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Ulisses em Ítaca, vivo ausente  
Talvez seja resíduo da viagem,  
mas é tão pouco minha esta paisagem  
que só posso estar longe desta gente:  
Se foi minha, cortaram-na tão rente  
que a memória mudou toda a folhagem –  
falávamos idêntica linguagem –  
Falo agora linguagem diferente:  
Vivo em Ítaca ausente: minha fronte  
alargou-se, meus olhos são maiores,  
e na memória trago outros países:  
Contudo, já foi meu este horizonte,  
já fui jovem aqui: olho arredores,  
E vejo Ítaca ao longe, sem raízes. 
 
Octávio Mora 
 



 

RESUMO 

 

O presente trabalho tem o objetivo de investigar, num primeiro momento, 

como se produzem novos sentidos através da utilização dos mitos gregos no 

drama francês da época entreguerras e do período em que a França esteve sob a 

Ocupação alemã devido aos acontecimentos da Segunda Guerra Mundial. O 

objeto de pesquisa são as peças míticas de Jean Giraudoux, Jean Cocteau, Jean 

Anouilh e Jean-Paul Sartre, nas quais este trabalho analisa as tensões entre o 

sentimento do absurdo, representativo da época das duas Grandes Guerras e 

sistematizado por Albert Camus em O mito de Sísifo, de 1942, e as possibilidades 

de a mitologia grega conferir novos sentidos para a sociedade em que os mitos 

são ressignificados, diferentes daqueles veiculados pela literatura antiga, 

especialmente pela tragédia ática. 

Em seguida, procede-se uma interpretação das quatro peças míticas do 

escritor brasileiro Nelson Rodrigues, escritas entre 1945 e 1949, a partir das 

mesmas perspectivas, levando à constatação das diferenças de sentido 

promovidas pelas ressignificações dos mitos em uma mesma época, em 

sociedades com experiências históricas diferentes. 

A tese é iniciada pela discussão de conceitos relevantes para a análise, 

como mito, trágico e absurdo, além de noções oriundas da teoria do imaginário. O 

capítulo seguinte, reservado ao estudo das peças francesas, é constituído por 

algumas páginas introdutórias dedicadas às transformações históricas e culturais 

da França entre as décadas de 1930 e 1940 e pela análise das peças com temas 

da mitologia grega escritas por Giraudoux, Cocteau, Anouilh e Sartre no mesmo 

período. Outro capítulo é destinado à história e à cultura brasileira nos mesmos 

decênios, com especial ênfase ao teatro brasileiro do período e ao papel 

desempenhado por Nelson Rodrigues nesse contexto cultural, além de, em 

seções individuais, analisarem-se as quatro peças míticas do autor sob o viés da 

ressignificação dos mitos gregos. Ao final, a conclusão estabelece um comparativo 

entre as peças analisadas e os sentidos veiculados pelo drama mítico francês e 

pelo brasileiro da mesma época. 

Esta pesquisa é embasada na teoria do imaginário, tendo como principais 

referências os escritos de Gilbert Durand e Gaston Bachelard e, como apoio, 

numa perspectiva transdisciplinar, as pesquisas sobre mitologia empreendidas por 



 

Mircea Eliade e Joseph Campbell, além de fontes oriundas da historiografia, da 

filosofia e dos estudos teatrais. 

 

Palavras-chave: Mito. Imaginário. Absurdo. Nelson Rodrigues. Drama. Teatro 

Francês. 

 



 

ABSTRACT 

 

This thesis aims at investigating, in its first part, how new meanings are 

produced through the use of Greek myths in the French drama between wars and 

during World War II, when France was under German occupation. The research 

focuses on the mythical plays of Jean Giraudoux, Jean Cocteau, Jean Anouilh and 

Jean-Paul Sartre, in which this dissertation analyzes the tensions between the 

feeling of absurdity, representative of the time of the two Great Wars and 

systematized by Albert Camus in The Myth of Sisyphus (1942), and the 

possibilities of Greek mythology to produce new meanings in a society where 

myths are reframed, other than those conveyed by the ancient literature, especially 

the Attic tragedy. 

Another aim is to propose a mythical interpretation, under the same 

perspective, to the four plays of the Brazilian writer Nelson Rodrigues written 

between 1945 and 1949.  The comparison reveals differences of meaning in the 

reframed myths. Although they are written in the same period of time, the plays 

reflect societies with different historical backgrounds. 

The first chapter of the thesis discusses relevant concepts for analysis, as 

myth, tragic and absurd, as well as notions derived from the theory of imaginary. 

The second chapter, reserved to the study of French plays, examines historical 

and cultural transformations occurred in France in the 1930s and 1940s, and 

presents the analysis of the plays written by Giraudoux, Cocteau, Anouilh, and 

Sartre in the same period, with subjects taken from Greek mythology. The third 

chapter is devoted to Brazilian history and culture in the same decades, with 

special emphasis on the Brazilian theater of the period, and the role played by 

Nelson Rodrigues in this cultural context; and, in individual sections, the four 

mythical plays of this author are analyzed under the perspective of the reframing of 

Greek myths. Finally, the conclusion provides a comparison between the plays 

analyzed and the senses conveyed by the French and the Brazilian mythical drama 

at the same historical moment. 

This research is based on the theory of imaginary. Its main references are 

Gilbert Durand and Gaston Bachelard’s writings, with the support, in a 

transdisciplinary perspective, of the researches on mythology done by Mircea 



 

Eliade and Joseph Campbell, and sources from historiography, philosophy and 

theatrical studies. 

 

Keywords: Myth. Imaginary. Absurd. Nelson Rodrigues. Drama. French Theater. 



 

RÉSUMÉ 

 

Le but de ce travail est la mise en évidence de nouvelles significations des 

mythes grecs dans le drame français de l’entre-deux guerres et de l’occupation. Le 

terrain de la recherche est les pièces à sujet mythique de Jean Giraudoux, Jean 

Cocteau, Jean Anouilh et Jean-Paul Sartre dans lesquelles on analyse les tensions 

entre, d’une part, le sentiment de l’absurde représentatif de l’époque des deux 

grandes guerres, exposé par Albert Camus dans Le mythe de Sisyphe (1942) et 

d’autre part, les possibilités de donner, à partir de la mythologie grecque, de 

nouveaux sens à la société où les mythes sont ressignifiés et où l’on apporte des 

sens autres que ceux véhiculés par la littérature antique, en particulier, la tragédie 

attique. 

Le travail, ensuite, met en évidence et interprète les mythes dans quatre 

pièces écrites entre 1945 et 1949 par l’écrivain brésilien Nelson Rodrigues. Ceci 

conduit à montrer les différences de sens avec des relectures des mythes dans 

des sociétés aux histoires différentes. 

La thèse commence par une discussion sur les significations des concepts 

pertinents pour l’analyse : mythe, tragique, absurde, et des notions dérivées de la 

théorie de l’imaginaire. Le chapitre suivant, consacré à l’étude du drame français, 

décrit quelques transformations historiques et culturelles de la France entre 1930 

et 1940 et analyse des pièces à décors mythologiques écrites par Giraudoux, 

Cocteau, Anouilh et Sartre durant la même période. Le troisième chapitre est 

consacré à l’histoire et la culture brésilienne dans les mêmes décennies avec un 

accent particulier sur le théâtre brésilien de l’époque et le rôle joué par Nelson 

Rodrigues dans ce contexte culturel ; ensuite, les quatre pièces à contextes 

mythiques sont analysées, dans des sections différentes, avec une relecture des 

mythes grecs. Dans la conclusion, sont comparées les pièces analysées et les 

sens transmis par des drames liés à des mythes, français et  brésiliens, à la même 

époque. 

Cette recherche est construite sur la théorie de l’imaginaire et ses 

principales références sont des écrits de Gilbert Durand et Gaston Bachelard. Elle 

s’appuie aussi, dans une perspective transdisciplinaire, sur les études de 

mythologie de Mircea Eliade et Joseph Campbell. Des sources provenant de 



 

l’historiographie, de la philosophie et des études sur le théâtre ont aussi été 

utilisées. 

 

Mots-clés : Mythe. Imaginaire. Absurde. Nelson Rodrigues. Drame. Théâtre 

Français. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A utilização de mitos gregos é uma constante na dramaturgia de todas as 

épocas; no entanto, em cada recorte histórico, esses mitos ganham novos 

sentidos a partir da renovação presente no imaginário da sociedade em que eles 

são representados. Assim, na França do século XX, o contexto das Guerras 

Mundiais faz com que a mitologia grega seja ressignificada, a fim de veicular 

sentimentos e ideias de reação contra os horrores do cenário de guerra. Por outro 

lado, a distância territorial brasileira do centro do conflito leva a representação dos 

mitos a outra direção. Nesse ambiente, destaca-se a obra de Nelson Rodrigues, 

que revisita os mitos gregos na década de 1940, ora partilhando do imaginário 

europeu, ora revelando particularidades de um ambiente cultural diferenciado. 

Nessa perspectiva, investigar os sentidos presentes no imaginário da dramaturgia 

francesa produzida a partir do fim da Primeira Grande Guerra até o encerramento 

da Segunda Guerra Mundial, com peças que fazem uso de temas da mitologia 

grega, comparando-os com os sentidos veiculados pelas peças míticas do escritor 

brasileiro Nelson Rodrigues, escritas na década de 1940, pode revelar diferentes 

apropriações e ressignificações dos mesmos mitos. 

 Na história da literatura ocidental, os mitos gregos têm sido retomados das 

mais diversas formas para representar o imaginário das sociedades que deles se 

apropriam. Assim, já na Roma Antiga, a mitologia grega serviu de base para a 

constituição de uma religião politeísta e antropomórfica e de uma literatura que 

utilizava aquela mitologia adaptada a um novo tempo e lugar, como atesta a 

comédia Anfitrião, de Plauto, ou o poema épico Eneida, de Virgílio.1 Os romanos 

fizeram uso das mesmas personagens mitológicas, apropriando-se delas através 

da língua latina, além de torná-las veículos de propagação de uma vida campestre 

estimulada durante o governo de Otávio Augusto, como se pode observar nas 

elegias de Ovídio e na lírica de Horácio, por exemplo.2 

                                            
1 Na Eneida, a filiação estabelecida pelos latinos em relação à mitologia grega é evidente, não só 

pelo aparecimento das mesmas divindades (Júpiter/Zeus, Juno/Hera, Éolo etc.), mas por situar o 
início de sua trama no final de uma narrativa mítica grega: o assalto a Troia e a fuga de Eneias. 
(Cf. VIRGÍLIO, 2003.) 

2 Horácio se refere à forte influência grega sobre os modelos literários latinos nestes versos: 
“Graecia capta ferum victorem vicit / et artes intulit agreste Latio. (A Grécia conquistada, por sua 
vez conquistou o inculto vencedor / e introduziu as artes no Lácio selvagem.)” (apud D’ONOFRIO, 
2002, p. 104, tradução do autor) 
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 Portanto, cada época e cada cultura podem apropriar-se de mitos alheios, 

que então passam a fazer parte dessa mesma cultura, desde que eles funcionem 

simbolicamente para corporificar os sentidos presentes no imaginário do 

agrupamento social em que os mitos são ressignificados.3 Particularmente na 

primeira metade do século XX, com reflexos na segunda metade do mesmo 

século, as sociedades europeias atingidas pelas manobras e pelo clima das duas 

Guerras Mundiais deram vazão, em suas dramaturgias, a inúmeras novas versões 

das histórias encontradas nas narrativas míticas e no teatro grego. A título de 

exemplo, basta lembrar algumas ressignificações dos mitos promovidas nessa 

época: a Antígona de Jean Anouilh e a de Bertolt Brecht, o Édipo de Jean Cocteau 

e o de André Gide, a Electra revista por Jean Giraudoux, André Suarès, Jean-Paul 

Sartre e Marguerite Yourcenar, a Perséfone de Gide, o Héracles de Dürrenmatt, o 

Anfitrião de Giraudoux, o Orfeu de Cocteau e a Eurídice de Anouilh, entre outras 

ocorrências. 

 Segundo as particularidades geográficas, observa-se que a ressignificação 

dos mitos ocorre diferentemente em espaços diversos, ainda que num mesmo 

tempo histórico. Assim, as dessemelhanças na interpretação e na apropriação dos 

mitos pelos dramaturgos do século XX não acontecem unicamente em relação à 

dramaturgia da Antiguidade Clássica. Mesmo se analisadas sincronicamente, 

essas ressignificações podem apresentar grandes diferenças de sentido se 

consideradas as distâncias culturais que separam as obras, ainda que tenham 

aparecido no mesmo século. Desse modo, a dramaturgia francesa e a brasileira 

do mesmo período variam tanto nos temas subjacentes quanto na forma de 

representação. Isso não se deve apenas às transformações estéticas sofridas pelo 

próprio gênero dramático nas diferentes sociedades, mas também à vivência dos 

povos em seu tempo e lugar, nesse caso especificamente à proximidade ou não 

em relação aos conflitos bélicos e à forma como as nações se relacionaram com 

as guerras. 

                                            
3 Ainda, dentro de uma mesma sociedade, as figuras míticas podem ter apelos diferentes para 

cada classe social. No Império Romano, “desde o começo, a predileção pela arte grega estava 
limitada às classes aristocráticas e cultas; a classe média tinha por ela menos interesse, e as 
massas, é claro, praticamente nenhum” (HAUSER, 1998, p. 108) Isso significa que, junto com o 
desinteresse pela arte grega, as classes mais baixas provavelmente desprezassem também os 
seus mitos, quando eles não lhes fossem totalmente desconhecidos. Por outro lado, essa 
hipótese também pode sugerir a valorização pelas classes baixas de outros mitos que circulam 
socialmente. 
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Na primeira metade do século XX, enquanto a França já tinha uma 

dramaturgia consolidada e era cenário de combates, o Brasil ainda tentava 

construir um teatro nacional, distanciado geograficamente da catástrofe e do medo 

que assolavam o Velho Mundo. Não obstante, a Primeira Guerra Mundial exerceu 

influência no teatro brasileiro devido à repentina ausência de apresentações de 

companhias europeias em palcos do Brasil, algo que fazia parte da vivência 

cultural da então capital brasileira desde meados do século anterior: 

 
A Primeira Guerra Mundial, de 1914 a 1918, interrompera as visitas de 
companhias teatrais estrangeiras – principalmente as francesas, italianas e 
portuguesas –, cujas temporadas no Brasil tinham sempre repercussão. De 
repente, o teatro brasileiro vê-se sozinho e tem que abrir o seu próprio 
caminho: comédias de costumes, algumas sátiras à organização social e 
política e, sobretudo, a autoafirmação da nacionalidade. (CAMPEDELLI, 
1995, p. 10) 
 

 Alguns anos mais tarde, o panorama político internacional novamente 

provocaria reflexos em nossos textos para teatro, do que é exemplar a situação de 

subserviência brasileira em relação à potência política norte-americana 

representada na peça O rei da vela, de Oswald de Andrade, escrita em 1933 e 

publicada originalmente em 1937.4 

Já nos anos da Segunda Guerra, muitos exilados europeus em fuga dos 

regimes totalitários contribuíram para a formação do teatro nacional, como foi o 

caso do especialista em iluminação e encenação Zbigniew Ziembinski, do 

industrial Franco Zampari e do encenador Adolfo Celi. Sua ampla influência é 

reafirmada por Sábato Magaldi: 

 
Não obstante algumas experiências esporádicas, viemos a conhecer a 
contribuição dos encenadores apenas na década de quarenta. A Segunda 
Grande Guerra parecia haver roubado qualquer perspectiva à Europa. O 
Novo Mundo anunciava-se terra da promissão. Diversos diretores 
estrangeiros transferiram-se para o Brasil. Passaram eles a constituir o 
cartão de visita das principais companhias. Sua importância foi decisiva na 
melhoria do espetáculo brasileiro, que em alguns casos nada ficou a dever 

                                            
4 Mário da Silva Brito, na orelha da edição das obras completas de Oswald de Andrade, resume da 

seguinte maneira os principais assuntos abordados em O rei da vela: “[...] o comediógrafo 
focaliza a decadência da economia cafeeira, os dramas da incipiente indústria nacional sem 
mercado interno, a luta de classes e dentro das classes no poder: a burguesia industrial, vinda da 
agiotagem, deixando-se envolver e se absorver pelo imperialismo norte-americano para assim 
conservar as suas regalias. Analisa a usura e as traficâncias do mundo dos negócios, a 
decadência do amor burguês e da própria sociedade capitalista.” (BRITO, 1973, texto da orelha) 
A influência norte-americana sobre a economia brasileira nas décadas de 1930 e 1940 será 
determinante para a participação brasileira na Segunda Guerra Mundial do lado dos Aliados, 
apesar da simpatia do presidente Getúlio Vargas pelos regimes totalitários, como se verá no 
capítulo “O teatro mítico de Nelson Rodrigues”. 
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ao alienígena. Não se limitaram eles ao papel de encenadores: seu 
trabalho converteu-se numa verdadeira escola para intérpretes e técnicos. 
Os diretores estrangeiros marcaram uma fase do teatro nacional. 
(MAGALDI, 1994, p. 93) 
 

E, no decênio de 1950, é impossível negar a importância do teatro épico 

que Bertolt Brecht desenvolveu durante a Segunda Guerra para a renovação 

teatral empreendida por Augusto Boal e pelo Teatro de Arena a partir de 1955.5 

Esse sistema de aproximação e diferenciação entre o teatro brasileiro e as 

produções internacionais é de suma relevância para a compreensão das 

diferentes apropriações dos mitos antigos realizadas pela dramaturgia do século 

XX, considerados esses como parte intrínseca da formação do próprio teatro: 

 
O mito é um modo de organizar as emoções mais veementes, é projeção 
de temores, de angústias, de wishful thinking, de esperanças fundamentais 
arraigadas. O herói mítico é a personificação de desejos coletivos. Em 
tempos de crise, este desejo impregna-se de força virulenta e projeta a 
imagem plástica e individual das esperanças em forma de personificação. 
(ROSENFELD, 1982, p. 35-36) 
 

 Desde o surgimento do teatro na Grécia Antiga, o mito tem um papel 

fundamental na gênese do drama,6 constituindo os motes de toda a tragédia 

                                            
5 A influência de Brecht é responsável pelo surgimento de uma ampla preocupação social no teatro 

brasileiro, do que é exemplo o resgate e a encenação pelo Teatro Oficina, embora somente em 
1967, de O rei da vela, uma peça de crítica social que Oswald de Andrade havia escrito mais de 
trinta anos antes: “O rei da vela tornou-se praticamente o ‘espetáculo-manifesto’ do Teatro 
Oficina e um dos eventos mais importantes do movimento tropicalista, que surgia na época. 
Oswald de Andrade realizou, no seu texto, uma crítica picante, não somente à sociedade 
brasileira, como à sua ideia de teatro.” (LOPES, 2007, p. 28) 

6 Grande parte dos autores que escreveram sobre o drama, apesar de reconhecer a dificuldade de 
definição do termo, caracterizou-o como espetáculo, não somente como texto. Peacock vê no 
drama uma união de várias artes e afirma que “ele pertence tanto à literatura quanto ao teatro” 
(PEACOCK, 1968, p. 11) Martin Esslin, por sua vez, preocupa-se em alargar o conceito de drama 
para além do teatro, afirmando que o termo não se aplica somente às obras de Sófocles e 
Shakespeare, “mas também à comédia de situações da televisão ou até mesmo à mais breve de 
todas as formas dramáticas, o comercial de rádio ou televisão” (ESSLIN, 1978, p. 15) Já Eric 
Bentley concebe o drama a partir da recepção e do espanto diante de um conflito: “Os eventos 
não são dramáticos em si. O drama requer os olhos do espectador. Ver drama nalguma coisa é 
perceber os elementos de conflito e reagir emocionalmente a esses elementos. Essa reação 
emocional consiste em ficar impressionado, ser atingido de espanto, na presença do conflito. O 
próprio conflito não é intrinsecamente dramático. [...] Se o drama é uma coisa que se vê, tem de 
haver alguém para ver.” (BENTLEY, 1967, p. 18, grifos originais) O conceito de drama que 
preferimos utilizar aqui é o de texto que objetiva a encenação, seguindo a oposição, mencionada 
por Carlson, entre drama e teatro: “Em inglês, faz-se frequentemente distinção entre ‘drama’ e 
‘teatro’, sendo drama o texto escrito e teatro o processo de representação.” (CARLSON, 1997, p. 
10) Essa utilização é a mesma que faz Sábato Magaldi ao tratar da criação do drama hugoano, 
que aboliu os limites entre os gêneros tradicionais, procedimento cujo ápice ocorreu 
precisamente no século XX com as chamadas peças absurdas: “Shakespeare foi o grande 
mestre do romantismo e Victor Hugo (1802-1885), no prefácio de Cromwell, manifesto estético do 
movimento, preceitua a adoção de um texto que passa naturalmente da comédia à tragédia, do 
sublime ao grotesco. Preferiu-se denominar drama esse novo gênero compósito, e daí por diante 
o teatro desrespeitou sem pejo as classificações tradicionais. A chamada dramaturgia de 
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helênica. Desse modo, se as transformações do gênero através dos séculos 

fizeram com que os mitos gregos fossem utilizados pelos mais diversos autores, 

com as mais diferentes formas de interpretação e condução do enredo dramático, 

é notável como esses mitos incorporam sentidos diversos nas épocas e nas 

sociedades em que são representados. 

 A questão que se coloca é até que ponto os acontecimentos 

desencadeados pelas Grandes Guerras favoreceram o aparecimento na França 

de uma dramaturgia que utiliza personagens e enredos mitológicos, fazendo o 

teatro se voltar para as suas próprias origens. Mielietinski aborda a mitologia 

utilizada no drama em comparação com a sua apropriação pelo romance: 

 
A ênfase no mitologismo do século XX não reside apenas e nem tanto no 
desnudamento da degeneração e da deformidade do mundo atual a partir 
dessas alturas poéticas [do romance enquanto “epopeia burguesa”], quanto 
na revelação de certos princípios imutáveis e eternos, positivos ou 
negativos, que transparecem por entre o fluxo do cotidiano empírico e das 
mudanças históricas. (MIELIETINSKI, 1987, p. 351) 
 

 Os princípios imutáveis de que trata Mielietinski, em conformidade com 

Rosenfeld e com Campbell, podem ser identificados como aqueles fatores da 

experiência humana que não dependem das culturas ou do momento histórico, 

mas que são intrínsecos ao crescimento e ao desenvolvimento de qualquer ser 

humano ao longo da vida: 

 
Penso que o que estamos procurando é uma experiência de estar vivos, de 
modo que nossas experiências de vida, no plano puramente físico, tenham 
ressonância no interior de nosso ser e de nossa realidade mais íntimos, de 
modo que realmente sintamos o enlevo de estar vivos. É disso que se 
trata, afinal, e é o que essas pistas [os mitos] nos ajudam a procurar, 
dentro de nós mesmos. [...] Mitos são pistas para as potencialidades 
espirituais da vida humana. (CAMPBELL, 1990, p. 5-6) 
 

 Do mesmo modo, o mito é parte da tradição, que repete infinitamente suas 

histórias de um tempo indeterminado: 

 
é uma narrativa – conta-se uma história, cujo autor não é identificado, isto 
é, anónimo (porque o mito é produto de um patrimônio cultural coletivo). Só 
podemos falar de mito, em consequência, a partir do momento em que 
existe uma aceitação geral da narrativa e a sua localização num tempo 

                                                                                                                                     
vanguarda, sobretudo, fez questão de abolir os gêneros rotineiros, e, para citar um só exemplo, 
veja-se a obra de Ionesco (1909-  ): A cantora careca, antipeça; A lição, drama cômico; Jacques 
ou a submissão, comédia naturalista; As cadeiras, farsa trágica; e Vítimas do dever, 
pseudodrama. O teatro de hoje procurou refletir, até nos gêneros, a dissociação do homem 
contemporâneo.” (MAGALDI, 1994, p. 19, grifos nossos) Observe-se nessa passagem que o 
drama está relacionado ao texto, e não ao espetáculo encenado ou a qualquer outro aspecto de 
sua constituição.  
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indeterminado. Quanto ao tema do mito, ele pertence ao fundo lendário 
étnico e imaginário, com base na tradição. (JABOUILLE, 1993, p. 31) 
 

No pensamento de Gilbert Durand, o mito é uma montagem discursiva de 

símbolos, visando à sua materialização e promovendo uma compreensão 

simbólica do mundo: 

 
o mito é narrativa simbólica, conjunto discursivo de símbolos, mas o que 
nele tem primazia é o símbolo e não tanto os processos da narrativa. Dito 
por outras palavras, a consciência poética é, sobretudo, formal: ela visa, 
pelo primado dos processos prosódicos, o objetivo secundário da 
revolução semântica. Ao invés, a consciência mítica dá, para lá da 
linguagem, a primazia à intuição semântica, à materialidade do símbolo, e 
visa à compreensão fideísta do mundo das coisas e dos homens. 
(DURAND, 1996a, p. 42). 
 

Na sua concepção, o símbolo é um modo de conhecimento que não 

pertence ao contingente dos sinais biológicos nem do discurso lógico; ele possui 

um significante concreto, mas um significado evocatório, além de conter algo 

impossível de se perceber, compreender ou imaginar (Cf. DURAND, 1996a, p. 74) 

Cassirer diria que o símbolo está na esfera do possível, o que difere do real; ele é 

a natureza do próprio conhecimento humano, o que possui um sentido, mas não 

uma existência na realidade. Assim, são símbolos a República de Platão, a Utopia 

de More e o corpo movente de Galileu. (Cf. CASSIRER, 1977, p. 97-105)7 

A partir dos símbolos comuns a determinada sociedade, Durand elabora o 

conceito de bacia semântica, um agrupamento coordenado de símbolos 

partilhados entre os indivíduos de uma mesma comunidade simbólica. Segundo o 

autor, a bacia semântica passa por seis fases: a primeira fase é o escoamento, em 

que diversas correntes simbólicas se formam em um meio cultural a partir das 

circunstâncias históricas; a segunda fase é a divisão das águas, quando os 

escoamentos se juntam em oposição ao imaginário precedente e a outros 

escoamentos atuais; uma terceira fase é feita de confluências, em que uma 

corrente simbólica é apoiada por autoridades, personalidades e instituições; a 

quarta fase é o nome do rio, quando uma personagem real ou fictícia tipifica a 

                                            
7 “O símbolo é [...] uma representação que faz aparecer um sentido secreto; ele é a epifania de um 

mistério.” (DURAND, 1988, p. 15) Pela dimensão possível, não real, de seu significado, o símbolo 
permite a aparição de sentidos relacionados ao sensível e ao figurado: “pode-se definir o símbolo, 
conforme A. Lalande, como qualquer signo concreto que evoca, através de uma relação natural, 
algo de ausente ou impossível de ser percebido; [...] o símbolo, assim como a alegoria, é a 
recondução do sensível, do figurado, ao significado; mas, além disso, pela própria natureza do 
significado, é inacessível, é epifania, ou seja, aparição do indizível, pelo e no significante” 
(DURAND, 1988, p. 15, grifos originais) 
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bacia semântica; quinta fase é a de organização dos rios, consolidação estilística, 

filosófica e racional dos fluxos, momento em que há o exagero de certos traços 

típicos da corrente por “segundos fundadores”; finalmente, a sexta fase é 

chamada os deltas e os meandros, quando se formam as derivações, a corrente 

se desgasta, se divide e se deixa penetrar pelos escoamentos do porvir. (Cf. 

DURAND, 1996b, p. 85, e 1998, p. 100-116) Observa-se, assim, que os símbolos 

possuem um ritmo de criação, absorção social e ressignificação pelos novos 

tempos. Logo, eles traduzem a dimensão do mito que diz respeito à época. Pode-

se falar, por conseguinte, em bacia semântica do Romantismo, da Modernidade 

etc. 

Porém, além da dimensão simbólica do mito, há também a veiculação pela 

mitologia de arquétipos do inconsciente humano.8 Enquanto o símbolo pode surgir 

numa época determinada ou ser ressignificado conforme o tempo e o espaço, o 

arquétipo está vinculado às vivências mais primitivas da humanidade. “Os 

conteúdos do inconsciente pessoal são aquisições da existência individual, ao 

passo que os conteúdos do inconsciente coletivo são arquétipos que existem 

sempre e a priori.” (JUNG, 1982, p. 6, grifos originais) 

Os símbolos podem ser produzidos pela coletividade em sua vivência social 

e histórica; os arquétipos são imemoriais: 

 
O que diferencia precisamente o arquétipo do simples símbolo é 
geralmente a sua falta de ambivalência, a sua universalidade constante e a 
sua adequação ao esquema: a roda, por exemplo, é o grande arquétipo do 
esquema cíclico, porque não se percebe que outra significação imaginária 
lhe poderíamos dar, enquanto a serpente é apenas símbolo do ciclo [...]. 
(DURAND, 2002, p. 62) 
 

Tanto o símbolo quanto o arquétipo são constitutivos da narrativa mítica, 

mas, se os símbolos podem se modificar,9 os arquétipos permanecem, de modo 

que, pela constituição simbólica, por suas relações com a bacia semântica atual, 

                                            
8  Mesmo sobre as bacias semânticas, Durand reconhece que elas deixam transparecer um fundo 

primitivo: “Essas ‘bacias’ são coerentes em um único complexo cultural por durações culturais 
mais longas e quase perenes. [...] Como se os momentos semânticos e suas fases se 
destacassem, de início, sobre o fundo imemorial de uma cultura, sobre o oceano mítico 
primordial, ‘insondável’, como escreve Thomas Mann.” (DURAND, 1996b, p. 86) [ces "bassins" 
sont cohérés dans un même ensemble culturel par de plus longues et presque pérennes durées 
culturelles. [...] Comme si les moments sémantiques et leurs phases se détachaient, pour 
commencer, sur le fond immémorial d'une culture, sur l'océan mythique primordial, "insondable", 
comme l'écrit Thomas Mann.] 

9  Por exemplo, a introdução do simbolismo das flores na versão de Giraudoux do mito de Electra 
(ver a seção “O lugar do símbolo em Giraudoux”). 
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os mitos são passíveis de ser ressignificados conforme a época que os retoma e 

reelabora, atribuindo, ao mesmo tempo, nova roupagem aos arquétipos: “Em todo 

o mundo e em diferentes épocas da história humana, esses arquétipos, ou ideias 

elementares, apareceram sob diferentes roupagens. As diferenças nas roupagens 

decorrem do ambiente e das condições históricas.” (CAMPBELL, 1990, p. 54)10 

Por isso, não obstante os princípios imutáveis constituintes dos mitos e o 

fato de que eles estiveram presentes nos textos e nos palcos de todas as épocas, 

os fortes indícios da relação estabelecida no século XX entre os mitos gregos e a 

moldura histórica dos conflitos internacionais podem ser verificados, 

primeiramente, no fator quantitativo: há um grande número de peças escritas 

nesse período que retomam e reinterpretam a mitologia grega;11 em segundo 

lugar, a tendência de recorrer aos mitos pode ser observada nas obras de 

dramaturgos de reconhecida autoridade artística e intelectual como Brecht, 

Cocteau e Sartre, o que é por si só um convite para interpretá-las numa relação 

com o imaginário. 

 As produções literárias dos dramaturgos franceses do entreguerras e dos 

anos de Ocupação formam, assim, um campo privilegiado para investigação do 

imaginário de um tempo de guerra, especialmente quanto à dimensão política que 

as representações literárias podem evocar, já que o inconsciente coletivo, quando 

ganha o estatuto de representação, também atua politicamente. Assim, é possível 

encontrar algo de político nas narrativas mitológicas ressignificadas, o que justifica 

a análise de textos alegóricos por um pesquisador como Fredric Jameson, cuja 

análise é direcionada às dimensões histórica e política da literatura: 

 
Em outras palavras, a ideia é que, se a interpretação em termos da 
causalidade expressiva ou das narrativas mestras alegóricas continua a 
ser uma constante tentação, tal fato ocorre porque essas narrativas 
inscreveram-se tanto nos textos quanto em nossa maneira de pensá-los; 
as narrativas alegóricas constituem uma persistente dimensão dos textos 
literários e culturais exatamente porque refletem uma dimensão 

                                            
10  No século XX, especialmente, houve um retorno do pensamento mítico. Pensando nisso, 

Maffesoli definiu a Pós-Modernidade como uma “sinergia do arcaísmo e do desenvolvimento 
tecnológico”: “maneiras de ser ou de pensar que acreditávamos relegadas aos séculos 
vergonhosos do obscurantismo podem ser retomadas. Já mostrei – dionisíacos, tribais, 
nômades –, os modos de vida arcaicos já não são simplesmente marginais. Pouco a pouco 
contaminam o conjunto das práticas pós-modernas, e raros são os indivíduos ou grupos sociais 
que se podem crer incólumes” (MAFFESOLI, 2003, p. 10, grifos originais). 

11  Mielietinski encontra indícios dessa revisão da mitologia grega pela literatura do século XX, não 
somente na dramaturgia, mas também no romance de James Joyce, Thomas Mann, Franz 
Kafka, D. H. Lawrence e outros. (Cf. MIELIETINSKI, E. M. “O ‘mitologismo’ na literatura do 
século XX”. In: A poética do mito. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1987, p. 329-441) 
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fundamental de nosso pensamento coletivo e de nossas fantasias coletivas 
referentes à História e à realidade. (JAMESON, 1992, p. 30-31) 

 
 Não há dúvida de que a elaboração e a reiteração dos mitos estão 

relacionadas à compreensão da humanidade em sua relação com a natureza e a 

sociedade, portanto com o real; porém, essa realidade nem sempre é uma história 

a priori, como na perspectiva marxista de Jameson. A realidade do mito é histórica 

na medida em que a tradição faz ressurgirem os mitos antigos em uma nova 

moldura temporal, resgatando os comportamentos exemplares dos antepassados 

míticos: 

 
Os mitos revelam as estruturas do real e os múltiplos modos de existir no 
mundo. É por isso que constituem o modelo exemplar dos comportamentos 
humanos: revelam histórias verdadeiras, referindo-se às realidades. [...] 
Alimentando-se à maneira dos deuses ou dos heróis civilizadores, o 
homem repete os seus gestos e participa, de alguma forma, na sua 
presença. (ELIADE, 2000, p. 9, grifos originais) 
 

 Assim, o mito funda o real a partir dos seus exemplos de comportamento, 

que se formam através da reiteração dos arquétipos, mas ele é evocado por 

contextos históricos favoráveis à sua aparição.12 

Pensando na historicidade do mito, Durand conclui que não existe um mito 

puro, pois os mitemas13 que o constituem sincronicamente lhe dão um sentido 

arquetípico; por sua vez, diacronicamente, ele só existe a partir de leituras 

específicas:14 

 
Não há mito inicial, mito “puro” [...]. Qualquer mito não é senão o conjunto 
das suas “lições”, poder-se-ia mesmo dizer das suas leituras. [...] O mito 

                                            
12  “O mito define-se pelo seu modo de ser: não se deixa interpretar enquanto mito, a não ser na 

medida em que revela que qualquer coisa se manifestou plenamente, sendo esta manifestação, 
por sua vez, criadora e exemplar, já que tanto funda uma estrutura do real como um 
comportamento humano.” (ELIADE, 2000, p. 8-9, grifos originais) 

13  Mitema é “a menor unidade de discurso miticamente significativa” (DURAND, 1993, p. 344) [la 
unidad míticamente significativa más pequeña de discurso]. 

14  Do mesmo modo, não existem versões privilegiadas do mito: “De fato, a análise de um mito 
consiste em desmantelar a narrativa para isolá-la e definir os principais elementos, que serão, 
por sua vez, confrontados com aqueles das outras versões do mito, sendo todas elas colocadas 
no mesmo plano. A narrativa inicial, longe de ser um todo fechado, abre-se infinitamente sobre 
todas as outras narrativas possíveis a partir dos mesmos elementos, num arranjo 
caleidoscópico em que nenhuma combinação é privilegiada. Ao contrário, a obra literária é 
homogênea e autossuficiente, é a escolha fixa de uma versão que, especificamente, exclui as 
outras.” (TROUSSON, 1977, p. 178) [En effet, l’analyse d’un mythe consiste à démanteler le 
récit pour en isoler et définir les éléments premiers qui seront à leur tour confrontés avec ceux 
des autres versions du mythe, toutes mises sur le même plan. Le récit de départ, loin d’être un 
tout fermé, s’ouvre sans cesse sur tous les autres récits possibles à partir des mêmes éléments, 
dans un agencement kaléidoscopique, ou nulle combinaison n’est privilegiée. Au contraire, 
l’oeuvre littéraire est homogène et autarcique, elle est choix figé d’une version qui, précisément, 
exclut les autres.]  
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decompõe-se em alguns “mitemas” indispensáveis que lhe conferem 
sincronicamente o sentido arquetípico, mas, diacronicamente, ele é apenas 
constituído pelas “lições” (a Rezeption, por assim dizer, segundo a 
terminologia de H. Robert Jauss) circunstanciadas por esse acolhimento, 
essa leitura muito particularizada. (DURAND, 1996a, p. 155) 
 

Para investigar as condições históricas das leituras promovidas pela 

primeira metade do século XX, na França e no Brasil, é importante ter em mente 

que, enquanto os mitos gregos eram ressignificados pela dramaturgia europeia, no 

Brasil o teatro voltava-se prioritariamente para temas da realidade nacional.15 Uma 

exceção, entretanto, no que diz respeito a essa exclusão da mitologia grega do 

teatro brasileiro, é o trabalho desenvolvido por Nelson Rodrigues. Em suas peças 

míticas, o escritor adaptou a mitologia grega à linguagem coloquial do subúrbio 

carioca. Por isso, a análise deve privilegiar esses dois polos: de um lado, a 

dramaturgia produzida na França, que revisita os mitos gregos em meio aos 

horrores da guerra e da Ocupação;16 de outro, o trabalho de exceção de Nelson 

Rodrigues na dramaturgia brasileira da década de 1940, visto que ele, como os 

europeus, faz uso da mitologia grega para dar forma a algumas de suas 

personagens, mas reinventa essa mitologia de maneira a possibilitar o surgimento 

de novos sentidos ao ser ambientada no Brasil. 

 Para essa investigação, não importa que a sociedade ocidental moderna 

não tenha oficializada uma vivência mítica. Ainda assim, os mitos ressignificados 

são capazes de revelar aspectos do imaginário do século XX. Se, nas formas 

primitivas de mitologização, os rituais eram responsáveis pela atualização dos 

                                            
15  Ainda que houvesse no Brasil manifestações singulares de preocupação artística com a guerra, 

como é o caso dos poemas de A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade, livro 
publicado em 1945. No drama nacional, porém, reitera-se a predominância da preocupação 
social em torno do contexto histórico brasileiro. Deus lhe pague, de Joracy Camargo, encenada 
por Procópio Ferreira e grande sucesso de público nas décadas de 30 e 40, é um exemplo 
disso. Já no decênio de 1950, a preocupação social prosseguiria com Eles não usam black-tie, 
de Gianfrancesco Guarnieri, e com a obra de Jorge Andrade. Esta última apresenta como 
principal assunto o ciclo do café, tematizando a decadência da aristocracia rural a partir da crise 
de 1929. Sua obra mais conhecida é A moratória, que estreou em 1955. (Cf. CAMPEDELLI, 
1995, p. 33) Sobre essa peça, escreveu Décio de Almeida Prado que ela era a representação 
da “agonia de uma sociedade em vias de transição – aquela dolorosa passagem do Brasil dos 
fazendeiros para o Brasil urbano tão bem descrita por Gilberto Freyre” (PRADO, 1965, p. 11) 

16  A delimitação das peças e dos escritores que figurariam nesse trabalho foi feita sob o critério da 
popularidade das peças na França, devido à capacidade de representar o imaginário de uma 
época, “não porque elas vinham do povo, mas porque elas se endereçavam a ele e eram por 
ele compreendidas” (DELCOURT, 1992, p. 14) [non parce qu’elles venaient du peuple, mais 
parce qu’elles s’adressaient à lui et qu’elles en étaient comprises] Verificou-se, por exemplo, 
que as peças míticas de André Gide eram de difícil acesso e desconhecidas até mesmo por 
profissionais da área de Letras. Ao contrário, as peças dos quatro autores estudados ainda são 
frequentemente encenadas nos teatros parisienses, discutidas em encontros de profissionais de 
Letras e conhecidas do público leitor.  
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mitos na memória coletiva, na sociedade moderna ocidental a mitologia abandona 

a forma do culto, restringindo-se somente à esfera da arte. Não que a função 

artística já não estivesse presente no teatro antigo – que aproveitava os mitos 

imemoriais como constituinte obrigatório da tragédia17 –, mas então o critério 

estético estava intimamente ligado ao culto religioso. Na Modernidade, a aparição 

de personagens e enredos oriundos da tragédia ática não reitera uma vivência 

religiosa; apesar disso, como na tragédia grega, o mito na obra dramática 

moderna pode ser uma tentativa de representar a vida cotidiana e, ao mesmo 

tempo, adentrar uma profundidade humana ou esboçar uma espécie de 

transcendência.18 

Desse modo, a literatura, como produção artística, é responsável pela 

recorrência dos mitos, além de ter o poder de ressignificá-los, e, por essa 

ressignificação, a imaginação dos novos tempos também é incorporada à 

percepção contemporânea dos mitos antigos, alterando a maneira como são 

representados e interpretados. 

Não se pode perder de vista que os mitos constituem sentidos para o 

agrupamento social que lhes serve de berço, bem como para as sociedades que 

deles se apropriam, que os adaptam ou reinventam. O mito “pertence, por 

definição, ao coletivo, justifica, apoia e inspira a existência e a ação de uma 

comunidade, de um povo, de um grupo profissional ou de uma sociedade secreta” 

(CAILLOIS, s.d., p. 113, grifo original). 

Portanto, o problema não é somente verificar que os mitos da Antiguidade 

Grega são retomados por uma sociedade em busca de sentidos em meio a uma 

catástrofe capaz de desacreditar todos os que circulam em sua época. É 

necessário investigar que sentidos são esses que os escritores vão buscar na 

mitologia antiga e que são adotados pelos autores e pelo público do novo tempo. 

É preciso ter em mente que o tempo de guerra é também uma época de possível 

                                            
17  Aristóteles registra o mito como uma das partes necessariamente constitutivas da tragédia: “É 

portanto necessário que sejam seis as partes da tragédia, que constituam a sua qualidade, 
designadamente: mito, caráter, elocução, pensamento, espetáculo e melopeia.” 
(ARISTÓTELES, 1966, p. 74) 

18  Sobre a profundidade dos mitos na tragédia grega, afirma Jaeger: “A representação do mito na 
tragédia não tem um sentido meramente sensível, mas de profundidade. Não se limita à 
dramatização exterior, que torna a narração uma ação participada, mas penetra no espiritual, no 
que a pessoa tem de mais profundo. As lendas tradicionais são vistas através das mais íntimas 
convicções da atualidade. Os sucessores de Ésquilo, Eurípedes principalmente, foram mais 
além, a ponto de converterem a tragédia mítica numa representação da vida cotidiana.” 
(JAEGER, 2001, p. 298) 



24 
 

crise de valores morais ou filosóficos, de modo que se favorece o aparecimento de 

elementos reprimidos da psicologia dos indivíduos através de arquétipos, dentre 

os quais aqueles veiculados pelas narrativas míticas, por estarem ligados à 

imaginação. “Longe de ser um produto do recalcamento, [...] a imaginação é, pelo 

contrário, origem de uma libertação (défoulement). As imagens não valem pelas 

raízes libidinosas que escondem mas pelas flores poéticas e míticas que revelam.” 

(DURAND, 2002, p. 39) 

Trata-se, nesse sentido, de uma investigação que, tentando dar conta da 

dupla dimensão do mito, não abre mão de dados histórico-sociológicos, mas 

também procura desvendar os sentidos de um inconsciente coletivo, que emerge 

através de uma abertura promovida por uma crise de ordem filosófica. Esse 

inconsciente trazido pelos mitos independe da sua roupagem histórica; são 

histórias de arquétipos que estão mais profundamente enraizados no ser 

humano.19 

 A partir disso, os mitos na dramaturgia devem ser vistos como narrativas 

que veiculam algo primordial na natureza humana, mas que é apresentado na 

forma adequada a seu tempo. Por essa perspectiva, chega-se à importância social 

da mitologia. Há nos mitos algo do coletivo humano – a função biológica 

primordial, inconsciente, dos arquétipos – e uma moldura histórica que, no 

entanto, não deve ser desprezada, visto que ela pode iluminar a compreensão 

sobre as condições que favorecem o reaparecimento dos mitos antigos. Para 

tanto, não há dúvida de que o principal veículo para o reaparecimento dos mitos é 

a literatura. 

O mito na literatura é tema abordado por Gilbert Durand em várias de suas 

obras. É ele ainda quem elabora o conceito de mitodologia, que unifica os 

procedimentos de mitocrítica e mitanálise: 

 
A amplitude de uma tal profusão mitocrítica em diferentes campos da 
literatura e dos “discursos” estéticos em geral incita, com efeito, ao não 
isolamento da pesquisa num único autor, ou mesmo num único texto, mas 

                                            
19  Assim é que Rosenfeld, por exemplo, é levado a considerar o mito como algo à parte da 

história: “O mito é a-histórico, visa ao sempre igual, arquetípico, não reconhece transformações 
históricas fundamentais. Os fenômenos históricos são, para ele, apenas máscaras através das 
quais transparecem os padrões eternos. Sua visão temporal é circular, não há desenvolvimento. 
O mito salienta a identidade essencial do homem em todos os tempos e lugares.” 
(ROSENFELD, 1982, p. 26) Na verdade, elementos históricos podem influir numa possível 
renovação simbólica – as máscaras, nas palavras do autor –, o que não deve ser negligenciado 
pela análise. 
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sim a alargar a sua análise ao conjunto do discurso social, político, banal, 
ideológico, etc., de uma sociedade e de uma época. A pesquisa pede 
então auxílio a outros pontos de vista metodológicos para além da 
perspectiva das “ciências da literatura” por si limitadas. É assim que se 
passa de uma mitocrítica pontual a uma mitanálise mais generalizada.” 
(DURAND, 1996a, p. 158) 

 
Frédéric Monneyron e Joël Thomas, inspirados por Durand, também 

defendem a importância da mitanálise, ou seja, do estudo da mitologia sob uma 

perspectiva transdisciplinar, que privilegie o cruzamento de diversas áreas do 

conhecimento, em favor de uma compreensão mais eficaz do objeto de estudo, 

aliada à mitocrítica, que garante uma investigação mais especializada e o rigor 

científico. (Cf. MONNEYRON; THOMAS, 2004, p. 62)20 Assim, os autores apoiam 

a existência de uma mitodologia, através dos estudos de imaginário: 

 
A mitodologia – conceito elaborado por Gilbert Durand mais recentemente 
– seria então a teoria de conjunto que associa a mitocrítica e a mitanálise. 
E diríamos, de bom grado, que o imaginário de uma sociedade é 
justamente a organização que dá conta desta via complexa do mito. 
(MONNEYRON; THOMAS, 2004, p. 63)21 

 
Vierne acrescenta que a mitocrítica permite distinguir a ação essencial do 

mito e a sua caracterização por uma obra ou um autor, enquanto a mitanálise é 

um conceito forjado a partir do vocábulo “psicanálise” e adiciona à análise clássica 

junguiana uma diversificação psicológica e sociológica. “Portanto, há na mitanálise 

aspectos psicológicos e sociológicos, pois os personagens mitológicos são 

passíveis de uma análise sócio-histórica e também são representativos dos 

impulsos da psique.” (VIERNE, 1977, p. 80)22  

                                            
20  “- a mitocrítica, mais especializada na análise de textos e no estudo dos mitos literários, é o que 

garante o rigor científico; 
- a mitanálise permite, ao compará-las, ampliar as conclusões obtidas no âmbito da mitocrítica. 
[...] Isso supõe um parentesco, uma conaturalidade entre o processo da escritura e os 
processos mais gerais que fundamentam as práticas sociais” (MONNEYRON; THOMAS, 2004, 
p. 62) 
[- la mitocrítica, más especializada en el análisis de textos y el estudio de los mitos literarios, es 
el garante del rigor científico; 
- el mitoanálisis permite, comparándolas, ampliar las conclusiones obtenidas en el marco de la 
mitocrítica. […] Esto supone un parentesco, una connaturalidad entre el proceso de la escritura 
y los procesos más generales que fundan las prácticas sociales] 

21  [La mitodología – concepto forjado por Gilbert Durand más recientemente – sería entonces la 
teoría de conjunto que asocia la mitocrítica y el mitoanálisis. Y diríamos, de buen grado, que el 
imaginario de una sociedad es justamente la organización que da cuenta de esta vía compleja 
del mito.] 

22  [Il y a donc dans la mythanalyse des aspects psychologiques et sociologiques, car les 
personnages mythologiques sont passibles d’une analyse socio-historique et représentatifs des 
pulsions de la psyché.] 
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Dessa forma, a análise da presença renovada dos mitos nas peças 

modernas não deve perder de vista o fato de que o reaparecimento dos mitos 

depende de um contexto social abrangente para o qual esses mitos são 

particularmente carregados de sentidos. Através da mitocrítica, o estudo deve se 

debruçar sobre os sentidos emergentes nas próprias obras e sua comunicação 

com a mitologia grega. Não obstante, é pela relação entre a literatura e outros 

aspectos da vida social que se verifica a verdadeira importância dos mitos para a 

sociedade. Nesse percurso, o caminho que vai da mitocrítica à mitanálise busca 

uma compreensão mais abrangente da participação dos mitos na literatura 

moderna como representação de elementos de um imaginário que também está 

presente nas práticas sociais, nas instituições, nas artes etc. 

Neste trabalho, a mitocrítica é praticada através da análise dos mitos em 

relação a outras versões conhecidas, principalmente as que se podem encontrar 

na obra dos tragediógrafos gregos Ésquilo, Sófocles e Eurípides e dos modernos 

Jean Giraudoux, Jean Cocteau, Jean Anouilh, Jean-Paul Sartre e, finalmente, 

Nelson Rodrigues. Por sua vez, a mitanálise é realizada com a investigação 

acerca das referências históricas, políticas e sociais que se encontram nas 

próprias peças e em textos historiográficos, possibilitando a investigação do 

imaginário da França e do Brasil na época do entreguerras e da Segunda Guerra 

Mundial. 

 Isso se deve ao entendimento de que, para compreender a reaparição de 

um mito a partir de um texto literário, devem-se identificar as condições sociais 

que favorecem o seu reconhecimento: 

 
para entender o que permite a realização de um mito em um (ou vários) 
autor(es), em um determinado período, será importante identificar o que 
poderia ser chamado de sua bacia de recepção, ou seja, os elementos e 
acontecimentos históricos, culturais, científicos, etc., que constituem as 
condições favoráveis para que um mito possa se realizar e, em outras 
palavras, explodir, de fato, em todas essas correntes que presidem a 
constituição de sua bacia semântica. (MONNEYRON; THOMAS, 2004, p. 
73)23 
 

                                            
23  [para comprender lo que permite la realización de un mito en un (o varios) autor(es), en un 

período particular, será importante identificar lo que puede llamarse su cuenca de recepción, es 
decir, los elementos y acontecimientos históricos, culturales, científicos, etcétera, que 
constituyen otras tantas condiciones favorables para que un mito pueda realizarse y, dicho de 
otro modo, estallar, de hecho, en todos esos arroyos que presiden la constitución de su cuenca 
semántica.] 
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O pressuposto acima está de acordo com o que pensa Gilbert Durand, cujo 

entendimento do imaginário passa por uma concepção de trajeto antropológico, o 

que, para o pensador, significa "a incessante troca que existe ao nível do 

imaginário entre as pulsões subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas 

que emanam do meio cósmico e social" (DURAND, 2002, p. 41). Desse modo, 

deve-se entender o imaginário como constituído primeiramente pelos arquétipos 

psicológicos, mas também como o relacionamento desses arquétipos com as 

vivências coletivas. Nesse sentido, o mito, assim como a literatura que faz uso da 

mitologia, é por excelência a forma narrativa de expressão do imaginário. 

Os elementos e acontecimentos históricos, culturais e científicos 

possibilitam certas mudanças nos modos de pensar, agir e sentir de uma 

coletividade, ou seja, produzem transformações em seu imaginário, às vezes 

criando condições sociais para o aparecimento de novos símbolos. Trata-se, 

assim, de uma via de mão dupla: não há apenas uma motivação psicológica 

determinante do universo simbólico; ao contrário, o trajeto antropológico, conforme 

Durand, "pode indistintamente partir da cultura ou do natural psicológico, uma vez 

que o essencial da representação e do símbolo está contido entre esses dois 

marcos reversíveis" (DURAND, 2002, p. 42). 

Caillois concorda com Durand ao afirmar a importância das estruturas 

sociais na constituição do mito, além de também aceitar a ideia de que ele é fruto 

de outras motivações relevantes: 

 
As determinações vindas da estrutura social, por importantes que sejam, 
não são as únicas a determinar o conteúdo dos mitos. Juntamente com 
elas, parece necessário fazer intervir fatores fisiológicos, psicológicos, 
reações e constelações afetivas primordiais que apenas se encontram no 
homem no estado virtual mas que correspondem a fatos explícita ou 
correntemente observados no resto da natureza. (CAILLOIS, s. d., p. 61-
62) 
 

Caillois compreende o mito no sentido inverso ao de Campbell, pois parte 

da estrutura social para chegar aos aspectos intrínsecos constituintes dos 

arquétipos. Apesar disso, o mesmo autor ressalta que as motivações históricas 

são apenas linhas de força que dão forma aos mitos em estruturas impostas 

socialmente, sendo através dessas estruturas que se dá a melhor forma de 

apreensão de seus sentidos: "O caráter coletivo da imaginação mítica é suficiente 

para garantir que ela seja de base social, existindo graças à sociedade e em seu 

proveito." (CAILLOIS, s. d., p. 63) 
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Por conseguinte, os mitos só ganham existência social no momento em que 

são percebidos coletivamente, o que significa que, embora preservando seus 

arquétipos primordiais, o mito representa sentimentos presentes no imaginário de 

um grupo social, na medida em que ressurge em determinada época e lugar: 

 
Para que o homem ligue o seu destino ao da sociedade, basta que se 
aperceba com evidência de que as mesmas forças que fundamentalmente 
regem a sua vida profunda têm igualmente influência na esfera social, 
ampliadas e sempre imperativas. (CAILLOIS, s. d., p. 101) 
 

Assim, o mito pertence à coletividade, inspirando o pensamento, as 

emoções e as atitudes de um grupo. Não resta dúvida, portanto, que os mitos, 

mesmo quando não explicam os fenômenos naturais ou a origem das sociedades, 

revivem socialmente pela veiculação de símbolos coletivos, fazendo parte de um 

imaginário partilhado pelos membros da comunidade. 

A relação entre mitos e outros elementos que constituem o imaginário é 

mencionada por Adolpho Crippa, que entende o mito como uma “manifestação 

primordial de uma determinada concepção do Mundo” (1975, p. 15). Segundo ele, 

o mito é uma totalidade indefinível, que desempenha funções sociais: 

 
Configura o mundo em seus momentos primordiais; relata uma história 
sagrada; propõe modelos e paradigmas de comportamento; projeta o 
homem num tempo que precede o tempo; situa a história e os 
empreendimentos humanos num espaço indimensionável; define os limites 
intransponíveis da consciência e as significações que instalam a existência 
humana no mundo. (1975, p. 15) 
 

Esses aspectos definem o modo como os membros de um grupo social se 

relacionam entre si e com o mundo, reconhecem sua própria identidade e 

interpretam suas vivências coletivas. Desse modo, fazem com que os indivíduos 

pertencentes a uma mesma sociedade legitimem um mesmo conceito de 

realidade. Conforme Crippa, “os mitos justificam as realidades existentes na 

medida em que são eles mesmos que põem tais realidades ou conferem 

existência significativa aos entes” (1975, p. 23). Assim os mitos cumprem uma 

função na identidade coletiva e na organização social, o que significa que, além de 

conservar arquétipos do biológico e do psicológico primordiais, também 

estabelecem a forma como se dão as relações em sociedade entre os membros 

de um grupo. 

Por isso, a investigação em torno dos componentes do imaginário pode ser 

compreendida como um percurso de interpretação concomitante à análise dos 
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textos míticos. O entendimento do imaginário ajuda a trazer luz sobre as relações 

sociais que se estabelecem em torno das narrativas míticas. 

Nessa perspectiva, uma renovação dos mitos poderia significar uma 

tentativa de adquirir a adesão pública por meio de crenças indubitáveis.24 No 

entanto, há uma faceta do mito que, sob forma de arte, representa uma realidade 

própria, na qual ele gera a si mesmo em suas transformações: 

 
Em lugar de tomá-las [as formas intelectuais] como meras reproduções, 
devemos reconhecer, em cada uma, uma regra espontânea de geração, 
um modo e tendência originais de expressão, que é algo mais que a mera 
estampa de algo de antemão dado em rígidas configurações de ser. Deste 
ponto de vista, o mito, a arte, a linguagem e a ciência aparecem como 
símbolos: não no sentido de que designam na forma de imagem, na 
alegoria indicadora e explicadora, um real existente, mas sim, no sentido 
de que cada uma delas gera e parteja seu próprio mundo significativo. 
(CASSIRER, 2000, p. 22) 

 
 Dessa maneira, o mito instaura a realidade porque faz emergir sentidos 

importantes para a vivência coletiva. Ao ser utilizado artisticamente, o mito 

literário, então, revela novos sentidos a partir das vivências da comunidade que 

lhe serve de berço. Por outro lado, os elementos míticos permanecem como 

referências da origem. Conforme Crippa, “com os mitos e os mitologemas, 

entramos em contato com as origens. A compreensão da cultura não pode estar 

desligada das origens.” (2000, p. 13) 

 Portanto, a referência mítica na literatura deve ser vista como um ponto de 

cruzamento entre um sentido primordial e fundador e suas reiteradas 

interpretações, em diferentes épocas. Dessa forma, quando o mito é renovado em 

uma obra de arte, ele carrega consigo uma parte que é sua, originalmente, e que 

faz sentido no âmbito do imaginário da sociedade em que a renovação mítica 

ocorre. Quando se trata desse aspecto necessariamente intrínseco ao mito, fica-

se no domínio dos arquétipos. Todavia, a narrativa mítica renovada incorpora 

atributos que lhe são impostos por seu novo ambiente de recepção, de maneira 

que o mito atualizado reitera seu sentido original e, ao mesmo tempo, apresenta 

novas características, o que fortalece as relações de identidade em torno de si no 

grupo social. 

                                            
24  É a manipulação do imaginário pelo poder estatal, a partir do momento em que a sociedade 

prescinde da figura do guardião do sagrado, existente nas sociedades primitivas, e o manejo do 
imaginário se desritualiza. (Cf. BACZKO, 1986, p. 300) 
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 Para considerar o mito ao mesmo tempo na sua função de explicação 

genética da natureza e como elemento inserido num contexto de renovação 

cultural, é necessária a compreensão do imaginário como um recipiente 

suficientemente amplo para conter o pensamento humano em sua totalidade. 

Assim o entende Durand: 

 
Em resumo: tal como há dez anos, o Imaginário – ou seja, o conjunto das 
imagens e relações de imagens que constitui o capital pensado do homo 
sapiens – aparece-nos como o grande denominador fundamental onde se 
vêm encontrar todas as criações do pensamento humano. O Imaginário é 
esta encruzilhada antropológica que permite esclarecer um aspecto de uma 
determinada ciência humana por um outro aspecto de uma outra. 
(DURAND, 2002, p. 18)25 
 

 Portanto, essa visão totalizante dos fenômenos culturais a partir de uma 

noção ampla de imaginário pressupõe o cruzamento dos conhecimentos 

desenvolvidos por diversas áreas de pesquisa. O pesquisador deve abandonar a 

ideia errônea de que qualquer teoria seja capaz de esgotar a interpretação de um 

objeto de investigação; em vez disso, ele deve se defrontar com a possibilidade de 

examiná-lo através de perspectivas diferentes. Assim, embora os escritos de 

Gilbert Durand e de outros teóricos do imaginário forneçam subsídios para a 

compreensão do fenômeno mitológico no mundo moderno, o importante para a 

investigação não é a fidelidade à teoria adotada, mas a compreensão eficaz do 

objeto analisado, tendo o próprio Durand assegurado a importância do cruzamento 

dos saberes das ciências humanas.26 

 O fato é que os sentidos que se atribuem aos mitos só podem ser evocados 

numa sociedade em que esses sentidos sejam pertinentes, havendo assim 

condições para o seu aparecimento, o que exige uma investigação acerca de 

diferentes aspectos constitutivos da sociedade, e não somente o literário. Se os 

mitos constituíssem apenas uma significação pura e imutável, sua retomada seria 

somente uma atualização de significados presentes na sociedade da Grécia 

Antiga, e seria improvável que eles ganhassem novas versões nas mãos dos 

dramaturgos imersos no imaginário da Modernidade. No entanto, o que se verifica 

é que a proposta das peças míticas do século XX não é apenas uma visita 

                                            
25  Segundo Michel Maffesoli, o imaginário é uma atmosfera, perceptível, mas não quantificável 

(MAFFESOLI, 2001, p. 75). 
26  A investigação transdisciplinar, que pertence ao âmbito da mitanálise, é um dos pressupostos 

da mitodologia, como já se observou anteriormente (p. 24-26). 
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eventual ao teatro grego, mas uma tentativa de estabelecer novos sentidos para 

uma mitologia que já existia como dramaturgia na Antiguidade Grega. 

 Não resta dúvida, portanto, que, por essa dupla realização do mito (de um 

lado, a expressão de arquétipos primordiais e, por outro, a possibilidade de 

reaparecimento e renovação em um determinado contexto social), é imperativo 

que uma pesquisa sobre a ressignificação dos mitos no drama da primeira metade 

do século XX seja orientada por uma perspectiva crítica que reconheça essa 

duplicidade da narrativa mítica. Antes, porém, é importante verificar, tratando-se 

de peças que retomam os mitos fundamentais das tragédias gregas, como é 

possível o aparecimento, no século XX, de um trágico moderno sem a retomada 

da tragédia como gênero. 
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2  O TRÁGICO E O ABSURDO 
 

 O reaparecimento dos mitos gregos no teatro europeu da primeira metade 

do século XX leva a pensar, evidentemente, na importância que eles adquirem em 

uma sociedade tão distante cronologicamente da Grécia Antiga. Não obstante, a 

fonte de leitura dos mitos, para os dramaturgos modernos, é a tragédia grega, ou 

seja, uma forma literária. Isso fica evidente quando se observa que os modernos 

privilegiaram a ressignificação dos mesmos mitos que serviram de tema para as 

tragédias. Sobre as narrativas que poderiam ser adotadas pela tragédia, 

Aristóteles observou o seguinte: “outrora se serviam os poetas de qualquer mito; 

agora, as melhores tragédias versam sobre poucas famílias, como sejam as de 

Alcméon, Édipo, Orestes, Meleagro, Tiestes, Télefo e quaisquer outros que 

obraram ou padeceram tremendas coisas” (ARISTÓTELES, 1966, p. 82). Se for 

considerado que grande parte das tragédias compostas na Antiguidade Clássica é 

hoje desconhecida e que, naquelas que hoje conhecemos, são recorrentes os 

mitos de Édipo e Antígona, Orestes e Electra, dentre um pequeno número de 

outros, significa que algo importante na própria tragédia poderia novamente fazer 

sentido nos palcos teatrais da época das Grandes Guerras.27 

 Nietzsche, em O nascimento da tragédia, concebe, nessa forma de arte, a 

dualidade entre o apolíneo e o dionisíaco, sendo que, enquanto o primeiro está 

relacionado à razão e ao ordenamento, o último diz respeito a um aspecto festivo 

da tragédia que foi renegado ao longo dos tempos devido ao progressivo valor 

atribuído ao apolíneo. Assim, desde o advento da filosofia socrática, seria 

impossível a existência da tragédia como ela era concebida na antiga Grécia. 

Nesse entendimento, o mito remete a uma unidade metafísica: 

 
O mito trágico só deve ser entendido como uma afiguração da sabedoria 
dionisíaca através de meios artísticos apolíneos; ele leva o mundo da 
aparência ao limite em que este se nega a si mesmo e procura refugiar-se 

                                            
27  Mesmo que a tentativa de composição de tragédias não seja exclusiva do século XX. Numa 

nostalgia da idade de ouro da tragédia ática, fala-se ainda hoje nas tragédias de Shakespeare, 
de Racine, de Corneille ou de Nelson Rodrigues, embora as condições de seu aparecimento 
não ensejassem a composição de uma tragédia em sentido estrito. Em Corneille, por exemplo, 
há uma evidente herança da tradição feudal do amor cavalheiresco. Em suas peças, “os 
desejos, por impetuosos que sejam, estão sempre ligados à exaltação do orgulho. [...] É menos 
no rigor do dever que nos impulsos de um caráter orgulhoso que nasce o sublime corneliano”. 
[los deseos, por impetuosos que sean, van sempre ligados a la exaltación del orgullo. [...] Es 
menos en el rigor del deber que en los impulsos de un carácter orgulloso donde nace la 
sublimidad corneliana] (BÉNICHOU, 1984, p. 18) Abordaremos melhor a querela sobre a 
possibilidade de uma tragédia moderna logo adiante. 
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de novo no regaço das verdadeiras e únicas realidades. (NIETZSCHE, 
2006, p. 131) 
 

 Prosseguindo em seu raciocínio, Nietzsche alega, sobre a composição da 

tragédia, que o conhecimento lhe é prejudicial. Em seu lugar devem ser 

consideradas a liberdade e a alegria que existiam no coro dos sátiros do teatro 

grego, assumindo-se a ilusão do teatro.28 

 Nesses termos, deve-se considerar que a tragédia, como expressão 

máxima do trágico, propicia o afloramento de um regime de imagens desprezado 

pelas formas de arte dominadas pelo conhecimento racional (pelo apolíneo, para 

usar as palavras de Nietzsche). Assim, o ressurgimento dos mitos na dramaturgia 

do século XX também pode estar ligado a uma tentativa de se revisitar a tragédia, 

entendida como gênero capaz de veicular sentidos apagados sob o manto da 

sociedade cristã racionalista. Dessa forma, ainda que essas peças não sejam 

consideradas tragédias em sentido estrito, é necessário considerar, para esta 

análise, não a eficácia do resultado da experiência de tragédia no drama 

moderno,29 mas a própria tentativa de revisitar a tragédia, que resulta no 

ressurgimento de determinadas narrativas míticas e no reaparecimento do trágico. 

 Por isso, no contexto da revisão dos mitos gregos, coloca-se também a 

questão da possibilidade de composição de tragédias no mundo moderno. Alguns 

críticos e dramaturgos acreditam que a tragédia não precisa seguir um modelo 

concebido na Antiguidade. Ela evoluiria, portanto, da mesma forma que os outros 

gêneros literários, como a poesia lírica, por exemplo: 

 

                                            
28  Nietzsche atribui grande importância ao coro da tragédia: “O consolo metafísico – com que [...] 

toda verdadeira tragédia nos deixa – de que a vida, no fundo das coisas, apesar de toda a 
mudança das aparências fenomenais, é indestrutivelmente poderosa e cheia de alegria, esse 
consolo aparece com nitidez corpórea como coro satírico, como coro de seres naturais, que 
vivem, por assim dizer indestrutíveis, por trás de toda civilização e que, a despeito de toda 
mudança de gerações e das vicissitudes da história dos povos, permanecem permanentemente 
os mesmos. É nesse coro que se reconforta o heleno com o seu profundo sentido das coisas. 
[...] Ele é salvo pela arte, e através da arte salva-se nele – a vida.” (NIETZSCHE, 2006, p. 55) É 
possível, portanto, ver o aspecto dionisíaco da tragédia como uma alegria arquetípica, 
imemorial, que a tragédia recorda ao encenar o mito. 

29  Considere-se que o trágico não se apresenta apenas na tragédia, que é, no entanto, sua forma 
de apresentação literária por excelência. A diferença entre o drama e o trágico, como os 
entende Maffesoli, é que o primeiro sugere uma possível síntese ou solução, enquanto o trágico 
é, por definição, aporético, apresentando acontecimentos singulares que, no entanto, se 
arraigam em um “substrato arcaico intemporal”. (2003, p. 26-27). O conceito de drama utilizado 
por Maffesoli exclui o trágico e diferencia-se dele, ao contrário de Lesky (1995), que explica os 
primórdios do drama dividindo-o em tragédia e comédia, aceitando assim, no caso da tragédia, 
que o drama possa ser portador do trágico. 
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A arte trágica está sujeita a processos evolutivos, e a tragédia criada nos 
tempos modernos deve ser moderna. O fato de vir a ser diferente da 
tragédia escrita há três, cinco ou vinte e cinco séculos não significa que 
não será mais tragédia; será apenas diferente. Será tão diferente das 
literaturas trágicas anteriores quanto Hamlet é diferente de Édipo Rei, ou o 
Phèdre de Racine do Hipólito de Eurípides. (GASSNER, 1965, p. 53) 
 

 Nessa perspectiva, seria justificável, portanto, que um drama escrito por 

Goethe, Racine, Anouilh ou Nelson Rodrigues, ainda que não preservando as 

características originais do gênero cultivado entre os antigos gregos, fosse 

considerado tragédia, apesar das transformações que o gênero sofreu ao longo 

dos séculos. 

Entretanto, de outro lado estão os que creem que a composição de 

tragédias não é mais possível devido à ausência, na sociedade moderna, da 

crença em explicações míticas e da vivência religiosa do mito; isso além do 

caráter religioso, didático ou político que possuíam as tragédias de Ésquilo na 

antiga Grécia, aspecto que diz respeito especificamente àquela sociedade.30 Gerd 

Bornheim partilha dessa opinião. Segundo ele, na tragédia clássica, o herói se 

afasta de uma unidade primordial, uma ordem que volta a tomar seu lugar com a 

expulsão desse herói. O problema da Modernidade estaria, então, na 

subjetividade, pois o verdadeiro conflito do herói trágico não é com o seu mundo 

interior, mas com essa unidade que lhe é exterior, à qual ele pertence e da qual se 

desvia: “quanto mais reflexiva se tornar a subjetividade, mais o indivíduo se dobra 

sobre si próprio, enfraquecendo desta forma a experiência trágica [...]. O que lança 

em crise a tragédia moderna é o deterioramento do sentido de uma ordem 

objetiva, metafisicamente estável.” (BORNHEIM, 2007, p. 87) 

 Para Albin Lesky, é significativo que a própria Grécia Antiga não tenha 

teorizado o drama em relação a uma concepção de mundo periférico à própria 

obra: 

 
Os gregos criaram a grande arte trágica e, com isso, realizaram uma das 
maiores façanhas no campo do espírito, mas não desenvolveram nenhuma 
teoria do trágico, que tentasse ir além da plasmação deste no drama e 

                                            
30  “A tragédia não é apenas uma forma de arte, é uma instituição social que, pela fundação dos 

concursos trágicos, a cidade coloca ao lado de seus órgãos políticos e judiciários. [...] O drama 
traz à cena uma antiga lenda de herói. Esse mundo lendário, para a cidade, constitui o seu 
passado – um passado bastante longínquo para que, entre as tradições míticas que encarna e 
as novas formas de pensamento jurídico e político, os contrastes se delineiem claramente, mas 
bastante próximo para que os conflitos de valor sejam ainda dolorosamente sentidos e a 
confrontação não cesse de fazer-se. A tragédia nasce, observa com razão Walter Nestle, 
quando se começa a olhar o mito com olhos de cidadão.” (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, 
p. 10) 
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chegasse a envolver a concepção do mundo como um todo. (LESKY, 1971, 
p. 21) 
 

 No entanto, é necessário salientar que o trágico não constituía um problema 

para os gregos, pois era intrínseco à sua visão de mundo,31 mas essa visão não 

permaneceu nos séculos seguintes ao declínio da sociedade grega antiga. 

Especialmente no caso do drama moderno, não se pressupõe uma ordem 

suspensa temporariamente pela ação do herói, uma ordem que devesse ser 

restabelecida pela intercessão dos deuses. 

 Como bem observa Bornheim, o trágico se constitui pelo enfrentamento 

entre o herói e uma ordem existencial: 

 
Um elemento básico para que se possa verificar o trágico é que ele seja 
vivido por alguém, que exista um homem trágico. O inquietante, contudo, é 
que, em decorrência, se concentre todo o esforço elucidador 
exclusivamente na figura do herói trágico, como se ele fosse o único 
pressuposto da tragédia. [...] Quando se mostra o teor do trágico tão-só a 
partir do homem, esquece-se um outro pressuposto sem o qual a tragédia 
não chegaria a concretizar-se. [...] Este outro elemento fundamental é o 
sentido da ordem dentro da qual se inscreve o herói trágico. (BORNHEIM, 
2007, p. 73) 
 

Em muitas peças da dramaturgia moderna, ao contrário da tragédia grega, 

há uma desconfiança sobre a existência de uma medida que transcenda a 

subjetividade humana e que constitua uma ordem a ser restabelecida.32 Essa 

ausência, porém, ganha apoio na ideia do absurdo, conceito utilizado amplamente 

no século XX pela filosofia existencialista: 

 
Durante as décadas de 1930-1950, o existencialismo parece designar um 
clima de pensamento, uma corrente literária vinda da Europa do Norte, dos 
países eslavos ou germânicos. Um de seus traços principais seria a 
percepção do sentido do absurdo juntamente com a do sentimento trágico 

                                            
31  Conforme Lesky, o trágico grego diferencia-se em certa medida de seu conceito moderno, pois 

aquele não inclui a ideia de aniquilação. A tragédia de Ésquilo, por exemplo, não se enquadra 
na concepção moderna do trágico: “Separamos uma perspectiva do mundo essencialmente 
trágica, na qual se acaba com o aniquilamento, de outra que conhece uma esfera de 
reconciliação e desfecho, mas que nem por isso exclui, no mínimo, a situação trágica, até nas 
suas manifestações mais acentuadas. Resulta, pois, que o Ésquilo da Oresteia se nos revela 
como um mestre, ao configurar situações trágicas da maior tensão e profundidade, mas que a 
sua mundividência não é trágica no sentido do que modernamente se entende pelo termo. O 
final não é constituído por uma destruição e aniquilamento recíproco dos valores, mas sim pela 
sua salvação num mundo governado poderosamente pela sabedoria divina.” (LESKY, 1995, p. 
293) 

32  Nas tragédias gregas, há um compromisso do herói trágico com a ordem que o ultrapassa: “O 
herói da tragédia ática traz consigo valores essenciais de uma civilização grega em 
consolidação, configurando-se como um bode expiatório da pólis. Portanto, sua inscrição não 
se dá a partir de um percurso individual, mas sim através de um compromisso com as ordens 
divina e/ou coletiva.” (MENDES, 2002, grifos originais) Ao contrário, nas peças modernas que 
lidam com o trágico, o trajeto do protagonista é individual. 
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da vida. A experiência de uma humanidade entregue às violências 
mortíferas, às monstruosidades de uma guerra particularmente bárbara 
teria exigido dos artistas, dos escritores e dos filósofos novas inflexões, 
capazes de repor em questão o exercício de uma liberdade ainda a 
conquistar. (COLETTE, 2009, p. 7, grifos nossos) 
 

 Sem uma ordem exterior à vivência humana, o trágico liga-se então à ideia 

do absurdo, por isso, em sua nova configuração, ele direciona seu foco para a 

vivência do indivíduo, diferentemente do sentido veiculado pelo trágico presente 

na tragédia: “De qualquer forma, a tragédia, em sua acepção máxima, apoia-se 

sobre um mundo pleno de sentido, e é inconciliável com o absurdo, tanto do 

mundo como também da existência humana.” (BORNHEIM, 2007, p. 88) Dessa 

forma, se a tragédia é impossível no século XX, o trágico reaparece aliado ao 

sentimento do absurdo.  

Em grande parte da dramaturgia do século XX, especialmente nas peças 

que constituem o que ficou conhecido como Teatro do Absurdo, nega-se a 

existência de uma ordem transcendente ou denuncia-se a impossibilidade de seu 

conhecimento: 

 
Ele [o Teatro do Absurdo] encara corajosamente o fato de não ser mais 
possível àqueles para quem o mundo perdeu sua explicação e significação 
central continuar a aceitar formas de arte baseadas na preservação de 
critérios e conceitos que perderam sua validade, isto é, baseadas na 
possibilidade de se conhecer leis de conduta e valores absolutos 
decorrentes de uma firme base de certeza revelada sobre o objetivo do 
homem no universo. (ESSLIN, 1968, p. 346) 
 

No entanto, alguns autores modernos podem, por vezes, representar a 

humanidade imóvel frente ao destino trágico de tal modo que mesmo pensadores 

que não creem na existência de uma tragédia moderna reconhecem em suas 

obras a continuação de uma tradição. É o que ocorre com Steiner, que considera 

a tragédia incompatível com uma visão judaica do mundo,33 mas, ao analisar a 

Mãe Coragem de Brecht, observa que o silêncio de Mãe Coragem diante do filho 

morto que a obrigam a olhar é o mesmo de Cassandra ao sentir o odor de sangue 

na casa de Atreu: 

 
É o mesmo grito selvagem com que a imaginação trágica marcou pela 
primeira vez a nossa visão da vida. O mesmo lamento selvagem e nu 

                                            
33  Conforme Steiner, a tradição judaica concebe, não a tragédia, mas a justiça, sob a forma do 

reparo que faz Deus do dano que Ele mesmo causou a Jó. Ao contrário, no teatro helênico, “a 
necessidade é cega e, quando o homem é confrontado com ela, seja em Tebas ou em Gaza, 
ela o ataca de cegueira” (STEINER, 1993, p. 12). [la necessité est aveugle et, quand l’homme 
se trouve confronté avec elle, que ce soit à Thèbes ou à Gaza, elle le frappe de cecité] 
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sobre a desumanidade e a mesquinharia do homem. A linha evolutiva da 
tragédia talvez não esteja encerrada. (STEINER, 1993, p. 345)34 

  
Já a noção de trágico para Rosset é a de um tempo imóvel em que se 

passa de um estado a outro (2003, p. 8), momento em que “o homem trágico 

surpreende-se no mais alto nível e pode nunca parar de se surpreender”,35 pois 

percebe que a negação do amor, da grandeza e da vida são perenes (ROSSET, 

2003, p. 21). É a partir dessas três negações que Rosset enumera três domínios 

de fenômenos trágicos: o fracasso da afetividade com a experiência da solidão 

fundamental do ser humano, a descoberta da baixeza inerente à natureza humana 

e a descoberta da morte, sendo a última a percepção íntima da finitude e do 

absurdo. (2003, p. 16) 

O trágico, nessa concepção, vai além da tragédia, identificando-se a uma 

atitude humana: 

 
o trágico provém da tragédia; depois, ele retorna constantemente para 
provocar a reflexão filosófica e a ação política, a ponto de podermos 
considerar as filosofias mais ativas e as revoluções mais decisivas da era 
moderna como esforços para enfrentar um desafio lançado, há vinte e 
cinco séculos, sob o céu grego. (DOMENACH, 1967, p. 11-12)36 
 

Esse conceito moderno de trágico de Rosset e Domenach dissocia-se da 

tragédia, podendo ser identificado, não somente no teatro ou na literatura, mas na 

vida em geral, como um modo de perceber a vida a partir da sua finitude.37 O 

mesmo pensa Bonnard: 

                                            
34  [C’est le même cri sauvage avec lequel l’imagination tragique marqua pour la première fois notre 

vision de la vie. La même lamentation sauvage et nue sur l’innumanité de l’homme et de 
gaspillage de l’homme. La courbe de la tragédie, peut-être, n’est pas brisée.] 

35  [l’homme tragique s’étonne au plus haut degré, et ne peut jamais cesser de s’étonner] 
36  [le tragique sort de la tragédie ; puis il revient constamment provoquer la réflexion philosophique 

et l’action politique, au point qu’on peut considérer les philosophies les plus actives et les 
révolutions les plus décisives de l’ère moderne comme des efforts pour affronter un défi lancé, il 
y a vingt-cinq siècles, sous le ciel grec.] 

37  “No topo do gênero teatral: a tragédia, ‘ato puro’, elevação e exposição da condição humana. 
Seu exílio é definitivo? Isso nós discutiremos. Em todo caso, o trágico, que daí tira sua 
definição, sobrevive a ela. Basta abrir um jornal: colisão de trens, terremoto, suicídio de atriz... 
Quase não há desgraça, pública ou privada, que não seja declarada ‘trágica’. A palavra, um 
pouco escavada, nos livrará de outras especificações. Ela nos levará, espero, ao coração das 
relações que uma sociedade mantém com sua imagem, sua linguagem, sua história e seu 
futuro. Porque cada sociedade, aparentemente dona de si mesma, forja para si um destino por 
baixo das velhas fatalidades encaminhadas, um destino que ela finge ignorar a fim de se 
conformar mais tranquilamente com ele.” (DOMENACH, 1967, p. 13) [Au sommet du genre 
théâtral : la tragédie, ‘acte pur’, exhaussement et mise à nu de la condition humaine. Son exil 
est-il définitif ? nous en discuterons. En tout cas, le tragique, qui y puise sa définition, lui survit. Il 
suffit d’ouvrir un journal : collision ferroviaire, tremblement de terre, suicide de vedette… il n’est 
guère de malheur, public ou privé, qui ne soit proclamé ‘tragique’. Le mot, un peu creusé, nous 
livrera d’autres profondeurs. Il nous mènera, j’espère, au cœur des relations qu’une société 
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O mundo trágico não é um mundo imaginário, uma ficção de escritor. É 
uma terra virgem e selvagem para explorar, e depois para desenvolver, 
para que o homem ali disponha de novos poderes. 
Antes que existisse a literatura, o trágico já ocupava o horizonte do 
pensamento primitivo, inexperiente para expressá-lo. O horror sagrado em 
torno do homem povoava o mistério. Localizado nos confins da atividade 
humana, o trágico barrava a aventura, bloqueava o progresso. Assim que o 
homem deu um passo, ele tropeçou nesse obstáculo, ele se movia sobre 
um buraco escuro. O trágico era a parede que cercava de todos os lados 
os seus gestos cegos, a gaiola estreita de sua liberdade. (BONNARD, 
1992, p. 189)38 
 

Reconhecendo, então, que a sociedade moderna vivencia cotidianamente o 

trágico, o reaparecimento dos mitos gregos no teatro do século XX, especialmente 

numa época de guerras, é um momento propício para a veiculação do trágico que 

se esconde sob as ações humanas: 

 
se o trágico retorna atualmente à consciência, é precisamente porque essa 
sociedade, oferecendo a todos a felicidade e a liberdade, possibilita a cada 
pessoa um destino individual; assim, o privilégio que pertencia ao herói se 
democratiza: eis a verdade do que ousamos nomear a nova tragédia 
(DOMENACH, 1967, p. 287-288)39. 
 

O trágico, portanto, diz respeito à posição do ser humano perante a própria 

finitude: “É um não dito ensurdecedor, é algo que, no cotidiano, é empiricamente 

vivido, é o ‘sentimento trágico da vida’.” (MAFFESOLI, 2003, p. 7) Não está 

necessariamente ligado a um gênero literário, embora o drama, que tem na 

tragédia sua pedra fundamental, seja o seu veículo mais eficaz.40 

                                                                                                                                     
entretient avec son image, son langage, son histoire et son avenir. Car cette société, 
apparemment maîtresse d’elle-même, se forge un destin par-dessous les vieilles fatalités en 
déroute, un destin qu’elle fait semblant d’ignorer afin de pouvoir s’y conformer plus 
tranquillement.]  

38  [Le monde tragique n’est pas un monde imaginaire, une fiction de littérateur. C’est une terre 
vierge et farouche à explorer, puis à aménager pour que l’homme y dispose de nouveaux 
pouvoirs. 
Avant qu’existât la littérature, le tragique déjà occupait l’horizon de la pensée primitive, inexperte 
à l’exprimer. L’horreur sacrée autour de l’homme peuplait le mystère. Installé aux confins de 
l’entreprise humaine, le tragique barrait l’aventure, bloquait le progrès. Sitôt que l’homme faisait 
un pas, il butait contre cet obstacle, il débouchait sur un trou d’ombre. Le tragique était le mur 
que touchaient de tous côtés ses gestes aveugles, la cage étroite de sa liberté.] 

39  [si le tragique remonte actuellement à la conscience, c’est précisément parce que cette société, 
en proposant à chacun le bonheur et la liberté, ouvre à chacun un destin individuel ; ainsi le 
privilège qui était jadis celui du héros se démocratise : vérité de ce que nous avons osé nommer 
la nouvelle tragédie] 

40  Assim, Rosset concebe a possibilidade do trágico mesmo na comédia, quando, segundo ele, o 
homem consente frente ao trágico inevitável, diferentemente da tragédia, na qual o deus impõe 
o trágico sobre o homem: “É possível que se ignore a profunda analogia entre o riso e o 
trágico? Não vemos que a comunhão trágica é a mesma quer se trate de uma comédia ou de 
uma tragédia? Que nos dois casos, o véu é rasgado, o que não é essencial é abolido? Não 
vemos que o riso é a essência trágica? Que o riso é uma alegria, um entusiasmo diante de um 
trágico afirmado em toda a sua pureza? Um consentimento entusiástico e um contentamento 
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É possível, portanto, uma retomada do trágico, mas não a composição de 

uma tragédia segundo a concepção grega. A dificuldade de criação de uma 

tragédia conforme os moldes gregos no século XX decorre de que, além de os 

autores estarem impregnados de uma visão de mundo moderna, em suas peças 

não existe nem a concisão da tragédia grega, como a caracterizou Aristóteles,41 

nem uma ordem a ser restabelecida. Em muitas das peças, o que se observa, pelo 

contrário, é uma preocupação com o elemento humano, muito mais do que com 

uma ordem que o transcende.42 Por isso, pode-se dizer com Bornheim o seguinte: 

 
na tragédia grega, a vivência da separação ontológica resulta no 
reconhecimento de uma medida reconciliadora que transcende a 
separação, ao passo que em nossos dias, a problemática como que se 
esgota na meditação ou na experiência da própria separação ontológica, 
debatendo-se para encontrar uma medida que possa colimá-la, mesmo 
através do desespero (BORNHEIM, 2007, p. 92). 

 
Assim é com Anouilh, Sartre, Giraudoux ou Rodrigues: suas obras estão 

permeadas por diferentes valores estéticos e por preocupações sociais ou 

psicológicas na construção das personagens. Se elas retomam as referências 

                                                                                                                                     
frente ao trágico? Que o riso é apaixonado por aquilo do qual ele ri, isto é, do trágico?” 
(ROSSET, 2003, p. 56) [Se peut-il que l’on ignore la profonde analogie entre le rire et le 
tragique? Ne voit-on pas que la communion tragique est la même qu’il s’agisse d’une comédie 
ou d’une tragédie ? Que dans le deux cas, le voile se déchire, l’inessentiel est aboli ? Ne voit-on 
pas que le rire est d’essence tragique ? Que le rire est une joie, un enthousiasme en face d’un 
tragique affirmé dans toute sa pureté ? Un consentement enthousiaste, et un contentement au 
tragique ? Que le rire est amoureux de ce dont il rit, c’est-à-dire du tragique ?] 

41  A unidade de ação da tragédia, em Aristóteles, está relacionada à unidade do mito de que ela é 
imitação. Deve-se, portanto, considerar essa unidade nos mesmos termos que são atribuídos 
ao mito. “Uno é o mito, mas não por se referir a uma só pessoa, como creem alguns, pois há 
muitos acontecimentos e infinitamente vários, respeitantes a um só indivíduo, entre os quais 
não é possível estabelecer unidade alguma. [...] assim também o mito, porque é imitação de 
ações, deve imitar as que sejam unas e completas, e todos os acontecimentos se devem 
suceder em conexão tal que, uma vez suprimido ou deslocado um deles, também se confunda 
ou mude a ordem do todo. Pois não faz parte de um todo o que, quer seja quer não seja, não 
altera esse todo.” (ARISTÓTELES, 1966, p. 77-78) Para garantir esse expediente, a tragédia 
grega frequentemente começava in media res, fazendo com que o coro ou as personagens se 
reportassem a acontecimentos passados, como a vitória de Édipo sobre a Esfinge no Édipo rei 
de Sófocles. O drama do século XX, por sua vez, muitas vezes intercalou, entre as partes do 
mito, outras histórias que viessem a ter com a principal algum parentesco, como é o caso da 
aparição da Esfinge em A máquina infernal, releitura do mito de Édipo escrita por Jean Cocteau. 

42  Mesmo privilegiando em sua análise o aspecto social do drama moderno e considerando que 
Camus e Sartre vão além do desespero que caracteriza o absurdo, Raymond Williams 
reconhece que é esse desespero a marca do individualismo presente na dramaturgia da 
Modernidade: “Seja na versão burguesa e marxista-burguesa da natureza como o elemento a 
ser dominado, seja na versão existencialista da natureza como algo indiferente ou resistente, 
não há nenhum sentido de processo comum ou vida comum, e isto, em si, análogo ao 
individualismo, conduz inevitavelmente ao desespero. Sob esse aspecto, vejo as obras de 
Camus e de Sartre como a última e mais notável luta em meio ao impasse que, historicamente, 
se alojou em nossas consciências. As conclusões que eles dali extraem, seja de revolta, seja de 
revolução, são convincentes apenas na medida em que a nossa própria mente permanece no 
interior do impasse propriamente dito.” (WILLIAMS, 2002, p. 245) 
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míticas, não é porque essas referências estão de acordo com uma visão de 

mundo grega, mas porque ocupam nessas peças o lugar agora vazio de uma 

ordem superior inexistente ou incognoscível. A nêmesis grega é substituída, no 

drama moderno, pela ignorância da verdade da existência e do destino. 

 Essa diferença entre a tragédia grega e o drama moderno parece importar a 

uma interpretação do drama na Modernidade. Não há dúvida de que as 

transformações pelas quais passou o gênero dramático durante vinte e quatro 

séculos de cultura ocidental influenciaram em grande escala a compreensão do 

trágico em uma cultura que se subdividiu e cujas partes continuaram em mutação, 

bem como promoveram novas formas de representação dos mitos, com novos 

sentidos sendo atribuídos a eles. Os mitos, que se criaram como parte integrante 

da sociedade antiga, que estabeleciam sentidos através de um culto religioso e da 

sua reafirmação por meio dos rituais e da dramaturgia, agora já não servem como 

explicação única para a criação do universo e os fenômenos da vida. A 

substituição do politeísmo grego pelo Cristianismo e a valorização da razão, que 

ganhou progressivamente maior importância nas sociedades ocidentais com o 

passar dos séculos, fizeram com que os mitos no teatro já não promovessem o 

terror e a piedade, emoções com as quais Aristóteles caracterizava a reação à 

tragédia bem construída. O terror e a piedade eram as emoções das quais, 

conforme a Poética, a plateia deveria sair purificada. Essas reações estão no 

próprio conceito aristotélico de tragédia: 

 
É pois a tragédia imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de 
certa extensão, em linguagem ornamentada e com as várias espécies de 
ornamentos distribuídas pelas diversas partes (do drama), (imitação que se 
efetua) não por narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o terror 
e a piedade, tem por efeito a purificação dessas emoções. 
(ARISTÓTELES, 1966, p. 74, inserções do tradutor) 
 

Entretanto, para o século XX, já não é crível, por exemplo, que o dilema de 

Édipo se passe em um único dia, como na peça de Sófocles e no ideal de 

Aristóteles, mas é até mais verossímil que a ignorância do protagonista seja parte 

intrínseca de grande parte de sua vida, atravessando inclusive os anos de 

convivência com a esposa-mãe Jocasta, como em A máquina infernal, de Jean 

Cocteau. Desse modo, as transformações ocorridas na concepção do trágico, se 

comparadas exclusivamente as peças do século V a. C. e as do século XX de 
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nossa era, estão diretamente relacionadas às preocupações da época moderna e 

à forma como são retomados os mitos para a representação moderna. 

 Ao vincular novamente o trágico à literatura, é preciso reconhecê-lo, 

portanto, como algo constitutivo do estilo dramático e não como um gênero 

literário específico. Emil Staiger desenvolveu essa ideia em seus Conceitos 

fundamentais da poética, obra que caracteriza o drama como tensão, cujo estilo 

se expressa através do pathos, que quer, e do problema, que pergunta: "Um como 

o outro conduzem a ação para adiante." (STAIGER, 1972, p. 139) Nesse livro, 

Staiger procura dar um novo sentido ao trágico, criticando a visão de Goethe, 

Schelling, Hegel e Hebbel, que consideram a crise trágica na contradição entre 

livre arbítrio e destino.43 Para o autor, qualquer crise é do domínio do trágico: "Não 

é trágica, apenas, a crise do mundo idealista mas a de qualquer mundo possível, 

antigo, burguês, cristão ou germânico. E com isso não nos referimos apenas à 

crise, mas a um fracasso irrecorrível, um desespero mortífero que não visualiza 

salvação" (STAIGER, p. 148). Assim, o conceito de trágico em Staiger é ampliado 

suficientemente para que a questão da retomada da tragédia no século XX perca 

a importância. O fenômeno trágico é apropriado pelo drama toda vez que um ideal 

entra em colapso e o ser humano torna-se vítima do desespero e da 

incompreensão. Logo, essa ideia não exclui, mas, antes, possibilita a interpretação 

do trágico em outros gêneros além do drama.44 

 Dessa maneira é que Staiger chega à conclusão de que o trágico está mais 

relacionado à metafísica do que à dramaturgia. É possível perceber em suas 

palavras como esse sentimento pode se adequar a um contexto de guerra, de 

crenças perdidas, de dúvidas existenciais. O século XX, portanto, é um tempo 

propício para a expressão trágica, pois oferece as condições para o seu 

surgimento.45 O trágico é revisitado no século XX porque ele diz respeito às 

                                            
43  Para Goethe, por exemplo, o trágico reside em uma oposição irreconciliável, que não admite 

solução, entre dever e querer, sendo trágica a “cegueira com que ele, ludibriado acerca da meta 
de seu dever, precisa querer o que não tem o direito de querer” (SZONDI, 2004, p. 49) 

44  Por exemplo, no fracasso da verdade de um cético, num crente que vê questionado seu amor a 
Deus por um acontecimento terrível ou na paixão de um amante como Werther, que é ao 
mesmo tempo a coisa mais importante de sua vida e a causa de sua destruição. (STAIGER, 
1972, p. 148) 

45  Os quatro requisitos para a existência do trágico, segundo Lesky, são: a dignidade da queda, a 
possibilidade de relação com o nosso próprio mundo, o sofrimento consciente do sujeito da 
ação trágica e um conflito que não admite solução. (LESKY, 1971, p. 25-28) 
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contradições da natureza humana que emergem em um período de dúvidas 

existenciais. 

Por isso é que na Antígona de Jean Anouilh, por exemplo, embora a 

estrutura básica da tragédia seja mantida, os caracteres de Antígona e Creonte 

revelam o conflito do ser, ao mesmo tempo individual e social, expressando do 

seu modo a vivência do trágico. Antígona é o indivíduo, que vive unicamente em 

função da morte; Creonte é o ser social, que assume o poder que alguém precisa 

assumir, que vive em função da sociedade, que repreende o egoísmo da 

personagem-título. Dessa forma, o trágico se abate sobre Antígona em função do 

exercício de sua individualidade, enquanto Creonte já havia perdido a sua quando 

assumira o governo de Tebas, o que suscita, na peça de Anouilh, e 

diferentemente da Antígona grega, a ideia do absurdo, da vida sem propósito, 

direcionada à morte e transcorrida entre coisas sem importância em nome de 

ideias igualmente sem importância.46 Atesta esse absurdo o fato de os dois 

discutirem sobre a virtude do Polinice que Antígona quer enterrar quando Creonte, 

confundindo os cadáveres de Etéocles e seu irmão, não sabe sequer se foi 

mesmo Polinice quem ficou sem as honras fúnebres.47 

 No prefácio à versão portuguesa dessa peça, o tradutor Manuel Breda 

Simões destaca, apoiando-se nas palavras de Bertolt Brecht, o fato de as versões 

do mito promovidas por Anouilh e Brecht servirem "muito especialmente, à 

estruturação de um novo tipo de tragédia na qual o homem não se encontra, como 

na tragédia grega, 'cega e inevitavelmente submetido a um destino abstrato e 

inflexível, mas se situa num plano concreto e atuante no qual o destino do homem 

é o homem' (Brecht)" (SIMÕES, 1965, p. 8). Essa negação de qualquer forma de 

transcendência, situação em que o único destino do ser humano é conviver com a 

solidão e a falta de sentido da vida até o momento da morte, revela precisamente 

                                            
46  Da mesma forma, para Corvin, o absurdo não obsta o trágico; ao contrário, faz advir a 

dimensão trágica precisamente da impossibilidade de viver ante a fatalidade do tempo: “Dessa 
forma, restaura-se a dimensão trágica que acreditaríamos excluída de um teatro sem 
transcendência onde o personagem não sofre outra fatalidade que de ter nascido, e seu castigo 
não é de ser atacado pela morte, mas de não poder viver. Trágico vazio, logo trágico negativo, 
que nasce da impossibilidade mesma de enfrentamento trágico.” (CORVIN, 1980, p. 19-20) [Par 
ce biais est restaurée la dimension tragique qu’on pourrait croire exclue d’un théâtre sans 
transcendance où le personnage ne subit d’autre fatalité que celle du temps et n’est pas 
responsable d’autre faute que d’être né; et son châtiment n’est pas d’être happé par la mort, 
mais de ne pouvoir arriver à vivre. Tragique en creux, tragique négatif donc, qui naît de 
l’impossibilité même de l’affrontement tragique.]  

47  Desse modo, o texto evidencia a gratuidade das preocupações das personagens, que estão 
imersas em uma existência que não compreendem. 
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a presença do absurdo.48 Por isso o mito que melhor ilustra o absurdo é o de 

Sísifo, que, por enganar os deuses, é condenado a empurrar uma pedra até o 

cume de uma montanha, sendo que, ao chegar lá em cima, ela novamente rola 

até a base, de maneira que o trabalho extenuante de Sísifo é infindável e sem 

qualquer recompensa. “O ato de Sísifo, incansavelmente recomeçado, torna-se, 

para ele somente, uma máquina de marcar o tempo [...] quando não há mais fim, 

logo não há mais sentido.” (BASTIAN; BRUNEL, 2004, p. 114)49 

 O absurdo é uma ideia que se destaca no pensamento do século XX, tanto 

no teatro quanto na filosofia.50 Um dos principais exploradores do conceito é o 

                                            
48  De fato, o trágico moderno ficou tão relacionado à ideia do absurdo que Thomasseau 

reconhece nas peças de seu tempo que considera trágicas alguns procedimentos que caberiam 
ao Teatro do Absurdo: “O personagem trágico, saído definitivamente da psicologia e do 
exercício das paixões, depois de ter sido deus, rei ou príncipe, mercador, enfim vagabundo ou 
enfermo, resolve-se agora inteiramente a não ser mais do que uma sombra ou uma voz em um 
espaço indiferenciado. 
A linguagem nem sempre manteve um sentido, e o diálogo perdeu o que tinha de ação para se 
dissolver muitas vezes em mutismo ou glossalalia. Esse trágico que não nasceu de nada que 
constituísse os votos de Racine parece estranhamente presente em nossos palcos com a 
nudez de uma angústia. A ‘tristeza majestosa’ de uma tragédia nova se afirma nesse impulso 
para o silêncio e o nada. Para além da discussão de gêneros e de sua hierarquia, as 
nominações de drama e tragédia que já não significam nada, expõe-se no palco a expressão 
bruta de um trágico sem nome.” (THOMASSEAU, 1995, p. 186) [Le personnage tragique, sorti 
définitivement de la psychologie et de l’exercice des passions, après avoir été dieu, roi ou 
prince, marchand, enfin clochard ou infirme, se résorbe entièrement désormais pour n’être plus 
qu’une ombre ou une voix sur un espace indifférencié. 
Le langage n’a pas toujours gardé un sens, et le dialogue a perdu celui de l’action pour se 
dissoudre souvent dans le mutisme ou la glossalalie. Ce tragique né de rien que Racine appelait 
de ses voeux semble étragement présent sur nos scènes avec la nudité d’une angoisse. La 
“tristesse majestueuse” d’une tragédie nouvelle s’installe dans cet élan vers le silence et le 
néant. Au-delà de la querelle de genres et de leur hiérarchie, des appelations de drame et de 
tragédie qui ne signifient plus rien, s’expose sur scène l’expression brute d’un tragique sans 
nom.] 

49  [L'acte inlassablement recommencé de Sisyphe devient à lui seul une machine à marquer le 
temps [...] alors qu'il n'y a plus de terme, donc qu'il n'y a plus de sens.] 

50  Wegener enumera algumas características do Teatro do Absurdo: “Apesar da diversidade do 
método em forma e espírito dentro da tradição do absurdo, seus princípios unitários giram em 
torno do tema de um sentimento de angústia diante da absurdidade da condição humana que 
tudo permeia, a autonomia do palco e uma nova estética da linguagem. Não muito diferente da 
‘náusea’ de Antoine no romance de Sartre, do ‘Estrangeiro’ de Camus, do ‘sentimento trágico 
da vida’ de Unamuno e, mais recentemente, da Multidão Solitária de Riesman, o isolamento e o 
abandono espiritual do homem em um universo absurdo, desprovido de sentido; a presença 
injustificada do ser das coisas; a natureza mecanicamente banal e complacente da vida 
burguesa envolvida em fofocas triviais sobre o tempo, a família, empregos, casamento, tráfego 
ou memórias fragmentadas; a dificuldade de comunicação, a incerteza da própria identidade; 
frustração, conformidade, o taedium vitae das atividades diárias; a morte física e a aniquilação 
psíquica do indivíduo são os motivos básicos do ‘teatro de revolta’.” (WEGENER, 1967, p. 151) 
[Despite the diversity of the method in form and spirit within the tradition of the absurd, its unitary 
principles revolve around the theme of an all-pervading sense of anguish at the absurdity of the 
human condition, the autonomy of the stage, and a new aesthetic toward language. Not unlike 
the “nausea” of Sartre's Antoine, Camus's “Stranger”, Unamuno's “tragic sense of life”, and more 
recently Riesman's Lonely Crowd, man's isolation and spiritual dereliction in an absurd universe 
devoid of meaning; the unjustified presence of the being of things; the mechanically trite and 
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filósofo, romancista e também dramaturgo Albert Camus, que postulou uma 

concepção moderna de absurdo em seu livro O mito de Sísifo, publicado 

originalmente em 1942. Para Camus, é familiar um mundo que o homem pode 

explicar racionalmente. Porém, há um momento em que, privado de ilusões, ele se 

sente um estrangeiro na própria existência e abandona quaisquer esperanças: 

“Esse divórcio entre o homem e sua vida, o ator e seu cenário, é propriamente o 

sentimento do absurdo.” (CAMUS, 2007, p. 20) A consciência de uma existência 

sem propósito está ligada a uma aspiração ao nada; por isso, o problema do 

absurdo coloca-se relacionado à ideia do suicídio: “Morrer por vontade própria 

supõe que se reconheceu, mesmo instintivamente, o caráter ridículo desse 

costume, a ausência de qualquer motivo profundo para viver, o caráter insensato 

da agitação cotidiana e a inutilidade do sofrimento.” (CAMUS, 2007, p. 19) 

 Apesar de 1942, dados os acontecimentos da Segunda Guerra Mundial, ser 

um ano favorável à eclosão de uma filosofia negativa como a de Camus, para 

Cornwell o absurdo está presente na literatura de todos os tempos, não apenas no 

contexto das Grandes Guerras do século XX. Em The absurd in literature, ele 

reúne diferentes definições para o termo, a fim de demonstrar que o absurdo não 

é um fenômeno recente na literatura europeia,51 remontando já à comédia antiga, 

na qual aparecem, segundo o autor, alguns procedimentos comuns ao que se 

denominou, no século XX, Teatro do Absurdo: 

 
O uso de máscaras, simbolizando mudanças de personalidade, uma 
prática de travestimento em múltiplos níveis, a presença de um coro 
(expressando seu comentário, mais um argumento na forma de parabasis 
– uma fala de advertência, muitas vezes aparentemente sem relação com 
o resto da peça), um tom de vulgaridade generalizado (evidente tanto nos 

                                                                                                                                     
complacent nature of bourgeois life enmeshed in trivial gossip about weather, family, jobs, 
marriage, traffic, or fragmented memories; the difficulty of communicating, the uncertainty of 
one's own identity; frustration, conformity, the taedium vitae of everyday activities; physical death 
and the psychic annihilation of the individual are the basic motifs of the “theater of revolt”.]  

51  Para estabelecer uma distinção entre o absurdo moderno, pensado pelo existencialismo, e o 
absurdo como perspectiva atemporal, o dicionário Webster opõe o conceito de absurdo ao de 
absurdismo: “O Novo Dicionário Universitário Webster confirma o substantivo ‘absurdo’ como ‘o 
estado ou condição em que o homem existe em um universo irracional e sem sentido e em que 
a vida humana não tem sentido fora de sua própria existência’, enquanto ‘absurdismo’ é 
definido como uma filosofia baseada nisso, e na crença de que ‘a busca (do homem) pela 
ordem leva-o ao conflito com esse universo” (CORNWELL, 2006, p. 3) [Webster’s New 
Collegiate Dictionary confirms the noun ‘absurd’ as ‘the state or condition in which man exists in 
an irrational and meaningless universe and in which man’s life has no meaning outside his own 
existence’, while ‘absurdism’ is defined as a philosophy based on this, and on the belief that 
‘[man’s] search for order brings him into conflict with his universe’] 
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recursos cênicos quanto nos diálogos), e vários dispositivos metateatrais 
eram características proeminentes. (CORNWELL, 2006, p. 34)52 

 
 Essa coincidência entre a comédia antiga e os elementos constitutivos do 

moderno Teatro do Absurdo não é fortuita, pois o absurdo pode ser reconhecido 

em todos os momentos em que a humanidade duvida que haja um sentido para a 

própria existência.53 O século XX e a relação com o existencialismo é, então, 

apenas um desses momentos de ruptura da crença em algo que justifique a vida; 

momento esse em que o absurdo ganha características particulares: 

 
De maneira geral, relaciona-se essa noção [de absurdo] com algumas das 
características do existencialismo [...], e isso tem alguma razão de ser, mas 
só na medida em que vários autores considerados existencialistas, 
justificadamente ou não, se referiram ao absurdo (ou ao que parece ser 
absurdo) na vida humana. [...] Desse ponto de vista, o absurdo não é 
contra-racional, mas fundamento do racional. Por outro lado, ao criticar 
justamente “o existencialismo”, Camus proclama “a lucidez diante do 
absurdo” (a mesma “lucidez” que arrebata e ao mesmo tempo mantém as 
personagens centrais em O estrangeiro, A peste e A queda). Camus não 
se ocupa, no entanto, de uma filosofia absurda, mas de “uma sensibilidade 
absurda que pode achar-se difundida na época” (O mito de Sísifo, 1942). É 
a sensibilidade que se manifestou, extralucidamente, em Franz Kafka e 
nas múltiplas variantes do chamado “teatro do absurdo” (Martin Esslin) 
(FERRATER MORA, 2000-2001, p. 30). 
  

A reação de Camus contra o existencialismo, conforme Cornwell, pode ser 

uma revolta apenas contra um certo existencialismo cristão em que se incluiriam 

Tertuliano, Pascal, Kierkegaard, Dostoiévski e Chestov; não obstante, tanto os 

existencialistas quanto a filosofia camusiana possuem sobre o absurdo 

concepções semelhantes. Camus, entretanto, daria ainda um passo além do 

niilismo, pensando a felicidade em termos de reconciliação do ser humano com o 

absurdo. (Cf. CORNWELL, 2006, p. 115) 

É no entrecruzamento dessas perspectivas que se pode entender o 

aparecimento de um Teatro do Absurdo no século XX, especialmente a partir da 

década de 1950. O viver sem motivo foi representado por dramaturgos como 

Ionesco, Beckett, Genet, Adamov e Pinter, autores que apresentam em comum a 

                                            
52  [The wearing of masks, symbolising changes of personality, a practice of multi-levelled cross-

dressing, the presence of a chorus (giving out its commentary, plus an argument in the form of 
parabasis – a pronouncement of advice, often seemingly unrelated to the rest of the play), a 
widespread tone of vulgarity (evident both in stage-props and dialogue), and various 
metatheatrical devices were all prominent features.] 

53  Cornwell, aproveitando o argumento de Lois Gordon, cita Caim e Abel como as primeiras 
vítimas inocentes de um capricho gratuito no Velho Testamento. (2006, p. 33) Assim, sua 
concepção do absurdo não pressupõe o ateísmo, mas se define somente pela incompreensão 
humana do propósito de viver, ao contrário de Camus, para quem o absurdo é “pecado sem 
Deus” (Cf. CORNWELL, 2006, p. 3) 
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noção de insuficiência da razão e do discurso, de forma que a linguagem, através 

deles, se mostra incapaz de abarcar a falta de sentido da existência. (Cf. ESSLIN, 

1968, p. 20) É emblemático dessa perda de confiança na razão o diálogo da cena 

XI de A cantora careca, de Ionesco, que é formado por uma série de provérbios 

sem sentido, muitas vezes compostos a partir da rima ou por outras analogias no 

nível do significante: 

 
O MARTIN – Quem vende hoje um corvo, amanhã terá um ovo. 
A SMITH – Na vida, é preciso olhar pela janela. 
A MARTIN – Pode sentar-se numa cadeira mesmo quando não há cadeira. 
O SMITH – É bom pensar sempre em tudo. 
O MARTIN – O teto está em cima e o soalho está em baixo. 
A SMITH – Quando digo sim, é uma maneira de falar. 
A MARTIN – A cada um o seu destino. 
(IONESCO, 1962, p. 57) 
 

 Todavia, além da obra desses dramaturgos, há outros escritores que não se 

envolveram diretamente com o Teatro do Absurdo, mas que, alguns anos antes, 

no período entreguerras e durante a Ocupação Alemã na França por ocasião da 

Segunda Guerra, buscaram referências míticas para compor outras formas de 

representação dramática. Entre eles, estão Jean Giraudoux, Jean Cocteau, Jean 

Anouilh e Jean-Paul Sartre. Na obra desses autores, o absurdo não é o 

sentimento predominante, tendo a maioria deles buscado alguma possibilidade de 

sentido para a vida e de algo que a ultrapasse. Essa transcendência é buscada 

especialmente na universalidade dos mitos. 

O objeto de análise, no próximo capítulo, será as peças míticas escritas por 

esses quatro escritores, com o intuito de tentar comprovar a hipótese de que, 

mesmo não sendo parte do grupo conhecido como Teatro do Absurdo, os 

escritores que fizeram uso da mitologia grega na França da época adaptaram os 

mitos a um contexto em que a angústia e o desespero, características do absurdo 

tal como o entende Camus, são reações possíveis a uma existência percebida 

como sem propósito. Por outro lado, também serão identificados os momentos em 

que, contrariamente ao absurdo, Giraudoux, Cocteau, Anouilh e Sartre criaram um 

sistema simbólico que representa uma possibilidade de crença de que a vida não 

é apenas um eterno rolar de pedras sem sentido. 
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3 O MITO NO TEATRO FRANCÊS ENTREGUERRAS E SOB A OCUPAÇÃO 

 

 Ao fim da Primeira Guerra Mundial, a França estava endividada com outras 

nações, especialmente com os Estados Unidos, o que comprometia seriamente 

sua economia. Por outro lado, o tratado de paz de Versalhes fez o país credor da 

Alemanha, e os franceses esperavam, com isso, suprir os gastos empreendidos 

no conflito: 

 
Os problemas financeiros assolaram todo o período pós-guerra. A França, 
onde tais problemas eram totalmente desconhecidos em 1914, foi uma das 
principais vítimas. [...] Esses problemas abrangiam dois aspectos: aspecto 
interno, ou seja, as dificuldades orçamentárias para o Estado e a alta dos 
preços para os indivíduos; e aspecto externo, isto é, o pagamento de 
reparações pela Alemanha, mas também o pagamento pela França de 
suas dívidas de guerra. (TROTIGNON, 1979, p. 91)54 
 

 À parte a inquietação econômica, o período entreguerras na França é 

também uma época de decepção e de incerteza: para o conflito internacional o 

país havia mobilizado oito milhões de franceses, dos quais cerca de um milhão e 

meio havia perecido, algo desproporcional para uma população de quarenta 

milhões de habitantes, e as regiões mais ricas do país haviam sido ocupadas ou 

destruídas. (Cf. LACOUR-GAYET, 1954, p. 146) Logo, tanto olhar para o passado 

e ver as causas da destruição quanto tentar prever o futuro em meio à crise que 

assolava o país eram motivos de preocupação para a França dos anos 30: 

 
O estado de alma dos franceses no período entre as duas guerras poderia 
ser resumido em duas palavras: decepção, quando pensavam no passado; 
inquietação, ao imaginarem o futuro. Olhando para trás, sentiam um mal-
estar do qual não gostavam de especificar as causas, tanto elas lhes eram 
deprimentes. Se, ao contrário, eles voltassem seus olhos para o porvir, 
sentiam-se vítimas de um nervosismo nunca antes experimentado. A 
amargura e a angústia, frutos desse nervosismo, explicam suas incertezas 
e contradições. (LACOUR-GAYET, 1954, p. 146)55 
 

                                            
54  [Les problèmes financiers ont empoisonné toute la période de l’après-guerre. La France, où ce 

genre de problèmes était totalement inconnu en 1914, en a été une des principales victimes. [...] 
Ces problèmes ont revêtu un double aspect : aspect intérieur, à savoir : pour l’État les difficultés 
budgétaires, pour les particuliers la montée des prix ; aspect extérieur, c’est-à-dire le paiement 
des réparations par l’Allemagne, mais aussi le règlement par la France de ses dettes de guerre.] 

55  [L’état d’âme des Français dans l’entre-deux-guerres pourrait être résumé en deux mots : 
déception, quand ils songeaient au passé ; inquiétude, lorsqu’ils imaginaient l’avenir. En 
regardant en arrière, ils ressentaient un malaise dont ils n'aimaient guère préciser les causes, 
tant elees leur apparaissaient déprimantes. S'ils tournaient, au contraire, leurs yeux devant eux, 
ils se sentaient victimes d'une nervosité dont ils n'avaient pas l'expérience. Leur amertume et 
leur angoisse expliquent leurs incertitudes et leurs contradictions.] 
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 O governo francês, porém, não é capaz de recuperar a economia nos anos 

seguintes e, a partir de 1930, as atividades agrícolas e industriais diminuem, 

aumentando o contingente de desempregados.56 Para agravar ainda mais os 

problemas econômicos, no intento de uma reconciliação com a Alemanha e a 

manutenção definitiva da paz internacional, em 1924 a França havia decidido 

renunciar ao pagamento de reparação devido pelos alemães, enquanto o ministro 

francês Aristide Briand esforçava-se para convencer a Sociedade das Nações a 

promover o desarmamento de todos os países. Em 1934, tamanho era o temor de 

um novo conflito que a França estava disposta a ceder partes de seu território 

para evitá-lo: 

 
O nacionalismo anti-alemão do tempo de Poincaré cedeu lugar muitas 
vezes a um pacifismo sem glória, pronto a comprar a paz por meio de 
concessões territoriais aos poderes totalitários, posto que eles impingem 
medo, e seu regime um pouco de inveja. (PROST, 2007, p. 37)57 
 

O pacifismo no período entreguerras pode ser considerado um fator de 

unificação nacional, pois transcende as classes sociais. A França em geral é 

dominada por um sentimento de repulsa ao heroísmo combativo que é 

característico do imaginário das épocas de guerra, quando o militarismo é 

propagado politicamente como um valor necessário à defesa nacional. Nos anos 

20 e 30, o que se observa é que, independentemente do nível cultural ou da 

classe social, o que os franceses desejam é manter-se afastados dos conflitos 

armados e ver a França se reerguer econômica e psicologicamente da destruição 

promovida pela Primeira Guerra Mundial, inclusive entre os antigos combatentes e 

os homens influentes na política do país: “É necessário lembrar, de início, a 

precocidade e a amplitude da aculturação do sentimento pacifista no antigo meio 

                                            
56  “As finanças da França estavam constantemente em condições precárias nos anos seguintes à 

guerra. O restabelecimento promovido por Poincaré em 1926 não foi duradouro. A partir de 
1930, a atividade agrícola e industrial diminuiu na França, como nos outros países, e muitos 
trabalhadores tiveram de enfrentar o desemprego. O governo de Léon Blum, em 1936, e 
aqueles que o sucederam até 1939, não conseguiram remediar a situação.” (GRIMAL; 
MOREAU, 1964, p. 123) [Les finances de la France furent constamment en mauvais état, dans 
les années qui suivirent la guerre. Le rétablissement opéré en 1926 par Poincaré ne fut pas 
durable. A partir de 1930, l’activité agricole et industrielle se ralentit en France comme dans les 
autres pays ; de nombreux ouvriers furent réduits au chômage. Le gouvernement de Léon Blum 
en 1936 et ceux qui suivirent jusqu’en 1939, ne réussirent pas à redresser la situation.]  

57  [Le nationalisme anti-allemand du temps de Poincaré a fait souvent place à un pacifisme sans 
gloire, prêt à acheter la paix par des concessions territoriales aux puissances totalitaires, parce 
qu’elles font peur, et leur régime un peu envie.] 
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combatente, isto é, em uma grande parte da população adulta, masculina, ativa e 

eleitora.” (SIRINELLI, 1998, p. 143)58 

Entretanto, defender o pacifismo no momento específico entreguerras pode 

não ser mais do que um sintoma de fraqueza: o que antes era apenas um 

devaneio apocalíptico – uma guerra capaz de devastar a Europa – agora se 

mostrava uma possibilidade real e vivenciada. Era preciso reconquistar a paz: 

 
a França, com sua vitória, mantém uma preocupação secreta. Ela não tem 
mais o suporte moral que a levaria a “ganhar a paz” como ganhara a 
guerra. Ela se recompôs após a crise de 1917, mas agora, em 1919 e nos 
anos 20, experimenta uma grande fraqueza. O esforço empreendido 
excedeu suas forças. Agora, é necessário “viver”. Uma sede de prazer se 
apodera do país. (TROTIGNON, 1979, p. 84)59 
 

O que se desenha, portanto, ao lado de uma angústia devido à incerteza do 

futuro, é um sentimento de que é preciso recuperar as alegrias perdidas, e o 

sintoma mais expressivo culturalmente dessa mistura de sensações coletivas é a 

tentativa de retomar uma época de ouro interrompida pela guerra: a belle époque: 

“No caso dos anos 1920, havia, mais amplamente, o sonho um tanto ‘louco’ de 

apagar da história, como que por magia, o tormento da guerra e de voltar aos 

anos que a precederam e que se tornaram, por contraste, mitificados pela 

memória coletiva, a ‘Belle Époque’.” (SIRINELLI, 1998, p. 165)60 

 Isso não impediria, no entanto, que a década seguinte também desse vazão 

à angústia esperada de um período pós-guerra, representada na arte por 

determinadas escolas estéticas especialmente dedicadas ao culto do nonsense, 

da abstração e do inconsciente.61 A vontade de viver e a incerteza do futuro 

aparecem ambas, portanto, na arte dos “anos loucos”: 

                                            
58  [Il faut d’abord rappeler la précocité et l’ampleur de l’acculturation du sentiment pacifiste dans le 

milieu ancien combattant, c’est-à-dire, en fait, dans une large partie de la population adulte, 
mâle, active et électrice.] 

59  [la France, dans sa victoire, garde une secrète inquiétude. Elle n’a plus le ressort moral qui lui 
ferait “gagner la paix” comme elle a gagné la guerre. Elle s’est ressaisie après la crise de 1917, 
mais maintenant, en 1919 et dans les années 20, elle éprouve une grande lassitude. L’éffort 
fourni a dépassé ses forces. Maintenant, il faut “vivre”. Une soif de jouissance s’empare du 
pays.] 

60  [Dans le cas des années 1920, il y eut bien, plus largement, le rêve, de fait un peu « fou », de 
gommer de l’histoire, comme par magie, la tourmente de la guerre et de revenir aux années qui 
la précédèrent, qui devinrent par contraste, ainsi mythifiées par la mémoire collective, la « Belle 
Époque ».] 

61  “Por um lado, a aspiração à ordem e à disciplina é sensível, especialmente no voluntarismo do 
cubismo ou no rigor da abstração geométrica substituindo a abstração lírica. Por outro lado, e 
concomitantemente, o gosto pelo absurdo e o irracional, a busca do inconsciente, triunfam em 
uma nova explosão do expressionismo, na pintura ingênua e no surrealismo.” (SIRINELLI, 
1998, p. 177) [D’une part, l’aspiration à l’ordre et à la discipline y est sensible, notamment dans 
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Entre fermentos revolucionários e “retorno à ordem”, entre surrealismo e 
literatura “burguesa” em floração, é bem a palavra “diversidade” que, em 
última instância, define o conteúdo e o tom da cultura francesa dos anos 
1920. E é essa diversidade mesmo que dá identidade à década: há uma 
cultura dos Anos Loucos, mistura sutil de audácia e de classicismo, de 
ímpeto de viver e de tempo parado. O velho, reativado por uma espécie de 
reação contra as vertigens da velocidade, e o novo, personificado pela 
guerra, então se misturam mais do que em outros momentos da história 
cultural da França, e o resultado é uma profusão de estilos em um mundo 
que busca a si mesmo com mergulhos no inexplorado e que se questiona, 
depois do grande massacre. Um mundo, ainda, que crê ter reencontrado o 
equilíbrio que possuía antes da guerra, enquanto, em seu interior, os 
agentes da destruição já fazem sua obra. (SIRINELLI, 1998, p. 182)62 
 

Para o teatro francês, o decênio de 1920 é um período de grande 

desenvolvimento, com a rejeição aos preceitos do teatro naturalista, a influência 

da psicanálise e do surrealismo e a pretensão de um teatro pluriartístico: 

 
O desabrochar na França do que se chamou o Teatro de Arte (Théâtre 
d’Art) data dos anos 20 e não foi um fenômeno isolado. Continuava de 
certa forma, embora rejeitando os preconceitos naturalistas do primeiro, o 
esforço disciplinador de Antoine e sobretudo de Lugné-Poe. Relacionava-
se também com a tentativa gigantesca e, em parte, malograda de Wagner: 
o projeto de criar um drama total em que poesia, canto, música, luz, cores, 
movimento etc., se unissem, revela a nostalgia de um teatro que fosse 
outra coisa mais do que uma sucessão de discursos didáticos ou de 
piruetas mais ou menos brilhantes num cenário realista. [...] A principal 
figura do Théâtre d’Art permanece a de Jacques Copeau: a sua 
experiência no Vieux Colombier foi seguida pelo trabalho dos que Barrault 
chamou os ‘4 apóstolos’: Charles Dullin, Louis Jouvet, Gaston Baty e 
Georges Pitoëff. (ARANTES, 1970, p. 7) 

 
Para tanto, não se deve negligenciar, ao considerar essas transformações, 

o papel relevante que adquirem os encenadores, imprimindo seu estilo pessoal às 

montagens e desbancando os dramaturgos de sua onipresença teatral. Os 

encenadores serão responsáveis pela superação dos modelos realistas-

naturalistas e a confecção de um teatro em que se misturam a realidade e a 

ilusão. Jean-Louis Barrault, um dos encenadores que despontaram nessa época, 
                                                                                                                                     

le volontarisme du cubisme ou dans la rigueur de l’abstraction géométrique supplantant 
l’abstraction lyrique. D’autre part, et de façon concomitante, le goût de l’absurde et de 
l’irrationnel, la quête de l’inconscient triomphent dans un nouveau sursaut de l’expressionisme, 
dans la peinture naïve et dans le surréalisme.] 

62  [Entre ferments révolutionnaires et « retour à l’ordre », entre surréalisme et littérature 
« bourgeoise » épanouie, c’est bien le mot « diversité » qui, au bout du compte, définit la teneur 
et la tonalité de la culture française des années 1920. Et c’est cette diversité même qui donne 
son identité à la décennie : il y a bien une culture des Années folles, mélange subtil d’audace et 
de classicisme, de fureur de vivre et de temps arrêté. Le vieux, réactivé par une sorte de 
réaction contre les vertiges de la vitesse, et le neuf, vivifié par la guerre, s’entremêlent alors plus 
qu’en d’autres moments de l’histoire culturelle de la France et le résultat en est un foisonnement 
des styles dans un monde qui se cherche, par ses plongées vers l’inexploré, et qui s’interroge, 
après le grand massacre. Un monde, aussi, qui croit avoir retrouvé ses équilibres de l’avant-
guerre, alors qu’en son sein les agents de destruction sont déjà à l’oeuvre.] 
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lembra em sua autobiografia a proposta do Cartel, o mais representativo grupo de 

encenadores da época, do qual também faziam parte Louis Jouvet, Gaston Baty e 

Charles Dullin: 

 
Esse movimento teatral, o Cartel, resultado do movimento do Vieux 
Colombier de Jacques Copeau, era baseado na poesia essencial. Ele 
havia reconduzido o teatro a seu lugar de honra na sociedade das Artes. 
Ele havia unido o Sonho à Realidade. Ele era, ao mesmo tempo, 
vanguardista e tradicional, ocidental e universal. Combatendo o teatro “de 
mãos nos bolsos” do Boulevard, ele descobrira os caminhos que o 
religavam às principais tradições: ao teatro antigo, à commedia dell’arte, 
aos grandes momentos espanhóis, elisabetanos, aos mistérios da Idade 
Média e também ao teatro exemplar do Extremo Oriente. (BARRAULT, 
1972, p. 65)63 
 

 É esse teatro que vai dar forma no palco às peças escritas por Cocteau, 

Giraudoux e Anouilh, dramaturgos que partilham dos preceitos estéticos 

defendidos pelos encenadores do Cartel: 

 
Data do final da 1ª Grande Guerra a grande virada do teatro para novos 
domínios que não serão os da consciência clara e os da análise 
psicológica, mas de zonas inexploradas e obscuras da alma humana; o 
texto se faz poético e simbólico. [...] Iniciam-se então no teatro autores 
como Cocteau, Giraudoux, Anouilh; as peças de Claudel começam a ser 
conhecidas. (ARANTES, 1970, p. 10) 
 

 A tendência predominante na obra desses autores não é, portanto, o 

pessimismo, e mesmo o niilismo, que talvez fosse esperado do trabalho de 

dramaturgos de uma época em que a destruição promovida pela guerra ainda se 

fazia muito presente no imaginário e no cotidiano dos franceses. Pelo contrário, o 

que se sobressai é a tentativa de compreensão da alma humana, e a chave 

utilizada para adentrar esse mistério é a linguagem simbólica. Ao mesmo tempo, e 

como se verá mais adiante, no capítulo dedicado à análise das obras de 

Giraudoux, Cocteau e Anouilh, coexiste, ao lado de expressões que remetem ao 

                                            
63  [Ce mouvement théâtral, le Cartel, fruit du mouvement du Vieux Colombier de Jacques Copeau, 

était fondé sur la poésie essentielle. Il avait redonné au théâtre sa place honorable dans la 
société des Arts. Il avait recousu le Rêve à la Réalité. Il était à la fois d’avant-garde et 
traditionnel, occidental et universel. Combattant le théâtre « des mains dans les poches » du 
Boulevard, il avait retrouvé les ramifications qui le reliaient aux grands traditions : au théâtre 
antique, à la commedia dell’arte, aux grands moments, espagnols, élisabéthains, aux mystères 
du Moyen Age et également au théâtre exemplaire d’Extrême-Orient.] Carlson chama a atenção 
para a preocupação de Barrault em manter e unificar uma tradição teatral, sendo contrário a 
uma renovação radical como aquela proposta por Artaud: “Barrault foi encontrar em Artaud 
inspiração para suas próprias concepções teóricas, que viam o teatro como uma experiência 
física e psíquica total. [No entanto,] Mostrava-se muito menos à vontade com a rejeição da fala 
propugnada por Artaud [...]. Na verdade, Barrault tinha interesse mínimo na mudança radical do 
teatro, preocupando-se mais com aprofundar e enriquecer a tradição já firmada.” (CARLSON, 
1997, p. 383) 
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absurdo da vida, um intento de apontar, através dos símbolos presentes nas 

peças, algo que a transcenda e que possivelmente possa lhe dar sentido, algo de 

absoluto.64 

 A esperança no retorno festivo da belle époque e na transcendência 

simbólica propagada por um teatro de significativo apelo popular é seguida pela 

ascensão política da esquerda francesa, inclusive do Partido Comunista, que 

abandona seu antimilitarismo: é a Frente Popular, que governa o país, com 

maioria no Parlamento, entre 1936 e 1937. Sua chegada ao poder dá origem, 

então, a uma sucessão de greves não violentas e ocupação de fábricas. O 

governo da Frente Popular, tendo Léon Blum como presidente do Conselho, é 

logo responsável pela votação de leis favoráveis aos operários, entre elas a 

semana de trabalho de quarenta horas e as férias anuais remuneradas de quinze 

dias. (Cf. MAYEUR, 2000, p. 330-331) 

Nas ciências, o Iluminismo é ainda o ancestral comum das diversas 

filosofias do final da década de 1930. (Cf. SIRINELLI, 1998, p. 191) Já em 1939, a 

grande confiança no progresso francês, especialmente nas ciências exatas, leva à 

criação do Centro Nacional de Pesquisa Científica (CNRS). As ciências humanas 

e sociais também ganham relevo, especialmente a psicologia, a sociologia e a 

história econômica. É o momento de dar vazão a um otimismo de reencontro com 

uma França perdida. Porém, a abstenção da França em conflitos estrangeiros 

acabaria ocasionando uma nova batalha ideológica entre os intelectuais 

franceses65 e trazendo um novo e grande problema ao país. 

                                            
64  É princípio da própria arte teatral a comunhão entre atores e público em torno de algo absoluto, 

o que certamente provém da presença da religião na origem do teatro. “Claramente, o caráter 
coletivo da arte dramática está relacionado à sua origem religiosa. Do aspecto de comunhão, 
passa-se facilmente ao aspecto místico do teatro. É religioso todo processo afetivo e espiritual 
que une os homens entre si através de sua participação em algo absoluto. Tal comunicação 
sempre engendra, em níveis mais ou menos elevados de espiritualidade, o sentimento do 
sagrado.” (SIMON, 1966, p. 19) [Manifestement, le caractère collectif de l’art dramatique est lié 
à son origine religieuse. De l’aspect de communion, on passe aisément à l’aspect mystique du 
théâtre. Est proprement religieux tout processus affectif et spirituel qui relie les hommes entre 
eux en les faisant participer à un absolu. Une telle communion enfante toujours, à des niveaux 
plus ou moins élevés de spiritualité, le sentiment du sacré.]  

65  “Os anos 1930 são uma época de grandes causas, que mobilizam e, ao mesmo tempo, dividem 
os intelectuais franceses. No exterior, os perigos crescentes provocam sua reunião em grandes 
batalhas de petições, seja sobre a guerra da Etiópia [...], a da Espanha, ou ainda sobre a 
questão de como responder às provocações de Hitler. No interior, as reações opostas sobre a 
Frente Popular ocasionam uma guerra franco-francesa entre os membros do clero. É um 
verdadeiro campo de falhas que atravessa o meio intelectual.” (SIRINELLI, 1998, p. 188) [Les 
années 1930 constituent une époque de grandes causes qui mobilisent et en même temps 
divisent les intellectuels français. À l’extérieur, la montée des périls voit ceux-ci se rassembler 
dans de grandes batailles de pétitions : ainsi sur la guerre d’Éthiopie [...], ou celle d’Espagne, ou 
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 Em 1936, às vésperas da eleição que consagraria a Frente Popular, o 

governo de Albert Sarraut havia se negado a intervir na questão da remilitarização 

da Renânia promovida por Hitler. A Inglaterra, na época, era adepta da mesma 

postura de não intervenção e, ainda que Léon Blum fosse de acordo com a 

necessidade de rearmamento, o que o colocou contra os pacifistas membros de 

seu próprio partido, quando estoura a Guerra Civil Espanhola o mesmo decide 

evitar, a um só tempo, o conflito internacional e o enfrentamento aos pacifistas 

franceses. Em 1938, o governo radical de Daladier, como a opinião pública, divide-

se sobre a postura que a França deve tomar em relação à política estrangeira, 

enquanto Hitler promove a anexação da Áustria e, mais tarde, da Boêmia, o que 

deixa os franceses numa situação constrangedora frente a seus aliados da 

Tchecoslováquia. Entretanto, a França, assim como a Inglaterra, só declararia 

guerra à Alemanha no dia 3 de setembro, dois dias depois que as tropas de Hitler, 

protegidas pelo pacto germano-soviético, invadissem a Polônia. (Cf. MAYEUR, 

2000, p. 332-333) 

 A essa altura dos acontecimentos, os franceses pouco podem fazer para 

ajudar a Polônia: além de serem menos numerosos que os alemães, os 

comandantes franceses são também mais velhos e possuem material bélico 

menos eficiente. Muitos aviões da França são retirados da guerra por já estarem 

inutilizáveis. “Eles [os franceses] não puderam fornecer praticamente nenhuma 

assistência à Polônia. Tudo se reduziu a escaramuças na região de Sarre, 

enquanto, como revelará o processo de Nuremberg, havia apenas umas poucas 

divisões alemãs na parte ocidental.” (BAUMONT, 1950, p. 453)66 O resultado é 

que, com a chegada dos soviéticos à Polônia em 17 de setembro e a retirada das 

tropas francesas do general Gamelin na metade do mês de outubro, a Alemanha 

retoma seu território. 

 A contínua passividade da França em relação à invasão de outros países 

faz com que Hitler ganhe terreno e, em 1940, já em meio à Segunda Guerra 

Mundial, a Alemanha passa a governar diretamente boa parte do território francês, 

ficando a parte sul sob o governo de Vichy, presidido pelo marechal Pétain: 
                                                                                                                                     

encore sur la question de l’attitude à adopter face aux provocations hitlériennes. À l’intérieur, les 
réactions opposées sur le Front populaire entraînent une sorte de guerre franco-française des 
clercs. C’est un véritable champ de failles qui court à travers le milieu intellectuel.] 

66  [Ils n’ont pu fournir pratiquement aucune assistance à la Pologne : tout s’est réduit à des 
escarmouches sur la Sarre, alors que, comme le révélera le procès de Nuremberg, il n’y avait 
dans l’Ouest que quelques divisions allemandes.] 
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Os franceses e os britânicos estavam mal preparados para lutar contra um 
exército alemão moderno, com uma poderosa força aérea e muitos 
tanques. Eles não puderam impedir Hitler de esmagar a Polônia e de 
invadir a Dinamarca e a Noruega. Em maio de 1940, foi a vez da França 
ser atacada. Seu exército principal foi cercado e preso no norte. O que 
restou das forças francesas foi empurrado e os alemães invadiram uma 
grande parte de nosso país. O governo pediu um armistício. 
A derrota levou à queda da Terceira República (julho de 1940). Um 
governo presidido pelo marechal Pétain mudou-se para Vichy. Dois terços 
do nosso país foram ocupados pelo inimigo. 
Mas a guerra não havia acabado; ela havia se tornado mesmo mundial. 
Itália e Japão eram os aliados dos alemães, que agora tinham contra si a 
Inglaterra, os Estados Unidos e a União Soviética. (GRIMAL, 1964, p. 
123)67 
 

 O que se seguiu imediatamente à Ocupação da França foi a aprovação pela 

Assembleia Nacional de poderes plenos ao marechal Pétain para que elaborasse 

uma nova constituição (cuja promulgação em 1944 seria impedida pelos alemães) 

em favor dos direitos do trabalho, da família e da pátria. Enquanto Pétain assumia 

o título de chefe de Estado, as nações estrangeiras, à exceção da Grã-Bretanha, 

reconheciam seu governo e lhe enviavam missões diplomáticas. Ao mesmo 

tempo, iniciava-se na França um movimento pela liberação do país comandado 

pelo general De Gaulle e apoiado pelos britânicos.68 Porém, em 1942, logo após o 

desembarque de tropas aliadas no Norte da África em 8 de novembro, os alemães 
                                            
67  [Les Français et les Anglais étaient mal préparés à lutter contre une armée allemande moderne, 

dotée d’une puissante aviation et de nombreux blindés. Ils ne purent empêcher Hitler d’écraser 
la Pologne, d’envahir le Danemark et la Norvège. En mai 1940, la France à son tour fut 
attaquée. Sa principale armée fut encerclée et faite prisonnière dans le nord de la France. Ce 
qui restait des forces françaises fut bousculé et les Allemands envahirent une grande partie de 
notre pays. Le gouvernement demanda l’armistice. 
La défaite entraîna la chute de la IIIe République (juillet 1940). Un gouvernement présidé par le 
maréchal Pétain, s’installa à Vichy. Les deux tiers de notre pays furent occupés par l’ennemi. 
Mais la guerre n’était pas terminée ; elle était même devenue mondiale. L’Italie et le Japon 
étaient alliés aux Allemands, qui avaient maintenant contre eux l’Angleterre, les États-Unis et 
l’Union Soviétique.] 

68  A primeira manifestação anti-alemã de certo relevo na França ocorreu em novembro de 1940: 
“Manifestação de estudantes marchando sobre a Champs-Élysées, gritando ‘Viva De Gaulle’, e 
que os alemães dispersam rapidamente disparando alguns tiros com metralhadoras viradas 
para o chão e que não farão nenhum morto. Manifestação cuja propaganda se destaca e cujo 
impacto será enorme. A rádio inglesa anuncia onze mortos, número imediatamente adotado em 
toda a França. Irritados, os alemães enviam uma mensagem ao prefeito de polícia interditando 
cursos em todas as faculdades, ordenando o retorno à província dos estudantes que não 
possuem domicílio familiar em Paris e exigindo que todos os estudantes se apresentem 
diariamente aos comissariados de polícia.” (AMOUROUX, 1961, p. 358) [Manifestation 
d’étudiants, qui défilent sur les Champs-Élysées en criant: ‘Vive de Gaulle’, et que les Allemands 
dispersent rapidement en tirant quelques coups de mitraillettes dirigés vers le sol et qui ne feront 
aucun mort. Manifestation dont la propagande s’empare et dont le retentissement sera énorme. 
La radio anglaise annonce onze morts, chiffre qu’adopte immédiatement la France entière. 
Irrités, les Allemands adressent au préfet de Police une note interdisant les cours dans toutes 
les facultés, ordonnant le retour en province des étudiants qui ne possèdent pas un domicile 
familial à Paris, exigeant que tous les étudiants se présentent quotidiennement aux 
commissariats de police.]  
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invadem a zona livre da França e passam a ocupar a totalidade do território 

francês. Sem grandes poderes frente aos ocupantes, o governo de Vichy cria uma 

milícia para atuar em favor dos alemães. Por outro lado, o crescimento do 

movimento de Resistência e o auxílio dos aliados no exterior contribuem para a 

criação, em 1943, do Comitê Francês de Liberação Nacional, liderado por De 

Gaulle e reconhecido pelos governos norte-americano, britânico e soviético. (Cf. 

LACOUR-GAYET, 1954, p. 228-231)  

 Além de submeter suas decisões ao controle estrangeiro, o governo de 

Vichy também é responsável por uma política de colaboração com os invasores, 

perseguindo e dedurando aos nazistas indivíduos que supostamente atuavam 

contra o regime: “Face à derrota e à perspectiva de uma Europa dominada pelo 

Terceiro Reich, Vichy pratica a colaboração de estado com a Alemanha, imposta, 

a seu modo de ver, pelas circunstâncias e pela necessidade de defender os 

interesses franceses.” (MAYEUR, 2000, p. 337)69 Essa situação compromete 

seriamente a liberdade dos artistas durante esse período da história francesa, 

ainda que tanto os nazistas quanto o governo de Vichy fomentem a produção 

artística: 

 
A vida artística e intelectual da França sob a Ocupação constitui um 
paradoxo. Por um lado, exerciam-se pressões esmagadoras: a censura, 
um programa cultural agressivo e a exclusão dos judeus, dos maçons e 
dos comunistas e afins. Por outro lado, as autoridades, tanto de Vichy 
quanto nazistas, favoreceram as artes cada uma por razões específicas, e 
até mesmo alguns artistas simpatizantes da Resistência sentiram-se 
obrigados a contribuir para a sobrevivência da expressão cultural francesa. 
(PAXTON, 2011, p. 34)70 
 

 Esse estado de coisas tornaria difícil, após a Liberação da França, em 

1944, identificar qual o real papel político desempenhado pelos artistas franceses 

durante a Ocupação.71 Ao mesmo tempo, os sentimentos religiosos e as opiniões 

                                            
69  [Face à la défaite et à la perspective d’une Europe dominée par le IIIe Reich, Vichy pratique la 

collaboration d’État avec l’Allemagne, imposée à ses yeux par les circonstances et par le souci 
de défendre les intérêts français.]  

70  [La vie artistique et intellectuelle de la France sous l’Occupation constitue um paradoxe. D’une 
part, des pressions accablantes étaient exercées : la censure, un programme culturel agressif et 
l’exclusion des Juifs, des francs-maçons et des communistes et apparentés. D’autre part, les 
autorités, aussi bien vichystes que nazies, favorisèrent les arts chacune pour des raisons 
propres, et mêmes certains artistes résistants se sentirent tenues de contribuer à la survie de 
l’expression culturelle française.] 

71  Goetschel e Loyer elaboraram uma longa lista de escritores colaboracionistas, resistentes, 
simpatizantes de uma política ou de outra, exilados, armados ou simplesmente sem 
compromisso político algum. (Cf. GOETSCHEL; LOYER, 2001, p. 92-97) No entanto, a 
discussão se estende até os dias de hoje, do que é prova a exposição Archives de la vie 
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políticas se misturam e, para muitos franceses, a derrota da França em 1940 é 

interpretada como sintoma de uma decadência moral; assim, os pecados políticos 

ensejavam um castigo divino, que se abatia sobre o país sob a forma da 

Ocupação pelos alemães: 

 
Para a opinião pública, como para os parlamentares e para Pétain, as 
causas militares da derrota são menos importantes. A França, na verdade, 
paga por seus erros políticos e morais. A falha tem causas profundas: ela 
confirma uma longa decadência, uma degenerescência. A França culpada 
deve aceitar seu sofrimento, e do sofrimento nascerá a renovação. 
Encontra-se aqui, secularizado, um pensamento clerical: o pecador, punido 
por Deus, encontra no arrependimento sincero, seguido de trabalhos 
regulares, o caminho de uma salvação que não deixaria de advir. (PROST, 
2007, p. 49)72 
 

 Essa perspectiva será criticada por Jean-Paul Sartre em sua peça As 

moscas, ressignificação do mito grego de Orestes em que os insetos do título 

representam o castigo sobre os habitantes de uma Argos cristã devido ao 

assassinato de Agamêmnon. A obra transfere, assim, uma culpa individual dos 

participantes do crime, Clitemnestra e Egisto, para todos os habitantes da cidade. 

 Com uma abordagem semelhante, a Antígona de Jean Anouilh será 

encenada com sucesso de público durante os anos de Ocupação: 

 

                                                                                                                                     
littéraire sous l’Occupation, realizada pelo Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC) 
no Hôtel de Ville em Paris, de 12 de maio a 9 de julho de 2011, que possibilitou ao público o 
acesso a documentos referentes à participação de intelectuais na Resistência e na 
Colaboração, o que foi acompanhado por diversas publicações sobre a Ocupação, 
especialmente a edição de junho da revista Books, que apresentou uma série de reportagens 
sobre a participação de escritores e artistas na vida social da época. 

72  [Pour l’opinion, comme pour les parlementaires et pour Pétain, les causes militaires de la défaite 
ne comptent guère. La France paie ses erreurs politiques et morales. La débâcle a des causes 
profondes : elle sanctionne une longue décadence, une dégénérescence. La France coupable 
doit accepter sa souffrance, et de la souffrance naîtra le renouveau. On retrouve, laïcisée, une 
conception cléricale : le pécheur, puni par Dieu, trouve dans un repentir sincère, suivi d’efforts 
réguliers, la voie d’un salut qui ne saurait manquer d’advenir.] Reconhecer o papel dos católicos 
na França durante a Ocupação é lidar com contradições: enquanto a ideologia dos homens 
ligados ao poder fazia da crença no pecado e no arrependimento um consolo e uma explicação 
para a derrota francesa frente à Alemanha, induzindo, de certa forma, à resignação, muitos 
clérigos, numa posição mais humanista, optavam por permanecer nos lugares ameaçados e 
proteger a população: “Nesta data [14 de junho de 1940, entrada dos alemães em Paris], um 
imenso êxodo já iniciou e aumenta dia após dia. Começou nas regiões ameaçadas do Norte, 
depois invadidas pelo inimigo. Diante da amplitude do fenômeno, a principal preocupação dos 
bispos é que o clérigo paroquial permaneça no local e não abandone seu rebanho. De fato, na 
maior parte dos casos, os padres restaram em seus locais de trabalho e se esforçaram para 
ajudar os refugiados.” (BÉDARIDA, 1998, p. 31) [A cette date, un immense exode a déjà 
commencé et enfle de jour en jour. Il a débuté dans les régions du Nord menacées, puis 
envahies par l’ennemi. Devant l’ampleur du phénomène, le premier souci des évêques a été que 
le clergé paroissial demeure sur place et n’abandonne pas ses ouailles. Effectivement, dans la 
majorité des cas, les prêtres sont restés dans leur cure et se sont efforcés de venir en aide aux 
réfugiés.] 



57 
 

A peça de Anouilh teve um sucesso enorme ao ser representada durante a 
ocupação da França: os espectadores, condicionados pelo momento, 
identificaram a revolta da sua Antigone à recusa do Nazismo, da opressão 
e da injustiça: a obra extremamente amarga foi sentida como teatro político 
e quase didático. (ARANTES, 1970, p. 18) 
 

Para os franceses, essa peça representará uma reação contra o absurdo 

das guerras e a busca de um sentido que, na obra de Anouilh, se converte em um 

estado de pureza essencial, que foi abandonada pelo homem moderno: 

 
O drama do homem, tal como Anouilh o imagina, é ansiar 
desesperadamente, pela sua própria natureza, por uma pureza absoluta 
que a sua condição e a vida lhe recusam de forma permanente: viver é 
sujar-se; agir é fazer o mal, machucar a si próprio e aos outros, perder-se. 
(ARANTES, 1970, p. 16) 
 

 O sentido encontrado por Anouilh em uma pureza que transcende a própria 

vida será contrabalançado pela obra de Sartre, para quem o homem cria sua 

própria essência a partir da conquista da liberdade. Como em Anouilh, a peça de 

Sartre reconhece o absurdo da existência, porém, em vez de uma visão 

transcendental, que busca o sentido da vida em algo fora dela, encontra-se em As 

moscas a valorização do indivíduo no enfrentamento à sociedade, assim como a 

tudo que lhe é estabelecido de antemão. A recusa da vida absurda, portanto, não 

é, na peça de Sartre, a procura de um sentido alheio a ela, mas a tudo o que nela 

é pré-determinado, seguindo os preceitos da sua filosofia que, no mesmo ano de 

publicação da peça, 1943, fazia surgir O ser e o nada. 

 Embora diferentes no sentido que atribuem à existência, é inegável que 

subsiste, na obra de Giraudoux, Cocteau, Anouilh e Sartre o sentimento de que 

esse sentido precisa ser reconstruído. As duas Guerras Mundiais abalaram de 

forma peremptória a crença no homem, na ciência e na tecnologia que haviam 

alimentado os primeiros anos do século XX. Desse modo, cada um desses 

dramaturgos constatou o absurdo da condição humana, e a partir dele é que 

reconstruiu suas crenças. 

Como se vê, o sentimento de que a vida havia perdido seu valor já era 

característico do imaginário do período entreguerras, mas ele se intensificou a 

partir da Segunda Guerra e da Ocupação da França, quando o país volta a ser 

cenário de destruição, e a proximidade cotidiana da morte, nas cidades 

bombardeadas, traz consigo o questionamento do valor da vida frente à 

experiência radical do trágico. Em consequência disso, o absurdo, sistematizado 
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por Camus no ensaio O mito de Sísifo – que é publicado em 1942, portanto sob a 

Ocupação –, também faz parte do cotidiano do povo francês.73 

A ressignificação pela qual passam os mitos gregos na obra dos quatro 

dramaturgos franceses estudados no presente trabalho é parte, portanto, de um 

imaginário em que persistem a presença do trágico e o sentimento do absurdo. 

Esses dramaturgos, porém, na contracorrente do pessimismo que se esperaria de 

escritores que compõem sua obra no período histórico mais nefasto pelo qual 

passou a Europa no século XX, fazem de suas obras o veículo de uma 

transcendência encontrada fora da vida ou na própria vida redescoberta. Nesse 

espírito de revivescência, os mitos aparecem no drama francês sob a Ocupação 

como uma sabedoria milenar adaptada aos novos tempos, um conhecimento 

eterno do ser humano que vai ao encontro da procura de uma essência, ou de 

uma inocência, perdida. Na falência da razão que havia produzido duas guerras 

que destruíam a Europa, o mito ressurge na obra dos dramaturgos do século XX 

trazendo o trágico herdado da tragédia grega, mas também incorporando o 

absurdo moderno e, apesar dele, a esperança de ainda encontrar um motivo para 

se viver. 

 

 

3.1 O lugar do símbolo em Giraudoux 

 

Jean Giraudoux foi um dos escritores mais encenados da França na década 

de 1930, com uma obra que prima pela linguagem culta e pela criação imaginária 

de um ideal inalcançável,74 fruto da influência que sua dramaturgia recebeu do 

romantismo alemão: 

                                            
73  Lilian A. P. Arantes estabelece uma comparação entre o teatro de Sartre e o de Camus, 

reconhecendo nos dois o drama do indivíduo em busca da construção de seu ser social, “o 
homem que, tomando conhecimento lúcido do horror da sua condição, recusando a impostura 
de todo absoluto e de todo sagrado, convencido da sua liberdade, tenta encontrar o caminho 
ascendente de uma moral e de uma política” (ARANTES, 1970, p. 19) Trataremos da relação 
entre Sartre e Camus na seção dedicada à obra do primeiro, “Sartre e o mito sob o 
existencialismo”. 

74  “A obra de Giraudoux seduziu seus contemporâneos por sua imaginação e sua aparente 
gratuidade. Não se queria ver nela nada além de uma brincadeira.” (ALBÉRÈS, 1962, p. 7) 
[L’oeuvre de Giraudoux séduisit ses contemporains par sa fantaisie et son apparente gratuité. 
On ne voulut y voie qu’un jeu d’esprit.] Porém, a obra encerra sentidos mais profundos. A título 
de exemplo, a peça Ondina, de 1939, baseada num conto de Frédéric de La Motte-Fouqué, 
apresenta como protagonista uma criatura mitológica, habitante das águas, apaixonada por um 
cavaleiro chamado Hans. Para viver sobre a terra, ela precisa da fidelidade do cavaleiro, e a 
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Antes da queda, conforme Giraudoux influenciado pelo romantismo 
alemão, reinava a “harmonia cósmica”: o homem vivia de acordo com a 
natureza e entendia a linguagem dos animais, das plantas e dos minerais. 
Por orgulho o homem se apartou: eis a sua culpa e seu castigo. É essa 
realmente a única e verdadeira Queda (WEIL, 1990, p. 11).75 
 

Nesse aspecto, o teatro de Giraudoux partilha com o público francês o 

gosto pelo maravilhoso, pela harmonia com a natureza, mas também o sentimento 

de perda em relação a uma unidade cósmica perdida. Sirinelli aborda desta forma 

as expectativas do público teatral no período entreguerras: 

 
O primeiro remédio possível surge do encantamento: uma visão idealizada 
do país, a França tal como ela deveria ser, por assim dizer, e tal como ela 
aparecia em uma parte da obra de Jean Giraudoux, por exemplo, repleta 
de meios de controlar os perigos, magos e homens de boa vontade. 
Literatura para crianças modelo adeptas de leituras fecundas nas quais a 
feitiçaria germânica simplesmente implanta seus encantos, essa obra não 
é representante de um período tempestuoso, mesmo se a questão da 
guerra e da paz acaba finalmente encontrando ali um espaço. (SIRINELLI, 
1998, p. 190-191)76 
 

As peças de Giraudoux, portanto, suprem uma necessidade de evasão, 

mas traçam também um caminho em direção a um passado mítico: uma idade de 

ouro que ficou para trás. Nesse sentido, a evasão provocada pelo teatro não é 

uma simples fuga da realidade adversa, mas uma busca idealista de narrativas e 

símbolos afastados do caminho racional daquela marcha do progresso que 

acabou levando a Europa à destruição da Primeira Guerra e aos problemas 

econômicos enfrentados pela França nos anos 30.77 

                                                                                                                                     
traição por parte dele acaba fazendo com que ele morra e ela retorne às águas. Logo se vê que 
a fantasia está aliada a um idealismo que não se concretiza porque o ser humano se afasta de 
seu ideal. Trata-se do símbolo da queda em relação a uma idade de ouro: “Ondina, levada por 
sua família, terá esquecido seu ‘interlúdio’. Desde a Queda – desejada pelo homem – a fusão 
entre os reinos tornou-se impossível.” (WEIL, 1990, p. 11) [Ondine, reprise par les siens, aura 
oublié son ‘intermède’. Depuis la Chute – voulue par l’homme – la fusion entre les règnes est 
devenue impossible.] 

75  [Avant la chute, selon Giraudoux influencé par le romantisme allemand, régnait l’ « harmonie 
cosmique » : l’homme vivait en accord avec la nature et comprenait le langage des animaux, 
des plantes et des minéraux. Par orgueil l’homme s’est séparé ; c’est là sa faute et sa 
condamnation : c’est même là la seule et vrai Chute] 

76  [Le premier remède possible relève de l’incantation : une vision idéalisée du pays, la France 
telle qu’elle devrait être, en quelque sorte, et telle qu’elle apparaît dans une partie de l’oeuvre de 
Jean Giraudoux, par exemple, peuplée de contrôleurs des hypothèques, magiciens et hommes 
de bonne volonté. Littérature pour enfants sages aux lectures fécondes dans laquelle la 
sorcellerie germanique se contente de déployer ses sortilèges, cette oeuvre n’est pas celle 
d’une période de tempête, même si la question de la guerre et de la paix vient finalement s’y 
nicher.] 

77  “Mais tardia e menos severa que nos outros países, a crise na França é bem mais longa. [...] 
Isso se explica em parte pelas mesmas causas que explicam a menor gravidade da crise: as 
estruturas industriais (sem eliminação dos ‘patos mancos’*), o sacrifício dos investimentos (sem 
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Assim, as referências a seres e personagens mitológicos estão presentes, 

junto com artistas, ilusionistas e paisagens naturais, em várias de suas peças,78 

porém em três delas o escritor se dedica especificamente a escrever suas versões 

dramáticas de temas oriundos da mitologia grega: Anfitrião 38, de 1929, A Guerra 

de Troia não acontecerá, de 1935, e Electra, de 1937. 

Em Anfitrião 38, o escritor toma emprestado o mito presente na comédia de 

Plauto, o mesmo que serviu de assunto a tantos outros comediógrafos como 

                                                                                                                                     
grandes obras de recuperação), e o peso dos agricultores (33% da população) que, duramente 
afetados, restringem seu nível de vida (compra de roupas, por exemplo). 
A esses fatores estruturais, alia-se o efeito de uma política econômica desastrosa: a política de 
deflação. [...] Tal projeto puramente monetário leva a duas consequências: 
1. A recusa indignada de qualquer desvalorização. [...] 
2. A determinação para alcançar o equilíbrio orçamental.” (PROST, 2007, p. 34) 
* O termo utilizado no original é canards boîteux, que possui o equivalente em inglês lame 
ducks. Trata-se dos dirigentes em fim de mandato que, já possuindo um sucessor, são vistos 
como se já houvessem deixado o cargo. 
[Plus tardive et moins sévère qu’à l’étranger, la crise est en France beaucoup plus longue. [...] 
Cela s’explique en partie par les mêmes causes que la moindre gravité de la crise : les 
structures industrielles (pas d’élimination des ‘canards boîteux’), le sacrifice des investiments 
(pas de relance par de grands travaux), et le poids des agriculteurs (33% de la population) qui, 
durement touchés, restreignent leur niveau de vie (achats de vêtements, par exemple). 
A ces facteurs structurels s’ajoute l’effet d’une politique économique désastreuse : la politique 
de déflation. [...] Cette conception purement monétaire entraîne deux conséquences : 
1. Le refus scandalisé de toute dévaluation. [...] 
2. L’acharnement à réaliser l’équilibre budgétaire.]  

78  Como demonstra este fragmento da cena treze, no segundo ato de Ondina: 
 
Os mesmos. Ondins e ondinas. Cantores (Salambô e Matô), depois 
Augusto e Eugênia. 
O fundo do teatro representa a borda do lago com a cabana de Augusto. O 
rei dos ondins contempla, em um berço de juncos, uma menina que as 
ondinas lhe trazem. Um ator e uma atriz, vestidos de Salambô e Matô, 
apressam-se nas laterais do palco. 
O ILUSIONISTA – Quem são aqueles dois lá? Eles não têm nada para 
fazer aqui. 
O ARAUTO – Estes são os cantores de Salambô. Não se lembra deles. 
O ILUSIONISTA – Faça-os calar. 
O ARAUTO – Calar os cantores de Salambô? É o oitavo trabalho de 
Hércules. 
(GIRAUDOUX, 1990, p. 90) 
 
[Les mêmes. Des ondins et ondines. Les chanteurs (Salammbô et Matho), 
puis Auguste et Eugénie. 
Le fond du théâtre représente le bord du lac avec la chaumière d’Auguste. 
Le roi des ondins contemple, dans un berceau de roseaux, une petite fille 
que les ondines lui apportent. Un acteur et une actrice, vêtus en Salammbô 
et en Matho, s’empressent de chaque côté de la scène... 
L’ILLUSIONISTE – Quels sont ces deux-là ? Ils n’ont rien à voir ici. 
LE CHAMBELLAN – Ce sont les chanteurs de Salammbô. Impossible de 
les retenir. 
L’ILLUSIONISTE – Faites-les taire. 
LE CHAMBELLAN – Faire taire des chanteurs de Salammbô ? C’est le 
huitième travail d’Hercule.] 
 



61 
 

Molière e Kleist, porém, por utilizar a forma do drama, desloca o foco de atenção, 

da infidelidade a Anfitrião promovida por sua esposa Alcmena com o deus Júpiter, 

para a resistência da mesma em se entregar ao deus devido ao afeto que nutre 

pelo marido, de maneira que a personagem feminina ganha em complexidade 

psicológica e acaba encenando a força e a astúcia humanas se opondo ao poder 

ilimitado dos deuses e à pressão social. Nessa peça, ao contrário da ideia que 

transparecerá em A Guerra de Troia não acontecerá, o humano é mais valorizado 

que os deuses, e Alcmena o declara ao próprio Júpiter: 

 
ALCMENA – A acústica não é a mesma para os deuses e para nós. O som 
do meu coração certamente cobre, para os seres supremos, o de minhas 
palavras, uma vez que é o som de um coração simples e honesto. Além 
disso, por que eles me quereriam? Eu não tenho de alimentar uma 
devoção especial a Júpiter sob o pretexto de que ele criou quatro 
elementos no lugar dos vinte de que precisaríamos, já que desde a 
eternidade era o seu papel, enquanto meu coração é capaz de transbordar 
de gratidão a Anfitrião, meu querido marido, que, entre as batalhas, 
encontrou o meio de criar um sistema de polias para janelas e de inventar 
um novo enxerto para os pomares. 
(GIRAUDOUX, 2009, p. 66)79 
 

No entanto, é na peça de 1935 que Giraudoux estabelece uma relação mais 

íntima entre a mitologia e a situação da França do período entreguerras. Aqui, o 

poder da guerra como vontade do destino sobre os seres humanos condiciona as 

ações de todas as personagens da peça. Não obstante o pensamento pacifista de 

seu autor, A Guerra de Troia não acontecerá transmite do início ao fim a certeza 

de que nada pode ser feito contra uma ordem externa (dos deuses ou do destino) 

que estabelece que a Guerra de Troia, ao contrário do que é expresso no título, 

deverá, sim, acontecer.80 Uma independência dos próprios acontecimentos a 

                                            
79 

[ALCMÈNE – L’acoustique n’est pas la même pour les dieux que pour 
nous. Le bruit de mon coeur couvre sûrement pour des êtres suprêmes 
celui de mon bavardage, puisque c’est celui d’un coeur simple et droit. 
D’ailleurs pourquoi m’en voudraient-ils ? Je n’ai pas à nourrir de 
reconnaissance spéciale à Jupiter sous le prétexte qu’il a créé quatre 
éléments au lieu des vingt qu’il nous faudrait, puisque de toute éternité 
c’était son rôle, tandis que mon coeur peut déborder de gratitude envers 
Amphitryon, mon cher mari, qui a trouvé le moyen, entre les batailles, de 
créer un système de poulies pour fenêtres et d’inventer une nouvelle greffe 
pour les vergers.] 
 

80  “O título A Guerra de Troia não acontecerá revelava por si mesmo a ambiguidade do jogo 
proposto por Giraudoux, pois o espectador bem sabia que a Guerra de Troia aconteceu.” 
(RAIMOND, 2002, p. 40) [Le titre, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, révélait par lui-même, 
l’ambiguïté du jeu giralducien : le spectateur sait bien que la guerre de Troie a eu lieu.] 
Branglidor relaciona a falsa afirmação do título à ingenuidade de uma crença, na França dos 
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despeito da vontade humana é posta, desse modo, ao lado de um sentimento de 

impotência das pessoas, mas também revela a incompetência dos governantes 

que, por estarem em lados opostos, não conseguem entrar em acordo para que a 

paz seja mantida. Assim, mesmo tendo todos os motivos para que a guerra não 

aconteça, é inevitável que ela ocorra, conforme é possível depreender do diálogo 

entre Heitor e Ulisses, os chefes de Troia e do exército grego, quando os dois 

colocam tudo o que lhes “pesa” numa balança imaginária: 

 
ULISSES – Creio que essa será mais uma pesagem. Nós parecemos 
mesmo estar cada um sobre um prato de uma balança. O peso falará... 
HEITOR – Meu peso? O que eu peso, Ulisses? Eu peso um homem jovem, 
uma mulher jovem, uma criança que está por nascer. Eu peso a alegria de 
viver, a confiança de viver, o impulso para o que é justo e natural. 
ULISSES – Eu peso o homem adulto, a mulher de trinta anos, o filho que 
meço a cada mês com cortes na porta do palácio... Meu sogro afirma que 
estrago a carpintaria. Eu peso o prazer de viver e a desconfiança da vida. 
[...] 
HEITOR – Eu peso uma nação de camponeses humildes, de artesãos 
trabalhadores, de milhares de arados, teares, forjas e bigornas. Oh! Por 
que, diante de ti, todos esses pesos de repente me parecem tão leves? 
ULISSES – Eu peso o que pesa esse ar incorruptível e implacável no litoral 
e no arquipélago. 
HEITOR – Por que continuar? A balança se inclina. 
ULISSES – Para mim?... Sim, eu acho. 
HEITOR – E queres a guerra? 
ULISSES – Eu não a quero. Mas estou menos certo das intenções deles. 
[...] Nossos povos, em torno desta conversa, calam-se e afastam-se, mas 
não porque esperam de nós uma vitória sobre o inevitável. É somente que 
eles nos deram plenos poderes, isolaram-nos para que degustássemos 
melhor, do alto da catástrofe, nossa fraternidade de inimigos. Degustemos. 
É um prato para ricos. Mas isso é tudo. O privilégio dos grandes é ver as 
catástrofes de um terraço. 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 167-170)81 

                                                                                                                                     
anos 30, de que a guerra de 1940 não aconteceria: “Partir de uma afirmação falsa é mentir a si 
mesmo, como a França de 1930 a 1940. Sabe-se muito bem que a Guerra de Troia aconteceu. 
Sabia-se muito bem, em 1935, que a Guerra de 1940 era inevitável.” (BRANGLIDOR, 1989, p. 
19) [Partir d’une affirmation fausse, c’est se mentir à soi-même, comme la France de 1930 à 
1940. On sait très bien que la Guerre de Troie a eu lieu. On savait très bien, en 1935, que la 
Guerre de 1940 était inévitable.]  

81 
[ULYSSE – Je crois que cela sera plutôt une pesée. Nous avons vraiment 
l’air d’être chacun sur le plateau d’une balance. Le poids parlera... 
HECTOR – Mon poids ? Ce que je pèse, Ulysse? Je pèse un homme 
jeune, une femme jeune, un enfant à naître. Je pèse la joie de vivre, la 
confiance de vivre, l’élan vers ce qui est juste et naturel. 
ULYSSE – Je pèse l’homme adulte, la femme de trente ans, le fils que je 
mesure chaque mois avec des encoches, contre le chambranle du palais... 
Mon beau-père prétend que j’abîme la menuiserie... Je pèse la volupté de 
vivre et la méfiance de la vie. 
[...] 
HECTOR – Je pèse tout un peuple de paysans débonnaires, d’artisans 
laborieux, de milliers de charrues, de métiers à tisser, de forges et 
d’enclumes. Oh ! pourquoi, devant vous, tous ces poids me paraissent-ils 
tout à coup si légers ! 
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Ulisses é um guerreiro experiente, que vê na guerra o valor de sua 

existência. A despeito da família que quer proteger, é no combate que encontra 

sentido para a vida. Ulisses, intimamente, quer a guerra e entende que aqueles a 

quem foi dado o poder sobre seu povo podem apenas observar a catástrofe. Por 

sua vez, o chefe troiano deseja a paz para ver crescer o filho que espera de 

Andrômaca. Heitor assiste à vida que nasce no ventre da esposa, enquanto 

Ulisses, afastado de Telêmaco e Penélope para fazer a guerra, está só com seu 

destino, e compreende, portanto, que não há nada a fazer para evitar que uma 

das cidades seja destruída. 

Heitor não é um herói, visto que a peça não valoriza suas conquistas, mas 

apenas sua luta inglória para evitar que a guerra aconteça. Ele é, numa visão 

metafísica, o ser humano que se debate entre o querer da vida e o trágico 

inelutável do destino, sendo o primeiro representado pela figura de sua esposa 

grávida Andrômaca, que o incentiva a não deixar a batalha com os gregos 

acontecer, e o segundo pela vidência de Cassandra, que prevê a chegada da 

guerra, mas que, por um desígnio divino, não consegue se fazer crer. Esse 

binarismo que rege toda a peça, e a partir do qual as outras personagens são 

meros joguetes do destino, é expresso já na primeira cena, no diálogo entre as 

duas cunhadas: 

 
ANDRÔMACA – A Guerra de Troia não acontecerá, Cassandra! 
CASSANDRA – Eu posso apostar, Andrômaca. 
ANDRÔMACA – Esse enviado dos gregos tem razão. Vamos recebê-lo. 
Vamos embrulhar sua Heleninha e devolvê-la a ele. 
CASSANDRA – Vamos recebê-lo com desprezo. Não lhe devolveremos 
Helena. E a Guerra de Troia acontecerá. 
ANDRÔMACA – Sim, se Heitor não estivesse aqui!... Mas ele está 
chegando, Cassandra, ele está chegando! Você pode ouvir bem as 
trombetas. Neste momento, ele está entrando na cidade, vitorioso. Acho 

                                                                                                                                     
ULYSSE – Je pèse ce que pèse cet air incorruptible et impitoyable sur la 
côte et sur l’archipel. 
HECTOR – Porquoi continuer ? la balance s’incline. 
ULYSSE – De mon côté ?... Oui, je le crois. 
HECTOR – Et vous voulez la guerre ? 
ULYSSE – Je ne la veux pas. Mais je suis moins sûr de ses intentions à 
elle. [...] Nos peuples autour de l’entretien se taisent et s’écartent, mais ce 
n’est pas qu’ils attendent de nous une victoire sur l’inéluctable. C’est 
seulement qu’ils nous ont donné pleins pouvoirs, qu’ils nous ont isolés, 
pour que nous goûtions mieux, au-dessus de la catastrophe, notre 
fraternité d’ennemis. Goûtons-la. C’est un plat de riches. Savourons-la... 
Mais c’est tout. Le privilège des grands, c’est de voir les catastrophes d’une 
terrasse.] 
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que ele tem algo a dizer. Quando saiu, há três meses, ele me jurou que 
essa guerra seria a última. 
CASSANDRA – Foi a última. A seguinte o espera. 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 9-10)82 
 

A pena de Giraudoux traça uma oposição que coloca a humanidade frente 

ao destino de maneira coletiva. Não se trata, pois, do enfrentamento da morte 

individual: a destruição é o destino de Troia, não necessariamente a desgraça de 

Heitor ou de Andrômaca ou o impedimento de a vida continuar e do casal criar o 

filho que está para nascer. A Guerra de Troia não acontecerá não é uma peça na 

qual o absurdo seja apresentado em destaque, pois as personagens possuem um 

motivo para viver: tentar evitar que a guerra aconteça. Logo, a existência das 

personagens da peça não é absurda. Por outro lado, não se pode também falar 

em trágico em sentido individual, pois o mesmo pressupõe uma visão do ser 

humano solitário frente ao próprio destino. 

Ainda assim, há uma analogia entre o tempo imóvel do trágico e o futuro 

predito por Cassandra. Para Clément Rosset, o tempo linear da tragédia grega é 

inverso ao tempo do trágico, que faz o espectador se remeter ao passado do 

herói, de modo que, como em Édipo rei, a origem de toda a tragédia é descoberta 

ao fim da peça: “o tempo trágico significa para nós uma reversão do tempo, para 

nós que somos os espectadores e que, portanto, podemos apreciar os dois 

tempos e sua tensão mútua que constitui a essência mesmo da tragédia” 

(ROSSET, 2003, p. 18).83 Cassandra, por sua vez, define o destino como “a forma 

acelerada do tempo” (GIRAUDOUX, 1963, p. 10).84 Logo, sua capacidade de 

vidência permite que ela entenda o futuro da mesma maneira reveladora que a 

tragédia grega entendia o passado, como fonte causadora dos males. Em resumo, 

                                            
82  

[ANDROMAQUE – La guerre de Troie n’aura pas lieu, Cassandre! 
CASSANDRE – Je tiens un pari, Andromaque. 
ANDROMAQUE – Cet envoyé des Grecs a raison. On va bien le recevoir. 
On va bien lui envelopper sa petite Hélène, et on la lui rendra. 
CASSANDRE – On va la recevoir grossièrement. On ne lui rendra pas 
Hélène. Et la guerre de Troie aura lieu. 
ANDROMAQUE – Oui, si Hector n’était pas là!... Mais il arrive, Cassandre, 
il arrive ! Tu entends assez ses trompettes... En cette minute, il entre dans 
la ville, victorieux. Je pense qu’il aura son mot à dire. Quand il est parti, 
voilà trois mois, il m’a juré que cette guerre était la dernière. 
CASSANDRE – C’était la dernière. La suivante l’attend.] 

 
83  [le temps tragique signifie pour nous un renversement du temps, pour nous qui sommes les 

spectateurs, et qui, par conséquent, pouvons apprécier les deux temps et leur tension mutuelle 
qui constitue l’essence même de la tragédie] 

84  [la forme accélérée du temps] 
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a peça de Giraudoux substitui o pensamento causal de que a Guerra de Troia 

acontece devido ao rapto de Helena pela ideia de que a guerra é parte inevitável 

do destino da cidade. 

Essa história construída a partir de uma perspectiva futura, e não com 

raízes em acontecimentos passados, tem relação com o momento de expectativa 

que se cria com a ascensão de Hitler na década de 1930: “A dúvida é impossível; 

em 1935, Giraudoux pensa no hitlerismo e no antagonismo franco-alemão. Ele 

empresta seus temores sobre o futuro aos personagens da Ilíada que imagina em 

um momento simbólico, pouco antes da Guerra de Troia.” (NEWMAN-GORDON, 

1968, p. 150)85 O receio coletivo sobre os próximos passos da política 

internacional alemã é posto em cena por Giraudoux através de um destino contra 

o qual é impossível tomar qualquer atitude. Trata-se, portanto, de uma visão 

pessimista dos anos que se seguiriam à encenação da peça. Nessa perspectiva, o 

que parece uma negação do destino nas palavras de Cassandra, como uma forma 

acelerada do tempo, justifica, na verdade, a existência de uma crença no destino 

em tempos modernos, distante da nêmesis grega, mas capaz de fazer ressurgirem 

as divindades helênicas. O que sobrevém à análise é, então, uma intenção de 

possibilitar a crença no destino, ainda que essa crença não seja acompanhada do 

culto aos deuses gregos.86 

 Por sua vez, o destino no qual a peça quer fazer o público acreditar é a 

guerra, que acontecerá mesmo que os principais envolvidos não a desejem: 

 

                                            
85  [Le doute n’est pas possible ; en 1935, Giraudoux pense à l’hitlérisme et à l’antagonisme franco-

allemand. Il prête ses craintes de l’avenir aux personnages de l’Iliade qu’il imagine à une heure 
symbolique, juste avant la Guerre de Troie.] 

86  A crença na fatalidade expressa na peça tem inegável relação com o clima político da França 
na década de 1930: “Desde 1934 e enquanto Hitler preparava anexações e transformava o 
racismo em instituição, ele [Giraudoux] temia pela França que ele amava acima de tudo. [...] 
Perturbado, murmurou olhando para mim: ‘A guerra se prepara como uma prova, e nós não 
passaremos.’ 
E desde esse momento, ele quis de alguma forma advertir o espectador francês, demonstrar-
lhe de sua maneira, que era então a linguagem dramática mais apreciada, que as guerras de 
Troia aconteceram sempre devido à estupidez, de um lado, e da fatalidade, de outro, sendo a 
última por vezes derivada da primeira.” (BEUCLER, 1995, p. 254) [Depuis 1934 et tandis 
qu’Hitler préparait des annexions et transformait le racisme en institution, il tremblait pour la 
France qu’il aimait par-dessus tout. [...] Troublé, il murmurera em me regardant : ‘La guerre se 
prépare comme un examen, nous ne serons pas reçus.’ 
Et depuis ce moment, il voulut en quelque sorte avertir le spectateur français, lui démontrer à sa 
manière, qui était alors le langage dramatique le plus apprécié, que les guerres de Troie 
auraient toujours lieu pour cause de bêtise, d’une part, et de fatalité, d’autre part, cette dernière 
étant parfois un dérivé de la première.]  
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HEITOR – Se todas as mães cortarem o dedo indicador direito de seus 
filhos, os exércitos do mundo farão a guerra sem dedos. E se elas lhes 
cortarem a perna direita, os exércitos serão pernetas. E se elas lhes 
furarem os olhos, os exércitos serão cegos, mas haverá exércitos, e na 
batalha eles buscarão a perda da virilha ou da garganta, tateando... 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 19)87 
 

 A guerra, nesse sentido, aparece como algo absoluto, que não depende da 

vitória ou da derrota para se justificar. Isso está de acordo com a concepção grega 

da morte do herói. Para além da morte física, o herói vive enquanto permanecer 

na memória coletiva. A morte gloriosa, portanto, é ainda uma forma de existência: 

 
Para os gregos, a não-morte significa a presença permanente, na memória 
social, de quem deixou de ver a luz do sol. Em ambas as formas que 
assumiu – rememoração contínua pelo canto dos poetas indefinidamente 
repetido de geração em geração ou memorial funerário erguido sobre a 
sepultura para sempre –, a memória coletiva funciona como uma instituição 
que assegura a certos indivíduos o privilégio de sua sobrevivência no 
estatuto de morte gloriosa. (VERNANT, 1996, p. 224)88 
 

 Logo, não só a vitória é gloriosa, mas também perecer na guerra é motivo 

de fama e orgulho para os homens que participam dela. É por isso que o símbolo 

da guerra é Helena: mais do que o seu rapto por Páris como causa, é a sua 

beleza atraente a todos os homens que faz com que eles tomem parte no 

conflito.89 A Helena de Giraudoux não está, portanto, no passado da Guerra de 

Troia, mas no futuro, como algo a ser alcançado: 

 

                                            
87  

[HECTOR – Si toutes les mères coupent l’index droit de leur fils, les 
armées de l’univers se feront la guerre sans index... Et si elles lui coupent 
la jambe droite, les armées seront unijambistes... Et si elles lui crèvent les 
yeux, les armées seront aveugles, mais il y aura des armées, et dans la 
mêlée elles se chercheront le défaut de l’aine, ou la gorge, à tâtons...] 

 
88  [Pour l’homme grec, la non-mort signifie la présence permanente dans la mémoire sociale de 

celui qui a quitté la lumière du soleil. Sous les deux formes qu’elle a revêtues – remémoration 
continue par le chant des poètes indéfiniment répété de génération en génération, mémorial 
funéraire dressé pour toujours sur la tombe –, la mémoire collective fonctionne comme une 
institution assurant à certains individus le privilège de leur survie dans le statut de mort glorieux.] 

89  Nesse sentido, a peça guarda uma relação íntima com o pensamento mítico grego. “Ela 
[Helena], representava a beleza e a guerra, o amor e a morte, o bem e o mal. Mas tudo lhe era 
perdoado em nome dessa beleza, reflexo de Afrodite, dom de Zeus, ou de um modo mais 
abstrato, lembrança de Nêmesis. Glorificar Helena, pintá-la jovem, ideal, acima das críticas, era 
abrir o coração ao mais nobre dos sentimentos e confiar no destino impenetrável, mesmo se ele 
pudesse parecer injusto.” (NEWMAN-GORDON, 1968, p. 27) [Elle représentait la beauté et la 
guerre, l’amour et la mort, le bien et le mal. Mais tout lui était pardonné au nom de cette beauté 
même, reflet d’Aphrodite, don de Zeus, ou de façon plus abstraite, rappel de ‘Némésis.’ Glorifier 
Hélène, la dépeindre jeune, idéale, au-dessus des reproches, c’était ouvrir le coeur au plus 
noble des sentiments et faire confiance au destin impénétrable, même s’il pouvait paraître 
injuste.]  
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PRÍAMO – Meu querido filho, olhe só essa multidão, e você compreenderá 
o que é Helena. Ela é uma espécie de absolvição. Ela prova a todos esses 
velhos que você vê na guarda e que abandonaram os cabelos brancos na 
entrada da cidade, àquele que roubou, àquele que traficava mulheres, 
àquele que perdeu sua vida, que eles possuíam no fundo deles mesmos 
uma reivindicação secreta, que era a beleza. Se a beleza tivesse estado 
perto deles, tão perto quanto Helena está hoje, eles não teriam roubado 
seus amigos, nem vendido suas filhas, nem bebido seu patrimônio. Helena 
é seu perdão, sua vingança e seu futuro. 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 44-45)90 
 

   É dessa forma que os traços característicos de Helena se modificam 

drasticamente na versão que Giraudoux faz do mito da Guerra de Troia. Se 

relacionada à personagem dúbia de Homero, ao mesmo tempo partidária dos 

gregos e pronta a traí-los após a entrada do cavalo de madeira em Troia,91 para 

Giraudoux ela é a personificação da guerra, algo desprovido de humanidade, 

como uma enviada do destino: 

 
De fato, Helena é o “cérebro mais estreito”, pelo estranho acordo com o 
destino que parece marcar suas intenções; um conluio com o universo que 
ela “deixa pensar em seu lugar.” [...] Ligada ao invisível, ela é luminosa, 
mas prevê o futuro com cores e linhas desprovidas de calor humano. [...] 
Ela não se enternece consigo mesma, como a heroína de Homero, e, 
insensível aos troianos, vaga, com indiferença, no desprezo. 
(NEWMAN-GORDON, 1968, p. 153)92 

                                            
90   

[PRIAM – Mon cher fils, regarde seulement cette foule, et tu comprendras 
ce qu’est Hélène. Elle est une espèce d’absolution. Elle prouve à tous ces 
vieillards que tu vois là au guet et qui ont mis des cheveux blancs au 
fronton de la ville, à celui-là qui a volé, à celui-là qui trafiquait des femmes, 
à celui-là qui manqua sa vie, qu’ils avaient au fond d’eux-mêmes une 
revendication secrète, qui était la beauté. Si la beauté avait été près d’eux, 
aussi près qu’Hélène l’est aujourd’hui ils n’auraient pas dévalisé leurs amis, 
ni vendu leurs filles, ni bu leur héritage. Hélène est leur pardon, et leur 
revanche, et leur avenir.] 

 
91 “Já na Ilíada, Helena se interroga sobre a sua fuga involuntária; ela se cobre de críticas por ter 

seguido o filho de Príamo e deixado seu leito nupcial e seus semelhantes (Il.55). Ela conhece 
as veleidades da revolta contra sua sorte quando ajuda Ulisses em seu trabalho de espionagem 
em Troia, onde ele penetrou disfarçado de mendigo. Mas, por outro lado, ela colabora com a 
obra do destino, casando-se com Deífobo após a morte de Páris, e mostra-se pronta a trair os 
gregos diante do cavalo de madeira, chamando-os por seus nomes, imitando as vozes de suas 
mulheres para entregá-los aos Troianos. (Od. IV).” (NEWMAN-GORDON, 1968, p. 19-20) [Déjà 
dans l’Iliade, Hélène s’interroge au sujet de sa fuite involontaire ; elle se couvre de reproches 
d’avoir suivi le fils de Priam et quitté sa couche nuptiale et ses semblables (Il. 55). Elle connaît 
des velléités de révolte contre le sort, quand elle aide Ulysse dans son oeuvre d’espionnage, 
dans Troie, où il a pénétré, déguisé en mendiant. Mais d’un autre côté, elle seconde l’oeuvre du 
destin, en épousant Déiphobe, après la mort de Pâris, et se montre prête à trahir les Grecs 
devant le cheval de bois, les appelant par leurs noms, imitant les voix de leurs femmes pour les 
livrer aux Troyens (Od. IV).] 

92 [En effet, Hélène est le « cerveau le plus étroit » par l’étrange accord avec le destin, qui semble 
marquer ses propos ; une connivence avec l’univers qu’elle « laisse penser à (sa) place. » [...] 
Liée à l’invisible, elle se trouve voyante, mais elle prévoit l’avenir sous des couleurs et des lignes 
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 Esse símbolo quase inumano que é Helena está relacionado, então, com os 

esforços masculinos de conquista. O desejo de ter para si a beleza da espartana é 

análogo ao domínio dos mares e às manobras de guerra.93 Essa relação se deixa 

ver nas entrelinhas do seguinte diálogo entre Páris e Heitor: 

 
HEITOR – É uma pesquisa. Tenta responder com precisão desta vez. Tu 
não insultaste a casa conjugal, nem a terra grega? 
PÁRIS – A água grega, um pouco. Ela se banhava... 
CASSANDRA – Pensas que ela nasceu da espuma? A frieza nasceu da 
espuma, como Vênus. 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 30)94 
 

Nesse fragmento, Cassandra levanta a hipótese de que Helena tenha 

nascido da espuma das águas, do mesmo modo que a deusa Vênus,95 em vez de 

provir do ovo de Leda, segundo o mito amplamente conhecido.96 Newman-

Gordon, porém, identifica sua origem à natureza fria da lua: 

                                                                                                                                     
dépourvues de chaleur humaine. [...] Elle ne s’attendrit pas sur elle-même, comme l’héroïne 
d’Homère, et insensible aux Troyennes, elle chemine, avec indifférence, dans le mépris.]  

93 “Claramente, o autor emprestou à sua heroína um caráter muito atraente, e todos, dos 
adolescentes aos velhos, eram passivos de seu charme. Somente um, Heitor, recusa-se a vê-la 
como a Mulher, personificação da Beleza, porque ele a considera como responsável por toda 
essa calamidade que vai se abater sobre Troia.” (BONNÉRIC, 1986, p. 418) [Manifestement, 
l’auteur s’est plus à prêter à son héroïne un caractère fort attachant et tous, de l’adolescent aux 
vieillards, subissent son charme. Un seul, Hector, refuse de voir en elle la Femme, incarnation 
de la Beauté, parce qu’il la considère comme responsable de toute cette calamité qui va 
s’abattre sur Troie.]  

94 
[HECTOR – C’est une enquête. Tâche pour une fois de répondre avec 
précision. Tu n’as pas insulté la maison conjugale, ni la terre grecque ? 
PARIS – L’eau grecque, un peu. Elle se baignait... 
CASSANDRE – Elle est née de l’écume, quoi ! La froideur est née de 
l’écume, comme Vénus.] 

 
95 Como se verá no decorrer deste trabalho, é uso frequente entre os escritores franceses das 

décadas de 1930 e 1940 a nomenclatura latina para designar os deuses antigos. Giraudoux 
utiliza Vênus em lugar de Afrodite da mesma forma que Sartre, em As moscas, por exemplo, se 
refere a Júpiter, e não a Zeus. 

96 “Aos olhos dos poetas sucessores de Homero, para a Renascença, os parnasianos e os 
simbolistas, Helena representa ‘uma das realizações mais completas da Natureza. Seduzidos 
como Páris, mais ainda que Páris, por essa perfeição, Demokos e a corte dos velhos cedem a 
uma fascinação estética vizinha da histeria ideológica: retomando Homero, e sobretudo 
Ronsard, de modo caricatural, Giraudoux inscreveu-se em uma longa tradição. Devido a esse 
físico sublime, Helena encontra-se guiada por Vênus-Afrodite [...].” (TEISSIER, 1989, p. 32) 
[Aux yeux des poètes successeurs d’Homère, pour la Renaissance, le Parnasse ou les 
symbolistes, Hélène représente « l’une des réalisations les plus accomplies de la Nature ». 
Séduits comme Pâris, plus encore que Pâris, par cette perfection, Demokos et la cohorte des 
vieillards cèdent à une fascination esthétique voisine de l’hystérie idéologique : reprenant 
Homère et surtout Ronsard sur le mode caricatural, Giraudoux s’inscrit dans une longue 
tradition. En raison de ce sublime physique Hélène se trouve entraînée par Vénus-Aphrodite 
[...].]  
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A bela Helena, criação mitológica, surgida, como muitas outras, do 
espetáculo da natureza, foi identificada em suas origens longínquas com 
Selene, deusa da lua, misteriosa e fria. Era inevitável que ela se tornasse 
aquela mulher de beleza sedutora, quando o politeísmo grego se 
espiritualizava pelo progresso das ideias. (NEWMAN-GORDON, 1968, p. 
16)97 
  

 Independentemente da modificação no nascimento de Helena, ela 

permanece um símbolo isomorfo da água e da lua, sustentando simbolicamente a 

continuidade cíclica para além do tempo humano, pois ambas, a água e a lua, são 

símbolos de morte e renascimento: 

 
As águas simbolizam a soma universal das virtualidades; elas são fons e 
origo, e reservatório de todas as possibilidades de existência; elas 
precedem toda forma e sustentam toda criação. A imagem exemplar de 
toda criação é a Ilha que subitamente se “manifesta” em meio às águas. 
Por outro lado, a imersão na água simboliza a regressão ao pré-formal, a 
reintegração no modo indiferenciado da preexistência. A emersão repete o 
gesto cosmogônico da manifestação formal; a imersão equivale a uma 
dissolução das formas. É por isso que o simbolismo das Águas implica 
tanto a Morte como o Renascimento. O contato com a água supõe sempre 
uma regeneração: de um lado, porque a dissolução é seguida de um “novo 
nascimento”; de outro, porque a imersão fertiliza e multiplica o potencial de 
vida. (ELIADE, 1991, p. 151-152, grifos originais) 
 

 O mesmo simbolismo de renovação pode ser encontrado na lua: 

 
A lua, de fato, mede as mais sensíveis periodicidades, e foram termos 
relativos à lua que primeiro serviram para expressar a medida do tempo. 
Os ritmos lunares sempre marcam uma “criação” (a lua nova) seguida de 
um crescimento (a lua cheia), de um decrescimento e de uma “morte” (as 
três noites sem lua). Muito provavelmente, a imagem desse eterno 
nascimento e morte da lua ajudou a cristalizar as intuições dos primeiros 
homens sobre a periodicidade da Vida e da Morte e deu origem ao mito da 
criação e da destruição periódicas do mundo. (ELIADE, 1991, p. 69) 
 

 A familiaridade de Helena com a água e a lua remete, pois, a uma 

continuidade: mesmo que a guerra venha destruir Troia, ainda algo existirá. 

Simbolicamente, a peça exprime, a partir disso, uma possibilidade de existência 

exterior à vida daquelas personagens, algo maior que elas, familiar à guerra. 

Não obstante, além de símbolo aquático e lunar, a Helena de Giraudoux 

está ligada ao espelho, que, na peça, remete ao destino inelutável. No momento 

em que Helena diz a Heitor que nada pode fazer para impedir a guerra, o espelho 

                                            
97 [La belle Hélène, création mythologique, éclose comme beaucoup d’autres, au spectacle de la 

nature, a été identifiée à ses origines lointaines, avec Séléné, déesse de la lune, mystérieuse et 
froide. Il était inévitable qu’elle devînt celle de la beauté tentatrice, quand le polythéisme grec se 
spiritualisait par le progrès des idées.] 
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evocado por seu interlocutor torna-se, em suas palavras, o sentido que os homens 

procuram na guerra e que pode se perder se o espelho for quebrado: 

 
HEITOR– [...] Por mais que tu me digas sim, Helena, tu estás cheia de uma 
obstinação que me desafia! 
HELENA– É possível. Mas eu não posso ajudá-lo. Não é meu problema. 
HEITOR – Por qual divagação o mundo colocou seu espelho nesta cabeça 
obtusa! 
HELENA- É lamentável, evidentemente. Mas você tem um meio de vencer 
a obstinação dos espelhos? 
HEITOR – Sim. É nisso que eu pensava agora há pouco. 
HELENA – Se nós os quebrássemos, os reflexos não durariam menos? 
HEITOR - É essa a questão. 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 77)98 
 

 Giraudoux constrói uma rede de símbolos, estabelecendo homologias entre 

Helena, a beleza, a água, a lua e o frio, a guerra e o destino.99 No entanto, o 

destino permanece irreconhecível entre as pessoas. O erro de Páris que trouxe a 

guerra a Troia, portanto, foi conquistar Helena, em lugar de qualquer outra mulher. 

Ignorando que ela era a enviada do destino, ele promoveu, assim, uma ofensa ao 

mesmo, que trouxe a desgraça à sua cidade: 

 
ULISSES - Nós falamos de Helena. Vocês estão enganados sobre Helena. 
Páris e você. Há quinze anos que eu a conheço e a observo. Não há 
qualquer dúvida. Ela é uma das raras criaturas que o destino coloca em 
circulação sobre a terra para seu uso pessoal. Elas não se parecem com 
nada. Elas são algumas vezes um povoado, quase uma aldeia, uma 
pequena rainha, quase uma mocinha, mas se você as tocar, tenha 
cuidado! É essa a dificuldade da vida, de distinguir, entre os seres e os 
objetos, aquele que é refém do destino. Vocês não distinguiram. Vocês 

                                            
98  

[HECTOR – [...] Tu as beau me dire oui, Hélène, tu es comble d’une 
obstination qui me nargue ! 
HÉLÈNE – C’est possible. Mais je n’y peux rien. Ce n’est pas la mienne. 
HECTOR – Par quelle divagation le monde a-t-il été placer son miroir dans 
cette tête obtuse ! 
HÉLÈNE – C’est regrettable, évidemment. Mais vous voyez un moyen de 
vaincre l’obstination des miroirs ? 
HECTOR – Oui. C’est à cela que je songe depuis un moment. 
HÉLÈNE – Si on les brise, ce qu’ils reflétaient n’en demeure peut-être pas 
moins ? 
HECTOR – C’est là toute la question.] 

 
99 “A estranha Helena declara-se inocente, cristaliza estes impulsos primários – do amor, da 

beleza, do heroísmo – que podem resultar, inexoravelmente, na violência e na guerra. [...] 
Heitor também se enganou: Ulisses lhe disse exatamente... Com ‘o cérebro mais estreito, o 
coração mais duro, o sexo mais estreito’, Helena é sem nenhuma dúvida para Giraudoux 
‘refém do destino’, a mulher da História.” (TEISSIER, 1989, p. 35) [L’étrange Hélène, pretexte 
en soi innocent, cristallise ces pulsions primaires – d’amour, de beauté, d’héroïsme – qui 
peuvent déboucher, inexorablement, sur la violence et la guerre. [...] 
Hector lui aussi s’est trompé : Ulysse lui dit justement... Avec « le cerveau le plus étroit, le 
coeur le plus rigide, le sexe le plus étroit » Hélène est sans nul doute pour Giraudoux « l’otage 
du destin », la femme de l’Histoire.]  
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poderiam tocar impunemente os nossos grandes almirantes, os nossos 
reis. Páris poderia lançar-se sem perigo pelas camas de Esparta ou de 
Tebas, por vinte generosos abraços. Ele escolheu o cérebro mais estreito, 
o coração mais duro, o sexo mais estreito... Vocês estão perdidos. 
HEITOR – Nós lhes devolvemos Helena. 
ULISSES – O insulto ao destino não comporta restituição. 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 175)100 
 

 As mulheres, por sua vez, não se comovem com a beleza de Helena. 

Enquanto os homens a tomam como algo sublime, Hécuba, Cassandra e 

Andrômaca se opõem a esse encanto, sendo as responsáveis pelo enfrentamento 

ao belicismo dos homens e pelo convencimento de Heitor, de quem Andrômaca 

espera um filho.101 A contradição se estabelece no momento em que Hécuba diz a 

Demokos que as mulheres poderiam dizer a verdade se as deixassem falar (Cf. 

GIRAUDOUX, 1963, p. 48). De fato, essa é uma ironia que se depreende da peça: 

                                            
100  

[ULYSSE – Nous parlons d’Hélène. Vous vous êtes trompés sur Hélène. 
Pâris et vous. Depuis quinze ans je la connais, je l’observe. Il n’y a aucun 
doute. Elle est une des rares créatures que le destin met en circulation sur 
la terre pour son usage personnel. Elles n’ont l’air de rien. Elles sont parfois 
une bourgade, presque un village, une petite reine, presque une petite fille, 
mais si vous les touchez, prenez garde ! C’est là la difficulté de la vie, de 
distinguer, entre les êtres et les objects, celui qui est l’otage du destin. 
Vous ne l’avez pas distingué. Vous pouviez toucher impunément à nos 
grands amiraux, à nos rois. Pâris pouvait se laisser aller sans danger dans 
les lits de Sparte ou de Thèbes, à vingt généreuses étreintes. Il a choisi le 
cerveau le plus étroit, le coeur le plus rigide, le sexe le plus étroit... Vous 
êtes perdus. 
HECTOR – Nous vous rendons Hélène. 
ULYSSE – L’insulte au destin ne comporte pas la restitution.] 

 
101 Não obstante a oposição de opiniões entre homens e mulheres, a tentativa de Heitor de evitar a 

guerra torna possível vislumbrar um entendimento entre as partes em favor da paz. Ainda 
assim, independentemente de qualquer intenção coletiva, a guerra acontecerá. “São 
especialmente eles, Heitor e Andrômaca, que sabem que as pessoas não se entendem no 
amor, que são o oposto um do outro, que passam seus dias vencendo um ao outro ou se 
sacrificando, mas que sabem também, ela que se Heitor não fosse seu marido ela o trairia com 
ele mesmo, que se ele fosse um pescador coxo, ela iria segui-lo até a sua cabana, estendida 
entre as conchas das ostras e das algas, ele que é um homem jovem, com uma mulher jovem, 
uma criança por nascer, e que por isso possui alegria de viver, consciência de viver, ímpeto 
para o que é justo e natural, ele que suporta ser esbofeteado por Oiax, ela ser beijada por Oiax 
e ter orgulho da bofetada, e ele não matar por causa do beijo, para que não aconteça essa 
Guerra de Troia que acontecerá mesmo assim, e eles sabem que acontecerá, descarregando 
sobre eles toda a miséria do mundo.” (DURRY, 1961, p. 28-29) [C’est surtout Hector et 
Andromaque eux qui connaissent qu’on ne s’entend pas dans l’amour, qu’ils sont le contraire 
l’un de l’autre, qu’ils passent leurs journées ou à se vaincre l’un l’autre ou à se sacrifier, mais qui 
connaissent aussi, elle que si Hector n’était pas son mari elle le tromperait avec lui-même, que 
s’il était un pêcheur pied-bot, bancal, elle irait le poursuivre jusque dans sa cabane, étendue 
parmi les écailles d’huîtres et les algues, lui qu’il est un homme jeune, avec une femme jeune, 
un enfant à naître, et qu’à cause de cela il possède la joie de vivre, la conscience de vivre, l’élan 
vers ce qui est juste et naturel, lui qui supporte d’être giflé par Oiax, elle d’être embrassée par 
Oiax, et elle d’être fière de la gifle, et lui de ne pas tuer pour le baiser, afin que n’ait pas lieu 
cette guerre de Troie qui aura lieu quand même, et dont ils savent qu’elle aura lieu, portant sur 
eux toute la misère du monde.] 
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as mulheres, não tendo poder de decidir sobre os assuntos do estado, são 

justamente quem poderia manter a paz. É ilustrativa dessa oposição a visão de 

Hécuba sobre a guerra: uma imagem feia, ao contrário da imagem masculina da 

guerra, representada pela beleza de Helena: 

 
HÉCUBA – A um traseiro de macaco. Quando a macaca sobe na árvore e 
mostra-nos um fundo vermelho, todo escamoso e gelado, coroado de uma 
peruca imunda, é exatamente a guerra que nós vemos, é seu rosto. 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 120)102 
 

 Logo, o símbolo maior dessa previsão que não recebe crédito dos homens 

é Cassandra, a sacerdotisa castigada por Apolo por se recusar a dormir com ele, 

condenada à descrença das pessoas, ainda que tivesse o dom de ouvir os 

deuses.103 Então, ao contrário das mulheres, os homens se fazem valorosos por 

sua participação nos combates, o que os leva inclusive a encarar a paz como algo 

negativo, que torna impossível a glória. É nesses termos que Príamo se dirige às 

mulheres: 

 
PRÍAMO – Queridas meninas, sua revolta mesmo prova que nós temos 
razão. É uma generosidade maior do que aquela que as incita a lutar 
contra nós neste momento pela paz, a paz que lhes dará maridos 
covardes, desocupados, fugitivos, quando a guerra fará deles homens!... 
DEMOKOS – Heróis. 
HÉCUBA – Nós conhecemos o vocabulário. O homem em tempos de 
guerra intitula-se herói. Talvez ele não seja o mais bravo, e fuja o mais 
rápido possível. Mas é ao menos um herói que foge. 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 52)104 
 

                                            
102  

[HÉCUBE – A un cul de singe. Quand la guenon est montée à l’arbre et 
nous montre un fondement rouge, tout squameux et glacé, ceint d’une 
perruque immonde, c’est exactement la guerre que l’on voit, c’est son 
visage.] 

 
103 Uma das lendas conta o seguinte: “O deus [Apolo], enamorado dela [Cassandra], tinha-lhe 

prometido que lhe ensinaria a adivinhar o futuro, se ela cedesse aos seus desejos. Cassandra 
aceitou a proposta e recebeu as lições do deus, mas, uma vez ensinada, esquivou-se. Então, 
Apolo cuspiu-lhe na boca, retirando-lhe, não o dom da profecia, mas sim o da persuasão” 
(GRIMAL, 2000, p. 77). 

104  
[PRIAM – Chères filles, votre revolte même prouve que nous avons raison. 
Est-il une plus grande générosité que celle qui vous pousse à nous battre 
en ce moment pour la paix, la paix qui vous donnera des maris veules, 
inoccupés, fuyants, quand la guerre vous fera d’eux des hommes !... 
DEMOKOS – Des héros. 
HÉCUBE – Nous connaissons le vocabulaire. L’homme en temps de guerre 
s’appelle le héros. Il peut ne pas en être plus brave, et fuir à toutes jambes. 
Mais c’est du moins un héros qui détale.] 
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 Por conseguinte, a réplica de Hécuba nesse diálogo é reveladora da 

insensatez do pensamento belicista defendido pelos homens. O próprio escritor da 

peça seria partidário dessa visão feminina quando, em 1940, alguns meses após a 

derrota francesa contra a Alemanha na batalha das Ardenas, lamentaria a 

ausência de líderes pacifistas na França: “Raros foram os chefes que pensaram 

em nos colocar no mesmo nível com a paz, com a abundância, com a grandeza, 

com a nossa época.” (GIRAUDOUX, 1994, p. 263)105 

 Diante dessa superioridade infalível da guerra, a paz que é personificada na 

peça se apresenta com cabelos grisalhos e uma notável palidez, traços que 

denotam sua velhice e fraqueza, pedindo ajuda a Helena, a única que tem o poder 

de decidir sobre o seu futuro, enquanto sua palidez a conduz à invisibilidade, isto 

é, ao desaparecimento: 

 
A PAZ – Socorro, Helena, ajuda-me! 
HELENA – Mas como ela é pálida! 
A PAZ – Eu sou pálida? Como pálida? Tu não vês o ouro nos meus 
cabelos?   
HELENA – O quê, ouro gris? É novidade... 
A PAZ – Ouro gris! Meu ouro está gris? 
A paz desaparece. 
HELENA – Ela desapareceu?  
CASSANDRA – Acho que ela está botando um pouco de rouge. 
A paz reaparece, ultrajadamente fardada.  
A PAZ – E assim? 
HELENA – Eu a vejo cada vez menos. 
A PAZ – E assim? 
CASSANDRA – Helena não te vê mais. 
A PAZ – Mas tu me vês, porque falas comigo! 
CASSANDRA – É minha especialidade falar com o invisível. 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 80-81)106 

                                            
105 [Rares ont été les chefs qui aient pensé nous mettre de plain-pied avec la paix, avec 

l’abondance, avec la grandeur, avec notre âge.] 
106  

[LA PAIX – Au secours, Hélène, aide-moi ! 
HÉLÈNE – Mais comme elle est pâle. 
LA PAIX – Je suis pâle ? Comment, pâle ! Tu ne vois pas cet or dans mes 
cheveux ? 
HÉLÈNE – Tiens, de l’or gris ? C’est une nouveauté... 
LA PAIX – De l’or gris ! Mon or est gris ? 
La paix disparaît. 
HÉLÈNE – Elle a disparu ? 
CASSANDRE – Je pense qu’elle se met un peu de rouge. 
La paix reparaît, outrageusement fardée. 
LA PAIX – Et comme cela ? 
HÉLÈNE – Je la vois de moins en moins. 
LA PAIX – Et comme cela ? 
CASSANDRE – Hélène ne te voit pas davantage. 
LA PAIX – Tu me vois, toi, puisque tu me parles ! 
CASSANDRE – C’est ma spécialité de parler à l’invisible.] 
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 Nesse combate desigual, qualquer motivo serve de explicação para que a 

guerra aconteça, porque, na verdade, ela não precisa de motivo algum. Assim é 

que Busiris, apresentado por Demokos como um especialista em direito dos 

povos, reconhece três faltas dos gregos que justificariam uma reação violenta por 

parte de Troia: hastear a bandeira no lugar errado do navio, penetrar nas águas 

troianas com os navios em posição de frente e atracar uma embarcação sem 

permissão. (Cf. GIRAUDOUX, 1963, p. 108-110)107 Essas atitudes ganham na fala 

de Busiris uma pesada conotação moral, de modo a incitarem a reação dos 

troianos e o desencadear da guerra. A partir desses acontecimentos, os homens 

não possuem nem mesmo o poder de decidir sobre suas próprias vidas, e são 

obrigados a assumir moralmente uma responsabilidade pela guerra na qual 

tomam parte. Eis de onde vem a ironia de Heitor: 

 
HEITOR – [...] Eu não estou muito seguro da minha inocência... 
DEMOKOS – O comandante não é responsável. 
HEITOR – Ah! Ninguém é, nem os deuses! 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 115)108 
 

 Por esse motivo, toda ação de tentar impedir a guerra é vã. A certeza de 

que a guerra acontecerá, que atravessa toda a peça, seja pela pressuposição do 

conhecimento do mito pelo público ou pela discussão que cresce com o 

aparecimento de novas personagens, promove uma tensão entre a ação de Heitor 

como propagador da paz e a verdade imutável do destino: 

 
Em suma, A Guerra de Troia apresenta uma estrutura dupla: a uma 
axiomática do dilema, responde a evidenciação de um combate por nada, 
o contraste, de natureza trágica, entre o dinamismo da ação individual e o 
peso das coisas que a tornam vã. De onde provém, na construção da 

                                            
107 Talvez no intento mesmo de reforçar o caráter absurdo das justificativas para a guerra, 

Giraudoux adotou uma nova nomenclatura para designar duas partes não específicas das naus: 
“Primeiramente, eles içaram sua bandeira no ramat e não na écoutière.” (GIRAUDOUX, 1963, 
p. 108) [Premièrement, ils ont hissé leur pavillon au ramat et non à l’écoutière.] O autor parece 
ter inventado as palavras ramat e écoutière, desconhecidas do vocabulário náutico, que são 
empregadas uma única vez, nessa frase. O autor não as definiu, mas está claro que elas 
nomeiam duas partes de uma nau. Hastear a bandeira em uma parte ou outra representa uma 
intenção pacifista ou belicista dos ocupantes da nau. Na nossa interpretação, o nonsense criado 
pelo emprego dessas palavras sem significado corrobora a ideia de que a bandeira hasteada do 
lado errado não tem qualquer importância para desencadear a guerra, mas que a esse fato é 
atribuída uma relevância que poderia ser atribuída a qualquer outro evento gratuito. Na 
verdade, a guerra acontece sem qualquer justificativa. Preferimos manter os termos no original. 

108  
[HECTOR – [...] Je ne suis pas assez sûr de mon innocence... 
DEMOKOS – Le commandement est irresponsable. 
HECTOR – Hélas ! Tout le monde l’est, les dieux aussi !] 
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peça, uma espécie de tensão entre o dinamismo da ação de Heitor e o 
estático da questão colocada, visto que tudo que faz Heitor no fundo só 
deixa, durante certo tempo, a questão intacta. Mas a esse combate de 
Heitor, opõe-se, por sua vez, um dinamismo da história em construção, 
que se realiza onde ele não está, de modo que há uma superação de 
Heitor pela germinação espontânea da guerra. 
(RAIMOND, 2002, p. 62)109 
 

 Os eventos históricos dos anos seguintes confirmariam Giraudoux como 

alguém que vê a humanidade indefesa frente aos grandes acontecimentos 

nefastos que se abatem sobre a França. Quando se iniciar a Segunda Guerra 

Mundial, em 1939, o escritor será chamado para fazer a propaganda do regime e 

se sentirá igualmente de mãos atadas perante as mentiras que sustentam o 

conflito: 

 
Setembro de 39. Essa Alemanha da qual nós exageraríamos a importância 
mergulha o mundo novamente em seu fogo. A Guerra de Troia aconteceu. 
E Giraudoux, chamado ao Comissariado de Informação, encontra-se na 
obrigação paradoxal de fazer a propaganda de guerra de um regime que, 
quando exercia as mesmas funções em tempo de paz, havia colocado 
contra a parede. “Cassandra na propaganda”, diz Aragon. E certamente, 
esse período deixará a todos, a Giraudoux primeiramente, um gosto 
amargo. Oprimido pelos assaltos do favoritismo e do descuido, traído pelos 
serviços incompetentes ou irresponsáveis, Giraudoux não terá nem tempo 
nem ocasião para empreender outra reforma que a da linguagem 
radiofônica [...]. Giraudoux vinga-se pelo humor. [...] Ele responde “Arsène 
Lupin” ao funcionário que pergunta o seu nome e planeja ordenar a Bérard 
um painel: “Em razão dos acontecimentos, a palavra impossível tornou-se 
novamente francesa.” Indiferença diante da catástrofe? Antes a sabedoria 
de quem não pode fazer mais nada.” (MARKER, 1966, p. 157-158)110 
 

Porém, essa afirmação mesmo de eventos históricos sem controle pelos 

seres humanos nega o absurdo. Antes se poderia tratar da guerra como 

                                            
109 [En somme, La Guerre de Troie présente une double structure : à une axiomatique du dilemme, 

répond la mise en évidence d’un combat pour rien, le contraste, de nature tragique, entre le 
dynamisme de l’action individuelle et le poids des choses qui la rendent vaine. D’où, dans la 
construction de la pièce, une sorte de tension entre le dynamisme de l’action d’Hector et le 
statisme de la question posée, puisque tout ce que fait Hector n’aboutit, au fond, qu’à laisser, 
pendant un certain temps, la question intacte. Mais à ce combat que mène Hector, s’oppose, à 
son tour, un dynamisme de l’histoire en train de se faire, et de se faire là où il n’est pas, en sorte 
qu’il y a un débordement d’Hector par la germination spontanée de la guerre.] 

110 [Septembre 39. Cette Alemagne dont nous nous exagérions l’importance plonge le monde à 
nouveau dans son feu. La Guerre de Troie a lieu. Et Giraudoux, appelé au Commissariat à 
l’Information, se trouve dans l’obligation paradoxale de faire la Propagande de guerre d’un 
régime que les mêmes fonctions, en temps de paix, lui eussent permis de mettre au pied du 
mur. « Cassandre à la Propagande », dit Aragon. Et certes, cette période laissera à tous, 
Giraudoux le premier, un goût amer. Débordé par les assauts du favoritisme et de l’incurie, trahi 
par des services incompétents ou irresponsables, Giraudoux n’aura ni le temps ni l’occasion 
d’entreprendre une autre réforme que celle du langage radiophonique [...]. Giraudoux se venge 
par l’humour. [...] Il répond « Arsène Lupin » au planton qui le prie de se nommer, et il songe à 
commander à Bérard un panneau : « En raison des événements, le mot impossible est 
redevenu français. » Indifférence devant la catastrophe ? Plutôt sagesse de qui n’y peut plus 
rien.] 
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promovedora do fenômeno trágico e da possibilidade de transcendência, de fama 

e de imortalidade dos heróis, como afirma Príamo quando reconhece a 

superioridade da guerra sobre a vida:  

 
PRÍAMO – [...] vocês sabem por que estão aí, todas tão belas e tão 
valentes? É porque seus maridos e seus pais e seus antepassados foram 
guerreiros. Se eles houvessem sido preguiçosos com as armas, se eles 
não soubessem que esta ocupação terna e estúpida que é a vida se 
justifica e repentinamente se ilumina pelo desprezo que os homens têm 
dela, vocês seriam covardes e reivindicariam a guerra. Não há duas formas 
de se tornar imortal neste mundo; apenas esquecendo-se que se é mortal! 
(GIRAUDOUX, 1963, p. 53)111 
 

 No entanto, mesmo a noção de heroísmo se restringe em A Guerra de Troia 

não acontecerá. Aqui, o herói é aquele que enfrenta a morte por oposição àqueles 

que tentam fugir dela, mas esse herói moderno não promove feitos heroicos 

durante a vida. É um herói banalizado, que não seria capaz de enfrentar uma 

esfinge ou um minotauro. Seu heroísmo consiste somente em aceitar a morte, e 

esse é o motivo de sua imortalidade na memória coletiva. Daí decorre que as 

personagens não atribuem tanta importância aos feitos gloriosos realizados em 

vida, conforme faziam os gregos, mas à aceitação da morte como porta para a 

eternidade, bem ao oposto da ideia de homem absurdo, que é aquele que 

renuncia à tentativa de alcançar o eterno: 

 
O que é, de fato, o homem absurdo? Aquele que, sem negá-lo, nada faz 
pelo eterno. Não que a nostalgia lhe seja alheia. Mas prefere a ela sua 
coragem e seu raciocínio. [...] Seguro de sua liberdade com prazo 
determinado, de sua revolta sem futuro e de sua consciência perecível, 
prossegue sua aventura no tempo de sua vida. (CAMUS, 2007, p. 79) 
 

 Em razão disso, pode-se afirmar que há, em A Guerra de Troia não 

acontecerá, uma tentativa de retomada do trágico grego, com a afirmação da 

imortalidade pela sobrevivência do herói na memória coletiva, porém não por seus 

feitos heroicos, mas somente pela coragem no enfrentamento da morte. Promove-

se, a partir disso, um enfraquecimento do herói trágico, o que é sintomático de um 

período histórico pós-guerra, quando enfrentar a morte é uma tentativa de 
                                            
111  

[PRIAM – [...] savez-vous pourquoi vous-êtes là, toutes si belles et si 
vaillantes ? C’est parce que vos maris et vos pères et vos aïeux furent des 
guerriers. S’ils avaient été paresseux aux armes, s’ils n’avaient pas su que 
cette occupation terne et stupide qu’est la vie se justifie soudain et 
s’illumine par le mépris que les hommes ont d’elle, c’est vous qui seriez 
lâches et réclameriez la guerre. Il n’y a pas deux façons de se rendre 
immortel ici-bas, c’est d’oublier qu’on est mortel !] 
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estabelecer alguma dignidade para todos os que não puderam lutar pela vida.112 

Não há, nessa peça, a expressão do absurdo justamente porque a guerra e a 

morte são elementos imprescindíveis para o indivíduo encontrar a imortalidade na 

memória coletiva. 

 Já em Electra, encenada dois anos depois de A Guerra de Troia não 

acontecerá, é na personagem feminina que Giraudoux se apoia para construir 

uma ressignificação da mitologia grega emprestando-lhe a modernidade de um 

enfrentamento entre mãe e filha que se avizinha do teatro psicológico. Esse 

procedimento permite ao autor imaginar os motivos inconscientes da filha de 

Agamêmnon para se vingar de Clitemnestra. Porém, a peça não se esgota no 

embate psicológico; em Electra, as forças do destino também estão em jogo. 

 A primeira representação da peça foi realizada em maio de 1937, com 

sucesso de público e, ainda que poucas vezes remontada, acabou se tornando, 

mais tarde, a primeira das peças de Giraudoux a integrar o repertório da Comédie 

Française. Dessa vez, o escritor buscou seu tema, não mais na epopeia homérica, 

mas na tragédia grega, propondo novamente uma ressignificação do mito: 

 
Nas tragédias gregas, Electra, porque é mulher, é mantida à distância. Ela 
não pode, por si mesma, fazer justiça. Para punir os culpados, ela aguarda 
Orestes, o irmão vingador. Em Sófocles, como nos outros autores gregos, 
a única perspectiva dramática e trágica é de saber como se executará a 
vingança. Em todos os casos, trata-se de ter acesso ao lugar onde se 
encontram Clitemnestra e Egisto para matá-los. O esquema trágico é 
aquele da reconquista do poder e da punição dos culpados.  Ao contrário, 
a ação da peça de Giraudoux é baseada sobre a investigação e a 
descoberta do crime. Em suma, para ele, a força da ação não está mais 
nos truques que permitem executar o duplo assassinato, mas nas 
perguntas que permitem descobrir a verdade. O esquema da investigação 
substituiu-se ao da punição em progresso. (RAIMOND, 2002, p. 95-96, 
grifo original)113 

                                            
112 Talvez por esse enfraquecimento da figura do herói trágico é que houve quem visse no teatro 

de Giraudoux personagens sem consistência: “Apesar de uma linguagem límpida e ao mesmo 
tempo complexa, de uma inteligência sempre alerta e lutando velozmente com os jogos velados 
da ternura e do humor, as personagens de Giraudoux são pouco mais do que sombras míticas; 
sua deslumbrante preciosidade e mesmo seus acessos de profundidade revelam brio e talento.” 
(SERREAU, 1966, p. 15) [En dépit d’une langue à la fois limpide et complexe, d’une intelligence 
toujours en alerte et luttant de vitesse avec les jeux voilés de la tendresse et de l’humour, les 
personnages giralduciens ne sont guère plus que des ombres mythiques, leur étourdissante 
préciosité et même leurs accès de profondeur relèvent du brio, du talent.] Ao contrário, talvez o 
talento de Giraudoux resida justamente em minimizar o aspecto psicológico em favor de um 
teatro de raízes míticas, com apelo à fantasia popular, que estabelece o primado da imaginação 
em detrimento dos motivos do inconsciente. 

113 [Dans les tragédies grecques, Electre, parce qu’elle est une femme, est tenue à l’écart, elle ne 
peut faire justice elle-même. Pour châtier les coupables, elle attend Oreste, le frère vengeur. 
Chez Sophocle comme chez les autres auteurs grecs, la seule perspective dramatique et 
tragique, c’est de savoir comment s’accomplira la vengeance. Dans tous les cas, il s’agit d’avoir 
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 Dentro dessa nova perspectiva, a personagem de Electra, “a maior 

inocência da Grécia” (GIRAUDOUX, 1987, p. 23),114 procurando a vingança pelo 

crime cometido contra seu pai Agamêmnon, personifica a justiça, contra o 

esquecimento coletivo que legitima o poder de Egisto apesar de sua participação 

no assassinato do antigo rei. Essa característica da personalidade de Electra é 

evidenciada na peça por uma acusação dirigida a ela por sua mãe – que, tendo 

também participado do crime, é sua principal antagonista – no mesmo momento 

em que esconde o fato de que possui um amante e de que esse amante é agora o 

novo rei: 

 
CLITEMNESTRA – Eu não tenho amante. Mas vigie os seus atos. Todo o 
mal do mundo proveio de os que se chamam puros quererem desenterrar 
os segredos e trazê-los à plena luz do sol. 
ELECTRA – A podridão nascida do sol, eu a aceito. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 88)115 
 

 Sendo essa a natureza do conflito em suas dimensões política e histórica, o 

enfrentamento entre mãe e filha transcende o psicologismo. Na peça de 

Giraudoux, o trágico reside nos valores inconciliáveis defendidos por mãe e filha, 

que começam com uma discussão familiar, passam pelo papel da mulher na 

sociedade – tema que seria utilizado mais tarde por Marguerite Yourcenar em sua 

Electra ou a queda das máscaras – e chega finalmente à oposição entre justiça e 

esquecimento: 

 
O trágico de Giraudoux, em Electra, é o trágico dos valores inconciliáveis. 
Quando Clitemnestra e Electra discutem diante do mendigo, o mesmo 
comenta: “Elas são ambas honestas, essa é a verdade.” Essa reflexão 
poderia se aplicar também à cena grandiosa em que Egisto e Electra se 
enfrentam. (RAIMOND, 2002, p. 112)116 

                                                                                                                                     
accès au lieu où se trouvent Clytemnestre et Egisthe pour les tuer. Le schéma tragique est celui 
de la reconquête du pouvoir et de la punition des coupables. Au contraire, l’action de la pièce de 
Giraudoux est fondée sur une enquête et sur la découverte du crime. Bref, chez lui, le ressort de 
l’action, ce ne sont plus les ruses qui permettent d’accomplir le double meurtre, mais les 
interrogations qui permettent de découvrir la vérité. Le schéma de l’enquête s’est substitué à 
celui du châtiment en marche.] 

114 [la plus grande innocence de Grèce] 
115  

[CLYTEMNESTRE – Je n’ai pas d’amant. Mais veillez à vos actes. Tout le 
mal du monde est venu de ce que les soi-disant purs ont voulu déterrer les 
secrets et les ont mis en plein soleil. 
ÉLECTRE – La pourriture née du soleil, je l’accepte.] 

 
116 [Le tragique giralducien, dans Electre, est le tragique des valeurs inconciliables. Quand 

Clytemnestre et Electre se disputent devant le mendiant, celui-ci commente : « Elles sont de 
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 O trágico é assumido corajosamente por Electra, mesmo que a sua 

vingança comprometa o bem que o esquecimento dos crimes traria à pátria. 

Assim, ela se opõe ao poder estatal de Egisto da mesma forma que a Antígona de 

Anouilh se oporia a Creonte nos anos da Ocupação: 

 
EGISTO – Tu reconheces que só eu posso defender Argos contra esses 
Coríntios que já chegam às portas da cidade? Caso contrario, será a 
pilhagem, o massacre? 
ELECTRA – Sim, tu serias vencedor. 
EGISTO – E tu persistes! E tu me arruínas em minha tarefa! E tu sacrificas 
a não sei que devaneio a tua família, a tua pátria? 
ELECTRA – Brincas comigo, Egisto! Tu que afirmas me conhecer, tu 
acreditas que eu sou da raça da qual podemos dizer: Se tu mentes e 
deixas mentir, terás uma pátria próspera? Se tu escondes os crimes, a 
pátria será vitoriosa? Qual é essa pobre pátria que repentinamente tu 
colocas entre nós e a verdade? 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 115-116)117 
 

 Logo se vê que a intenção de Electra não é colocar Argos em risco em 

nome de uma vingança pessoal, mas expurgar a pátria de um crime que possui 

também grande importância política, visto que interfere na sucessão do rei. Electra 

quer trazer o crime às claras; por isso, Jacques Body afirma que seu nome 

poderia significar “a luminosa”:118 

 
Ela quer trazer tudo à luz, e ela o fará, até essa “aurora” de sangue, de 
incêndio e de vitória. Ela é a “dona da verdade”, a “justiça integral”, o poder 

                                                                                                                                     
bonne foi toutes les deux, c’est ça la vérité. » Cette réflexion pourrait s’appliquer aussi à la 
grande scène où Egisthe et Electre s’affrontent.]  

117  
[EGISTHE – Tu reconnais que seul je puis défendre Argos contre ces 
Corinthiens qui arrivent déjà aux portes de la ville ? Sinon, c’est le pillage, 
le massacre ? 
ÉLECTRE – Oui. Vous seriez vainqueur. 
ÉGISTHE – Et tu t’obstines ! Et tu me ruines dans ma tâche ! Et tu sacrifies 
à je ne sais quel songe ta famille, ta patrie ? 
ÉLECTRE – Vous vous moquez de moi, Égisthe ! Vous qui prétendez me 
connaître, vous me croyez de la race à laquelle on peut dire : Si tu mens, et 
laisses mentir, tu auras une patrie prospère ? Si tu caches les crimes, la 
patrie sera victorieuse ? Quelle est cette pauvre patrie que vous glissez 
tout à coup entre la vérité et nous !] 

 
118 [la lumineuse] O próprio Body corrigirá sua falsa etimologia ao tratar da dimensão pessoal da 

revolta de Electra: “Mas essa virgem (alektra, a não-casada) também tem suas zonas de 
sombra, e observa o psicanalista: fixação de traumas da primeira infância, sexualidade 
retardada, ódio da mãe, amor patológico pelo pai transferido para o irmão, ela é o tipo da 
‘mulher cheia de histórias’.” [Mais cette vierge (alektra, la non-mariée) a aussi ses zones 
d’ombre, et relève du psychanalyste: fixation des traumatismes de la petite enfance, sexualité 
retardée, haine de la mère, amour pathologique du père reporté sur le frère, elle est le type de 
« la femme à histoires ».] Essas características psicológicas da personagem ficam explícitas 
nos diálogos com Clitemnestra. 
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espiritual treinado contra o poder temporal, o advogado dos proletários, e 
de todos os países. (BODY, 1987, p. 144-145)119 
 

 Além dos opostos inconciliáveis que constituem o trágico, é perceptível na 

peça de Giraudoux a existência de uma herança trágica, que justifica a vingança 

de Electra por uma sucessão de crimes familiares. É o que revela o mendigo, uma 

espécie de deus personificado entre os humanos, que chama significativamente 

de “bodas” à união entre Electra e Orestes:120 “Esse será o fruto de suas bodas: 

dar novamente vida, para o mundo e as próximas gerações, a um crime já 

esquecido, cujo castigo será ele mesmo um crime pior.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 

70)121 Essa continuidade trágica é também a herança de Orestes, que, no mito, 

será posteriormente castigado pelas Eumênides:122 “É o primeiro repouso de 

Electra!... É o último repouso de Orestes!” (GIRAUDOUX, 1987, p. 70)123 

 Não obstante, a herança trágica que, na mitologia grega, é apanágio 

exclusivo das famílias dos reis, terá também uma dimensão coletiva a partir do 

momento em que a Electra de Giraudoux aparecer como um agente transformador 

da memória do grupo social. Quando o presidente afirma que, ao ver Electra, 

                                            
119 [Elle veut faire toute la lumière, elle la fera, jusqu’à cette « aurore » de sang, d’incendie et de 

victoire. Elle est la « ménagère de la vérité », la « justice integrale », le pouvoir spirituel dressé 
contre le pouvoir temporel, l’avocat des prolétaires, et de tous les pays.] 

120 Brunel evidencia uma possível atração incestuosa entre Electra e Orestes: “A substituição do 
estrangeiro ao jardineiro como marido de Electra, na peça de Giraudoux, é sobretudo 
simbólica.” (BRUNEL, 1995, p. 114) [La substitution de l’étranger au jardinier comme mari 
d’Electre, dans la pièce de Giraudoux, est surtout symbolique] O estrangeiro, na peça, é o 
próprio Orestes, ainda não identificado, que, querendo evitar o casamento de Electra com o 
jardineiro por ordem de Egisto, declara: “sou eu quem se casa com ela” (GIRAUDOUX, 1987, p. 
50). [c’est moi qu’elle épouse]  

121 [C’est ce qui va être le fruit de leurs noces: remettre à la vie pour le monde et les âges um crime 
déjà perimé et dont le châtiment lui-même sera un pire crime.] 

122 O castigo de Orestes, presente na tragédia Coéforas, de Ésquilo, é insinuado na Electra de 
Giraudoux por uma fala da Terceira Eumênide a Electra: “Orestes? Nunca mais tu verás 
Orestes novamente. Nós te deixamos para cercá-lo. Tomamos a tua idade e a tua forma para 
persegui-lo. Adeus. Nós não o deixaremos mais, até que ele delire e se mate, amaldiçoando 
sua irmã.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 131-132) [Oreste ? Plus jamais tu ne reverras Oreste. Nous 
te quittons pour le cerner. Nous prenons ton âge et ta forme pour le poursuivre. Adieu. Nous ne 
le lâcherons plus, jusqu’à ce qu’il délire et se tue, maudissant sa soeur.] Para os gregos da 
Antiguidade, a corrente contínua de crimes e castigos que constitui a herança trágica está 
relacionada ao surgimento da noção de responsabilidade individual: “Na mitologia grega, os 
castigos são anteriores aos erros. Estes foram inventados para justificar os sofrimentos dos 
homens, e foram-no somente quando se desenvolveu a noção de responsabilidade individual, 
quando a existência do mal se tornou um problema.” (DELCOURT, 1992, p. 13) [Dans la 
mythologie grecque, les châtiments sont antérieurs aux fautes. Celles-ci ont été inventées pour 
justifier les souffrances des hommes et elles l’ont été seulement quand s’est développée la 
notion de responsabilité individuelle, quand l’existence du mal est devenue un problème.] Assim, 
quando Orestes assume a herança trágica de Electra, é somente sobre ele que incide a punição 
das Eumênides. Não se trata, no entanto, de uma escolha de Orestes no sentido subjetivo: o 
destino já o havia condenado desde o nascimento. 

123 [“C’est le premier repos d’Électre !... C’est le dernier repos d’Oreste !] 
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sente-se perturbado pelos erros que cometeu ainda no berço (Cf. GIRAUDOUX, 

1987, p. 24), é porque, não apenas os familiares da personagem, mas o conjunto 

da peça contribui na caracterização dessa Electra revolucionária que não pretende 

deixar o crime contra Agamêmnon ser esquecido. Símbolo dessa sua atitude é o 

fato de que Electra é bem dotada de memória individual: “Sobretudo muita 

memória”, diz Ágata a seu respeito (GIRAUDOUX, 1987, p. 20).124 É por essa 

tentativa de reavivar a memória dos crimes que Electra é considerada pelo 

presidente a culpada pelos males de Argos, visto que o esquecimento enseja a 

paz, enquanto a memória do assassinato conduz ao trágico: 

 
O PRESIDENTE – [...] De onde vem que em um [agrupamento humano] a 
existência derrama-se suave, correta, esquecem-se os mortos, os vivos 
acomodam-se por conta própria, e no outro é o inferno?... É simplesmente 
que no segundo há uma mulher cheia de histórias. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 21)125 
 

 A preocupação com a memória coletiva é particularmente recorrente nos 

tempos de guerra, quando a exposição pública da violência gera uma revolta 

coletiva para que os acontecimentos sejam rememorados e os responsáveis 

castigados. Já em 1937, há outro motivo para que os crimes da Alemanha na 

Primeira Guerra não sejam esquecidos: no ano anterior, Hitler começara o 

rearmamento da Renânia, o que lhe havia sido proibido pelo Tratado de 

Versalhes, mas o governo francês de Albert Sarraut decidira não intervir. A partir 

disso, a memória da Primeira Guerra significava um alerta contra a possibilidade 

de uma nova invasão alemã, que não tardaria a acontecer.126 

                                            
124 [Beaucoup de mémoire surtout] 
125  

[LE PRÉSIDENT – [...] D’où vient que dans l’un l’existence s’écoule douce, 
correcte, les morts s’oublient, les vivants s’accommodent d’eux-mêmes, et 
que dans l’autre, c’est l’enfer ?... C’est simplement que dans le second il y 
a une femme à histoires.] 
 

126 “Em março de 1936, na véspera das eleições, o governo radical, presidido por Albert Sarraut, 
renunciara a qualquer intervenção por ocasião da remilitarização da Renânia por Hitler em 7 de 
março. A hesitação da Inglaterra, a ausência de uma força de intervenção militar, assim como a 
opinião pública explicam essa atitude [...] Quando eclode a Guerra Civil Espanhola, Blum 
escolhe a não-intervenção devido à pressão dos radicais, da atitude da Grã-Bretanha e para 
evitar que o conflito se estendesse, dando assim satisfação ao pacifismo da opinião pública. [...] 
O governo [em 1938] está dividido em seu interior, à imagem da opinião pública, sobre a atitude 
a adotar em matéria de política externa. Alguns, seguindo Daladier, desejam o endurecimento 
face à Alemanha nazista; outros, com o ministro de negócios estrangeiros Georges Bonnet, são 
favoráveis, a exemplo da Grã-Bretanha, a uma política de ‘apaziguamento’ deixando Hitler, que 
vem de realizar a anexação da Áustria em março de 1938, de mãos livres a leste. Logo que a 
Alemanha reivindica a reincorporação dos Sudetos, localizados nos arredores da Boêmia, ao 
Reich, a França é confrontada com uma alternativa dramática: aceitar a guerra ou abandonar 
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 Ainda assim, Electra é uma personagem passiva, e não difere, nesse 

aspecto, do caráter da heroína das versões literárias antigas do mito. Por viver no 

passado, como guardiã da memória é que, justamente, lhe falta ação: 

 
A vocação de Electra [em Ésquilo] é a deploração. Vivendo no passado 
mais que no presente, ela duvida de um possível triunfo sobre a 
infelicidade familiar (v. 339). Seu refugio é a lamentação, vã e às vezes 
absurda, do que poderia ter sido (v. 363-371) e a expectativa em que viveu 
até então e que ela acaba por considerar como sua condição ordinária (v. 
394-399). Ela só encara a ação pelas palavras (v. 418) e ainda não sabe 
bem quais pronunciar. (BRUNEL, 1995, p. 53)127 
 

 Em Giraudoux, porém, sua passividade é ainda maior, visto que ela sequer 

ajuda o irmão no cumprimento da vingança pela qual tanto esperava: 

 
Enquanto os autores da Antiguidade faziam da irmã de Orestes uma 
criatura vítima do destino, obedecendo à voz além-túmulo de seu pai, que 
lhe havia pedido que vingasse sua morte, o dramaturgo francês não mostra 
de modo algum a filha de Agamêmnon prestando assistência a seu irmão 
que, ele sim, obedece ao deus Apolo e segue os conselhos do oráculo de 
Delfos. (BONNÉRIC, 1986, p. 454)128 
 

                                                                                                                                     
sua aliada, a Tchecoslováquia. Diante da atitude da Inglaterra, [...] Daladier cede a Hitler em 
setembro de 1938, convencido de que a guerra está próxima. [...] 
No dia 15 de março de 1939, Hitler, desprezando as garantias dadas à Tchecoslováquia, entra 
na Boêmia, criando o ‘protetorado da Boêmia e Morávia’. Desde então, acabam-se as ilusões, e 
a guerra parece inevitável.” (MAYEUR, 2000, p. 332-333) 
[En mars 1936, à la veille des élections, le gouvernement radical, présidé par Albert Sarraut, 
avait renoncé à toute intervention lors de la remilitarisation de la Rhénanie par Hitler le 7 mars. 
Les réticences de l’Angleterre, l’absence d’une force d’intervention militaire ainsi que l’opinion 
expliquent cette attitude. [...] Quand éclate la guerre civile d’Espagne, Blum choisit la non-
intervention à cause de la pression des radicaux, à cause de l’attitude de la Grande-Bretagne et 
pour éviter l’extension du conflit, donnant ainsi satisfaction au pacifisme de l’opinion. [...] 
Le gouvernement est divisé en son sein, à l’image de l’opinion, sur l’attitude à adopter en 
matière de politique extérieure. Les uns, derrière Daladier, souhaitent la fermeté face à 
l’Allemagne nazie, les autres, avec le ministre des Affaires étrangères Georges Bonnet, sont 
favorables, à l’exemple de la Grande-Bretagne, à une politique d’ « appaisement », en laissant à 
Hitler, qui vient en mars 1938 de réaliser l’Anschluss de l’Autriche, les mains libres à l’est. 
Lorsque l’Allemagne revendique le retour au Reich des Sudètes du pourtour de la Bohême, la 
France est confrontée à une alternative dramatique : accepter la guerre ou abandonner son allié 
tchécoslovaque. Devant l’attitude de l’Angleterre, [...] Daladier cède à Hitler en septembre 1938, 
tout en étant convaincu que la guerre est proche. [...] 
Le 15 mars 1939, Hitler, bafouant les garanties données à la Tchécoslovaquie, entre en 
Bohême, créant le « protectorat de Bohême-Moravie ». Dès lors, les illusions sont tombées et la 
guerre paraît inévitable.]  

127 [La vocation d’Electre, c’est la déploration. Vivant dans le passé plus que dans le présent, elle 
doute d’un triomphe possible sur le malheur familial (v. 339). Son refuge est le regret, vain et 
parfois absurde, de ce qui aurait pu être (v. 363-371), et l’attente dans laquelle elle a vécu 
jusque-là et qu’elle finit par considérer comme sa condition ordinaire (v. 394-399). Elle 
n’envisage d’action que par les mots (v. 418) et encore ne sait-elle trop lesquels prononcer.] 

128 [Alors que les auteurs de l’antiquité faisaient de la soeur d’Oreste une créature victime du destin, 
obéissant à la voix d’Outre-Tombe de son père qui lui avait demandé de venger sa mort, le 
dramaturge français ne montre nullement la fille d’Agamemnon prêtant assistance à son frère 
qui, lui, obéit au dieu Apollon et suit les conseils de l’oracle de Delphes.] 
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 Ao contrário de Orestes, que é predestinado por Apolo à falha trágica,129 

Electra é movida por motivos pessoais que, como destacado anteriormente, 

adquirem repercussão na esfera política. Para ela, é sobre Clitemnestra, a esposa 

e rainha adúltera, que deve se exercer o castigo. Esse enfrentamento entre filha e 

mãe, por sua vez, põe em cena a situação da mulher na sociedade patriarcal 

representada na peça. Nessa relação, paradoxalmente, é a filha, a Electra que luta 

pela justiça, quem conserva os valores do patriarcado, enquanto Clitemnestra 

assume uma posição de defesa da liberdade feminina. Se, na tragédia esquiliana, 

há um conflito moral que advém do direito de vingança que as duas possuem – 

tanto Electra quanto Clitemnestra, visto que a mãe também mata para vingar o 

sacrifício de Ifigênia130 –, na Electra de Giraudoux esse embate moral é 

potencializado com o questionamento moderno sobre a liberdade feminina. E o 

conflito entre as duas parte do mesmo tema: a imolação de Ifigênia; pois, na 

versão de Giraudoux, Electra acusa a mãe, em lugar do pai, de ter conduzido a 

filha mais velha ao suplício, o que a permite inocentar Agamêmnon: 

 
EGISTO – [...] Tu sabes por que tua mãe te conduziu até aqui? 
ELECTRA – Eu acho que é por força do hábito. Ela já conduziu uma filha 
ao suplício. 

                                            
129 Embora Electra não aja no cumprimento da vingança contra Clitemnestra e Egisto, ela é a guia 

das ações de Orestes, que, ainda que predestinado pelo deus, não recebe orientações dos 
oráculos: “Orestes em Giraudoux não obedece a um oráculo, mas a Electra, que o dirige em 
tudo.” (GAUVIN, 1969, p. 20) [Oreste dans Giraudoux n’obéit pas à un oracle mais à Electre, qui 
le dirige en tout.]  

130 Delcourt evidencia a amplitude do conflito moral existente na Oréstia de Ésquilo opondo as 
razões de Clitemnestra e de Orestes: “Desde que ela [Clitemnestra] deixa de ser para ele 
[Orestes] uma ameaça, o problema se coloca: um filho tem o direito de matar sua mãe para 
vingar seu pai? 
Mas uma mãe, responde Clitemnestra, não tem o direito de vingar sua filha? – O que é que 
contou mais para ti, mulher adúltera, pergunta o coro, tua filha morta ou teu amante? – E meu 
marido, replica Clitemnestra, foi fiel a mim lá em Troia? – A tragédia de Agamêmnon é 
substituída por um tumulto de razões que se confrontam, todas válidas e todas insuficientes. O 
poeta não procurou de modo algum simplificar o debate. Os dois adversários são feitos de 
verdade e de mentira, como todos os seres humanos.” (DELCOURT, 1992, p. 153) 
[Du moment où elle cesse d’être pour lui menaçante, le problème se pose nu : un fils a-t-il le 
droit, pour venger son père, de tuer sa mère ? 
Mais une mère, réplique Clytemnestre, n’a-t-elle pas le droit de venger sa fille ? – Qu’est-ce qui 
a le plus compté pour toi, femme adultère, demande le choeur, ta fille morte ou ton amant ? – Et 
mon mari, reprend Clytemnestre, me fut-il fidèle, là-bas sous Ilion ? – La tragédie d’Agamemnon 
est remplie par le tumulte des raisons qui s’affrontent, toutes valables, toutes insuffisantes. Le 
poète n’a nullement cherché à simplifier le débat. Les deux adversaires sont faits de vérité et de 
mensonge, comme tous les êtres humains.] 
Na peça de Giraudoux, no entanto, a ênfase do conflito não se dá com Clitemnestra e Orestes, 
mas com Clitemnestra e Electra, como duas mulheres da mesma família que disputam os 
cuidados dos homens: Agamêmnon e Orestes. 
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(GIRAUDOUX, 1987, p. 40-41)131 
 

  No mesmo diálogo, Egisto acusará Electra de chorar o pai como uma viúva:  

 
EGISTO – Tu realmente acreditas que ele gosta de te ver chorar por ele, 
não como uma filha, mas como uma esposa? 
ELECTRA – Eu sou a viúva de meu pai, na falta de outra. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 42)132 
 

Clitemnestra, por sua vez, culpará a filha pela suposta morte de Orestes: 

 
ELECTRA – [...] Tu deixaste Orestes cair sobre o mármore. 
CLITEMNESTRA – O que eu poderia fazer? Tu o havias empurrado. 
ELECTRA – Mentira! Eu não empurrei Orestes! 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 42)133 
 

 Logo, há uma confusão na atribuição de responsabilidades: enquanto 

Electra tenta tomar simbolicamente o lugar da mãe como esposa de Agamêmnon, 

Clitemnestra culpa a filha pela falta de cuidado maternal com Orestes. Na 

verdade, as duas funções estão unidas e podem ser agrupadas no cuidado com 

os homens da família, algo que já aparece na Electra de Eurípides e que 

Giraudoux enfatiza no embate entre as duas personagens: 

 
A Clitemnestra de Eurípides já sabe muito bem que o “afeto” de uma moça 
“vai sempre para seu pai; é a natureza” (Electra, v. 1102-1103). Nesse 
sentido, Ifigênia, a sacrificada, não era diferente de Electra. A heroína de 
Giraudoux evoca com emoção o momento em que se precipitou em 
direção a Agamêmnon, quando ele voltou de Troia: “ele se ofereceu 
inteiramente” ao “ataque de Electra”, ela pôde tocar sua pele, sentir seu 
calor colocando sua bochecha contra a bochecha dele. Abraçando-o, 
acreditou dar-lhe um novo nascimento (“ele estava mais vivo, mais 
dourado”, II, 8, p. 188), como ela acreditará dar à luz uma segunda vez a 
Orestes (I, 8, p. 85). 
Desejando substituir sua mãe ao lado de Agamêmnon, ela está pronta a 
tudo para eliminar sua rival. (BRUNEL, 1995, p. 35-36)134 

                                            
131  

[ÉGISTHE – [...] Tu sais pourquoi ta mère t’a menée jusqu’ici? 
ÉLECTRE – Je pense que c’est par habitude. Elle a déjà conduit une fille 
au supplice.] 

 
132  

[ÉGISTHE – Crois-tu vraiment qu’il se plaise à te voir le pleurer, non 
comme une fille, mais comme une épouse ? 
ÉLECTRE – Je suis la veuve de mon père, à défaut d’autres.] 

 
133  

[ÉLECTRE – [...] Tu as laissé tombé Oreste sur le marbre. 
CLYTEMNESTRE – Que pouvais-je faire ? Tu l’avais poussé. 
ÉLECTRE – C’est faux ! Je n’ai pas poussé Oreste !] 

 
134 [La Clytemnestre d’Euripide sait déjà fort bien que l’‘affection d’une fille « va toujours à (s)on 

père ; c’est la nature » (Electre, v. 1102-1103). Iphigénie la sacrifiée n’était pas, à cet égard, 
différente d’Electre. L’héroïne de Giraudoux évoque avec émotion le moment où elle s’est 
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 Nesse sentido, Electra reafirma o poder patriarcal,135 enquanto Clitemnestra 

apenas se submete a ele até passar a defender a própria paixão por Egisto, não 

somente com o assassinato do marido, mas ainda com a defesa verbal de sua 

relação interdita. Nessa ocasião, a mãe conclama inutilmente a filha para que 

assuma a sua feminilidade e a defenda, porém Electra considera o amor de 

Clitemnestra uma fraqueza: 

 
CLITEMNESTRA – Então, deixa de ser minha filha. Deixa de me odiar. Sê 
somente o que eu busco em ti, uma mulher. Abraça a minha causa, ela 
também é a tua. Defende-te me defendendo. 
ELECTRA – Eu não estou inscrita na associação das mulheres. Seria 
preciso outra, não tu, para me filiar. [...] 
CLITEMNESTRA – Escuta-me! Eu não tenho amante. Eu amo [...] 
Nós somos mulheres, Electra, nós temos o direito de amar. 
ELECTRA – Eu sei que se têm muitos direitos na confraria das mulheres. 
Se você paga a taxa de entrada, que é pesada, que é admitir que as 
mulheres são fracas, mentirosas, baixas, você tem o direito geral da 
fraqueza, da mentira, da baixeza. O mal é que as mulheres são fortes, 
leais, nobres. Logo, tu te enganas. Tu só tinhas o direito de amar o meu 
pai. Tu o amavas? Na noite de núpcias, o amavas? 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 90-91)136 

                                                                                                                                     
precipitée vers Agamemnon, à son retour de Troie : « il s’est offert tout entier », à « l’attentat 
d’Electre », elle a pu toucher sa peau, apprendre sa chaleur en posant sa joue contre sa joue. 
En l’étreignant, elle a cru lui donner une nouvelle naissance (‘il en était plus vivant, plus doré’, II, 
8, p. 188), comme elle croira enfanter une seconde fois Oreste (I, 8, p. 85). 
Désirant se substituer à sa mère auprès d’Agamemnon, elle est prête à tout pour éliminer sa 
rivale.] 

135 Em certo momento, ela afirma seu amor por haver nascido da carne e do sonho do pai, mas seu 
desprezo de provir do corpo da mãe: “Em meu nascimento, eu amo tudo que vem de meu pai. 
[...] Amo em seus olhos as olheiras de futuro pai, amo essa surpresa quase imperceptível que 
moveu seu corpo no dia de meu nascimento, mas de onde eu me sinto nascida mais que dos 
sofrimentos e dos esforços de minha mãe. Eu nasci de sua noite de sono profundo, de sua 
magreza de nove meses, dos consolos que ele buscou em outras mulheres enquanto minha 
mãe me carregava, do sorriso paternal que seguiu meu nascimento. Tudo o que nesse 
nascimento diz respeito à minha mãe eu odeio.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 56-57) [J’aime tout ce 
qui, dans ma naissance, revient à mon père. [...] J’aime à ses yeux son cerne de futur père, 
j’aime cette surprise qui remua son corps le jour où je suis née, à peine perceptible, mais d’où je 
me sens issue plus que des souffrances et des efforts de ma mère. Je suis née de sa nuit de 
profond sommeil, de sa maigreur de neuf mois, des consolations qu’il prit avec d’autres femmes 
pendant que ma mère me portait, du sourire paternel qui suivit ma naissance. Tout ce qui est de 
cette naissance du côté de ma mère, je le hais.] Da mesma maneira, Electra tentará fazer 
Orestes se distanciar da influência psicológica da mãe: “De fato, com suas carícias ela ‘lava’ 
Orestes da marca materna e o recria como faria um demiurgo modelando a primeira forma 
humana” (D’ALMEIDA, 1994, p. 68). [Par ses caresses en effet, elle « lave » Oreste de 
l’empreinte maternelle, et le recrée comme ferait um démiurge façonnant la première forme 
humaine]  

136  
[CLYTEMNESTRE – Alors, cesse d’être ma fille. Cesse de me haïr. Sois 
seulement ce que je cherche en toi, une femme. Prends ma cause, elle est 
la tienne. Défends-toi en me défendant. 
ÉLECTRE – Je ne suis pas inscrite à l’association des femmes. Il faudra 
une autre que toi pour m’embaucher. [...] 
CLYTEMNESTRE – Écoute-moi ! Je n’ai pas d’amant. J’aime. [...] 



86 
 

 
 Outra personagem que poderia fazer parte dessa “confraria de mulheres” à 

qual Electra se opõe é Ágata, a mulher que enfrenta o marido em favor de sua 

nova relação amorosa. É essa personagem que põe em evidência a dubiedade de 

caráter da heroína, pois, se Ágata agradece a Electra pelo encorajamento na nova 

relação, por outro lado sua história pessoal é similar à de Clitemnestra: 

 
ÁGATA – Eu te digo que acabou. Acabou a mentira. Electra tem razão. Eu 
concordo com ela. Obrigada, Electra! Tu me deste a vida! 
O PRESIDENTE – Que cantiga é essa? 
ÁGATA – A canção das esposas. Tu vais conhecê-la.  
O PRESIDENTE – Ela vai cantar, agora! 
ÁGATA – Sim, nós estamos todas aqui, com nossos maridos insuficientes 
ou nossas viuvezes. E todas nós nos consumimos para lhes tornar a vida e 
a morte agradáveis. E se eles comem alface cozida, lhes é necessário sal 
e um sorriso. E se eles fumam, precisamos acender seu ignóbil cigarro 
com a chama de nosso coração! 
[...] 
O PRESIDENTE – Eis a tua obra, Electra. Ainda esta manhã, ela me 
abraçava! 
ÁGATA – Eu sou bonita, e ele é feio. Eu sou jovem, e ele é velho. Eu sou 
culta, e ele é estúpido. Eu tenho uma alma e ele não tem. E é ele quem 
tem tudo. Em todo caso, ele me tem. E até esta manhã, eu que dava tudo, 
eu é quem deveria parecer repleta. Por quê?... [...] 
ELECTRA – Escuta, mãe! Escuta-te! És tu quem falas! 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 95-97)137 

                                                                                                                                     
Nous sommes femmes, Électre, nous avons le droit d’aimer. 
ÉLECTRE – Je sais qu’on a beaucoup de droits dans la confrérie des 
femmes. Si vous payez le droit d’entrée, qui est lourd, qui est d’admettre 
que les femmes sont faibles, menteuses, basses, vous avez le droit général 
de faiblesse, de mensonge, de bassesse. Le malheur est que les femmes 
sont fortes, loyales, nobles. Alors tu te trompes. Tu n’avais le droit d’aimer 
que mon père. L’aimais-tu ? Le soir de tes noces, l’aimais-tu?] 
 

Segundo Gauvin, o argumento do direito de amar é apenas uma forma de afastar Electra do 
seu objetivo de vingança: “Essa Clitemnestra não pode, aliás, desculpar-se, pois Electra ainda 
ignora exatamente o que se passou. Ela só quer aproximar Electra de si mesma pela confissão 
desse amor e espera que Electra a compreenda. Clitemnestra tenta trazer sua filha para seu 
clã, o clã das mulheres, e afastá-la dessa busca apaixonada pela verdade, que é a razão de 
viver de Electra” (GAUVIN, 1969, p. 24). [Cette Clytemnestre ne peut d’ailleurs pas se disculper 
puisque Electre ignore encore exactement ce qui s’est passé. Elle veut seulement rapprocher 
Electre d’elle-même par l’aveu de cet amour et espère qu’Electre la comprendra. Clytemnestre 
cherche à amener sa fille dans son clan, le clan des femmes, et l’éloigner de cette recherche 
passionnée de la vérité qui est la raison de vivre d’Electre] Essa perspectiva não anula, porém, 
a importância da discussão entre as duas personagens: é possível, no seio de uma sociedade 
patriarcal, uma mulher amar sem ser tomada como fraca e volúvel? 

137  
[AGATHE – Je te dis que c’est fini. Fini le mensonge. Électre a raison. Je 
passe dans son camp. Merci, Électre ! Tu me donnes la vie ! 
LE PRÉSIDENT – Que chante-t-elle ? 
AGATHE – La chanson des épouses. Tu vas la connaître. 
LE PRÉSIDENT – Elle va chanter, maintenant ! 
AGATHE – Oui, nous sommes toutes là, avec nos maris insuffisants ou nos 
veuvages. Et toutes nous nous consumons à leur rendre la vie et la mort 
agréables. Et s’ils mangent de la laitue cuite, il leur faut le sel et un sourire. 
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 Eis a complexidade do caráter de Electra, que consegue estar de acordo 

com Ágata e contra Clitemnestra, ainda que as atitudes das duas últimas sejam 

idênticas no que concerne à liberdade feminina.138 O que se depreende, afinal, é 

que a discussão que apareceria duas décadas mais tarde em Electra ou a queda 

das máscaras, de Yourcenar, na obra de Giraudoux ainda não é vital. A discussão 

entre Electra e Clitemnestra não é sobre os direitos da mulher, mas sobre a 

punição ao assassinato de Agamêmnon e a intervenção na memória coletiva para 

promover a justiça. 

 Orestes é, portanto, quem deve agir para que a vingança se cumpra. 

Entretanto, ele também tem limitações de ordem psicológica, pois tem dificuldade 

em executar o matricídio quando Clitemnestra lhe aparece amorosamente na 

                                                                                                                                     
Et s’ils fument, il nous faut allumer leur ignoble cigare avec la flamme de 
notre coeur ! 
[...] 
LE PRÉSIDENT – Voilà ton ouvrage, Électre. Ce matin encore, elle 
m’embrassait ! 
AGATHE – Je suis jolie et il est laid. Je suis jeune et il est vieux. J’ai de 
l’esprit et il est bête. J’ai une âme et il n’en a pas. Et c’est lui qui a tout. En 
tout cas, il m’a. Et jusqu’à ce matin, moi qui donnais tout, c’est moi qui 
devais paraître comblée. Pourquoi ?... [...] 
ÉLECTRE – Ecoute, mère ! Écoute-toi! C’est toi qui parles !] 

 
138 A respeito dessa ambivalência de Electra, vale lembrar o que ressalta Body sobre a 

impossibiliadade de reconhecer um posicionamento particular do autor em suas peças: “A 
ambivalência é o fundamento do teatro de Giraudoux. Um erro ingênuo e constante consiste em 
tomar uma frase da boca de um de seus personagens e sugerir que Giraudoux a escreveu. Ele 
a escreveu, mas ele pôs também em outra boca uma proposição inversa.” (BODY, 1997, p. 23) 
[L’ambivalence est le fondement du théâtre de Giraudoux. Une erreur naïve et constante 
consiste à prendre une phrase dans la bouche d’un de ses personnages et à prétendre que 
Giraudoux a écrit cela. Il l’a écrit, mais il a mis aussi dans une autre bouche un propos inverse.] 
Em Electra, então, seria impossível encontrar uma orientação política precisa, apesar do 
conturbado cenário político da época: “A França, angustiada, atravessa uma crise, numa 
atmosfera de acusações justiceiras, pois cada francês, ansioso pela dupla ameaça de guerra 
estrangeira e de guerra civil, busca um culpado, responsável por seu estado. A paixão de 
Electra por uma justiça plena está certamente relacionada a essa crise afetiva que lembra, em 
muitos aspectos, as crises precedentes da alma francesa, por exemplo o Caso Dreyfus, ou 
mesmo 1789. 
No entanto, seria imprudente ir mais longe e atribuir a Giraudoux uma intenção, a Electra uma 
orientação política precisa.” (MAURON, 2002, p. 119) 
[La France, angoissée, traverse une crise, dans une atmosphère d’accusations justicières, car 
chaque Français, rendu anxieux par la double menace de guerre étrangère et de guerre civile, 
recherche un coupable, responsable de son état. La passion d’Electre pour une justice intégrale 
n’est certainement pas sans rapport avec cette crise affective qui rappelle, à tant d’égards, les 
crises précédentes de l’âme française, par exemple l’affaire Dreyfus, ou même 1789. 
Il serait pourtant téméraire d’aller plus loin et d’attribuer à Giraudoux une intention, à Electre une 
orientation politique précise.]  
É importante atentar, portanto, que não se pretende, neste estudo, procurar as opiniões 
pessoais do escritor em sua obra, mas verificar as possibilidades de sentido que emergem dos 
textos. 
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atmosfera onírica da cena do reencontro, um momento da peça em que o herói, 

percebendo a mãe como uma miragem, se permite dizer o que não diria à mãe 

verdadeira: 

 
ORESTES – Eu tive tão menos até este dia. A esta miragem ao menos 
posso dizer o que eu jamais diria à minha verdadeira mãe. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 64)139 
 

Enquanto isso, a mãe, encarando o filho como real, demonstra um amor 

materno: 

 
CLITEMNESTRA – [...] Eu não amo a miragem de meu filho. Mas que meu 
filho esteja ele mesmo diante de mim, que fale, que respire, eu perco 
minhas forças. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 64)140 
 

 Assim, Orestes se mostra mais frágil na versão de Giraudoux. Sua ligação 

familiar com a mãe o faz hesitar em cumprir seu destino. É somente conduzido por 

Electra, portanto, que ele realizará a vingança necessária: 

 
Em Giraudoux o herói [Orestes] é menos senhor de si do que é em 
Sófocles; quando tem de vingar a morte de seu pai, sua mão treme, e o 
escritor francês nos mostra Orestes “(batendo) ao acaso sobre o casal, 
fechando os olhos” (II, 9, [...]). No entanto, quando sua irmã lhe revela que 
seu pai foi assassinado e que sua mãe tem um amante, ele é tomado por 
esse grito de revolta que subentende o desejo de vingar o rei dos reis: “E 
tu sabias disso, e tu me deixaste dormir a noite toda!” (II, 3, [...]). Se, nesse 
instante, Orestes crê na verdade dos fatos relatados por Electra, é 
bastante evidente que, quando levanta seu braço vingativo e atinge 
Clitemnestra, ele não está mais tão convencido da culpa desta última, visto 
que ela “não chamava nem Electra nem Orestes, mas sua filha mais jovem 
Crisótemis, de modo que ele tinha a impressão de que era outra mãe, uma 
mãe inocente que ele matava. (II, 9, [...]). [...] 
Em suma, pode-se dizer que Orestes é só o instrumento de que se serve 
Electra para punir os assassinos de seu pai; nos autores gregos, o filho de 
Agamêmnon aparecia mais engajado na realização da vingança, mais 
decidido a assumir o papel de justiceiro. (BONNÉRIC, 1986, p. 447)141 

                                            
139  

[ORESTE – J’ai eu tellement moins jusqu’à ce jour. A ce mirage du moins 
je peux dire ce que je ne dirai jamais à ma vraie mère.] 

 
140  

[CLYTEMNESTRE – [...] Je n’aime pas le mirage de mon fils. Mais que 
mon fils soit lui-même devant moi, qu’il parle, qu’il respire, je perds mes 
forces.] 

 
141 [Chez Giraudoux le héros est moins maître de lui qu’il l’est dans Sophocle ; lorsqu’il doit venger 

la mort de son père, sa main tremble et l’écrivain français nous le montre « (frappant) au hasard 
sur le couple, en fermant les yeux » (II, 9, [...]). Pourtant, lorsque sa soeur lui révèle que leur 
père est mort assassiné et que leur mère a un amant, il a ce cri de révolte que sous-tend le désir 
de venger le roi des rois : « Et tu savais cela, et tu m’as laissé dormir toute une nuit ! » (II, 3, 
[...]). Si, à cet instant, Oreste croit en la véracité des faits rapportés par Electre, il est bien 
évident que lorsqu’il lève son bras vengeur et atteint Clytemnestre, il n’est plus aussi convaincu 
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 A justiça de Electra e Orestes encontrará em seu caminho, porém, um 

homem de estado.142 O Egisto criado por Giraudoux, para evitar uma invasão 

estrangeira, pede a Electra o adiamento de sua punição: 

 
Enquanto o herói de Sófocles e de Sêneca aparece como um covarde e 
que o de Ésquilo é enganoso e arrogante, para Giraudoux o filho de Tieste 
é um ser a quem não falta uma certa grandeza quando pede a Electra para 
atrasar em vinte e quatro horas a sua vingança a fim de permitir-lhe salvar 
a cidade (BONNÉRIC, 1986, p. 442).143 
 

 Dessa forma, a peça retoma o embate entre o valor das vidas que serão 

poupadas e a justiça que espera para ser feita. É o momento de coragem de um 

homem que teme ver a face de Orestes, aquele que ele espera há quinze anos 

para que venha castigá-lo: 

 
CLITEMNESTRA – Orestes retorna? 
EGISTO – Ele volta para assumir o trono de seu pai, para me impedir de 
ser o regente e tu de seres rainha... Os emissários o circundam e 
preparam um motim. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 61)144 
 

Assim também o jardineiro percebe o medo que o rei tem de Electra: “Eu 

vejo o que vejo, vejo que este homem tem medo, que vive com medo, medo de 

Electra.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 38)145 Por outro lado, Egisto assume a função 

heroica de responsável pelo estado que governa, do mesmo modo que o Creonte 

de Anouilh. Isso que lhe dá um motivo para continuar vivendo apesar da punição 

                                                                                                                                     
de la culpabilité de cette dernière puisqu’elle « n’appelait ni Electre ni Oreste mais sa dernière 
fille Chrysothémis si bien qu’il avait l’impression que c’était une autre mère, une mère innocente 
qu’il tuait » (II, 9, [...]). [...] 
En bref, on peut dire qu’Oreste n’est que l’instrument dont se sert Electre pour punir les 
assassins de son père ; chez les auteurs grecs, le fils d’Agamemnon apparaissait plus engagé 
dans la voie de la vengeance, plus décidé à assumer le rôle de justicier.] 

142 O que agrava a distância entre o intento de Electra e o bem da pátria apregoado por Egisto é 
que Electra é simpática à gente do povo. Assim, na cena 9 do ato II, perto do final da peça, uma 
multidão de mendigos aparece para ajudá-la (Cf. GIRAUDOUX, 1987, p. 125), mas, para 
cumprir seu objetivo, ela precisa agir contra o bem imediato da pátria, fazendo-a correr o risco 
de ser invadida. 

143 [Alors que le héros de Sophocle et de Sénèque apparaît comme un pleutre et que celui 
d’Eschyle est fourbe et arrogant, chez Giraudoux, le fils de Thyeste est un être qui ne manque 
pas d’une certaine grandeur lorsqu’il demande à Electre de différer de vingt-quatre heures sa 
vengeance afin de lui permettre de sauver la ville] 

144  
[CLYTEMNESTRE – Oreste revient ? 
ÉGISTHE – Il revient pour reprendre le trône de son père, pour 
m’empêcher d’être régent, vous d’être reine... Des émissaires à lui circulent 
et préparent une émeute.] 

 
145 [Je vois ce que je vois, je vois que cet homme a peur, qu’il vit avec la peur, la peur d’Électre.] 
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que receberá proximamente pela morte de Agamêmnon, faz dele também uma 

personagem com maior independência que nas tragédias antigas, quando era 

subjugado à vontade de Clitemnestra: 

 
Para os gregos, ele [o amor que unia Egisto e Clitemnestra] apresentava-
se como uma dominação da mulher sobre o homem, uma inversão 
proscrita pela sociedade e pela religião. Mas, desde então, Egisto 
conquistou certa autonomia. [...] o Egisto de Jean Giraudoux demonstra 
uma incontestável autoridade apesar da sua situação frágil de regente: é 
contra a vontade da rainha que ele vai casar Electra com o jardineiro do 
palácio e, na disputa entre a mãe e a filha a respeito da queda do pequeno 
Orestes, ele chama uma e outra à ordem com a mesmo vigor (I, 4). 
(BRUNEL, 1995, p. 106)146 
 

 Apesar disso, Egisto não é totalmente independente: ele está predestinado 

ao fim trágico, da mesma maneira que Orestes está predestinado a vingar o crime 

que ele e Clitemnestra cometeram. Essa predestinação implícita na peça, assim 

como nas versões antigas do mito, faz com que Egisto saiba desde o início que 

ele será morto por Orestes e que não poderá fugir ao castigo promovido pelos 

filhos de Agamêmnon: “Egisto tem apenas que resolver para sempre o caso 

Agamêmnon-Electra-Clitemnestra, e ele vem”, diz o mendigo (GIRAUDOUX, 1987, 

p. 111).147 Essa impossibilidade de escapar ao destino é representada pelo seu 

amor por Electra. É por esse sentimento que Egisto será finalmente derrotado. A 

passagem do amor de Clitemnestra para o de Electra é representado nesta 

resposta à primeira, quando, como num sonho, o rei passa a falar como se 

conversasse com a própria enteada: 

 
EGISTO – Ela [Electra] sabe o porquê desta montanha: de repente disparei 
rapidamente em direção à cidade. Disseram que meu cavalo compreendia, 
Electra. É bonito, um alazão claro correndo para Electra, seguido pelo 
trovão do esquadrão onde a consciência de correr para Electra ia 
diminuindo, garanhões brancos com trombetas para éguas brancas e 
pretas postadas na ultima fileira. Não te impressiones se ele daqui a pouco 
passar a cabeça através das colunas, relinchando em tua direção! Ele 
compreendia que eu sufocava, que eu tinha teu nome em minha boca 
como uma mordaça de ouro. Eu tinha de gritar teu nome, e para ti 
mesmo... Eu grito, Electra? 

                                            
146 [Chez les Grecs il se présentait comme une domination de la femme sur l’homme, une inversion 

proscrite et par la société et par la religion. Mais, depuis, Egisthe a conquis quelque autonomie. 
[...] l’Egisthe de Jean Giraudoux fait preuve d’une incontestable autorité malgré sa situation 
fragile de régent : c’est contre le gré de la reine qu’il va marier Electre au jardinier du palais et, 
dans la querelle qui oppose la mère et la fille au sujet de la chute du petit Oreste, il les rappelle 
l’une et l’autre à l’ordre avec la même vigueur (I, 4).] 

147 [Égisthe n’a plus qu’à régler pour les siècles l’affaire Agamemnon-Électre-Clytemnestre, et il 
vient] 
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(GIRAUDOUX, 1987, p. 102)148 
 

 Egisto espera ser castigado pela vingança de Electra. No entanto, a justiça 

na peça é relativizada a partir do momento em que Electra aceita negociar a sua 

vingança. Em seu ódio contra a mãe, a protagonista pede a Egisto que a mate em 

troca do perdão: “Mata-a, Egisto. E eu te perdoo.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 124)149 

Essa proposta inusitada de Electra levanta no espectador a suspeita de que o final 

trágico esperado pelos conhecedores do mito possa não acontecer. Outro indício 

dessa modificação já havia aparecido anteriormente na peça quando Electra se 

dispusera a cessar sua busca de vingança se Clitemnestra lhe dissesse o nome 

do amante: 

 
Então a moça propõe uma estranha troca: “Se tu me dizes seu nome, e se 
ele me revela que tu o amavas, eu abandonarei minha busca.” Nesse caso, 
a morte do pai deixaria de ser uma injustiça intolerável, como a Guerra de 
Troia se Helena amasse Páris? 
É bem isso que implica o texto: o assassinato permaneceria, mas 
justificado pela paixão, cessaria de ser intolerável desde que Electra 
pudesse “guardar o segredo”. (MAURON, 2002, p. 139)150 
 

 Essas propostas de Electra produzem uma visão singular sobre o trágico: 

não como algo vinculado a um destino pré-determinado, mas a uma crença que 

pode ser alterada conforme os interesses e as paixões humanas. Egisto poderia 

matar os dois filhos de Clitemnestra, mas prefere deixá-los livres, o que faz com 

que, logo depois, o mendigo insinue, pelo reconhecimento de que é um abutre o 

pássaro que desce em direção às pessoas, o desfecho trágico: 

 
CLITEMNESTRA – Não a deixes livre, Egisto. Eles irão apunhalar-te pelas 
costas. 
EGISTO – Isso é o que vamos ver... Deixa Electra... Solta Orestes. 

                                            
148  

[ÉGISTHE – Elle sait pourquoi de cette montagne, j’ai soudain piqué des 
deux vers la ville ! On eût dit que mon cheval comprenait, Électre. C’est 
beau, un alezan clair chargeant vers Électre, suivi du tonnerre de 
l’escadron où la conscience de charger vers Électre allait diminuant, des 
étalons blancs des trompettes aux juments pie des serrefile. Ne t’étonne 
pas s’il passe la tête tout à l’heure à travers les colonnes, hennissant vers 
toi ! Il comprenait que j’étouffais, que j’avais ton nom sur ma bouche 
comme un tampon d’or. Il fallait que je crie ton nom, et à toi-même... Je le 
crie, Électre ?] 

 
149 [Tuez-la, Égisthe. Et je vous pardonne.] 
150 [La jeune fille propose alors un étrange marché : « Si tu me dis son nom, et s’il me révèle que tu 

l’aimais, j’abandonnerai ma poursuite. » Le meurtre du père cesserait-il, dans ce cas, d’être une 
injustice intolérable, comme la guerre de Troie, si Hélène aimait Pâris ? C’est bien ce 
qu’implique le texte : le meurtre demeurerait, mais, justifié par la passion, cesserait d’être 
intolérable puisque Electre pourrait « garder le secret ».] 
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Egisto e Clitemnestra saem. 
ELECTRA – O pássaro desce, mendigo, o pássaro desce. 
MENDIGO – Olha, é um abutre. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 124)151 
 

 Não há, no entanto, escolha para Egisto. Na ressignificação do mito 

promovida por Giraudoux, a atração por Electra é o expediente utilizado pelos 

deuses para que se cumpra o destino trágico. Numa das últimas falas de Electra, 

ela afirma: “Eu tenho a justiça. Eu tenho tudo.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 132)152 O 

espectador, nesse fragmento, não deve se enganar como a personagem. Não há 

justiça no trágico, apenas a herança dos crimes dos Atridas. Ao dizer que 

alcançou, enfim, a justiça almejada, Electra não sabe que Orestes ainda sofrerá o 

castigo das Eumênides. 

 A peça revela, portanto, uma ordem superior que governa os 

acontecimentos, maior que o poder do rei e a vontade dos seres humanos, porém 

não se trata mais da guerra, como em A Guerra de Troia não acontecerá. Em 

Electra, obra em que os deuses não se manifestam, o destino e a condição trágica 

são abstrações incompreensíveis até mesmo para a própria protagonista, que 

julga, ao fim da peça, ter alcançado seu objetivo, quando apenas correspondeu à 

continuidade dos crimes familiares que constituem as narrativas míticas sobre a 

família dos Atridas. Algumas pistas sobre o funcionamento desse destino são 

dadas pela concepção que se apresenta na peça da participação dos deuses na 

vida das pessoas. Egisto, por exemplo, nega qualquer importância a uma ordem 

divina superior: 

 
EGISTO – Caro presidente, muitas vezes perguntei-me se eu acreditava 
nos deuses. Eu me perguntei isso porque realmente é o único problema 
que um homem de estado deve esclarecer por si mesmo. Eu acredito nos 
deuses. Ou melhor, eu acho que eu acredito nos deuses. Mas eu creio 
neles, não como em grandes atenções e grandes vigilâncias, mas como 
em grandes distrações. Entre espaços e tempos, sempre flertando entre a 
gravidade e o vazio, sempre em luta, há grandes indiferenças, que são os 
deuses. Eu os imagino, não ocupados sem descanso desse bolor supremo 
e móvel da terra que é a humanidade, mas chegados a um tal grau de 

                                            
151  

[CLYTEMNESTRE – Ne la laissez pas libre, Égisthe. Ils vont vous 
poignarder dans le dos. 
ÉGISTHE – C’est ce que nous allons voir... Laissez Électre... Déliez 
Oreste. 
Égisthe et Clytemnestre sortent. 
ÉLECTRE – L’oiseau descend, mendiant, l’oiseau descend. 
MENDIANT – Tiens, c’est un vautour.] 

 
152 [J’ai la justice. J’ai tout.] 
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serenidade e de onipresença  que só pode ser a bem-aventurança, quer 
dizer a inconsciência. Eles estão inconscientes no topo da escala de todas 
as criaturas como o átomo é inconsciente em seu menor grau. A diferença 
é que é uma inconsciência ardente, onisciente, esculpida em mil faces, e 
em seu estado normal de diamantes, monótonos e surdos, eles só 
respondem às luzes, aos sinais, e sem compreendê-los.  
(GIRAUDOUX, 1987, p. 28)153 
 

 A divindade, conforme se depreende desse fragmento, é indiferente aos 

seres humanos. Para Egisto, ela existe, mas num tal estado de inconsciência e 

beatitude, que permanece distante dos acontecimentos da vida humana. Numa 

relação de poder, portanto, Egisto, como rei, tem uma imagem de si mesmo que 

compreende um poder absoluto, já que só os deuses poderiam estar acima dele, 

mas acima de si ele só crê na indiferença. Atentando, porém, para o fato de que 

os deuses leem os signos e não os compreendem, é possível pensar na dimensão 

simbólica como uma criação humana que ultrapassa a própria humanidade e os 

deuses.154 Isso é expresso na peça pelas marcas do crime de Clitemnestra,155 

                                            
153  

[ÉGISTHE – Cher président, je me suis demandé souvent si je croyais aux 
dieux. Je me le suis demandé parce que c’est vraiment un seul problème 
qu’un homme d’État se doive de tirer au clair vis-à-vis de soi-même. Je 
crois aux dieux. Ou plutôt je crois que je crois aux dieux. Mais je crois em 
eux non pas comme en de grandes attentions et de grandes surveillances, 
mais comme en de grandes distractions. Entre les espaces et les durées, 
toujours en flirt, entre les gravitations et les vides, toujours en lutte, il est de 
grandes indifférences, qui sont les dieux. Je les imagine, non point occupés 
sans relâche de cette moisissure suprême et mobile de la terre qu’est 
l’humanité, mais parvenus à un tel grade de sérénité et d’ubiquité qu’il ne 
peut plus être que la béatitude, c’est-à-dire l’inconscience. Ils sont 
inconscients au sommet de l’échelle de toutes créatures comme l’atome est 
inconscient à leur degré le plus bas. La différence est que c’est une 
inconscience fulgurante, omnisciente, taillée à mille faces, et à leur état 
normal de diamants, atones et sourds, ils ne répondent qu’aux lumières, 
qu’aux signes, et sans les comprendre.] 

 
154 Segundo Cassirer, o símbolo é a forma pela qual se produz o conhecimento e o que permite à 

humanidade resistir às suas pulsões mais imediatas: “Tanto na esfera teórica quanto na prática, 
a situação é a mesma. Nem mesmo nesta última vive o homem num mundo de fatos 
indisputáveis, ou de acordo com suas necessidades e desejos imediatos. Vive antes no meio de 
emoções imaginárias, entre esperanças e temores, ilusões e desilusões, em seus sonhos e 
fantasias.” (CASSIRER, 1977, p. 50) Na peça de Giraudoux, a raiva cega de Electra faz com 
que ela não possa ver além do destino trágico que lhe foi reservado. Eis onde reside a 
dimensão transcendente de Electra: “Uma outra grande originalidade de Giraudoux é ter 
introduzido a natureza vegetal e animal em sua tragédia – como fez em A Guerra de Troia não 
acontecerá, mas em menor grau – a fim de conferir ao drama de Electra uma dimensão 
cósmica” (BONNÉRIC, 1986, p. 454). [Une grande originalité aussi de Giraudoux, c’est d’avoir 
introduit la nature végétale et animale dans sa tragédie – tout comme il l’a fait dans la Guerre de 
Troie n’aura pas lieu, mais à un degré moindre – afin de conférer au drame d’Electre une 
dimension cosmique]  

155 O vermelho, o pesadelo, os silêncios e os ruídos, a aranha, a meia-noite e o sangue constroem, 
no diálogo das pequenas Eumênides – que envelhecerão no decorrer da peça – uma rede de 
símbolos em torno de Clitemnestra, lembrando ao espectador o assassinato de Agamêmnon: 
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PRIMEIRA MENINA – A rainha Clitemnestra tem uma aparência ruim. Ela 
está usando rouge. 
SEGUNDA MENINA – Ela tem uma aparência ruim porque seu sono é 
ruim. 
TERCEIRA MENINA – Ela tem sono ruim porque tem medo.  
PRIMEIRA MENINA – De quê tem medo a rainha Clitemnestra? 
SEGUNDA MENINA – De tudo. 
PRIMEIRA MENINA – O que é tudo? 
SEGUNDA MENINA – O silêncio. Os silêncios. 
TERCEIRA MENINA – O barulho. Os barulhos. 
PRIMEIRA MENINA – A ideia de que será meia-noite. De que a aranha 
sobre seu fio está passando da parte do dia em que carrega a felicidade 
àquela em que carrega a infelicidade. 
SEGUNDA MENINA – Tudo que é vermelho, porque é do sangue. 
PRIMEIRA MENINA – A rainha Clitemnestra tem aparência ruim. Ela está 
usando sangue! 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 16) 
 
[PREMIÈRE PETITE FILLE – La reine Clytemnestre a mauvais teint. Elle 
se met du rouge. 
DEUXIÈME PETITE FILLE – Elle a mauvais teint parce qu’elle a mauvais 
sommeil. 
TROISIÈME PETITE FILLE – Elle a mauvais sommeil parce qu’elle a peur. 
PREMIÈRE PETITE FILLE – De quoi a peur la reine Clytemnestre ? 
DEUXIÈME PETITE FILLE – De tout. 
PREMIÈRE PETITE FILLE – Qu’est-ce, que tout ? 
DEUXIÈME PETITE FILLE – Le silence. Les silences. 
TROISIÈME PETITE FILLE – Le bruit. Les bruits. 
PREMIÈRE PETITE FILLE – L’idée qu’il va être minuit. Que l’araignée sur 
son fil est en train de passer de la partie du jour où elle porte bonheur à 
celle où elle porte malheur. 
DEUXIÈME PETITE FILLE – Tout ce qui est rouge, parce que c’est du 
sang. 
PREMIÈRE PETITE FILLE – La reine Clytemnestre a mauvais teint. Elle se 
met du sang !] 
 

Da mesma forma, instaura-se entre Clitemnestra e Electra uma discussão em termos de símbolos 
que podem acusar ou não a rainha de ter deixado Orestes cair de seu colo, enquanto a mesma 
tenta incriminar a filha do mesmo ato: 

 
CLITEMNESTRA – Electra, escuta. Não briguemos. Eis exatamente como 
tudo se passou. Ele estava sobre meu braço direito.  
ELECTRA – Sobre o esquerdo! 
EGISTO – Acabou, sim ou não, Clitemnestra?  
CLITEMNESTRA – Acabou, mas um braço direito é direito, e não 
esquerdo, uma túnica cor de malva é cor de malva, e não azul. 
ELECTRA – Ela era azul. Tão azul quanto estava vermelha a testa de 
Orestes. 
CLITEMNESTRA – Isso é verdade. Tudo vermelho. Tu tocaste mesmo o 
machucado do dedo, tu dançavas ao redor do pequeno corpo estendido, tu 
saboreavas rindo o sangue... 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 44) 
 
[CLYTEMNESTRE – Électre, écoute. Ne nous querellons pas. Voici 
exactement comme tout s’est passé. Il était sur mon bras droit. 
ÉLECTRE – Sur le gauche ! 
ÉGISTHE – Est-ce fini, oui ou non, Clytemnestre ? 
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mas também pelas flores que ornam o palácio e que conferem uma autoridade 

simbólica ao jardineiro, como uma ligação entre a humanidade envolvida em 

conflitos passionais, como é o caso das personagens centrais da peça, e o 

apaziguamento de todos os conflitos em uma natureza idílica.156 Desse modo, as 

flores indicam uma oposição beatífica ao comportamento apaixonado de Electra: 

 
O JARDINEIRO – Electra adora meu jardim. Se ela está um pouco 
nervosa, as flores lhe farão bem. 
ÁGATA – Mas ela não fará bem às flores. 
O PRESIDENTE – Certamente! Enfim tu irás conhecê-las, tuas fúcsias e 
teus gerânios. Tu irás vê-las cessar de serem símbolos amáveis e exercer 
por conta própria seu engano ou ingratidão. Electra no jardim, é a justiça e 
a memória entre as flores, é o ódio. 
ELECTRA – Electra é piedosa. Todos os mortos estão com ela. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 25)157 
 

 Enquanto Electra é movida pela raiva ao perseguir sua vingança contra 

Clitemnestra e Egisto, possui, ao mesmo tempo, uma capacidade não realizada de 

transcender as paixões humanas. Assim Giraudoux põe em cena a possibilidade 

de superar o destino trágico por uma simbiose com a natureza, relação 

frequentemente presente nas sociedades que cultivam as narrativas míticas:158 

                                                                                                                                     
CLYTEMNESTRE – C’est fini, mais un bras droit est droit, et non gauche, 
une tunique mauve est mauve, et non bleue. 
ÉLECTRE – Elle était bleue. Aussi bleue qu’était rouge le front d’Oreste. 
CLYTEMNESTRE – Cela est vrai... Tout rouge. Tu touchas même la 
blessure du doigt, tu dansais autour du petit corps étendu, tu goûtais en 
riant le sang...] 
 

Essa linguagem simbólica, no entanto, é pontual dentro da peça, não recorrente, ao contrário 
das flores, que circundam o próprio cenário – o palácio do rei –, transcendendo a história de 
crimes dos Atridas. 

156 Beucler reconhece nas peças e romances de Giraudoux “essa chamada à federação da espécie 
humana e das outras, a vegetal e a mineral, misturadas estreitamente na marcha do tempo” 
(BEUCLER, 1995, p. 254) [cet appel à la fédération de l’espèce humaine et des autres, la 
végétale et la minérale, mêlées étroitement dans la marche du temps]  

157  
[LE JARDINIER – Électre adore mon jardin. Les fleurs, si elle est un peu 
nerveuse, lui feront du bien. 
AGATHE – Mais elle ne fera pas de bien aux fleurs. 
LE PRÉSIDENT – Sûrement ! Tu vas les connaître enfin, tes fuchsias et tes 
géraniums. Tu vas les voir cesser d’être aimables symboles, et exercer à 
leur compte leur fourberie ou leur ingratitude. Électre au jardin, c’est la 
justice et la mémoire entre les fleurs, c’est la haine. 
LE JARDINIER – Électre est pieuse. Tous les morts sont pour elle.] 

 
158 Para Campbell, existem dois tipos de mitologias, uma orientada para a natureza e outra para a 

sociedade: “Os mitos são metáforas da potencialidade espiritual do ser humano, e os mesmos 
poderes que animam nossa vida animam a vida do mundo. Mas há também mitos e deuses que 
têm a ver com sociedades específicas ou com as deidades tutelares da sociedade. Em outras 
palavras, há duas espécies totalmente diferentes de mitologia. Há a mitologia que relaciona 
você com sua própria natureza e com o mundo natural, de que você é parte. E há a mitologia 
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E pode-se ver aparecer, em alguns instantes privilegiados, um universo 
que a poesia e o maravilhoso tiram de sua aspereza, pois é uma espécie 
de hino para a vida que se revela nesta tragédia em que a heroína, assim 
como o espectador e o filho de Tiestes, tem plena consciência das imensas 
possibilidades do homem para sondar o universo e viver em simbiose com 
ele sob a condição de virar as costas para o mundo irreal que, através da 
compra, cria uma sociedade ávida de bem-estar. (BONNÉRIC, 1986, p. 
456)159 
 

 A harmonia das pessoas entre si e com a natureza é, portanto, possível em 

Electra, e as flores são o símbolo dessa transcendência em relação às paixões 

trágicas, mas Electra as recusa: “Eu não gosto de flores!” (GIRAUDOUX, 1987, p. 

121)160 Do mesmo modo, Clitemnestra se afastou delas a partir do momento em 

que perpetrou seu crime: 

 
CLITEMNESTRA – [...] Eu passava meus dias no prado, Egisto, atrás do 
palácio. Havia tantas flores que para colhê-las eu não me curvava, eu me 
sentava. [...] E aqui estamos nós! O que essa família, o que esses muros 
fizeram de nós! 
ELECTRA – Assassinos... São muros ruins! 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 121)161 

 
 Além disso, é certamente Electra quem se recusa à paz, pois Egisto, tendo 

declarado seu amor pela enteada, está pronto ao acordo, o que teria como 

consequência a salvação de Argos: 

 
Com efeito, o trágico procede da obstinação que Electra opõe às 
proposições mais generosas de Egisto. [...] 
Em outros termos, se Egisto compreendeu as razões de Electra ao mesmo 
tempo em que confessou sua “inclinação” por ela, Electra não quis 

                                                                                                                                     
estritamente sociológica, que liga você a uma sociedade em particular. Você não é apenas um 
homem natural, é membro de um grupo particular.” (CAMPBELL, 1990, p. 24-25). Porém, as 
mitologias sociológicas, por separarem a humanidade da natureza, são condenadas pelo autor, 
assim como parecem ser na peça de Giraudoux, visto que as flores ali desempenham um papel 
simbólico importante. 
Campbell ainda define o herói da narrativa mítica como aquele que age no rumo da natureza e 
não do rancor e da vingança (Cf. CAMPBELL, 1990, p. 69), o que coloca, evidentemente, o 
herói mítico em oposição ao comportamento vingativo da Electra de Giraudoux. 

159 [Et l’on peut voir apparaître à certains instants privilégiés, un univers auquel la poésie et le 
merveilleux ôtent de son âpreté car c’est en quelque sorte un hymne à la vie que l’on décèle 
dans cette tragédie ou l’héroïne, tout comme l’auditeur et le fils de Thyeste, prend une 
conscience aiguë des immenses possibilités qu’a l’homme pour sonder l’univers et vivre en 
symbiose avec lui à condition de tourner le dos au monde irréel que, par l’âcheté, se crée une 
société avide de bien-être.] 

160 [Je n’aime pas les fleurs !] 
161  

[CLYTEMNESTRE – [...] Je passais mes journées dans la prairie, Égisthe, 
derrière le palais. Il y avait tant de fleurs que pour les cueillir je ne me 
courbais pas, je m’asseyais. [...] Et nous en sommes là ! Qu’est-ce que 
cette famille, qu’est-ce que ces murs ont fait de nous! 
ÉLECTRE – Des assassins... Ce sont de mauvais murs !] 
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conhecer as razões de Egisto, mesmo que haja reconhecido seu heroísmo. 
[...] 
Argos poderia ser salva apenas pelo reconhecimento recíproco das ordens 
de valores em nome das quais os dois protagonistas falam. Sem dúvida 
isso é impossível: ao menos é claramente Electra que o recusa. 
(D’ALMEIDA, 1994, p. 106-107)162 
 

Por isso, é emblemática a troca de Electra, do casamento com o jardineiro 

para o pacto de vingança com Orestes, no momento em que o estrangeiro 

substitui aquele que fora escolhido por Egisto para noivo da protagonista.163 

Escolhendo estar ao lado de Orestes, Electra escolhe também os Atridas e sua 

herança trágica em detrimento do cessar das paixões possibilitado pela união com 

o jardineiro e, consequentemente, com as flores, símbolo dessa superação. 

 Desse modo, o jardineiro é uma personagem que tem muito a dizer sobre o 

sentido da peça, e não é à toa que o autor lhe reservou uma posição distinta, um 

entreato, em que ele desfia uma análise poética e filosófica da intriga. Quando 

tece o seu lamento, num discurso propositadamente confuso e antitético, a 

personagem é o ex-noivo de Electra, que acabou de ser preterido pelo estrangeiro 

recém chegado que é, na verdade, Orestes. Tendo sido assim excluído do drama, 

o jardineiro analisa os acontecimentos como alguém “de fora”:164 

 
Se, por conseguinte, ele lamenta sua noite de núpcias sozinho usando as 
palavras mais simples, e mesmo um tom de conversa familiar, também tira 
dessas palavras a mais magnífica lição de esperança. “Eu sempre digo 
exatamente o contrário do que eu quero dizer”, confessa ele, um homem 
que não tem o hábito da palavra e que, portanto, divaga um pouco. Mas 

                                            
162 [Le tragique procede en effet du obstiné qu’Électre oppose aux propositions les plus généreuses 

d’Égisthe. [...] 
En d’autres termes, si Égisthe est entré dans les raisons d’Électre en même temps qu’il s’est 
avoué son « penchant » pour elle, Électre, elle, n’a rien voulu connaître des raisons d’Égisthe, 
quand même elle lui a donné acte de son héroïsme. [...] 
Argos ne pourrait être sauvée que par la reconnaissance réciproque des ordres de valeurs au 
nom desquels les deux protagonistes parlent. Sans doute est-elle impossible : c’est du moins 
clairement Électre qui la refuse.] 

163 É importante ressaltar aqui o pioneirismo de Eurípides na inserção de um noivo pobre para 
Electra, representando assim a humilhação a que está sujeita. 

164 Dessa maneira, no entreato a função do jardineiro é análoga à do coro na tragédia: “Afastado 
de um drama ao qual ele não pertence mais, ele é o ator e o observador melhor colocado para 
levar um julgamento ao mesmo tempo motivado e desinteressado sobre as personagens e os 
acontecimentos [...] Melhor que os protagonistas engajados na ação e cegos pelas paixões, 
melhor que o dramaturgo impedido por sua função de intervir diretamente no diálogo, ele é, 
como o coro antigo, um porta-voz envolvido, encarregado de expressar ao mesmo tempo o 
ponto de vista do autor e o sentimento dos espectadores.” (LIOURE, 1997, p. 90) [Détaché d’un 
drame auquel il n’appartient plus, il est l’acteur et l’observateur le mieux placé pour porter sur les 
personnages et les événements un jugement à la fois motivé et désintéressé [...]. Mieux que les 
protagonistes engagés dans l’action et aveuglés par les passions, mieux que le dramaturge 
empêché par sa fonction d’intervenir directement dans le dialogue, il est, comme le choeur 
antique, un porte-parole attiré, chargé d’exprimer à la fois le point de vue de l’auteur et le 
sentiment de l’assistance.] (Cf. BRUNEL, 1995, p. 91) 
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não está certo de que isso seja um inconveniente, pois ele tem por tarefa 
ensinar aos espectadores que a verdade de todas as coisas é paradoxal, 
que a reversibilidade é a lei suprema da vida [...]. 
Essa verdade vem, com efeito, de ele ter tido a revelação no mais profundo 
de seu delírio, que foi revertido para ele em um estado de graça. 
(D’ALMEIDA, 1994, p. 74)165 
 

 Pela sua fala, depreende-se, portanto, que o trágico pode conduzir a algo 

além dele, além do ciclo ininterrupto das paixões e dos crimes que é representado 

na peça pelas relações entre os membros de uma única família, mas que, como 

amostra do trágico universal, constitui um microcosmo da vida humana em 

qualquer parte. A transcendência alcançada pelo ser humano no próprio exercício 

da vida, e não na devoção religiosa, como é próprio da sociedade grega primitiva, 

traz um novo alento para a mitologia grega em tempos modernos, a qual se volta, 

na peça de Giraudoux, para uma fase mais relacionada ao culto dos heróis que ao 

dos deuses, o mesmo que se observa na mitologia grega já a partir de Homero: 

 
Homero se interessa pelos heróis na medida em que o que lhes acontece é 
excepcional, precisamente por causa da distância que há entre eles e a 
humanidade comum. Ésquilo, Sófocles e Eurípides (e esse é um dos raros 
casos em que podemos fazer desses três nomes o sujeito de uma única 
frase) se interessam pelos heróis porque reconhecem nas suas aventuras 
experiências, lições em que todos os homens, mesmo os mais humildes, 
fazem bem em meditar. O caráter exemplar vem, não do que distingue 
Aquiles ou mesmo Agamêmnon, mas, ao contrário, do que os torna tão 
semelhantes a nós que a cada momento nós nos reconhecemos neles. 
(DELCOURT, 1992, p. 75)166 
 

 Na Electra de Giraudoux, a criação de uma transcendência que não 

depende dos deuses, mas de uma aproximação dos seres humanos com a 

natureza leva o autor a preterir a intervenção divina. Na peça de Giraudoux, os 

deuses não têm qualquer importância na ação. Como se viu, Egisto assume a 

                                            
165 [Si donc il lamente sa nuit de noces solitaire, en usant des mots les plus simples, et même sur le 

ton de la conversation familière, il en tire la plus magnifique leçon d’espérance. « Je dis toujours 
un peu le contraire de ce que je veux dire », avoue-t-il en homme qui n’a pas l’habitude de la 
parole, et qui donc divague un peu. Mais il n’est pas sûr que ce soit un inconvénient, car il a 
pour tâche d’apprendre aux spectateurs que la vérité des toutes choses est paradoxale, que la 
réversibilité est la loi suprême de la vie [...]. 
Cette vérité, il vient en effet d’en avoir la révélation au plus profond de sa déréliction, qui s’est 
inversé pour lui en un état de grâce.] 

166 [Homère s’intéresse aux héros dans la mesure où ce qui leur arrive est exceptionnel, en raison 
même de la distance qu’il y a entre eux et l’humanité commune. Eschyle, Sophocle et Euripide 
(et c’est l’un des rares cas où l’on peut faire de ces trois noms le sujet d’une seule phrase) 
s’intéressent aux héros parce qu’ils reconnaissent dans leurs aventures des expériences, des 
leçons que tous les hommes même les plus humbles font bien de méditer. Le caractère 
exemplaire vient, non de ce qui distingue Achille ou bien Agamenon, mais au contraire de ce qui 
les rend si semblables à nous qu’à chaque moment nous nous reconnaissons en eux.] 
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responsabilidade por Argos, enfrentando a inércia dos deuses, já que aos últimos 

ele só atribui um longo sono: 

 
EGISTO – Seja como for, não há dúvida de que a primeira regra de todo 
chefe de estado é velar ferozmente para que os deuses não sejam 
sacudidos dessa letargia e de limitar os seus danos às suas reações de 
dorminhocos, roncos ou trovões. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 29)167 
 

 Porém, não é apenas Egisto quem age como se os deuses não existissem. 

Electra, que não culpa as divindades por não agirem, acusa-as, ao contrário, de 

hipocrisia, coroando de virtudes aqueles que não o merecem: 

 
EGISTO – Tu duvidas de minha franqueza! 
ELECTRA – Ai! Eu não duvido! Eu reconheço em tua franqueza a 
hipocrisia dos deuses, a sua malícia. Eles mudaram o parasita em justo, o 
adúltero em marido, o usurpador em rei! Eles não acharam minha tarefa 
tão difícil. De ti que eu desprezava, eis que eles fazem um bloco de honra. 
Mas é uma mudança que fracassa em suas mãos a que muda o criminoso 
em inocente. Sobre esse ponto, eles me dão razão. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 112)168 
 

 As palavras de Electra, no entanto, só reafirmam o que já dizia o jardineiro 

em seu lamento, com a sua crença na reversibilidade das coisas. Logo se vê que 

essa crença se soma na peça à falta de ação dos deuses, em seu estado de 

bênção perpétua. Os deuses não agem na peça de Giraudoux porque a 

humanidade precisa agir até encontrar o seu caminho para a transcendência. 

 Há, no entanto, uma personagem que figura entre os deuses e os humanos 

e cuja condição social desprivilegiada, além de sua posição quase sempre à parte 

do diálogo central, faz com que ela seja ouvida com ressalva por seus 

interlocutores. Trata-se do mendigo, personagem portadora de uma natureza 

dúbia, à qual Egisto permite que assista ao casamento que planejou para Electra e 

                                            
167 

[ÉGISTHE – Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que la règle premiére de 
tout chef d’un État est de veiller férocement à ce que les dieux ne soient 
point secoués de cette léthargie et de limiter leurs dégâts à leurs réactions 
de dormeurs, ronflement ou tonnerre.] 

 
168  

[ÉGISTHE – Tu doutes de ma franchise ! 
ÉLECTRE – Hélas ! Je n’en doute pas ! A votre franchise je reconnais 
l’hypocrisie des dieux, leur malice. Ils ont changé le parasite en juste, 
l’adultère en mari, l’usurpateur en roi ! Ils n’ont pas trouvé ma tâche assez 
pénible. De vous que je méprisais, voilà qu’ils font un bloc d’honneur. Mais 
il est une mue qui échoue dans leurs mains, celle qui change le criminel en 
innocent. Sur ce point, ils me cèdent.] 
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o jardineiro, incutindo no presidente, que é da família do noivo, a ideia de que o 

mendigo pode ser um enviado dos deuses, o que é, indubitavelmente, apenas um 

modo de tentar convencer o presidente da importância das núpcias: “Talvez seja o 

delegado dos deuses ao casamento de Electra. Para esse casamento, que nosso 

presidente considera uma vergonha para sua família, convidam-se os deuses.” 

(GIRAUDOUX, 1987, p. 26)169 

 Pelo distanciamento que guarda em relação aos conflitos que envolvem as 

outras personagens, o mendigo pode dizer que não compreende as palavras das 

pessoas, mas sim as pessoas mesmo. (Cf. GIRAUDOUX, 1987, p. 34) Unido a 

isso, ele apresenta a característica divina, no sentido cristão, da onisciência. Ao 

final da história trágica da vingança de Electra e Orestes, será ele o narrador do 

que acontece em outro lugar – visto que Orestes já saiu de cena – e de suas 

consequências futuras. Assim, em parte repetindo e em parte modificando o mito 

grego, o mendigo se caracteriza, não apenas como um mediador entre o humano 

e o transcendente, mas também como um conhecedor do presente, do passado e 

do futuro.170 

                                            
169 [Peut-être est-ce le délégué des dieux aux mariage d’Électre. A ce mariage, que notre président 

considère comme um opprobre pour sa famille, s’invitent les dieux.] 
170 Vale a pena reproduzir a longa fala em que o mendigo narra o que acontece em outro aposento 

do palácio e sua interrupção pelo grito de Egisto: 
 
O MENDIGO – Então este é o fim. A mulher Narsé e os mendigos 
desataram Orestes, e ele se precipitou pela corte. Nem mesmo tocou, nem 
abraçou Electra. Errou. Jamais a tocará novamente. E ele atingiu os 
assassinos quando eles negociavam com os manifestantes, do nicho de 
mármore. E quando Egisto, inclinado, dizia aos líderes que estava tudo 
bem, e que tudo ficaria bem agora, ouviu gritar atrás de si um animal que 
estavam sangrando. E não era um animal que gritava, era Clitemnestra. 
Mas a sangravam. Seu filho a sangrava. Ele havia golpeado 
aleatoriamente o casal, fechando os olhos. Mas tudo é sensível e mortal 
em uma mãe, mesmo indigna. E ela não chamava nem Electra, nem 
Orestes, mas sua última filha Crisótemis, tanto que Orestes tinha a 
impressão de que era outra mãe, uma mãe inocente que ele matava. E ela 
se agarrava ao braço direito de Egisto. Ela estava certa; desde então seria 
sua única chance na vida de se manter um pouco de pé. Mas ela impedia 
Egisto de se desembaraçar. Ele a agitava para retomar o seu braço: nada 
a fazer. E ela era também muito pesada para servir de escudo. E havia 
ainda esse pássaro que batia nele com suas asas e o atacava com seu 
bico. Então ele lutou. Apenas com o braço esquerdo sem armas, uma 
rainha morta com colares e pingentes no braço direito, desesperado de 
morrer como um criminoso quando tudo nele havia se tornado puro e 
sagrado, de lutar por um crime que não era mais o seu e, com tanta 
lealdade e inocência, de reconhecer-se o infame em face desse parricídio, 
ele lutou com sua mão que a espada cortava aos poucos, mas o laço de 
sua couraça prendeu-se em um colchete de Clitemnestra, e a couraça se 
abriu. Então ele não resistiu mais: agitou somente seu braço direito, e 
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 O mendigo possui um caráter impertinente e contraditório, o que vem em 

apoio às antíteses do jardineiro. Ao fim da peça, será o mesmo mendigo quem 

pronunciará as últimas palavras, tão ambíguas quanto suas divagações. 

 
O mendigo é um homem de palavras (no plural): expressões populares, 
discursos familiares, detalhes vulgares, amizades duvidosas, ele não para 
de tagarelar, vanguarda e porta-voz de uma corte de mendigos e 
enfermos, e esses condenados da terra são talvez a revolução em marcha. 
Mas ele é também o homem de apotegmas, metáforas, parábolas 
esotéricas: ele fala, se não como um deus, pelo menos como um adivinho, 
como um poeta. Ele divaga, e ele profetiza. E assim – uma platitude e um 
hiato para começar, uma catacrese e uma metáfora para terminar – a ele 
cabe pronunciar a última réplica, que é também a mais célebre e a mais 

                                                                                                                                     
sentia-se que se ele queria agora livrar-se da rainha, não era mais para 
combater sozinho, mas para morrer sozinho, para dormir na morte longe 
de Clitemnestra. E não conseguiu. E há para a eternidade um casal 
Clitemnestra-Egisto. Mas ele morreu gritando um nome que eu não direi. 
A VOZ DE EGISTO, fora - Electra!... 
O MENDIGO – Eu contei muito rápido. Ele me alcança. 
(GIRAUDOUX, 1987, p. 129-130) 
 
[LE MENDIANT – Alors voici la fin. La femme Narsès et les mendiants 
délièrent Oreste. Il se précipita à travers la cour. Il ne toucha même pas, il 
n’embrassa même pas Électre. Il a eu tort. Il ne la touchera jamais plus. Et 
il atteignit les assassins comme ils parlementaient avec l’émeute, de la 
niche en marbre. Et comme Égisthe penché disait aux meneurs que tout 
allait bien, et que tout désormais irait bien, il entendit crier dans son dos 
une bête qu’on saignait. Et ce n’était pas une bête qui criait, c’était 
Clytemnestre. Mais on la saignait. Son fils la saignait. Il avait frappé au 
hasard sur le couple, en fermant les yeux. Mais tout est sensible et mortel 
dans une mère, même indigne. Et elle n’appelait ni Électre, ni Oreste, mais 
sa dernière fille Chrysothémis, si bien qu’Oreste avait l’impression que 
c’était une autre mère, une mère innocente qu’il tuait. Et elle se 
cramponnait au bras droit d’Égisthe. Elle avait raison, c’était sa seule 
chance désormais dans la vie de se tenir un peu debout. Mais elle 
empêchait Égisthe de se dégainer. Il la secouait pour reprendre son bras, 
rien à faire. Et elle était trop lourde aussi pour servir de bouclier. Et il y avait 
encore cet oiseau qui le giflait de ses ailes et l’attaquait du bec. Alors il 
lutta. Du seul bras gauche sans armes, une reine morte au bras droit avec 
colliers et pendentifs, désespéré de mourir en criminel quand tout de lui 
était devenu pur et sacré, de combattre pour un crime qui n’était plus le 
sien et, dans tant de loyauté et d’innocence, de se trouver l’infâme en face 
de ce parricide, il lutta de sa main que l’épée découpait peu à peu, mais le 
lacet de sa cuirasse se prit dans une agrafe de Clytemnestre, et elle 
s’ouvrit. Alors il ne résista plus, il secouait seulement son bras droit, et l’on 
sentait que s’il voulait maintenant se débarrasser de la reine, ce n’était plus 
pour combattre seul, mais pour mourir seul, pour être couché dans la mort 
loin de Clytemnestre. Et il n’y est pas parvenu. Et il y a pour l’éternité un 
couple Clytemnestre-Égisthe. Mais il est mort en criant un nom que je ne 
dirai pas. 
LA VOIX D’ÉGISTHE, au-dehors – Électre !... 
LE MENDIANT – J’ai raconté trop vite. Il me rattrape.] 
 

O mendigo hesita em repetir o nome que Egisto já pronunciou, mas o mesmo o interrompe com 
o mesmo grito. Eis aí a onisciência do mendigo, capaz não só de relatar o que acontece em 
outro aposento, mas ainda de se antecipar aos atos e às palavras das outras personagens. 
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ambígua: “Isso tem um belo nome, mulher Narsé. Isso se chama aurora.” 
(BODY, 1987, p. 143-144)171 
 

 É possível que a aurora seja prenúncio de bons tempos, com a chegada do 

dia e o fim das trevas, como é possível ainda que Argos esteja ardendo e os 

inocentes se ataquem uns aos outros. Afinal, o crime de Egisto e Clitemnestra foi 

reavivado na memória coletiva, a vingança se cumpriu, e Orestes, por sua vez, 

será punido pelas Eumênides. O que não fica explícito na obra de Giraudoux, mas 

sim nas tragédias gregas, é a instalação permanente do tribunal das Eumênides 

para julgar os crimes cometidos dali em diante. A utilização que Ésquilo faz 

dessas entidades já indica uma modificação no direito da época: 

 
Metamorfoseando as Erínias em Eumênides, Ésquilo [...] substitui o direito 
antigo pelo direito novo. 
O  direito antigo, defendido pelas Erínias, baseia-se na família. Nesse 
quadro jurídico, a falta de Orestes aparece como a falta suprema. 
Clitemnestra, assassina de seu esposo, era menos culpada que Orestes, 
que derramou seu próprio sangue (v. 210-212). 
Apolo defende uma concepção diferente: todo crime deve ser punido pela 
mão do parente mais próximo da vitima. (BRUNEL, 1995, p. 82)172 
 

 A Electra de Giraudoux também aponta para isso: reavivando o crime 

duplamente familiar e político na memória coletiva, promovendo por meios 

humanos a punição dos culpados e possibilitando a transcendência do trágico 

para uma vida de harmonia com a natureza através do símbolo das flores, a obra 

exprime otimismo, com a crença de que os crimes não serão esquecidos e de que 

é possível atingir uma vida melhor por meios humanos, mesmo que para isso seja 

necessário antes castigar os culpados pelas atrocidades cometidas no passado.173 

                                            
171 [Le Mendiant est un homme de paroles (au pluriel) : tornoures populaires, propos familiers, 

détails vulgaires, fréquentations douteuses, il ne cesse de bavarder, avant-garde et porte-parole 
d’une cohorte de mendiants et d’infirmes, et ces damnés de la terre sont peut-être la révolution 
en marche. Mais il est aussi l’homme des apophtegmes, des métaphores, des paraboles 
ésotériques : il parle, sinon comme un dieu, du moins comme un devin, comme un poète. Il 
divague, et il vaticine. Et ainsi – une platitude et un hiatus pour commencer, une catachrèse et 
une métaphore pour finir –, il lui appartient de prononcer la dernière réplique qui est aussi la plus 
célèbre... et la plus ambiguë : « Cela a un très beau nom, femme Narsès. Cela s’appele 
l’aurore. »] 

172 [En métamorphosant les Erinyes en Euménides, Eschyle [...] remplace le droit ancien par le droit 
nouveau. 
Le droit ancien, défendu par les Erinyes, repose sur la famille. Dans ce cadre juridique, la faute 
d’Oreste apparaît comme la faute suprême. Clytemnestre, meurtrière de son époux, était moins 
coupable qu’Oreste, qui a versé son propre sang (v. 210-212). 
Apollon défend une conception différente : tout crime doit être puni par la main du plus proche 
parent de la victime.] 

173 Mesmo as Eumênides, ainda na Antiguidade, não eram consideradas divindades, mas ficavam 
numa posição intermediária entre os deuses e os homens: “Ora, conforme Apolo e Atena, elas 
são rejeitadas por todos os deuses, antigos ou novos [...], pois elas não são deusas.” (BRUNEL, 
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 No momento entreguerras, essa ressignificação da narrativa mítica de 

Electra empreendida por Giraudoux é uma expressão de fé na justiça, mas 

também na superação dos conflitos. Electra e A Guerra de Troia não acontecerá 

são uma afirmação do pacifismo, além de, através do simbolismo presente nos 

textos, representarem uma busca pela reparação dos crimes e por uma existência 

em que sejam abolidos os conflitos provindos da dissociação entre a humanidade 

e o mistério que a ultrapassa. Pela utilização dos símbolos, Giraudoux nega a 

possibilidade do absurdo e afirma uma grandeza humana que ultrapassa os limites 

da vida, da guerra e da morte: a grandeza do símbolo, que alça a humanidade à 

dimensão do mito. 

Não obstante, apenas três anos depois de Electra, a Alemanha invadiria a 

França, e o absurdo moderno logo daria importantes passos na dramaturgia 

francesa. 

 

 

3.2 O absurdo no Édipo moderno de Cocteau 
 

Entre os escritores franceses do século XX, Jean Cocteau talvez seja o que 

mais recorreu à mitologia greco-latina. E, apesar de sua obra compreender 

diversos gêneros – teatro, romance, desenho, cinema, entre outros –, foi na sua 

dramaturgia que os mitos gregos encontraram seu lugar mais frequente: entre 

1910 e 1963, ano de sua morte, vieram à luz várias obras destinadas ao palco 

com títulos oriundos da mitologia grega e latina: A paciência de Penélope, 

Antígona, Orfeu, Oedipus rex, Édipo rei, Fedra e Baco, além dos roteiros dos 

                                                                                                                                     
1995, p. 81) [Or, selon Apollon et Athéna, elles sont rejetées par tous les dieux, anciens ou 
nouveaux [...], car elles ne sont pas des déesses.] Ainda assim, na mitologia elas cumpriam 
uma missão divina: “Que as filhas da noite sejam ou não de natureza divina, uma coisa é certa: 
elas são objetos de Zeus.” (BRUNEL, 1995, p. 81) [Que les filles de la nuit soient ou non de 
nature divine, une chose est certaine : elles sont les sujettes de Zeus.] Na peça de Giraudoux, 
Body vê as Eumênides como uma representação do destino: “Elas representam [com seu 
crescimento físico ao longo da peça] essa aceleração do tempo que exige a tragédia e [...] essa 
‘forma acelerada do tempo’, é a própria definição do destino. Poderíamos considerá-las 
benevolentes, pois procuram muitas vezes desviar Orestes para o caminho da felicidade, mas, 
por força de imitar  a ação com várias cenas de antecedência, podemos também pensar que 
elas provocam e precipitam a catástrofe.” (BODY, 1987, p. 140-141) [Elles représentent cette 
accélération du temps qu’exige la tragédie et [...] cette « forme accélérée du temps », c’est la 
définition même du destin. On pourrait les croire bienveillantes car elles cherchent souvent à 
détourner Oreste vers la piste du bonheur mais, à force de mimer l’action avec plusieurs scènes 
d’avance, on peut aussi penser qu’elles suscitent et précipitent la catastrophe.] 
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filmes Orfeu e O testamento de Orfeu, dirigidos pelo próprio escritor;174 porém, sua 

versão mais bem elaborada de um mito grego no teatro é A máquina infernal, peça 

em quatro atos escrita em 1932 e encenada em 1934 com direção de Louis 

Jouvet. 

Embora Cocteau, que tão frequentemente fez uso da mitologia grega em 

suas obras, só voltasse a utilizar os mitos antigos em sua dramaturgia em 1950, 

com o balé Fedra,175 A máquina infernal fornece elementos importantes para a 

compreensão da ressignificação dos mitos promovida por Cocteau, certamente 

influenciado pelas experiências da Primeira Guerra Mundial:176 

 
Quando Cocteau compôe A máquina infernal, em 1932, as lembranças e 
as marcas da Grande Guerra ainda estão profundamente impressas no 
país. 
A crise econômica, que começou com o crack de Wall Street em 1929, 
afetou a Europa com força total. Na França, a economia e a sociedade são 
proundamente afetadas. A Alemanha, particularmente atingida pela crise 
devido à derrota e ao peso das reparações de guerra, conhece os “perigos 
crescentes”: em 1933, Hitler se tornará chanceler do Reich. (COMBEAUD, 
1998, p. 10)177 
 

Dessa forma, mesmo que, no tempo de escritura da peça, o absurdo 

moderno de Camus não estivesse ainda sistematizado em O mito de Sísifo, é 

possível identificar, no texto de Cocteau, alguns traços desse pensamento que 

ganharia força na década seguinte. 

Em A máquina infernal, Cocteau reescreve as principais passagens do mito 

de Édipo, utilizando uma abordagem renovada e incluindo referências ao período 
                                            
174 Cf. COCTEAU, 2003, p. XXXIII-XXXV, e BORGAL, 1989, p. 221-225. 
175 Em Fedra, uma “tragédia coreográfica”, como a chamou Cocteau, o pessimismo do pós-guerra 

também está presente, visto a morte das personagens mais jovens, Fedra e Hipólito e o 
aparecimento de Minos e Pasífae, ao fim da peça, para cobrir com um manto rubro o corpo da 
filha. (Cf. COCTEAU, 2003, p. 76) Eis aí o aniquilamento de uma geração. 

176 É importante ressaltar a utilização repetida que o escritor promoveu de certos temas, como o de 
Édipo, e até de determinadas frases ao longo de seu percurso artístico: “Cocteau gostava de se 
repetir. Logo que ele houvesse desenvolvido uma fórmula, ele a explorava ao máximo. Algumas 
frases encontram-se idênticas em várias obras suas.” (BORGAL, 1989, p. 6) [Cocteau aimait à 
se répéter. Lorsqu’il avait mis au point une formule, il l’exploitait au maximum. Certaines phrases 
se retrouvent identiques dans plusieurs de ses oeuvres.] O mito de Édipo, especialmente, 
aparece com frequência na obra do escritor: “ele havia incorporado esse mito grego à sua 
própria mitologia pessoal, a ponto de fazer dele uma figura recorrente, um leitmotiv de sua 
obra.” (COMBEAUD, 1998, p. 27) [il avait incorporé ce mythe grec à sa propre mythologie 
personnelle, au point d’en faire une figure récurrente, un leitmotiv de son oeuvre.]  

177 [Lorsque Cocteau compose La Machine infernale, em 1932, les souvenirs et les traces de la 
Grande Guerre sont encore profondément empreints dans le pays. 
La crise économique, qui a pris naissance avec le krach de Wall Street en 1929, touche l’Europe 
de plein fouet. En France, l’économie et la société en sont alors profondément affectées. 
L’Allemagne, particulièrement atteinte par la crise, du fait de la défaite et du poids des 
réparations de guerre, connaît la « montée des périls » : en 1933, Hitler deviendra chancelier du 
Reich.] 
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entreguerras, época em que começa a se delinear o existencialismo. Esse estado 

de coisas foi o que favoreceu também o próprio desenvolvimento do pensamento 

absurdo, que ganhou expressão em O mito de Sísifo e que foi relacionado a certas 

manifestações teatrais das décadas seguintes, reunidas pelo crítico Martin Esslin 

sob a designação Teatro do Absurdo.178 

 A máquina infernal, por sua linguagem, não faz parte dessa classificação, 

pois, assim como as peças de Giraudoux, Sartre e Camus, ela é construída sobre 

um discurso lógico, o que confere algum crédito à racionalidade no ordenamento 

do mundo. Nessas obras, “o belo fraseado e o brilho argumentativo (...) ainda 

proclamam, implicitamente, a convicção tácita de que um discurso lógico pode 

oferecer soluções válidas, que a análise da linguagem pode conduzir à descoberta 

de conceitos básicos – uma ideia de Platão.” (ESSLIN, 1968, p. 21) Nesse sentido, 

Cocteau se aproxima mais do que Esslin chama de “teatro existencialista”.179 

Tendo, no entanto, como pressuposto, que o pensamento e, sobretudo, o 

sentimento do absurdo perpassam muitas das produções artísticas e filosóficas do 

século XX, é possível analisar como ele se expressa na dramaturgia de Cocteau, 

sem comprometê-la especificamente com o grupo identificado como Teatro do 

Absurdo. 

 Para encontrar as marcas do absurdo em A máquina infernal, é 

interessante examinar primeiramente como se processa na obra uma readaptação 

do mito de Édipo em caracteres modernos. Nesse aspecto, a dessacralização das 

figuras míticas contribui para que as personagens sejam inseridas num universo 

sem sentido, posto que suas glórias, suas posições sociais e os poderes que lhes 

são legitimados na sociedade são apenas ornatos mundanos. O rei Édipo, a 

rainha Jocasta e o vidente Tirésias, como concebidos por Cocteau, são humanos 

repletos de vaidades e desconfianças. 

Dividida em quatro atos, a tragédia segue, basicamente, a seguinte ordem: 

1) um soldado e um jovem soldado que guardam os muros da cidade discutem 

                                            
178 Cf. ESSLIN, 1968. 
179 Esslin denomina teatro existencialista aquele praticado por Giraudoux, Anouilh, Salacrou, Sartre 

e Camus. Segundo ele, esses autores “apresentam sua noção de irracionalidade da condição 
humana sob forma de raciocínio extremamente lúcido e logicamente construído, enquanto o 
Teatro do Absurdo procura expressar a sua noção da falta de sentido da condição humana e da 
insuficiência da atitude racional por um repúdio aberto dos recursos racionais e do pensamento 
discursivo” (ESSLIN, 1968, p. 20). Não obstante, nossa análise é focada na representação de 
um imaginário que tem relação com o pensamento e o sentimento do absurdo, não 
necessariamente expresso na linguagem do drama. 
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com seu chefe sobre as aparições do fantasma de Laio; Jocasta e Tirésias vêm à 

cena para vê-lo, mas não conseguem;180 2) Édipo encontra-se com a Esfinge em 

forma de donzela; a mesma revela-lhe a solução para o próprio enigma e ele 

acaba por matá-la em busca de glória; 3) Édipo e Jocasta estão no leito nupcial, 

onde, por insistência da esposa, o novo rei aceita receber Tirésias; os dois 

discutem e Édipo adquire uma cegueira temporária ao querer ver o futuro nos 

olhos do vidente; 4) Édipo recebe a notícia da morte de seu pai adotivo e, 

investigando sobre seu passado, acaba descobrindo que assassinou o pai 

verdadeiro e casou-se com a mãe; Jocasta, depois de enforcar-se, retorna dos 

mortos para buscar Édipo, que se tornara vidente com os olhos vazados e agora 

porta o bastão de Tirésias.181 

 A partir da organização da peça, demonstra-se um interesse em modernizar 

a linguagem do texto dramático e, em consequência disso, do próprio mito: o 

primeiro e o segundo atos ocorrem simultaneamente, embora não dividam o palco. 

O público toma conhecimento dessa sincronia no início do segundo ato, através 

da voz, cuja função é introduzir os atos e dar conhecimento ao público dos 

desígnios da máquina infernal. Do segundo para o terceiro ato, por sua vez, há um 

hiato sobre as homenagens prestadas a Édipo pelo povo de Tebas, de maneira 

que, entre um ato e outro, o herói passa de matador da Esfinge a esposo de 

Jocasta. Finalmente, entre o terceiro e o quarto atos, há um vácuo de dezessete 

                                            
180 Há nesse ato uma evidente inspiração no Hamlet de Shakespeare, embora Cocteau tenha 

preferido a utilização de personagens cômicas: “Enquanto em Hamlet o rei assassinado 
aparece diretamente ao seu filho Hamlet para reclamar vingança, aqui é para os servos que 
aparece o espectro de Laio. Se os dois guardas estão perturbados, impressionados, eles são, 
ainda assim, personagens de comédia, mais preocupados com sua vida cotidiana do que com 
política ou metafísica.” (ODIER, 1999, p. 18) [Tandis que dans Hamlet, le roi assassiné apparaît 
directement à son fils Hamlet pour réclamer vengeance, ici c’est à des comparses qu’apparaît le 
spectre de Laïos. Si les deux gardes sont troublés, impressionés, ils n’en restent pas moins des 
personnages de comédie, plus préocupés de leur vie quotidienne que de politique ou 
métaphysique.]  

181 O processo de composição da peça revela uma distância temporal entre a reinvenção do mito e 
o ajuntamento de novos acontecimentos: “Ele [Cocteau] escreveu inicialmente um ato, 
destinado a Gaston Baty e Marguerite Jamois, aquele que chama de o ato da Esfinge. Em um 
segundo momento, escreveu outro ato, que veio a ser o primeiro. Em seguida, veio-lhe a ideia 
da transposição de Édipo rei, que lhe forneceu o último ato do texto definitivo. E foi só no final 
que ele pensou em inserir o terceiro ato, contando a noite de núpcias de Édipo e Jocasta.” 
(BORGAL, 1989, p. 82) [Il écrivit d’abord un acte, destiné à Gaston Baty et Marguerite Jamois, 
celui qu’il appelle l’acte du Sphinx. Dans un deuxième temps, il écrivit un autre acte, devenu le 
premier. Ensuite lui vint l’idée de la transposition d’Oedipe-Roi, qui lui fournit le dernier acte du 
texte définitif. Et c’est seulement pour terminer qu’il songea à intercaler le troisième acte, 
racontant la nuit de noces d’Oedipe et de Jocaste.] Assim, os acontecimentos apresentados no 
primeiro ato – o aparecimento do fantasma de Laio e a discussão entre os dois soldados – são 
invenções de Cocteau, e não figuram nas outras versões do mito. (Cf. BORGAL, 1989, p. 81) 
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anos, pois é só depois de consolidar seu casamento com a rainha, tendo com ela 

quatro filhos, que Édipo descobre sua verdadeira identidade e enfrenta seu trágico 

destino. 

 O lugar da ação também é móvel: o primeiro ato tem como cenário as 

muralhas de defesa de Tebas; o segundo se passa num lugar ermo, próximo à 

estrada da cidade; o terceiro ato representa o quarto de Édipo e Jocasta; o último 

vem à cena num pátio, cercado de altos muros, que se comunica com o quarto da 

rainha. 

 Há, desse modo, uma ruptura no que diz respeito a duas das três unidades 

que Hegel define como constituintes da tragédia: unidade de tempo, de ação e de 

lugar.182 Porém, mesmo o filósofo alemão torna relativa a importância desses 

aspectos, declarando que a única lei que não se pode transigir numa tragédia é a 

da unidade de ação. Segundo Hegel, “o conflito deve encontrar a sua explicitação 

exaustiva nas circunstâncias em que se produz, assim como nos caracteres e nos 

fins das personagens e evoluir para a conciliação, graças até às circunstâncias 

nas quais teve origem” (HEGEL, 1980, p. 288). Conforme o pressuposto da 

unidade de ação, a peça está perfeitamente de acordo com o postulado de Hegel 

para a tragédia, já que faz uso do conhecimento do mito pelo público e da 

enunciação pela voz para assegurar que o desfecho seja condizente com os 

acontecimentos que tomam forma no decorrer da peça e, antes ainda, nas 

profecias dos oráculos, as quais não são encenadas, mas referidas pelas 

personagens durante todos os quatro atos, até que, finalmente, elas se cumpram. 

 Na tragédia grega, o responsável pelo sentido moral é o coro, que, 

representando a voz da cidade, atenta para os desvios de conduta das 

personagens e antecipa, assim, o desfecho trágico. “O coro representa a 

substância real da vida e da ação heroicas e morais; perante os heróis representa 

o povo, o solo fecundo no qual crescem os heróis.” (HEGEL, 1980, p. 340). Ou 

seja, ao mesmo tempo em que o coro simboliza o povo, a cidade grega, também 

assume o papel de guardião da moral, extraindo um sentido dessa ordem à 

medida que o destino vai sendo descoberto pelo herói durante sua trajetória. 

                                            
182 É importante frisar que essas três unidades não constam no texto da Poética de Aristóteles, 

onde só encontramos a unidade de tempo e a de ação. A unidade de lugar parece ter sido 
depreendida do fato de que a ação das tragédias gregas se passa num espaço reduzido. (Cf. 
ARISTÓTELES, 1966, p. 73 e 77-78) 
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 Em A máquina infernal, em que o divino é também o diabólico, o coro é 

substituído pela voz, uma entidade que expõe o argumento, antecipa 

acontecimentos, tece comentários e promove julgamentos. Sua ligação com a 

máquina, ou seja, com o divino-diabólico do destino humano, faz com que 

conheça o mito em sua totalidade e dê conhecimento ao público de que Édipo 

será inevitavelmente criminoso e réu, pois a máquina já traçou seu destino. A 

presença da voz, então, permite à peça prescindir do oráculo em cena, posto que 

ela revela, antes de qualquer encenação, o destino trágico do herói: “Matará o pai. 

Casar-se-á com a mãe.” (COCTEAU, 1967, p. 9) 

 Seu conhecimento dos desígnios divinos também afirma a condição 

diabólica da máquina infernal, que, estando em lugar da divindade, determina de 

bom grado a perdição inelutável do humano: “Para que os deuses divirtam-se a 

valer, importa que a sua vítima caia de bem alto.” (COCTEAU, 1967, p. 9)183 Ora, 

se é aos próprios deuses que apraz o destino trágico do humano, se aqueles a 

quem a humanidade recorre para implorar por sua salvação são precisamente os 

seus algozes, então a vontade do homem só se realiza apesar dos deuses, e está 

fadada ao fracasso ante a máquina que, como Cronos, um dia há de devorar a 

todos. É como se a vida representada na ação fosse ela mesma um teatro, em 

que não há qualquer possibilidade de escolha: resta apenas desempenhar os 

papéis predeterminados e esperar o desfecho: 

 
A história já estava acabada quando começa; sua realidade definitiva está 
na máquina divino-infernal, nos personagens (em seu aspecto de 
destinação trágica), na bela coerência do mito – e não nas míopes intrigas 
da vida diária de Édipo e Jocasta, ou em seus papéis contingentes de 
filhos, ou esposos, ou pais. (FERGUSSON, 1964, p. 198) 
 

 Por isso, não há referências aos deuses gregos no plano da humanidade. 

Embora os humanos sejam governados por alguma força transcendente, a mesma 

é incognoscível e não participa das ações mundanas. Mesmo a Esfinge se 

apresenta na peça como uma moça à espera de seu amor. Só depois de sua 

morte terrena, traiçoeiramente pelas mãos de Édipo,184 é que ela assume a forma 

                                            
183 Observe-se que a “queda de bem alto” do herói é um dos requisitos de Lesky para a criação do 

efeito trágico: “O que devemos sentir como trágico deve significar a queda de um mundo 
ilusório de segurança e felicidade para o abismo da desgraça ineludível.” (LESKY, 1971, p. 26) 

184 A atitude de Édipo, que não tem qualquer mérito em vencer a Esfinge, mas que recebe a glória 
dessa conquista, lembra a posição de Cocteau sobre a França após a Liberação. Ele, na 
ocasião, escreveria: “A atitude da França após a liberação era simples. Ela não a conquistou. 
Presa aos militares, ela podia? O que era preciso? Dizer ao mundo: ‘Eu não quis lutar. Eu não 
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divina de Nêmesis, a qual, abandonando a terra, simboliza a morte da justiça no 

mundo humano. 

 O papel da voz, portanto, é revelar ao público da peça os desígnios divinos 

e dar coesão à ação trágica, estabelecendo vínculos entre a encenação e os fatos 

que não são encenados. Ela não é humana e não participa diretamente da ação: 

está alheia à humanidade e tudo conhece sobre ela. Por isso é atemporal e tem o 

domínio do tempo, do espaço e da ação. Pode inclusive manipular a própria 

representação, como no início do segundo ato, quando diz: “Espectadores, vamos 

imaginar um recuo no tempo e reviver em outro lugar os minutos que acabamos 

de viver juntos.” (COCTEAU, 1967, p. 45). A voz é divina e é uma representante 

da máquina infernal. Nesse aspecto, difere do coro grego, composto por bacantes 

ou por cidadãos. A intervenção da voz no plano da humanidade, por sua vez, se 

dá através de Anúbis, o juiz egípcio dos mortos, que aparece para julgar os atos 

da Esfinge enquanto a mesma está sob a forma de mulher, e que tem também o 

conhecimento do destino. Exemplo disso está na sua profecia sobre Édipo: “Ele 

terá dois filhos que se entrematarão, duas filhas, uma das quais se enforcará. 

Jocasta se enforcará...” (COCTEAU, 1967, p. 72) Dessa maneira, separando o 

que é o mundo humano do que é divino, Cocteau deixa ver a impossibilidade de 

comunicação verdadeira entre os dois mundos, sendo o primeiro subjugado 

inexoravelmente ao segundo. 

 Mas a dessacralização do mito de Édipo é feita principalmente no nível das 

personagens humanas. No primeiro ato, o soldado afirma sobre a rainha: “Dizem 

que [Jocasta] é excêntrica, e que tem sotaque estrangeiro, e que está sob a 

influência de Tirésias. Esse Tirésias aconselha à rainha tudo o que pode 

prejudicá-la.” (COCTEAU, 1967, p. 23) Jocasta é, assim, despida de toda a pompa 

que a acompanha na tragédia de Sófocles. Em Cocteau, ela já não é uma mulher 

bela, mas alguém com obsessão pela maquiagem que deve esconder os traços da 

idade. Seus modos também são por vezes brutos, sendo capaz de agredir alguém 

fisicamente, como afirma no primeiro ato com relação ao chefe, quando o mesmo 

                                                                                                                                     
gosto de lutar. Eu não tinha armas. Eu não as terei. Eu possuo uma arma secreta. Qual? Visto 
que é secreta, posso te responder? E se o mundo insiste: ‘Minha arma secreta é uma tradição 
de anarquia.’” (COCTEAU, 2009, p. 42, grifo original) [L’attitude de la France après la libération 
était simple. Elle ne l’a pas prise. En proie aux militaires, le pouvait-elle ? Que fallait-il? Dire au 
monde: ‘Je n’ai pas voulu me battre. Je n’aime pas me battre. Je n’avais pas d’armes. Je n’en 
aurai pas. Je possède une arme secrete. Laquelle? Puisqu’elle est secrete, puis-je vous 
répondre?’ Et si le monde insiste: ‘Mon arme secrète est une tradition d’anarchie.’]  
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embarga sua conversa com o jovem soldado: “Se este capitão ficar aqui mais um 

minuto, dou-lhe um pontapé.” (COCTEAU, 1967, p. 32) Tirésias, inclusive, observa 

as veleidades da rainha: “Ela é fraca, crédula, romanesca...” (COCTEAU, 1967, p. 

87) E eis que essa mulher fútil, com seu “sotaque internacional das Royalties” 

(COCTEAU, 1967, p. 24), acaba por enforcar-se em sua própria écharpe.185 Essa 

futilidade de Jocasta, com sua écharpe e seu grampo de ouro, não está distante 

da imagem de uma Europa consumidora, particularmente representativa da 

década de 1930, quando uma classe média passa a ter um grande acesso aos 

bens de consumo.186 

 Tirésias, por sua vez, em lugar de ser o vidente conhecedor do universo 

dos deuses, personifica uma ilusão de conhecimento. Ora, o conhecimento 

verdadeiro é impossível precisamente sob a perspectiva do absurdo.187 E desde 

                                            
185 A écharpe que oprime o pescoço de Jocasta, e na qual ela acaba se enforcando, faz também 

referência à morte da bailarina Isadora Duncan, precursora da dança contemporânea, que, em 
1927, foi estrangulada pela écharpe que vestia quando a mesma prendeu-se na roda do carro 
conversível em que viajava. (Cf. BELILOVE, 2005). Trata-se, portanto, de mais uma 
ressignificação do mito promovida por Cocteau. 

186 “A Europa do entreguerras abre-se a uma civilização nova, inteiramente orientada para a 
satisfação das necessidades materiais. Progressos técnicos decisivos dirigem o Velho Mundo 
em direção a uma nova civilização industrial, diferente daquela que havia conhecido no século 
XIX: o crescimento visa a satisfazer, não mais as necessidades de equipamentos (máquinas, 
pontes, ferrovias, represas...) ou uma elite de consumidores privilegiados, mas as massas.” 
(COMBEAUD, 1998, p. 10-11) [Cette Europe de l’entre-deux-guerres s’ouvre à une civilisation 
nouvelle, tout entière orientée vers la satisfaction des besoins matériels. Des progrès techniques 
décisifs dirigent l’Ancien Monde vers une nouvelle civilisation industrielle, différente de celle 
qu’avait connue le XIXe siècle : la croissance vise à satisfaire, non plus des besoins 
d’équipement (machines, ponts, chemins de fer, écluses...) ou une élite de consommateurs 
privilegiés, mais les masses.] Para ampliar aqui a moldura histórica, vale lembrar que, junto a 
esse aumento do consumo, a mesma época assiste ao desenvolvimento da ciência, com a 
descoberta do nêutron e a teoria da relatividade, e à popularização do rádio e do cinema: “Os 
vetores dessa cultura de massa são múltiplos, e é o seu efeito cumulativo, de fato, que dá então 
ao fenômeno sua amplitude. A mistura social é operada por uma mídia social já no zênite – a 
imprensa escrita – e por dois outros meios de comunicação para os quais esse entreguerras é 
precisamente um período de rápida ascensão – o cinema e o rádio. Essa ascensão é, 
certamente, o reflexo do progresso científico e tecnológico da época e, especialmente, do seu 
impacto na vida cotidiana.” (SIRINELLI, 1998, 153) [Les vecteurs de cette culture de masse sont 
multiplés et c’est leur effet cumulatif, en fait, qui donne alors au phénomène son ampleur. Le 
brassage social est opéré par un média déjà au zénith – la presse écrite – et par deux autres 
médias pour lesquels cet entre-deux-guerres est précisément une période d’ascension rapide – 
le cinéma et la radio. Cette ascension est, bien sûr, le reflet du progrès scientifique et 
technologique de l’époque et surtout de ses retombées sur la vie quotidienne.]  

187 Ao contrário dos textos escritos anteriormente por Cocteau a partir do mesmo mito, nos quais 
Tirésias personifica a verdade. Na “ópera-oratório” Oedipus rex, narra o Speaker: “Édipo 
interroga a fonte da verdade: Tirésias, o vidente.” (COCTEAU, 2003, p. 214) [Oedipe interroge 
la fontaine de vérité: Tirésias, le devin.] Já em Édipo rei, ele tem, com sua adivinhação, o poder 
de salvar a cidade e o próprio rei: 

 
ÉDIPO – [...] Tirésias, Apolo exige que se descubram os assassinos de 
Laio e que eles sejam punidos com o exílio ou com a morte. Coloca a tua 
arte a nosso serviço. Fala. Adivinha. Salva tua cidade e teu rei. 
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que o ser humano se dá conta de que é mortal, ele tende a negar esse fato, a fim 

de não ter que encarar a própria finitude e o despropósito da existência: “É preciso 

considerar como uma referência perpétua [...] a defasagem constante entre o que 

imaginamos saber e o que realmente sabemos, a aceitação prática e a ignorância 

simulada que faz com que vivamos com ideias que, se as sentíssemos de 

verdade, deveriam transtornar toda a nossa vida.” (CAMUS, 2007, p. 32) 

 Como, na peça de Cocteau, as personagens não podem se comunicar com 

o plano divino, pois são apenas títeres da máquina infernal, o poder de Tirésias é 

ridicularizado, principalmente por Jocasta, a quem ele acompanha como um cão 

fiel, o que contraria a posição de respeito do vidente na mitologia grega, 

considerado um intermediário entre os mundos humano e divino. Essa legitimação 

do papel social do adivinho na Grécia Antiga é mencionada por Vernant ao narrar 

o mito de Édipo: “Creonte explica ao povo que Tebas dispõe de um adivinho 

profissional, que sabe decifrar o voo dos pássaros e que, talvez, por inspiração 

divina, conheça a verdade: é o velho Tirésias.” (VERNANT, 2000, p. 170-171). Em 

A máquina infernal, porém, Jocasta duvida das previsões do vidente: “Zizi! Que 

sabem vocês, com os seus frangos e as suas estrelas?” (COCTEAU, 1967, p. 34) 

Assim, no nível humano, tudo é aparência, e a pretensão ao conhecimento 

verdadeiro é o que leva à ilusão de possuí-lo: “Todo conhecimento verdadeiro é 

impossível. Só se pode enumerar as aparências e apresentar o ambiente.” 

(CAMUS, 2007, p. 26) 

 No entanto, é possível que a verdade se mostre justamente a quem não 

possui o poder de compreendê-la, de evitar que o destino se cumpra ou de 

angariar os ouvidos dos nobres a serem atingidos pelo desfecho trágico. Dessa 

maneira, a aparição do fantasma de Laio é impossível aos olhos de Tirésias e 

Jocasta, mas se dá perante a gente simples: o soldado e o jovem soldado.188 Por 

                                                                                                                                     
(COCTEAU, 2003, p. 431) 
 
[OEDIPE – [...] Tirésias, Apollon exige qu’on découvre les assassins de 
Laïus et qu’on les punisse par l’exil ou par la mort. Mets ton art à notre 
service. Parle. Devine. Sauve ta ville et ton roi.] 
 

188 À gente simples na peça é reservado o papel de Cassandra, pois, assim como a personagem 
da mitologia grega, essas pessoas possuem a faculdade de obter o conhecimento 
transcendental, mas não de partilhá-lo: “Cassandra, filha de Príamo, também era profetisa, que 
devia igualmente agradecer a Apolo o seu dom profético, embora, tendo rejeitado o amor do 
deus, nunca fosse acreditada.” (KERÉNYI, 1998, p. 253) No caso do soldado e do jovem 
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isso é que, quando o soldado percebe que basta Jocasta e Tirésias saírem para o 

fantasma poder aparecer, o próprio fantasma observa: “Ai, estes simples sabem 

então o que os sacerdotes não adivinham?...” (COCTEAU, 1967, p. 43) A ele, 

porém, responderia o soldado como fez ao jovem soldado: “Essas coisas estão 

além do nosso bestunto, meu velho.” (COCTEAU, 1967, p. 43)189 

 Partindo desse enfoque, não apenas Édipo, mas também Tirésias tem sua 

evolução como personagem, a qual se processa gradualmente desde que ele 

começa a dar mostras de conhecer o destino do rei, até quando, depois da morte 

de Jocasta, finalmente pode vê-la voltar dos mortos para buscar Édipo.190 A partir 

daquele momento, revela-se para ele algo como uma epifania da máquina infernal, 

quando adquire a consciência do mecanismo implacável que governa os destinos 

humanos. 

 A evolução desse conhecimento é análoga à evolução da cegueira. Ao 

contrário da peça de Sófocles, em A máquina infernal Tirésias não começa a peça 

totalmente cego, ou, por outra, não admite a própria deficiência; ao contrário, mais 

de uma vez ele se declara apenas “quase cego”: “Cumpria tomar outro guia. Sou 

quase cego.” (COCTEAU, 1967, p. 24) Esse simbolismo da cegueira pode ser 

corroborado pela perda de visão do próprio Édipo, o qual, após vazar os olhos 

com um grampo de ouro de Jocasta e empunhar o bastão de Tirésias, passa a 

entender o próprio destino: “Há 18 anos, lembrai-vos? vi em vossos olhos que viria 

a ficar cego e não soube compreender. Agora, compreendo, Tirésias, mas sofro...” 

(COCTEAU, 1967, p. 122) No caso de Tirésias, então, a dessacralização da 

                                                                                                                                     
soldado, sua baixa condição social os isola da trama principal que envolve os reis, além de 
acreditarem que não podem compreender o que lhes diz o fantasma. 

189 Odier nota nesse primeiro ato uma diversidade de tons, na qual se destacam os elementos 
burlescos: “a banalidade de alguns elementos do diálogo entre os guardas [...], a atitude e a fala 
de Jocasta, que conta os degraus [...] e enfeita Tirésias com o apelido ridículo de ‘Zizi’, o 
tratamento familiar, o mal-entendido [...] e a atitude pouco altiva da rainha. Todos esses 
elementos fazem desse primeiro ato um episódio mais próximo da comédia do que da tragédia.” 
(ODIER, 1999, p. 18) [la trivialité de certains éléments du dialogue entre les gardes [...], l’attitude 
et le discours de Jocaste qui compte les marches [...] et affuble Tirésias du ridicule surnom de 
« Zizi », le tutoiement, le quiproquo [...] et l’attitude peu altière de la reine. Tous ces éléments 
font de ce premier acte un épisode plus proche de la comédie que de la tragédie.]  

190 Nesse momento a peça coloca Édipo entre o fantasma do pai, que aparece no primeiro ato, e o 
fantasma da mãe, que aparece no último. “Édipo é assim envolvido por dois espectros, de seu 
pai e de sua mãe, que acompanham seu funesto percurso. [...] Édipo e Jocasta se reencontram 
agora numa proximidade dolorosa e terna que foge aos olhares, aos julgamentos, à 
humanidade, para marcharem a um além indeciso, de glória ou de vergonha” (ODIER, 1999, p. 
26). [Oedipe est ainsi encadré par les deux spectres, de son père et de sa mère, qui 
accompagnent son funeste parcours. [...] Oedipe et Jocaste se retrouvent alors dans une 
proximité douloureuse et tendre qui échappe aux regards, aux jugements, à l’humanité, pour 
une marche vers un au-delà indécis, de gloire ou de honte]  
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personagem, a sua humanização, é o que permite, no decorrer da peça, que 

adquira compreensão da falta de sentido da existência. 

 Mas o herói da tragédia é Édipo, e sobre ele pesam as vaidades da fama e 

da glória conquistadas pela força e pela inteligência. Seu único objetivo é o 

reconhecimento público, de modo que sua ambição desmedida – que não é mais 

do que uma forma de esperança numa eternidade terrena – acaba por levá-lo à 

perdição. Sua vida está dedicada ao intento da glorificação entre os homens: “Não 

sei se amo a glória; amo as multidões em alvoroço, os clarins, as bandeiras que 

tatalam, as palmas agitadas, o sol, o ouro, a púrpura, a felicidade, a aventura, – 

viver enfim!” (COCTEAU, 1967, p. 59) 

 Édipo pode ser herói, mas sob o jugo da máquina infernal ele é apenas 

mais uma vítima, que deve “cair de bem alto” para a satisfação da divindade. Sua 

sede de poder é o que faz dele um herói trágico moderno, posto que, quanto maior 

a sua ambição e as suas conquistas, maior é o horror de seu destino. A glória 

entre os homens lhe é tão cara que sua sede de poder beira a imoralidade. Nesse 

sentido, Mason tem razão ao afirmar que o moralismo da peça a distancia de um 

modelo de tragédia sofocliano: 

 
Acredito que a tragédia é a expressão do raro mas elevado momento em 
que o homem tem coragem de medir-se com o universo sem os adereços 
da religião, da filosofia ou do egoísmo [...] É aqui que o Sr. Cocteau fica 
aquém do seu modelo grego, pois ele reduz o caráter de Édipo ao de um 
homem que não demonstra nem capacidade de comando nem uma força 
extraordinária de caráter, embora Sófocles mesmo esteja longe de deixar 
claro se ele crê que o modo como os deuses tratam Édipo é caprichoso ou 
é justificável. (MASON, 1940, p. 179-180)191 
 

Entretanto, o principal erro de Édipo não é sua conduta imoral, mas sua 

vontade de conhecer a ordem do universo, essa unidade divina à qual humano 

nenhum pode ter acesso e que se revela a ele através do conhecimento de sua 

própria fatalidade. “Tal evidência é o absurdo, o divórcio entre o espírito que 

deseja e o mundo que decepciona, minha nostalgia de unidade, o universo 

                                            
191 [Tragedy is, I believe, the expression of the rare but heightened moment when man has courage 

to measure himself against the universe without the props of religion, philosophy, or egotism 
[…]. It is here that M. Cocteau falls short of his Greek model, for he reduces the character of 
Oedipus to that of a man who shows no commanding capacity or special strength of character, 
though Sophocles himself is far from making clear whether he thinks the gods’ treatment of 
Oedipus capricious or justifiable.] 
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disperso e a contradição que os enlaça.” (CAMUS, 2007, p. 62) Eis o erro trágico 

do herói moderno.192 

 Para os deuses, então, o lugar e o tempo dos homens é algo de pouca ou 

nenhuma importância. Édipo, para os homens, é um herói; para os deuses, 

apenas um divertimento. Os deuses só possuem a experiência da eternidade, 

portanto não conhecem o viver humano, que é um viver no tempo, visto que a 

morte é inevitável. Por isso, Anúbis afirma: “O tempo dos homens é a eternidade 

pregueada. Para nós não existe.” (COCTEAU, 1967, p. 71) O deus só pode definir 

o tempo a partir da perspectiva que conhece: a do eterno: “existe [na peça] outro 

‘tempo’ – ou ausência de tempo, eternidade – divino, inconcebível e inacessível 

aos mortais. É o tempo da lenda ou do destino, o tempo dos deuses.” (ODIER, 

1999, p. 22, grifos originais)193 O mesmo insinua Jocasta, após voltar dos mortos e 

encontrar Édipo, agora apenas como filho, pois as desventuras humanas – pelas 

quais ela veio a tornar-se sua esposa – não significam nada fora da vida: “As 

coisas que parecem abomináveis depois da morte, se tu o soubesses, do lugar 

onde estou, se soubesses como elas têm pouca importância!” (COCTEAU, 1967, 

p. 124) 

Retornar da morte é um dos motivos mitológicos mais difundidos e está 

geralmente associado a um rito iniciático, à transformação do herói, como nos 

mitos em que ele é engolido por um monstro: “Trata-se [a deglutição pelo monstro] 

de um mistério que implica a mais terrível prova iniciática, a da morte, mas que 

constitui igualmente a única via possível para abolir a duração temporal – por 

outras palavras, a existência histórica – e reintegrar a situação primordial.” 

(CAILLOIS, 2000, p. 240) O retorno de Jocasta, portanto, repete o gesto de Orfeu, 

personagem que também rendeu a Cocteau uma peça de teatro e um filme. 

“Modelo ideal de poeta e de cantor, Orfeu desempenha [...] o papel de mediador 

entre o mundo dos vivos e o dos mortos.” (ODIER, 1999, p. 13)194 No entanto, 

Orfeu, ao contrário de Jocasta, retorna vivo dos mortos e, como humano, afirma 

                                            
192 Por isso, Bornheim identifica no trágico moderno a ausência de uma medida que dê razão à 

desmedida do herói: “A experiência ‘trágica’ fundamental do século XX é que a tragédia se 
transfere da esfera humana, ou da hybris do herói, para o sentido último da realidade, 
confundindo-se, assim, com uma objetividade ontológica esvaziada de sentido – qualquer coisa 
como uma ontologia do nada.” (BORNHEIM, 2007, p. 89) 

193 [il existe un autre « temps » – ou absence de temps, éternité – divin, inconcevable et 
inaccessible aux mortels. C’est le temps de la legende ou du destin, le temps des dieux.] 

194 [Modèle idéal de poète et de chanteur, Orphée joue [...] le rôle de médiateur entre le monde des 
vivants et celui des morts.] 
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não compreender a vida: “A vida me corta, Heurtebise! É uma obra-prima. É 

preciso que eu suporte seus golpes sem compreendê-los. É preciso que eu 

endureça. É preciso que eu aceite, que eu me mantenha tranquilo, que eu a ajude, 

que eu colabore, que eu lhe deixe terminar seu trabalho.” (COCTEAU, 2005, p. 

109)195 É a condição de morta, portanto, que possibilita a Jocasta a compreensão 

metafísica. 

 Não obstante, há, na declaração de Jocasta, uma analogia com o 

pensamento absurdo no que trata da falta de importância dos gestos humanos. 

Isso talvez explique por que o absurdo veio a se expressar na dramaturgia de 

Beckett ou Pinter como nonsense, pois, ao admitir a inutilidade de todos os 

esforços na vida, todas as ações são passíveis de serem ridicularizadas. Eis, 

então, que a própria vida passa a ser um espetáculo do ridículo e do nonsense.196 

                                            
195 [La vie me taille, Heurtebise ! Elle fait un chef-d’oeuvre. Il faut que je supporte ses coups sans 

les comprendre. Il faut que je me raidisse. Il faut que j’accepte, que je me tienne tranquille, que 
je l’aide, que je collabore, que je lui laisse finir son travail.] 

196 O nonsense pressupõe o paradoxo da aparição do sentido e da sua negação (Cf. CORNWELL, 
2006, p. 18), como acontece com a linguagem nas peças do Teatro do Absurdo, por exemplo, 
em que a existência do diálogo convive com o vazio de significado. Essa negação provocada 
pelo nonsense possui dimensões sociais e culturais: “Longe de ser sempre completamente 
divorciado de qualquer aparência com a realidade circundante, como se pode pensar 
geralmente, o nonsense tende a interagir com a sociedade ou a civilização, seja como uma 
expressão da alienação cultural ou política, ou de outras formas de comentário oblíquo.” 
(CORNWELL, 2006, p. 19) [Far from always being completely divorced from any semblance of 
surrounding reality, as may be commonly thought, nonsense does tend to interact with society or 
civilization, whether as an expression of cultural or political alienation, or of other forms of 
oblique comment.] Assim, em Esperando Godot, Estragon e Vladimir discutem sobre a reação 
de Godot a um pedido que os dois fizeram, mas que eles mesmos não sabem qual é: 

 
ESTRAGON – O que era mesmo que queríamos dele? 
VLADIMIR – Você não estava junto? 
ESTRAGON – Não prestei muita atenção. 
VLADIMIR – Ah, nada de muito específico. 
ESTRAGON – Um tipo de prece. 
VLADIMIR – Isso. 
ESTRAGON – Uma vaga súplica. 
VLADIMIR – Exatamente! 
ESTRAGON – E o que ele respondeu? 
VLADIMIR – Que ia ver. 
ESTRAGON – Que não podia prometer nada. 
VLADIMIR – Que precisava pensar mais. 
ESTRAGON – Dormir sobre o assunto. 
VLADIMIR – Consultar a família. 
ESTRAGON – Os amigos. 
VLADIMIR – Os agentes. 
ESTRAGON – Os correspondentes. 
VLADIMIR – Os registros. 
ESTRAGON – O saldo do banco. 
VLADIMIR – Antes de se pronunciar. 
ESTRAGON – Nada mais normal. 
VLADIMIR – Não é mesmo? 
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O absurdo filosófico de Camus diria: “Nenhuma moral, nenhum esforço são 

justificáveis a priori diante das matemáticas sangrentas que ordenam nossa 

condição.” (CAMUS, 2007, p. 30) 

Outras passagens de A máquina infernal comprovam também um 

parentesco com esse pensamento de Camus e com o nonsense. Uma delas se 

encontra no primeiro ato, quando o soldado tenta justificar ao chefe por que o 

fantasma de Laio aparece a ele e ao jovem soldado, em vez de se dirigir 

diretamente a Tirésias e à rainha: “este era o local mais favorável às aparições de 

pessoas mortas de morte violenta, por causa dos esgotos [...], por causa dos 

vapores que se formam ali.” (COCTEAU, 1967, p. 17) Outra fala em que está 

presente o nonsense ocorre um pouco mais adiante, no mesmo ato, quando o 

soldado declara que o meio de fazer o fantasma desaparecer consiste em insultá-

lo: “Então, [o fantasma] pediu-nos que o insultássemos, dizendo que o único meio 

de fazer um fantasma sumir era insultá-lo.” (COCTEAU, 1967, p. 20) Tudo estaria 

bem se o fantasma não fosse de seu próprio rei morto, o que provoca um grande 

constrangimento nos militares, que não ousam desrespeitá-lo. Desse modo, 

representa-se na peça a humanidade que se acostuma a seu viver sem sentido: o 

jovem soldado e o soldado continuam súditos do rei Laio, mesmo depois de sua 

morte; da mesma forma, o ser humano mantém sua crença na vida, ainda que não 

compreenda o verdadeiro sentido da existência. 

De modo inverso, as personagens inventam a própria compreensão: forjam 

um sentido, através do falho entendimento em termos humanos, para o que não 

tem explicação senão através dos desígnios sem propósito da máquina que 

governa o mundo. Em consequência disso, os deuses, quando precisam se 

expressar aos homens, tomam uma forma que seja compreensível para os 

humanos, posto que a natureza divina lhes é inacessível. Diz Anúbis, no segundo 

ato, em resposta à Esfinge, a qual, sob forma humana, não entende por que os 

deuses devem agir de tal modo: “Responderei que a lógica nos obriga, para 

aparecer aos homens, a assumir o aspecto sob o qual eles nos representam, de 

outro modo, não veriam senão o vazio.” (COCTEAU, 1967, p. 47, grifo original) 

Essa posição encontra respaldo no entendimento de Camus sobre a compreensão 

                                                                                                                                     
ESTRAGON – A mim, parece. 
VLADIMIR – Também a mim. 
(BECKETT, 2005, p. 37-39) 
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humana: “Não sei se este mundo tem um sentido que o ultrapassa. Mas sei que 

não conheço esse sentido e que por ora me é impossível conhecê-lo. [...] Eu só 

posso compreender em termos humanos.” (CAMUS, 2007, p. 63) Em A máquina 

infernal, as manifestações do além “são particularmente incompreensíveis; elas 

testemunham apenas uma realidade superior que escapa aos humanos.” (ODIER, 

1999, p. 30).197 

 Assim, a maneira como se representa a modernidade dos caracteres 

aproxima-se do absurdo filosófico que permeia muitas formas de arte do século 

XX e se mostra em A máquina infernal como um forte pensamento do período 

entreguerras. Por outro lado, como se viu, a estrutura da peça distingue-a de 

outras manifestações classificadas por Esslin como absurdas. Em O Teatro do 

Absurdo, o crítico enumera as características dessa vanguarda teatral: 

 
Sempre foi necessário que a boa peça tivesse uma história habilmente 
construída, mas essas quase que não têm história nem enredo; a boa peça 
sempre foi julgada pela sutileza da caracterização ou da motivação, mas 
essas muitas vezes não têm personagens reconhecíveis e colocam diante 
do público quase que bonecos mecânicos; a boa peça sempre teve um 
tema inteiramente explicado, cuidadosamente apresentado e finalmente 
resolvido, mas essas muitas vezes não têm começo nem fim; a boa peça 
sempre foi um espelho da natureza a retratar as maneiras e trejeitos da 
época em quadros detalhadamente observados, mas essas muitas vezes 
parecem ser o reflexo de sonhos e pesadelos; a boa peça sempre 
dependeu de diálogo espirituoso ou perspicaz, mas essas muitas vezes 
consistem em balbucios incoerentes. (ESSLIN, 1968, p. 18) 

 
 Os traços apontados por Esslin para o Teatro do Absurdo não incidem 

sobre as possibilidades de leitura das obras a partir do universo filosófico do 

século XX. Sua observação é direcionada para o aparecimento de inovações 

formais no fazer teatral, portanto as peças que se incluem em sua classificação 

são as que revelam na própria estrutura do drama o absurdo da existência, isto é, 

                                            
197 [sont particulièrement incompréhensibles, elles témoignent seulement d’une réalité supérieure 

qui échappe aux humains] Talvez por esse hiato entre os humanos e os deuses e pelo 
desconhecimento dos primeiros com relação ao mundo dos últimos é que Cocteau tenha 
“humanizado” as personagens da tragédia antiga: “Cocteau parece ter desejado ‘humanizar’ a 
tragédia de Édipo passando do mito para a história ou pelo menos ao tempo humano. [...] a 
tragédia deixa as esferas elevadas dos monarcas e dos heróis inacessíveis para atingir uma 
humanidade comum, aquela dos seres comuns, próximos do espectador, de cada um de nós.” 
(ODIER, 1999, p. 41) [Cocteau semble avoir voulu « humaniser » la tragédie d’Oedipe en 
passant du mythe à l’histoire ou du moins au temps humain. [...] la tragédie quitte les sphères 
élevées des monarques et des héros inaccessibles pour atteindre une humanité commune, celle 
des êtres ordinaires, proches du spectateur, de chacun de nous.] Já no caso da Esfinge, sua 
“humanização” enquanto ser que pertence à esfera dos deuses demonstra, contrariamente, sua 
incapacidade de entender a humanidade, da mesma forma que os humanos não compreendem 
os deuses. Assim, em vez de sua “humanização” aproximá-la dos humanos, sua ignorância da 
vida humana a separa ainda mais deles. 
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a própria linguagem dramática nas quais são escritas denuncia trevas metafísicas. 

Por isso, o teatro de Cocteau não pode ser considerado absurdo: sua linguagem 

ainda é uma herança do drama realista, com seus cenários detalhados, suas 

personagens com coerência psicológica, sua evolução em direção ao final e, 

principalmente, seus diálogos polissêmicos, numa linguagem bem estruturada. 

 Por outro lado, em A máquina infernal, é por meio dos diálogos que se 

encontram as marcas do absurdo, pois é pelas falas que as personagens 

humanas revelam suas tentativas vãs de compreensão de uma máquina da qual 

ignoram mesmo a existência. No drama, a linguagem é o que constitui as próprias 

personagens, que não existem fora de sua expressão. “A limitação à produção 

dialógica de personagens traz consigo a sua possibilidade mímica: os 

personagens representados apenas pela sua fala, criam-se a si mesmos por ela.” 

(HAMBURGER, 1975, p. 139) Nas falas, portanto, as personagens encontram sua 

verdadeira identidade, da mesma forma que, por meio de sucessivos diálogos, 

Édipo acaba descobrindo quem verdadeiramente é. Assim, se o absurdo não pode 

ser visto na forma do drama, é possível encontrá-lo por meio da interpretação das 

falas e dos processos pelos quais as personagens míticas tornam-se humanos 

sem deuses. 

 A retomada do mito grego sob um olhar moderno encontra uma 

interpretação em Fergusson relacionada à cidade moderna, comparando a 

estratégia cênica de Cocteau àquela usada por Joyce em Ulisses: “A vida 

moderna, com sua clareza axiomática, sua pequena astúcia, ocupa o primeiro 

plano, enquanto a diferente realidade do padrão mítico está na escuridão 

circundante.” (FERGUSSON, 1964, p. 195) A dimensão mítica estaria, nesse 

sentido, na máquina atemporal que envolve tudo o que existe, inclusive a 

temporalidade da existência moderna. Enquanto isso, as marcas da modernidade 

se estabelecem mais ao centro do palco. Mas é possível, como se demonstrou 

anteriormente, encontrar essas marcas também na linguagem e, através dela, nas 

personagens. Alguns exemplos dessa abordagem moderna estão nas “boîtes” 

(COCTEAU, 2001, p. 37) ou na seguinte comparação: “É preciso que se diga que 

ele apareceu de sopetão [sic], como uma lâmpada que se acende” (COCTEAU, 

1967, p. 17), que faz referência à lâmpada elétrica. 

 Entretanto, há também uma mudança no enfoque da culpa trágica. No 

teatro antigo, ela incide sobre todos os atos praticados pelo herói. Em A máquina 
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infernal, o herói só é tomado pela culpa quando descobre ser filho do indivíduo 

que ele matou, e seu destino é afetado tragicamente pelo ato que cometeu. Albin 

Lesky, no livro A tragédia grega, refuta uma ideia corrente na Grécia Antiga de que 

a culpa trágica seria também, necessariamente, uma culpa moral. Apoiado no 

texto da Poética de Aristóteles, ele afirma precisamente o oposto: que a queda 

trágica não deve ser causada por uma falha moral. E não o é, no caso do Édipo de 

Sófocles, em que a perdição do herói se dá por um erro de juízo. Sobre a falha 

trágica na concepção de Aristóteles, Lesky pontua: “Devemos entender com isso a 

falha intelectual do que é correto, uma falta de compreensão humana em meio 

dessa confusão em que se situa nossa vida.” (LESKY, 1971, p. 35) Desse modo, o 

Édipo de Sófocles torna-se responsável pela desgraça de Tebas: “Aceitar uma 

culpa que subjetivamente não é imputável e que no entanto objetivamente existe 

com toda a gravidade, é odioso aos homens e aos deuses, podendo empestar um 

país inteiro.” (LESKY, 1971, p. 35-36)   

 Da mesma forma, o Édipo de A máquina infernal tenta fugir ao próprio 

destino trágico e acaba se tornando responsável pela peste que assola a cidade, 

como uma metáfora de sua própria perdição: “A grande peste de Tebas parece ser 

o primeiro revés naquela boa fortuna de Édipo, pois os deuses quiseram, pelo 

funcionamento de sua máquina infernal, que todos os infortúnios surgissem sob o 

disfarce da fortuna.” (COCTEAU, 1967, p. 112) Em outras palavras, toda a glória 

conseguida em vida pelo rei transformou-se em sua infelicidade, posto que a 

mesma trajetória que lhe permitiu salvar a cidade trouxe consigo o assassinato do 

pai, as núpcias com a mãe e, por fim, a revelação de sua verdadeira identidade. 

 Porém, a sua culpa é de outra ordem, e levanta questões morais. A 

princípio, a morte de Laio, assim como o casamento com Jocasta, é fruto de um 

acidente, o que, numa perspectiva cristã, não enseja a culpa. Por isso, Édipo 

defende-se: 

 
ÉDIPO – Aliás, eu não matei Políbio, mas... estou-me lembrando... matei 
um homem!... 
JOCASTA – Tu?... 
ÉDIPO – Sim, eu! Oh, tranquiliza-te, foi coisa acidental, puro azar. 
(COCTEAU, 1967, p. 116) 
 

No entanto, embora o rei seja vítima de um erro de compreensão, pode-se 

vê-lo como um escravo das próprias vaidades. Édipo quis a glória pela inteligência 

e pelas armas, por isso matou Laio, traiu a Esfinge, casou-se com uma mulher que 
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fingia amar. Ele não é condenado ao destino trágico somente por seu erro, por 

tentar fugir à predição do oráculo, mas também por sua conduta imoral. 

 O desfecho da peça, portanto, com Édipo sendo conduzido pelo fantasma 

da mãe Jocasta e da filha Antígona, cego e portando o bastão do vidente Tirésias, 

é a própria redenção do herói, o qual, de vítima dos desígnios da máquina infernal, 

torna-se um exemplo do trágico que se abate sobre a humanidade para o prazer 

dos deuses. Desse modo, a vaidade da glória, que dessacraliza a personagem e a 

torna humana, se contrapõe à sua redenção, que o faz vidente e o coloca sob a 

aura do mito.198 Essa visão redentora distancia-se do pensamento absurdo, 

segundo o qual não há redenção possível, posto que a vida não tem sentido. 

Ainda permanece, porém, a recusa dos símbolos da máquina infernal por 

parte de Creonte, o novo soberano de Tebas. Eis aí uma representação da política 

totalitária: Creonte, como outrora Édipo, não segue os conselhos divinos, tomando 

para si a responsabilidade plena do governo: 

 
Com Jocasta enforcada, o poder retorna a partir de então a Creonte, que 
pretende se libertar dos pretensos conselhos do vidente. “Eu estou 
cansado de tuas adivinhações e de teus símbolos. Eu tenho a cabeça no 
lugar e os pés no chão. Vou dar as ordens.” Ou seja, os pés no chão. O 
problema é que os seres humanos não pertencem apenas à terra. 
Qualquer política, a partir disso, só pode se revelar deficiente. (BORGAL, 
1989, p. 82)199 
 

Essa figura do governador que centraliza o poder200 segue o modelo dos 

regimes totalitários em ascensão e deixa subentendida a ameaça que isso 

                                            
198 Pode-se ver Édipo, assim, como um herói que, passando por provações, adquire a vidência: “O 

herói supremo [...] não é aquele que apenas dá continuidade à dinâmica do giro cosmogônico; 
mas aquele que abre os olhos outra vez – de maneira que, ao longo de todas as idas e vindas, 
delícias e agonias do panorama mundial, a Presença seja vista novamente.” (CAMPBELL, 
2007, p. 331) 

199 [Jocaste pendue, le pouvoir revient désormais à Créon, qui entend se libérer des prétendus 
conseils du devin. « J’en ai assez de vos devinettes et de vos symboles. J’ai ma tête sur mes 
épaules, moi, et les pieds par terre. Je vais donner des ordres. » Les pieds par terre, soit. 
L’ennui est que les êtres humains n’appartiennent pas seulement à la terre. Toute politique, de 
ce fait, ne peut que se révéler boiteuse.] 

200 A representação de Creonte em A máquina infernal está próxima do caráter que Cocteau atribui 
à mesma personagem em sua Antígona: um guardião da moral da pátria que recusa a ordem 
transcendente representada pela heroína: “A moral de Tebas, que seu tio Creonte deve fazer 
respeitar, é uma moral puramente social, partidária, estreita, revoltante – é quase tentador dizer: 
simplesmente em nome do bom senso. A pequena Antígona recusa-a. Ela sabe o risco que 
assume adotando tal atitude. Mas as ordens às quais ela obedece, ordens puramente interiores, 
vêm de um lugar infinitamente mais elevado.” (BORGAL, 1989, p. 209-210) [La morale de 
Thèbes, que son oncle Créon se doit de faire respecter, est une morale purement sociale, 
partisane, étroite, revoltante – on serait presque tenté de dire : au simple nom du bon sens. La 
petite Antigone la récuse. Elle sait le risque qu’elle prend en adoptant une telle attitude. Mais les 
ordres auxquels elle obéit, des ordres purement intérieurs, viennent d’infiniment plus haut.] Em 
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representa para a Europa na década de 1930. A ela, então, a peça opõe a 

vidência do adivinho Tirésias e do rei Édipo, personagens que veem além do 

humano ao fim de sua jornada de autodescoberta.201 Logo, a réplica de Tirésias a 

Creonte reafirma o poder do mito: “A tua polícia é muito eficiente, Creonte, mas 

onde este homem [Édipo] estiver, ela não terá mais o menor poder.” (COCTEAU, 

1967, p. 123) 

Por isso, pode-se dizer que A máquina infernal, mesmo que nela se 

encontrem alguns preceitos do absurdo, distancia-se desses preceitos quando 

valoriza o poder do mito como referência atemporal. Esse fato justifica a própria 

encenação de um mito antigo perante um público do século XX. 

 Em suma, através do uso que o dramaturgo faz de uma voz, estabelecendo 

antecipadamente o argumento a ser seguido pela peça, a percepção do leitor (e 

do público) é conduzida por meio de uma racionalidade exterior à realidade da 

vida. Assim, a máquina infernal é uma ordem à qual a humanidade não pode ter 

acesso senão pela morte ou pela vivência trágica que enseja a vidência, 

simbolizada na peça pela cegueira. Ainda assim, a despeito da ignorância dos 

vivos, a máquina infernal determina e governa os destinos humanos sem se fazer 

notar aos olhos mortais. 

                                                                                                                                     
seu enfrentamento ao soberano de Tebas, Antígona explicita claramente essa oposição: “eu 
não acreditei que teu decreto pudesse fazer prevalecer o capricho de um homem sobre as leis 
dos imortais, que não estão escritas, mas que nada pode apagar” (COCTEAU, 1976, p. 26). [je 
ne croyais pas que ton décret pût faire prévaloir le caprice d’un homme sur la règle des 
immortels, sur ces lois qui ne sont pas écrites, et que rien n’efface]  

201 Em A máquina infernal, Cocteau modifica sua perspectiva sobre o fim de Édipo: aqui, ele 
adquire vidência, enquanto em Oedipus rex o herói se tornava animalizado: “Ecce regem 
Oedipoda / foedissimum monstrum monstrat / foedissimum beluam / ellum regem Oedipoda” 
(Eis o rei Édipo / ele mostra o monstro odioso / a vil besta / ele, o rei Édipo) (COCTEAU, 2003, 
p. 221, tradução francesa do autor) [(Voici, le roi Oedipe / il montre le monstre odieux / la bête 
immonde / lui, le roi Oedipe)] Já no Édipo rei de Cocteau, o protagonista era um humano 
lutando contra os caprichos divinos e contava com a simpatia do coro: 

 
O CORO – Édipo! Édipo! 
ÉDIPO – Ah! Meu amigo, tu tens pena do cego. Tu me és fiel. Eu 
reconheço a tua voz. 
O CORO – Por que furaste os olhos? Que mão te empurrou? 
ÉDIPO – Apolo, meus amigos. É Apolo. Ele me tortura. 
(COCTEAU, 2003, p. 439) 
 
[LE CHOEUR – Oedipe! Oedipe! 
OEDIPE – Ah ! mon ami, tu plains l’aveugle. Tu me restes fidèle. Je 
reconnais ta voix. 
LE CHOEUR – Pourquoi t’es-tu crevé les yeux ? Quelle main te poussait ? 
OEDIPE – Apollon, mes amis. C’est Apollon. Il me torture.] 
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 Em outra perspectiva, a dessacralização das personagens míticas na 

cidade moderna é contraposta à eternidade do mito, que sobrevive em sua 

atemporalidade. O trágico do percurso de Édipo na época moderna está, desse 

modo, estruturado em dois níveis: o primeiro simboliza a humanidade do herói, a 

sua temporalidade moderna, o seu espaço atual; o segundo diz respeito ao mito, 

que ultrapassa a vivência humana e remete à sua própria ressignificação pelas 

mãos do dramaturgo moderno, o que insinua sua perenidade. 

 Nesse sentido, a vaidade de Édipo, o que o faz preferir a glória à virtude, 

distancia o herói da representação de uma verdade moral, aproximando-o, por 

outro lado, do absurdo da existência. Édipo não conhece os desígnios divino-

diabólicos da máquina infernal, por isso vive em função de uma ilusão de sentido 

construída sobre o reconhecimento que pretende obter, e que acaba por precipitá-

lo no desespero.202 

 Todavia, quando passa de simples humano à dimensão mítica, pode 

conhecer a essência da máquina que rege o seu destino. Está fora da vida, fora 

do alcance de Creonte e, finalmente abraçado a Antígona e Jocasta, 

compreendeu a inutilidade da glória temporal. Além disso, feito mito, construiu-se 

também moralmente. “Dessa forma, Édipo [...] é surpreendente mas 

coerentemente revelado na gloire intemporal da arte e do intelecto e, como os 

personagens de Pirandello, na clareza do palco.” (FERGUSSON, 1964, p. 198) 

Assim, a peça de Cocteau revela – já antes da Segunda Guerra Mundial e da 

Ocupação Alemã na França – algumas marcas do absurdo, pois, se Édipo torna-

se verdadeiramente homem quando atinge a dimensão da compreensão, da arte, 

do mito, o que resta ao humano é o desconhecido, a resignação à manipulação 

invisível da máquina infernal, o absurdo. 

 

                                            
202 Esse enfraquecimento no caráter do herói pode ter sido responsável pela ideia errônea de que 

há nas peças de Cocteau uma desvalorização dos deuses e do destino: “Mais grave aos nossos 
olhos é a leviandade com que Cocteau tratou a ideia de sobrenatural e as intervenções dos 
deuses, do destino, do acaso, do milagre, do sortilégio em todas as suas peças. Nós estamos 
testemunhando aqui uma verdadeira desvalorização do supra-racional, um definhamento de 
todas as possibilidades metafísicas, uma redução do mistério à condição de malabarismo.” 
(BOORSCH, 1950, p. 79) [More grave in our eyes is the levity with which Cocteau has handled 
the idea of supernatural and the interventions of the gods, of fate, of chance, of miracle, of 
sortilege in all his plays. We are witnessing here a veritable devaluation of the suprarational, a 
wasting away of all metaphysical possibilities, a reducing of mystery to the status of jugglery.] 
Em A máquina infernal, porém, o destino ganha força em sua impossibilidade de conhecimento 
pelos vivos, e a fraqueza de caráter de Édipo reforça o absurdo da vivência do indivíduo, que, 
herói ou não, está à espera do próprio destino sem poder compreendê-lo. 
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3.3 Anouilh e a mitologia contra o absurdo 

 

 Além de Cocteau, Jean Anouilh é outro dos autores que mais se dedicaram 

aos temas da mitologia grega na França do século XX. Só no período da 

Ocupação ou próximo a ele, o escritor compôs três peças com histórias que 

remontam à Antiguidade Clássica: Eurídice, de 1941, Antígona, de 1942, e 

Medeia, de 1946. Nessa produção, o escritor elabora a sua visão dos mitos gregos 

numa relação com a sua contemporaneidade, produzindo uma ressignificação em 

que a caracterização das personagens e os problemas veiculados diferem 

grandemente das narrativas conhecidas dos mesmos mitos. Assim, pode parecer, 

à primeira vista, que não há nenhuma intenção de respeitar a integridade das 

narrativas míticas que serviram de base para a composição de suas peças.203 No 

entanto, se Eurídice, Antígona ou Medeia portam um discurso novo ou uma 

personalidade mais adequada às intenções do autor, nem por isso traem os 

mitemas presentes nas narrativas antigas; caso contrário, seria impossível 

estabelecer alguma relação entre as personagens e os arquétipos que lhes deram 

origem e que são mais importantes para a ressignificação do mito do que a 

simples repetição de seus nomes.204 Assim, até algumas ideias ou símbolos 

podem se transformar em personagens, mas permanecem os mesmos arquétipos 

das narrativas antigas, modificando somente a sua forma de apresentação: 

 
Certos enriquecimentos atuacionais são devidos, não mais à 
transformação de um personagem em outro, mas de uma ideia ou de um 
símbolo em personagem. No Orfeu de Cocteau, a morte é representada 
sob os traços de uma sábia cirurgiã de blusa branca, acompanhada por 
dois assistentes. Na Eurídice de Anouilh, é ainda a morte que assume os 
traços de um desconhecido de impermeável que Orfeu encontrou na 
estrada, e que se apresenta a ele como Sr. Henry. Em ambos os casos 

                                            
203 Pol Vandromme nega qualquer importância às narrativas antigas como modelo para as peças 

de Anouilh, especialmente no caso de Eurídice: “Orfeu é um músico das ruas, um violinista do 
ar livre. Eurídice é uma pequena atriz em turnê. Os dois escaparam da velha fábula. Eles se 
tornaram personagens de Jean Anouilh. Perguntar-se se o espírito da tradição é respeitado aqui 
não tem, portanto, nenhum sentido. O interesse dessa peça (como também de Antígona) é de 
se colocar deliberadamente, e quase sem referências aos modelos antigos, no universo de 
Jean Anouilh.” (VANDROMME, 1965, p. 61) [Orphée est un musicien des rues, un violoniste de 
plein vent. Eurydice est une petite comédienne en tournée. L’un et l’autre se sont échappés de 
la vieille fable. Ils sont devenus personnages de Jean Anouilh. Se demander si l’esprit de la 
tradition se trouve respecté ici n’a donc aucun sens. L’intérêt de cette pièce (comme du reste 
d’Antigone) est de se situer délibérément, et presque sans références aux modèles anciens, 
dans l’univers de Jean Anouilh.]  

204 “é o esquema verbal que é o primeiro, que é arquetípico, pouco importando o nome da 
personagem que o encarna, pouco importando a ‘voz ativa’ ou ‘passiva’ que ele utiliza...” 
(DURAND, 1996a, p. 253) 
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constata-se que a presença da morte, visualmente encarnada, ajuda no 
cumprimento de um mitema manifestando um mitologema: o do mito 
antigo, mas atualizado. [...] Em Anouilh, o Sr. Henry está unido ao mitema 
‘o olhar para trás de Orfeu mata Eurídice’. (KUSHNER, 1977, p. 75)205 
 

  Eurídice é uma peça que não possui matriz na tragédia ática. Suas 

referências na Antiguidade remontam aos versos de dois poetas latinos: Virgílio, 

nas Geórgicas, e Ovídio, nas Metamorfoses. Anouilh, por sua vez, faz uso do mito 

para compor uma peça em prosa, cujo cenário se divide entre dois locais 

representativos da época do autor – uma rodoviária e um hotel –, com quatro atos 

sem divisões de cena, sendo que o terceiro ato, a um só tempo, repete o primeiro 

e se opõe a ele, visto que a rodoviária pertence também, assim como as 

personagens, a partir da metade da peça, ao mundo dos mortos.206 

 A intenção de escrever uma peça identificada com o tempo em que vive o 

escritor é manifesta desde a relação das personagens: na lista estão o rapaz do 

hotel, o motorista de ônibus, o secretário da comissão, o rapaz do bufê e a moça 

do caixa. O cenário inicial também é um “bufê de uma estação de província” 

(ANOUILH, 2008, p. 11),207 o que reitera a identificação do tempo da peça ao 

século XX. No entanto, esse não é somente, e não é primeiramente, um meio de 

aproximação ao universo das plateias; é antes uma forma de dessacralização do 

mito, para que a peça faça o espectador perceber a relevância dos temas da 

narrativa mítica antiga no mundo moderno. O movimento, portanto, é contrário ao 

que primeiramente se imagina: a nova abordagem do mito é possibilitada pela sua 

pertinência nos novos tempos, e esse é, por sua vez, o fator que provoca, afinal, a 
                                            
205 [Certains enrichissements actantiels sont dus, non plus à la transformation d’un personnage en 

un autre mais d’une idée ou d’un symbole en personnage. Dans l’Orphée de Cocteau la mort est 
représentée sous les traits d’une savante chirurgienne en blouse blanche, flanquée de deux 
assistants. C’est encore la mort qui dans l’Eurydice d’Anouilh prend les traits d’un inconnu en 
imperméable qu’Orphée a rencontré sur sa route, et qui se présente à lui comme M. Henry. 
Dans ces deux cas on constate que la présence de la mort, visuellement incarnée, aide à 
l’accomplissement d’un mythème manifestant un mythologème : celui du mythe antique, mais 
réactualisé. [...] Chez Anouilh, M. Henry se rattache au mythème « le regard en arrière d’Orphée 
tue Eurydice ».] 

206 É possível ver aqui a construção de um duplo do mundo, lugar em que se desenvolve uma 
metafísica, o que, por utilizar o mesmo cenário do real, impregna de mistério o próprio real: “A 
duplicação do real, que constitui a estrutura oracular de todo acontecimento, constitui 
igualmente, considerada de outro ponto de vista, a estrutura fundamental do discurso 
metafísico, de Platão aos nossos dias.” (ROSSET, 2008, p. 57) Uma das possibilidades de 
ocorrência do duplo na literatura é precisamente a representação da existência após a morte. 
“Na literatura, o tema do duplo é recorrente porque diz respeito a questões muito inquietantes 
para o ser humano. ‘Quem sou eu?’ e ‘o que serei depois da morte?’ são indagações perenes 
que se projetam na criação artística de todos os tempos e sugerem representações do 
desdobramento do Eu que pensa e, ao mesmo tempo, é objeto da reflexão.” (MELLO, 2000, p. 
111) 

207 [buffet d’une gare de province] 
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identificação do público. Por isso, pode-se afirmar que “a narrativa mítica é 

compreensível na medida mesmo em que transforma o momento histórico em 

significado novo pelo antigo significante” (KUSHNER, 1977, p. 73).208 

 Nesse contexto moderno, o absurdo aparece no motivo do 

descontentamento de Orfeu, cansado de seguir o pai. Este, um músico decadente, 

se contenta apenas em continuar vivo e valoriza as alegrias da vida, enquanto ao 

filho não bastam as pequenas felicidades: ele busca o trágico, como se 

pressentisse que encontrará a transcendência através da morte. Um diálogo 

revelador dessa oposição está no primeiro ato: 

 
ORFEU – Acho que desde que mamãe morreu, eu te sigo nos terraços dos 
cafés com meu violino e te vejo te debateres com tuas contas à noite. Eu te 
escuto falar sobre o cardápio de preço fixo e depois me deito e me levanto 
no dia seguinte. 
O PAI – Quando tiveres a minha idade, saberás o que é a vida! 
(ANOUILH, 2008, p. 16)209 
 

 A mesma distinção de perspectivas sobre a vida pode ser aplicada a 

Eurídice e sua mãe. A última cria a própria felicidade através da lembrança de seu 

passado glorioso de atriz – “Tu te lembras do Grande Cassino de Ostende...” 

(ANOUILH, 2008, p. 26)210 –, o que a faz querer parecer mais jovem, como se 

pudesse voltar à sua idade de ouro particular: “Minha pequena Eurídice, uma mãe 

é uma confidente, principalmente quando ela tem a tua idade. Enfim, quero dizer, 

quando é uma mamãe muito jovem.” (ANOUILH, 2008, p. 21).211 Para ela, assim 

como para o pai de Orfeu, a felicidade é o bem supremo da vida: 

 
Os personagens que os cercam, essencialmente o pai de Orfeu, a mãe de 
Eurídice e seu amante, assim como o empresário Dulac, têm visivelmente 
por função encarnar o mundo da estupidez e da vulgaridade sobre o qual 
se destaca a aventura extraordinária do casal. (BLANCART-CASSOU, 
2007, p. 108)212 

                                            
208 [la narrativité mythique est préhensible dans la mesure même où elle transmue le moment 

historique en signifié nouveau de l’antique signifiant] 
209  

[ORPHÉE – Je pense que depuis que maman est morte, je te suis aux 
terrasses des cafés avec mon violon, je te regarde te débattre avec tes 
additions le soir. Je t’écoute parler du menu du prix fixe et puis je me 
couche et je me relève le lendemain. 
LE PÈRE – Quand tu auras mon âge, tu sauras que c’est ça la vie !] 

 
210 [Tu te rappelles le Grand Casino d’Ostende...] 
211 [Ma petite Eurydice, une mère est une confidente, surtout quand elle a votre âge, enfin je veux 

dire quand c’est une maman très jeune.] 
212 [Les personnages qui les entourent, essentiellement le père d’Orphée, la mère d’Eurydice et son 

amant, ainsi que l’impresario Dulac, ont visiblement pour fonction d’incarner le monde de bêtise 
et de vulgarité sur lequel se détache l’aventure exceptionnelle du couple.] 
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Eurídice não está em busca da própria felicidade; porém, se preocupa com 

a injustiça que a mãe e seu amigo Vicente cometem contra o administrador da 

rodoviária ao culpá-lo pelo atraso do ônibus: “Não é culpa do administrador se 

houve uma tempestade ontem à noite.” (ANOUILH, 2008, p. 23)213 Os pais de 

Orfeu e Eurídice são felizes porque não têm angústia, característica de quem vê a 

existência na perspectiva do absurdo: “São medíocres, pobres sem angústia.” 

(VANDROMME, 1965, p. 62)214 

 O senso de justiça de Eurídice é um traço marcante de sua personalidade, 

mas não está relacionado à sua visão trágica da vida. A morte, para ela, não é a 

correção das injustiças, mas a possibilidade de encontrar uma pureza original, em 

que os julgamentos humanos desaparecem: 

 
se é verdade que em Virgílio e Ovídio (que o olhar para trás tenha por 
motivo o desafio às divindades infernais ou um momento de loucura) o 
reinado da morte difere radicalmente do da vida, em Anouilh o dia é um 
verdadeiro convite à morte, dando a ela um rosto amigável e invertendo 
seu papel tradicional. [...] o pressuposto da ‘pureza’, específico em sua 
obra, valoriza infinitamente a morte em relação à vida, fixando a imagem 
estática e ideal de Eurídice precisamente no domínio da morte (KUSHNER, 
1977, p. 76).215 
 

A felicidade da mãe, construída sobre a infelicidade dos outros, não 

interessa à jovem. Por isso, ela encontrará em Orfeu, não um homem para viver 

com ela a felicidade do casamento, mas um parceiro na aventura trágica: 

 
EURÍDICE – Tu não entendes nada, então? És, então, um homem de 
verdade? Que história! Ah! Estamos os dois em maus lençóis, em pé um 
em frente ao outro, com tudo o que vai nos acontecer já pronto atrás de 
nós... 
ORFEU – Tu acreditas que vão nos acontecer muitas coisas? 
EURÍDICE, gravemente – Mas todas as coisas. Todas as coisas que 
acontecem a um homem e uma mulher na terra, uma por uma...  
ORFEU – As divertidas, as doces, as terríveis? 
EURÍDICE, suavemente – As vergonhosas, as sujas também... Nós vamos 
ser muito infelizes. 
(ANOUILH, 2008, p. 31)216 

                                            
213 [Ce n’est pas la faute du régisseur s’il y a eu une tempête hier soir.] 
214 [Ce sont des médiocres, des pauvres sans angoisse.] 
215 [s’il est vrai que chez Virgile et Ovide (que le regard en arrière ait pour mobile le défi aux 

divinités infernales ou un instant de folie) le royaume de la mort diffère radicalement de celui de 
la vie, chez Anouilh se fait jour une véritable invitation à la mort, donnant à celle-ci un visage 
amical et renversant son rôle traditionnel. [...] le parti pris de la « pureté », spécifique chez lui, 
valorise infiniment la mort par rapport à la vie, en fixant l’image statique et idéale d’Eurydice 
précisément dans le domaine de la mort] 

216  
[EURYDICE – Vous ne comprenez donc rien ? Vous êtes donc un vrai 
homme ? Quelle histoire ! Ah ! nous voilà dans de beaux draps tous les 
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Por sua vez, a tentativa de encontrar na morte a suspensão de qualquer 

julgamento é o que pode inocentá-la do fato de ter um amante. Eurídice acredita 

na própria pureza e constrange Orfeu a também acreditar nela. Por isso, na peça 

de Anouilh, olhar para Eurídice ganha o sentido da dúvida de Orfeu sobre a 

pureza do amor da mulher que o traiu: 

 
ORFEU – [...] Ele se virou, olha-a, eles agora estão um de frente para o 
outro, separados por um terrível silêncio. Enfim, ele pergunta surdamente. 
Ele te segurou contra ele, esse gordo? E te tocou com suas mãos cheias 
de anéis?  
EURÍDICE – Sim. 
(ANOUILH, 2008, p. 130)217 
 

 Ao contrário, não olhar para Eurídice é a confirmação da confiança. 

Metaforicamente, não olhar é aceitar Eurídice como ela é, pelo toque e pela união 

que os dois já possuem: 

 
EURÍDICE o segura abraçado; a cabeça em suas costas, ela suplica. 
[...] Oh! Por favor, não me olhes, meu querido, não me olhes ainda... Eu 
não sou, talvez, aquela que tu querias que eu fosse. A que tu havias 
inventado na felicidade do primeiro dia... Mas tu me sentes contra ti, não 
é? Eu estou aqui, estou quente, doce e eu te amo. Eu te darei toda a 
felicidade que eu puder te dar. Mas não me peças mais do que eu posso, 
contenta-te... Não me olhes. Deixa-me viver... Dize, eu te peço... Eu tenho 
tanta vontade de viver... 
(ANOUILH, 2008, p. 129)218 

                                                                                                                                     
deux, debout l’un en face de l’autre, avec tout ce qui va nous arriver déjà 
prêt derrière nous... 
ORPHÉE – Vous croyez qu’il va nous arriver beaucoup de choses ? 
EURYDICE, gravement. – Mais toutes les choses. Toutes les choses qui 
arrivent à un homme et une femme sur la terre, une par une... 
ORPHÉE – Les amusantes, les douces, les terribles ? 
EURYDICE, doucement. – Les honteuses, les sales aussi... Nous allons 
être très malheureux.] 

 
217  

[ORPHÉE – [...] Il s’est retourné, il la regarde, ils sont l’un en face de l’autre 
maintenant, séparés par un épouvantable silence. Il demande enfin 
sourdement. 
Il t’a tenue contre lui, ce gros homme ? Il t’a touchée avec ses mains 
pleines de bagues ? 
EURYDICE – Oui.] 
 

218  
[EURYDICE le tient embrassé; la tête dans son dos, elle supplie 
[...] Oh ! S’il te plaît, ne me regarde pas, mon chéri, ne me regarde pas 
encore... Je ne suis peut-être pas celle que tu voulais que je sois. Celle que 
tu avais inventée dans le bonheur du premier jour... Mais tu me sens, n’est-
ce pas, contre toi ? Je suis là, je suis chaude, je suis douce et je t’aime. Je 
te donnerai tous les bonheurs que je peux te donner. Mais ne me demande 
pas plus que je ne peux, contente-toi... Ne me regarde pas. Laisse-moi 
vivre... Dis, je t’en prie... J’ai tellement envie de vivre...] 
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 Se, na peça de Anouilh, o Sr. Henri é o guia de Orfeu pelo mundo dos 

mortos, a verdadeira guia para o conhecimento do trágico é Eurídice. Ela percebe 

melhor que o poeta a fragilidade de tudo o que vive: 

 
Primeiramente, ela sente melhor que Orfeu a fragilidade da felicidade e a 
persistência do mistério do mal nesse mundo. Uma intuição, que a 
memória lhe sugere, mas também a sua sensibilidade feminina, advertiu-a 
de que tudo está ameaçado, que os sóis se enterrarão nas brumas, que o 
veludo da noite será riscado pelas aves de mau agouro. Nela, o sentimento 
do trágico da vida (a tragédia, o efêmero) tem mais peso do que o 
sentimento da poesia da existência. (VANDROMME, 1965, p. 63)219 
 

 Ao contrário da angústia frente ao absurdo, porém, a desilusão de Eurídice 

com as alegrias da vida a leva a buscar, não um fim da existência na morte, mas a 

possibilidade de outra dimensão para a existência: uma transcendência na qual o 

amor não necessita das pequenas alegrias da vida e na qual poderá estar só com 

Orfeu.220 

                                            
219 [D’abord, elle éprouve mieux qu’Orphée la fragilité du bonheur et la persistance ici-bas du 

mystère du mal. Une intuition, que la mémoire lui suggère, mais aussi sa sensibilité feminine, 
l’avertit que tout est menacé, que les soleils s’enseveliront dans les brumes, que le velours de la 
nuit sera griffé par les oiseaux de mauvais augure. Chez elle le sentiment du tragique de la vie 
(la tragédie, c’est l’éphémère) a plus de poids que le sentiment de la poésie de l’existence.] O 
papel de guia de Orfeu no conhecimento da fragilidade da vida se liga de forma inusitada ao 
caráter maternal assumido por Eurídice ao longo da peça: “Eurídice vela o sono, seca as 
lágrimas, lava as feridas: é a ternura de uma infância que se descobre instinto materno, uma 
espécie de figura votiva, de poder tutelar.” (VANDROMME, 1965, p. 65) [Eurydice borde les 
sommeils, sèche les larmes, lave les plaies : elle est la tendresse d’une enfance qui se découvre 
l’instinct maternel, une sorte de figure votive, de puissance tutélaire.] Por isso, quando Orfeu 
lamenta uma vergonha que passou na infância, sua amada o trata como um menino: “Oh, meu 
querido, eu não estava lá! Eu teria te tomado pela mão, teria vindo contigo enquanto te 
levavam. Eu teria te explicado que não era grave. Aos dez anos, eu já sabia de tudo.” 
(ANOUILH, 2008, p. 63) [Oh ! mon chéri, et je n’étais pas là. Je vous aurais pris par la main, je 
serais venue avec vous pendant qu’on vous emmenait. Je vous aurais expliqué que ce n’était 
pas grave. À dix ans, moi je savais déjà tout.] Nesse sentido, ao provocar Orfeu para que aceite 
o seu amor, Eurídice está, verdadeiramente, ensinando-o a compreender e aceitar o trágico. 

220 Em sua decisão de deixar a mãe e o amante Dulac para seguir com Orfeu, Eurídice está 
determinada a esquecer o seu passado, mas também a abandonar as inconstâncias da vida. 
“Eurídice não ouve os apelos; ela sai com sua inquietação, com sua esperança, aliviada do 
peso morto de seu passado. Isso não se passa sem drama; seu amante se suicida. Mas era 
necessário soltar as amarras, a qualquer custo. [...] O amor decidiu. Eurídice está às suas 
ordens.” (VANDROMME, 1965, p. 67) [Eurydice n’écoute pas les supplications, elle s’en va avec 
son inquiétude, avec son espoir, délestée du poids mort de son passé. Cela ne se passe pas 
sans drame ; son amant se suicide. Mais il fallait larguer les amarres, quoi qu’il en coûtât. [...] 
L’amour a décidé. Eurydice est à ses ordres.] É importante notar, quanto a isso, o papel ativo 
que tanto Eurídice quanto Orfeu exercem no texto de Anouilh, decidindo Eurídice pela morte e 
Orfeu pela permanência da amada no mundo dos mortos, enquanto na narrativa antiga eles são 
vítimas, reciprocamente, da serpente e do amor. Conforme Virgílio: 

 
Ela [Eurídice] em flor (pensa-o bem) votada à estígia treva, 
de ti [Aristeu] se ia fugindo ao longo da ribeira, 
tão louca de terror, tão cega na carreira, 
que não viu ante os pés o hidro entre a verdura, 
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 Essa busca da morte no teatro como forma de encontrar a plenitude do 

amor, aliada a uma visão pessimista da vida, em que as alegrias são medíocres e 

efêmeras, coincide com um momento histórico em que a ilusão cênica, sob a 

influência de Pirandello, é bastante explorada nos palcos franceses, 

primeiramente através dos membros do grupo Cartel, que levaram as peças de 

Pirandello aos teatros parisienses,221 depois com a influência do dramaturgo 

italiano sobre os escritores da geração seguinte, entre os quais o próprio Jean 

Anouilh: 

 

                                                                                                                                     
guarda enorme do rio. Ai, moça! ai, desventura! 
(s.d., p. 96) 
 

E ainda: 
 
Alucina-se o amante (insânia perdoável, 
se couberem perdões no abismo inexorável!) 
para, já quase à luz... esquece... oh! luto 
sua Eurídice encara, e esvai-se à lida o fruto!... 
(s.d., p. 97) 
 

E segundo Ovídio: 
 
“O final foi pior: a noiva ia andando 
Pelo gramado, acompanhada de suas náiades, 
Quando uma serpente picou seu tornozelo, e ela se foi.” 
(2003, p. 201) 

 
E: 

 
“Já estavam quase chegando perto das terras lá de cima, 
Quando Orfeu, com medo de que Eurídice pudesse tropeçar, 
Ansioso por vê-la, 
Olhou para trás amorosamente. Ela tinha desaparecido um instante. [sic]” 
(2003, p. 202) 
 

221 Na peça mais famosa de Pirandello, à época e ainda hoje, Seis personagens à procura de um 
autor, as personagens “reais” entram em cena para discutir sua representação ficcional, o que 
provoca um questionamento dos limites entre o real e a ficção: 

 
PAI – [...] O ofício dos senhores não consiste em dar vida, na cena, a 
personagens imaginários? 
DIRETOR (como porta-voz da indignação de seus atores) – Pois eu lhe 
peço o favor de acreditar, meu caro senhor, que a de ator é uma 
nobilíssima profissão! E, se hoje em dia os senhores teatrólogos modernos 
só nos dão peças cretinas para representar, e fantoches em lugar de 
homens, saiba que nos vangloriamos de ter dado vida, aqui, sobre estas 
tábuas, a obras imortais! 
(Os atores aplaudem o diretor.) 
PAI (falando com ímpeto) – É exatamente isso! Dar vida a seres mais vivos 
que aqueles que respiram e vestem roupas! Menos reais, talvez; porém 
mais verdadeiros. Somos da mesma opinião. 
(PIRANDELLO, 2003, p. 283) 
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Esse teatro, na verdade, distancia-se do realismo-naturalismo muito tempo 
encarnado por um diretor como André Antoine. A geração do “Cartel” ficará 
frequentemente fascinada pelo balanço entre realidade e ilusão promovido 
pela ação teatral e seus artifícios. Daí a paixão pelas peças de Luigi 
Pirandello, montadas, por exemplo, por Dullin e Pitoëff. Daí, também, a 
influência exercida sobre Cocteau ou Giraudoux, ou ainda, na geração 
seguinte, sobre Samuel Beckett, Jean Anouilh, Jean-Paul Sartre ou 
Armand Salacrou. (SIRINELLI, 1998, p. 176)222 
 

 As personagens de Eurídice são, desse modo, conduzidas por algo que as 

ultrapassa, como se a vida representada no teatro como verdadeira fosse, ela 

também, teatralizada: 

 
Assim, com Eurídice, Anouilh inova em vários aspectos: não só retoma 
pela primeira vez um mito antigo, mas esboça, através dessa retomada, 
um jogo que tem relação, se não com o “distanciamento” de Brecht, pelo 
menos com o teatro de Pirandello: as personagens vivem e fingem ao 
mesmo tempo sua aventura, ainda que um líder da ação, encarnação mais 
ou menos afirmada do autor, conduza sua ação; tudo isso contribui para 
abalar a ilusão teatral: no momento mesmo em que estamos nesse bufê da 
estação ou no quarto do hotel, não podemos esquecer que nós estamos no 
teatro. (BLANCART-CASSOU, 2007, p. 111)223 
 

 A ilusão teatral, sendo um meio de ficcionalizar a realidade, favorece, 

portanto, a crença numa existência diferente da vida, num lugar onde o amor 

tenha lugar, independentemente das esperanças de felicidade que não se 

concretizaram. No que diz respeito ao público, essa ideia é certamente aceita por 

um imaginário coletivo ainda repleto das imagens da Primeira Guerra terminada 

apenas vinte e três anos antes.224 Assim, o mito ganha lugar nos palcos franceses 

como uma possibilidade de transcendência, de existência além das adversidades 
                                            
222 [Ce théâtre s’éloigne, en effet, du réalisme-naturalisme longtemps incarné par un metteur en 

scène comme André Antoine. La génération du « Cartel » sera souvent fascinée par le 
balancement entre réalité et illusion entretenu par l’acte théâtral et ses artifices. D’où 
l’engouement pour les pièces de Luigi Pirandello, montées par exemple par Dullin et Pitoëff. 
D’où, aussi, l’influence exercée sur Cocteau ou Giraudoux ou, à la génération suivante, sur 
Samuel Beckett, Jean Anouilh, Jean-Paul Sartre ou Armand Salacrou.] 

223 [Avec Eurydice, Anouilh innove donc à plusieurs égards : non seulement il reprend pour la 
première fois un mythe antique, mais il ébauche, à travers cette reprise, un jeu qui n’est pas 
sans relation, sinon avec la « distanciation » de Brecht, du moins avec le théâtre de Pirandello : 
les personnages vivent et jouent à la fois leur aventure, cependant qu’un meneur de jeu, 
incarnation plus ou moins affirmée de l’auteur, conduit leur action ; tout cela contribue à faire 
vaciller l’illusion théâtrale : au moment même où nous sommes dans ce buffet de gare ou cette 
chambre d’hôtel, nous ne pouvons guère oublier que nous sommes au théâtre.] 

224 “O público mesmo assimilou rapidamente essa evolução. Desenvolvendo uma obra pessoal, 
Giraudoux torna-se rapidamente um clássico, oscilando entre fantasia e irrealidade, e Cocteau 
encontra também um eco favorável. Giraudoux, Cocteau: através de temperamentos tão 
diversos, é toda a expansão do teatro francês que é dessa forma simbolizada.” (SIRINELLI, 
1998, p. 176) [Le public lui-même a vite assimilé une telle évolution. Giraudoux devient 
rapidement un classique, en développant une oeuvre personnelle, balançant entre fantaisie et 
irréalité, et Cocteau rencontre aussi un écho favorable. Giraudoux, Cocteau : à travers des 
tempéraments aussi divers, c’est tout le foisonnement du théâtre français qui est ainsi 
symbolisé.]  
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da vida, ao contrário da perspectiva do absurdo.225 Entre as plateias francesas, 

então, a ilusão teatral que põe em cena a realização do amor pela morte é 

traduzida como uma esperança no futuro, no momento em que o país se dividia 

entre o Regime de Vichy e a Ocupação pelos alemães.226 Mayeur resume a 

situação da França no ano anterior à escritura de Eurídice: 

 
Após a derrota de junho de 1940, os franceses se dividem. No inicio, a 
maioria aceita o armistício e a “revolução nacional” do marechal Pétain, 
que põe fim à República e colabora com a Alemanha de Hitler. Uma 
minoria, primeiramente ínfima, segue o general De Gaulle e entra na 
Resistência que se organiza progressivamente em torno dele, cuja 
autoridade se impõe à Liberação. (MAYEUR, 2000, p. 335)227 
 

 Desse modo, o mito de Orfeu e Eurídice, que afirma a morte, não como fim, 

mas como transcendência, é a antítese do absurdo, e assim ele é reescrito por 

Anouilh. Eurídice é uma obra que descrê na vida, mas que, por outro lado, é 

portadora de uma esperança, que se realiza através da morte. 

 Já no ano seguinte, Jean Anouilh comporia a sua peça mais popular, 

Antígona, colocando em cena o confronto entre a lei dos deuses personificada 

pela filha de Édipo e a lei dos homens encarnada pelo rei Creonte,228 conflito, no 

                                            
225 A constatação do absurdo da vida nessa peça não tem ligação, portanto, com a certeza da 

finitude ou a falta de sentido. A vida é absurda por ser desagradável e insuficiente para os 
anseios de amor da protagonista. Viver é somente compartilhar de uma ilusão coletiva como é a 
ilusão teatral. Segundo afirma o Sr. Henri, o Hermes criado por Anouilh: “Essa palhaçada, esse 
melodrama absurdo, é a vida. Esse peso, esses efeitos teatrais, é justamente ela.” (ANOUILH, 
2008, p. 167) [Cette pitrerie, ce mélo absurde, c’est la vie. Cette lourdeur, ces effets de théâtre, 
c’est bien elle.] 

226 Investigar as condições de reaparecimento dos mitos na sociedade pode revelar muito sobre o 
seu contexto de ressignificação: “O sucesso de tal mito em tal época revela-se um instrumento 
de diagnóstico cultural.” (SELLIER, 1977, p. 69) [Le succès de tel mythe à telle époque se 
révèle un instrument de diagnostic culturel.] E é precisamente porque os arquétipos veiculados 
pelas narrativas míticas se repetem com mais ou menos intensidade em diferentes períodos 
históricos que o mito pode ser sempre portador de temas atuais: “Todo mito é uma drama 
humano condensado. É por isso que todo mito pode tão facilmente servir de símbolo para uma 
situação dramática atual.” (BACHELARD, 1966, p. 6) [Tout mythe est un drame humain 
condensé. Et c’est pourquoi tout mythe peut si facilement servir de symbole pour une situation 
dramatique actuelle.]  

227 [Après la défaite de juin 1940, les Français se divisent. Au départ, une majorité accepte 
l’armistice et la « révolution nationale » du maréchal Pétain, qui met fin à la République et 
collabore avec l’Allemagne de Hitler. Une minorité, d’abord infime, suit le général de Gaulle et 
entre dans la Résistance qui se range progressivement autour de celui-ci, dont l’autorité 
s’impose à la Libération.] 

228 Anouilh reconhece mesmo a pertinência da representação desse embate num momento crítico 
da história francesa, especialmente propícia à recepção do trágico provocado pelas oposições 
inconciliáveis veiculadas pelo mito: “A Antígona de Sófocles, lida e relida e que eu sempre 
soube de cor, foi um choque repentino para mim durante a guerra, no dia dos pequenos 
cartazes vermelhos. Eu a reescrevi de minha maneira, com a ressonância da tragédia que 
estávamos vivendo.” (ANOUILH, 1988, p. 125) [L’Antigone de Sophocle, lue et relue et que je 
connaissais par coeur depuis toujours, a été un choc soudain pour moi pendant la guerre, le jour 
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entanto, que se expande por vários pares opositores personificados pelas duas 

personagens: 

 
Acredito que apenas um único texto literário [Antígona] pôde expressar a 
totalidade das principais constantes dos conflitos inerentes à condição 
humana. Elas são cinco: o confronto entre homens e mulheres, a velhice e 
a juventude, a sociedade e o indivíduo, os vivos e os mortos, os homens e 
Deus (ou os deuses). Os conflitos que resultam desses cinco tipos de 
confronto não são negociáveis. (STEINER, 1986, p. 253)229 
 

 O trágico é particularmente eficiente num momento da história francesa em 

que a decisão pelo pacifismo é encarada como colaboração com o totalitarismo 

nazista, e a resistência só pode se dar pela guerra. O pacifismo, por sua vez, é um 

valor que se desenvolve rapidamente na França no período entreguerras: 

 
Medimos, assim, o enraizamento do pacifismo francês dessa época. É, por 
um lado, como dissemos, um fator de consenso, em fase de crescimento 
com as tendências dominantes do espírito do tempo – “consubstancial” a 
esse espírito, pôde-se escrever (Maurice Vaïsse). Por outro lado, ele 
constitui ao mesmo tempo, sem que seja contraditório, um suporte de 
contestação política ou social. Todas essas razões, além disso, explicam 
que esse pacifismo constitua uma forte tendência dos humores franceses 
do entreguerras. (SIRINELLI, 1998, p. 144-145)230 
 

Desse modo, Sirinelli identifica que existiu um colaboracionismo, mesmo 

entre os políticos de esquerda da França, embora o colaboracionismo de direita 

fosse mais numeroso: 

 
Eram poucos, aliás, os que haviam aderido aos princípios da Alemanha 
nazista, com exceção de alguns desertores que haviam deixado as fileiras 
bem antes de 1939. No íntimo dessa atitude se encontraria a onda de 
choque de outra guerra, a precedente, e o pacifismo que tinha gerado. 
Para os colaboracionistas de esquerda, a guerra havia terminado para a 
França e a colaboração era um mal menor precisamente porque fortalecia 
a paz, mesmo que fosse a alemã. A expressão de tais ideias nos órgãos 
de imprensa, às vezes estreitamente controlados pelo ocupante, era, aos 

                                                                                                                                     
des petites affiches rouges. Je l’ai ré-écrite à ma façon, avec la résonance de la tragédie que 
nous étions alors en train de vivre.]  

229 [Je crois qu’il n’a été donné qu’à un seul texte littéraire d’exprimer la totalité des principales 
constantes des conflits inhérents à la condition humaine. Elles sont au nombre de cinq : 
l’affrontement des hommes et des femmes, de la vieillesse et de la jeunesse, de la societé e de 
l’individu, des vivants et des morts, des hommes et de(s) dieu(x). Les conflits qui résultent de 
ces cinq types d’affrontement ne sont pas négociables.] 

230 [On mesure ainsi l’enracinement du pacifisme français de cette époque. Il est, d’une part, on l’a 
dit, un facteur de consensus, en phase de surcroît avec les tendances dominantes de l’esprit du 
temps – « consubstantiel » à cet esprit, a-t-on pu écrire (Maurice Vaïsse). Mais, d’autre part, il 
constitue en même temps, sans que ce soit contradictoire, un support de contestation politique 
ou sociale. Toutes ces raisons, au demeurant, expliquent que ce pacifisme constitue une 
tendance lourde des humeurs françaises de l’entre-deux-guerres.]  
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olhos desses bajuladores da pax germanica, o preço a pagar. (SIRINELLI, 
1998, p. 205)231 
 

 A versão de Anouilh do mito de Antígona representa bem esse momento. 

Lá está novamente a heroína da tragédia de Sófocles tentando enterrar o irmão 

Polinice morto em combate contra Etéocles, também seu irmão. A aparência frágil 

da donzela,232 porém, contrastando com a fortaleza de espírito e a confiança na 

realização do próprio destino, se assemelha à caracterização que o autor 

empresta a outra de suas personagens: a Joana d’Arc de A cotovia. Antígona 

também constrói sua luta a partir de uma aparência de fragilidade unida à certeza 

da predestinação: 

 
O PRÓLOGO – Atentai! Estas personagens vão representar a história de 
Antígona. Antígona é aquela rapariga magra que está sentada, ao fundo, e 
que não diz nada. Olha em frente. Pensa. Pensa que dentro de momentos 
vai ser Antígona, que vai surgir, de repente, da magra rapariga morena e 
ensimesmada que a família não toma a sério; e erguer-se só em face do 
mundo, em face de Creonte, seu tio, que é o rei. (ANOUILH, 1965, p. 17)233 

                                            
231 [Rares, de surcroît, étaient ceux qui en son sein avaient adhéré aux principes de l’Allemagne 

nazie, à l’exception de quelques marginaux qui avaient quitté ses rangs bien avant 1939. Au 
coeur de leur attitude se retrouveraient l’onde de choc d’une autre guerre, la précédente, et le 
pacifisme qui en était sorti. Pour les collaborationnistes de gauche, la guerre était terminée pour 
la France, et la collaboration était un moindre mal précisément parce qu’elle fortifiait la paix, fût-
elle allemande. L’expression de telles idées dans des organes de presse parfois étroitement 
contrôlés par l’occupant était, aux yeux de ces thuriféraires de la pax germanica, le prix à payer.] 

232 “O charme de Antígona, na peça de Anouilh, é o charme da infância. Um charme perigoso e 
ameaçador. Não se compreenderia nada sobre essa moça magra e ardente se não se 
atentasse primeiro para o fato de que ela é uma menina.” (VANDROMME, 1965, p. 95) [Le 
charme d’Antigone, dans la pièce d’Anouilh, c’est le charme de l’enfance. Un charme dangereux 
et menacé. On ne comprendrait rien à cette fille maigre et brûlante, si l’on ne convenait pas 
d’abord qu’elle est une petite fille.] (VANDROMME, 1965, p. 95) 

233 Compare-se essa descrição aos qualificativos da donzela que é, ao mesmo tempo, uma 
pequena feiticeira ou uma pequena praga, como o Conde de Warwick se refere a Joana d’Arc: 

 
WARWICK – [...] Por enquanto, eu sou Beauchamp, conde de Warwick; 
mantenho minha bruxinha suja sobre uma cama de palha no fundo da 
minha prisão de Rouen, minha pequena desmancha-prazeres, minha 
pestinha – eu paguei bem caro por ela... 
[...] 
Mas o governo de Sua Majestade sempre soube pagar o preço que fosse 
preciso para obter qualquer coisa no continente. Ela teria nos custado caro, 
a França!... Enfim, eu a tenho, minha donzela... 
(ANOUILH, 1963, p. 10) 
 
[WARWICK – [...] Pour l’instant, moi, je suis Beauchamp, comte de 
Warwick ; je tiens ma petite sorcière crasseuse sur une litière de paille au 
fond de ma prison de Rouen, ma petite empêcheuse de danser en rond, 
ma petite peste – je l’ai payez assez cher... 
[...] 
Mais le Gouvernement de Sa Majesté a toujours su payer le prix qu’il fallait 
pour obtenir quelque chose sur le continent. Elle nous aura coûté cher, la 
France !... Enfin, je l’ai, ma pucelle...] 
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 Como Joana, Antígona é vítima do próprio orgulho; mas é esse orgulho que 

a impulsiona a cumprir seu destino, a defender a verdade transcendente dos 

deuses gregos, da mesma forma que Joana defende a verdade transcendente dos 

santos cristãos. Em A cotovia, quando o bispo Cauchon repreende o orgulho de 

Joana, ela relaciona seu orgulho com a vontade divina: 

 
CAUCHON, vira-se para ela – [...] Tu esqueces quem tu és e quem nós 
somos: teus pastores, teus mestres e teus juízes. Cuidado com teu 
orgulho, Joana: se o demônio puder te atingir um dia, é dele que se servirá. 
JOANA, suavemente – Eu sei que eu sou orgulhosa... Mas eu sou filha de 
Deus. Se ele não quisesse que eu fosse orgulhosa, por que me enviaria 
Seu Arcanjo resplandecente e Suas Santas vestidas de luz? 
(ANOUILH, 1963, p. 24)234 

 
Logo, tem-se em Antígona um modelo de heroína para Jean Anouilh que 

será retomado pelo autor onze anos depois. Apesar disso, não há clareza sobre a 

simpatia do escritor pelas opiniões da personagem, nem é evidente que ele seja 

contrário a elas,235 ainda que o duelo entre Antígona e Creonte posto em cena em 

sua peça tenha despertado na direita política francesa uma tendência a se 

identificar com o monarca: 

 
O caso Dreyfus, a partilha das lealdades durante a Ocupação, o sucesso 
da Antígona de Anouilh e a controvérsia gerada por essa peça tornaram a 
mentalidade francesa particularmente sensível às reivindicações de 
Creonte. Uma geração depois de Maurras,236 elas são retomadas com um 
tanto de mordaz quando de entusiasmo casuístico pelos publicistas-
filósofos da “nova direita”. Creonte, afirma Bernard-Henri Lévy, não é o 
porta-voz de uma fria razão de estado. É ele, ao contrário, quem invoca 

                                            
234  

[CAUCHON, se retourne vers elle – [...] Tu oublies qui tu es et qui nous 
sommes. Tes pasteurs, tes maîtres et tes juges. Garde-toi de ton orgueil, 
Jeanne, si le démon un jour peut t’atteindre, c’est de lui qu’il se servira. 
JEANNE, doucement – Je sais que je suis orgueilleuse... Mais je suis une 
fille de Dieu. S’Il ne voulait pas que je fusse orgueilleuse, pourquoi m’a-t-Il 
envoyé Son Archange flamboyant et Ses Saintes vêtues de lumière ?] 
 

235 “A prova foi fornecida pela perplexidade das críticas. Quem é Anouilh?, perguntariam. Creonte? 
Antígona? [...] Anouilh não era mais Creonte que Antígona. Diante de Antígona, ele era 
Creonte. Diante de Creonte, era Antígona.” [La preuve en a été fournie par la perplexité des 
critiques. Qui est Anouilh ? demanderaient-ils. Créon ? Antigone ? [...] Anouilh n’était pas plus 
Créon qu’Antigone. Devant Antigone, il était Créon. Devant Créon, il était Antigone.] 
(VANDROMME, 1965, p. 95) 

236 Referência a Charles Maurras (1868-1952), poeta, filósofo e jornalista, defensor nacionalista da 
cultura e da civilização francesas, consideradas por ele herdeiras da tradição clássica. Hoje sua 
herança intelectual é julgada tão racista quanto as obsessões arianas de Hitler. Suas obras e o 
movimento que fundou, a Ação Francesa, influenciaram a geração de franceses que colaborou 
com o nazismo. (Cf. CALLIL, 2001, p. 38) 
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sem descanso a proteção das divindades. Esse príncipe de Tebas é 
também, e antes de tudo, um “sacerdote”. (STEINER, 1986, p. 206)237 
 

 Naturalmente, os membros da direita francesa, republicanos e patriotas, 

tendem a simpatizar com Creonte, um defensor das leis do estado. E a obra de 

Anouilh é suficientemente trágica para não permitir uma solução entre os domínios 

em luta.238 A tematização desse enfrentamento demonstra que existe no autor e 

nas plateias da época uma intenção de questionar as atitudes governamentais, 

insuficientes para garantir a segurança das famílias no tempo da Ocupação. 

Nessa perspectiva, a dimensão coletiva do mito é facilmente identificável no 

                                            
237 [L’affaire Dreyfus, le partage des allégeances sous l’Occupation, le succès de l’Antigone 

d’Anouilh et la controverse engendrée par cette pièce ont rendu la mentalité française 
particulièrement sensible aux revendications de Créon. Une génération après Maurras, elles 
sont reprises avec autant de mordant et d’enthousiasme casuistique, par les publicistes-
philosophes de la « nouvelle droite ». Créon, affirme Bernard-Henri Lévy, n’est pas le porte-
parole d’une froide raison d’État. C’est lui, au contraire, qui invoque sans relâche la patronage 
des divinités. Ce prince de Thèbes est aussi, et avant tout, un « prêtre ».] A simpatia pelo rei 
não é gratuita. No pensamento de Maurras e de seus simpatizantes, a monarquia é defendida 
com todas as forças como uma ordem que se acabou para dar lugar à desordem republicana: 
“À República triunfante, ele opõe a ‘monarquia tradicional, hereditária, antiparlamentar e 
descentralizada’. [...] O Antigo Regime, para Maurras, não é só o paraíso perdido que o 
pensamento contrarrevolucionário chora desde mais de um século, é a ordem do mundo que foi 
afetada pelo seu desaparecimento. De repente, a República não encarna somente o mal em 
uma visão maniqueísta para a qual a Ação Francesa quase não inova, é também o produto de 
uma espécie de drama cósmico.” (SIRINELLI, 1998, p. 135) [À la République triomphante, il 
oppose la « monarchie traditionnelle, héréditaire, anti-parlamentaire et déscentralisée ». [...] 
L’Ancien Régime, pour Maurras, n’est pas seulement le paradis perdu que la pensée contre-
révolutionnaire pleure depuis plus d’un siècle, c’est l’ordonnance même du monde qui a été 
bouleversée par sa disparition. Du coup, la République n’incarne pas seulement le mal, dans 
une vision manichéenne pour laquelle l’Action française n’innove guère, c’est aussi le produit 
d’une sorte de drame cosmique.]  

238 Faz parte da natureza do trágico a impossibilidade de redução dos termos antagônicos, nesse 
caso representados pelas posições de Antígona e Creonte. Por isso, é interessante a 
observação de Boothroyd no que concerne às tomadas de posição da crítica: “Pode ser 
surpreendente para o comentador moderno descobrir que tais interpretações radicalmente 
opostas da peça foram difundidas com quase a mesma intensidade e sem relativizações. 
Anouilh era ou rotulado o pior colaborador porque o tirano Creonte era visto como amolecido, 
ou saudado como um resistente porque Antígona era a voz falando contra a opressão não 
importando qual seria o sacrifício. Tais visões polarizadas, que não permitem sutilezas no texto, 
não deveriam mais determinar o entendimento de Antígona, mas elas dão informações valiosas 
sobre o potencial impacto pró-Resistência da peça em 1944.” (BOOTHROYD, 2009, p. 245) [It 
can be surprising for the modern commentator to discover that such radically opposed 
interpretations of the play were broadcast with almost equal intensity and with no concession to 
nuance. Anouilh was either labelled the worst collaborator because the tyrant Créon was seen 
as mollified, or hailed as a resister because Antigone was a voice speaking against oppression 
no matter what the sacrifice. Such polarised views, which do not allow for subtleties in the text, 
should no longer determine an understanding of Antigone, but they give valuable insight into the 
potential pro-Resistance impact of the play in 1944.] De qualquer modo, o compromisso de 
Creonte com o Estado que defende é evidente, independentemente da ideologia que se lhe 
atribua: “A Antígona de Jean Anouilh [...] recupera os personagens e a trama mítica trabalhada 
por Sófocles, mas projeta na figura de Creonte a imagem do dirigente de um Estado europeu do 
século XX, preso à engrenagem e cumprindo papéis preestabelecidos em um mundo 
perpassado pelo sentimento do absurdo.” (MELLO, 2007, p. 15) 
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projeto de Anouilh de promover uma ressignificação moderna do mito de Antígona. 

O mito aparece, nesse contexto, como representação de um embate presente em 

todas as esferas do imaginário, inclusive no domínio emocional: 

 
o mito tem um certo aspecto “objetivo” e uma função objetiva definida. O 
simbolismo linguístico conduz a uma objetivação das impressões 
sensoriais; o simbolismo mítico leva a uma objetivação de sentimentos. 
Nos seus ritos mágicos, nas suas cerimónias religiosas, o homem age sob 
a pressão de profundos desejos individuais e violentos impulsos sociais. 
Ele realiza estas ações sem conhecer os seus motivos; estes são 
inteiramente inconscientes. (CASSIRER, 1961, p. 67) 
 

 Creonte assume a função do homem responsável pelo estado, que dá 

sentido à própria vida através do serviço que presta à sociedade. Por isso, mais 

do que todos os outros cidadãos, ele é obrigado a seguir as leis. Ao enfrentar 

Antígona, logo que sabe pelos guardas que ela enterrou Polinice, é em nome 

desse dever – oriundo de uma autoridade que o ultrapassa como indivíduo – que 

Creonte se vê obrigado a cumprir seu destino de ser fiel a Tebas tanto quanto 

Antígona é fiel ao destino que lhe impingiram os deuses: 

 
CREONTE – Então não compreendes que se alguém, além desses três 
brutos, sabe o que tentaste fazer eu serei obrigado a mandar-te matar? 
(ANOUILH, 1965, p. 87) 
 

 Logo, a peça de Anouilh evidencia o comprometimento que Creonte 

mantém com a sua função. Ele é o rei e, portanto, é obrigado a zelar para que as 

leis sejam cumpridas, independentemente da própria vontade. Creonte renunciou 

à sua individualidade para assumir a responsabilidade pelo grupo social, e é com 

essa abnegação que ele enfrenta o orgulho de Antígona: “Os reis têm mais que 

fazer do que ocupar-se das suas próprias angústias.” (ANOUILH, 1965, p. 85) Ser 

um homem de estado estabelece um sentido para a vida do rei, de tal forma que, 

mesmo depois de perder toda a sua família e constatar que está sozinho, o 

monarca faz um breve silêncio, depois pousa sua mão no ombro do pajem e 

declara, querendo se justificar da condenação que proferiu contra Antígona e que 

o levou à solidão que agora experimenta: 

 
CREONTE – Vou dizer-te uma coisa. Os outros não sabem. Temos o 
trabalho na nossa frente, não podemos cruzar os braços. Eles dizem que é 
uma tarefa sórdida; mas se a não fizermos nós, quem se encarregará 
dela? 
(ANOUILH, 1965, p. 146) 
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 Assim, quando Creonte proíbe que Antígona enterre Polinice, ele não está 

servindo a uma vontade individual, mas a uma autoridade que considera superior 

a si, da mesma forma que Antígona defende o próprio destino. Dessa forma, 

Creonte se opõe novamente a Antígona, sendo ele o representante do coletivo e 

ela da individualidade, assim como as outras heroínas de Anouilh que seguem um 

destino trágico: “Eurídice, Medeia e Antígona são condenadas por toda a 

eternidade, mas com forte ou fraco apoio dos deuses. Para Jean Anouilh, elas 

estão sozinhas e têm que percorrer, sob nossos olhos, um destino deplorável, mas 

que lhes pertence com toda a propriedade.” (VIER, 1976, p. 86)239 Pensando 

nisso, o grande embate se resume a um diálogo em que nenhuma das posições, 

nem o dever individual nem a lei do estado, poderá ser refutada: 

 
CREONTE – Para que tentaste enterrar o teu irmão? 
ANTÍGONA – Porque era o meu dever. 
CREONTE – Sabes bem que tinha proibido que o enterrassem. 
(ANOUILH, 1965, p. 81) 
 

 O destino de Antígona é algo que ela não compreende, mas que, apesar da 

relutância dos outros, ela está determinada a cumprir, mesmo sem entender. 

Basta a ela dizer não, ou seja, enfrentar a lei de Creonte: 

 
ANTÍGONA, fazendo um gesto com a cabeça – Não quero compreender. É 
melhor para si. Não estou aqui para compreender. Estou aqui para dizer 
que não, e para morrer. 
(ANOUILH, 1965, p. 100) 
 

 Quando Creonte replica que é fácil dizer não, ele afirma a necessidade de 

aceitar a vida e a responsabilidade, contra Antígona, que, esperando como destino 

a morte, adota uma posição, a seu ver, conformista. Já a filha de Édipo crê no 

destino e na necessidade de assumir a herança trágica:  

 
CREONTE, olha para ela e murmura de repente – O orgulho de Édipo. Tu 
és o orgulho de Édipo. Vi-o agora, no fundo dos teus olhos e por isso 
acredito no que dizes. [...] O humano tolhe-vos os movimentos. Precisais 
de afrontar o destino e a morte. Matar o próprio pai, dormir com a própria 
mãe e tomar conhecimento de tudo isso, tempos depois, avidamente, 
palavra a palavra. 
(ANOUILH, 1965, p. 84) 
 

A discussão entre Creonte e Antígona é, portanto, uma batalha entre 

motivos para viver; dois sentidos atribuídos à vida que escondem de seus 
                                            
239 [Eurydice, Médée, Antigone sont condamnées de toute éternité, mais fortes ou faibles de l’appui 

des dieux. Chez Jean Anouilh, elles sont seules et ont à confectionner, sous nos yeux, un destin 
déplorable mais qui leur appartient en toute propriété.]  
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portadores a falta de sentido ontológica ou a impossibilidade de compreensão, isto 

é, o absurdo. Para Creonte, é o exercício da realeza pode tornar o mundo menos 

sem sentido: 

 
CREONTE – [...] Tenho os pés bem fincados na terra, as mãos enterradas 
nos bolsos, e, já que sou rei, resolvi, com menos ambição de que o teu pai, 
esforçar-me por tornar menos absurda a ordem deste mundo, se isso for 
possível. (ANOUILH, 1965, p. 84-85) 
 

 No fundo, portanto, ele sabe que a vida e as coisas do mundo não têm 

sentido. Se sua justificativa para as próprias decisões é a tentativa de minimizar o 

absurdo, é porque ele reconhece o caráter absurdo da existência: 

 
O fundo de sua natureza [de Creonte] é a piedade, a compaixão, o 
pressentimento do vazio de todas as coisas, do gênio suicida da espécie. 
Em uma sociedade em agonia, que sobrevive por hábito, que simula no 
escárnio e no pitoresco cerimônias outrora sagradas, não é um criador de 
mitos, mas o administrador desencorajado de realidades desanimadoras. 
(VANDROMME, 1965, p. 107)240  
 

Já Antígona crê firmemente – e aplica todas as suas forças nessa crença – 

em um destino que não pode compreender, da mesma maneira que, no final da 

peça, o coro avança para afirmar a inutilidade da vida, a igualdade de todos na 

morte e o breve esquecimento de todos os falecidos: 

 
O CORO, avançando – E aqui está. É bem verdade que, sem a pequena 
Antígona, estariam todos tranquilos. Mas agora acabou-se. Apesar de 
tudo, estão tranquilos. Os que tinham que morrer já morreram. Aqueles 
que acreditavam em determinadas coisas e os que acreditavam no 
contrário; até mesmo os que não acreditavam em coisa nenhuma, ou 
aqueles que se encontraram envolvidos na história sem conseguirem 
compreendê-la. Todos estão igualmente mortos, muito estendidos, muito 
podres e muito inúteis. Os que vivem vão começar a esquecê-los e a 
confundirem os seus nomes, sem sequer darem por isso. Acabou-se. 
Antígona está agora curada da febre que a possuía e que nunca 
saberemos qual era. O seu dever foi cumprido. Uma calma grande e triste 
reina em Tebas e no palácio vazio, onde Creonte começa a aguardar a 
morte. 
(ANOUILH, 1965, p. 147-148) 
 

 Para Antígona, o destino trágico dá sentido às suas ações, de tal forma que 

ela é indiferente ao absurdo da morte e do esquecimento. O laço familiar que a 

une a Polinice241 e que, a princípio, serve de justificativa para o enfrentamento a 

                                            
240 [Le fond de sa nature, c’est la pitié, la compassion, le pressentiment du néant de toutes choses, 

du génie suicidaire de l’espèce. Dans une société à l’agonie, qui se survit par habitude, qui 
simule dans la dérision et dans le pittoresque des cérémonies jadis sacrées, il n’est pas un 
créateur de mythes mais l’administrateur découragé de réalités décourageantes.] 

241 O laço amoroso entre irmãos que alguns críticos, como Steiner, identificam nos mitos gregos, 
especialmente nas narrativas sobre Antígona e Polinice e sobre Electra e Orestes, também 
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Creonte é o que justifica também sua crença, mas há, não obstante, um momento 

em que esse motivo inicial perde a importância: é quando Creonte descaracteriza 

o irmão idealizado de Antígona: 

 
CREONTE – Um estroina, um imbecil, um homem cruel, duro e sem alma; 
um idiota que só sabia conduzir os seus carros a velocidades vertiginosas, 
e gastar dinheiro nos bares. Uma vez, estava eu em vossa casa, e teu pai 
acabava de recusar-lhe uma elevada quantia que ele tinha perdido ao jogo; 
empalideceu, e ergueu a mão, gritando uma palavra ignóbil! 
ANTÍGONA – Não é verdade! 
CREONTE – E a sua mão de bruto assentou, inteira, na cara de teu pai! 
Metia pena. O teu pai estava sentado à secretária, com a cabeça entre as 
mãos. O nariz sangrava-lhe. Chorava. E a um canto do escritório, 
Polínices, rindo, acendia um cigarro. 
(ANOUILH, 1965, p. 105) 
 

 A menção a Édipo e a uma violência cometida por Polinice contra o pai242 é 

exatamente o reflexo contrário do argumento utilizado por Antígona para justificar 

                                                                                                                                     
aparece, ainda que timidamente, na Antígona de Anouilh, no momento em que a protagonista 
retorna ao palácio após enterrar Polinice e é interrogada pela ama: 

 
A AMA – Tinhas um encontro, hem? Dize que não, se és capaz. 
ANTÍGONA, bruscamente – É verdade. Tinha um encontro. 
A AMA – Tens um namorado? 
ANTÍGONA, com um ar estranho após um silêncio – É verdade, ama, é 
verdade, tenho um namorado. Pobre namorado! 
(ANOUILH, 1965, p. 24) 
 

Steiner relaciona esse ímpeto incestuoso à função que os mitos desempenhavam, na Grécia 
Antiga, de discursos fundadores de ordens sociais e sistemas de parentesco: “O tema do 
incesto é parte integrante da mitologia grega, precisamente na medida em que esta última 
codifica a evolução sem dúvida progressiva e conflitante das convenções, dos termos e dos 
tabus de parentesco; na medida em que, como sugeri, as ‘figuras’ que aparecem e agem nos 
mitos ‘fundadores’ (aqueles da sistematização linguística e da ordenação social) são também as 
‘figuras do discurso’ nas quais e através das quais as categorias radicais do gênero, da relação 
mútua, do estatuto exogâmico ou endogâmico se manifestam e se articulam. A tragédia grega 
apareceu muito tempo depois. Sua utilização dos mitos é reflexiva e, especialmente em 
Eurípides, crítica. O caos primitivo continua a ser atualizado e a pesar sobre as personagens da 
tragédia. Grandes sombras estendem-se por trás dela.” (STEINER, 1986, p. 175-176) [Le thème 
de l’inceste fait partie intégrante de la mythologie grecque dans la mesure précisément où cette 
dernière encode l’évolution sans doute progressive et conflictuelle des conventions, des termes 
et des tabous de la parenté ; dans la mesure où, comme je l’ai suggéré, les « figures » qui 
apparaissent et agissent dans les mythes « fondateurs » (ceux de la systématisation linguistique 
et de la mise en ordre sociale) sont aussi les « figures du discours » dans et par lesquelles les 
catégories radicales du genre, de la relation mutuelle, du statut exogamique ou endogamique, 
se manifestent et s’articulent. La tragédie grecque est venue longtemps après. Son utilisation 
des mythes est réflexive et, surtout chez Euripide, critique. Le chaos primitif n’en continue pas 
moins de se faire jour et de peser lourdement sur les personnages de la tragédie. De grandes 
ombres s’étirent derrière elle.]  

242 O argumento de Creonte tem também origens no contexto histórico de veiculação dos mitos na 
Antiga Grécia: o que está em jogo na violência contra o pai promovida por Polinice (e também 
por seu irmão Etéocles) é uma punição pelos crimes de parricídio e incesto, mas também uma 
luta de gerações pelo poder em Tebas. “Com sua tendência habitual para dar às lendas um 
caráter abstrato e moral, os trágicos querem que os irmãos, após a descoberta do duplo crime, 
tenham tratado duramente seu pai e o tenham relegado ao fundo do palácio. [...] Além disso, 
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suas ações, pois é calcado sobre a mesma base: o laço familiar. Antígona é a filha 

de Édipo mais próxima ao pai, a que o acompanha ao exílio após o rei provocar a 

própria cegueira. No entanto, nem a força desse argumento é capaz de demovê-la 

da intenção de enterrar o irmão e de responder com a morte por essa atitude, o 

que significa que o motivo inicial da sua ação já não importa: só lhe interessa 

cumprir o destino trágico, um destino pré-determinado como aparece no mito 

grego, e livrar-se da liberdade que a levaria a contemplar o absurdo. O trágico, 

para Antígona, significa a possibilidade de transcendência, pois o sofrimento lhe 

dá dignidade e os sentimentos de dor e alegria que a heroína experimenta no 

percurso trágico estão intimamente ligados à queda do herói, mas também à 

ressurreição de sua alma. (Cf. STEINER, 1993, p. 17-18) 

 Desse modo, Antígona representa também a nostalgia de uma época 

clássica, em que o trágico poderia ser vivido plenamente, e o sofrimento da vida 

seria o prenúncio da glória na morte.243 O enfrentamento a Creonte é, para 

Antígona, a possibilidade de consciência de que a vivência de sofrimento – que é 

pressuposto do trágico, mas que, por outro lado, estabelece uma ordem para as 

ações humanas –, é apenas uma ilusão que dá sentido à vida, mas que esconde 

que a vida não tem sentido algum. 

 Porém, a protagonista, ao idealizar seu destino trágico, ameaça os valores 

da sociedade regida por Creonte, o que acaba pondo em questionamento a 

verdade da sua organização. É pelo comportamento de Antígona que ela 

demonstra que aquilo em que acredita não está de acordo com a sociedade em 

que vive. A personagem cria, assim, uma espécie de religião para si mesma: 

 
São os homens que criam seus deuses, as sociedades que produzem as 
religiões. Mas nenhuma religião é o reflexo simples e direto de uma 
sociedade. Ao lado das crenças e dos ritos destinados a consagrar o 

                                                                                                                                     
encontra-se aqui o conflito de gerações e a luta pelo reinado tal como figuram sob uma forma 
mais simples na história de Laio morto, despojado por Édipo.” (DELCOURT, 1992, p. 115)  
[Avec leur tendance habituelle à donner aux légendes un caractère abstrait et moral, les 
tragiques veulent que les frères, après la découverte du double crime, aient traité durement leur 
père et l’aient relégué au fond du palais. [...] Au surplus, on retrouve ici le conflit des générations 
et la lutte pour la royauté tels qu’ils figurent sous une forme plus simple dans l’histoire de Laïos 
tué, dépouillé par Oedipe.]  

243 Em Le symbolisme dans la mythologie grecque, Paul Diel considera o mito como uma 
simbolização do afastamento (banalisation) da unidade divina. Parte, portanto, do pressuposto 
de uma queda original irremediável e vê a desmedida do herói trágico como uma projeção da 
perda do indivíduo face à divindade. Nessa perspectiva, as narrativas sobre os heróis míticos 
não são exemplos positivos, mas negativos, que o autor relaciona à desmedida do homem 
frente a um ideal de humanidade associada aos deuses. (Cf. DIEL, Paul. Le symbolisme dans la 
mythologie grecque. Paris : Payot, 1966.) 
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estado de fato, para justificar as normas usuais, para integrar os indivíduos 
no grupo tal como ele é, existem tendências opostas, práticas desviantes, 
movimentos sectários, atitudes marginais, condutas aberrantes que 
colocam em questão, com a ortodoxia religiosa, toda a prática social de 
uma comunidade. É o caso, por exemplo, na Grécia, dos pitagóricos e dos 
órficos que, recusando o sacrifício sangrento, procuram evadir-se do 
quadro religioso e social tradicional. Uma religião pode, portanto, expressar 
mesmo o contrário do que é uma sociedade, a recusa do real em proveito 
de outra coisa, quer a chamemos de sonho ou de utopia. (VERNANT, 
1996, p. 54)244 
 

 Essa Antígona que renasce em meio à Segunda Guerra Mundial é, 

portanto, um grito de esperança, uma tentativa de afirmação de uma 

transcendência que não cabe no modelo de estado moderno, e a dimensão 

religiosa de seu destino é uma utopia em um momento em que, para além dos 

regulamentos estatais, reina a falta de sentido da vida.245 

 Nesse ponto, é importante notar a perspicácia de um autor que também é 

tomado pelo sentimento do absurdo constituinte do imaginário de sua época, mas 

que utiliza a personagem de Antígona para reafirmar a crença em algo 

transcendente, maior que a vida, mesmo que esse transcendente não seja 

compreensível: 

 
Em seu teatro, Anouilh luta contra a ideia de que o absoluto estando 
inacessível, deve-se destruir tudo. Essa noção que reina na literatura 
moderna lhe é antipática, embora tenha começado nessa via com A 
selvagem, mas em suas peças do pós-guerra, há uma tomada de 
consciência, uma evolução que contraria a de seus contemporâneos. Se 
ele destrói um mundo, não deixa o Nada depois dele; ele o substitui por 
ideias com as quais gostaria de construir um mundo novo, um mundo 
melhor. (COMMINGES, 1977, p. 13)246 

                                            
244 [Ce sont les hommes qui créent leurs dieux, les sociétés qui produisent les religions. Mais 

aucune religion n’est le reflet simple et direct d’une société. A côté des croyances et des rites 
qui visent à consacrer l’état de fait, à justifier les normes usuelles, à intégrer les individus dans 
le groupe tel qu’il est, il existe des tendances inverses, des pratiques déviantes, des 
mouvements sectaires, des attitudes marginales, des conduites aberrantes qui mettent en 
question, avec l’orthodoxie religieuse, toute la pratique sociale d’une communauté. C’est le cas 
par exemple, en Grèce, des pythagoriciens et des orphiques qui, en refusant le sacrifice 
sanglant, cherchent à s’évader du cadre religieux et social traditionnel. Une religion peut donc 
exprimer aussi bien le contraire de ce qu’est une société, le refus du réel au profit de quelque 
chose d’autre, qu’on l’appelle rêve ou utopie.] 

245 O próprio Anouilh viveu a dicotomia de crer numa religião, mas não nos moldes em que ela se 
apresentava em seu tempo, visto que, sendo católico, desenvolveu uma escrita às vezes 
anticlerical: “Nós sabemos que Anouilh é cristão, católico, mas certo anticlericalismo 
transparece através de suas peças. Ser anticlerical não é negar a religião, é simplesmente a 
rejeição da concepção governamental da Igreja.” (COMMINGES, 1977, p. 179) [Nous savons 
qu’Anouilh est chrétien, catholique, mais un certain anti-cléricalisme filtre au travers de ses 
pièces. Être anti-clérical n’est pas nier la religion, c’est simplement le rejet de la conception 
gouvernamentale de l’Église.]  

246 [Dans son théâtre, Anouilh lutte contre l’idée que l’absolu étant inaccessible, il faut tout détruire. 
Cette notion qui règne dans la littérature moderne lui est antipathique, quoiqu’il ait commencé 
dans cette voie avec La Sauvage mais dans ses pièces d’après-guerre il y a une prise de 
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 O que é importante enfatizar sobre Antígona é que a entrega da 

personagem ao trágico e a uma possível busca de transcendência num universo 

sem sentido não constitui um simbolismo próprio. A tentativa existe: a imaginação 

de Jean Anouilh busca representar com uma pomba o caráter infantil de 

Antígona:247 

 
A AMA, entrando – Aqui tens um bom café e torradas. Minha pomba! 
Come! 
(ANOUILH, 1965, p. 42) 
 

Ou então: 

 
A AMA – Que tens, minha pomba? 
(ANOUILH, 1965, p. 43) 
 

 Entretanto, esse elemento não chega a configurar um símbolo do voo, pois 

não evoca o movimento ascensional. Como símbolo da infância, ele aprisiona um 

sentido que poderia se manifestar no embate entre Antígona e Creonte, momento 

da peça em que o símbolo não é reiterado. Dessa forma, a restrição simbólica da 

peça impossibilita ao espectador a imaginação transcendente: 

 
[...] uma imagem estável e acabada corta as asas à imaginação. Faz-nos 
decair dessa imaginação sonhadora que não se deixa aprisionar em 
nenhuma imagem e que por isso mesmo poderíamos chamar de 
imaginação sem imagens, assim como se reconhece um pensamento sem 
imagens. Sem dúvida, em sua vida prodigiosa, o imaginário cria imagens, 
mas apresenta-se sempre como algo além de suas imagens, é sempre um 
pouco mais que suas imagens. (BACHELARD, 1990, p. 2, grifos originais) 
 

 O que se depreende do simbolismo tímido da pomba é que não se 

expressa inconscientemente, mas faz parte de um projeto racional de promover a 

transcendência. Já a sepultura cumpre a função de símbolo do início ao fim da 

peça, desde que Antígona enterra o irmão morto até quando, para livrar a cidade 

de seu sangue, acaba sendo enterrada viva fora dos portões: 

 
ANTÍGONA – Ó túmulo! Ó leito nupcial! Ó residência subterrânea. 
(ANOUILH, 1965, p. 135) 
 

                                                                                                                                     
conscience, une évolution qui va à l’encontre de celle de ses contemporains. S’il détruit un 
monde, il ne laisse pas le Néant après lui ; il le remplace par des idées avec lesquelles il 
voudrait bâtir un monde nouveau, un monde meilleur.] 

247 Aqui novamente há uma coincidência entre a Antígona de Anouilh e sua Joana d’Arc, agora no 
que se refere às metáforas ornitológicas: enquanto Antígona é a pomba, Joana é a cotovia. 
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 Está claro que Antígona se junta aos mortos – ela logo encontrará também 

a morte – e, assim, une-se a uma ordem inicial, rompida pelo nascimento. Ora, a 

tumba é um símbolo isomorfo ao do retorno ao ventre materno: “O complexo do 

regresso à mãe vem inverter e sobredeterminar a valorização da própria morte e 

do sepulcro.” (DURAND, 2002, p. 236) Nessa perspectiva, adentrar a tumba 

aparece como o restabelecimento de uma ordem, tal qual a morte buscada pela 

personagem: 

 
A morte, por si própria, não é um fim definitivo, não é o aniquilamento 
absoluto, e assim é por vezes concebida no mundo moderno. O morto é 
comparável à semente que, enterrada no seio da terra-mãe, dará 
nascimento a uma nova planta. Assim, pode falar-se de uma visão otimista 
da morte, porque ela é considerada como um regresso à mãe, uma 
reintegração provisória no seio materno. (ELIADE, 2000, p. 203) 
 

No entanto, o símbolo não provém da imaginação do autor: Anouilh apenas 

repete a trama presente nas versões antigas, pois, desde então, o sepulcro não 

aparece na narrativa mítica somente de forma metafórica, mas é um elemento 

objetivo da própria trama: não existiria Antígona sem a tentativa de enterrar o 

irmão e sem a sua condenação ao aprisionamento terrestre. Já em Sófocles, lê-

se: 

 
ANTÍGONA – Ó tumba, ó tálamo, ó cárcere 
escavado, prisão sem fim. A ti me dirijo 
em busca dos meus, numerosos, 
mortos meus [...] 
(1999, p. 67) 
 

Isso evidencia o caráter utópico do trágico idealizado por Antígona, que se 

caracteriza, na peça de Anouilh, por uma negação do absurdo. Isso quer dizer 

que, mesmo que a personagem de Anouilh tente reagir a ele – e talvez por isso 

mesmo –, há, subentendida na peça, a concepção de que ele é o fim último da 

existência, o que tanto Antígona quanto Creonte tentam negar.248 

                                            
248 Na série de oposições que emana do embate entre Creonte e Antígona, reside um 

enfrentamento que não está relacionado aos debates intelectuais, mas a um apelo da 
sensibilidade de cada indivíduo: “Creonte não é a ordem; é a felicidade (e o homem que 
defende a vida). Antígona não é a verdade, é a infelicidade (e a honra de morrer). A 
controvérsia que os opõe não tem nada a ver com uma controvérsia acadêmica em que as 
palavras têm a aparência de alunos estudiosos. Não é um debate de consciência; é um debate 
de sensibilidade – além da retórica, de coração aberto.” (VANDROMME, 1965, p. 109) [Créon 
n’est pas l’ordre; il est le bonheur (et l’homme de vivre). Antigone n’est pas la vérité, elle est le 
malheur (et l’honneur de mourir). La controverse qui les oppose n’a rien à voir avec une 
controverse académique où les mots ont des allures de collégiens studieux. Ce n’est pas un 
débat de conscience ; c’est un débat de sensibilité – au-delà de la rhétorique, à coeur ouvert.] 
Assim, Anouilh situa o mito e as dicotomias que o constituem no domínio teatral, e não nos 
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Em 1946, vem à luz Medeia, publicada, portanto, somente um ano após o 

fim da Segunda Guerra e dois anos após a Liberação. Trata-se de uma peça em 

que se reitera a idealização de um destino trágico para escapar ao absurdo, da 

mesma forma que em Antígona. Se lá a protagonista justificava a própria morte 

pelo enterro do irmão, aqui Medeia é condenada – ou condena a si mesma – pela 

traição de Jasão, enquanto o mesmo reconhece o absurdo e aceita viver nele, 

preferindo a felicidade efêmera dos mortais a vislumbrar a própria finitude. Medeia 

é a personagem excluída dessa felicidade e despreza as alegrias humanas do 

mesmo modo como o faz Eurídice, mas conta, para isso, com a exclusão a que é 

submetida, pois não pode tomar parte nas festas desde que Jasão a abandona. 

Por isso, ela afirma com repúdio ao escutar um canto festivo ao longe: “A 

felicidade. Ela ronda.” (ANOUILH, 2010, p. 9)249  

Medeia é também quem, se dirigindo à ama que a acompanha ao 

ostracismo, relembra ao público que assiste à peça os episódios do mito antigo: 

 
MEDEIA, grita – Nós partimos porque eu amava Jasão, porque eu havia 
roubado meu pai por ele, porque eu havia matado meu irmão por ele! Cala-
te, boa mulher, cala-te. Tu acreditas que é bom sempre repetir as coisas? 
(ANOUILH, 2010, p. 11)250 
 

A lembrança de seu passado faz a personagem sofrer de arrependimento 

por sua dedicação a Jasão. No entanto, a notícia do casamento do mesmo com a 

filha do rei Creonte faz com que Medeia redescubra a si mesma e ao próprio 

destino: 

 

                                                                                                                                     
debates sobre engajamento, tão presentes na França desde o final da Primeira Guerra. Eis o 
papel do teatro para o público do início da década de 1940: “É necessário ver nesse sucesso 
[de autores como Montherlant, Giraudoux, Claudel, Anouilh e Sartre], principalmente visível 
entre janeiro de 1943 e fevereiro de 1944, um interesse crescente pelas peças que exaltariam o 
patriotismo ou testemunhariam uma discreta vontade de resistência? Nada é menos certo. 
Parece que os teatros são percebidos antes de tudo como lugares de evasão e de prazer. 
Respondem a uma forte demanda de divertimento, a menos que constituam uma das melhores 
chaves para tentar compreender uma realidade dolorosa.” (GOETSCHEL ; LOYER, 2001, p. 88) 
[Faut-il voir dans ce succès, surtout visible entre janvier 1943 et février 1944, un intérêt redoublé 
pour des pièces qui exalteraient le patriotisme ou témoigneraient d’une discrète volonté de 
résistance ? Rien n’est moins sûr. Il semble que les théâtres soient avant tout perçus comme 
des lieux d’évasion et de plaisir. Ils répondent à une forte demande de divertissement à moins 
qu’ils ne constituent une des meilleures clefs pour tenter de comprendre un réel douloureux.] 

249 [Le bonheur. Il rôde.] 
250  

[MÉDÉE, crie – On est parties parce que j’aimais Jason, parce que j’avais 
volé pour lui mon père, parce que j’avais tué mon frère pour lui ! Tais-toi, 
bonne femme, tais-toi. Crois-tu que c’est bon de toujours redire les 
choses ?] 
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MEDEIA – [...] Dez anos passaram e a mão de Jasão me deixa. 
Reencontro-me. Sonhei? Sou eu. É Medeia! Não é mais aquela mulher 
presa ao cheiro de um homem, aquela cadela deitada esperando. 
Vergonha! Vergonha! Minhas faces me queimam, ama. Eu o aguardava o 
dia todo, as pernas abertas, amputada... Humildemente, esse pedaço de 
mim que ele podia dar e retomar, esse íntimo do meu ventre, que era seu... 
Era necessário que eu lhe obedecesse e que eu lhe sorrisse e que eu me 
cuidasse para agradá-lo, desde que ele me deixava a cada manhã me 
levando com ele, muito feliz que ele retornasse à noite e me devolvesse a 
mim mesma. 
(ANOUILH, 2010, p. 21-22)251 
 

 Essa declaração de liberdade num momento em que a personagem se 

expressa por um discurso patético tem a característica particular de comunicar 

duplamente o alívio de um jugo amoroso que a oprime – o que lembra o tom de 

revolta feminina da Alceste de Yourcenar – e o desespero, que é causado pelo 

arrependimento. No momento em que recebe a notícia do casamento de Jasão, 

Medeia sabe que o mesmo já não poderia lhe trazer a felicidade perdida, e ela 

aceita seu ostracismo, seu desespero e seu destino trágico. Por isso é que, ao 

final da peça, a Medeia de Anouilh não mata os filhos para recuperar o amor de 

Jasão,252 mas para se libertar da única ligação que ainda tem com ele e voltar a 

ser ela mesma: 

 
JASÃO, para – Onde estão as crianças? 
MEDEIA – Pergunte-o a ti um segundo ainda em que eu olho bem nos teus 
olhos. Ela lhe grita. 
Elas morreram, Jasão! Morreram degoladas as duas, e antes que tu 
pudesses dar um passo, esse mesmo ferro me golpeará. De agora em 

                                            
251  

[MÉDÉE – [...] Dix ans sont passés et la main de Jason me lâche. Je me 
retrouve. Ai-je rêvé ? c’est moi. C’est Médée ! Ce n’est plus cette femme 
attachée à l’odeur d’un homme, cette chienne couchée qui attend. Honte ! 
Honte ! Mes joues me brûlent, nourrice. Je l’attendais tout le jour, les 
jambes ouvertes, amputée... Humblement, ce morceau de moi, qu’il pouvait 
donner et reprendre, ce milieu de mon ventre, qui était à lui... Il fallait bien 
que je lui obéisse et que je lui sourie et que je me pare pour lui plaire 
puisqu’il me quittait chaque matin m’emportant, trop heureuse qu’il revienne 
le soir et me rende à moi-même.] 

 
252 Embora a lembrança do amor perdido, como causa do arrependimento, seja também parte do 

motivo da morte de seus filhos: “A impiedosa recordação dessa plenitude amorosa por um 
Jasão pronto a casar com uma rival, precipita a abandonada em novos crimes. O amor é uma 
magia negra na qual o céu – ou o inferno – descobre parcimoniosamente os ingredientes e os 
segredos.” (VIER, 1976, p. 47) [L’impitoyable rappel de cette plénitude amoureuse par un Jason 
sur le point d’épouser une rivale, précipite la délaissée dans de nouveaux forfaits. L’amour est 
une magie noire dont le ciel – ou l’enfer – découvre parcimonieusement les ingrédients et les 
secrets.] Na alma da Medeia de Anouilh, o amor que ela sentia por Jasão já se transformou em 
ódio, e o ódio se converte, enfim, na desmedida: “Jasão, tu a tinhas adormecida e eis que agora 
Medeia desperta! Ódio! Ódio! Grande onda benéfica, tu me lavas e eu renasço.” (ANOUILH, 
2010, p. 24-25) [Jason, tu l’avais endormie et voilà que Médée s’éveille ! Haine ! Haine ! grande 
vague bienfaisante, tu me laves et je renais.]  
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diante eu recuperei meu cetro; meu irmão, meu pai, e a lã do carneiro de 
ouro é devolvida à Cólchida; eu reencontrei a minha pátria e a virgindade 
que tu me tinhas roubado! Eu sou Medeia, enfim, para sempre! 
(ANOUILH, 2010, p. 88)253 
 

  Apesar disso, a personagem sabe que Jasão e ela só existem na narrativa 

mítica juntos. É assim que eles serão lembrados nas histórias que se contarão 

desde que Creonte aparece para dizer a Medeia que seus crimes são amplamente 

conhecidos: 

 
CREONTE – Tua história veio até mim. Teus crimes são conhecidos aqui. 
À noite, como em todas as ilhas desta costa, as mulheres os contam às 
crianças para assustá-las. 
(ANOUILH, 2010, p. 31-32)254 
  

Por isso, ela não hesita em provocá-lo: “Tu pudeste então, tu, imaginar um 

mundo sem mim?” (ANOUILH, 2010, p. 70)255 Esse conhecimento faz de Medeia 

um caráter superior a Jasão: ela sabe o caminho trágico que deve percorrer para 

que se cumpra a transcendência evocada pelo mito; por outro lado, Jasão não tem 

consciência do absurdo da vida e da necessidade de transcendê-la. Ao contrário 

da concepção grega de que o herói vive além da vida por seus feitos heróicos,256 

                                            
253  

[JASON, s’arrête. – Où sont les enfants? 
MÉDÉE – Demande-le-toi une seconde encore que je regarde bien tes 
yeux. Elle lui crie. 
Ils sont morts, Jason ! Ils sont morts égorgés tous les deux, et avant que tu 
aies pu faire un pas, ce même fer va me frapper. Désormais j’ai recouvré 
mon sceptre ; mon frère, mon père, et la toison du bélier d’or est rendue à 
la Colchide ; j’ai retrouvé ma patrie et la virginité que tu m’avais ravies ! Je 
suis Médée, enfin, pour toujours !] 

 
254  

[CRÉON – Ton histoire est venue jusqu’à moi. Tes crimes sont connus ici. 
Le soir, comme dans toutes les îles de cette côte, les femmes les racontent 
aux enfants pour leur faire peur.] 
 

De certo modo, essas palavras representam um prenúncio do mito que se cria coletivamente. 
255 [Tu as donc pu imaginer um monde sans moi, toi?] 
256 Delcourt assinala que o culto do herói na Grécia esteve por um tempo relacionado ao culto dos 

mortos: “Desde a primeira metade do século V, e talvez até mesmo antes, a religião ática se 
construiu no plano humano. Os heróis tomam, mesmo oficialmente, a preponderância sobre os 
deuses: Atenas, empobrecida pela guerra médica, constrói um pequeno templo a Teseu, 
começado sob Pisístrato e depois interrompido pela invasão persa, muito tempo antes de 
retomar os trabalhos do Partenon, visto que todo mundo, os filósofos assim como a gente 
comum, via nos heróis os mortos e em suas lendas biografias humanas a propósito das quais 
se colocam questões que acabam tendo implicações em toda a moral.” (DELCOURT, 1992, p. 
41) [Dès la première moitié du Ve siècle, et peut-être même avant, la religion en Attique se 
construit sur le plan humain. Les héros prennent, même officiellement, le pas sur les dieux : 
Athènes, appauvrie par la guerre médique, bâtit un petit temple à Thésée longtemps avant de 
reprendre les travaux du Parthénon commencé sous Pisistrate, puis interrompu par l’invasion 
perse. Or, tout le monde, les philosophes aussi bien que les simples, voyait dans les héros des 
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Jasão lamenta a perda das alegrias humanas: não é um herói,257 mas apenas um 

instrumento para que o destino de Medeia se cumpra, de tal modo ela o domina: 

 
MEDEIA – Tu jamais serás livre, Jasão! Medeia será sempre tua esposa! 
Tu podes mandar-me ao exílio, estrangular-me a qualquer momento 
quando tu não puderes mais me ouvir gritar. Jamais, nunca mais Medeia 
sairá da tua memória! 
(ANOUILH, 2010, p. 48)258 
 

 Logo, a ideia do absurdo também está presente em Medeia, ainda que, 

como as outras peças míticas de Anouilh, ela não seja sua afirmação. Para a 

personagem do título, do mesmo modo que para Antígona, o destino trágico dá 

sentido à vida: enquanto Antígona se opõe a um Creonte que adquiriu a 

consciência do absurdo e que resolve se dedicar ao Estado, Medeia enfrenta um 

Jasão que se esquiva do questionamento existencial, refugiado na sua aparência 

pública de herói, e que prefere desfrutar os prazeres da vida, protegido na ilusão 

que criou sobre o próprio heroísmo, o que o afasta da visão desesperadora da 

finitude: 

 
JASÃO – Prossegue a tua corrida. Anda em círculos, dilacera-te, luta, 
despreza, insulta, mata, recusa tudo o que não é para ti. Eu paro. Eu me 
contento. Eu aceito essas aparências tão duramente, tão resolutamente 

                                                                                                                                     
morts, et dans leurs légendes des biographies humaines à propos desquelles se posent des 
questions qui finissent par impliquer toute la morale.] Isso pressupõe, evidentemente, que o 
herói pense sua existência para além do limite da morte, ao contrário do Jasão de Anouilh. 

257 Na tragédia de Eurípides, Jasão adota uma posição muito mais ativa que na peça de Anouilh. 
Nesta, ele deve todas as suas conquistas heroicas e a fama que adquiriu a Medeia. Naquela, 
ele só credita seus feitos à deusa Afrodite, já que, segundo ele, Medeia só o ajudou movida 
pelo amor: 

 
Com relação a mim (já que exaltaste tanto 
os teus serviços), devo atribuir a Cípris, 
e a mais ninguém, seja mortal ou seja deus, 
todo o sucesso em minha expedição. Sem dúvida 
o teu espírito é sutil e não admites 
sem relutância que o Amor, com suas setas 
inevitáveis, fez com que tu me salvasses. 
De resto, não pretendo ser muito preciso 
quanto a esses detalhes e não faço queixas, 
quer tenha sido grande a ajuda, quer pequena. 
Por minha salvação, porém, já recebeste 
como compensação, mais do que deste.” 
(EURÍPIDES, 2007, p. 39) 
 

258  
[MÉDÉE – Tu ne seras jamais délivré, Jason ! Médée sera toujours ta 
femme ! Tu peux me faire exiler, m’étrangler tout à l’heure quand tu ne 
pourras plus m’entendre crier, jamais, jamais plus, Médée ne sortira de ta 
mémoire !] 
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como eu as recusei uma vez contigo. E se for necessário continuar a lutar, 
é por elas que eu agora lutarei, humildemente, encostado nessa parede 
ridícula, construída com minhas mãos entre o nada absurdo e eu. 
Um tempo. Ele acrescenta. 
E é isso, sem dúvida, no fim das contas, ser um homem – e nada mais. 
(ANOUILH, 2010, p. 72-73)259 
 

 Jasão vai contra a consciência do absurdo porque se nega a percebê-lo. 

Assim, ele evita o próprio desespero através de uma máscara social que só faz 

confirmar o vazio de sentido de seus gestos: 

 
Os homens também segregam desumanidade. Em certas horas de lucidez, 
o aspecto mecânico de seus gestos, sua pantomima desprovida de sentido 
torna estúpido tudo o que os rodeia. Um homem fala ao telefone atrás de 
uma divisória de vidro; não se ouve o que diz, mas vemos sua mímica sem 
sentido: perguntamo-nos por que ele vive. Esse mal-estar diante da 
desumanidade do próprio homem, essa incalculável queda diante da 
imagem daquilo que somos, essa “náusea”, como diz um autor dos nossos 
dias, é também o absurdo. (CAMUS, 2007, p. 29) 
 

 É essa defesa que Jasão constrói para si mesmo que faz com que o mito, 

assim como a vida humana – a vida de Medeia – seja esquecido. Na última cena 

do casal, enquanto o corpo de Medeia arde nas chamas que ela mesma provocou, 

Jasão promete esquecê-la: 

 
JASÃO – Sim, eu te esquecerei. Sim, eu viverei e apesar do traço 
sangrento de tua passagem ao meu lado, eu faria de novo amanhã, 
pacientemente, meu pobre andaime humano sob o olho indiferente dos 
deuses. 
(ANOUILH, 2010, p. 89)260 
 

Em seguida, a ama e um guarda finalizam a peça com uma conversa sobre 

o tempo, os alimentos e a colheita, como se nada houvesse passado com Medeia; 

um diálogo absurdo, digno de figurar em uma peça de Beckett ou Ionesco: 

                                            
259  

[JASON – Poursuis ta course. Tourne en rond, déchire-toi, bats-toi, 
méprise, insulte, tue, refuse tout ce qui n’est pas toi. Moi, je m’arrête. Je me 
contente. J’accepte ces apparences aussi durement, aussi résolument que 
je les ai réfusées autrefois avec toi. Et s’il faut continuer à se battre, c’est 
pour elles maintenant que je me battrai, humblement, adossé à ce mur 
dérisoire, construit de mes mains entre le néant absurde et moi. 
Un temps. Il ajoute. 
Et c’est cela, sans doute, en fin de compte – et pas autre chose – être un 
homme.] 

 
260  

[JASON – Oui, je t’oublierai. Oui, je vivrai et malgré la trace sanglante de 
ton passage à côté de moi, je referai demain avec patience mon pauvre 
échafaudage d’homme sous l’oeil indifférent des dieux.] 
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A AMA – Não havia mais tempo para me ouvir. Eu tinha, no entanto, algo a 
dizer. Após a noite vem a manhã e o café a fazer e, em seguida, as camas. 
E quando varreu-se, tem-se um pequeno momento tranquilo ao sol antes 
de descascar os legumes. É então que é bom, se pudemos pegar alguns 
centavos, a gotinha quente no buraco do estômago. Depois, toma-se a 
sopa e lavam-se os pratos. À tarde, são as roupas ou as panelas, 
conversa-se um pouco com as vizinhas e o jantar chega calmamente... 
Então deita-se e dorme-se. 
O GUARDA, depois de um tempo – Fará sol hoje. 
A AMA – Será um bom ano. Haverá sol e vinho. E a colheita? 
[etc.] 
(ANOUILH, 2010, p. 89-91)261 
 

 Esse diálogo que rompe a unidade do texto e dessacraliza a história de 

Medeia representada anteriormente tem, pelo menos, um duplo sentido: primeiro, 

é a banalização da vida e da morte, sentido típico da Modernidade, mas que se 

intensifica numa época de genocídios, em que os indivíduos mortos são tratados 

como números, não como pessoas;262 segundo, é a falência social do mito como 

provedor de sentidos para a vida humana e como veículo de transcendência. 

Desse modo, Anouilh tece uma representação crítica de seu tempo 

caracterizando-o como uma descrença no progresso, na razão e, logo, na 

existência de um sentido último para a existência. Anouilh opõe, então, a essa 

descrença, o destino trágico. 

                                            
261  

[LA NOURRICE – On n’avait plus le temps de m’écouter, moi. J’avais 
pourtant quelque chose à dire. Après la nuit vient le matin et il y a le café à 
faire et puis les lits. Et quand on a balayé, on a un petit moment tranquille 
au soleil avant d’éplucher les légumes. C’est alors que c’est bon, si on a pu 
grappiner quelques sous, la petite goutte chaude au creux du ventre. Après 
on mange la soupe et on nettoie les plats. L’après-midi, c’est le linge ou les 
cuivres et on bavarde un peu avec les voisines et le souper arrive tout 
doucement... Alors on se couche et on dort. 
LE GARDE, après un temps. – Il va faire beau aujourd’hui. 
LA NOURRICE – Ça sera une bonne année. Il y aura du soleil et du vin. Et 
la moisson ? 
[etc.]] 

 
262 Eis um pensamento que deu origem a reflexões importantes sobre o papel da arte e da filosofia 

no século XX, encontradas especialmente nos escritos de Adorno: “O indivíduo foi destituído da 
última coisa que lhe restava e da mais miserável. O fato de que nos campos de concentração 
não era mais o indivíduo que morria, mas o exemplar de uma espécie, deve necessariamente 
afetar também o modo de morrer daqueles que escaparam a essa medida. O genocídio é a 
integração absoluta, que se prepara em toda parte onde os homens são homogeneizados, 
preparados – como se dizia no exército – até que, desfigurados pelo conceito de sua completa 
nulidade, sejam literalmente exterminados.” (ADORNO, 1992, p. 284) [L’individu se trouve 
dépossédé de la dernière chose qui lui restait et de la plus misérable. Le fait que dans les 
camps ce n’était plus l’individu qui mourait mais l’exemplaire, doit nécessairement affecter aussi 
la façon de mourir de ceux qui échappèrent à la mesure. Le génocide est l’intégration absolue 
qui se prépare partout où les hommes sont nivelés, dressés comme on le dit à l’armée jusqu’à 
ce que, entorses au concept de leur complète inanité, on les extermine littéralement.]  
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 Entretanto, se é contra essa aniquilação de todo sentido que a obra retoma 

uma narrativa mítica que serviu de base para a grandiloquência patética da 

tragédia euripidiana, em Medeia Anouilh também tenta, como em Antígona, fazer 

uso de uma linguagem simbólica. Por isso, a protagonista, aquela que matará os 

próprios filhos, encarna a predadora, seja como loba ou como uma ave de rapina: 

 
A AMA, aproxima-se – Minha águia orgulhosa, meu pequeno abutre... 
(ANOUILH, 2010, p. 20)263 
 

 Ou então : 

 
A AMA – Tu te vingarás, minha loba, tu te vingarás, meu abutre. 
(ANOUILH, 2010, p. 27)264 
 

 Entre os povos caçadores pesquisados por Campbell, a caçada é 

acompanhada da crença no renascimento da caça, produzido através de 

celebrações rituais. Essa crença, além de assegurar o alimento futuro, tem o 

poder de aliviar os seres humanos da culpa por terem matado um animal em que 

eles creem que resida uma divindade: 

 
O homem vive de matar e há um senso de culpabilidade decorrente disso. 
Sepultamentos sugerem que o meu amigo morreu e sobrevive. Os animais 
que eu matei também devem sobreviver. Os caçadores primitivos 
normalmente tinham uma espécie de divindade animal – o nome técnico 
deveria ser o mestre animal, o animal que é o mestre animal. O mestre 
animal envia os rebanhos para serem mortos. 
Como você vê, o mito básico da caçada traduz uma espécie de acordo 
entre o mundo animal e o mundo humano. O animal entrega sua vida 
voluntariamente, compreendendo que essa vida transcende sua entidade 
física e retornará ao solo ou à matriz, por meio de algum ritual de 
restauração. E esse ritual de restauração se associa ao mundo animal que, 
na caça, ocupa a posição mais elevada. 
(CAMPBELL, 1990, p. 76) 
 

 Na tragédia de Eurípides, Medeia justifica o símbolo do animal predador, 

pois seus filhos, depois de serem mortos, são conduzidos ao santuário de Hera 

para que possam renascer no outro mundo. No diálogo que encerra a Medeia 

euripidiana, a protagonista declara sua intenção de levar os filhos mortos ao 

santuário antes de partir para o ostracismo: 

 
JÁSON – Deixa-me sepultar meus filhos e chorá-los! 

                                            
263  

[LA NOURRICE, s’approche. – Mon aigle fière, mon petit vautour...] 
 
264  

[LA NOURRICE – Tu te vengeras, ma louve, tu te vengeras, mon vautour.] 
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MEDEIA – De modo algum! Com minhas próprias mãos eu mesma 
hei de enterrá-los. Transportá-los-ei agora 
ao santuário de Hera, deusa das colinas, 
onde nem tu nem mais ninguém possa ultrajá-los 
violando-lhes o túmulo. Instituiremos 
solenes cerimônias na terra de Sísifo, 
visando à expiação desse terrível crime. 
(EURÍPIDES, 2007, p. 76) 
 

Por sua vez, a morte dos filhos da Medeia de Anouilh é uma morte 

definitiva, sem esperança de retorno ou transformação. Nem a alegoria do 

sacrifício poderia ser encontrada aqui, já que os filhos não são ofertados à 

divindade; são apenas vítimas do desespero da mãe. O símbolo da caça falha, 

então, no seu intuito de transcendência mítica, e isso se deve justamente a um 

sentimento do absurdo que está presente no imaginário dos anos 1940 e que 

aparece na peça de Anouilh como um esvaziamento do símbolo. Nesse contexto, 

o fogo que envolve as crianças depois de mortas também não é um elemento de 

purificação e transformação, visto que ele não abre as portas para o renascimento, 

ao contrário do que ocorre nas mitologias primitivas, em que os indivíduos que o 

dominam são os que ultrapassam a vivência humana e passam a habitar o mundo 

dos espíritos: 

 
A ideologia que o domínio do fogo implica não é difícil de esclarecer: para 
o mundo primitivo (como aliás para todas as sociedades populares em 
geral), os espíritos distinguem-se dos humanos pela sua 
incombustibilidade, quer dizer, pela sua capacidade de resistir à 
temperatura das brasas; julga-se que os xamanes ultrapassaram a 
condição humana e participaram na condição dos espíritos: tal como eles, 
tornam-se invisíveis, voam pelos ares, sobem ao Céu, descem aos 
Infernos; dispõem, enfim, da incombustibilidade. O domínio do fogo 
equivale em termos perceptíveis à transcendência da condição humana; o 
xamane demonstra, também desta vez, que se integrou numa condição 
espiritual, que se tornou – ou pode tornar-se durante a sessão – um 
espírito. (ELIADE, 2000, p. 76, grifos originais) 
 

 Com o desaparecimento de Medeia e seus filhos consumidos pelas 

chamas, porém, já não é possível tratar do fogo nesses termos. Ainda que haja na 

peça, portanto, uma tentativa de recuperar, através dos signos, uma linguagem 

mítica que aponte para uma transcendência, o imaginário da Segunda Guerra há 

pouco terminada e da Ocupação Alemã ainda recente levam a peça a um 

desfecho no qual o que predomina é ainda a angústia frente à falta de sentido da 

vida humana e a indiferença coletiva em face da morte do indivíduo. 
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 Jean Anouilh, como homem de teatro durante os anos de censura 

nazista,265 foi um dos autores mais populares do teatro francês, e suas peças, 

especialmente Antígona, tornaram-se marcos da produção cultural dessa época. 

Sua busca por temas míticos é um expediente eficaz para colocar em cena os 

questionamentos presentes num período histórico de inúmeras perturbações, em 

que o trágico é produzido em massa, de uma maneira chocante e 

incompreensível, pelos regimes totalitários; mas, mesmo com suas tentativas de 

encenar uma esperança de sentido para a vida e de transcendência através do 

simbolismo presente nos mitos gregos, o absurdo acaba mostrando a sua face, 

seja no que as personagens preferem esconder de si mesmas, como nos casos 

da mãe de Eurídice e do pai de Orfeu, de Creonte e Ismene, da ama e de Jasão, 

seja no esquecimento final de Medeia, cujo destino trágico não bastou para que a 

memória dos pósteros lhe garantisse a fama que se tributava às personagens 

míticas da tragédia grega. 

 

 

3.4 Sartre e o mito sob o existencialismo 

 

 Como as peças míticas de Jean Anouilh, a dramaturgia de Jean-Paul Sartre 

ganhou popularidade sob a Ocupação, com As moscas, de 1943, mesmo ano em 

que sua obra filosófica se enriquecia com a publicação de um de seus tratados 

mais importantes: O ser e o nada. Nessa época, Sartre já havia angariado um 

relativo reconhecimento como filósofo devido aos seus ensaios e dado seus 

primeiros passos em dois outros gêneros literários: o romance, com A náusea, e o 

                                            
265 Goetschel e Loyer afirmam que o controle sobre a literatura e o teatro era mais brando que 

aquele exercido sobre outros meios de produção cultural: “Se a vida cultural é amputada de 
alguns de seus atores [os judeus], aqueles que continuam presentes não são menos 
submetidos a uma estreita censura que depende essencialmente dos Serviços de Informação, 
dirigidos, desde fevereiro de 1941, por Marion, petainista de furioso autoritarismo. Um controle 
atento é exercido sobre a imprensa; a fotografia, o cinema e o rádio têm a mesma sorte. Em 
contrapartida, a vigilância é mais fraca no setor de ‘livros e espetáculos’, dirigido por um 
escritório liliputiano.” (GOETSCHEL; LOYER, 2001, p. 79) [Si la vie culturelle est amputée de 
certains de ses acteurs, ceux qui restent présents n’en sont pas moins soumis à une stricte 
censure qui dépend essenciellement des Services de l’information dirigés depuis février 1941 
par Marion, pétainiste d’un autoritarisme forcené. Un contrôle vigilant est exercé sur la presse ; 
la photographie, le cinéma et la radio subissent le même sort. La surveillance est en revanche 
plus lâche dans le secteur « livres et spectacles » dirigé par un bureau lilliputien.] Ainda assim, 
as mesmas autoras enumeram vários escritores que se calaram temendo a perseguição 
política, entre eles René Char, Jean Cassou, Jean Guéhenno, Patrice de La Tour du Pin e 
Tristan Tzara. (GOETSCHEL; LOYER, 2001, p. 95) 
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conto, com O muro. As moscas é uma peça que, além de incorporar pressupostos 

do existencialismo, corrente filosófica da qual o escritor foi um dos principais 

representantes, fez uso do mito de Orestes para colocar em oposição uma visão 

cristã e uma perspectiva existencialista da vida, partindo de uma ressignificação 

da história grega do herói trágico que retorna à sua cidade natal para vingar o 

assassinato de seu pai. 

 No ano de 1943, o teatro da França vivia, a despeito da repressão advinda 

do totalitarismo, um clima de efervescência, e Sartre fez parte desse cenário: 

 
Em 1943, o filósofo publica O ser e o nada e o escritor encena As moscas: 
o ano, apesar da época tempestuosa, é um dos mais brilhantes de uma 
carreira que conhecerá, no entanto, outras boas colheitas. Ele deve, 
evidentemente, ser situado em meio a uma produção cultural que, 
repitamos, foi brilhante e permaneceu assim até o final. Em 1944, os 
meses que precederam a Liberação de Paris foram, para ficar no domínio 
teatral, ricos em criações: André Barsacq monta a Antígona de Anouilh no 
Atelier, Montherlant traz a público sua Rainha morta, enquanto Entre 
quatro paredes de Sartre é representada no Vieux-Colombier, com Michel 
Vitold e Gaby Sylvia. [...] Contentar-nos-emos, então, em concluir que, se 
houve uma literatura e um teatro mercenários, a maior parte da produção 
certamente não foi resistente e pela causa da Resistência, mas também 
não foi colaboradora ou colaboracionista. E o contexto opressor da 
liberdade não foi realmente um entrave à publicação da maior parte dos 
livros: a publicação de O estrangeiro de Albert Camus foi autorizada, assim 
como a representação de As moscas de Jean-Paul Sartre. (SIRINELLI, 
1998, p. 211)266 
 

 Camus, por sua vez, acabava de publicar, no ano anterior, O mito de Sísifo, 

divulgando suas ideias sobre o absurdo, e obteve desde logo a simpatia e a 

amizade de Sartre, a quem conheceu na pré-estreia de As moscas, muito antes 

das divergências que separariam os dois amigos em tempos de Guerra Fria, 

quando Camus adotaria uma posição anticomunista e Sartre seria partidário do 

socialismo soviético. No momento em que os dois escritores se conheceram, não 

houve nenhum entusiasmo entre eles, porém Camus já havia lido e resenhado A 

náusea, e Sartre já ouvira algo sobre o autor de O estrangeiro. Pouco tempo 

                                            
266 [En 1943, le philosophe publie L’Être et le Néant et l’écrivain fait jouer Les Mouches : le 

millésime, malgré ces temps d’orage, est l’un des plus brillants d’une carrière qui connaîtra 
pourtant bien d’autres cuvées. Il doit, il est vrai, être replacé au sein d’une production culturelle 
qui, répétons-le, fut brillante et le resta jusqu’à la fin. En 1944, les mois qui précédèrent la 
Libération de Paris furent, pour en rester au domaine théâtral, denses en créations : André 
Barsacq monte l’Antigone d’Anouilh à l’Atelier, Montherlant donne sa Reine morte, tandis que le 
Huis clos de Sartre est représenté au Vieux-Colombier, avec Michel Vitold et Gaby Sylvia. [...] 
On se contentera donc de conclure que, s’il y eut une littérature et un théâtre stipendiés, la plus 
grande partie de la production ne fut certes pas – et pour cause – résistante, mais pas non plus 
collaboratrice ou collaborationniste. Et le contexte liberticide ne fut pas réellement une entrave à 
la publication de la plupart des livres : la publication de L’Étranger d’Albert Camus fut autorisée, 
tout comme la représentation des Mouches de Jean-Paul Sartre.] 
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depois, os dois fariam passeios ao lado da companheira de Sartre, Simone de 

Beauvoir. As mudanças na política internacional, porém, separariam para sempre 

os amigos: 

 
Passada a euforia do fim da 2ª Guerra Mundial e a onda do existencialismo 
filosófico que ambos pregavam, a dicotomia da Guerra Fria os colocou em 
campos opostos: Camus, do lado dos antimarxistas, e Sartre, dos socialis-
tas e da União Soviética. Em falas públicas e depois veladas, um passou a 
acusar o outro de servir a regimes totalitários e fascistas, lançando impro-
périos e evocando o maniqueísmo do “bem contra o mal”. Em um só golpe, 
esterelizaram a amizade de quase dez anos com sal grosso e desafeto. 
(DIAS, 2008) 
 

É significativo, na relação entre os dois escritores, que, ainda em 1945, 

apenas um ano após o fim da Ocupação e ainda longe do rompimento da 

amizade, Sartre criticasse, em uma conferência em Nova Iorque, os escritores 

que, publicando artigos clandestinos em condições perigosas, pensavam que 

escrever é uma ação. (Cf. LÉVY, 2000, p. 408)267 Na verdade, a atitude política 

fazia parte do ideário dos dois filósofos, e isso porque a finitude humana, que 

representava a ausência de sentido da existência para Camus, não justificava a 

impassibilidade, e mesmo para Sartre era apenas o motivo inicial para a 

construção de um sentido, que se daria através do engajamento.268 Suas obras, 

                                            
267 Segundo Lévy, Sartre teria dirigido essa crítica a Camus; no entanto, curiosamente, o autor de 

A náusea parece ter recebido a mesma acusação: “Ingrid Galster sugere que as teorias pós-
guerra de Sartre sobre ‘literatura comprometida’ serviam para apaziguar sua falta de ação direta 
na Resistência durante a Ocupação. Outros se recusam a concluir se isso era proposital ou 
não. Allan Stoekl acredita que duas mensagens bem diferentes são discerníveis em As moscas 
e foram simplesmente apropriadas por grupos opostos. Sartre também tem sido acusado de 
Resistência passiva – isto é, inautêntica –, e mesmo de desenvolver sua carreira graças à 
submissão da França às regras alemãs e de Vichy.” (BOOTHROYD, 2009, p. 145) [Ingrid 
Galster suggests that Sartre’s postwar theories about “committed literature” served to mollify his 
lack of direct Resistance action during the Occupation. Others refuse to conclude whether this 
was deliberate or not. Allan Stoekl believes two very different messages are discernible in Les 
Mouches and were simply appropriated by opposing groups. Sartre has also been accused of 
passive – that is, inauthentic – Resistance, and even improving his career thanks to France’s 
submission to German and Vichy rule.] Em As moscas, por exemplo, Alan Riding constata que 
“a morte de sua mãe e de seu amante por Orestes é rejeitada pelo povo, que prefere a ordem 
existente” (BURUMA, 2011, p. 26). [le meurtre de sa mère et de son amant par Oreste est rejeté 
par le peuple, qui prefère l’ordre existant] De qualquer modo, Simon enfatiza a importância do 
pensamento dos dois escritores na época: “Por volta de 1945, Sartre e Camus foram os dois 
astros da Revolta, e toda a luz intelectual desse momento foi colorida por suas luzes gêmeas.” 
(SIMON, 1966, p. 192) [Autour de l’année 1945, Sartre et Camus furent les deux astres de la 
Révolte, et toute la lumière intellectuelle de ce moment-là fut colorée de leurs feux jumeaux.] 

268 A atitude de Sartre durante a Ocupação é objeto de uma discussão polêmica, visto sua falta de 
engajamento declarado na Resistência. Sartre parece, no entanto, ter preferido a resistência 
pelas letras. Goetschel e Loyer, que em seu livro agrupam os intelectuais franceses segundo 
sua atitude perante o regime, classificam Sartre como um escritor de revistas mais ou menos 
comprometidas, mas sem ostentar sua posição política, assim como Giraudoux e Cocteau: “A 
maioria, sem ter um comportamento tão ostentoso, continua publicando em edições ou em 
revistas mais ou menos comprometedoras. [...] Na Comoedia podem-se ler Jean-Louis Barrault, 
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na década de 1940, não tendiam para lados opostos, mas antes completavam-se 

na perspectiva de reconhecerem o absurdo da vida no seio do trágico existencial: 

“elas caracterizaram o que se quis chamar, abusando um pouco da palavra, de 

existencialismo, entendido como tomada de consciência do absurdo no universo e 

do trágico na existência, pressupondo a morte de Deus” (SIMON, 1966, p. 191).269 

 O mito de Orestes é o único da Antiguidade que aparece ressignificado no 

teatro de Sartre. Depois de As moscas, o escritor teria uma carreira muito profícua 

na dramaturgia, com obras como Entre quatro paredes, As mãos sujas e Mortos 

sem sepultura, porém não voltaria a visitar a mitologia grega. Ainda assim, sabia 

que o teatro criado a partir do mito, como fez em As moscas, poderia ser popular, 

como exigia a sua proposta de um teatro didático, voltado à discussão de 

questões filosóficas: 

 
O teatro de Sartre retoma, então, a concepção de pièce à thèse, à medida 
que o drama é veículo para a divulgação de ideias filosóficas, com 
propósito didático, à maneira voltairiana. Por este método, Sartre atinge 
diretamente um vasto público, exigência de uma literatura engajada, 
provocando o julgamento crítico do espectador que, identificado com os 
problemas postos em cena, é levado a transcender o caráter particular da 
história e a refletir sobre as soluções fornecidas pelo viés da filosofia. 
(PEREIRA, 2000, p. 168) 
 

 As referências a um contexto histórico que inclui traços de uma cidade 

moderna e a enumeração de estados modernos denunciam vivamente esse 

intento de aproximação à vivência social do público que assistirá à representação 

da peça, mesmo que esse cenário não faça parte do lugar da ação: 

 
O PEDAGOGO – [...] Ah, meu mestre, que viagem agradável! E que bela 
inspiração a vossa de vir justamente para cá, quando há mais de 
quinhentas cidades, tanto na Grécia como na Itália, com bom vinho, 

                                                                                                                                     
Carné, Claudel, Cocteau, Giraudoux e Sartre.” (GOETSCHEL ; LOYER, 2001, p. 94) [La 
majorité, sans avoir un comportement aussi ostentatoire, continue à publier dans des éditions ou 
des revues plus ou moins compromettantes. [...] À Comoedia on peut lire Jean-Louis Barrault, 
Carné, Claudel, Cocteau, Giraudoux et Sartre.] As mesmas autoras, porém, reconhecem que o 
filósofo promoveu a resistência através de seus escritos (Cf. GOETSCHEL ; LOYER, 2001, p. 
96-97), o que faz valer a conclusão de Ian Buruma: “Na verdade, o comportamento de Sartre 
durante a Ocupação, apesar de ele nunca ter sido um colaborador, foi menos heroico do que as 
suas declarações no imediato pós-guerra poderiam sugerir.” (BURUMA, 2011, p. 25) [En fait, le 
comportement de Sartre pendant l’Occupation, bien qu’il n’ait jamais été un collabo, fut moins 
héroïque que ses déclarations de l’immédiat après-guerre pourraient le laisser croire.] Não 
obstante, a falta de clareza sobre o engajamento do escritor na Resistência não obsta as 
relações entre o texto da peça e o discurso historiográfico sobre a Ocupação. 

269 [elles ont caracterisé ce qu’on a voulu appeler, en abusant quelque peu de mot, l’existentialisme, 
entendu comme prise de conscience de l’absurde dans l’univers et du tragique dans l’existence, 
étant supposée la mort de Dieu] 
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albergues acolhedores e ruas cheias de gente. Esses montanheses 
parecem nunca ter visto turistas [...]. 
(SARTRE, 2005, p. 4) 
 

 Entretanto, não é somente pelas referências à cidade que a peça marca 

sua temporalidade, mas principalmente pela representação da angústia do homem 

moderno e pela defesa de um sistema de ideias que se tornou especialmente 

representativo do século XX. Depois das Guerras Mundiais, viver será carregar a 

culpa por não haver morrido como tantos que pereceram vítimas dos conflitos 

internacionais. “Perdoai-nos por viver enquanto estais mortos”, repetem 

incansavelmente os homens de Argos durante a invocação anual dos mortos 

promovida por Egisto. (SARTRE, 2005, p. 46) Porém, em 1943, quando ainda não 

há conhecimento público dos genocídios realizados em campos de extermínio, a 

culpa que os franceses carregam é aquela impetrada pelo Marechal Pétain, 

governador de Vichy, que promove o sentimento de coletividade na juventude da 

França pela necessidade de expiação dos crimes de outra geração: 

 
Ao invés da luta pela libertação no aqui-agora, Vichy instaura e encena um 
obsessivo processo expiatório. Antigos dignitários da Terceira República, 
como Léon Blum e Édouard Daladier, são levados, em 1942, para depor 
em um "conselho de justiça política" em Riom. Cumpria identificar e 
expurgar da pátria "traidores" culpados pela Queda – termo que, em nossa 
língua, abriga sugestiva ambiguidade, ao poder abranger a derrota política 
da França e o seu arquétipo mítico "cristão", ou seja, a queda do Paraíso. 
(SOARES, 2005, p. 64) 
 

 Em As moscas, é precisamente de culpa cristã que se trata, o que enseja 

também uma reiteração do arquétipo mítico da falta original, do arrependimento e 

da queda subsequente, o que fica explícito na fala da velha, que reproduz o 

sentimento geral dos cidadãos de Argos. Para ela, da mesma forma que para 

todos os outros, o arrependimento e o sacrifício coletivos num ritual que relembra 

periodicamente o crime original são o preço necessário a pagar por uma culpa 

indelével:270 

                                            
270 Na mitologia grega, a culpa está relacionada a uma falta contra um deus e o sentimento dessa 

culpa advém das alterações promovidas no curso da vida da coletividade: “A culpa mítica do 
herói para com a divindade é o símbolo dos erros reais cometidos em diferentes graus por todo 
homem em relação ao sentido evolutivo da vida. Sob esse aspecto real, a culpa torna-se o 
problema central da psicologia íntima, pois a culpa reflete-se no consciente; mais ou menos 
obscuramente sentida, ela se torna sentimento de culpa: culpabilidade.” (DIEL, 1966, p. 107) 
[La coulpe mythique du héros envers la divinité est le symbole des fautes réelles commises à 
des degrés variables par tout homme à l’égard du sens évolutif de la vie. Sous cet aspect réel, 
la coulpe devient le problème central de la psychologie intime, car la coulpe se reflète dans le 
conscient ; plus ou moins obscurément sentie, elle devient sentiment de coulpe : culpabilité.] Na 
peça de Sartre, no entanto, essa culpa sentida pelos habitantes de Argos não é a culpa trágica 
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A VELHA – Ah! Eu me arrependo, Senhor, como me arrependo, e minha 
filha também se arrepende, e meu genro sacrifica uma vaca todos os anos, 
e meu neto, que vai para os sete anos, nós o educamos no 
arrependimento: ele é obediente como um cordeirinho, todo loirinho e já 
penetrado pelo sentimento de seu pecado original. 
(SARTRE, 2005, p. 11) 
 

 Assim, a culpa que domina a cidade na peça não é a mesma culpa trágica 

herdada pelos heróis de uma família envolta num passado de crimes. Sartre opõe 

a herança trágica vivida pelo protagonista Orestes a esse mal que assola a cidade 

e que, no entanto, é também desígnio de Júpiter,271 um deus visto com desprezo, 

não apenas pelo herói, mas também pela rubrica do autor, que já nas primeiras 

linhas da peça o caracteriza como “deus das moscas e da morte” (SARTRE, 2005, 

p. 3). Ora, sabe-se que Júpiter é o maior dos deuses na mitologia greco-romana, 

mas na peça de Sartre ele é reduzido àquele que promove a morte e o castigo. 

Seu interesse reside no arrependimento da humanidade e, para isso, primeiro 

induz Egisto ao crime e depois envia as moscas, símbolo do sacrifício imposto aos 

seus seguidores, para que toda a sociedade sofra com a culpa, arrependa-se e 

pague pela falta cometida por seu rei: 

 
JÚPITER – […] teu crime me servia. 
EGISTO – Ele vos servia? Eu o expio há 15 anos e ele vos servia? Que 
desgraça! 
JÚPITER – Justamente. É porque tu o expias que ele me serve; eu amo os 
crimes que se pagam. 
(SARTRE, 2005, p. 74-75) 
 

 Nesse sentido, o assassinato de Agamêmnon é proveitoso a Júpiter: a 

penitência advinda dele durará quinze anos: 

 
Para Júpiter, esse crime havia sido bem-vindo e rentável; ele lhe havia 
dado a oportunidade de submeter o povo de Argos emocional e 
intelectualmente. Desde então, os Argivos haviam sido mantidos em 
penitência; por quinze anos eles pediram perdão, completamente rendidos 
à dominação de Júpiter e seu capanga Egisto. O regicídio foi o pretexto 
pelo qual o povo de Argos foi persuadido a desistir de sua liberdade e sua 
consciência e aceitar, em seu lugar, a escravidão moral. (KAHN, 1949, p. 
5)272 

                                                                                                                                     
do herói grego, mas a culpa cristã do pecador. Só assim ela pode ser sentida pela cidade 
inteira, e não por um indivíduo em especial. 

271 Como é comum nas peças francesas, Sartre também utiliza a nomenclatura romana para os 
deuses. 

272 [For Jupiter, that crime had been welcome and profitable; it had given him the opportunity to 
make the people of Argos submit emotionally and intellectually. Since then, the Argives have 
been kept in penitence; for fifteen years they have been asking forgiveness and have completely 
surrendered to domination by Jupiter and his henchman, Aigisthos. The regicide was the pretext 
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 Trata-se, evidentemente, de uma imposição moral sobre os cidadãos de 

Argos273 que serve para justificar o governo de Egisto, o guardião do sagrado no 

ritual de invocação dos mortos e de arrependimento coletivo dos vivos, ainda que 

seu crime seja do conhecimento de todos. Egisto chega mesmo ao ponto de 

incutir no povo uma culpa originada de um ato que somente ele realizou, com o 

auxílio da rainha: 

 
EGISTO – Cães! Como ousais vos queixar de algo? Esquecestes vossa 
podridão? 
(SARTRE, 2005, p. 42) 
 

  Essa situação representada na peça induz uma analogia com o momento 

da França em que a Igreja Católica dava suporte ao governo de Vichy e as 

adversidades eram propagandeadas como sendo um problema moral: “Sartre 

combaterá pela raiz a ‘religião do remorso’ de Vichy e o cultivo da ideia de uma 

‘fatalidade’ histórico-moral, ao mostrar que a liberdade é a verdadeira 

‘condenação’ absoluta que pesa sobre os homens e povos.” (SOARES, 2005, p. 9) 

A apresentação depreciativa que faz dos deuses, portanto, é o modo que Sartre 

encontrou para que a peça valorizasse a liberdade do indivíduo que responde 

conscientemente por seus atos, não teme as consequências e não se arrepende. 

Nessa perspectiva, seu Orestes está bem próximo do homem absurdo de Camus, 

pois este também deve livrar-se do medo e aceitar a possibilidade de quaisquer 

desdobramentos de suas ações, mesmo sabendo que não se conhecem as 

verdadeiras razões para lutar: 

 
O verdadeiro desespero não nasce diante de uma adversidade obstinada, 
nem no esgotamento de uma luta desigual. Ele vem do fato de que não 
conhecemos mais suas razões de lutar e ainda assim, justamente, é 
necessário lutar. (CAMUS, 1997a, p. 14)274 

                                                                                                                                     
by which the people of Argos were persuaded to give up their freedom and their conscience and 
to accept moral bondage instead.] 

273 Reconhecer a própria culpa e praticar coletivamente o arrependimento faz os indivíduos 
aceitarem o medo, o que também faz parte do papel social dos cidadãos de Argos e determina 
o seu valor na sociedade: 

 
A MULHER – É preciso ter medo, meu querido. Grande medo. É assim que 
alguém se torna um homem honesto. 
(SARTRE, 2005, p. 38) 
 

274 [Le vrai désespoir ne naît pas devant une adversité obstinée, ni dans l’épuisement d’une lutte 
inégale. Il vient de ce qu’on ne connaît plus ses raisons de lutter et si, justement, il faut lutter.] 
Por isso, ao fim da guerra, Camus irá saudar a nova geração, livre do medo, visto que, em seu 
ponto de vista, o combate durante quatro anos fará com que ela seja intolerante às injustiças: 
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 Essa mesma ideia, aliás, pode ser depreendida do comportamento imoral 

do Calígula de Camus: um indivíduo que não tem compromissos a não ser com a 

própria vontade e que não hesita em aceitar até mesmo a morte quando ela se 

apresenta, pois compreende – e esse é o motivo de sua angústia – que não há 

outra verdade, e ela está em toda parte. Assim, afirma Calígula que sente medo 

frente à morte iminente, mas que mesmo o medo tem duração limitada: 

 
CALÍGULA – [...] Tenho medo. Como é desgostante, após ter desgraçado 
os outros, sentir a mesma cobardia na alma. Deixá-lo. Nem sequer o medo 
dura. Vou reencontrar esse vazio enorme que pacifica o coração. [...] 
Estendi as minhas mãos (gritando), estendo as minhas mãos e é a ti que 
encontro, sempre a ti diante de mim, e eis-me sempre cheio de ódio diante 
de ti. Não escolhi o bom caminho. Não consegui nada. A minha liberdade 
não é a boa. 
(CAMUS, s.d., p. 163-164) 
 

 Logo, o estabelecimento de semelhanças entre o Calígula de Camus e o 

Orestes de Sartre não deve se basear em um julgamento moral de seus 

comportamentos, mas na rejeição que ambos promovem ao código moral imposto 

socialmente. Porém, enquanto Calígula obedece somente à própria vontade com a 

consciência da finitude – e por isso seu arrependimento na hora extrema é uma 

atitude baseada numa culpa existencial –, Orestes desobedece ao código moral 

imposto por Júpiter se recusando a se arrepender. O filho de Agamêmnon torna-

se, assim, um homem pleno, dono de sua liberdade, ao transgredir a lei imposta 

pelos deuses. Ele é um espírito criativo, na concepção sartreana: aquele que 

renega o em-si para adquirir a consciência do para-si:275 

                                                                                                                                     
“Não se pode esperar que homens que lutaram quatro anos no silêncio e dias inteiros sob o 
barulho do céu e dos fuzis consintam em ver retornarem as forças da resignação e da injustiça 
sob qualquer forma que seja. Não se pode esperar, deles que são os melhores, que aceitem 
novamente fazer o que fizeram durante vinte e cinco anos os melhores e os puros, e que 
consistia em amar em silêncio seu país e em desprezar em silêncio seus chefes. A Paris que 
luta esta noite quer comandar amanhã.” (CAMUS, 1997a, p. 18) [On ne peut pas espérer que 
des hommes qui ont lutté quatre ans dans le silence et des jours entiers dans le fracas du ciel et 
des fusils, consentent à voir revenir les forces de la démission et de l’injustice sous quelque 
forme que ce soit. On ne peut pas s’attendre, eux qui sont les meilleurs, qu’ils acceptent à 
nouveau de faire ce qu’ont fait pendant vingt-cinq ans les meilleurs et les purs, et qui consistait à 
aimer en silence leur pays et à mépriser en silence ses chefs. Le Paris qui se bat ce soir veut 
commander demain.]  

275 O desenvolvimento da filosofia de Sartre também segue um afastamento da história dada, 
contingente, indo em direção a uma criação de significados a partir de ideias que são 
adequadas à realidade. Assim, “uma percepção aguda da existência contemporânea levou-o a 
transcendê-la imediatamente sob a forma de criação artística e, gradualmente, pela lenta e 
dolorosa acumulação de ideias, sob a forma de uma aplicação filosófica fundamental da 
significação à realidade” (KRIEGER, 2005, p. 162) [une perception aiguë de l’existence 
contemporaine le poussa à la transcender immédiatement sous la forme de création artistique 
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O sistema filosófico de Sartre está construído sobre uma oposição 
fundamental [...] entre a contingência (matéria, multidão, natureza, 
natureza humana, corpo) e o espírito criador. No interior do ser instalou-se 
uma ruptura radical entre o corpo e a consciência, entre o em-si e o para-
si. O em-si é o que é dado, contingente; ele existe como uma coisa, não 
tem nem contornos nem limites porque não tem perspectivas sobre si 
mesmo. [...] o em-si é composto de todos os determinismos sociais: a 
classe, as circunstâncias individuais da vida, os comportamentos 
convencionais. 
É a consciência ou para-si que cria a ruptura: pelo movimento necessário 
de reflexividade pelo qual a consciência se constitui, ela cria uma distância 
ínfima entre si e o em-si – ínfima e, no entanto, infinita. Sua atividade 
nadificante torna possível a liberdade do homem e a humanização do 
mundo, mas ao preço de uma ruptura radical no interior do ser [...]. 
(RECHNIEWSKI, 1996, p. 125)276 
 

 Esse é o problema de Orestes: enquanto afirma sua liberdade, não pode se 

desvencilhar de sua necessidade de tentar ser o que deveria ter sido se Egisto 

não o tivesse afastado de Argos. O embate que domina a consciência do herói é a 

dissociação entre a consciência – o para-si – e a contingência – o em-si. Sua 

liberdade pressupõe que ele elimine de seus desejos a sensação de 

pertencimento a Argos que deseja confirmar, dada a sua situação de exílio. “Não 

foi um ser exterior que expulsou o Em-si da consciência, mas o próprio Para-si é 

que se determina perpetuamente a não ser Em-si. Significa que só pode 

fundamentar-se a partir do Em-si e contra o Em-si.” (SARTRE, 1999, p. 135, grifo 

original) A ambição do herói não é apenas conquistar sua liberdade ou, como 

Electra, vingar o assassinato de Agamêmnon; para Orestes, a morte de Egisto tem 

o sentido da retomada de um mundo perdido desde que fora afastado da cidade, 

ainda na infância: 

 
ORESTES – Pouco me importa a felicidade. Quero minhas lembranças, 
meu solo, meu lugar entre os homens de Argos. (um silêncio) Electra, eu 
não vou embora daqui. 
(SARTRE, 2005, p. 58) 
 

                                                                                                                                     
puis, graduellement, par la lente et douloureuse accumulation des idées, sous la forme d’une 
application philosophique fondamentale de la signification à la réalité] 

276 [Le système philosophique de Sartre est construit sur une opposition fondamentale [...] entre la 
contingence (matière, foule, nature, nature humaine, corps) et l’esprit créateur. Au sein de l’être 
s’est installée une rupture radicale entre le corps et la conscience, entre l’En-soi et le Pour-soi. 
L’En-soi est ce qui est donné, contingent ; il existe à la manière d’une chose, il n’a ni contours ni 
limites parce qu’il est sans perspective sur lui-même. [...] l’En-soi est composé de tous les 
déterminismes sociaux : la classe, les circonstances individuelles de la vie, les comportements 
conventionnels. 
C’est la conscience ou Pour-soi qui crée la rupture : par le mouvement nécessaire de réflexivité 
par lequel la conscience se constitue, elle crée une distance infime entre elle et l’En-soi, infime 
et pourtant infinie. Son activité néantisante rend possible la liberté de l’homme et l’humanisation 
du monde, mais au prix d’une cassure radicale au sein de l’être [...].] 
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 Orestes está em busca de um paraíso perdido, do qual ele foi expulso sem 

qualquer culpa consciente. Sua memória sentimental está vazia, pois o herói não 

tem qualquer lembrança de seu período em Argos anterior à sua expulsão: “Ah! 

Nenhuma lembrança. Vejo uma edificação muda, imponente na sua solenidade 

provincial. Eu a vejo pela primeira vez.” (SARTRE, 2005, p. 16, grifo original). 

Tudo de que pode se lembrar são os saberes ensinados pelo pedagogo, cujo 

ceticismo até o ajuda a enfrentar a religião de Júpiter, mas não o acolhe como a 

terra em que nasceu. Dessa forma, o herói constrói sua identidade ideal a partir 

das referências de Argos, sem considerar que continuará no exílio, pois os 

habitantes da cidade não estão preparados para receber a sua liberdade sem 

arrependimento, o que o faz sentir a profunda solidão dos que não têm lugar na 

mediocridade do mundo: “Até a morte estarei só. Depois...” (SARTRE, 2005, p. 

109)277 

 O abandono ao qual Orestes é condenado é, portanto, irremediável e 

análogo ao abandono que sente por parte do deus: 

 
ORESTES – [...] Ainda ontem tu eras um véu sobre meus olhos, um 
tampão de cera nos meus ouvidos; ontem, sim, é que eu tinha uma 
desculpa: tu eras minha desculpa de existir, pois tu me tinhas posto no 
mundo para servir a teus desígnios, e o mundo era uma velha alcoviteira 
que me falava sem cessar de ti. E depois tu me abandonaste. 
JÚPITER – Abandonar-te, eu? 
ORESTES – [...] Minha juventude, obediente a tuas ordens, erguera-se e 
se colocara diante de meus olhos, suplicante como uma noiva que se vai 
abandonar: eu via minha juventude pela última vez. Mas, de repente, a 
liberdade desabou sobre mim e me deixou em transe, a natureza saltou 
para trás, e eu não tive mais idade, e eu me senti completamente só, no 
meio de teu mundinho benigno, como alguém que perdeu sua sombra! E 
não há mais nada no céu, nem Bem nem Mal, nem ninguém para me dar 
ordens. 
(SARTRE, 2005, p. 103-104) 
 

 A noção de abandono não pressupõe, porém, a passividade por parte de 

Orestes: é ele quem nega a influência de Júpiter.278 O abandono, portanto, não é 

                                            
277 Por isso, na perspectiva existencialista, a liberdade entra em conflito com o passado: “‘ser’, para 

o homem, é isolar-se de seu passado: quando eu tomo consciência de mim me perguntando 
‘quem sou eu’, há uma noção que sempre me escapa, que é a do meu começo. Quando eu 
digo ‘eu sou’, eu subentendo ’eu já sou’” (CAMPBELL, 1947, p. 49). [« être », pour l’homme, 
c’est s’isoler de son passé : lorsque je prends conscience de moi en me demandant : « que 
suis-je ? », il y a une notion qui m’échappe toujours, c’est celle de mon commencement. 
Lorsque je dis : « Je suis », je sous-entend : « Je suis déjà »]  

278 Em As moscas, a decisão de Orestes de cumprir a vingança tem um poder maior do que o 
próprio destino, a ponto de Pierre Brunel considerar que a peça nega essa noção grega: 
“Quando Jean-Paul Sartre retoma, com As moscas, o plano dramático fornecido pelo mito de 
Electra, é para destruir os mitos do destino. Júpiter é reduzido à impotência diante da decisão 
de Orestes, pois ‘quando uma vez a liberdade explodiu na alma de um homem, os deuses não 
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mais do que a descoberta, por parte do herói, do absurdo da existência.279 A 

liberdade que transformou o herói e que coincide com a chegada da maturidade, 

posto que ele menciona ter, na ocasião, visto sua juventude pela última vez, é 

uma conquista do próprio indivíduo, e nasce necessariamente do encontro com o 

absurdo. No lugar de Deus, resta então o nada, que é a explicação niilista de 

Sartre para tudo o que existe, o que lhe vale uma constatação teológica de Jolivet: 

para esse autor, o filósofo substituiu Deus pelo nada: 

 
Embora Sartre repita que o nada não existe e não faz nada, é, na 
realidade, por ele que tudo existe. Sem ele, com efeito, só há o em-si, o 
qual, se é louca e frouxamente, sem poder impedir a si próprio de ser, não 
existe. Foi o nada que, afinal, tomou o lugar de Deus para explicar (se 
assim se pode falar) a existência. O existencialismo sartreano é 
propriamente a teologia do absurdo. (JOLIVET, 1968, p. 37, grifos 
originais) 
 

 Aceitar o absurdo e, ao mesmo tempo, viver a liberdade, é a tarefa de 

Orestes. Seu enfrentamento a Egisto, por conseguinte, está fundado sobre uma 

                                                                                                                                     
podem mais nada contra esse homem – ou seja, ele reconhece em si mesmo o ‘segredo 
doloroso dos deuses e dos reis.’” (BRUNEL, 1995, p. 129) [Quand Jean-Paul Sartre reprend, 
avec Les Mouches, le canevas dramatique fourni par le mythe d’Electre, c’est pour détruire les 
mythes du destin. Jupiter se trouve réduit à l’impuissance devant la décision d’Oreste car 
« quand une fois la liberté a explosé dans une âme d’homme, les dieux ne peuvent plus rien 
contre cet homme-là », – tel est, il le reconnaît lui-même, le « secret douloureux des dieux et 
des rois ».] Não se deveria, no entanto, ir tão longe: ainda que Orestes tenha optado por 
assumir a obra de vingança, a personagem se considera, não somente capaz de realizá-la e 
livre para fazê-lo, mas mesmo condenada a isso: 

 
ORESTES – [...] Há homens que nascem engajados: não têm escolha, 
foram lançados num caminho, ao fim do caminho há um ato que os espera, 
o ato deles [...]. 
(SARTRE, 2005, p. 17, grifo original) 
 

É, no entanto, por sobrepor o poder da liberdade individual face ao destino que Sartre 
estabelece um sentido novo, e mesmo contrário, ao mito antigo, em que Orestes é predestinado 
ao crime, sem qualquer opção de recusa: “O exemplo por excelência [de uma visão renovada, 
de estetização e de psicologização], é sem dúvida a reversão radical e completa que, em As 
moscas, Jean-Paul Sartre promove na história de Orestes, visto que ela ilustra sua noção de 
liberdade pelo herói que foi, durante muito tempo, a personificação da não-liberdade.” 
(KUSHNER, 1977, p. 76) [L’exemple par excellence, c’est sans doute le retournement radical et 
complet que fait subir Jean-Paul Sartre, dans Les Mouches, à l’histoire d’Oreste, puisqu’il illustre 
sa notion de liberté par le héros même qui fut longtemps la personnification de la non-liberté.]  

279 Na obra de Sartre, a aspiração a Deus tem o sentido de união do em-si e do para-si; no entanto, 
é uma união ilusória, que mascara a condição humana, absurda por excelência: “De fato é 
assim que se concebe Deus, a saber, como o ente no qual o ser e a consciência se identificam 
plena e totalmente, sem nenhuma emenda. Vemos, mais adiante, como Sartre justifica essa 
definição, que realizaria em Deus a contradição radical do ser coincidente com o nada: o para-si 
niilizar-se-ia na macicez tenebrosa do em-si ou o em-si na pura negatividade do para-si. 
O homem aspira a tornar-se um em-si-para-si, ou seja, Deus. Mas esse desejo é absurdo por 
definição, como o homem que incansavelmente nutre tal intento. Destinada ao insucesso, essa 
aspiração frustrada, da qual nasce, em compensação, a ideia de Deus das filosofias e das 
religiões, caracteriza essencialmente a absurdez da condição humana.” (JOLIVET, 1968, p. 37) 



163 
 

questão existencial, visto que, comandado pelo último, o ritual de louvor aos 

mortos expressa um apego à vida contingente, ou seja, ao em-si. Para Egisto, 

viver é um crime do qual só os mortos estão livres: 

 
EGISTO – [...] Os mortos não são mais – compreendeis esta palavra 
implacável? –, eles não são mais, e é por isso que eles se tornaram 
guardiões incorruptíveis de vossos crimes. 
(SARTRE, 2005, p. 45) 
 

 Orestes, por outro lado, ao tomar consciência de sua situação de 

abandono, é obrigado a fazer uma escolha, pois não agir é também escolher, mas 

o homem livre no existencialismo só é livre na ação, no momento em que cria sua 

própria essência: 

 
O homem que age está expressando uma escolha, um valor. Ele age em 
uma situação que se tornou uma situação em geral e sua situação em 
particular porque ele a definiu como tal. Ele é livre para escolher seu modo 
de ação, sem interferência de qualquer determinação alheia. Ele é livre 
para definir uma situação e livre para agir sobre ela; ele é livre para dar a si 
mesmo sua própria essência, para ser o que escolher ser. Existe apenas 
uma limitação à sua liberdade: ele não pode se abster de usá-la, visto que 
qualquer ação, e mesmo não agir, representa uma escolha. (ADLER, 1949, 
p. 287)280 
 

 Agindo contra Egisto, Orestes age também contra a mãe Clitemnestra. 

Nesse caso, Sartre ressignifica o destino predeterminado presente nos mitos 

gregos, transformando-o em uma condenação prévia dos que exercem sua 

liberdade. Por isso, Clitemnestra declara a Electra: “um dia, arrastarás contigo um 

crime irreparável” (SARTRE, 2005, p. 31). No contexto da peça, a culpa que a 

rainha prevê que a filha carregará, ainda que tenha raízes na culpa trágica dos 

gregos, pode ser facilmente identificada à culpa cristã que, ao contrário daquela, 

conduz necessariamente ao arrependimento. Não é por acaso, portanto, que, 

opostamente às heroínas trágicas antigas, a Electra de Sartre, temendo exercer 

sua liberdade e ter de assumir a responsabilidade por sua ação,281 nega-se a 

                                            
280 [Man who acts is expressing a choice, a value. He acts in a situation which has become a 

situation at all and this situation in particular because he has defined it as such. He is free in 
choosing his way of action, unhampered by any determination from outside. He is free in 
defining a situation and free in acting upon it; he is free in giving himself his own essence, to be 
what he chooses to be. There is only one limitation to his freedom: he cannot abstain from using 
it, since any action and even no action at all represents a choice.] 

281 Diz Clitemnestra: “Esta é a lei, justa ou injusta, do arrependimento. Veremos então o que será 
de teu jovem orgulho.” (SARTRE, 2005, p. 32) Assim, opõe o arrependimento ao orgulho, ou 
seja, a uma característica marcante das heroínas trágicas gregas. Na Electra de Sófocles, por 
exemplo, a heroína toma os crimes de Egisto como afrontas pessoais e exige de Orestes que o 
castigue: 
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compartilhar com Orestes o peso da vingança. Assim, no momento em que 

Clitemnestra está sendo morta em seu quarto, Electra, ouvindo os gritos da rainha, 

passa a duvidar das próprias intenções: 

 
ELECTRA – [...] Ao longo dos anos, saboreei esta morte por antecipação, 
e agora meu coração está apertado num torno. Eu menti para mim mesma 
nesses 15 anos? 
(SARTRE, 2005, p. 81) 
 

 O caráter oscilante de Electra, por oposição à determinação de Orestes é, 

talvez, a mudança mais significativa estabelecida por Sartre ao atribuir novos 

significados à narrativa mítica.282 A filha do falecido rei Agamêmnon inicia a peça 

como uma personagem apaixonada pela vingança que deverá cumprir, porém 

arrepende-se dela no mesmo momento em que Orestes a põe em prática. Electra 

serve, assim, de contraponto para a liberdade do herói. Ela é aquela que, tendo 

tomado consciência do absurdo, preferiu evitar a solidão da existência livre e 

tornar a viver entre os mortais comuns, limitados ao em-si. 

Bornheim salienta que o em-si é o próprio ser e exclui as noções relativas 

ao comportamento: 

 
Sendo em-si, o ser exclui atividade e passividade; estas são noções 
humanas relativas ao comportamento do homem e aos instrumentos de 
seu comportamento. [...] O em-si também está além da negação e da 
afirmação, igualmente patrimônios da consciência; a afirmação é afirmação 
de alguma coisa e, por isso, permanece aquém da coisa. O mesmo vale 
para a negação. Afirmação e negação pressupõem relação à consciência; 
mas o ser desconhece qualquer sentido atribuído à palavra relação 
(BORNHEIM, 1971, p. 34, grifo original). 
 

                                                                                                                                     
ELECTRA – Pelos deuses! 
Não lhe permitas, meu irmão, dizer mais nada, 
nem defender-se! [...] 
Deves matá-lo já! Atira seu cadáver 
distante de meus olhos, bem longe, aos abutres, 
coveiros dos malvados desta qualidade! 
Assim há de pagar os males que me fez! 
(SÓFOCLES, 2004, p. 147) 
 

282 Brunel já havia visto nas diversas versões de Electra diferenciações significativas no caráter da 
personagem: “Pois Electra não é pura: bicho acossado em Ésquilo, ela viola alegremente as 
regras da piedade e da medida em Sófocles e se expõe, também, às críticas severas de 
Eurípides. Cheia de desejos rechaçados, revela seu fundo tenebroso em Hofmannsthal ou em 
O’Neill, sua covardia em Sartre, e Giraudoux mesmo nos deixa dela uma imagem ambígua.” 
(BRUNEL, 1995, p. 147) [Car Electre n’est pas pure : bête traquée chez Eschyle, elle viole 
allégrement chez Sophocle les règles de la piété et de la mesure et s’expose ainsi aux critiques 
sévères d’Euripide. Toute pleine de désirs refoulés, elle révèle son fond ténébreux chez 
Hofmannsthal ou chez O’Neill, sa lâcheté chez Sartre, et Giraudoux lui-même nous laisse d’elle 
une image ambiguë.]  
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 Limitar-se ao em-si, para Electra, é, portanto, negar-se a exercer a própria 

liberdade, não buscar atributos particulares, mas apenas ser, sem qualquer 

comprometimento oriundo da consciência. 

A mudança de Electra tem relação com o contexto político da França no 

período da Ocupação: 

 
Aqui [em As moscas], esta brusca reviravolta pode assumir uma conotação 
política, sendo interpretada como uma denúncia contra a tentação que 
acometia os franceses que praticavam atentados contra os alemães, de 
em seguida irem se entregar. (PEREIRA, 2000, p. 182) 
 

 Havia no meio social a impressão de que a Ocupação não era de todo ruim, 

visto que os alemães possuíam uma cultura de grande valor: 

 
Os colaboracionistas, difundindo a imagem de uma Alemanha de grande 
cultura, forte em sua literatura e música, não contribuíram pouco para 
tornar a presença estrangeira simpática. A ausência de reações às prisões 
dos judeus e às execuções de prisioneiros políticos pode ser explicada por 
um antissemitismo e um antibolchevismo amplamente visíveis entre as 
duas guerras, e tanto mais que a política de extermínio não era 
verdadeiramente conhecida. (GOETSCHEL; LOYER, 2001, p. 94)283 
 

O próprio Sartre, em um texto publicado em 1944 nas Lettres Françaises, 

consideraria a Ocupação um momento em que os franceses foram livres como em 

nenhum outro tempo: 

 
Nunca fomos tão livres como sob a Ocupação Alemã. [...] Como o veneno 
nazi fluía até nossos pensamentos, cada pensamento justo era uma 
conquista; como uma polícia dotada de todo poder procurava nos obrigar 
ao silêncio, cada palavra tornava-se preciosa como uma declaração de 
princípios; como nos perseguiam, cada um de nossos gestos tinha o peso 
de um compromisso. As circunstâncias muitas vezes terríveis de nosso 
combate nos obrigavam, em suma, a viver, sem fingimentos nem véus, 
aquela situação isolada, insustentável, que se chama a condição humana. 
(SARTRE, s.d., p. 11)284 
 

                                            
283 [Les collaborationnistes, en diffusant l’image d’une Allemagne de grande culture, forte de sa 

littérature et de la musique, n’ont pas peu contribué à rendre la présence étrangère 
sympathique. L’absence de réactions aux rafles de Juifs et aux exécutions de prisonniers 
politiques peut s’expliquer par un antisémitisme et un antibolchevisme largement visible entre 
les deux guerres, et ce d’autant plus que la politique d’extermination n’est pas véritablement 
connue.] 

284 [Nunca fuimos tan libres como bajo la ocupación alemana. […] Como el veneno nazi se 
deslizaba hasta nuestros pensamientos, cada pensamiento justo era una conquista; como una 
policía todopoderosa procuraba obligarnos al silencio, cada palabra se volvía preciosa como 
una declaración de principios; como nos perseguían, cada uno de nuestros ademanes tenía el 
peso de un compromiso. Las circunstancias a menudo atroces de nuestro combate nos 
obrigaban, en suma, a vivir, sin fingimientos ni velos, aquella situación desgarrada, insostenible, 
que se llama la condición humana.] 



166 
 

 Não se deve concluir disso, porém, que a violência nazista fosse um mal 

necessário à consciência, mas sim que, pelo desnudamento de todos os enfeites 

sociais que resguardam o equilíbrio do em-si na coletividade, ela criava uma 

situação propícia para a percepção do absurdo, como é dado a entender nas 

linhas seguintes do mesmo texto: 

 
O exílio, o cativeiro, a morte que o homem mascara habilmente nas épocas 
felizes, eram os objetos perpétuos de nossa preocupação, e sabíamos 
então que não são acidentes que alguém possa evitar, nem sequer 
ameaças constantes mas exteriores, porém que deveríamos ver neles 
nossa sorte, nosso destino, a fonte profunda de nossa realidade de 
homens, Segundo a segundo vivíamos em sua plenitude o sentido desta 
frase trivial: “Todos os homens são mortais.” (SARTRE, s.d., p. 11-12)285 
 

 É dessa consciência trágica da morte que Electra quer se desviar. Sua 

posição em relação ao deus Júpiter é significativa de sua falha em cumprir o 

destino que a libertaria do sacrifício periódico a que todos os habitantes de Argos, 

por não terem atingido a compreensão do absurdo e da liberdade, se entregam. 

De início, ela enfrenta sem medo o poder divino, pois, ainda que faça oferendas à 

estátua de Júpiter, aguarda a chegada de Orestes para destruí-la, mostrando 

desse modo, simbolicamente, a fragilidade dos deuses: 

 
ELECTRA – [...] Eu não sou forte o bastante para te atirar ao chão. Tudo 
que posso fazer é te cobrir de cusparadas. Mas ele virá, aquele que 
espero, com sua grande espada. Ele vai te encarar, debochando, assim, 
com as mãos nos quadris e o corpo para trás. Depois ele sacará o sabre e 
te abrirá em dois, de alto a baixo, assim! 
(SARTRE, 2005, p. 21) 
 

 Da mesma forma, ela não demonstra apego à cidade: “Todo aquele que é 

estranho a esta cidade me é querido.” (SARTRE, 2005, p. 21) E mesmo do próprio 

futuro Electra nada teme, assim como despreza o julgamento e os castigos que 

podem lhe advir dos outros, do meio social. Por isso é que ela provoca Orestes, 

antes de reconhecer nele o próprio irmão esperado:  

 
ELECTRA – Denuncia-me se quiseres, não me importa. Que mais 
poderiam me fazer? Bater? Já me bateram. Confinar-me no alto de uma 
grande torre? Até que não seria uma má ideia, eu não veria mais os seus 
rostos. 
(SARTRE, 2005, p. 23) 

                                            
285 [El exilio, el cautiverio, la muerte que el hombre enmascara hábilmente en las épocas felices, 

eran los objetos perpetuos de nuestra preocupación, y sabíamos entonces que no son 
accidentes que uno pueda evitar, ni siquiera amenazas constantes pero exteriores, sino que 
debíamos ver en ellos nuestra suerte, nuestro destino, la fuente profunda de nuestra realidad de 
hombres. Segundo a segundo vivíamos en su plenitud el sentido de esta frase trivial: “Todos los 
hombres son mortales.”] 
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 Entretanto, toda essa indiferença com relação à contingência cessa 

abruptamente no momento em que Clitemnestra é morta, de maneira que Electra 

possui a consciência do absurdo, mas a presença trágica da morte faz com que 

passe a temer, a um só tempo, o deus e o julgamento alheio. Electra, em 

contraponto com Orestes, é a personagem que sentiu com profundidade o 

absurdo da existência, porém não soube, como o irmão, dar um passo além na 

direção da conquista da própria liberdade. 

 Como em outras versões do mito de Electra, seu fantasma está na figura 

opressora da mãe:286 antes de realizada a vingança, ela tenta mostrar à filha que o 

arrependimento é o único refúgio para os que cometem um crime como aquele 

que ela pretende. A posição de Clitemnestra na peça de Sartre, diferentemente da 

rainha da Electra de Giraudoux, é de subserviência em relação ao rei. Mesmo em 

sua relação com a filha, ela aparece na peça como uma mediadora entre a 

vontade de Egisto e a repressão à vontade de Electra: 

 
CLITEMNESTRA – Faze como quiseres. Há muito tempo desisti de te dar 
ordens em meu nome. Eu apenas te transmito as do rei. 
(SARTRE, 2005, p. 28) 
 

 Egisto, por sua vez, obedece aos desígnios de Júpiter, o que faz de 

Clitemnestra apenas uma cúmplice do pecado e do arrependimento do rei. Sua 

participação no enredo da peça seria o mesmo que o de qualquer mulher do povo 

se ela não fosse um membro da realeza. Ao lado de Electra, sua filha e súdita, a 

rainha comporta-se como uma rival, mas não assume a autoridade que a relação 

familiar e o sistema de governo lhe conferem: 

 
CLITEMNESTRA – Que vergonha! Nós aqui nos injuriando como duas 
mulheres da mesma idade que uma rivalidade amorosa tivesse atirado 
uma contra a outra. E, no entanto, sou tua mãe. 
(SARTRE, 2005, p. 32) 
 

  A fraqueza da rainha287 não impede, no entanto, que, à chegada de 

Orestes, ela declare seu ódio a Electra, um ódio recíproco que havia ficado em 

silêncio durante quinze anos. Ainda assim, e mesmo desgostando da presença do 

estrangeiro que é Orestes ainda não reconhecido, as regras de civilidade fazem 

com que ela não lhe possa recusar hospitalidade. Logo, o silêncio do ódio e a 
                                            
286 Na Electra de Giraudoux, especialmente, conforme análise realizada neste estudo na seção “O 

lugar do símbolo em Giraudoux”. 
287 “Abusas de minha fraqueza”, diz Clitemnestra à filha (SARTRE, 2005, p. 32). 
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hospitalidade prestada contra a vontade são máscaras de cordialidade utilizadas 

pelos indivíduos cuja liberdade se dilui nas conveniências do bom convívio social e 

das ordens divinas. Clitemnestra, portanto, é uma personagem que não atingiu a 

consciência do absurdo, e segue a prática pública do arrependimento com o 

mesmo respeito a Júpiter e a Egisto prestado pelos membros mais comuns de 

Argos, vítimas voluntárias da contingência. 

 Nesse sentido, Electra é uma personagem de maior complexidade que 

Clitemnestra. Seu arrependimento pode ser interpretado como uma traição à 

própria liberdade, o que é simbolizado pelo seu rompimento com Orestes, 

lembrando que o último passou a ser livre enfrentando Egisto, Clitemnestra, o 

povo e os deuses. Essa desistência da liberdade promovida por Electra está 

relacionada ao fato de conferir à sociedade ou à religião um poder determinante 

na constituição do ser: 

 
A única necessidade que a liberdade conhece está aqui: o homem não é 
livre para deixar de ser livre. E a admissão de qualquer outro tipo de 
necessidade ou de determinismo acarreta a recusa à liberdade. Como se 
entende essa recusa? Como tentativa de apreender a si próprio como um 
ser-em-si, e tomar os móveis e motivos por entes determinantes, 
conferindo-lhes permanência [...]. A realidade humana encontraria, dessa 
forma, a sua justificativa em Deus, ou na natureza, ou em “minha 
natureza”, ou na sociedade. Mas a recusa à liberdade é má-fé [...]. 
(BORNHEIM, 1971, p. 112) 
 

Electra, tendo adquirido a consciência do absurdo, ou para-si, renegou essa 

consciência para expiar a própria culpa, numa aceitação das noções cristãs de 

culpa e arrependimento: “Na medida em que o Para-si quer esconder de si seu 

próprio nada e incorporar o Em-si como seu verdadeiro modo de ser, também 

tenta esconder de si sua liberdade.” (SARTRE, 1999, p. 544) 

 De qualquer modo, todas as personagens da peça se relacionam com o 

pensamento do absurdo na medida em que são constituintes de uma intriga em 

que essa consciência é o principal ponto de diferenciação entre os que têm a 

capacidade de exercer a própria liberdade (Orestes, que o faz, e Electra, que 

prefere não pagar o preço de ser livre, ou seja, a exclusão social) e o grande 

contingente dos habitantes de Argos, inclusive os seus soberanos, que são 

manipulados pelas crenças no pecado e na contrição. 

 Em consequência disso, se comparada às ressignificações dos mitos 

propostas por outros escritores na França ocupada, como Jean Giraudoux, Jean 

Cocteau e Jean Anouilh, a linguagem de As moscas, fundada sob essa separação 
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entre as personagens, utiliza-se de símbolos apenas com uma valorização 

negativa, o que quer dizer que eles somente representam os ideais cristãos 

personificados pela figura de Júpiter e de seus seguidores.288 É desse modo que 

aparecem as metáforas mais reiteradas na peça, a saber: o branco e as moscas. 

 Esses dois símbolos estão unidos na obra desde a primeira cena, quando o 

pedagogo nota nos olhos do idiota uma graxa branca criada pelas moscas: 

 
O PEDAGOGO – [...] (ele aponta o olho do idiota) São 12 [as moscas] num 
só olho, como se estivessem em cima de uma fatia de pão doce e, no 
entanto, ele sorri aos anjos, parece gostar que suguem seus olhos. 
Reparai, escorre de seus olhos uma gordura branca que parece leite 
coalhado. 
(SARTRE, 2005, p. 7) 
 

 A situação do idiota na primeira cena da peça é exemplar do sentido que 

tomam o branco e as moscas ao longo da obra, referindo-se sempre ao 

arrependimento dos cidadãos de Argos presos à dimensão do em-si, 

inconscientes do absurdo da existência e do valor da liberdade, e ao castigo 

impingido por Júpiter aos seus seguidores, todos eles considerados de antemão 

culpados pela morte de Agamêmnon. Os símbolos do branco e das moscas fazem 

parte, portanto, do mesmo sistema religioso que se baseia na culpa que é 

carregada por todos os habitantes da cidade, e estão em oposição à consciência 

do absurdo e à liberdade conquistada pelo estrangeiro Orestes. 

Sartre, dessa maneira, subverte a simbologia do branco. Tradicionalmente, 

o branco é a cor que representa uma transição, a passagem de um estado a outro, 

o que justifica que ele seja utilizado por neófitos em diferentes rituais, 

notadamente pelas noivas na cultura ocidental: 

 
[O branco] É uma cor de passagem, no sentido a que nos referimos ao 
falar dos ritos de passagem; e é justamente a cor privilegiada desses ritos, 
através dos quais se operam as mutações do ser, segundo o esquema 

                                            
288 Essa grande separação entre personagens presas às convenções, o que caracteriza o em-si, 

por um lado, e Orestes e Electra (esta num primeiro momento), por outro, é representativa de 
um teatro de ideias, que, diferentemente da maioria dos textos para teatro contemporâneos a 
As moscas, coloca em cena uma discussão metafísica, o que aproxima mais a peça do drama 
histórico e da tragédia, pela seriedade com que são tratadas questões como o absurdo e a 
liberdade, do que da comédia, gênero mais utilizado pelos dramaturgos da época: “em Sartre, o 
cenário cresce, a comédia torna-se tragédia e drama histórico, o elemento lírico intervém, e o 
debate é menos propriamente moral que metafísico, tratando da liberdade, das relações com o 
outro, da filosofia da história ou das relações da consciência com o absoluto” (SIMON, 1966, p. 
166). [chez Sartre, le décor s’agrandit, la comédie devient tragédie, drame historique, l’élément 
lyrique intervient, et le débat est moins proprement moral que métaphysique, s’agissant de la 
liberté, des rapports avec autrui, de la philosophie de l’histoire ou des relations de la conscience 
à l’absolu] 
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clássico de toda iniciação: morte e renascimento. (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1991, p. 141) 
 

Em As moscas, no entanto, o autor utiliza a simbologia do branco 

ironicamente: o que era para ser uma transição positiva aparece na peça como 

uma punição que não purifica o indivíduo de seu pecado, mas que se repete 

anualmente por um tempo indeterminado. 

 Nesse sentido, os símbolos não são libertadores, pois não transcendem o 

absurdo; são antes consequências de uma visão equivocada da existência. Em 

outras palavras, a dimensão simbólica em As moscas está sob o controle de 

Júpiter, o deus que se alimenta de crimes e punições e cega os habitantes de 

Argos com sua graxa branca para não os deixar ver o absurdo de suas existências 

e a liberdade que devem conquistar. 

 Não obstante, é a partir da simbologia do branco que se chega à 

inevitabilidade do absurdo: ainda que Orestes exerça sua liberdade, está 

condenado à existência, ao crime e também à punição. Para simbolizar esse 

percurso inevitável do herói, o expediente utilizado por Sartre é colorir as mãos, 

símbolo da realização humana, com o branco dos castigos divinos: 

 
ELECTRA – [...] Dá-me esta mão. (ela lhe toma a mão e a beija) [...] 
Querida mão! É mais branca que a minha. Como ela se tornou pesada 
para golpear os assassinos de nosso pai! 
(SARTRE, 2005, p. 83) 
 

 A valorização positiva da liberdade de Orestes não impede que ele seja 

castigado pelas Erínias. Daí que a punição das moscas se aplica também, e 

especialmente, a ele: o principal criminoso de Argos, sucessor de Egisto na 

linhagem trágica. É ele que, querendo “abrir os olhos” da população, teve de ouvir 

a sua condenação: “Sacrilégio! Assassino! Carniceiro! Serás esquartejado. 

Deitaremos chumbo derretido em tuas feridas.” (SARTRE, 2005, p. 111) Isso 

significa que, nesse momento, seus inimigos não são mais os deuses, mas a 

sociedade da qual queria fazer parte. Ao fim da peça, Orestes não pertence a 

lugar algum, e sofrerá a perseguição das Erínias enviadas por Júpiter da mesma 

maneira que tem de suportar o ódio dos cidadãos de Argos. Ele não será morto, 

mas será um pária, sem lugar entre aqueles que não atingiram a consciência do 

absurdo ou que, como Electra, recusaram-se a escolher a liberdade. 

 Por isso, as moscas tomam nessa peça o sentido de uma condenação que 

não há de ter fim até o momento da morte: 
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Incomodando, zoando, mordendo sem parar, as moscas são seres 
insuportáveis. Elas se multiplicam sobre o apodrecimento e a 
decomposição, carregam os piores germes de doenças e desafiam 
qualquer proteção: elas simbolizam uma busca incessante. (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1991, p. 623, grifo original)289 
 

 Orestes, então, sofrerá também a punição das moscas, pois, embora 

conquiste a própria liberdade, livrando-se das armadilhas do cristianismo e da 

repressão do outro, não pode ser maior do que o absurdo. A morte chegará um 

dia para o herói da mesma forma que atinge todos os seres humanos. Isso não 

anula seu heroísmo, fundado sobre o fato de que adquiriu a consciência do 

absurdo, livrou-se da contingência repressora da sociedade e exerceu sua 

liberdade de escolha, ou seja, construiu sua própria essência. Pelo contrário, o 

castigo das Erínias e o flagelo das moscas que se abatem sobre o herói 

corroboram a conclusão da personagem e, por conseguinte, a filosofia inerente à 

peça: Orestes não pode ser mais do que um homem e, como homem, é mortal; 

porém, ao contrário dos cidadãos de Argos, ele é um homem livre porque, 

conhecendo o absurdo, sabe que seu limite é a morte, e é capaz, a partir disso, de 

fazer suas próprias escolhas. Assim, o fato de ter conquistado sua liberdade não 

elimina a angústia e a solidão, sentimentos que acompanham intimamente o 

pensamento absurdo; antes se poderia afirmar que esses sentimentos são 

característicos do homem livre, como se observa nesta frase que Orestes dirige a 

Júpiter: “És um Deus, e eu sou livre: nossa solidão e nossa angústia são 

parecidas.” (SARTRE, 2005, p. 105)290 

 Essa é a forma pela qual Sartre aplica os princípios de seu existencialismo 

a um mito grego: eliminando a importância do oráculo e do destino, o escritor faz o 

protagonista de sua peça escolher o próprio futuro, o que exige dele a consciência 

do absurdo e o exercício da liberdade. Como contraponto à consciência e à 

coragem de Orestes, aparece então no texto o arrependimento de Electra, que 

                                            
289 Chevalier e Gheerbrant ainda estabelecem outro sentido para o símbolo das moscas, que 

também contribui para o entendimento de seu emprego no texto sartreano: “Por outro lado, a 
mosca representa o pseudo-homem de ação, ágil, febril, inútil e reivindicador: é a mosca da 
carruagem, na fábula, que reclama seu salário, sem nada ter feito além de imitar os 
trabalhadores.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 623, grifo original). Em As moscas, as 
moscas infetam Argos porque os habitantes da cidade não exercem sua liberdade. 

290 Ao levar em consideração a inevitável angústia que acompanha a conquista da liberdade no 
pensamento de Sartre, afirma Jacques Colette: “A liberdade não consiste de modo algum na 
escolha intemporal de um caráter inteligível, ela é vivida como um arrancar-se do seu passado, 
no instante, na situação sempre renovada em direção a um futuro imprevisto portador de 
angústia.” (COLETTE, 2009, p. 62-63) 
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relativiza a ligação entre a consciência, ou para-si, e a ação, evitando que se tome 

a segunda como consequência necessária da primeira, ainda que esse seja o 

caminho ideal, segundo a concepção filosófica que sustenta a intriga. As demais 

personagens, que seguem as determinações de Egisto, são, como ele, 

controladas pela religião e pelo julgamento do outro, isto é, estão reduzidas ao 

em-si, manipuladas pelos caprichos de um deus em nada justo ou bondoso, e não 

adquiriram a consciência do absurdo, que as faria perder a crença em qualquer 

sentido transcendente oferecido pela religião e talvez as conduzisse, como no 

caso de Orestes, à construção da própria essência através do exercício da 

liberdade, essa liberdade que, no pensamento sartreano, é o que separa o eu do 

outro: “O outro é esse eu-mesmo do qual nada me separa, absolutamente nada, 

exceto sua pura e total liberdade, ou seja, esta indeterminação de si-mesmo que 

somente ele tem-de-ser para e por si.” (SARTRE, 1999, p. 348) 

A liberdade, por sua vez, não elimina a angústia:291 ainda que o homem 

livre crie a sua essência ao longo de seu percurso de vida, seu futuro continua 

sendo a morte. Por isso, As moscas é uma afirmação do absurdo, mais do que 

qualquer outra peça analisada. A impossibilidade de transcendência por qualquer 

forma simbólica ou mística na peça de Sartre faz dela, em última análise, o 

exemplo mais claro do aparecimento do pensamento absurdo na dramaturgia que 

ressignifica os mitos gregos nos anos do entreguerras e da Ocupação. Se, nas 

peças de Giraudoux, Cocteau e Anouilh, o absurdo aparece implícito, como algo 

presente no imaginário da época, em As moscas ele é o próprio centro da intriga, 

o móvel que faz Orestes encontrar seu trágico desfecho, e ressignifica o mito 

grego acompanhado de um sistema de ideias característico do século XX. 

                                            
291 “Em As moscas, Sartre pôs em cena justamente essa retomada do indivíduo por si mesmo, 

esse acesso à vida autêntica na permanência da angústia.” (CAMPBELL, 1947, p. 230) [Dans 
les « Mouches », M. Sartre a mis justement en scène cette reprise de l’individu par lui-même, 
cet accès à la vie authentique dans la permanence de l’angoisse.]  
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4 O TEATRO MÍTICO DE NELSON RODRIGUES 

 

Nelson Rodrigues é um nome de difícil inserção nas histórias da literatura. 

Basta, para corroborar essa afirmação, observar que uma das obras mais 

difundidas da historiografia literária nacional, a História concisa da literatura 

brasileira, de Alfredo Bosi, sequer menciona o dramaturgo no índice onomástico. 

Uma análise mais atenta, porém, há de verificar que, não apenas Rodrigues, mas 

quase toda a dramaturgia do século XX é negligenciada pela, em outros aspectos, 

minuciosa análise do autor.292 É significativo, para tanto, que, apesar de contar 

com nomes sempre presentes no cânone da literatura ocidental, como Sófocles, 

Shakespeare, Molière, Goethe, Ibsen e Tchekhov, esse gênero, no Brasil, 

desenvolveu-se à margem do prestígio da elite intelectual, especialmente no 

reconhecimento do valor estético e literário do texto dramático, como bem 

identificou Antonio Soares Amora: 

 
Para se medir a significação do teatro, basta ter em conta que só a partir 
de [19]40 começamos a realizar uma literatura dramática e cômica, 
abundante e original, e por isso capaz de criar grandes plateias nacionais e 
interessar a plateias estrangeiras. (1973, p. 207) 
 

 Amora aponta como causa desse desenvolvimento do teatro brasileiro a 

competência dos diretores, o aparecimento de boas escolas de arte dramática e 

as iniciativas de empresários do período, o que, segundo o autor, estimulou a 

produção de bons textos. Também não deixa de ressaltar o pioneirismo de Nelson 

Rodrigues entre os dramaturgos da época. (Cf. AMORA, 1973, p. 207)293 

 Ao lado das poucas linhas que Amora dedica à dramaturgia, deve-se 

mencionar os três parágrafos de Afrânio Coutinho sobre o teatro de Nelson 

Rodrigues no capítulo 54 de sua obra em seis volumes A literatura no Brasil. 

                                            
292 Bosi agrupa sob o título “Tendências contemporâneas” a produção literária brasileira após 1930. 

A única menção a autores dramáticos desse período é usada para exemplificar uma propensão 
ao gosto pela arte regional e popular e ao tratamento do folclore de uma dramaturgia pós-1950, 
composta por Ariano Suassuna, Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal e Dias Gomes. (BOSI, 
2006, p. 387) Nenhuma palavra há sobre Nelson Rodrigues, que escreveu suas peças entre 
1939 e 1978. 

293 Amora se dedica mais do que Bosi ao registro das peças importantes entre 1939 (erroneamente 
apontado como o ano de aparecimento de A mulher sem pecado, de Nelson Rodrigues) e 1964 
(ano de Vereda da salvação, de Jorge de Andrade [sic], e O filho do cão, de Gianfrancesco 
Guarnieri), ainda que faça apenas menção a autores, títulos e datas, sem uma análise 
aprofundada. Outros dramaturgos da época citados na História da literatura brasileira de Amora 
são Abílio Pereira de Almeida, Dias Gomes, Ariano Suassuna, João Cabral de Melo Neto, 
Silveira Sampaio, Henrique Pongetti, Pedro Bloch e Maria Clara Machado. (AMORA, 1973, p. 
207) 
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Nesse capítulo, lê-se sobre o desenvolvimento da literatura dramática brasileira, e 

Nelson Rodrigues é saudado como “certamente a mais poderosa e específica 

vocação dramatúrgica do Rio de Janeiro” e descrito como “ao mesmo tempo 

comercial e maldito, popularíssimo e renegado – em parte Pitigrilli, em parte Jean 

Genet” (COUTINHO, 1999, p. 37)294. Entre outros historiadores de nossa literatura, 

pouquíssimas são as menções a Nelson Rodrigues e mesmo à dramaturgia em 

geral, sendo visivelmente privilegiados os textos poéticos e narrativos.295 

Entretanto, enquanto circulou em notas de rodapé e capítulos minúsculos 

das histórias da literatura devido ao exíguo prestígio do drama, a obra de Nelson 

Rodrigues foi mais bem apreciada pelos críticos específicos do gênero, como 

Sábato Magaldi, que, em texto intitulado “O desbravador”, incluído em seu 

Panorama do teatro brasileiro, afirmou sobre Vestido de noiva: 

 
Talvez, em toda a história do teatro brasileiro, nenhuma outra peça tenha 
inspirado tantos artigos, tantos elogios, um pronunciamento maciço dos 
escritores e dos intelectuais. Após a estreia de Os Comediantes [grupo que 
encenou a peça pela primeira vez], em 1943, cada poeta, jornalista ou 
curioso se sentia no dever de expressar o seu testemunho sobre uma obra 
que igualava o teatro à nossa melhor literatura, conferindo-lhe cidadania 
universal. (MAGALDI, 1999, p. 217) 
 

Dois pontos significativos podem ser depreendidos da afirmação de 

Magaldi: o reconhecimento do valor da dramaturgia brasileira a partir do texto 

rodriguiano e a “cidadania universal” conferida ao nosso teatro. Nelson Rodrigues 

é visto então como o maior dramaturgo brasileiro e, ao mesmo tempo, é 

equiparado aos grandes nomes da dramaturgia internacional de sua época. O 

entusiasmo de Magaldi explica-se principalmente pela superação de uma 

dramaturgia brasileira que o crítico chama de “subliterária” e pela abertura que o 

texto rodriguiano proporcionou ao tratar de temas tabus: 

                                            
294 Apesar do espaço reduzido, Coutinho realiza uma análise perspicaz, ainda que sucinta, da obra 

de Nelson Rodrigues a partir de sua oscilação entre os opostos do pecado e da pureza: “A frase 
de efeito, em que é mestre, o enredo mórbido, o humor-negro, a denúncia (mas não será 
comprazimento?) de taras inconfessáveis visam tanto a repelir como atrair o espectador, numa 
ambiguidade que é a própria base do seu sistema dramatúrgico, no qual amor e ódio, desejo e 
aversão, pureza e impureza, aparecem sempre como termos antinômicos da mesma realidade. 
O que ele vê, e nos obriga a contemplar, são as coisas que gostaríamos de esquecer, desde o 
suor, o eczema, o câncer, no plano físico, até, no plano moral, o incesto, suprema proibição e 
aspiração suprema. [...] O prazer impuro com que as suas personagens aprofundam o próprio 
sentimento de culpa, revolvendo e cultivando esse terreno pantanoso que medeia entre o 
pecado e o remorso, permite-nos porventura colocá-lo na categoria dos puritanos às avessas, 
dos que vomitam sem cessar o seu horror infantil pela descoberta da abjeção do ato sexual.” 
(COUTINHO, 1999, p. 37-38) 

295 Cf. MOISÉS, 1983-1989, e CANDIDO; CASTELLO, 1974. 
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O aparente desvario sexual tornou todos os outros temas, de súbito, 
tratáveis. A retórica da geração anterior, geralmente subliterária (quebrada 
apenas em livro por Oswald de Andrade), deu lugar à especificidade cênica 
do diálogo. Nelson Rodrigues guindou de novo o teatro ao carro da 
literatura, e, dessa vez, como contribuição própria de dramaturgos, e não 
de escritores subsidiariamente atraídos pelo palco. (MAGALDI, 1999, p. 
227) 

 
De certa forma, é possível afirmar que o teatro brasileiro da década de 1940 

estava se preparando para essa abertura. Nesse decênio, ocorreu no Brasil uma 

significativa assimilação dos procedimentos estéticos de vanguarda do teatro 

europeu. Assim como na França da década anterior, crescia a importância dos 

encenadores e de um teatro com maiores preocupações artísticas que incluíam a 

modernização dos cenários e da iluminação: 

 
O Brasil, sob a ditadura do Estado Novo (1937-1945), vê seu teatro 
transformar-se na década de 40. A disciplina de montagem, a iluminação 
correta, a concepção moderna do cenário e, principalmente, a presença do 
diretor foram conquistas que ganharam expressão depois da Segunda 
Guerra Mundial. Antes disso, [...] os autores dramáticos limitavam-se a 
escrever comédias ligeiras ou comédias de costumes. Os textos 
estrangeiros, exibidos por companhias que faziam temporadas em São 
Paulo ou no Rio de Janeiro, alimentavam a ideia de um teatro fácil, para 
plateias reduzidas. (CAMPEDELLI, 1995, p. 20) 
 

Nos anos 30, enquanto a Europa sentia as influências de alguns dos 

principais teóricos do teatro moderno, como Brecht, Artaud e Stanislavski, na cena 

brasileira ainda predominavam a comédia e, especialmente, a chanchada, um tipo 

de peça cômica de humor grosseiro repleta de malícia, deboche e personagens 

estereotipados. “Outro aspecto da chanchada é conter sempre uma espécie de 

complexo de inferioridade latente, pois ao satirizar seja política, seja o social, cria 

sempre uma aura de ridículo ao redor da realidade nacional.” (MARTINS, 1981, p. 

98). 

Assim, ainda que houvesse alguns avanços nas décadas de 1920 e 

1930,296 o teatro brasileiro mantinha-se popularesco e sem grandes ousadias: 

 
O balanço final da década de trinta não lhe é favorável. O teatro comercial, 
em seu nível mais ambicioso, não realizara nenhum dos seus intentos 

                                            
296 Paulo Roberto Correia de Oliveira vê com otimismo o teatro brasileiro dos anos 20 e 30, com o 

aparecimento de teatrólogos como Renato Viana e Álvaro Moreyra, o primeiro, conhecedor de 
Stanislavski, Ibsen e Copeau, tentando trazer as experiências de vanguarda da Europa aos 
nossos palcos, o segundo idealizando um teatro pensante que revelasse as contradições da 
sociedade brasileira. Além destes, o autor louva ainda o talento de Paulo Magalhães, Joracy 
Camargo e Ernani Fornari. Mesmo assim, reconhece que a renovação de nosso teatro no que 
diz respeito a aspectos técnicos é limitada. (OLIVEIRA, 1999, p. 47-55) 



176 
 

estéticos ou de suas obrigações históricas: não resistira ao impacto do 
cinema, perdendo continuamente terreno enquanto diversão popular; nada 
dissera de fundamental sobre a vida brasileira, não conseguindo passar 
adiante, como almejara certo momento, as mensagens revolucionárias de 
Marx e de Freud; e, sobretudo, não soubera incorporar as novas 
tendências literárias [...]. 
Algum progresso se fizera, evidentemente. O espetáculo ganhara em 
amplitude e flexibilidade, não se restringindo necessariamente à modesta 
sala de visitas da comédia de costumes. Preocupações de ordem social ou 
moral perturbavam, vez ou outra, a tranquilidade dos conflitos familiares. 
Mas não se tocara no essencial, na maneira do teatro considerar-se, em si 
mesmo e em suas relações com o público. Persistiam os mesmos métodos 
de encenação, a mesma rotina de trabalho, a mesma hipertrofia da 
comicidade, a mesma predominância do ator, a mesma subserviência 
perante a bilheteria. (PRADO, 2008, p. 36-37) 
 

A grande mudança que houve a partir dos anos 40 no teatro do Brasil faz 

acreditar que a Segunda Guerra Mundial seja, pelo menos parcial e indiretamente, 

responsável pela chegada de novas técnicas de montagem ao país, visto que o 

exílio de diversos profissionais europeus, especialmente italianos, fugidos de suas 

nações de origem atingidas pela crise econômica do pós-guerra, ajudou o teatro 

brasileiro a se renovar, principalmente no que diz respeito aos procedimentos de 

cenografia e encenação. Assim, no final dos anos 40, o industrial Franco Zampari, 

responsável pelo Teatro Brasileiro de Comédia, que já havia encenado diversas 

peças modernas estrangeiras, incluindo A voz humana de Jean Cocteau e O baile 

dos ladrões de Jean Anouilh, resolve investir no apuro técnico do TBC contratando 

os encenadores Adolfo Celi, Luciano Salce, Flaminio Bollini Cerri e Ruggero 

Jacobbi e os cenógrafos Aldo Calvo, Bassani Vaccarini, Tullio Costa e Gianni 

Ratto. A partir de 1949, o TBC passa, então, a fazer teatro profissional com alta 

qualidade artística, no modelo das grandes companhias europeias. (Cf. OLIVEIRA, 

1999, p. 69-71) 

Além disso, no mesmo decênio, já floresciam em várias partes do país 

grupos amadores com propostas inovadoras. Alguns dos grupos mais relevantes 

nessa renovação foram o Teatro do Estudante do Brasil, fundado por Paschoal 

Carlos Magno em 1938, e Os Comediantes, que estreou em 1940, além do próprio 

TBC. Sábato Magaldi reserva para Os Comediantes o epíteto de “responsáveis 

pela renovação do nosso palco”.297 Esse grupo atribuiria maior importância ao 

                                            
297 “A maioria da crítica e dos intelectuais concorda em datar do aparecimento do grupo Os 

Comediantes, no Rio de Janeiro, o início do bom teatro contemporâneo, no Brasil. Ainda hoje 
discute-se a primazia de datas e outros animadores reivindicam para si o título de responsáveis 
pela renovação do nosso palco. Está fora de dúvida: pelo alcance, pela repercussão, pela 
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encenador, em detrimento do ator, que era tradicionalmente para quem 

convergiam as atenções. 

 
Nessa reforma, o nosso teatro procurava, mais uma vez, com algum 
atraso, acertar o passo pelo que se praticava na Europa. Mesmo Jouvet, 
que residiu no Rio de Janeiro, escapando à ocupação alemã da França, na 
Segunda Grande Guerra, não atuou no meio, de modo a produzir frutos. 
Foram necessários mais alguns anos para que se consumasse a 
atualização estética. Sem escolas, sem modelos, sem conhecimento 
efetivo do problema, não poderíamos, por nossa conta, realizar a 
mudança. Ela nos veio com a presença de outro estrangeiro, trânsfuga da 
guerra, que aportou ao Brasil um tanto ao acaso e que está hoje 
definitivamente incorporado ao teatro nacional: o polonês Ziembinski. 
(MAGALDI, 1999, p. 207-208) 
 

 Sob a coordenação de Ziembinski nosso teatro finalmente seguiu as 

tendências modernistas que se encontravam na poesia, na arquitetura e nas artes 

plásticas, com as quais agora partilhava semelhantes preocupações estéticas, 

especialmente no que diz respeito aos cenários e figurinos. Foram essas 

mudanças que levaram Os Comediantes à inovadora encenação de Vestido de 

noiva em 1943.298 

Devem-se considerar, evidentemente, essas novas possibilidades cênicas 

ao se tratar da eficácia com que é exposta no palco a psicologia complexa das 

personagens rodriguianas, sem esquecer, porém, que foi o próprio autor que 

idealizou os três planos simultâneos de Vestido de noiva na rubrica que inicia o 

texto: “Cenário – dividido em três planos; primeiro plano: alucinação; segundo 

plano: memória; terceiro plano: realidade.” (RODRIGUES, 2004a, p. 89) Além 
                                                                                                                                     

continuidade e pela influência no meio Os Comediantes fazem jus a esse privilégio histórico.” 
(MAGALDI, 1999, p. 207) 

298 Devido aos procedimentos inovadores de cenário, figurino e iluminação, não é de espantar que 
se pusesse em dúvida a importância do texto na renovação do teatro brasileiro realizada por 
Vestido de noiva: “Aqui, é realmente difícil dizer se o efeito de choque e de renovação 
provocado pela peça de Nelson Rodrigues resultou do texto ou do espetáculo: com efeito, a 
estreia de Vestido de Noiva é também a estreia de Os Comediantes, sob a direção de Zbigniew 
Ziembinski [...]. À leitura, Vestido de Noiva pouco terá de revolucionário ou de renovador, a não 
ser, bem entendido, a sua própria concepção de teatro que era, efetivamente, inteiramente nova 
na história da literatura dramática brasileira. Mas a sua representação, isto é, mais uma vez, o 
espetáculo, foi, no Brasil de 1943, extraordinariamente inovadora.” (MARTINS, 1963, p. 242) No 
entanto, pode-se desmentir a falta de inovação de Vestido de noiva a partir de uma abordagem 
psicológica: “Quando as nossas peças, em geral, se passavam nas salas de visitas, numa 
reminiscência empobrecedora do teatro de costumes, Vestido de Noiva veio rasgar a superfície 
da consciência para apreender os processos do subconsciente, incorporando por fim à 
dramaturgia nacional os modernos padrões da ficção. As buscas da memória são outras 
coordenadas da literatura do século XX que Vestido de Noiva fixou pela primeira vez entre nós.” 
(MAGALDI, 1999, p. 218) Além disso, há uma nova utilização da linguagem no drama: 
“enquanto os dramaturgos da geração anterior adotavam um diálogo artificial, com um 
tratamento diverso da linguagem corrente, ele [Rodrigues] restringiu a expressão cênica a uma 
absoluta economia de meios, conseguindo de cada vocábulo uma ressonância admirável” 
(MAGALDI, 1999, p. 218). 
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disso, o que há de mais universal na obra de Nelson Rodrigues é certamente a 

personalidade arquetípica de suas personagens em seu embate interior entre as 

necessidades sociais e as vontades individuais reprimidas. José Cesar Borba 

identificou esses traços em Vestido de noiva: 

 
Em Vestido de noiva o casamento aparece simultaneamente nos seus dois 
aspectos: o aspecto orquestral e litúrgico da cerimônia, com ave-marias, 
longos véus, convidados etc., e no aspecto íntimo: a luta por um mesmo 
homem, conquistado com vilania, mas por quem a vitoriosa, depois de 
casada, esgota inteiramente a curiosidade. Estimulada na sua inquietude e 
no seu desejo de aventura pelo encontro com os documentos de uma 
grande mundana, acaba instigada a uma existência brilhante, perigosa e 
excitante como a dessa mulher, madame Clessi. Mas não realiza essa 
experiência, fareja apenas as suas possibilidades. Ninguém, de certo, 
perceberá nessa situação qualquer extravagância, qualquer deliberado 
propósito de escândalo por parte do autor, ainda quando se chegue à 
conclusão de que ele não está se ocupando de um caso sui generis, que a 
sua personagem Alaíde não é uma excêntrica, uma original ou uma 
pervertida; é um símbolo, uma caracterização e um expoente das 
tentações humanas. Num plano mais geral, representa a própria imagem 
da fuga, gosto e nostalgia do que é fluente e indefinido, do que é uma 
incógnita e um apelo. (BORBA, 2004, p. 291) 
 

 Essa imagem arquetípica da protagonista de Vestido de noiva é, sem 

dúvida, uma qualidade no que diz respeito à recepção que a peça mereceu do 

grande público. A nota do editor presente no Teatro completo de Nelson 

Rodrigues comenta o apelo das peças do autor junto ao público e à crítica: 

 
Embora escandalizando a todos, sociedade, crítica e censores do governo, 
Nelson se tornou um sucesso de público e bilheteria. Apesar das críticas e 
das polêmicas que suas peças causavam, já na sua estreia na 
dramaturgia, com A mulher sem pecado em 1941, a crítica foi unânime 
quanto à qualidade literária e ao ineditismo do espetáculo. (RODRIGUES, 
2004a, p. 8) 
 

Isso ocorre porque o arquétipo, quando revestido de uma roupagem atual, 

tem o poder de representar dilemas íntimos das pessoas e adquire ressonância no 

público disposto a apreciar a sua nova forma de apresentação.299 Esse já é um 

                                            
299 Um fato importante no Brasil de meados do século XX é o aumento das discussões sobre 

sexualidade, um tema antes confinado às alcovas. Foi na década de 1940 que se traduziu para 
o português A revolução sexual, de Wilhelm Reich, o que sugere que havia no imaginário 
brasileiro da época uma abertura para discussões acerca do assunto: “Se não se conhecem os 
efeitos dos primeiros discursos sexológicos, sabe-se, porém, que eles contribuíram para tirar o 
assunto do silêncio e da vergonha. Compartilhado por uma minoria, educada e moradora dos 
grandes centros, o tema da sexualidade incentivou as primeiras questões sobre o prazer 
feminino e as técnicas para incrementá-lo antes, durante e depois do coito por meio de beijos, 
gestos, carícias e palavras.” (DEL PRIORE, 2011, p. 123) Del Priore ainda refere duas 
publicações relevantes sobre o tema: o livro do ginecologista holandês Theodore van de Velde, 
traduzido em 1925, mesmo ano de sua publicação na Europa, que ensinava os casais a 
atingirem o orgasmo juntos e que se tornou um sucesso no Brasil, e o didático Educação 
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ponto em comum entre a obra de Nelson Rodrigues e o simbolismo presente nos 

mitos. O campo simbólico de uma cultura se baseia na vivência dos indivíduos que 

a constituem: 

  
O campo simbólico se baseia nas experiências das pessoas de uma dada 
comunidade, num dado tempo e espaço. Os mitos estão tão intimamente 
ligados à cultura, a tempo e espaço, que, a menos que os mitos e as 
metáforas se mantenham vivos, por uma constante recriação através das 
artes, a vida simplesmente os abandona. (CAMPBELL, 1990, p. 62) 
 

 Não há dúvida de que a criação de personagens de alta densidade 

psicológica situadas predominantemente no subúrbio carioca seja uma prova do 

interesse do dramaturgo em explorar a vivência interior do ser humano e, ao 

mesmo tempo, enxergá-lo, não apenas como indivíduo, mas como parte de uma 

cultura e um meio social com o qual é obrigado a conviver. Desse modo, sua obra 

é representativa de um tempo e um espaço determinados, mas também de 

embates entre a vontade e as interdições do meio que estão presentes, de uma 

forma ou de outra, em qualquer cultura. Assim se revela, no modo de construção 

das personagens de Nelson Rodrigues, a mesma dupla face do mito que 

Campbell admite: por um lado, os temas dos mitos se repetem em todas as 

culturas; por outro, eles se revestem de uma roupagem própria em cada cultura 

que os adota: “Os motivos básicos dos mitos são os mesmos e têm sido sempre 

os mesmos. [Mas] A chave para encontrar a sua própria mitologia é saber a que 

sociedade você se filia.” (CAMPBELL, 1990, p. 23) 

 Assim se explicam, por exemplo, a mulher que, para competir em glamour 

com a vizinha, resolve comprar o caixão mais caro para o seu próprio enterro em 

A falecida, ou o bandido que, tendo crescido sem conhecer a mãe, ostenta a 

própria riqueza e valentia em Boca de Ouro. Mesmo situados na década de 1950 

e num espaço determinado, o Rio de Janeiro da época, possibilitam o 

reconhecimento de seus sentimentos de inveja ou de vingança nos públicos mais 

diversos. 

 Na verdade, o passo definitivo para a confirmação da mitologia e dos 

arquétipos universais no teatro de Nelson Rodrigues já havia sido dado pelo 

                                                                                                                                     
sexual, guia para os pais e professores, o que precisam saber, como devem ensinar, de 1935, 
de autoria de Sebastião Mascarenhas Barroso. (Cf. DEL PRIORE, 2011, p. 123-129) Esse 
interesse público pela sexualidade faz parte, portanto, da mesma mentalidade de época que 
favorece a expressão das funções vitais do ser humano nas peças rodriguianas e dos 
arquétipos relacionados a essas funções. 
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dramaturgo na década anterior, com a escrita de suas “peças míticas",300 nas 

quais revisita os mitos gregos, dando-lhes um tratamento moderno, com 

personagens que fazem parte de uma pequena burguesia brasileira: Álbum de 

família (1945), Anjo negro (1946), Senhora dos afogados (1947) e Doroteia (1949). 

Nesses textos, o escritor utiliza os temas míticos para construir novas 

personagens e imaginar novas situações dramáticas, em sintonia com o momento 

de renovação estética do teatro brasileiro, que coincide com a participação do 

Brasil na Segunda Guerra. 

 Embora distante geograficamente do cenário de destruição, o Brasil, entre 

1943 e 1945, tomou parte no conflito através da atuação da Força Expedicionária 

e do abrigo de bases norte-americanas no litoral brasileiro.301 Desse modo, havia 

uma cooperação declarada com os Aliados, especialmente com os Estados 

Unidos, ainda que o presidente Getúlio Vargas houvesse dado em algum 

momento demonstrações de simpatia pelo totalitarismo alemão: 

 
No começo da guerra, as vitórias alemãs incentivaram o grupo fascista 
interno a se manifestar simpaticamente em relação ao Eixo e o próprio 
Vargas sentiu-se bastante respaldado para fazer um discurso 
discretamente favorável ao nazismo, quando das comemorações da 
Batalha do Riachuelo, em 1940, se bem que tal discurso não fosse tão 
discreto a ponto de não gerar mal-estar nos Estados Unidos, já então se 
inclinando para a Inglaterra. 
Getúlio Vargas, porém, não era ingênuo de se ligar ostensivamente à 
Alemanha, quando isso incomodava o poderoso vizinho do norte. Vargas, 
no fundo, estava jogando com as rivalidades interimperialistas com vistas a 
obter recursos para a construção da Usina de Volta Redonda, recursos que 
[...] acabaram vindo dos Estados Unidos. (LOPEZ, 2000, p. 96-97) 
 

 Vargas foi o representante máximo do Estado Novo, um governo instaurado 

em 1937 com o intuito de mitigar os princípios liberais e a ameaça comunista. 

Através da política do Estado Novo, Vargas exercia um poder centralizador, ainda 

que existissem outras instâncias de decisão:302 

                                            
300 Conforme designação fixada pelo crítico Sábato Magaldi por ocasião da publicação do Teatro 

completo de Nelson Rodrigues (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004). 
301 Houve mesmo uma mobilização popular a favor da guerra contra o Eixo após uma série de 

navios mercantes brasileiros ter sido atacada na costa do país em 1943: “O povo começa a se 
aglomerar nas ruas do Rio de Janeiro. Os ânimos se exaltam. Logo surgem faixas e cartazes 
com slogans de protesto contra as nações do Eixo. Aos poucos a massa de gente vai se 
avolumando; instintivamente caminham [sic] para o Palácio Guanabara. [...] o tema é um só – o 
povo quer a guerra.” (SILVA; CARNEIRO, 1998, p. 32) 

302 “Além do presidente, outros centros de decisão no Estado Novo foram a alta burocracia civil, os 
ministros de Estado, os setores técnicos e a alta cúpula militar, sendo que esta não era 
suficientemente forte e homogênea para substituir a elite civil, mas se constituía no mais 
importante elemento isolado de pressão, particularmente no Conselho de Segurança Nacional.” 
(LOPEZ, 2000, p. 92) 
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Na prática, o Estado Novo foi o regime sintetizado na autoridade de um 
único homem. Os partidos foram suprimidos, inclusive a Ação Integralista 
[...]. O Poder Legislativo foi suspenso de suas funções em todos os níveis. 
Estabeleceu-se o controle policial, a censura das manifestações 
intelectuais através do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), e a 
completa suspensão das liberdades civis. Ao mesmo tempo, o governo 
arrogou-se o direito de aposentar funcionários à sua vontade e estabelecer 
interventores para governar os estados, sendo que estes eram controlados 
por Departamentos Administrativos formados por gente nomeada pelo 
próprio Getúlio Vargas. Com poucas exceções, Getúlio designou os 
interventores entre os próprios representantes das oligarquias regionais. 
(LOPEZ, 2000, p. 92) 
 

 O modelo de governo adotado por Vargas tinha um caráter nacionalista, o 

que significa que o estado adotou uma política de suprimento das necessidades 

da população, promovendo o desenvolvimento da indústria nacional e gerando 

assim empregos para a classe média.303 Para produzir bens intermediários o 

governo incentivou a indústria metalúrgica e siderúrgica, arcando com o ônus 

inicial de uma economia que só seria vantajosa em um prazo longo. Foram 

fundadas, seguindo esse planejamento, a Companhia Vale do Rio Doce, a 

Companhia Siderúrgica Nacional e a Usina de Volta Redonda, além de criar-se o 

Conselho Nacional do Petróleo. Porém, esse investimento estatal necessitava de 

um apaziguamento nas tensões políticas, o que serviu para justificar um regime 

repressivo, intolerante a oposições, fossem elas de cunho político ou cultural: 

 
A “nova democracia” [...] negava a ideia de uma sociedade fundada no 
dissenso, postulando a tendência à unidade em todos os aspectos, fossem 
econômicos, políticos, sociais ou morais. [...] 
A identificação entre Estado e nação, bem como a concentração da 
autoridade do Estado na figura do presidente, nessa proposta, eliminava a 
necessidade de “corpos intermediários” entre o povo e o governante, 
segundo o modelo de partidos e assembleias que traduziam interesses 
particulares e desagregadores. (GOMES, 1998, p. 516-517) 
 

                                            
303 Boris Fausto refere o termo classe média a partir do contexto brasileiro da década de 1920, 

como sinônimo de classe média urbana: “[...] como, sob este prisma [distinções tendo em base 
o comportamento político], ao menos no estado atual da pesquisa, é impossível estabelecer 
diferenças para a década de vinte, entre a pequena e a média burguesia, a menção a elas é 
indiscriminada, usando-se com o mesmo sentido as expressões ‘classes médias’ e ‘pequena 
burguesia’; pelos mesmos motivos, ao contrário, a referência a classes médias não inclui os 
membros das Forças Armadas que, do ponto de vista meramente profissional, são funcionários 
públicos militares. O conceito é sinônimo aqui de população civil urbana, que trabalha por conta 
própria ou que recebe salários por trabalho não-manual, abrangendo os pequenos empresários 
e comerciantes, funcionários públicos, empregados do comércio, profissionais liberais.” 
(FAUSTO, 1995, p. 54) Parece ser essa uma ideia adequada também à classe média dos anos 
30, assim como a muitas das personagens de Nelson Rodrigues em suas peças escritas já na 
década de 40. 
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Além disso, as reivindicações dos trabalhadores precisavam ficar sob o 

controle do governo, o que levou à criação de sindicatos que, estando sob a 

vigilância do Ministério do Trabalho, prestavam mais contas ao estado do que aos 

trabalhadores. Já a criação do salário mínimo regional, em 1940, e da 

Consolidação das Leis do Trabalho, em 1943, foi acompanhada pela adoção da 

carteira profissional, que permitia aos patrões aceder à vida funcional dos 

empregados, seus comportamentos e seus modos de pensar. (Cf. LOPEZ, 2000, 

p. 93-94) 

 Conforme Angela de Castro Gomes, a fim de promover maior participação 

dos trabalhadores na esfera pública, o governo fazia dos sindicatos instituições de 

direito público que exerciam suas funções por delegação do estado, com 

legitimidade política e recursos advindos do imposto sindical: 

 
Como decorrência, o modelo exigia o “sindicato único” e sujeito ao controle 
estatal, uma vez que era reconhecido como o representante de toda uma 
categoria profissional, o que excedia em muito seu corpo associativo. A 
pluralidade e a liberdade sindicais tornavam-se inviáveis nessa proposta, 
que se sustentava no monopólio da representação, tão essencial quanto a 
tutela estatal. (GOMES, 1998, p. 519) 
 

É o sistema corporativista, a partir do qual todos os membros de uma 

mesma classe trabalhista seriam representados pelo mesmo sindicato e, se 

fossem discordantes das ideias e das políticas adotadas pela direção do mesmo, 

ainda assim receberiam o mesmo tratamento dos colegas, estando sujeitos aos 

benefícios e às obrigações equivalentes, inclusive à obrigação de contribuir com 

um dia de salário por ano a título de imposto sindical. Por outro lado, as 

associações de empregadores continuavam existindo e exercendo influência 

política, a despeito dos sindicatos nos quais estavam enquadrados. Ainda que 

“abarcando ‘empregados’, ‘empregadores’ e também profissionais liberais, sua 

aplicação [do modelo corporativista] seria muito diferenciada, o que é facilmente 

compreensível pela posição desigual desses atores no campo político.” (GOMES, 

1998, p. 520) 

 Desse modo, se a participação popular nas decisões aumentava, a 

representação que os membros da então chamada classe média ganhavam na 

sociedade era unívoca e advinha de uma imagem imposta politicamente a cada 

grupo de trabalhadores segundo o trabalho que os mesmos desempenhavam. 
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Socialmente, cada pessoa tornava-se, assim, membro de um grupo pré-

determinado que lhe atribuía opiniões e lhe emprestava sua voz.304 

Numa sociedade como essa, a obra de Nelson Rodrigues, que expõe a 

intimidade das famílias da mesma classe média, com todos os desejos e pecados 

escondidos, só poderia provocar reações grandiloquentes.305 Nesse momento, a 

vida privada ganhava os jornais e as estações de rádio sob forma de humor e 

paródia, sendo a chanchada, com suas frequentes confusões de identidade entre 

as personagens, a representação máxima da confusão entre as esferas pública e 

privada da vida dos brasileiros.306 As peças de Nelson Rodrigues, ao contrário, 

levaram a público a intimidade da classe média. Nessa perspectiva, destaca-se o 

grupo de peças míticas, que especialmente recorre a temas que não estão apenas 

nos primórdios do teatro, mas que ressurgem com alguma frequência na história 

das artes cênicas, reafirmando arquétipos do inconsciente coletivo. 

Todas as quatro peças agrupadas por Sábato Magaldi sob a designação 

peças míticas tratam de relações vitais entre os desejos íntimos e as interdições 

sociais. Álbum de família, por exemplo, é uma criação artística sobre os impulsos 

reprimidos de atração e repulsa que se desenvolvem nas relações interpessoais, 

situados no ambiente minimalista de uma família pequeno-burguesa. Tomando 

como pressuposto que é na família que se expressa primeiramente a psicologia do 

inconsciente do indivíduo, Rodrigues buscou o ambiente restrito da ordem familiar 

da tragédia grega, no qual todos os embates entre o indivíduo e a ordem que o 

                                            
304 Daí advém uma invasão do compromisso social na vida íntima dos operários. O Departamento 

de Imprensa e Propaganda (DIP) do Estado Novo, por exemplo, querendo incutir na população 
a necessidade do trabalho e combater a boêmia e a malandragem, incentivava os artistas à 
propagação dos mesmos valores. É assim que, em 1941, Ataulfo Alves e Felisberto Martins 
desfiam os seguintes versos: 

 
Veja só! 
A minha vida como está mudada 
Não sou mais aquele 
Que entrava em casa alta madrugada 
Faça o que eu fiz 
Porque a vida é do trabalhador 
Tenho um doce lar 
E sou feliz com meu amor 
(apud SALIBA, 1998, p. 355) 
 

305 Independentemente das opiniões a favor e contra sua obra, o fato de ela ter se tornado objeto 
de polêmica revela sua importância na representação do imaginário da época. 

306 “As referências quase obsessivas da chanchada à troca de identidades – reduzindo quase toda 
a representação das relações sociais à lábil e esquiva questão da identidade – conduziam, não 
raro, a visões abstratas ou de ‘pura exterioridade’ das relações sociais, aumentando ainda mais 
a confusão entre os domínios públicos e privados.” (SALIBA, 1998, p. 357) 
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transcende se realizam no espaço microcósmico do palácio dos governantes, 

envolvendo poucas personagens, entre as quais muitos membros da família do 

protagonista. Desse modo, ao mesmo tempo em que a dramaturgia rodriguiana 

representa o núcleo em que se confrontam as pulsões inconscientes dos 

indivíduos, revisita a mitologia grega e demonstra a relação entre os mitos antigos 

e a representação de uma interioridade perene do ser humano. 

O período histórico vivido pelo Brasil que coincide com a composição das 

peças míticas de Nelson Rodrigues é aquele sob o governo de Eurico Gaspar 

Dutra, que vai de 1945 ao início de 1951, um momento em que, primeiramente, 

crescem as importações devido às divisas acumuladas no exterior, e em que, a 

partir de 1948, essas importações são controladas pelo governo a fim de restringi-

las a equipamentos industriais. Após 1950, a Guerra da Coreia e o temor de um 

novo conflito mundial provocado pelo enfrentamento entre Estados Unidos e União 

Soviética impulsionam o mercado internacional, levando o café brasileiro a uma 

alta de preço de 74%, o que faz com que o crescimento industrial siga o mesmo 

ritmo que vinha tendo durante o Estado Novo. (Cf. LOPEZ, 2000, p. 101)307 

Em essência, esse governo não trouxe grandes modificações com relação 

ao governo de Getúlio Vargas.308 Dutra, ex-ministro da Guerra de Vargas, havia 

sido conduzido à presidência da República por uma eleição em que contou com o 

apoio e a popularidade do ex-presidente. Sua administração dá continuidade ao 

populismo de Vargas, estabelecendo uma tradição política brasileira. Esse 

populismo estaria fundado, desde 1930, sobre um “Estado de compromisso”: 

 
Tal compromisso remeteria a duas frentes, que estabeleceriam, ao mesmo 
tempo, seus limites e potencialidades. Um compromisso junto aos grupos 
dominantes, consagrando um equilíbrio instável e abrindo espaço para a 
emergência do poder pessoal do líder, que passa a confundir-se com o 
Estado como instituição. E um compromisso entre Estado-líder e as 

                                            
307 “Paralelamente a isso, o Estado realizou um planejamento bem intencionado, mas 

absolutamente fracassado, com vistas a desenvolver setores básicos para melhora do nível de 
vida da população: o famoso Plano SALTE, destinado a atender as áreas de alimentação, 
saúde, transporte e energia. No fundo, tratou-se de um esforço de harmonizar o liberalismo 
vigente com as obrigações de um Estado capitalista moderno, que Getúlio Vargas organizara, 
com colorações paternalistas.” (LOPEZ, 2000, p. 101) 

308 Ao mesmo tempo, a Constituição de 1946 também não promovia grandes mudanças: “Ela 
manteve o presidencialismo, a legislação trabalhista e a modernização do sistema eleitoral 
herdados da fase precedente. No concernente ao aspecto social, a Constituição de 1946 não 
representou um grande progresso, embora tenha integrado definitivamente a Justiça do 
Trabalho ao Poder Judiciário, instituído o direito de greve e o direito do trabalhador de participar 
no lucro das empresas. Por outro lado, a propriedade privada permaneceu intocada e nada se 
criou juridicamente para proteger a industrialização brasileira contra a penetração estrangeira.” 
(LOPEZ, 2000, p. 108) 
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classes populares, que passam a integrar, de modo subordinado, o cenário 
nacional. Ou seja, estilo de governo e política de massas, envolvendo três 
atores básicos: uma classe dirigente em crise de hegemonia; as classes 
populares pressionando por participação mas fracas e desorganizadas, e 
um líder carismático, cujo apelo transcende instituições (como partidos) e 
fronteiras sociais (de classe e entre os meios urbano e rural). (GOMES, 
1998, p. 546) 
 

 A manipulação ideológica da população promovida pelo populismo dos 

governantes seria um fator importante para a despolitização dos indivíduos, ainda 

que, com o fim do Estado Novo, os sindicatos se fortalecessem como 

representantes das causas populares, agora enriquecidas pelos trabalhadores das 

indústrias de metais, químicas e do petróleo.309 Sua luta compreende a rejeição à 

lei sindical que previa o necessário reconhecimento dos sindicatos pelo 

governo,310 à atuação sindical restrita a questões de ordem profissional e à 

interdição de seu envolvimento em atividades políticas. O que se observa, por 

outro lado, é que os sindicatos continuam subjugados à ideologia governamental 

transposta em lei. 

 Aliado ao populismo no alheamento do poder de decisão a que estão 

sujeitas as classes populares, o coronelismo continua a vigir, mormente nas 

regiões rurais, ainda que os centros urbanos tenham, desde 1930, propiciado o 

surgimento de novas forças políticas: 

 
O coronelismo é processo resultante do poderio do senhor rural, baseado 
na propriedade agrícola e no domínio sobre a população rural que vive 
nela, ou à sombra de sua força política. É claro que a dependência 
também está ligada à organização social existente e aos mecanismos 
político-eleitorais articulados no período republicano. [...] 
A partir de 1930, as crises econômica e política provocam maior 
agressividade das forças de origem urbana, com o operariado e as classes 
médias surgindo mais organizadamente no cenário nacional. No entanto, 
elas não têm capacidade nem tradição organizatória suficientemente forte 
para ameaçar o sistema oligárquico que, mesmo passando por graves 
divisões nos Estados, ainda mantém sua hegemonia estadual, além de se 
articular com o poder federal, ocupando um espaço político, não absoluto 
como anteriormente, mas, de qualquer maneira, bastante significativo. 
(CARONE, 1985, p. 257) 

                                            
309 O peso da ação das categorias sindicais a partir de 1945 se modifica com o desenvolvimento de 

novos setores da indústria: “O trabalhador têxtil e gráfico, cuja luta nas décadas de 20 e 30 
marcaram as greves e reivindicações trabalhistas [sic], continuam a marcar sua presença na 
fase da Quarta República, mas os trabalhadores das metalúrgicas, das indústrias químicas e 
petrolíferas, pela primeira vez, começam a estar à frente dos protestos da classe, ocupando 
espaço importante na organização do trabalho.” (CARONE, 1985, p. 176) 

310 A Confederação das Leis do Trabalho (CLT) de 1943 garantia ao governo “o direito de cassar a 
carta sindical, desde que o sindicato não siga os preceitos legais ou crie ‘obstáculos à execução 
da política econômica adotada pelo Governo’ (art. 515), além de permitir sua intervenção na 
escolha dos candidatos à diretoria, senão o direito de destituir qualquer diretoria escolhida pelos 
associados.” (CARONE, 1985, p. 178) 
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 Diante desse quadro histórico, a família pequeno-burguesa vem a ser um 

microcosmo da estrutura política brasileira. E a dependência econômica e moral 

em relação à figura paterna é, no ambiente privado, o equivalente da dependência 

política em relação ao governante carismático, aquele que permite liberdades 

restritas desde que a união da coletividade baseada em seus valores morais e o 

seu poder centralizador não sofram qualquer ameaça. 

Aliado a isso, contribui para o poder masculino na sociedade e na família a 

delimitação precisa dos papéis sociais que cabem ao homem e à mulher. Nos 

anos 50, ao contrário de uma tendência internacional de emancipação feminina, o 

Brasil ainda importava ideias de campanhas que pregavam a volta da mulher aos 

serviços domésticos e à moral tradicional: 

 
Na família, os homens tinham autoridade e poder sobre as mulheres e 
eram responsáveis pelo sustento da esposa e dos filhos. A mulher ideal 
era definida a partir dos modelos femininos tradicionais – ocupações 
domésticas e o cuidado dos filhos e do marido – e das características 
próprias da “feminilidade”, como instinto materno, pureza, resignação e 
doçura. Na prática, a moralidade favorecia as experiências sexuais 
masculinas enquanto procurava restringir a sexualidade feminina aos 
parâmetros do casamento convencional. (DEL PRIORE, 2011, p. 160) 
 

Nesse sentido, os mitos gregos no teatro de Nelson Rodrigues podem ser 

lidos como narrativas de um enfrentamento ao poder paternalista, moralmente 

centralizador. Esse enfrentamento toma a forma de uma ressignificação dos mitos 

gregos em que os crimes dentro do âmbito familiar são consequência da 

repressão dos instintos imorais dos membros da família. A despeito das posições 

políticas notoriamente conservadoras de seu autor, as peças míticas analisadas a 

seguir são realizações a um só tempo trágicas e libertárias de personagens 

aprisionadas por códigos morais repressivos, na sua busca por enfraquecer a 

moral castradora do poder paterno e encontrar espaço no mundo para a 

realização de seus mais íntimos desejos. 

 

 

4.1 A destituição do Deus-Pai em Álbum de família 

 

Em sua peça de 1945, Nelson Rodrigues apropria-se de caracteres míticos 

para reconstruir os seus arquétipos imemoriais em um contexto cultural do tempo 

da escrita, mediante o cenário e a linguagem popular desse período. O título 
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mesmo, Álbum de família, é representativo de uma época em que se populariza a 

fotografia, objeto que, para além da apreensão do real, provoca uma reação 

particular naquele que a observa, da mesma forma que as cenas da peça se 

desenvolvem como o desvendamento das histórias por trás dos retratos através 

da imaginação de Nelson Rodrigues: 

 
A eficácia da imagem fotográfica repousa na sua capacidade de mesclar a 
estranheza do que mostra com a intimidade de nossa memória. Enquanto 
produção antecipada de memória, ela guarda uma proximidade com o 
acervo de nossas recordações pessoais. O conteúdo “verista” ou a 
realidade figurada na fotografia, muitas vezes, tem um papel secundário, 
ganhando relevo os efeitos suscitados naquele que as contempla. 
(SCHAPOCHNIK, 1998, p. 459) 
 

Assim, o enredo, que se inicia com a cena estática de um retrato do 

casamento entre Jonas e Senhorinha, acompanha o desenvolvimento de uma 

família em que se estabelecem todas as relações necessárias para o 

desenvolvimento de uma sociedade em microcosmo, incluindo o ódio, o confronto 

e a renovação. 

Em Álbum de família, Jonas, o patriarca dominado pelo desejo erótico por 

meninas adolescentes, conta com o auxílio de Tia Rute, sua cunhada, irmã de 

Senhorinha e apaixonada por ele, para lhe trazer moças virgens, de modo que 

assim o patriarca transfere para outras moças a obsessão que sente em relação à 

filha Glória. Por sua vez, D. Senhorinha, que não eleva a voz contra o marido 

devido a uma antiga traição, sente-se também atraída por seus filhos Edmundo e 

Nonô, sendo este último um insano que não aparece no palco senão na 

reconstrução dos retratos da família e que passa os dias nu, do lado de fora da 

casa, lambendo o chão. O filho mais velho Guilherme, por sua vez, é mais um que 

sente atração pela irmã Glória e abandona o seminário para levá-la consigo. 

A peça revisita o mito de Édipo e Jocasta na relação que Senhorinha 

mantém com cada um dos filhos, Edmundo e Nonô, e na rejeição que o primeiro 

alimenta contra o pai. Por outro lado, Glória sente ódio pela mãe e uma atração 

erótica pelo pai, da mesma forma que Electra é aliada do irmão Orestes no intuito 

de assassinar sua mãe Clitemnestra e o rei Egisto, vingando a morte de seu pai 

Agamêmnon. No entanto, as referências não acabam aí. Se não fosse apenas 

pela construção das personagens, a própria estrutura da peça faz alusão à 

estrutura da tragédia quando inclui, para comentários adicionais, um speaker. 

Essa voz, a quem cabem os comentários sobre os retratos que interrompem o 
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desenvolvimento linear da obra, é um substituto para o coro grego, visto que ele 

expressa as opiniões do povo, como na tragédia, porém sem o valor que ao coro 

era atribuído originalmente: 

 
O coro pertence essencialmente a uma fase em que as leis políticas e os 
dogmas religiosos fixos e intransgressíveis não regem ainda as relações 
morais, nem resolvem os casos de consciência, a uma fase em que a 
moralidade só se afirma na sua primitiva e direta espontaneidade, para 
manter o equilíbrio da vida contra as terríveis colisões provocadas pela 
oposição mútua das ações individuais. Que existe um asilo seguro contra 
estas colisões é o que o coro nos comunica para tranquilizar a nossa 
consciência. (HEGEL, 1980, p. 340) 
 

Desse modo, o speaker guarda do coro a sua expressão popular e a sua 

preocupação moral. No entanto, como uma espécie de propaganda otimista, ele 

crê cegamente na retidão da instituição familiar: seus comentários ignoram (ou, 

antes, desconsideram) os problemas da família para tentar fazer com que seus 

ouvintes (a plateia, já que ele não dialoga com as personagens) creiam numa 

felicidade idílica. É representativo dessa omissão um de seus comentários que 

segue à rubrica do autor. Informa a rubrica que, no retrato, Heloísa, a esposa de 

Edmundo, se porta “como se o marido fosse realmente o último dos 

desconhecidos”. Por outro lado, diz o speaker: “Os divorcistas que se mirem neste 

espelho: as fisionomias dos nubentes espelham uma felicidade sem jaça. Só o 

matrimônio perfeito proporciona tão sadia e edificante felicidade.” (RODRIGUES, 

2004b, p. 81-82) Assim, ao contrário do coro grego, que tenta estabelecer a 

concórdia entre as ações dos indivíduos, o speaker se recusa a considerar as 

expressões individuais, sobrepondo a elas a moral do casamento e da família. 

Não há, todavia, influência externa significativa no ambiente familiar. As 

únicas personagens que não possuem laços de parentesco com as do núcleo 

central são o avô de uma menina com quem Jonas quer ter relações, uma outra 

menina que está grávida de um filho seu e o speaker. Nenhum deles tem qualquer 

poder de decisão no enredo da peça, sequer sobre os próprios destinos. Em 

Álbum de família, as relações de parentesco próximo constituem uma esfera 

inviolável em que nenhuma força exterior é capaz de intervir, ainda que as 

personagens cultivem preceitos advindos de um extremismo dogmático cristão, 

que, mesmo assim, só é utilizado em determinadas situações, conforme o 
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interesse das personagens.311 Por isso, Guilherme, o filho mais velho da família, 

ao voltar do seminário, põe-se contra a falta de pureza da mãe, que ele acusa de 

conhecer o amor, enquanto ele mesmo deseja a própria irmã e afirma que o 

ambiente em que ela vive, ou seja, junto da mãe, não lhe é saudável. 

(RODRIGUES, 2004b, p. 58s.). 

Aos poucos, todos os segredos são revelados e não há condenações de 

umas personagens pelas outras devido ao descumprimento de tabus: os ataques 

entre elas representam conflitos de ordem sexual, pela posse do objeto desejado, 

não censuras morais.312 Assim, Edmundo, ao contrário do Édipo grego, tem plena 

consciência do seu desejo e, ainda que não seja consumada a união carnal com a 

mãe pela qual tanto espera no decorrer da peça, aspecto em que novamente 

diverge de Édipo, a personagem rompe um matrimônio de três anos com a esposa 

Heloísa, sem nunca a ter tocado, para viver sua paixão platônica por D. 

Senhorinha (RODRIGUES, 2004b, p. 78s.). 

 Logo, é perceptível que o drama de Edmundo não se baseia na descoberta 

da própria identidade da forma como o tema é explorado no Édipo de Sófocles. 

Edmundo pode ser, em sua trajetória, mais facilmente associado miticamente a 

um descendente predileto da mãe original, de modo que a sua aproximação dela 

nutre o intuito de perpetuação dos seres humanos de uma sociedade ainda em 

estado germinal, o que é simbolizado pelo universo restrito da família.313 Toda a 

elaboração, portanto, diz respeito a uma construção mítica, que não busca, no 

                                            
311 Esse extremismo dogmático é uma constante na obra do escritor. A exigência exagerada de 

pureza, traduzida como abstinência sexual ou como interdição comportamental, sobretudo 
dirigida às mulheres, aparece em diversas obras do autor, como, por exemplo, nas peças 
Doroteia e Os sete gatinhos. 

312 Devido à ênfase mítica, a discussão moral acerca do incesto não faz parte da peça. Assim, as 
relações incestuosas aparecem como criadoras indispensáveis do cosmos familiar: “O incesto é 
um tabu mas, quer na mitologia cristã quer na greco-romana, o homem começa e a sociedade 
humana desenvolve-se a partir de um incesto primário, inicial. Talvez precisamente por isso o 
incesto se transforma em tabu. Édipo é castigado por ter morto o pai e casado com a mãe. No 
fundo, repetiu o ato primordial e reviveu situações marcantes da mitologia grega.” (JABOUILLE, 
1993, p. 25) 

313 A referência mítica da personagem de Nelson Rodrigues faz também parte de uma 
caracterização psicológica, já que serve para corroborar a construção de um universo psíquico, 
como entendia Freud: “Ele [Freud] recolocou o mundo humano na imaginação mítica. O Mundo 
dos Pais dos mitos de criação tornou-se o mito de criação de nossa cultura – ao mesmo tempo 
pessoal, secular e histórico. Os pais ganham autoridade suprema na geração do cosmos 
psíquico. Quer sejam os pais reais, quer sejam imagos, quer sejam Pai e Mãe arquetípicos. 
Uma autoridade terrível do pai levanta-se – não por causa da religião convencional introjetada 
que Freud repudiava ou por causa de normas sociais patriarcais – mas por causa do mito: no 
pai está Laio, Apolo e o mito enredando Laio, e na mãe está a Rainha, o trono, a cidade.” 
(KERÉNYI; HILLMAN, 1995, p. 72) 
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entanto, sua referência apenas na tragédia ática, mas em um simbolismo 

universal: “Em todas as épocas [...] e em todas as culturas os homens imaginaram 

uma Grande Mãe, uma mulher materna para a qual regressam os desejos da 

humanidade. A Grande Mãe é seguramente a entidade religiosa e psicológica 

mais universal [...].” (DURAND, 2002, p. 235) 

 Em algumas culturas, a figura da mãe como a primeira criadora assume, 

então, as funções que em outras são desempenhadas por uma divindade 

masculina: 

 
Nas mitologias que enfatizam o aspecto maternal, e não o paternal, do 
criador, essa mulher original ocupa o centro do palco do mundo, no 
princípio, desempenhando os papéis atribuídos em outros lugares ao 
homem. E é virgem, pois seu cônjuge é o Desconhecido Invisível. 
(CAMPBELL, 2007, p. 291) 
 

Em Álbum de família, é significativo que o amor de D. Senhorinha se 

materialize no filho que não aparece em cena, mas de quem apenas se ouvem os 

gritos: o desvairado Nonô. Portanto, se Guilherme a considera impura por já ter 

conhecido o amor314 e, por isso, julga a convivência com ela prejudicial a Glória, 

por outro lado, a infidelidade ao marido se justifica por sua relação com o 

elemento transcendente: o membro da família que está excluído do ambiente da 

sociabilidade humana pelo ostracismo e pela loucura. No seu escape do 

casamento patriarcal, a união de Senhorinha e Nonô é a afirmação da sua cópula 

original com o invisível. 

Considerando a cultura cristã, que dá sinais em diversos momentos da 

peça – não apenas nos costumes, como o matrimônio, a constituição familiar ou o 

velório, mas também em um sistema específico de símbolos, como a igrejinha e a 

imagem de Jesus no altar –, Senhorinha é uma referência a Eva, a mãe original 

dos cristãos, que deu início à humanidade. Essa referência religiosa é, de certa 

forma, expressa pelo speaker quando cita os Evangelhos no comentário ao retrato 

do casal Jonas e Senhorinha com que se inicia a peça: “Crescei e multiplicai-vos!” 

                                            
314 No Segundo Ato, Jonas e Guilherme discutem pela insistência do último em afirmar que o 

ambiente familiar é nocivo à pureza de Glória: 
 
JONAS (desorientado) – SUA MÃE TOMA CONTA [de Glória]! 
GUILHERME – Nem minha mãe! É UMA MULHER CASADA. CONHECE 
O AMOR – NÃO É PURA. Não serve para Glória – só eu, depois do 
ACIDENTE! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 58) 
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(RODRIGUES, 2004b, p. 33) Para Edmundo, a atração pela mãe significa uma 

busca do paraíso perdido no momento do nascimento, ou seja, uma 

transcendência antes do início dos tempos: “O céu, não depois da morte; o céu, 

antes do nascimento – foi teu útero...” (RODRIGUES, 2004b, p. 72) 

 No entanto, a consumação do desejo de Edmundo pela mãe é uma ameaça 

a Jonas. Numa das versões do mito grego de Édipo, Laio recebeu um aviso do 

oráculo de Apolo de que não deveria ter filhos com Jocasta, pois seu filho o 

mataria: 

 
Por três vezes o oráculo de Delfos o advertiu de que Tebas só seria salva 
se ele morresse sem descendência. Laio era incapaz de tomar uma 
resolução firme, e a consumação do casamento ocorreu quando o casal de 
noivos estava, por assim dizer, atormentado pela loucura. (KERÉNYI, 
1998, p. 83) 
 

 Aliado a isso, há o fato de que Jocasta foi, além de a mais famosa de todas 

as mães e esposas de heróis (Cf. KERÉNYI, 1998, p. 83), também a fonte para o 

poder em Tebas,315 visto que foi pelo casamento com ela, após a decifração do 

enigma da Esfinge, que Édipo se tornou rei (Cf. SÓFOCLES, 2007, p. 85). Ou 

seja, há na aproximação entre Édipo e Jocasta o sentido de uma tomada de 

poder, com a conquista da glória mais alta a que possa almejar um mortal. 

 Na peça de Nelson Rodrigues, há também essa procura pelo poder, posto 

que, nessa família arquetípica, seria tomando o lugar do pai que Edmundo 

alcançaria o lugar mais alto: o papel do criador original. Isso explica o ódio de 

Edmundo em relação a Jonas, até o ponto de sugerir à mãe a morte dele, com a 

qual ela acaba por concordar: 

 
EDMUNDO (lento, num tom especial) – Só se a gente, se eu... 
(Os dois se olham; D. Senhorinha parece compreender.) 
D. SENHORINHA (dominada pelo medo) – Não, Edmundo! Assim não 
quero! 
EDMUNDO – Talvez fosse ESSE o único meio! 
D. SENHORINHA (dominada pelos nervos) – Você tem que me jurar que 
nunca, nunca, tentará... ISSO! (mudando de tom, como se, apesar de tudo, 

                                            
315 Jocasta não foi só rainha, esposa de Laio e, mais tarde, de Édipo, mas também o elemento de 

condução para o poder em Tebas: foi através dela que Creonte, seu irmão, tornou-se soberano. 
(Cf. KERÉNYI, 1998, p. 83) Jabouille identifica uma relação entre esse aspecto do mito e a 
condição de matriarcado na sociedade grega: “A sociedade grega primitiva, no momento em 
que se definiu o mito de Édipo, era uma sociedade de matriarcado. Quem transmite a 
legalidade é a mulher; a linha caracterizante é a materna. Recordamos que, quando Édipo 
abandona Tebas, é Creonte – o cunhado, o irmão da mãe, o tio materno – quem toma conta do 
governo da cidade. Por isso, Édipo só assume como rei depois do casamento com Jocasta, a 
rainha viúva. O mito pode, deste modo, ser interpretado como a materialização de uma 
estrutura de uma sociedade e de uma cultura: o matriarcado.” (JABOUILLE, 1993, p. 24) 
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a ideia a fascinasse) Ou, se fizer, pela frente, não! ele pode-se defender! 
(tomando entre as suas as mãos do filho) Pelas costas – está ouvindo? 
(RODRIGUES, 2004b, p. 70-71) 
 

  A partir dessa concordância, vê-se que o ódio contra o pai não é privilégio 

do filho. A Jocasta rodriguiana dá seu aval ao projeto de assassínio do marido 

porque está de acordo com a renovação promovida pela união com Edmundo, 

instituindo assim uma nova ordem familiar. Nesse caso, o desespero da rainha na 

tragédia de Sófocles não tem equivalente em Álbum de família.316 O 

distanciamento que separa a personagem da morte de Laio por Édipo existente no 

mito grego, devido ao fato de que ela não está presente – o que é essencial para o 

desenvolvimento da narrativa mítica –, na peça de Nelson Rodrigues é subvertido 

para que Senhorinha tome a frente dos acontecimentos, tramando junto com o 

filho a morte de Jonas; morte essa que, ao fim da peça, ela mesma executará. 

 Pode-se afirmar, ainda, que a figura feminina representa cristianamente a 

ideia do pecado original, que põe fim à era mítica e inicia o tempo humano pela 

subversão da ordem divina presente na peça como uma idealização do 

matrimônio, símbolo da união do primeiro homem e da primeira mulher. Por isso a 

culpa pelo pecado recai sobre a mulher, considerada impura, como no diálogo 

entre Guilherme, o filho mais velho, que confessa ter pisado o ventre de uma 

grávida, e o pai Jonas, responsável pela gravidez: 

 
GUILHERME – Deus é testemunha de que não me arrependo! (com 
ferocidade) Eu devia fazer a mesma coisa com essa [a Mulher Grávida 
prestes a dar à luz na casa da família] que está aí! 
JONAS (obcecado) – ASSASSINO! 
GUILHERME – São umas cachorras! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 53) 
 

 Nota-se, portanto, que, apesar de Jonas engravidar várias mulheres e ser 

mesmo inimigo de Guilherme na disputa por Glória, o filho mais velho, ainda que 

                                            
316 No Édipo rei de Sófocles, a rainha Jocasta, sabendo que abandonou o filho recém nascido e 

pressentindo o desfecho trágico que está para se abater sobre os soberanos de Tebas, tenta 
impedir que Édipo investigue a morte de Laio: 

 
JOCASTA – Não importa de quem ele [o Coríntio] fala! Não dês atenção a 
isso. De tudo o que te foi dito não guardes sequer a lembrança. Esquece! 
ÉDIPO – Impossível. Já obtive demasiados indícios para renunciar agora 
esclarecer minha origem. 
JOCASTA – Não, pelos deuses! Se tens apego à vida, não penses mais 
nisso. É o bastante que eu sofra. 
(SÓFOCLES, 2007, p. 74-75.) 
 

Mais tarde, um mensageiro avisará o rei de que Jocasta se matou. 
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culpe o pai pela prática de um ato interdito, vinga-se despejando sua 

agressividade sobre o corpo da mulher. Isso porque ela é que tem o poder de 

conceber a vida, assim como a vida nasce da terra. “Como a sua magia [da 

mulher] consiste em propiciar o nascimento e em nutrir, como faz a terra, sua 

magia sustenta a magia da terra. Na tradição primitiva, ela é o primeiro plantador.” 

(CAMPBELL, 1990, p. 108) Assim, o símbolo da terra como representativo da 

fecundidade está presente em Álbum de família quando Guilherme tenta 

convencer Glória a segui-lo para longe da família, iniciando assim uma nova 

geração, dissociada da primeira: 

 
GUILHERME (apaixonadamente) – Fugir para bem longe! Tenho pensado 
tanto! Nada de casa, de parede, de quarto. Mas chão de terra! E não faz 
mal que chova! 
(Muda de tom; parece falar para si mesmo.) 
GUILHERME – Mesmo no amor! Quarto, não, nem cama! Terra, chão de 
terra! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 62, grifos nossos) 
 

 Nesse diálogo, as referências à terra e à água são símbolos 

essencialmente ligados ao feminino e à fecundidade, pois é a água na terra que 

faz o germe brotar. Comentando um mito zuñi,317 Eliade afirma: “A imagem da 

terra corresponde perfeitamente à da mãe [...]. A formação do embrião e a 

formação da criança repetem o ato grandioso do nascimento da humanidade [...].” 

(2000, p. 175) E, mais tarde, sobre o fato de os navajos enterrarem seus doentes, 

conclui: “Este regresso à origem – no caso presente, o regresso à terra-mãe –, 

[...], levada a cabo a fim de assegurar a cura, constitui um gênero importante da 

terapia arcaica.” (2000, p. 176) 

Assim se corrobora a ideia de que a paixão de Edmundo remete ao sentido 

mítico daquele que pretende retornar ao seio da mãe para, novamente, dar início à 

criação.318 Na peça, as outras mulheres com as quais, além de Senhorinha, Jonas 

teve relações são impuras e geradoras de frutos defeituosos, o que fica expresso 

                                            
317 Trata-se do mito da criação do mundo: Awonawílano, o criador, transformado em Sol, impregna 

dois germes nas Grandes Águas, os quais se tornarão a terra-mãe e o pai-céu. Unindo-se os 
dois gêmeos cósmicos, nascem todas as criaturas. Antes, porém, de virem à luz, desenvolvem-
se aos poucos no ventre da terra-mãe. (ELIADE, 2000, p. 172-176) 

318 A relação entre a terra da qual brotam as plantas e a figura materna já aparece nas mitologias 
primitivas: “Bem, isso [a reverência à Grande Deusa, à Mãe-Terra, nas sociedades primitivas] 
estava associado, primordialmente, à agricultura e às sociedades agrárias. Tinha a ver com a 
terra. A mulher dá à luz, assim como da terra se originam as plantas. A mãe alimenta, como o 
fazem as plantas. Assim, a magia da mãe e a magia da terra são a mesma coisa. Relacionam-
se. A personificação da energia que dá origem às formas e as alimenta é essencialmente 
feminina.” (CAMPBELL, 1990, p. 177) 
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pelo fato de a mulher que tem o ventre pisoteado por Guilherme ser muda e 

estrábica (Cf. RODRIGUES, 2004b, p. 52), enquanto a mulher grávida que espera 

pelo nascimento do filho declara que Jonas, pela cópula, a aleijou (Cf. 

RODRIGUES, 2004b, p. 36). Na verdade, a atribuição às mulheres da 

responsabilidade pela qualidade dos frutos que geram está diretamente 

relacionada à instituição de um sistema patriarcal do qual Jonas, o pai primeiro, é 

o legítimo representante, de tal modo que ele se confunde com o próprio Deus: 

 
JONAS (gritando) – [...] Eu sou o PAI! O pai é sagrado, o pai é o SENHOR! 
(fora de si) Agora vou ler a Bíblia, todos os dias, antes de jantar, 
principalmente os versículos que falam da família! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 41) 
 

 Essa posição tem respaldo na imaginação de Glória, a filha adolescente 

desejada por Jonas e, por sua vez, também apaixonada pelo pai, confirmando 

assim a posição paterna e a continuidade do sistema patriarcal, conforme a 

rubrica do autor ao descrever o cenário que representa uma igrejinha: 

 
Retrato imenso de Nosso Senhor, inteiramente desproporcionado – que vai 
do teto ao chão. NOTA IMPORTANTE: em vez do rosto do Senhor, o que 
se vê é o rosto cruel e bestial de Jonas. É evidente que o quadro, assim 
grande, corresponde às condições psicológicas de Glória, que vem 
entrando com Guilherme. Primeira providência de Glória: olhar para a falsa 
fisionomia de Jesus. (RODRIGUES, 2004b, p. 59) 
 

 A relação de Glória e Jonas é análoga à de Edmundo e Senhorinha, exceto 

pelo fato de que a paixão entre eles não é declarada, visto que os dois não se 

encontram em momento algum da peça. Confessam, porém, sua atração a outros 

e, por isso, o espectador toma conhecimento da sua existência. Comparando uma 

com a outra, é possível estabelecer dois movimentos contrários: um, de Glória, 

que reafirma a ordem patriarcal e, por extensão, o simbolismo de uma divindade 

masculina, o que é corroborado pelo fato de ela confundir a imagem de Cristo com 

a do pai; outro, de Edmundo, que, apesar de cobiçar o lugar de Jonas na família, 

acaba, ao longo da ação, fortificando o poder de decisão da mãe, ao mesmo 

tempo em que caminha para a desgraça. 

 Glória representa no drama um papel análogo ao de Electra, tema das 

tragédias gregas Coéforas, de Ésquilo, Electra, de Sófocles, e Electra, de 

Eurípides. No mito antigo de Electra, ao contrário do mito de Édipo, não é explícito 

o desejo de Electra em relação ao pai; o trágico, no seu caso, é consequência de 



195 
 

sua necessidade de vingança contra a mãe pela morte do mesmo. Nos funerais de 

Agamêmnon, ela declara seus planos ao coro: 

 
El. – Que diríamos nós de fato? As aflições 
que sofremos por nossos pais? 
Pode afagar, não ficam doces, 
pois qual lobo cruel por minha mãe 
o ímpeto é implacável. 
[...] 
Iò! Iò! Inimiga 
atrevida mãe, nos tristes funerais 
sem os concidadãos 
nem os cantos fúnebres 
ousou sepultar sem pranto o rei seu marido. 
(ÉSQUILO, 2004b, p. 101, grifos originais) 
 

 Glória, a Electra de Nelson Rodrigues, também confessa ao irmão 

Guilherme o desprezo que sente por D. Senhorinha: 

 
GLÓRIA – Eu nunca disse a ninguém, sempre escondi, mas agora vou 
dizer: não gosto de mamãe. Não está em mim – ela é má, sinto que ela é 
capaz de matar uma pessoa. Sempre tive medo de ficar sozinha com ela! 
Medo que ela me matasse! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 63) 
 

 Entretanto, logo em seguida, idealiza o pai relacionando-o à imagem de 

Jesus e atribuindo-lhe, inclusive, o mérito de tê-la incentivado ao catecismo: 

 
GLÓRIA (transportada) – Papai, não. Quando eu era menina não gostava 
de estudar catecismo... Só comecei a gostar – me lembro perfeitamente – 
quando vi, pela primeira vez, um retrato de Nosso Senhor... Aquele que 
está ali, só que menor – claro! (desfigurada pela emoção) Fiquei tão 
impressionada com a SEMELHANÇA! [...] O dia mais feliz da minha vida 
foi quando fiz a primeira comunhão – até tirei retrato! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 63) 
 

 As citações revelam que a impressão que Glória tem da mãe é a de uma 

possível assassina, e o motivo para isso é o fato de se interpor entre ela e o pai. 

Assim, estabelece-se entre ela e D. Senhorinha um ódio da mesma natureza 

daquele existente entre Electra e Clitemnestra. É no pai que ela encontra e louva a 

figura masculina original, vendo o seu rosto na imagem de Jesus, para os cristãos 

o representante do poder divino na Terra. Essa associação leva a personagem a 

uma legitimação da divindade patriarcal como criadora do universo.319 

                                            
319 Essa concepção não é privilégio do Cristianismo e de outras mitologias desenvolvidas. Para os 

Pés-Negros, de Montana (EUA), o criador original é chamado de Na’pi, Velho Homem. Somente 
depois de criar todo o espaço habitável, criou ele, ao mesmo tempo, a mulher e um filho, ambos 
de argila, e aos dois ordenou que levantassem e caminhassem. (CAMPBELL, 2007, p. 283) 
Nessa cultura, portanto, a mulher e o filho estão em equivalência no que diz respeito à sua 
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 Porém, a grande diferença que se apresenta entre as obras de Ésquilo e de 

Nelson Rodrigues em suas visões do mito de Electra é, sem dúvida, o papel de 

Orestes: nas Coéforas, Orestes é o aliado de Electra no projeto de matar Egisto e 

Clitemnestra; em oposição a isso, Guilherme, em Álbum de família, se aproxima 

de Glória com fins eróticos. Por isso, faz má figura do pai, o que provoca a 

dissensão entre ele e a irmã. É significativa essa oposição no fragmento em que 

Guilherme quer levá-la consigo, e ela, para proteger-se, recua em direção ao altar 

que ostenta o rosto de Jesus-Jonas. Esse processo de aproximação de Glória do 

altar e da imagem gigantesca do pai em busca de proteção contra o intento de 

Guilherme de levá-la consigo está ainda relacionado a uma divinização da figura 

paterna: 

 
A frequentação dos lugares altos, o processo de gigantização ou 
divinização que toda a altitude e toda a ascensão inspiram dão conta do 
que Bachelard chama judiciosamente uma atitude de “contemplação 
monárquica” ligada ao arquétipo luminoso-visual, por um lado, e, por outro, 
ao arquétipo psicossociológico da dominação soberana. (DURAND, 2002, 
p. 137) 
 

Em outros termos, é como se o movimento ascensional em direção ao altar 

levasse Glória ao encontro de um poder maior, da transcendência: 

 
A escalada ou ascensão simbolizam o caminho rumo à realidade absoluta 
[...]. As ideias de santificação, de morte, de amor e de libertação estão 
implícitas no simbolismo da escada. Realmente, cada um desses modos 
de ser representa a abolição da condição humana profana, ou seja, uma 
ruptura de nível ontológico: através do amor, da morte, da santidade, do 
conhecimento metafísico, o homem passa, como diz a Brihadâranyaka 
Upanisad, do “irreal para a realidade". (ELIADE, 1991, p. 47, grifo original) 
 

É como o soberano do universo que Glória vê o pai, mesmo porque o 

tamanho da imagem é produto da sua imaginação individual. Quando a discussão 

acaba, com Guilherme assassinando com dois tiros a própria irmã, as últimas 

palavras da adolescente revelam a preocupação com seus desejos irrealizados e 

reiteram a soberania paterna: 

 
GLÓRIA (contorcendo-se de dor) – Quando eu era menina... pensava que 
mamãe podia morrer... Ou, então, que papai podia fugir comigo... (revira-
se) QUE DOR AQUI! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 65) 
 

                                                                                                                                     
relevância no processo de criação do universo. Eles reiteram a importância do criador original 
em forma masculina, da mesma maneira que Glória, a filha-mulher de Jonas, o faz. 
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 No mito grego, Orestes, quando criança, é levado para o exílio na Fócida. 

Do mesmo modo, Guilherme, ao início da peça de Nelson Rodrigues, está 

apartado do convívio familiar, no seminário. Orestes retorna a Argos e vai procurar 

Electra; Guilherme, por sua vez, abandona o seminário para ir em busca da irmã 

Glória. Percebe-se, portanto, como seus caminhos são análogos, até o momento 

em que Orestes aceita o desafio de Electra de enfrentar a mãe e o padrasto, 

enquanto Guilherme prefere acabar com a vida de Glória (Cf. ÉSQUILO, 2004b; 

RODRIGUES, 2004b e FRANCHINI; SEGANFREDO, 2007, p. 251). Mas 

Guilherme é uma personagem de muito pouca expressão para ser vista como um 

herói em Álbum de família, pois seu sacrifício não é da ordem da transcendência, 

embora seja ele quem, pelas consequências de seus atos, acaba estabelecendo a 

ruptura da mitologia patriarcal estabelecida, favorecendo a instalação de uma 

mitologia matriarcal renovadora.320 

 Esse embate entre as duas forças iniciais tem por objetivo o poder criador 

e, por conseguinte, a adoração dos descendentes vindouros. Apreendendo a 

questão sob um prisma mitológico, a família da peça é a representação da família 

divina primordial, com suas disputas internas pela soberania da criação, assim 

como se observa na mitologia grega, com seus embates entre pais, filhos e 

esposas. No mito greco-romano, apesar de não afirmar o matriarcado, foi Gaia a 

primeira criadora, que gerou de si um filho, Urano, foi fecundada por ele e depois 

induziu Cronos, um dos filhos do casal, a matar o pai.321 É evidente, portanto, que 

a divindade feminina tem um grande poder de decisão, inclusive no que concerne 

                                            
320 Guilherme não pode ser considerado, nem um herói mítico, nem um herói trágico. O herói mítico 

não age em função de interesses pessoais, mas em favor da natureza, e seu caminho envolve 
partida, realização e retorno. Além disso, para ser um herói fundador, ele precisaria ir em busca 
de algo novo, ao contrário da ruptura não intencional que ele provoca no regime patriarcal da 
família. (Cf. CAMPBELL, 1990, p. 69, 144 e 145) Quanto ao herói trágico, Aristóteles preconizou 
que ele não deve se distinguir pela virtude ou a justiça, que deve cometer um erro que possa 
levá-lo da felicidade à infelicidade e que goze de grande reputação e fortuna. (1966, p. 82) Está 
claro que Guilherme é controlado demais pelo próprio desejo para ser caracterizado como herói 
mítico e, quanto à posição de herói trágico, seu erro é um assassinato pelo qual ele logo se 
suicida sem causar qualquer comoção no público, justamente por não possuir reputação ou 
fortuna alguma e ser mesmo uma personagem de menor expressão dentro do esquema familiar 
da peça. É apenas o atentado de Guilherme contra a irmã que é capaz de transformar essa 
família-universo. Não há, porém, nenhuma personagem na peça que pudesse assumir a função 
de herói mítico ou de herói trágico. 

321 Na tradição greco-romana, Gaia (a Terra) é a primeira entidade a povoar o que antes era o 
Caos. Urano (o Céu), gerado de seu ventre, uniu-se à mãe para que dela nascessem os Titãs. 
Esperando receber afrontas por parte dos filhos, Urano resolveu aprisioná-los no ventre da 
mãe. Um dia, porém, Gaia, cansada da tirania do filho-marido, deu ao titã Cronos uma foice de 
diamante. Com ela, Cronos decepou os testículos de Urano, libertou os irmãos e tornou-se 
senhor do universo. (FRANCHINI; SEGANFREDO, 2007, p. 13-14) 
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ao ocupante da posição soberana. Do mesmo modo que Gaia instigou Cronos 

contra Urano e Jocasta foi o meio condutor para que Édipo chegasse ao poder em 

Tebas, assim também a Senhorinha de Nelson Rodrigues é quem mata o marido 

Jonas, iniciando assim uma nova ordem na família de que ela passa a ser o 

elemento principal. 

A recusa de Guilherme de unir-se a Glória contra a mãe e a favor da paixão 

da irmã pelo pai é decisória no destino de uma suposta sociedade que se inicia a 

partir da família primordial de Álbum de família. É a sua ação, cujo ápice é o 

assassinato de Glória, que inaugura, assim, na família, uma sociedade matriarcal. 

Ao fim da peça, com todos os filhos mortos, exceto Nonô, e Jonas desamparado 

na sua continuidade, D. Senhorinha atira duas vezes em Jonas e, logo, vai ao 

encontro do filho insano, como visto, símbolo da transcendência. Essa profunda 

mudança na estrutura da família arquetípica do universo é sinalizada pelo autor 

com a expressão vida nova: “D. Senhorinha parte para se encontrar com Nonô e 

se incorporar a uma vida nova. Jonas morre.” (RODRIGUES, 2004b, p. 86, grifo 

nosso) A união de D. Senhorinha com o filho Nonô, depois de dizimado o resto da 

família, é, então, o aniquilamento de uma estrutura patriarcal e o recomeço do 

universo, agora proveniente da relação da mãe original com a transcendência. 

Em decorrência disso, há uma subversão do papel social reservado à mãe 

de família nos moldes da família burguesa que imperavam no Brasil desde o 

século XIX, com a submissão da mulher ao ambiente doméstico, ao 

acompanhamento dos maridos na sociedade e à criação dos filhos. Desde então, 

a delimitação do espaço privado havia interdito à mulher a manutenção de 

relações sociais que não fossem com o consentimento e, preferencialmente, com 

o acompanhamento de seus maridos: 

 
Convém não esquecer que a emergência da família burguesa, ao reforçar 
no imaginário a importância do amor familial e do cuidado com o marido e 
com os filhos, redefine o papel feminino e ao mesmo tempo reserva para a 
mulher novas e absorventes atividades no interior do espaço doméstico. 
Percebe-se o endosso desse papel por parte dos meios médicos, 
educativos e da imprensa na formulação de uma série de propostas que 
visavam “educar” a mulher para o seu papel de guardiã do lar e da família 
– a medicina, por exemplo, combatia severamente o ócio e sugeria que as 
mulheres se ocupassem ao máximo dos afazeres domésticos. 
Considerada a base moral da sociedade, a mulher de elite, a esposa e 
mãe da família burguesa deveria adotar regras castas no encontro sexual 
com o marido, vigiar a castidade das filhas, constituir uma descendência 
saudável e cuidar do comportamento da prole. (D’INCAO, 2000, p. 230) 
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 Senhorinha representa uma ruptura desse modelo. Em Álbum de família, o 

lar da classe média urbana transforma-se no lugar onde tomam forma os impulsos 

eróticos das personagens, conjugando-se ou substituindo-se aos afetos familiares. 

Assim, Nelson Rodrigues reserva em sua peça uma participação social para a 

mulher diferente daquela socialmente estabelecida. E é através do interdito – o 

incesto – que Senhorinha deixa de lado as funções de dedicada mãe burguesa 

para afirmar a simbologia da mãe universal. 

 

 

4.2 O eterno retorno do trágico em Anjo negro 

 

 O mesmo embate verificado em Álbum de família se encontra em Anjo 

negro, peça de Nelson Rodrigues publicada em 1946 e encenada pela primeira 

vez no Teatro Fênix, no Rio de Janeiro, em 2 de abril de 1948. A peça, que o autor 

identificou como “tragédia em três atos” é, na verdade, um drama psicológico. A 

obra é uma adaptação do mito de Medeia, tendo como cenário a casa do médico 

negro Ismael, que, lutando contra o preconceito de cor, inclusive por parte dele 

mesmo, ascende socialmente; porém, por ciúme, mantém aprisionada no lar a 

esposa branca Virgínia para que ela não seja tentada pelo desejo por um homem 

branco. Por conseguinte, a peça não é um panfleto contra o racismo; antes faz 

uma representação da atuação nefasta que o racismo provoca na autoestima 

desse indivíduo, o que o leva a cometer crimes brutais. O motivo que inicia a peça, 

no entanto, não é o preconceito em si, mas a vontade não realizada de ver crescer 

um filho negro, visto que seus filhos morrem ainda bebês. O drama se inicia 

justamente na ocasião do velório de seu terceiro filho. 

 Aqui, novamente algo da estrutura da tragédia está presente. No lugar do 

coro, Nelson Rodrigues faz uso de senhoras como uma representação da voz do 

povo. O discurso dessas senhoras é contraditório, pois cada uma pode, não só 

complementar o que a outra diz, mas também expressar opiniões e reações 

emocionais diferentes. A título de exemplo, é possível observar este trecho do 

início da peça: 

 
SENHORA (doce) – Um menino tão forte e tão lindo! 
SENHORA (patética) – De repente morreu! 
SENHORA (doce) – Moreninho, moreninho! 
SENHORA – Mulatinho disfarçado! 
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SENHORA (polêmica) – Preto! 
SENHORA (polêmica) – Moreno! 
SENHORA (polêmica) – Mulato! 
SENHORA (em pânico) – Meu Deus do céu, tenho medo de preto! Tenho 
medo, tenho medo! 
SENHORA (enamorada) – Menino tão meigo, educado, triste! 
[...] 
SENHORA – Três já morreram. Com a mesma idade. Má vontade de 
Deus! 
SENHORA – Dos anjos, má vontade dos anjos! 
SENHORA – Ou é o ventre da mãe que não presta! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 93) 
 

 Na encenação original, seis atrizes interpretavam essas senhoras. No 

entanto, não há indicação no texto dramático de quantas elas sejam. Assim, suas 

opiniões contrárias acerca da cor do menino ou da causa da morte são símbolos 

da multiplicidade de crenças presentes no discurso popular, ao mesmo tempo em 

que assegura a sua ignorância dos verdadeiros motivos do trágico vivido por 

Ismael e Virgínia. A humanidade comum, ao contrário dos heróis trágicos, está, 

desse modo, alheia à vivência trágica ou à compreensão da sua natureza. Essa 

vivência fica reservada aos caracteres fortes. Como afirma Hegel ao tratar da 

piedade como reação à tragédia: 

 
para que uma figura trágica, que nos fez acreditar na poderosa vingança 
da moral violada, desperte em nós uma simpatia pela sua desgraça, é 
necessário que seja em si mesmo [sic] de forte caráter e que possua um 
verdadeiro conteúdo. Só um conteúdo substancial se pode dirigir às almas 
nobres e comovê-las intimamente. [...] Um sofrimento verdadeiramente 
trágico [...] vincula-se às personagens como consequência dos próprios 
atos simultaneamente legítimos e culpados por causa dos conflitos que 
ocasionam, atos a que os indivíduos se não podem subtrair, impelidos 
como são pela totalidade do próprio eu. (1980, p. 326) 
 

 Essa noção, como se vê, existe, portanto, no texto de Nelson Rodrigues. A 

população em geral não é capaz de adentrar o pequeno universo dos heróis 

trágicos. Isso que já era evidente no caso do speaker de Álbum de família, em 

Anjo negro salta aos olhos com incrível vivacidade. Nelson Rodrigues confirma, 

dessa maneira, a noção de que o herói trágico é um indivíduo predestinado à 

vivência trágica.322 

 A figura do herói trágico é, em Anjo negro, representada por Ismael; mas, 

ao contrário da tragédia grega, sua vivência trágica não é o embate entre a sua 

vontade e uma ordem que precisa se restabelecer no final, como prescreve o 

formato do trágico: 
                                            
322 Conforme os quatro requisitos para a existência do trágico (LESKY, 1971, p. 25-28). Ver, no 

capítulo “O trágico e o absurdo”, a nota 45, página 41. 
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se o homem é um dos pressupostos fundamentais do trágico, outro 
pressuposto não menos importante é constituído pela ordem ou pelo 
sentido que forma o horizonte existencial do homem. Evidentemente, a 
ordem varia: pode ser o cosmo, os deuses, a justiça, o bem ou outros 
valores morais, o amor e até mesmo (e sobretudo) o sentido último da 
realidade. (BORNHEIM, 2007, p. 73-74) 
 

 Ismael não está em conflito contra algo que o transcenda no sentido de 

uma ordem maior que a vontade individual, mas somente contra as vontades 

individuais das outras personagens.323 Em Anjo negro, Jasão não é o líder dos 

Argonautas, nem o indivíduo que impõe seu desejo ao abandonar a esposa, 

trocando-a por Glauce (Cf. EURÍPIDES, 2007, p. 12-13). Ao contrário, o erro 

cometido por Ismael é justamente unir-se a Virgínia, a Medeia da peça, pois é por 

dominá-la por meio do estupro e da clausura, e não pela traição conjugal, que 

Ismael perde um a um os seus filhos.324 

 Ismael é um herói perdido pelo próprio desejo, a ponto de não perceber a 

desgraça que se abate sobre ele. Ao final da peça, o protagonista ainda insiste em 

unir-se a Virgínia, a Medeia que matou seus três filhos, e, para isso, cumpre sua 

ordem de trancar Ana Maria, a filha de Virgínia, no mausoléu de vidro. Ele 

continua, portanto, escravo de sua paixão. Se, no início da peça, Ismael detinha o 

poder no ambiente familiar mantendo Virgínia presa, no final é ele quem obedece 

à ordem da esposa, mandando Ana Maria para a morte. O que não muda do início 

ao fim do drama é o fato de ele não poder se desvencilhar do sentimento que o 

aprisiona. Não pode, portanto, ser considerado um herói trágico em sentido estrito, 

porque não vê sua condição transformada: Ismael não é mais nem menos infeliz 

ao fim da peça do que já era no início. Logo, na utilização do mito de Jasão e 

Medeia por Nelson Rodrigues não há o que Aristóteles denominou peripécia, que 

                                            
323 Na apresentação da tragédia por Schopenhauer, o trágico é visto em termos de “autodestruição 

e autonegação da vontade” (SZONDI, 2004, p. 53): “É uma única vontade que vive e aparece 
em todos eles [os indivíduos], mas as suas manifestações lutam entre si e se despedaçam 
mutuamente.” (SCHOPENHAUER apud SZONDI, 2004, p. 52) 

324 O erro de Ismael de ligar-se pela violência a uma mulher branca está relacionado a um erro 
maior, que é o de odiar a própria cor e, por conseguinte, não aceitar a própria existência: 

 
ELIAS – [...] Desde menino, ele tem vergonha; vergonha, não: ódio da 
própria cor. Um homem assim é maldito. A gente deve ser o que é. Acho 
que até o leproso não deve renegar a própria lepra. 
(RODRIGUES, 2004b, p. 106) 
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é a transformação do estado de felicidade para a mais absoluta infelicidade, ou 

vice-versa.325 

 Da mesma forma, ele também não é um herói mítico, pois não propõe um 

caminho para a interpretação da experiência humana: 

 
A coragem de enfrentar julgamentos e trazer todo um novo conjunto de 
possibilidades para o campo da experiência interpretável, para serem 
experimentadas por outras pessoas – é essa a façanha do herói. 
(CAMPBELL, 1990, p, 43-44) 
 

Ismael não exibe, ao longo da peça, nenhuma possibilidade de realização 

sobre-humana, como é o caso dos heróis míticos, mas apenas um rol de 

deficiências a que é levado pela paixão por Virgínia e pelo preconceito que nutre 

pela cor da própria pele. Se, ao final da peça, consegue manter Virgínia ao seu 

lado, isso é apenas uma vitória parcial, como aquela do início da peça, quando a 

esposa não podia sair de casa. O protagonista não provoca mudança alguma, seja 

no próprio caráter, seja na sua situação no mundo. Assim, o enredo da peça 

precisa ser compreendido, não como uma narrativa exemplar, mas como o 

fragmento de uma vida em que o verdadeiro conflito está na luta do indivíduo para 

a satisfação de um desejo sem fim, ao qual se encontra subjugado. É por esse 

motivo que, sendo inicialmente o opressor de Virgínia, ao final da peça Ismael 

acaba escravo dos seus desígnios. 

Esse enfoque parcial na vida do protagonista faz do tempo em Anjo negro 

uma questão importante no desenvolvimento do enredo. Ao contrário da Medeia 

de Eurípides, a assassina dos próprios filhos em Anjo negro não pratica esse 

crime subitamente assaltada pelo desespero. Na tragédia antiga, Medeia decide 

matar os filhos como vingança pela traição de Jasão: 

 
MEDEIA – Não volto atrás em minhas decisões, amigas; 
sem perder tempo matarei minhas crianças 
e fugirei daqui. Não quero, demorando, 
oferecer meus filhos aos golpes mortíferos 
de mãos ainda mais hostis. De qualquer modo 
eles devem morrer e, se é inevitável, 
eu mesma, que os dei à luz, os matarei. 
(EURÍPIDES, 2007, p. 69, grifos nossos) 

                                            
325 Diz a Poética: “‘Peripécia’ é a mutação dos sucessos, no contrário [...]; e esta inversão deve 

produzir-se [...] verossímil e necessariamente.” (ARISTÓTELES, 1966, p. 80) E, mais adiante: 
“É pois necessário que [em] um mito bem estruturado, [...] nele se não passe da infelicidade 
para a felicidade, mas, do contrário, da dita para a desdita; e não por malvadez, mas por algum 
erro de uma personagem, a qual [...] antes propenda para melhor do que para pior.” 
(ARISTÓTELES, 1966, p. 82) 
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Observe-se que a personagem se refere a seus filhos no plural. A decisão, 

portanto, é de matá-los de uma vez só. Na peça de Nelson Rodrigues, por outro 

lado, Virgínia pratica repetidamente o mesmo crime, a cada vez que nasce um 

novo filho de Ismael, com a justificativa de não querer um filho negro. Ismael dá a 

noção dessas mortes sucessivas em sua conversa com o irmão Elias: 

 
ISMAEL – É o terceiro que morre. Todos morrem. (com veemência) Eles 
não se criam – ouviste? – não se criam. Nenhum, nenhum! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 96) 
 

 A repetição das mortes contribui para a interpretação da peça como a 

expressão de uma continuidade e um retorno, de modo que, não se alterando ao 

fim do drama a estrutura inicial da família, os crimes continuam sendo passíveis 

de se repetirem. Desse modo, as reiteradas mortes dos filhos estão de acordo 

com uma concepção ontológica primitiva: 

 
um objeto ou um ato torna-se real apenas enquanto serve para imitar ou 
repetir um arquétipo. Assim, a realidade é alcançada unicamente por 
intermédio da repetição ou da participação; tudo o que carece de um 
modelo exemplar é "insignificante", isto é, está destituído de realidade. 
(ELIADE, 1992, p. 36) 
 

 Isso continua a confirmar a exclusão das senhoras, representantes do coro, 

da verdadeira vivência trágica. O universo, em Anjo negro, restringe-se ao 

ambiente familiar, da mesma forma que em Álbum de família,326 com a diferença 

de que agora essa separação é também assinalada pela diferença entre o tempo 

linear das senhoras que pranteiam a morte e o tempo cíclico de Virgínia e Ismael, 

o qual, na mesma noite da morte do filho, planeja dar vida a um próximo, mesmo 

sabendo que os três anteriores não viveram: 

 
VIRGÍNIA – Espera. (com rancor) Eu não quero ter mais filho. Filho 
nenhum – ouviu? – nunca! 

                                            
326 Em uma discussão entre Ismael e Virgínia, na ocasião em que a esposa implora para ter na 

parede um quadro de Jesus, o protagonista confirma a intenção de reduzir o seu universo e o 
da esposa ao ambiente familiar: 

 
VIRGÍNIA – [...] Se você quiser, nem olho [para o quadro], é bastante para 
mim saber que há na casa um novo rosto. Sim, Ismael? 
ISMAEL (segurando-a) – Não quero, não deixo! [...] Eu fiz tudo para que só 
existisse eu. Compreende agora? Não existe rosto nenhum, nenhum rosto 
branco! – só o meu, que é preto... 
VIRGÍNIA (dolorosa) – Se não fosse Hortênsia, que, às vezes, fala comigo, 
eu não saberia que existe alguém além de nós... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 100) 
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ISMAEL (aproximando-se da portinhola) – Quem pode querer sou eu. E eu 
quero outro filho, Virgínia! 
[...] 
VIRGÍNIA (num grito) – Não, Ismael, não! Respeite este dia! (muda de tom, 
espantada) Não quero ficar grávida de um, no dia em que enterram outro! 
É como se o que morreu voltasse para o meu ventre e fosse apodrecer 
dentro de mim! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 101) 
 

 Esse ciclo, porém, é perturbado pela chegada de Elias, o irmão branco e 

cego de Ismael. Ele representa um desafio à continuidade cíclica, pois sua 

presença vai ao encontro do anseio de Virgínia de ver alguém diferente do marido, 

provocando a ira desse último e expondo suas fraquezas até o momento em que 

Ismael mata o irmão após surpreendê-lo no quarto com Virgínia; não a tempo de 

evitar, entretanto, que ele a engravidasse. A rubrica do autor indica: 

 
Virgínia se desprende de Elias e recua para o fundo do quarto. Elias a 
persegue e, sem querer e sem saber, caminha na direção de Ismael. Este, 
com toda a calma, ergue o revólver e aponta, não para o ventre, nem para 
o coração do inimigo, mas na altura do rosto. Dispara. Elias cai, 
instantaneamente morto. (RODRIGUES, 2004b, p. 129, grifo nosso) 
 

 A escolha do lugar onde o cego deveria levar o tiro reflete uma intenção de 

se sobrepor à aparência física do outro. O intuito de desfigurar o rosto de Elias no 

momento do assassinato reforça, pois, a rejeição que Ismael sente pela própria 

cor, visto que ele sabe que foi trocado por um branco.327 Elias faz, dessa forma, 

um contraponto à figura de Glauce, que, no mito grego, é responsável por afastar 

Jasão da família. Elias não é um símbolo de poder econômico nem de influência 

no ambiente social, como Glauce, que é filha de Creonte, rei de Corinto.328 No 

entanto, ele dá a Virgínia a possibilidade de ver e se relacionar com outra pessoa, 

de fora do cenário familiar. Sua figura está adequada, portanto, à apropriação que 

Nelson Rodrigues faz do mito grego, pois, em Anjo negro, quem espera um 

coadjuvante é Virgínia – a Medeia –, e não Ismael – Jasão. É ela quem pretende 

conhecer um homem branco e acaba, por isso, seduzindo Elias: 

 
VIRGÍNIA (com sofrimento) – Se você soubesse a saudade que eu tinha 
de outro rosto que não fosse o dele [de Ismael]? E branco?!... 

                                            
327 Nesse sentido, o ventre (palavra significativamente utilizada por Nelson Rodrigues para se 

referir ao abdômen masculino) pode ser relacionado à capacidade de procriar, como o ventre 
primordial da Deusa-Mãe. O coração, por sua vez, é uma metáfora de uma possível relação 
amorosa entre Elias e Virgínia. Não é, portanto, a capacidade de procriar nem o receio de uma 
traição amorosa o principal motivo que leva Ismael a assassinar o irmão, mas sim o fato de 
Elias ser branco. 

328 É importante observar que Glauce não aparece na tragédia de Eurípides, mas é apenas 
mencionada nos diálogos das personagens. (Cf. EURÍPIDES, 2007) 
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(RODRIGUES, 2004b, p. 106) 
 

 Essa tentativa de Virgínia de burlar as regras do ambiente familiar 

dominado por Ismael e a sua realização através do contato com Elias fazem do 

espaço doméstico, na perspectiva de Virgínia, um lugar de privação da liberdade, 

em vez de ser o lugar do abrigo e do aconchego. Assim, enquanto a casa é o 

universo para Ismael, para a mulher há uma dissociação entre o lar, lugar de 

reclusão involuntária, e o universo, visto como um lugar exterior à casa, de 

possibilidades infinitas e irrealizadas.329 Além disso, a casa, como lugar sagrado 

do casal e centro do universo, está relacionada à visão cíclica da repetição: 

 
O espaço sagrado possui esse notável poder de ser multiplicado 
indefinidamente. A história das religiões insiste com razão nesta facilidade 
de multiplicação dos “centros” e na ubiquidade absoluta do sagrado. [...] O 
homem afirma assim o seu poder de eterno recomeço, o espaço sagrado 
torna-se protótipo do tempo sagrado. (DURAND, 2002, p. 249) 
 

O irmão de Ismael é o elemento subversor da ordem temporal cíclica, por 

constituir-se numa chance para Virgínia fugir ao ciclo de nascimentos e mortes 

dos filhos negros; mas é, também, o caminho de Virgínia para fora da casa, para a 

vivência da realidade exterior ao lar. Nessa concepção, o seu aparecimento é uma 

verdadeira ameaça ao domínio de Ismael. O fator que impede essa transformação 

é, evidentemente, o próprio Ismael, guiado pelo desejo possessivo por Virgínia, a 

tal ponto que não consegue se desvencilhar das armadilhas que construiu para si 

mesmo, como o ódio que angariou daquela que ama e as repetidas mortes de 

seus filhos. 

Eis novamente o embate entre forças masculinas e femininas, porém é o 

poder mesmo de Ismael que faz dele um escravo de forças maiores que ele, de 

ordem social e psicológica. A influência do meio social é comprovada quando até 

mesmo o cego e branco Elias insinua a brancura da pele de Virgínia como um 

ideal: “Você deve ter o corpo muito claro!” (RODRIGUES, 2004b, p. 128) As 

consequências psicológicas dessa imposição são o problema de autoestima de 

Ismael e sua insegurança com relação à fidelidade de sua esposa, principalmente 

por saber de sua preferência pelos brancos e por tê-la tomado de forma indevida, 

                                            
329 Essa mesma oposição Bachelard encontra em uma página de Rilke. Nela, o poeta declara que, 

a ele, assustam as tempestades na cidade; porém, afirma que no campo, em ocasião de 
borrasca, gostaria de estar do lado de fora da casa, ou à janela mirando as árvores. O filósofo 
conclui: “A casa e o universo não são simplesmente dois espaços justapostos. No reino da 
imaginação, animam-se mutuamente em devaneios contrários.” (BACHELARD, 1974, p. 383) 
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através do estupro. É bom lembrar, quanto ao estupro, que, além da violência do 

ato em si, Ismael fora instigado a isso pela tia de Virgínia para que, assim, a 

condenasse por ter roubado o namorado da prima e levado a mesma ao suicídio. 

Desse modo, por mais que Ismael tente se aproximar de Virgínia, querendo 

dela outro filho e prendendo-a em casa, mais a afasta de si devido à repulsa que 

ela sente por ele, responsabilizando-o por essa violência inicial. É por esse motivo 

que Virgínia, ao se entregar a Elias, sente-se pura novamente, e chega a declarar 

isso à tia: 

 
VIRGÍNIA (transportada) – Se soubesse como me sinto feliz. Hoje minha 
cama está pura – uma virgem pode deitar-se ali, sem medo nenhum, uma 
virgem, uma menina... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 117) 
 

 É assim que a relação com Elias vai dar origem àquela que poderia ser o 

caminho da redenção de Ismael: Ana Maria, a filha de Virgínia e Elias, 

precisamente porque ela é, metaforicamente, a filha de uma virgem, assim como 

Jesus Cristo para o Cristianismo: 

 
[Cristo nasceu] de uma virgem. E então, de acordo com a doutrina católica, 
romana, sua virgindade foi restaurada. De modo que, fisicamente, nada 
aconteceu, você poderia dizer. A referência simbólica não é ao nascimento 
físico de Jesus, mas à sua significação espiritual. Eis aí o que o 
nascimento virginal representa. Heróis e semideuses nascem como seres 
motivados pela compaixão e não pela vontade de domínio, de sexualidade 
e de autopreservação. 
Este é o sentido do segundo nascimento, quando você começa a viver a 
partir do centro do coração. (CAMPBELL, 1990, p. 185) 
 

 O nascimento virginal representa, pois, a vida do espírito e da 

compaixão.330 Nesse sentido, a aproximação de Ana Maria poderia ser a chance 

de Ismael abandonar a prisão que ele mesmo criou para Virgínia e, 

psicologicamente, também para si. No entanto, a raiva, o ciúme e a vontade de 

vingança persistem, de maneira que ele não consegue se desvencilhar do eterno 

retorno da desventura em sua vida. Assim, obedece à ordem de Virgínia e envia 

Ana Maria para a morte, sendo assim totalmente absorvido por sua vivência 

trágica e pelo claustro que criou. Ana Maria termina a peça, não morta, mas 

aprisionada no mausoléu. Ismael, depois de ter matado o irmão Elias e 

                                            
330 Na mitologia grega, muitos são os nascimentos virginais, visto que os semideuses nascem, via 

de regra, da cópula entre um deus e uma mortal, o que a preserva intocada para os homens. O 
nascimento de Héracles, por exemplo, provém do intercurso entre a mortal Alcmena e Zeus, 
este sob a forma de Anfitrião, marido de Alcmena. (Cf. KERÉNYI, 1998, p. 107s) 
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aprisionado a filha de Virgínia, única possibilidade de redimi-lo de seu erro, vai 

atrás da mulher até o quarto do casal, reiterando, ao final da peça, a sensação de 

aprisionamento que Virgínia sentia no início: “Ela [Ana Maria] gritará muito tempo, 

mas não ouviremos seus gritos. Vem. O nosso quarto também é apertado como 

um túmulo. Eu espero você.” (RODRIGUES, 2004b, p. 148) 

 Esse é o modo pelo qual as personagens promovem a retomada do ciclo 

das mortes. O desfecho da peça, com o casal seguindo junto para a cama, insinua 

que dali resultará um novo filho negro, que cumprirá o mesmo destino dos 

anteriores, como aquele que é velado no início da peça. Do quarto-túmulo, então, 

brotará um novo rebento, e este, por sua vez, será, como todos os outros, 

destinado à sepultura. Afastadas as possibilidades de redenção para Ismael e 

Virgínia, a casa novamente os aprisiona e o ciclo do trágico se refaz. 

 A subversão do tempo cíclico da peça por Elias e Ana Maria coincide com 

uma condição que envolve essas duas personagens: a cegueira. Elias, o branco 

que vem de fora para alterar o estado de coisas na casa de Ismael deixa, de 

herança a sua filha, o fato de não enxergar as coisas do mundo. Na mitologia 

grega, a cegueira é característica daqueles que conseguem ver além da realidade 

visível aos outros. É o caso de Tirésias, o adivinho que aparece no Édipo rei de 

Sófocles. A cegueira, relacionada na mitologia grega ao dom da profecia, é, assim, 

utilizada na peça para marcar algumas personagens que não pertencem à esfera 

do tempo circular e do espaço restrito da casa. Não obstante, essas personagens 

são ambas extirpadas do convívio com Ismael e Virgínia para que o tempo 

continue o seu ritmo circular, um novo filho negro nasça já predestinado à morte 

pelas mãos da mãe e a ordem trágica do lar se mantenha. 

 É possível, a partir disso, estabelecer uma relação entre a extinção dos 

cegos do ambiente e a afirmação ritual do mito, especialmente no caso da filha de 

Virgínia, Ana Maria, que é levada ao mausoléu pelo pai assim como os súditos de 

um deus levam o seu bode expiatório ao sacrifício. Esse mesmo motivo pode ser 

encontrado, sob forma literária, na tragédia Ifigênia em Áulis, de Eurípides, cujo 

enredo reproduz o mito de Ifigênia, oferecida pelo pai Agamêmnon em sacrifício à 

deusa Ártemis para que os ventos pudessem levar as naus gregas a Troia: 

 
IFIGÊNIA – [...] O cruel tributo 
pedido pela rancorosa deusa Ártemis 
– meu sangue virginal – está sendo cobrado. 
E aquele que deu vida à desgraçada vítima 
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– ai, minha mãe! – entrega-a e não a ouve! 
(EURÍPIDES, 2005, p. 83) 
 

 O sacrifício demonstra como o indivíduo é parte de uma ordem maior: 

 
Os mitos que o ligam ao seu grupo social, os mitos tribais, afirmam que 
você é um órgão de um organismo maior. E a própria sociedade, por sua 
vez, também é um órgão que se move. O tema básico do ritual é a 
vinculação do indivíduo a uma estrutura morfológica maior que a do seu 
próprio corpo físico. (CAMPBELL, 1990, p. 76) 
 

Assim se compreende por que Ana Maria deve ser eliminada para que a 

ordem da família se mantenha: pela renovação do mito através do ritual e do 

sacrifício, o valor da mitologia e a ordem social são reafirmados.331 

Portanto, se em Anjo negro ainda encontramos o embate entre o masculino 

e o feminino presente em Álbum de família, dessa vez não há subversão de uma 

ordem patriarcal, mas a sua manutenção e reiteração pela expulsão de todos os 

elementos que dela destoam. Não obstante, a análise do texto revela o quanto 

essa ordem aprisiona o próprio patriarca da família. 

 Nesse contexto, o mito de Medeia é retomado por Nelson Rodrigues como 

um motivo a partir do qual ele desenvolve o verdadeiro tema da peça: a prisão que 

um homem constrói para si mesmo e para aqueles que ama quando é vítima dos 

próprios desejos e limitado na sua realização pelas conveniências da sociedade. 

Se a Álbum de família falta uma intencionalidade na caracterização do universo 

social que envolve o núcleo familiar é porque, naquela obra, predomina o intento 

de representação dos arquétipos profundos da psique revelados pelos mitos. Em 

Anjo negro, porém, a posição do homem negro brasileiro na primeira metade do 

século XX é determinante para a caracterização do protagonista, de modo que a 

peça faz o mito sofrer grandes alterações para que caiba na utilização que o autor 

propõe, adequando-o à sociedade e às vivências culturais de sua época. Ismael é 

um caráter universal quando é envolvido e consumido pelo próprio desejo, mas é 

também um homem negro, brasileiro, que tem de lidar com o racismo de todos os 

                                            
331 Estudando o sacrifício e a caça na Oréstia de Ésquilo, Vidal-Naquet utiliza a noção de “sacrifício 

corrompido”, ou seja, o sacrifício recusado pelos deuses. É o caso da imolação de Ifigênia, a 
partir da qual outros sacrifícios serão necessários, como a morte de Agamêmnon e de 
Clitemnestra. “Num sentido, toda a peça nos vai mostrar como esse sacrifício corrompido que é 
a morte de Ifigênia sucede a outros e provoca outros, do mesmo modo que o festim das águias, 
esta caça monstruosa, sucede a outros e provoca outros.” (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, 
p. 112) Em Anjo negro, o sacrifício de Ana Maria sucede a morte dos meninos negros e precede 
a dos futuros filhos de Ismael e Virgínia. 
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brancos que o rodeiam e, em última instância, com o preconceito impregnado em 

sua própria visão de mundo. 

 A união da dimensão atemporal do mito, que atravessa todos os tempos e 

culturas, e da caracterização de uma personagem do seu tempo faz de Anjo negro 

um drama moderno montado sobre caracteres universais tomados da Antiguidade 

grega. Assim, a peça demonstra a perenidade do arquétipo e a possibilidade de 

revivê-lo em uma época e uma cultura distantes no espaço e no tempo da vivência 

mítica da tragédia. 

 

 

4.3 O mito grego e o mito cristão em Senhora dos afogados 

 

 Se a ressignificação dos mitos no teatro moderno é feita pela incorporação 

de elementos próprios à época moderna, é possível que os mitos mais difundidos 

nesse momento apareçam lado a lado com os mitos antigos, por vezes 

coexistindo em um mesmo enredo quando dizem respeito à caracterização e às 

atitudes de personagens diferentes, outras vezes aparecendo como consequência 

de duas interpretações diversas do mesmo acontecimento. Em Senhora dos 

afogados, a significativa presença da mitologia cristã, a par com a ressignificação 

do mito grego de Electra, faz com que essas duas possibilidades se apresentem. 

 Na terceira peça mítica de Nelson Rodrigues, é notável a intenção de 

representar uma ação atemporal. Embora o ponto de vista seja de um autor do 

século XX, as personagens são apenas minimamente caracterizadas como 

pessoas do tempo da escritura da peça, como se o essencial delas não pudesse 

ser localizado em um tempo determinado. É o que se observa nas indicações 

iniciais: “Ação: Perto de uma praia selvagem. / Época: Quando quiser”. 

(RODRIGUES, 2004b, p. 207) Até a unidade de tempo aristotélica é, de certa 

forma, almejada; basta ver as indicações seguintes: “Passagem do tempo: 1º 

quadro: noite; 2º quadro: mesma noite; 3º quadro: ainda a mesma noite; 4º 

quadro: de noite, para madrugada; 5º quadro: a mesma; 6º quadro: dia seguinte, 

crepúsculo.” (RODRIGUES, 2004b, p. 207) Há, portanto, uma intenção de 

continuidade entre os cinco primeiros quadros, mas a continuidade é quebrada 

pelo sexto, que faz o salto do período diurno para alcançar o princípio da noite 

seguinte. Logo, observa-se que uma noite é a medida temporal da peça, mas que 
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o crepúsculo representa a iminência da repetição, ou o retorno circular do tempo. 

Assim, mesmo que não partilhe da visão de mundo grega, é perceptível como a 

peça assimila muito do modo de composição da tragédia ática, não apenas na 

incorporação dos mitos, mas também no enredo atemporal, na quase atingida 

unidade de tempo, na inclusão de um coro de vizinhos e na criação do efeito 

trágico, de modo que o autor assume, ainda no subtítulo – “tragédia em três atos” 

–, a pretensão de criar uma nova forma de tragédia (Cf. RODRIGUES, 2004b, p. 

205).  

 O enredo parte do momento da morte de Clarinha, a segunda filha do casal 

Misael e D. Eduarda, sendo que a primeira, Dora, já havia morrido da mesma 

forma: afogada. A princípio, a peça expõe o desentendimento entre D. Eduarda e 

sua filha mais nova, Moema, e os acessos de loucura da avó; porém, aos poucos, 

descobre-se que, paralelamente ao luto pela morte de Clarinha e às discussões 

em família, existe a história da morte de uma prostituta, decapitada por meio de 

um machado dezenove anos antes, no dia do casamento de Misael e D. Eduarda. 

Desse assassinato é acusado o patriarca da família: o quase ministro Misael. 

Moema possui um noivo que se revela mais tarde filho da prostituta morta e 

amante de D. Eduarda, enquanto ela, que possui uma fixação pelo pai, tentará, 

acusando a mãe de adultério, provocar seu irmão Paulo, que é obcecado pela 

pureza materna, a vingar-se de D. Eduarda. Depois que Moema confessa ser a 

assassina das duas irmãs, e toda a família converge para ver D. Eduarda no cais, 

levada pelo noivo, Misael, tendo assumido a morte da prostituta, decepa as mãos 

da própria mulher com golpes de machado, provocando também a sua morte. Ao 

final da peça, Misael morre com a cabeça no colo de Moema, cuja imagem no 

espelho desaparece, fazendo com que ela veja em seu lugar a mãe já sem mãos. 

Em todas as cenas, os vizinhos são personagens bastante participantes, mesmo 

naquelas que se passam no interior dos ambientes familiares, assumindo às vezes 

as funções de coro, outras vezes de oráculo.332 

                                            
332 Em alguns momentos, os comentários dos vizinhos representam opiniões populares, fazendo 

com que exerçam uma função análoga à do coro, que, ressignificado, vem a ser um grupo de 
pessoas que se intromete na vida íntima da família Drummond e especula, através da fofoca, as 
razões dos acontecimentos: 

 
([...] Novamente os espectrais vizinhos iniciam um cochicho.) 
VIZINHO – Mas foi suicídio ou não foi? 
VIZINHO – Foi, sim. 
VIZINHO – Não foi. 
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 A ampla participação desses vizinhos na vida privada da família Drummond 

tem correspondência no estreitamento dos laços entre as famílias de classe mais 

baixa que ocorriam devido à proliferação dos barracos na zona urbana do Rio de 

Janeiro e à consequente proximidade entre as moradias: 

 
Se a década de 40 tem sido considerada aquela do boom dos 
apartamentos na Zona Sul, foi também a de uma verdadeira explosão de 
barracos nos morros de toda a cidade, bem como nos bairros suburbanos, 
em franca expansão ao longo das linhas férreas e concentrações 
industriais, sob os olhos complacentes das autoridades públicas. (MARINS, 
1998. p. 198-199) 
 

 Ainda que a família Drummond esteja um tanto distante dessa realidade 

das linhas férreas ou das regiões industriais, a atribuição de uma característica 

das classes baixas a uma família de classe média revela, no interior da pequena 

burguesia, uma corrupção moral que seria facilmente exposta aos olhos da 

sociedade nas habitações mais pobres. Assim, a exposição da vida íntima da 

família perante os vizinhos – que opinam abertamente sobre ela – une uma 

perspectiva psicológica a um componente social. Esse expediente demonstra a 

influência que a sociedade exerce no ambiente privado e, reciprocamente, as 

concessões que os indivíduos fazem em nome da boa convivência, o que fica 

implícito na utilização de máscaras pelas personagens. Segundo Maria Helena 

Pires Martins, o coro de vizinhos representa as opiniões da sociedade, ou seja, o 

superego freudiano, enquanto as máscaras mostram a variação de facetas das 

personagens: 

                                                                                                                                     
VIZINHO – A menina se matou. 
VIZINHO – Que o quê! 
VIZINHO – Dou-lhe a minha palavra! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 212) 

 
Em outras ocasiões, antecipando as revelações da peça, os vizinhos fazem as vezes dos 
oráculos gregos: 

 
VIZINHO – Depressa! Depressa! 
VIZINHO – Que foi? 
VIZINHO – A morte! 
VIZINHO – Ninguém morreu! 
VIZINHO – Ninguém morreu, mas vai... 
TODOS – Quem? 
VIZINHO – D. Eduarda. 
VIZINHO – Ou Moema. 
VIZINHO – Ou as duas! 
VIZINHO (nervoso) – Tanto faz, a mãe ou a filha, contanto que morra 
alguém... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 246) 
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Nessa peça, as máscaras se tornam mais marcantes na medida em que 
seu papel está invertido: quando os personagens são eles mesmos, usam 
máscaras hediondas; quando são só aparência, apresentam-se sem 
máscaras. Esse fato pode ser interpretado psicanaliticamente: o rosto que 
normalmente apresentamos para a sociedade corresponde ao nosso “eu” 
bem comportado (o superego). A máscara representa, por outro lado, o 
que realmente somos dentro, ou seja, toda a “feiura” dos nossos desejos e 
anseios não aceitos pela sociedade. (MARTINS, 1981, p. 78) 
 

Porém, se há na peça uma correlação entre as características psicológicas 

das personagens e a abertura pública da vida íntima na sociedade em que vivem, 

as dimensões social e psicológica não são tão expressivas quanto o modo como o 

autor expõe o conflito entre simbolismos religiosos oriundos da mitologia grega e 

da mitologia cristã, elaborando um novo sistema de crenças. 

Em Senhora dos afogados, o mar é o grande antagonista, aquele devorador 

que, como Cronos, se alimenta das filhas de Misael: Dora e Clarinha.333 Todas as 

cenas acontecem com a sua proximidade física ou psicológica. O simbolismo do 

mar como lugar de onde emergem os princípios da criação da vida334 contrasta, 

portanto, com a visão de um monstro engolidor: 

 
Não há dúvida de que o peixe que engoliu Jonas e os outros heróis míticos 
simboliza a morte: o seu ventre representa o inferno. Nas visões 
medievais, os infernos são frequentemente imaginados sob a forma de um 
enorme monstro marinho, tendo talvez o seu protótipo no Leviatã bíblico. 
Ser engolido equivalia, pois, a morrer, a penetrar nos infernos – o que 
todos os ritos primitivos de iniciação de que falámos deixam muito 
claramente entender. Mas, por outro lado, a entrada no ventre do monstro 
significa também a reintegração num estado pré-formal, embrionário. [...] 
Dito por outras palavras, depara-se-nos um duplo simbolismo: o da morte, 
isto é, do fim de uma existência temporal e, por conseguinte, do fim do 
tempo – e do simbolismo do regresso à modalidade germinal, que precede 
qualquer forma e também toda a existência temporal. No plano 
cosmológico, este duplo simbolismo refere-se ao início e ao fim dos 
tempos. (ELIADE, 2000, p. 239) 
 

 Assim, o mar pode ser o início da criação e também a morte ou o inferno, 

ou as três coisas numa ordem sucessiva. No entanto, não há renascimento para 

as personagens da família Drummond, que estão no centro do enredo de Senhora 

dos afogados. O renascimento que sucede o engolimento pelo monstro no 

                                            
333 Na mitologia grega, Cronos devora os próprios filhos para não ser destronado da condição de 

deus supremo por um deles. Cronos está, na verdade, repetindo a atitude de Urano, seu pai, 
que havia anteriormente trancafiado seus filhos (inclusive o próprio Cronos) no ventre de Gaia, 
a Terra. E, assim como Cronos usurpa o poder de Urano, é mais tarde vencido por Zeus. (Cf. 
FRANCHINI; SEGANFREDO, 2007, p. 13-17) Eis aí outra alegoria do retorno. 

334 “A concepção do caráter primário do elemento marítimo de cujo interior surge ou cria-se a terra 
apresenta, no fundo, uma natureza universal e essa concepção pode ser encontrada em quase 
todas as mitologias do mundo, a começar pela australiana.” (MIELIETINSKI, 1987, p. 241) 
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pensamento mítico não é nessa peça um direito acessível a qualquer mortal. Para 

as personagens que ocupam o primeiro plano, o mar é o fim da vida e, ainda que 

esse fim possa ser almejado, como no caso de D. Eduarda, não significa que ele 

represente a promessa de uma transformação daquele que se afoga. A única 

possibilidade de atingir outra forma de existência após a morte é através do 

pecado em vida: as prostitutas é que merecem existir em uma ilha paradisíaca 

onde fazem carícias umas às outras, numa clara inversão das crenças cristãs:335 

 
NOIVO – É impossível que não compreendas! Se soubesses como essa 
ilha é linda... (esboça uma carícia) Ah, se tu visses os ventos ajoelhados 
diante da ilha!... Como é doce o seu ventre... Queria tanto que tu a 
conhecesses. Mas não podes ir lá, não te deixariam entrar... 
MOEMA – Não me deixariam por quê? 
NOIVO – Mulheres como tu não entrariam. Para lá, vão as prostitutas, 
depois de mortas... As vagabundas... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 236-237) 
 

 É para a ilha que D. Eduarda quer ir, mas, mesmo depois de morta, não 

poderá desfrutar dos seus prazeres, pois, antes de morrer, suas mãos foram 

decepadas pelo marido Misael. Já Moema, assim como a mãe, não poderia entrar 

na ilha por não ser prostituta.336 O que Nelson Rodrigues promove a partir dessa 

interdição é um deslocamento da autoridade moral das mulheres de família para 

as meretrizes. 

 A santidade das últimas coloca, assim, as personagens da peça em lugares 

inversos: as verdadeiras pecadoras não são as mulheres do cais, mas as da 

família. Elas são as responsáveis por todos os crimes, seja diretamente, afogando 

as vítimas no mar, ou indiretamente, levando os homens ao assassínio, posição 

feminina que já direciona o ponto de vista mítico, na leitura do texto, para o mito 

de Electra, precisamente aquela que induz o herói Orestes, seu irmão, a provocar 

a morte de Egisto e Clitemnestra. É representativa dessa inversão, portanto, a 
                                            
335 Eis aí o efeito de carnavalização, com uma visão de mundo não oficial, estranha à Igreja e ao 

Estado, constituindo uma dualidade do mundo e o duplo parodístico (Cf. BAKHTIN, 1999, p. 4-
5); entretanto, Nelson Rodrigues não provoca o riso carnavalesco, e sim conduz a peça para o 
efeito trágico. Essa espécie de “carnavalização trágica” posta no palco de uma sociedade com 
poderes morais e religiosos centralizados nas mãos da Igreja Católica pode ter sido decisiva 
para a polêmica em que se envolveu a peça na época de sua primeira encenação, quando a 
plateia vaiou o autor: “Na noite de estreia no Teatro Municipal do Rio de Janeiro o espanto foi o 
espetáculo. Enquanto o elenco de um lado era aplaudido, Nelson Rodrigues do lado oposto era 
vaiado. Consternação total.” (FERREIRA, 2004, p. 300) 

336 Angela Leite Lopes relaciona a atração exercida pela ilha sobre Moema à sedução do bordel 
sobre muitas das mulheres das peças de Nelson Rodrigues: “O bordel é um lugar que seduz 
muito particularmente as heroínas rodriguianas. É lá que encontramos Alaíde, em Vestido de 
noiva. É de tais lugares que fala Virgínia a Ana Maria, no Anjo negro [...]. A mesma atração que 
exerce a ilha em Senhora dos afogados” (LOPES, 2007, p. 82-83). 
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constatação da personagem Sabiá sobre D. Eduarda no momento em que o noivo 

a leva para o cais: “A prostituta deitou-se na cama da noiva e agora a noiva deita-

se na cama da prostituta...” (RODRIGUES, 2004b, p. 260) D. Eduarda, além de 

adúltera, deseja prostituir-se como vingança contra o marido, enquanto as 

mulheres do cais são as religiosas que rezam pela alma da meretriz falecida 

dezenove anos antes: 

 
MULHER – Te pedimos, Senhor... 
MULHER – Mulheres do cais. 
MULHER – Te imploramos. 
MULHER – Piedade para a que morreu, 
SABIÁ (interferindo) – Piedade e misericórdia, 
MULHER – Para a que morreu, 
MULHER – Recebei, Senhor, em Vosso Céu, 
SABIÁ – ... em Vosso Céu, 
MULHER – A alma pecadora. 
MULHER – Fazei secar o sangue derramado, 
MULHER – Mas recebei a alma, 
MULHER – Tu que és o Protetor, 
SABIÁ – Também de nós. 
TODAS – Também de nós. 
(RODRIGUES, 2004b, p. 255) 
 

 Logo, essas pecadoras beatas são tão atingidas pela ferocidade 

devoradora do mar quanto as moças da família. Assim é que o cais também 

carrega o peso das desgraças marítimas, da mesma forma que a casa da família 

Drummond: “Parece bastante evidente que o Cais também se comporta como um 

território cênico orquestrado pelas águas profundas no tocante ao caráter de um 

mar sombrio que leva os vivos ‘à morte sem recurso’.” (BARBERENA, 2008, p. 78) 

Esses dois universos, a casa e o cais, são, portanto, opostos em uma dupla 

dimensão: enquanto o cais é publicamente o lugar da devassidão, seus moradores 

guardam relações de amizade e respeito uns com os outros; por outro lado, a casa 

da família, que deve resguardar perante a sociedade um ar de respeitabilidade, é, 

ao contrário, onde se escondem as paixões pecaminosas, as rivalidades, o ódio e 

o crime. Para corroborar essa afirmação, basta lembrar que todos os assassinos 

da peça são membros da família, enquanto resta à prostituta morta o papel de 

mártir: ela é a inocência sacrificada por almejar o lugar casto da noiva na noite do 

casamento. 

É por querer a pureza que a prostituta é degolada por Misael com um 

machado, de maneira que ela alcança essa pureza pela morte e vai habitar a ilha, 

uma representação do paraíso da mesma forma que se fala comumente em “ilhas 
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paradisíacas”, retomando uma nostalgia da natureza intocada que é 

representativa do pensamento mítico. Eliade encontra a mesma representação na 

literatura europeia do século XIX: 

 
há cento e cinquenta anos, todas as grandes literaturas europeias 
rivalizaram-se ao celebrar as ilhas paradisíacas do Grande Oceano, refúgio 
de todas as felicidades, quando a realidade era bem diferente: “paisagens 
planas e monótonas, clima insalubre, mulheres feias e obesas etc.” 
(ELIADE, 1991, p. 7-8) 
 

O assassinato da prostituta é, portanto, um procedimento análogo aos ritos 

de corte, quando há a separação do que é puro, conforme Durand: “É assim, 

naturalmente, em ritos de corte, de separação, nos quais o gládio minimizado em 

faca desempenha ainda um papel discreto, que encontramos as primeiras técnicas 

de purificação.” (DURAND, 2002, p. 170, grifo original) Sobre o fato de cortar-se a 

cabeça, é possível relacioná-lo com o processo de tonsura praticado por padres e 

monges cristãos: “A tonsura e os seus derivados são signos de renúncia à carne” 

(DURAND, 2002, p. 170). A prostituta estaria, assim, purificada de seus pecados 

carnais. 

Outra mutilação presente em Senhora dos afogados é a das mãos: Misael 

decepa as mãos de D. Eduarda, que era precisamente o que guardava a 

semelhança física entre ela e a filha Moema. O castigo nas mãos pela traição 

matrimonial é uma sugestão da própria filha: 

 
MOEMA (fora de si) – E por que não a castigas nas mãos? (num 
crescendo) As mãos são mais culpadas no amor... Pecam mais... 
Acariciam... O seio é passivo; a boca apenas se deixa beijar... O ventre 
apenas se abandona... Mas as mãos, não... São quentes e macias... E 
rápidas... E sensíveis... Correm no corpo... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 252) 
 

A mão é símbolo do poder e da dominação (Cf. CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1991, p. 589). Cortar as mãos que acariciam, é, portanto, livrar da 

possibilidade do afago e também do crime. Sem elas, D. Eduarda é privada das 

paixões mundanas, ao contrário de Moema, que, a princípio feliz por livrar-se do 

que a aproximava à mãe, terá de conviver com as próprias mãos, semelhantes às 

de D. Eduarda, como uma herança maldita: 

 
VENDEDOR DE PENTES E OUTROS (gritando) – Viverás com elas... E 
elas dormirão contigo... E não estarás sozinha nunca... Sempre com tuas 
mãos... Quando morreres, elas serão enterradas contigo... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 271) 
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 Instaura-se aí uma visão cristã, e portanto mítica, em que os pecados da 

prostituta são redimidos pelo sacrifício, através do qual a vítima encontra a pureza 

e a recompensa paradisíaca após a morte; porém, as mulheres da família 

Drummond, dominadas por desejos secretos, carregam consigo uma sina que lhes 

é comum, da mesma forma que é possível observar, nas famílias dos Atridas e 

dos Labdácidas que protagonizam as tragédias áticas, a culpa trágica transferir-se 

como uma herança dentro do mesmo universo familiar. Logo, em Senhora dos 

afogados, Nelson Rodrigues põe em cena duas mitologias que coexistem, mas se 

repelem no enredo da peça: a mitologia grega, ressignificada pelo teatro moderno 

e pela visão particular do autor, e a mitologia cristã, a primeira vinculada à 

trajetória dos Drummond e a segunda manifesta na louvação da prostituta morta. 

 Por isso, enquanto as mulheres do cais transcorrem a peça orando pela 

alma da prostituta, Moema e D. Eduarda vivenciam seus amores e suas 

desavenças, e os homens observam seu mundo idealizado ruir. Se não há ali um 

herói trágico, isso não isenta a peça, por conseguinte, de guardar relações com a 

mitologia e a tragédia gregas. A Misael, por exemplo, por diversas vezes são 

atribuídas características de rei,337 o que justamente permite que, no desfecho, 

sua ruína seja completa: perdida a família, resta-lhe apenas a filha que se 

pretende sua mulher,338 tomada pelo desespero de não encontrar a própria 

imagem no espelho, mas aquela da mãe. É nesse momento que Misael entrega-

se à morte, no colo da filha: “A cabeça do último Drummond tomba na direção da 

plateia” (RODRIGUES, 2004b, p. 270). 

 Comparativamente ao mito de Electra, que é ressignificado no texto de 

Nelson Rodrigues, o falso rei Misael é um moderno Agamêmnon, que não está 

morto no início da peça, mas só morrerá no fim. Moema, por sua vez, é uma 

                                            
337 Como na indicação de que “Misael deixa-se cair, pesadamente, no seu falso trono” 

(RODRIGUES, 2004b, p. 225) ou então quando a personagem ganha na rubrica o epíteto de “o 
maior dos Drummond” (RODRIGUES, 2004b, p. 239). No último quadro da peça reitera-se que 
a cadeira de Misael é “quase uma imitação de trono” (RODRIGUES, 2004b, p. 264). 

338 No último diálogo entre Moema e Misael, a filha se regozija com o fato de estar sozinha com o 
pai: 

 
MOEMA – [...] Desde menina, meu sonho era ficar sozinha contigo nesta 
casa; queria ser a filha única, a única mulher desta casa... (ciciando) E 
agora sou tua filha única... 
MISAEL – Minha filha única. 
MOEMA - ... e única mulher. 
(RODRIGUES, 2004b, p. 270) 
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personagem análoga a Electra, aquela que, por amor ao pai, volta-se contra a 

mãe traidora.339 E D. Eduarda incorpora uma nova Clitemnestra, cujo ódio ao 

marido se deve ao fato de ele ter se envolvido no assassinato da prostituta. Trair 

Misael com o noivo é uma traição de ordem moral; porém, ao tornar-se pública, 

abala o estatuto do homem numa sociedade em que a reputação do indivíduo é 

julgada pelo sucesso de sua constituição familiar. A traição de D. Eduarda 

compromete a honra do marido, especialmente porque esse marido possui 

pretensões de exercer um importante cargo público. 

 O terceiro lado desse triângulo amoroso é, então, o amante que assume o 

lugar equivalente ao do Egisto da tragédia antiga: o noivo, que se utiliza de D. 

Eduarda para afrontar Misael, que ele suspeita ser seu pai e assassino de sua 

mãe, a prostituta, suspeitas ambas que confirmará ao longo da peça. O noivo é 

um Egisto que vem, não para usurpar a cadeira do rei, mas para vingar-se 

moralmente prostituindo a rainha e destruindo a família real: 

 
NOIVO (febril) – Eu queria entrar nesta casa, para pertencer à tua família, 
para que uma Drummond me pertencesse... 
MISAEL – Você não pode ser noivo de minha filha. 
NOIVO (fora de si) – Não posso ser noivo de tua filha, mas posso ser 
amante de tua mulher! 
MISAEL (apavorado) – Não! 
NOIVO (baixo e caricioso) – De tua mulher, sim, de tua mulher... Não 
quero tua filha, quero tua mulher – assassino! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 243) 
 

 Assim como em Álbum de família, então, a casa familiar assume as 

propriedades de um microcosmo do universo. É ali, no ambiente privado, que o 

escritor trata dos grandes conflitos humanos. Por isso, pode-se dizer que o 

soberano odiado pelo povo em As moscas tem aqui uma correspondência. Na 

peça de Sartre, “o usurpador Egisto é odiado em todo o reino, e ‘muitas pessoas 

pobres’ definitivamente ‘ficarão alegres’ quando ele desaparecer” (BRUNEL, 1995, 

p. 167).340 Como Egisto é odiado em todo o reino, o noivo é motivo de dissabor 

para toda a família, nesse caso Misael, Moema e Paulo. Essa raiva de uma 

                                            
339 Como na Electra de Giraudoux, Nelson Rodrigues fará a rivalidade entre mãe e filha anteceder 

a morte de Agamêmnon, assim o conflito entre Moema e D. Eduarda parece advir desde a 
infância da primeira, visto que é nesse período da vida que ela se torna possessiva em relação 
ao pai. 

340 [Egisthe l’usurpateur est haï dans tout le royaume, et ‘bien des pauvres gens’ assurément ‘se 
réjouiront’ quand il disparaîtra] 
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Clitemnestra que não envenenou seu Agamêmnon,341 mas que praticou adultério 

contra ele é que faz com que Moema, a filha, provoque seu irmão Paulo a matar o 

noivo com um punhal, assim como Orestes dá fim à vida de Egisto. 

Ainda assim, é pouco provável que o pensamento de Nelson Rodrigues 

tenha relação com o de Sartre na construção de seu Egisto. A personagem 

sartreana é controlada por Júpiter: é um fiel louvando um deus que garante sua 

permanência no poder, mesmo que essa permanência esteja fadada a acabar. Por 

outro lado, o noivo é um vingador: é ele que vai até a casa de Misael, conquista 

sua filha e tira sua esposa do lar. Em Senhora dos afogados, é Egisto o 

responsável pela destruição de Agamêmnon, não Clitemnestra, que, apesar do 

ódio que nutre pelo marido, é conduzida à traição pelo amante. Portanto, o que 

parece um ponto em comum entre os dois autores é, na verdade, um lugar de 

oposição: o Egisto de Sartre é servidor de um Júpiter cristão que se nutre do 

arrependimento da população de Argos; já o noivo, a despeito de qualquer 

religião, tem como único valor o amor que sente pela mãe assassinada, o que o 

leva a atos extremos como o de destruir a família de Misael e o de tatuar várias 

vezes o nome da mãe no corpo.342 

 A relação entre o noivo e a mãe retoma o mito de Édipo, todavia com a 

consciência da personagem, o que impede que o crime se realize. Enquanto Édipo 

mata seu pai sem a intenção de fazê-lo e porque não o conhece, o fato de o noivo 

saber que o alvo de sua vingança é seu pai e a vontade de vingar-se fazem com 

que ele tenha de atingi-lo por meio de outra pessoa, não porque tivesse com o pai 

alguma ligação, mas para poupar sua lembrança da mãe de um possível 

sofrimento: 

 
NOIVO – Eu mataria meu pai ou qualquer outro... (muda de tom) Mas 
talvez não matasse, talvez não pudesse matar... Minha mãe sofreria, ficaria 
louca... Ainda o ama, eu sei que ela o ama... (cruel) Mas eu teria de me 
vingar dele, através de outra pessoa... (ilumina-se) Ferindo outra mulher 
que ele amasse... Os outros podem morrer. Tudo mais pode morrer. 
Menos minha mãe. [...] 

                                            
341 Existe mesmo na peça uma desconfiança por parte de Moema de que D. Eduarda vá matar 

Misael com veneno. Pensando nisso, ela o impede de tomar o remédio para o coração que a 
esposa lhe oferece. Misael, então, faz D. Eduarda beber do copo que ela lhe oferta, mas a 
bebida não estava envenenada. (Cf. RODRIGUES, 2004b, p. 230-233) 

342 A princípio, as personagens (e, consequentemente, também o público) pensam que o noivo 
possui tatuados os nomes de diversas mulheres, que teriam sido suas amantes. A verdade só 
se revela quando D. Eduarda pede que ele mostre os nomes: o que vê é o nome da mãe do 
noivo, repetidas vezes, dentro do desenho de um coração atravessado. (Cf. RODRIGUES, 
2004b, p. 244) 
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(RODRIGUES, 2004b, p. 236) 
 

 A analogia com o mito de Édipo em um enredo que toma como base a 

ressignificação do mito da vingança de Orestes abre uma possibilidade de análise 

mais ampla. Como não é sempre possível relacionar os caracteres míticos a 

apenas uma das personagens de uma obra literária, mas às vezes uma 

personagem da literatura pode ser uma combinação de traços de caráter e 

atitudes de diferentes personagens míticas, o noivo pode ser a um só tempo 

Édipo, em seu fascínio amoroso pela mãe e impulso assassino em relação ao pai, 

e Egisto, como o amante de D. Eduarda.343 

Pensando nisso, nem todos os elementos que se referem a um universo 

simbólico nessa peça estão necessariamente ligados ao mito de Electra, 

principalmente pelo fato de que há componentes importantes da mitologia cristã 

em Senhora dos afogados. Um deles é, sem dúvida, o dogma da pureza, 

especialmente no que diz respeito à figura materna, posto que esse dogma retoma 

simbolicamente a virgindade de Maria. A pureza, na peça de Nelson Rodrigues, é 

atributo da prostituta morta. Por isso, a lembrança dos dezenove anos de seu 

assassinato dá origem a um dia sagrado para as mulheres do cais, quando as 

mesmas, ritualizando a pureza da falecida, deixam de receber os clientes, 

tornando-se assim temporariamente virgens e puras: 

 
NOIVO – [...] hoje as meninas tiraram o dia para rezar. (num crescendo) 
Seria profanar este dia receber quem quer que fosse... [...] Só amanhã [os 
clientes] poderão ser atendidos... E hoje as meninas não precisam pagar 
nada pelo quarto – em intenção à minha mãe... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 257) 
 

  A mesma relação se repete no seio da família Drummond: Paulo, o filho de 

D. Eduarda, exige dela uma pureza de igual teor sexual: para ele, a mãe não 

deveria ter tido relações nem com Misael nem com o noivo, seu amante. Por isso, 

depois de haver matado o último, Paulo expressa pelo pai o mesmo ódio que o 

movera a matar o noivo: 

 
PAULO (exultante) – Podia ter matado o marido e não o amante... (para a 
irmã, face a face com a irmã) Não podia?... Podia ter matado nosso pai... 
(indica a cadeira, onde Misael está prostrado) Tão culpado o marido 
quanto o amante; os dois a possuíram! 

                                            
343 Do mesmo modo que, ao interpretar uma mitologia em um objeto de estudo amplo, como 

depreender o motivo diretor de um século, por exemplo, na cultura de uma sociedade inteira, 
passa pelo reconhecimento dos mitemas escondidos sob outros elementos míticos. (Cf. 
DURAND, 1996a, p. 254) 
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(RODRIGUES, 2004b, p. 265) 
 

 Em ambas as relações está presente uma idealização da pureza, 

encontrada na castidade, própria do imaginário cristão: 

 
No Oriente Próximo, a divindade que desceu ao campo do tempo era 
originariamente uma deusa. Jesus assumiu o que é, na verdade, o papel 
de uma deusa, nisso de descer até nós encarnando a compaixão. Mas 
quando a Virgem aquiesce em ser o receptáculo da encarnação, ela 
própria já está tocada pela redenção. Foi se tornando cada vez mais 
evidente que o sofrimento da Virgem é equivalente ao sofrimento do filho. 
Creio que, hoje, na Igreja Católica, ela é chamada de “co-salvador”. 
(CAMPBELL, 1990, p. 190) 
 

 A pureza da prostituta morta é justamente aquela que se oferece em 

sacrifício, num ato que permite a criação de uma ordem social. Para Mircea 

Eliade, o sacrifício é análogo ao batismo no sentido de repetir o gesto divino de 

conferir uma “alma” ao mundo e garantir sua realidade e durabilidade. Assim, 

“qualquer sacrifício [...] é a repetição do ato da Criação” (ELIADE, 1992, p. 18) e “o 

protótipo do ritual de construção é o sacrifício que teve lugar no momento de 

fundação do mundo” (ELIADE, 1992, p. 25). Logo, a morte da prostituta tem como 

consequência a possibilidade de constituição da família por Misael e D. Eduarda, 

já que a sua interferência, querendo provar do leito do casal e atraindo para si o 

desejo sexual de Misael, seria um empecilho à realização do ideal cristão de 

família, que pressupõe a fidelidade conjugal: 

 
As coisas sagradas, em relação às quais se opera o sacrifício, são coisas 
sociais, o que é suficiente para explicá-lo. Para que o sacrifício tenha êxito, 
duas condições são necessárias: é necessário que haja coisas que façam 
o sacrificante sair de si mesmo e às quais ele deve o que sacrifica; em 
seguida, é necessário também que essas coisas estejam próximas a ele 
para que possa relacionar-se com elas, encontrar a força e a confiança de 
que precisa e retirar desse contato o benefício que espera desses ritos. 
Esse caráter de penetração íntima e de separação, de imanência e de 
transcendência é, em última instância, distintivo das coisas sociais. Elas 
também existem, ao mesmo tempo, segundo o ponto de vista adotado, 
dentro e fora do indivíduo. Compreende-se, então, desde logo, o que pode 
ser a função do sacrifício, abstração feita de símbolos pelos quais o crente 
se expressa a si mesmo. É uma função social, porque o sacrifício tem 
relação com questões sociais. (HUBERT; MAUSS, 2010, p. 71)344 

                                            
344 [Les choses sacrées, par rapport auxquelles fonctionne le sacrifice sont des choses sociales. Et 

cela suffit pour expliquer le sacrifice. Pour que le sacrifice soit bien fondé, deux conditions sont 
nécessaires. Il faut d’abord qu’il y ait en dehors du sacrifiant des choses qui le fassent sortir de 
lui-même et auxquelles il doive ce qu’il sacrifie. Il faut ensuite que ces choses soient près de lui 
pour qu’il puisse entrer en rapport avec elles, y trouver la force et l’assurance dont il a besoin et 
retirer de leur contact le bénéfice qu’il attend de ces rites. Or ce caractère de pénétration intime 
et de séparation, d’immanence et de transcendance est, au plus haut degré, distinctif des 
choses sociales. Elles aussi existent à la fois, selon le point de vue auquel on se place, dans et 
hors l’individu. On comprend dès lors ce que peut être la fonction du sacrifice, abstraction faite 
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 O caráter ritualístico do sacrifício é celebrado pelos homens que carregam a 

prostituta morta, tendo à frente o noivo, como um sacerdote: 

 
PAULO – Vi um grupo passando, ao longe, entre chamas. Homens 
carregavam uma mulher... Pareciam ser os vizinhos... Mas não pode ser... 
Eles não estariam em todos os lugares, ao mesmo tempo... E na frente do 
grupo ia teu noivo, nu da cintura para cima... Todos caminhavam como se 
levassem aquela mulher para um sacrifício... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 252) 
 

 Na verdade, o sacrifício já havia se realizado, dezenove anos antes, e o 

executor não fora o noivo, mas seu pai, Misael, praticando o assassinato. Um 

símbolo presente na fala de Paulo, nesse caso, pode ser mais revelador do que o 

relato de sua visão e fazer a cena que ele presenciou adquirir outro sentido, a 

despeito do engano de seus olhos. Trata-se das chamas, que indicam a sagração 

da vítima: 

 
Se compararmos o fogo purificador das tradições cristãs que rodeia o 
Paraíso, com o domínio do fogo dos xamanes, reparamos pelo menos num 
ponto comum: tanto num caso como no outro, atravessar impunemente o 
fogo é sinal de que se aboliu a condição humana. (ELIADE, 2000, p. 76-77) 
 

 Portanto, a prostituta não está sendo levada a um rito sacrificial, mas saindo 

de um. O fogo completa a transformação que começou a se operar nela pela 

morte. Sua incombustibilidade é o sinal de que ela atingiu a dimensão dos 

espíritos. 

 Não obstante, o sacrifício também está presente na mitologia grega e é 

particularmente relevante para a compreensão do mitema que fundamenta a 

tragédia de Agamêmnon: a imolação ritual de Ifigênia, cuja consequência social é 

a partida das naus gregas em direção a Troia. Na Oréstia: 

 
a primeira imagem do sacrifício aparece desde o verso 65 do Agamêmnon, 
em que a entrada em combate é comparada ao sacrifício introdutório do 
casamento345 [...], e logo depois sobrevém o tema do sacrifício que os 

                                                                                                                                     
des symboles par lesquels le croyant se l’exprime à lui-même. C’est une fonction sociale parce 
que le sacrifice se rapporte à des choses sociales.] 

345 Na tradução brasileira de Jaa Torrano, encontra-se essa comparação a partir do verso 62: 
 
CORO – [...] 
por mulher de muitos homens 
o Hóspede Zeus imporá 
muitas lutas de fortes braços 
a dânaos e troianos por igual, 
quando no pó joelho se apoia 
e quebra-se lança nas primícias. 
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deuses não aceitam, ou, como se tem dito, do “sacrifício corrompido” 
(VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 101-102). 
 

 Da mesma forma que o sacrifício de Ifigênia é o ponto de partida para as 

mortes que se seguirão na família dos Atridas, a morte da prostituta pelas mãos 

de Misael enseja uma continuação dos assassinatos nesse ambiente pagão que é 

a casa dos Drummond. Assim, enquanto, para as mulheres e os frequentadores 

do cais, o sacrifício é lembrado por meio de um ritual dotado de elementos 

simbólicos, mas que não repete o martírio original, como na prática cristã, na 

família Drummond ele dá início a um ciclo de mortes, como na mitologia e na 

tragédia gregas. A consequência disso é que o sacrificante, Misael, assume 

posturas diferentes quanto à morte da prostituta e quanto à morte das filhas: sua 

preocupação com o fantasma daquela que ele assassinou há dezenove anos – e 

que aparece diante dele em um banquete346 – assombra-o muito mais do que o 

afogamento recente da filha Clarinha. Por isso, quando, ao mesmo tempo, D. 

Eduarda lhe comunica a morte da filha e Moema lhe pergunta sobre o banquete, 

ele dá mais atenção em responder à última: 

 
D. EDUARDA (dolorosa) – Tua filha morreu, Misael. 
MISAEL – Morreu... 
D. EDUARDA (com espanto) – E no mar! 
MOEMA (doce) – Estava bonito o banquete, pai? 
(Misael reassume o ar de estátua no respectivo monumento.) 
MISAEL – Primeiro Dora, depois Clarinha... E no mar, as duas! (muda de 
tom) O banquete estava bonito... Muito, muito bonito! (erguendo meio 
corpo na cadeira, e com exaltação) Senhoras decotadas!... o governador!... 
e até aquele padre... O governador fez um discurso... 
D. EDUARDA – Misael, nós só devemos falar de Clarinha. (com medo) Ela 
está no fundo do mar, Misael... 
MOEMA – Fala do banquete, pai! 

                                                                                                                                     
(ÉSQUILO, 2004a, p. 109) 
 

346 Nesse aparecimento do espectro da prostituta durante o banquete há uma intertextualidade com 
Macbeth, a tragédia de Shakespeare em que o espectro de Banquo surge para aterrorizar o 
protagonista, seu algoz. (Cf. BARBERENA, 2008, p. 79). Como em Senhora dos afogados, a 
aparição do fantasma de certa forma determina a derrocada do sacrificante: Misael verá sua 
família destruída pela intercessão do noivo, que pretende vingar o assassinato, assim como 
Macbeth será arruinado por uma sequência de crimes que ele já não controla: 

 
MACBETH – [...] Para meu próprio bem, todas as causas agora são 
secundárias à minha vontade. Estou atolado em sangue a um tal ponto que 
prosseguir nessa lama não me é possível e, no entanto, recuar é outra 
impossibilidade. Minha cabeça está tomada por ideias estranhas, que 
pedem para ser executadas, e que devem ser levadas a cabo antes de 
serem examinadas. 
(SHAKESPEARE, 2003, p. 201) 
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D. EDUARDA – É verdade, Misael, que os peixes comem uma das faces 
do afogado, não o rosto todo, mas uma das faces? 
MISAEL (já de pé) – Quando me levantei para falar, para fazer o discurso – 
vi uma mulher... Estava do outro lado da mesa, bem na minha frente... 
Vestida diferente das outras – e sem pintura... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 224) 
 

 Misael, então, pelo assassinato da prostituta, realiza um sacrifício para o 

qual convergem as duas concepções míticas presentes na peça, pois o mesmo 

ato sacrificial dá origem a duas interpretações mitológicas – a grega e a cristã –, o 

que também origina duas formas diversas de vivenciar o mito. Nessa dupla 

concepção da existência, é a possibilidade de ver-se em uma ilha após a morte 

que investe contra o absurdo, pois, embora o mar represente um destino pré-

determinado, que ultrapassa as escolhas humanas347 e que faz com que todos 

que entrem nele desapareçam, há na peça uma forte afirmação da transcendência 

a partir da pureza, ironicamente simbolizada pelas mulheres do cais. 

O assassinato da prostituta é o sacrifício, e sua morte trágica é seu ritual de 

purificação. A partir deles, ela, ao contrário das mulheres pecadoras da família 

Drummond, poderá habitar a ilha. Em Senhora dos afogados, a mitologia grega 

serve de tema para a afirmação de um paraíso cristão. 

 

 

4.4 Os símbolos e os ritos de Doroteia 

 

 Doroteia, a última das quatro peças míticas de Nelson Rodrigues, foi escrita 

em 1949 e estreou no ano seguinte no Teatro Fênix, Rio de Janeiro, sob a direção 

de Ziembinski. (Cf. RODRIGUES, 2004b, p. 155) Com um enredo de que só 

participam personagens femininas, a peça expõe as preocupações de cinco 

mulheres da mesma família que zelam pelo cumprimento de dogmas cristãos 

levados ao exagero pelo autor, de modo que a incapacidade psicológica de 

manterem o rigor com que esses dogmas devem ser obedecidos, após a 

desestabilidade do lar das três primas viúvas causada pela visita de Doroteia, 

acaba provocando a morte, a solidão e a autodestruição das personagens. 

                                            
347 O mar, como entidade superior às condutas humanas, pode perfeitamente ser interpretado 

como um destino sobre o qual a humanidade – representada no microcosmo familiar 
rodriguiano pela família Drummond – não tem qualquer controle, assim como a Guerra de Troia 
de Giraudoux: “As águas profundas, morada dos Drummond mortos, estavam no interior da 
Casa.” (BARBERENA, 2008, p. 81) 



224 
 

 Doroteia possui duas diferenças importantes com relação às outras peças 

míticas de Nelson Rodrigues: primeiramente, ela não é considerada pelo autor 

uma tragédia, mas sim uma “farsa irresponsável”. A farsa é uma peça violenta que 

provoca o riso diante do adultério ou, em sentido mais amplo, da ridicularização da 

família. (Cf. BENTLEY, 1967, p. 206-209)348 No entanto, embora seja uma peça 

cômica, pela violência dos caracteres e pela possibilidade de expressar os desejos 

humanos mais inconscientes ou inconfessáveis, ela se aproxima da tragédia:349 

 
A farsa, em geral, oferece uma oportunidade especial: protegidos por uma 
deliciosa escuridão e sentados numa cálida segurança, desfrutamos o 
privilégio de sermos totalmente passivos enquanto no palco os nossos 
mais caros desejos inexprimíveis são realizados ante os nossos olhos 
pelos seres humanos mais violentamente ativos que alguma vez brotaram 
da imaginação humana. (BENTLEY, 1967, p. 209) 
 

Ainda que haja momentos irônicos na peça, o subtítulo de “farsa 

irresponsável” para definir seu gênero não reside na intenção de provocar o riso 

da plateia, mas justamente na exposição dos desejos irreprimíveis e na violência 

dos caracteres, como afirma Bentley, no grotesco das personagens e na 

ridicularização da família.350 Nelson Rodrigues aproximou, desse modo, a farsa da 

                                            
348 A princípio, o casamento é uma instituição séria, daí que o riso da farsa é um riso crítico: 

“Sobretudo, não devemos rir da família e sua origem, a instituição do matrimônio. [...] 
É certo, porém, que as piadas contra o casamento poderiam ser eliminadas se a família fosse a 
bênção imaculada que muitos dos nossos contemporâneos supõem.” (BENTLEY, 1967, p. 206) 
Esse riso zombeteiro, segundo Propp, está ligado à própria esfera do cômico, e é possível rir do 
homem em qualquer situação, exceto no sofrimento: “Em poucas palavras, tanto a vida física 
quanto a vida moral e intelectual do homem podem tornar-se objeto de riso.” (PROPP, 1992, p. 
29) Conforme o objeto de zombaria, adota-se um meio específico: “Existem procedimentos 
especiais para mostrar o que é ridículo na aparência, nas ideias ou nas atitudes de um 
indivíduo. Classificar em função dos objetos de escárnio é ao mesmo tempo classificar em 
função dos procedimentos artísticos com os quais se suscita o riso.” (PROPP, 1992, p. 29-30) A 
farsa é, portanto, a forma cômica que ridiculariza as relações familiares. 

349 “A família unida, afetuosa, é também o berço da neurose, do vício e do crime. [...] Uma arte 
como a farsa consubstancia tais desejos: o desejo de causar dano à família, de profanar os 
deuses do lar. 
E a tragédia não é diferente, a esse respeito. Os gregos, que a inventaram, não o fizeram antes 
de terem criado a família patriarcal e uma ideologia adequada. Pareciam ter encontrado a 
virtude suprema na relação devota e leal do marido e mulher, de filhos e pais, de irmãos e 
irmãos. O tema da tragédia foi, repetidamente, a violação dessas relações.” (BENTLEY, 1967, 
207) 

350 Um dos poucos momentos irônicos é o do encontro entre D. Assunta e D. Flávia, em que são 
exagerados os elogios mútuos numa cena em que a feiura aparece nas falas das personagens 
como um símbolo de conduta moral exemplar: 

 
D. ASSUNTA – Cada vez mais feia, d. Flávia! 
D. FLÁVIA – A senhora acha? 
D. ASSUNTA – Claro. 
D. FLÁVIA – E a senhora está com uma aparência péssima! 
MAURA – Horrível! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 174) 
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tragédia351 no que elas possuem de comum na expressão de caracteres e 

situações, independentemente de provocarem o riso ou a catarse trágica.352 

A segunda característica que separa Doroteia das outras três peças míticas 

é o fato de que ela não remete imediatamente a um mito grego como modelo para 

sua ressignificação, mas apenas sugere uma possível analogia arquetípica com a 

passagem feminina do mundo infantil ao mundo adulto pela descoberta do 

masculino. Esse percurso iniciatório é representado integralmente na peça e tem 

relação, na mitologia grega, com o rapto de Perséfone (Prosérpina, para os 

latinos) por Hades (Plutão): 

 
Plutão [por ter sido atingido por uma flecha dourada de Cupido] ficou 
apaixonado pela mais bela das mulheres que tinha diante de seus olhos. 
Era Prosérpina, filha de Ceres, a deusa da fertilidade e da agricultura; a 
jovem podia ser considerada uma digna filha de sua mãe, com seus longos 
cabelos da cor do trigo. 
Tomado por um ímpeto verdadeiramente infernal, Plutão colheu as rédeas 
cor de ferro que seguravam seus negros cavalos e se lançou em direção 
ao grupo de moças que circundavam a encantadora presa. Assustadas 
com a aproximação do carro negro, todas correram em diversas direções, 
deixando Prosérpina desprotegida. Plutão, aproveitando o descuido, 
suspendeu a moça com o braço, arrebatando-a aos céus em seu carro 
veloz. 
Foi em vão que a filha de Ceres clamou por socorro: Plutão, mantendo-a 
solidamente presa em seus braços, a conduzia para cada vez mais longe. 
Descendo, afinal, o seu carro, o deus das trevas preparava-se para golpear 
o solo com seu tridente e abrir caminho para retornar ao seu mundo 
subterrâneo, [...]. [Assim,] fendeu a terra com um golpe poderoso de seu 
tridente. Um abismo abriu-se aos pés de ambos. [...] Os cavalos 
relincharam felizes de regressarem à sua escura morada, enquanto 
Prosérpina perdia os sentidos ao ver-se prestes a adentrar aquela 
escuridão sem fim. – Vamos, você será agora a rainha dos infernos! – 
disse Plutão, dando um beijo na face desmaiada de Prosérpina, antes de 
chicotear com furor os seus cavalos da cor da noite. 

                                            
351 Para Carlos Castello Branco, Doroteia é a tragédia mais bem realizada de Nelson Rodrigues, 

“no sentido de que nela são preservadas com maior propriedade as características clássicas do 
gênero. [...] A tragédia, quando não é expressa, está implícita em todas as peças de Nelson 
Rodrigues, mas a verdade é que, em nenhuma delas, a linguagem, que é o elemento mais 
sensível de uma experiência literária, seja ela qual for, adquire essa gravidade, essa limpidez 
solene, que, em si mesma, nos predispõe para o irremediável, quanto nas cenas-chave de 
Doroteia.” (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 295) O jornalista ainda comenta a transição, dentro 
da peça, da farsa para a tragédia: “é precisamente para nos transportar de um polo a outro da 
percepção comum para a sua concepção, que o autor recorre às técnicas da farsa, que vão 
sendo gradativamente assimiladas até que a certa altura, integradas no âmago da tragédia, 
esquecemos as situações grotescas para nos defrontarmos com uma realidade cristalina e 
terrível, a super-realidade, o mundo essencial de Nelson Rodrigues. A farsa desempenhou sua 
função, desaparece, e a tragédia produz-se na sua pureza.” (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 
296) 

352 Bentley trata inclusive de uma “catarse cômica” produzida pela farsa, e que remete 
nostalgicamente às satisfações simples da infância: “Através do risível, do engraçado, abrimos 
as fontes infantis de prazer, tornamo-nos crianças de colo novamente, encontrando a mais 
intensa satisfação nas coisas ínfimas, o êxtase supremo nos mais baixos pensamentos.” 
(BENTLEY, 1967, p. 210) 
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(FRANCHINI; SEGANFREDO, 2007, p. 136) 
 

 O mito de Perséfone (Prosérpina) representa o encontro do universo 

masculino pela mulher. Seu rapto por Hades (Plutão) é o rito de passagem para o 

conhecimento do sexo, a entrada na idade adulta e a adoção de um novo estatuto 

social.353 Assim, ela passa a ser reconhecida como uma rainha, não mais como 

uma jovem. Entretanto, a alusão ao mito, na peça de Nelson Rodrigues, é limitada, 

restringindo-se a um componente psicológico das personagens.354 De qualquer 

modo, o percurso iniciatório de Perséfone é retomado duplamente no texto 

rodriguiano. 

Em Doroteia, a menina Das Dores deve passar por esse percurso: ela será 

aceita na família como mulher adulta quando, na noite de núpcias, deitar-se com o 

noivo Eusébio e sentir a náusea, símbolo de uma pureza espiritual que faz as 

mulheres que a sentem respeitadas no clã familiar. Já a protagonista Doroteia 

bate à porta das três primas para buscar a mesma aceitação do grupo, e, para 

isso, terá de purificar-se pelas chagas que será obrigada a contrair do vizinho 

doente Nepomuceno, ou seja, novamente a purificação feminina aparece 

                                            
353 Por isso, na Perséfone de André Gide, por exemplo, as ninfas querem que a protagonista se 

defenda do amor afastando-se da flor do narciso:  
 
O CORO DAS NINFAS – Não colhas essa flor, Perséfone. 
Defende-te sempre 
De seguir, pálida, 
Isso que olhas com amor demais. 
Vem! brinca conosco, Perséfone. 
(GIDE, 1947-1949, p. 121) 
 
[LE CHOEUR DES NYMPHES – Ne cueille pas cette fleur, Perséphone. 
Défends-toi toujours 
De suivre, hagarde, 
Ce que tu regardes avec trop d’amour. 
Viens ! joue avec nous, Perséphone.] 
 

Nesse caso, as ninfas representam a própria infância de Perséfone que, convidando à 
brincadeira, faz oposição ao caráter transformador que exerce na vida da heroína o mundo das 
sombras. 

354 No mito greco-romano, Deméter (Ceres), mãe de Perséfone, entra num acordo com Hades para 
que a filha retorne periodicamente ao mundo dos vivos, simbolizando o renascimento e a dupla 
existência: “Ceres e Plutão chegaram, assim, a um acordo que parecia ser a única solução 
consensual. Como já estivesse na época da floração, Prosérpina seguiu com sua mãe de volta 
à terra, para passar sua primeira temporada, disposta a regressar dentro de seis meses, 
conforme o combinado. Ceres retomou seus cuidados com a Terra, e é assim que Prosérpina 
alterna a sua vida: durante os meses de calor passeia pela Terra, dando vida e fecundidade a 
tudo, e durante os meses de frio e escuridão recolhe-se para as produndezas da terra, deixando 
a natureza despida de seus benefícios.” (FRANCHINI; SEGANFREDO, 2007, p. 139) Esse 
desenlace da narrativa mítica não é adotado pelo texto rodriguiano, que prefere explorar as 
limitações de um papel social rígido. 
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simbolizada pelo contato, mas ao mesmo tempo pela negação, do elemento 

masculino, visto que tanto a náusea quanto as chagas são meios de afastar-se 

dos homens. Eis aí dois percursos iniciatórios que atravessarão a peça 

estabelecendo analogias entre si. 

 Para analisar a presença do rito em Doroteia, é preciso circunscrever, no 

enredo da peça, uma sociedade fechada, que segue determinadas normas e para 

cujos membros o rito é indispensável. Na peça, essa sociedade é representada 

pela família, que não é constituída apenas pelas personagens em cena, mas 

também pela ancestralidade355 e por um código restrito aos seus membros, de que 

fazem parte, por exemplo, o dogma da fealdade e o rito da noite de núpcias, do 

qual a náusea é o elemento principal. Por isso, D. Assunta, que não é da família, 

embora o deseje, não pode ter a náusea: 

 
D. ASSUNTA – [...] E sabeis que, na minha noite de núpcias, tive uma 
coisa parecida com vossa indisposição... 
D. FLÁVIA – Não diga! 
D. ASSUNTA – Mas não... Foi um doce que eu comi! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 174-175). 
 

Dessa sociedade encerrada sobre si que é a família das viúvas, o símbolo 

mais evidente é a casa familiar, onde transcorre toda a ação dos três atos da 

peça: “Pois a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, 

nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a 

acepção do termo.” (BACHELARD, 1974, p. 358). Essa casa, porém, não possui 

quartos, evidenciando a necessidade dos membros do grupo familiar de manter a 

castidade: 

 
D. FLÁVIA – Esta casa não te interessa... Aqui não entra homem há vinte 
anos... 
DOROTEIA – Sempre sonhei com um lugar assim... Quantas vezes em 
meu quarto... 
D. FLÁVIA (num crescendo) – Só falas em quarto! Em sala nunca! 
(aproxima-se de Doroteia que recua) Aqui não temos quartos! 
(A palavra quarto obriga as viúvas a cobrirem-se com o leque, em defesa 
do próprio pudor.) 
D. FLÁVIA (dogmática) (sinistra e ameaçadora) – Porque é no quarto que a 
carne e a alma se perdem!... Esta casa só tem salas e nenhum quarto, 
nenhum leito... Só nos deitamos no chão frio do assoalho... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 164) 

                                            
355 Por isso, o rito remete a uma bisavó: 

 
DOROTEIA – [...] Na noite do casamento, nossa bisavó teve a náusea... 
(desesperada) do amor, do homem! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 159) 
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 Unindo-se ao simbolismo do quarto, também está o do corpo, que, como 

tentação, deve ser afastado do olhar, escondido pelas roupas, pelas máscaras e 

até mesmo pelas chagas, o que fica implícito já na primeira didascália: “Casa das 

três viúvas – D. Flávia, Carmelita e Maura. Todas de luto, num vestido longo e 

castíssimo, que esconde qualquer curva feminina.” (RODRIGUES, 2004b, p. 157) 

 A importância do dogma da castidade na peça ficará evidenciada, logo de 

início, quando as três viúvas serão provocadas precisamente pela prostituta que 

entra em cena identificando-se como um membro da família – a Doroteia tida 

como morta – e reivindicando seu lugar no clã familiar: 

 
Rápida d. Flávia escancara a porta. Maura e Carmelita abrem, a título de 
vergonha, um leque de papel multicor. Doroteia entra, com expressão de 
medo. É a única das mulheres em cena que não usa máscara. Rosto belo 
e nu. Veste-se de vermelho, como as profissionais do amor, no princípio do 
século. 
(RODRIGUES, 2004b, p. 157) 
 

 Junto ainda do quarto e do corpo, será construída uma rede em que 

entrarão outros símbolos com sentidos análogos: o sonho, a visão, a beleza, as 

mãos, o rosto, o jarro (e aqui se subentende também a água) e as botinas. Sendo 

todos esses símbolos recorrentes no enredo, todos remetem ao interdito e levam a 

mulher que toma contato com eles ao ostracismo em relação ao clã, entendido 

também como agrupamento religioso. Para se afastarem dessa simbologia 

corruptora, as viúvas pretendem afirmar um sistema contrário, de purificação, 

representado pelos símbolos do leque, da feiura, da máscara, da vidência, das 

chagas e da morte e pelos ritos de iniciação que devem ser experienciados pelas 

novas integrantes da sociedade – Das Dores e Doroteia356 –, reafirmando o mito 

que sustenta o grupo e que é baseado na náusea original da bisavó. Esses 

conjuntos opostos formam o que Durand denomina constelações de imagens: 

 
constelações praticamente constantes e que parecem estruturadas por um 
certo isomorfismo dos símbolos convergentes. [...] os símbolos constelam 

                                            
356 A equivalência dos ritos de Das Dores e de Doroteia é sugerida no seguinte diálogo: 

 
D. FLÁVIA – Sei... e agora vamos esperar... (na sua felicidade realizada) 
esperar a moléstia que vai reinar em ti, e a náusea que vai reinar na minha 
filha... (iluminada) E se viessem ao mesmo tempo? 
DOROTEIA (doce) – Seria tão bom!... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 187) 
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porque são desenvolvidos de um mesmo tema arquetipal, porque são 
variações sobre um arquétipo. (DURAND, 2002, p. 43) 
 

 Desse modo, as constelações de imagens presentes na peça formam uma 

oposição fundada no binômio sexo versus castidade, sendo ele determinante para 

a integração de uma mulher na dinastia familiar que descende miticamente da 

bisavó que sentiu a primeira náusea ou a sua exclusão da família, que é o 

equivalente à marginalização e ao ostracismo da ordem social.357 Nessa luta 

simbólica, mesmo a única personagem que representa a constelação de imagens 

representativa do sexo, a protagonista Doroteia, rende-se ao regime da 

constelação imposta pelas viúvas, em especial por D. Flávia, para ser reconhecida 

como membro do grupo familiar e fugir ao isolamento, maldição essa provocada 

pelo desobedecimento aos dogmas que asseguram a coesão da família: 

 
D. FLÁVIA – [...] As mulheres de nossa família têm um defeito visual que 
as impede de ver homem... (frenética) E aquela que não tiver esse defeito 
será para sempre maldita... e terá todas as insônias... (novo tom) Nós nos 
casamos com um marido invisível... (violenta) Invisível ele, invisível o 
pijama, os pés, os chinelos... (apenas informativa) É assim desde que 
nossa bisavó teve a sua indisposição na noite de núpcias... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 160) 
 

 O defeito visual mencionado por D. Flávia é um afastamento necessário 

para que não se subvertam as leis que regem o universo familiar. Não ver os 

homens significa que a tentação é afastada antes que ela se apresente. Por outro 

lado, o simples fato de ver desqualifica o membro do grupo e torna-o indigno de 

pertencer a ele.358 Por esse motivo, o momento em que as viúvas assumem que 

                                            
357 Na peça de Nelson Rodrigues, como entre os antigos gregos, a identidade do indivíduo 

depende da sua avaliação pela sociedade: “A identidade de um indivíduo coincide com a sua 
avaliação social, desde o escárnio até o elogio, do desprezo à admiração. Se o valor de um 
homem é ligado desse modo à sua reputação, qualquer ofensa pública à sua dignidade, 
qualquer ato ou comentário que minem o seu prestígio serão sentidos pela vítima, como uma 
forma de humilhar ou destruir seu próprio ser, sua virtude interior, e de consumar sua queda, 
até que tenham sido reparados abertamente.” (VERNANT, 1996, p. 222) [L’identité d’un individu 
coïncide avec son évaluation sociale : depuis la dérision jusqu’à la louange, du mépris à 
l’admiration. Si la valeur d’un homme reste ainsi attachée à sa réputation, toute offense publique 
à sa dignité, tout acte ou propos qui portent atteinte à son prestige seront ressentis par la 
victime, tant qu’ils n’auront pas été ouvertement réparés, comme une façon de rabaisser ou 
d’anéantir son être même, sa vertu intime, et de consommer sa déchéance.] Da mesma forma, 
Doroteia só é aceita na família após a contração das chagas que a devem livrar dos pecados. 
Seu modo de viver anterior faria dela um pária. 

358 Nesse sentido, o fato de a plateia também não ver nenhum homem em cena, conforme as 
indicações do texto, faz dela cúmplice das ações de D. Flávia na tentativa de conservação dos 
dogmas familiares que se apresenta no palco. Da mesma forma, por conseguinte, a ruptura das 
leis da família será um atentado à moral do público, que, durante a peça, se vê membro 
daquele microcosmo mítico. Isso corrobora, é claro, a intenção de Nelson Rodrigues de criar um 
teatro que se oponha aos valores do público, um “teatro desagradável”. 



230 
 

veem Eusébio, o noivo prometido para o rito de passagem de Das Dores, torna-se 

o marco inicial da decadência da família: 

 
DAS DORES (num sopro) – Estás vendo? 
D. FLÁVIA (num sopro) – Onde? 
DAS DORES (exultante, gritando) – Ali! 
D. FLÁVIA (apavorada) – Não... não vejo nada... 
AS DUAS OUTRAS – Nem nós... 
(Num movimento simultâneo as três primas abrem os leques de cores 
berrantes, detrás dos quais escondem os olhos.) 
DAS DORES – Por que mentes, mãe? 
D. FLÁVIA – Minto sim... eu vejo e não queria... são meus olhos que não 
me obedecem mais... veem contra a minha vontade... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 178) 
 

 Aliada à necessidade de não ver está a de não ser vista, pois atrair o desejo 

de um homem equivale a dispor-se à transgressão. Por isso, a fealdade das 

mulheres da família é elogiada e, pelo mesmo motivo, a beleza de Doroteia, 

especialmente a do rosto, deve ser destruída: 

 
D. FLÁVIA (baixo) – És bonita... 
DOROTEIA (numa mímica de choro) – Me desculpe... 
D. FLÁVIA (num crescendo) – Renegarias tua beleza? Serias feia como 
eu, como todas as mulheres da família? 
DOROTEIA (ardente) – Sim, seria... Feia como tu, ou até mais... 
D. FLÁVIA – Mais do que eu, duvido... Tanto, talvez... 
DOROTEIA – Só lhe digo que desejaria ser – horrível! juro... Ser bonita é 
pecado... Por causa do meu físico tenho tudo quanto é pensamento mau... 
sonho ruim... Já me vi tão desesperada que, uma vez, cheguei a desejar 
ter sardas... Eu que acho sardas uma coisa horrível... Talvez assim os 
homens não se engraçassem tanto comigo e eu pudesse ter um proceder 
condizente... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 169) 
 

Essa feiura que faz parte dos preceitos do grupo familiar e que levará 

Doroteia a procurar a doença deve atingir especialmente o rosto,359 que é a parte 

do corpo pela qual as pessoas se reconhecem, ou seja, a partir dele é que 

afirmam suas individualidades. Para adentrar a sociedade das viúvas, Doroteia 

precisa apagar-se como indivíduo e, por isso, tem de contrair chagas no rosto, da 

mesma forma que as primas viúvas se desfazem da expressão da própria face, 

adotando máscaras que as identificam com a família: 

 

                                            
359 Assim, mesmo tendo contraído as chagas de Nepomuceno, Doroteia não satisfaz a moral da 

família. É preciso que seu rosto seja castigado: 
 

D. FLÁVIA – Deixarás de ter esse rosto... Compreendes agora?... Porque 
teu rosto precisa pagar... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 186) 
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A máscara teatral – que é também a das danças sagradas – é uma 
modalidade da manifestação do Self universal. A personalidade do 
portador em geral não é modificada; o que significa que o Self é imutável, 
que ele não é afetado por essas manifestações contingentes. Sob um outro 
aspecto, entretanto, uma modificação pela adaptação do ator ao papel, 
pela sua identificação com a manifestação divina que figura, é o próprio 
objetivo da representação. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 595) 
 

 Ambos os casos ocorrem com as viúvas em tempos diferentes. De início, 

elas perdem o próprio rosto para utilizarem a máscara que convém socialmente, 

do mesmo modo que D. Flávia pretende que Doroteia se desfigure para aniquilar 

sua individualidade: 

 
D. FLÁVIA (bruscamente doce) - ... eu te digo que (novamente feroz) se 
não mudares de rosto, continuarás perdendo a todos os homens e a ti 
mesma... Continuarás separando os casais... Ardendo em paixão... Pensa, 
um momento que seja, nas tuas feições... 
[...] 
DOROTEIA (soluçante) – Acredito!... Eu acabaria louca sim... Vendo a 
minha beleza em todos os espelhos, refletida em todas as águas e no 
chão, nas paredes... (num apelo feroz) Passa a mão pelo meu rosto... as 
unhas... (sôfrega agarra as mãos da outra, examina as unhas) (ofegante) 
Ou garras... Arranca minhas feições... Para longe de mim... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 186) 
 

 Porém, a individualidade das viúvas acaba se revelando no momento em 

que veem Eusébio, o noivo de Das Dores. Esse fato, que revela a verdadeira 

expressão dos desejos das primas, leva D. Flávia, a legítima guardiã da 

moralidade da família, a assassinar as outras duas – embora ela mesma tenha 

visto o rapaz – com a autoridade legitimada pelas primas Maura e Carmelita.360 

 Se ver um homem é desobedecer as leis da sociedade mítica constituída 

pela família, e a plateia, que, conforme as indicações do texto, deve enxergar 

somente botas e nenhum homem, também participa dos valores defendidos por D. 

Flávia, o público, assim como a personagem, é provocado quando Maura e 

Carmelita reconhecem que veem Eusébio, que sonham com as botinas 

desabotoadas e, ato contínuo, após a morte da primeira, a última declara a 

                                            
360 D. Flávia acumula na família as autoridades de matriarca e de sacerdotisa da religião familiar, 

posição que é legitimada por Maura e Carmelita: 
 
MAURA (num crescendo) – Tu que inicias as orações na mesa e, no final, 
dizes Amém... salva-me do que eu estou pensando... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 180) 
 

Além das primas, Doroteia também aceita a dominação imposta por D. Flávia, visto que 
pretende converter-se à religião das viúvas. 
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extinção da náusea, ou seja, o fim do regime moral imposto por D. Flávia baseado 

nos princípios ancestrais fundados pela bisavó mítica: 

 
CARMELITA – Eu não pensaria em botinas nem sonharia... (feroz) E aqui 
não há só uma morta... Alguém morreu, além de MAURA... 
D. FLÁVIA – Quem? 
CARMELITA – E não sei se já é morte ou agonia... Alguém está morrendo 
ou agonizando dentro da família... Alguém se retorce e agoniza... (grita) 
Não imaginaste ainda? Não adivinhas quem? 
D. FLÁVIA – Não. 
CARMELITA (exultando) – A náusea... Agonia ou morte, não sei... Mas se 
não morreu ainda, morrerá... Atravessada por uma lança, como na gravura 
de são Jorge. 
(RODRIGUES, 2004b, p. 183) 
 

 Desse modo, o fim da náusea é a libertação das convenções dogmáticas do 

grupo social; é a verdadeira expressão do indivíduo, diferentemente da náusea 

sartreana, que pressupõe justamente a consciência da solidão existencial. Nelson 

Rodrigues ressignifica, assim, onze anos depois do aparecimento do romance de 

Sartre na França, seu conceito existencialista da náusea, utilizando-o para a 

manutenção de uma moral religiosa restritiva das liberdades individuais: 

 
O mundo de Sartre não é unicamente um mundo de fatos, mas também 
um mundo de essências. Essas essências são apreendidas de forma 
intuitiva e direta. Qualquer coisa tem uma infinidade de facetas ou de 
possíveis aparências. Todas elas formam a chocante abundância da 
existência em torno de nós, a qual nós experimentamos com um 
sentimento de náusea. Nossa intuição da essência de uma coisa revela-
nos a unidade dessas facetas e aparências, não por um processo de 
adição ou indução, mas pela cognição imediata da unidade e da totalidade 
diante de nós. (ADLER, 1949, p. 286)361 
 

 Isso significa que, para Sartre, o ser humano existe sem qualquer 

explicação, e que as coisas existem em si mesmas: “O mundo das explicações era 

distinto do da existência. Um círculo se explica, mas não existe. Essa raiz que eu 

vejo, em contrapartida, existe na medida em que não pode explicar-se.” 

(FERRATER MORA, 2000-2001, p. 2053) Dessa forma, a náusea sartreana 

remete à gratuidade de tudo o que está no mundo, ao contrário da concepção 

religiosa da família de Doroteia que dá sentido à vida coletiva do grupo pela 

narrativa da náusea da bisavó ancestral e pelos ritos e dogmas que seguem o 

                                            
361 [Sartre's world is not a world of facts alone, but also a world of essences. These essences are 

grasped intuitively and directly. Anything has an infinity of facets or possible appearances. All 
these form the shocking abundance of existence around us which we experience with a feeling 
of nausea. Our intuition of the essence of a thing discloses to us the unity of these facets and 
appearances, not by a process of summation or induction, but by unmediated cognition of the 
wholeness and totality before us.] 
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intuito de repetir o gesto inicial e garantir a continuidade de seu modelo familiar. 

Portanto, enquanto em Sartre a náusea garante a verdadeira consciência diante 

de uma existência gratuita, em Nelson Rodrigues ela é um símbolo da dissolução 

do indivíduo no meio coletivo justificada através de uma narrativa mítica e 

sustentada pelos ritos que a mantêm viva.362 

 Desse modo, em sentido oposto à revelação dos desejos individuais por 

Maura e Carmelita, o percurso de Doroteia e de Das Dores é o de buscar a 

aceitação do grupo através de dois ritos diferentes, mas que reafirmam a mesma 

constelação de imagens. Das Dores deve sentir a náusea na noite de núpcias com 

Eusébio, e Doroteia deve purificar-se dos pecados tornando-se feia pelas chagas 

que ela é impelida por D. Flávia a contrair do vizinho doente Nepomuceno. Das 

Dores desistirá do rito por sentir-se seduzida pelas botinas desabotoadas de 

Eusébio, negando, assim, a náusea.363 Doroteia, por sua vez, cumprirá o rito das 

                                            
362 A ancestralidade do mito e sua repetição ritual é reafirmada por D. Flávia ao dirigir-se à filha 

Das Dores, que deverá cumprir o rito da náusea, ao mesmo tempo em que intenta fazê-la crer 
no auxílio sobrenatural dos espíritos da família: 

 
D. FLÁVIA – Ouve, minha filha; grava em ti estas palavras... Nossas 
cômodas, nossos gavetões... estão cheios de vestes conjugais... são 
roupas de falecidas parentas... (num crescendo oratório) De parentas que 
sofreram a náusea em plena noite de núpcias... 
DAS DORES – Não importa! 
D. FLÁVIA – Das Dores, invoca os espíritos da família... Chama os 
protetores... implora! 
DAS DORES – Não! 
D. FLÁVIA – Porque, se não pedires, tudo te amaldiçoará nesta casa!... As 
rendas antigas, os velhos bordados, os armários, os espelhos... (profética) 
Sim, tudo gritará contra ti... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 190) 
 

363 Num expediente surrealista, D. Flávia declara que a filha Das Dores já havia nascido morta, 
mas que ela havia esperado até que a menina cumprisse o rito da náusea para que não fosse 
enterrada como pecadora: 

 
D. FLÁVIA – Tu não podias ser enterrada antes da náusea, sem teres tido 
a náusea... A família esperava que, na noite de núpcias, tu a sentisses... 
Então, voltarias para o teu nada, satisfeita, feliz... Dirias “que bom eu ter 
nascido morta! Que bom ter nascido de cinco meses... Antes assim!”. Mas 
não aconteceu nada na tua noite de núpcias... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 194) 
 

Então, num gesto de grande dramaticidade, Das Dores devolve à mãe a própria máscara, 
restituindo assim, simbolicamente, a própria carne ao ventre da mãe, antes de partir. Desse 
modo, ao mesmo tempo em que faz voltar a D. Flávia o papel submisso que representou até 
então, assume sua individualidade, de forma que sua morte é também um renascimento, de 
acordo com um pensamento mítico: “A angústia da Morte vivida pelo primitivo é a da iniciação. 
E se pudéssemos traduzir em termos da sua própria experiência e da sua linguagem simbólica 
a angústia do homem moderno, um primitivo dir-nos-ia substancialmente isto: é a grande prova 
iniciática, é a penetração no labirinto ou na selva assombrada pelos demónios e pelas almas 
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chagas e será redimida de seus pecados e aceita na sociedade mítica que, pela 

subversão progressiva de todos os outros membros, aos poucos se desfará.  

Nessa perspectiva, ela é a única que faz o caminho contrário ao das outras 

personagens: enquanto Das Dores despreza a náusea para render-se ao seu 

desejo por Eusébio e as viúvas a negam quando percebem que são capazes de 

ver um homem, Doroteia será progressivamente integrada ao grupo familiar 

seguindo os ensinamentos da sacerdotisa de seu rito de purificação: D. Flávia. 

“Ora, ao produzir um sistema de representações que simultaneamente traduz e 

legitima a sua ordem, qualquer sociedade instala também ‘guardiães’ do sistema 

que dispõem de uma certa técnica de manejo das representações e símbolos.” 

(BACZKO, 1986, p. 299) D. Flávia é a guardiã do saber religioso, a responsável 

pela manutenção dos dogmas e por zelar pela preparação do rito de purificação 

de Doroteia, bem como do rito de iniciação de Das Dores. Neste último, é D. 

Flávia quem prepara o ambiente e autoriza o início do rito: 

 
D. FLÁVIA (num grito brusco) – Das Dores, já está aí a tua noite de 
núpcias! 
DAS DORES (ofegante) – Sei... 
D. FLÁVIA (num crescendo declamatório) – E arredondei, para tua noite de 
núpcias, uma cúpula de silêncio e azul... Bem como providenciei algumas 
estrelas vadias... 
DAS DORES – Posso, então, conhecer a minha primeira noite? 
D. FLÁVIA (como quem dá a partida para uma prova de velocidade) – Já! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 177) 
 

 No caso do rito de Doroteia, D. Flávia é a guia nos passos que a discípula 

deve seguir para cumpri-lo:364 

 
DOROTEIA (meiga) – Eu tinha jurado que não me pentearia mais... Que 
largaria mão de meus cabelos... 
D. FLÁVIA (cariciosa) – O que vai acontecer não será pecado... Desejo 
que a sombra da outra Doroteia te acompanhe...365 

                                                                                                                                     
dos antepassados, a selva que corresponde ao inferno, ao outro mundo; é o grande medo que 
paralisa o candidato à iniciação quando é engolido pelo monstro e se encontra nas trevas do 
seu ventre, ou se sente cortado em bocados e digerido, a fim de poder renascer como um 
homem novo.” (ELIADE, 2000, p. 54-55) 

364 O rito de purificação de Doroteia, que lhe permite a entrada numa sociedade mítica seguindo os 
ensinamentos de D. Flávia, é bastane semelhante à ideia de ritual que se encontra em 
Campbell: “Nos tempos antigos, essa era a tarefa do professor. Ele fornecia as chaves para 
uma vida espiritual. Era para isso que servia o sacerdote. Era para isso, também, que servia o 
ritual. O ritual pode ser definido como a encenação de um mito. Participar de um ritual é, na 
verdade, ter a experiência de uma vida mitológica. E é a partir dessa experiência que se pode 
aprender a viver espiritualmente.” (CAMPBELL, 1990, p. 192-193) 

365 Na ocasião do aparecimento de Doroteia à porta da casa das viúvas, as mesmas desconfiam 
das virtudes que ela afirma possuir, pois souberam por uma notícia imediata e que ninguém 
contou que havia duas Doroteias: “Uma Doroteia morreu... [...] Outra perdeu-se...” 
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CARMELITA – E nós mesmas pediremos por ti... 
D. FLÁVIA – Agora vai... Vai, antes que chegue a sogra de minha filha, 
trazendo o meu genro... 
DOROTEIA (com súbito medo) – Mas se o Nepomuceno alegar que não 
me conhece? E se eu mesma achar que, por exemplo, os meus cabelos 
são bonzinhos? que meus cabelos não se envolvem com os meus 
pecados?... 
D. FLÁVIA (feroz) – Vai! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 172) 
 

 D. Flávia desconsidera as fraquezas de Doroteia, mormente no que diz 

respeito à sua aparência física, já que a discípula por vezes reluta em tornar-se 

feia, e a impele a realizar o rito necessário para a sua aceitação no grupo e para a 

conservação dos preceitos religiosos da família. Porém, para a aceitação de 

Doroteia no clã familiar e religioso, seu rito de purificação não prescinde de uma 

preparação que a livre dos pecados anteriores pelo ato de maldizer a si mesma: 

 
DOROTEIA – Agora sei... Diante de mim está o caminho de 
Nepomuceno... (ergue os braços, frenética) Perdoa-me, se duvidei... 
Perdoa-me se pensei em mim mesma!... (num soluço) Mas nada sei devido 
ao meu pouco cultivo... (num crescendo) E perdi meu filho...366 E vivi 
muitos anos naquela vida... (feroz) Peço maldição para mim mesma... 
Maldição para o meu corpo... E para os meus olhos... E para os meus 

                                                                                                                                     
(RODRIGUES, 2004b, p. 159) Essa outra Doroteia, de quem não se sabe muita coisa, exceto 
que morreu, é possível concluir que fosse a identidade casta, mascarada, que deixou de existir 
com o aparecimento da Doroteia presente, ou seja, as duas Doroteias seriam assim a mesma 
pessoa, em momentos diferentes da vida. 

366 O filho perdido, chamado de anjinho, também é um símbolo de pureza, e a falta que Doroteia 
sente dele é análoga à sua nostalgia de uma castidade perdida. É significativo, para tanto, que 
os dois a tenham abandonado ao mesmo tempo: 

 
DOROTEIA (num crescendo de angústia) – Meu filho estava no braço da 
ama e era sujeito a convulsões. “Doutor”, disse eu ao médico, “sare meu 
filho!”. Querendo salvar o anjinho aleguei que não fazia questão de conta. 
O doutor me olhou muito – meu filho estava ao lado com febre... Respirava 
cansado, assim... Olhos fechadinhos, fechadinhos... Pois o doutor me 
olhava, sem dizer nada, até que falou baixo: “Não é o seu dinheiro que eu 
quero”, disse. Veio para mim com seus olhos de fogo. Também disse outra 
coisa – que eu reconhecesse a minha profissão... 
D. FLÁVIA (triunfante) – Eu te conto o resto, mulher ruim! 
DOROTEIA (apavorada e soluçando) – Não! Não! 
D. FLÁVIA (em crescendo) – Quando espiaste, de novo, teu filho estava 
morto! 
DOROTEIA (chorando) – Pois é... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 163, grifo nosso) 
 

Na classificação dos mitos de Jabouille, o autor define mito moral como o que “relata as lutas 
entre o Bem e o Mal, entre anjos e demónios, entre forças ou elementos contrários e procura 
retirar uma conclusão moral esclarecedora” (JABOUILLE, 1993, p. 34) Na peça de Nelson 
Rodrigues, a morte do anjo – ou a derrota do Bem – significa o início de uma vida de pecados. 
Entre os tipos de mito mais vulgares elencados por Jabouille, o mito moral, com seus 
enfrentamentos de elementos opostos, é o tipo que mais se assemelha à estrutura simbólica de 
Doroteia.  
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cabelos... (num último grito estrangulado) Maldição ainda para a minha 
pele! 
D. FLÁVIA – É este o momento... 
CARMELITA – Quando voltares serás como nós... 
MAURA – Ou pior! 
DOROTEIA (lírica) – Tomara!... Tomara! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 172) 
 

 Porém, o excesso de confiança de Doroteia faz com que ela se aproxime 

das botinas de Eusébio. Logo depois, D. Flávia, seduzida pelas botas, acredita 

que é a filha morta, que voltou a seu ventre, que a induz a ter pensamentos em 

relação às botinas, símbolo do homem que não poderia ser visto. O que se segue, 

então, é que D. Flávia expressa uma alegria inusitada, enlouquecida de desejo 

pelas botinas, e Doroteia, que propusera a ela o assassinato de Eusébio, acusa-a 

de comportar-se como uma mulher promíscua, numa clara inversão de papéis 

entre a prostituta e a moralista.367 D. Flávia, presa de um desejo incontrolável, em 

vez de esganar as botas, acaricia-as: 

 
(De rastros d. Flávia faz a volta para surpreender as botinas pelos 
calcanhares. Abre as mãos, como se fosse estrangulá-las.) 
D. FLÁVIA – Estou vendo daqui... Desabotoadas... (cobre-se com o leque) 
E teria preferido uma vítima mais composta... (baixa o leque) Mas é 
preciso, por ti, por mim... Não serão tuas... 
DOROTEIA (cobre o rosto com uma das mãos. D. Flávia a contragosto 
esboça uma carícia que Doroteia surpreende) – Mata se quiseres, mas não 
lhes faça carinho! 
(D. Flávia ergue-se em desespero, recua para o fundo da cena.) 
D. FLÁVIA (chorando) – Não posso! 
(RODRIGUES, 2004b, p. 200) 
 

 Depois da exposição da fragilidade de D. Flávia, é Doroteia quem se rende 

à própria beleza. As chagas não haviam chegado, e ela era agora a única da 

família que não fora atraída pelas botinas. A sociedade mítica havia terminado 

com a morte de Maura e Carmelita e o pecado de D. Flávia. No entanto, nem 

Doroteia ficaria imune ao chamado da carne, pois um jarro, imagem pela qual 

Doroteia se sentia perseguida, aparece no fundo da cena. Esse jarro, que, no 

contexto da década de 1940, remete à higiene após o ato sexual, evoca 

igualmente o objeto no qual eram enterradas as crianças mortas em Creta: “Em 

Creta, as crianças mortas eram postas na posição fetal e encerradas numa urna. 

A urna ou jarra parece simbolizar, aí, a matriz, a fonte da vida, física e intelectual, 

uma espécie de volta às origens.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 515) 

                                            
367 Algo semelhante observou-se em Senhora dos afogados (ver a seção anterior: “O mito grego e 

o mito cristão em Senhora dos afogados”) 
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Seja pela lembrança dos dias de prostituição ou do filho morto, o fato é que 

Doroteia reconhece no jarro seu destino: 

 
DOROTEIA – O aviso... a minha sina... (cai de joelhos diante das botinas) 
Bem que eu queria mudar de proceder. Porém o destino é mais forte... 
D. FLÁVIA (possessa) – Nunca, ouviste, nunca! Teus poros vão explodir... 
DOROTEIA (eufórica) – As chagas não vieram... Nem virão mais... Minha 
pele é uma maravilha... 
(RODRIGUES, 2004b, p. 201) 
 

 Era, porém, tarde para mudar de ideia: o rito já havia se cumprido. 

Conforme as indicações do texto, Doroteia, eufórica com a própria beleza, mira a 

plateia, e o que o público vê é uma máscara hedionda. Se a protagonista tivera 

antes a intenção de integrar a família das três primas viúvas, agora será 

condenada por sua escolha. Nos últimos instantes da peça, o jarro desaparece de 

cena e as botinas se afastam, renegando as duas mulheres. Seu fim, conforme D. 

Flávia, será apodrecerem juntas. (RODRIGUES, 2004b, p. 203) 

 Desse modo, em Doroteia, Nelson Rodrigues põe em cena uma família que 

mantém a estrutura de uma sociedade mítica, com uma sacerdotisa e suas 

seguidoras que vivem e interpretam seu mundo segundo um mito original: aquele 

que conta a náusea da bisavó, seu antepassado mítico. Essa sociedade possui 

uma série de interdições relacionadas à prática e ao desejo sexual, reiterando a 

náusea primordial. Doroteia, nesse contexto, é o elemento estrangeiro que, para 

participar dessa sociedade, precisa abrir mão de sua concupiscência. Quando, 

porém, a menina Das Dores sente-se atraída pelas botinas que presentificam 

Eusébio e recusa a náusea, propõe um ato de individualismo incompatível com 

aquela família em que todos os atos possuem propósitos morais de manutenção 

do próprio agrupamento e de sua narrativa fundacional. Depois que até mesmo a 

sacerdotisa dessa ordem, D. Flávia, entrega-se aos desejos individuais, Doroteia 

pretende fazer o mesmo, mas seu rito de purificação já está irremediavelmente 

cumprido. 

 Portanto, a ampla utilização de símbolos e de uma concepção mítica que se 

revela no percurso ritualístico da protagonista e em todos os fundamentos que 

embasam as crenças e o modo de viver das personagens impede de tratar de 

absurdo em Doroteia. O que há é uma dissociação entre os desejos do corpo, a 

atração pelo sexo oposto, todos os anseios individuais, por um lado, e as crenças, 

a narrativa mítica, a prática ritual, por outro. O trágico da peça reside precisamente 
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nessa oposição entre o querer pessoal e uma ordem que ultrapassa os seres 

humanos, mas que se revela falha. O próprio fato de não haver como substituir 

essa ordem prova, por sua vez, a impossibilidade na peça de uma negação dessa 

transcendência precária. 
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5 CONCLUSÃO 

 

 Sísifo é ressignificado no imaginário do século XX francês pelo sentimento 

do absurdo veiculado pela literatura e pela filosofia, mas também presente na vida 

das pessoas que viveram ou sentiram de algum modo os efeitos devastadores das 

duas Guerras Mundiais. Distinguindo-se as particularidades referentes ao estilo de 

cada autor estudado, à visão particular que desenvolveram sobre as narrativas 

míticas ou aos temas depreendidos nas entrelinhas do discurso de suas 

personagens, é possível, ainda assim, identificar pontos em comum entre suas 

obras e os sentimentos predominantes na população dos lugares e do tempo em 

que essas obras foram compostas. Por isso, pode-se afirmar que há, em cada 

tempo e espaço circunscrito, uma atmosfera que vai além das vivências 

individuais e coletivas, além de uma cultura ou de uma religião comum. O 

imaginário diz respeito à vida simbólica de uma sociedade e estabelece sentidos 

para o grupo social: 

 
Todo imaginário é real. Todo real é imaginário. O homem só existe na 
realidade imaginal. Não há vida simbólica fora do imaginário. [...] O 
concreto é empurrado, impulsionado e catalisado por forças imaginais. [...] 
o ser humano é movido pelos imaginários que engendra. O homem só 
existe no imaginário. (SILVA, 2003, p. 7) 
 

 Somente aceitando essa premissa se compreenderá o fato de que um 

conceito surgido em uma obra filosófica de 1942 aparecesse já nas produções 

dramáticas da década anterior. A ideia de absurdo da vida,368 norteadora da 

investigação sobre o suicídio em O mito de Sísifo de Albert Camus, já aparece na 

concepção de mundo dos dramaturgos franceses da década de 1930, de modo 

que uma sensibilidade absurda já existia na França antes da elaboração do 

conceito por Camus e fará parte ainda da concepção de mundo dos dramaturgos 

posteriores ao tempo das Grandes Guerras, notadamente aqueles que fizeram 

parte do grupo conhecido por Teatro do Absurdo. No livro mais conhecido sobre 

essa geração de dramaturgos, o autor aproxima à obra de Camus a atitude 

desses escritores: 

 

                                            
368 Como se viu no capítulo “O trágico e o absurdo”, a noção de absurdo não é exclusiva do século 

XX, mas nesse momento histórico ganha novas configurações a partir da Segunda Guerra 
Mundial e da filosofia existencialista. 
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A principal característica dessa atitude é a da sensação de que certezas e 
pressupostos básicos e inabaláveis de épocas anteriores desapareceram, 
foram experimentados e constatados como falhos, foram desacreditados e 
são agora considerados como ilusões baratas e um tanto infantis. O 
declínio da fé religiosa foi disfarçado até o fim da Segunda Guerra Mundial 
pelas religiões substitutas como a fé no progresso, o nacionalismo e várias 
outras falácias totalitárias. Tudo isso foi estraçalhado pela Guerra. Já em 
1942, Albert Camus tranquilamente indagava por que razão, já que a vida 
tinha perdido toda a sua significação, o homem não haveria de buscar uma 
saída no suicídio. Numa das grandes e seminais autoindagações de nosso 
tempo, O Mito de Sísifo, Camus tentou diagnosticar a situação humana 
num mundo de crenças destroçadas (ESSLIN, 1968, p. 19). 
 

 Sendo constituinte do imaginário do período que compreende o 

entreguerras e a Ocupação, o sentimento do absurdo não pode, portanto, ser 

reduzido a um programa literário, visto que ele também está presente nas 

emoções e nos pensamentos da sociedade francesa dessa época. A partir disso, 

o exame de peças que ressignificam os mitos gregos escritas nesse momento 

histórico opõe, de um lado, esses mitos, que são narrativas exemplares em que a 

humanidade enfrenta uma ordem que a ultrapassa, mas que, ao mesmo tempo, 

afirmam uma transcendência, um império de algo que é maior que o ser humano, 

seja ele algum valor estabelecido em vida, uma perenidade após a morte ou uma 

existência monitorada pelos deuses e, por outro lado, o absurdo, com sua 

negação de qualquer transcendência e, por conseguinte, de qualquer sentido que 

se estenda para além da própria vida. 

 O sentimento do absurdo está presente em quase todas as peças francesas 

analisadas e, se ele não aparece na obra de Giraudoux, é porque esse escritor 

procurou as narrativas míticas como forma de reafirmar em relação à humanidade 

uma confiança que parecia perdida após a Primeira Guerra Mundial. Nesse 

aspecto, ele não chega a tematizar a gratuidade das ações humanas, visto que os 

mitos gregos e os símbolos criados pelo próprio autor em torno do mito de Electra 

garantem uma esperança que ainda poderia alimentar a alma dos europeus: 

existiria sempre algo para transcender a fatalidade da vida, fosse a glória perene 

dos heróis da Guerra de Troia ou a tranquilidade das flores do jardineiro de 

Electra. Para Giraudoux, o absurdo não é uma preocupação, porque a esperança 

na humanidade e na transcendência não é posta em dúvida. 

 Diferente de Giraudoux, Cocteau expressa o absurdo na temporalidade da 

vida humana. A vida de Édipo é marcada no tempo, visto as múltiplas referências 

ao século XX presentes na peça, e sua trajetória é repleta de glórias, mas também 
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de ambição. Nada disso, no entanto, importa à máquina que está preparada para 

dizimá-lo. Para o sujeito ignorante que é Édipo, e que representa a condição 

humana frente à morte, as glórias terrenas que ele estabelece como razão de 

viver são uma ilusão que se desfaz com a cegueira e a contemplação do além-

vida através da presença da esposa-mãe morta. Se, portanto, o mito se afirma 

como um modo de atribuir à vida um sentido que a ultrapassa, a visão do homem 

em Cocteau é a daquele que se ilude com glórias mundanas por desconhecer o 

sentido da própria existência. 

 Já na obra dos dramaturgos sob a Ocupação, o sentimento do absurdo faz-

se ainda mais presente. Nas peças míticas de Jean Anouilh, o mito e o absurdo 

convivem até a imposição do último sobre a ordem divina tacitamente anunciada 

pelo primeiro. Anouilh utiliza o mito de Orfeu como uma possibilidade de uma 

existência mais feliz na morte do que na vida. Modificando a narrativa mítica 

conhecida, que se origina dos poemas de Ovídio e de Virgílio, é na morte, e não 

no regresso à vida, que o casal encontra o seu lugar. Por outro lado, a ideia do 

absurdo está fortemente presente em sua versão do mito de Antígona. Aqui, tanto 

os motivos da heroína quanto os de Creonte, seu antagonista, para se digladiarem 

sobre a justiça da lei do estado contra a lei divina, não escrita, a partir da questão 

do enterro de Polinice, são abalados pela morte, fim último de qualquer sentido 

que se atribua à vida humana. Essa ideia será confirmada em sua Medeia, 

quando, logo após o término da Segunda Guerra, a morte do indivíduo é encarada 

com fria indiferença pela coletividade, e o sentimento de angústia diante da 

finitude é predominante. 

 Sartre, então, é o escritor que mais evidencia uma sensibilidade para o 

absurdo, tomando-o como pressuposto a partir do qual seu Orestes precisa 

escolher entre o perdão e o crime. Somente pela consciência de que qualquer 

sentido para a existência é gratuito, o herói de As moscas pode exercer sua 

liberdade. Na peça de Sartre, portanto, o absurdo não impossibilita o ser humano 

de ser livre, mas a consciência da morte como fim último e de que a existência 

não possui qualquer sentido pré-determinado é condição necessária à escolha do 

indivíduo pela liberdade. Ainda assim, a consciência do absurdo não é garantia de 

uma existência livre, o que é demonstrado na peça de Sartre pela atitude de 

Electra, que, depois de planejar o crime e esperar quinze anos pelo retorno de 
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Orestes para cumprir a vingança, arrepende-se e entrega sua liberdade nas mãos 

do deus Júpiter. 

 O que se pode observar, portanto, é que a cronologia das peças influencia 

na sua apropriação do sentimento e do conceito do absurdo. Se Giraudoux não 

tematizou esse aspecto do imaginário de sua época, Cocteau, seu 

contemporâneo, o fez, representando-o sorrateiramente sob uma versão do mito 

que coloca a humanidade como refém de deuses tomados pelo capricho cruel de 

destruir os seres humanos. Já no período da Ocupação, quando cresce o 

pessimismo em relação ao futuro da França sob o jugo dos alemães e muitos 

jovens franceses estão trabalhando para a Alemanha ou engajados na 

Resistência, o absurdo, já sistematizado filosoficamente por Camus, aparece nas 

peças de Anouilh e Sartre, sendo o último o mais cerebral dos quatro dramaturgos 

e o único deles que não mantém uma visão pessimista dessa falta de sentido 

original,369 tomando-a como condição para o exercício da liberdade. 

 Independentemente da utilização que os dramaturgos, nas obras 

pesquisadas, fizeram do sentimento do absurdo em suas peças, o importante é 

que ele é representativo de uma época e um espaço definidos, sendo o germe 

necessário para o desencadeamento de uma espécie de movimento não 

organizado de escritores europeus que compuseram o Teatro do Absurdo na 

década de 1950. Reitera-se que não se trata meramente de influência literária, 

mas do reaparecimento do arquétipo da repetição contínua,370 presente no mito de 

Sísifo, que é retomado no século XX aliado à ideia e ao sentimento do absurdo. 

Esse arquétipo, tornado tema literário e veiculado por diversos símbolos como a 

angústia, a negação das crenças na transcendência ou o nonsense da linguagem, 

                                            
369 Camus também pretende ser positivo frente ao absurdo, considerando que a consciência dessa 

condição é que torna o homem superior ao seu inelutável destino: “o homem absurdo manda 
todos os ídolos se calarem quando contempla seu tormento” (CAMUS, 2007, p. 140). A partir da 
revolta, o homem transcende o individualismo da solidão absurda e torna seu grito coletivo: 
“Na experiência do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do movimento de revolta, ele 
ganha a consciência de ser coletivo, é a aventura de todos. O primeiro avanço da mente que se 
sente estranha é, portanto, reconhecer que ela compartilha esse sentimento com todos os 
homens, e que a realidade humana, em sua totalidade, sofre com esse distanciamento em 
relação a si mesma e ao mundo. O mal que apenas um homem sentia torna-se peste coletiva.” 
(CAMUS, 1997b, p. 35) 

370 Em outras épocas, essa repetição foi representada predominantemente por outros símbolos. No 
Romantismo, Sísifo teve seu equivalente no movimento regular das ondas do mar, como 
constatou Kirsti Simonsuuri examinando escritos de mitógrafos alemães daquela época. (Cf. 
BASTIAN; BRUNEL, 2004, p. 12) 
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realiza um percurso na bacia semântica do entreguerras e da Ocupação e deixa 

marcas significativas no teatro do século XX.371 

Na cultura brasileira, por outro lado, o absurdo não foi algo representativo. 

Excetuando-se algumas expressões de nonsense na linguagem, como é o caso 

das comédias de Qorpo-Santo e dos romances de Campos de Carvalho, deve-se 

considerar que o absurdo, como conceito filosófico desenvolvido por Camus, 

nunca fincou raízes no imaginário brasileiro e, se adentrou as universidades e as 

discussões acadêmicas, foi somente como ideia, não representando para a 

população um sentimento ou um questionamento em relação à existência ou à sua 

vivência frente aos acontecimentos históricos. 

 Na dramaturgia de Nelson Rodrigues, portanto, a mitologia grega não é 

uma tentativa de produzir novos sentidos para uma sociedade que está 

progressivamente perdendo a fé na religião e na ciência. Ele é o autor de um 

drama que representa as pulsões do inconsciente, dos arquétipos atemporais, e 

que os localiza no seio de famílias cujo modelo são as famílias de classe média do 

Rio de Janeiro. Por isso, em sua ressignificação dos mitos, o contexto social é tão 

importante quanto nas peças dos escritores franceses, o que fez com que o mito 

grego na dramaturgia brasileira constituísse um drama psicológico localizado 

socialmente. Nesse cruzamento entre pulsões psicológicas e meio social, Nelson 

Rodrigues desenvolve sua visão particular do universo da família brasileira da 

                                            
371 Cornwell enumera, em The absurd in literature, de 2006, uma série de produções literárias e 

teatrais contemporâneas que ainda incluem algo que se refere ao absurdo: “O absurdo literário 
(incluindo o teatral) pode ser visto assumindo diversos ‘desdobramentos’ – no ‘caótico’, no 
político (de maneiras bem diferentes, por Pinter, Stoppard e, diga-se também, Edward Bond), 
de volta ao nonsense, ao niilismo ou ao silêncio. Se há uma coisa como o absurdo 
sadomasoquista, ele é certamente encontrado em Spanking the maid, de Robert Coover (1982). 
Há o ‘Teatro do Excesso’ (Manfridi) e o ‘Teatro da Catástrofe’ (Barker), para nomear apenas 
duas ‘categorias’. Das companhias teatrais, a Complicité tem sido mencionada várias vezes; o 
Théâtre du Soleil (do Bois de Vincennes, Paris) de Ariane Mnouchkine apresenta as aventuras 
de requerentes de asilo na Europa em Le dernier caravansérail, uma produção na qual os pés 
dos atores nunca tocam o chão; enquanto o Teatro Improvável vai a quase qualquer distância 
para abraçar o fracasso (seu slogan nos ensaios é: ‘erre, foda-se!’)” (CORNWELL, 2006, p. 
311) [The literary (including the theatrical) absurd may be seen to have been taken variously 
‘beyond’ – into ‘chaotics’, into politics (by, in very different ways, Pinter, Stoppard and, say, 
Edward Bond), back into nonsense, into nihilism, or into silence. If there be such a thing as the 
sado-masochistic absurd, it is surely to be found in Robert Coover’s Spanking the Maid (1982). 
There is ‘Theatre of Excess’ (Manfridi) and ‘Theatre of Catastrophe’ (Barker), to name but two 
‘categories’. Of theatre companies, Complicité have been alluded to more than once; Ariane 
Mnouchkine’s Le Théâtre du Soleil (of the Bois de Vincennes, Paris) present the adventures of 
asylum seekers across Europe in Le Dernier Caravansérail, a production in which the actors’ 
feet are said never to touch the ground; while Improbable Theatre go to almost any lengths to 
embrace failure (their catchphrase in rehearsals being: ‘get it wrong, fuck it up!’).] 
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primeira metade do século XX, com seus papéis sociais bem definidos e sua 

submissão à figura paterna. 

 Em suas peças, a exposição dos desejos de amor e morte das 

personagens põe em xeque o poder patriarcal e representa a mulher bastante 

desvencilhada do papel social de mãe, a quem o erotismo seria negado. Ainda 

que o contexto social não seja o principal foco das peças, a caracterização das 

personagens e o ambiente em que seus enredos transcorrem representam 

explicitamente uma sociedade brasileira dos anos 40, seja expondo o preconceito 

em relação ao negro ou revelando o erotismo das donas de casa, a falibilidade 

dos pais de família ou os pecados escondidos sob a moral burguesa. Apesar de 

tudo isso, não há dúvida de que existe, nas peças míticas, uma ressignificação 

dos mitos gregos que vai além da representação da sociedade de seu tempo. 

Em Álbum de família, o grupo familiar representado é arquetípico, no 

sentido de que o enredo é construído predominantemente sobre relações 

presentes na mitologia e na tragédia grega: nos mitos de Édipo e Electra, mas 

também na geração cosmogônica original, visto que o embate entre uma 

divindade inicial masculina e uma feminina se reflete no conflito entre uma 

estrutura patriarcal, representada pela família de Agamêmnon, e uma estrutura 

matriarcal, representada pela família de Jocasta. Assim, Nelson Rodrigues 

ressignifica a própria cosmogonia a partir do microcosmo familiar. Dessa disputa, 

é a estrutura matriarcal que sai vencedora, de modo que a peça promove uma 

subversão da ordem familiar que rege a sociedade brasileira ao mesmo tempo em 

que traz à tona arquétipos de pulsões socialmente reprimidas. 

 Trajeto semelhante segue a peça Anjo negro, cujo enredo ressignifica o 

mito de Medeia; porém aqui o simples fato de o protagonista ser negro e de 

internalizar o racismo que sofre faz essa personagem representativa de uma 

sociedade e de um tempo específicos. Nesse caso, a cor da pele do protagonista 

será causa das relações de amor e ódio existentes na peça, de tal forma que se 

pode dizer que, em Anjo negro, a narrativa mítica é convocada a fazer parte da 

peça justamente devido a um contexto social particular.  

 Em Senhora dos afogados, os preceitos religiosos são representados por 

duas visões de mundo concomitantes na peça, e que se relacionam em suas 

interpretações à mitologia grega e à mitologia cristã. Desse embate, nasce uma 

concepção moral que ironicamente santifica as prostitutas e demoniza a senhora 
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de classe abastada, o que não deixa, por outro lado, de afirmar a possibilidade de 

um paraíso cristão. A partir dessa peça, as referências à sociedade são reduzidas 

ao mínimo (vestimentas, alguns tipos humanos). O que se observa é que o autor, 

a partir de Senhora dos afogados, realiza uma tentativa de modernização da 

vivência do mito como nas sociedades em que ele é ritualizado. Por isso, 

encontramos na peça o sacrifício e a purificação pela morte. O ritual, porém, seria 

tema subjacente da peça mítica seguinte. 

 Doroteia, a quarta das peças míticas de Nelson Rodrigues, não é baseada 

em nenhum mito específico, embora haja nela um arquétipo, da passagem da 

menina à vida adulta através do elemento masculino, que remete ao mito de 

Perséfone. No entanto, Doroteia é também uma peça mítica, pois acompanha o 

processo de realização de dois rituais de acordo com uma mitologia própria à 

família da qual as neófitas são as descendentes. Nessa peça, o absurdo é 

inconcebível, assim como qualquer outra especulação sobre a existência, pois o 

mito de origem – a náusea da bisavó – é motivo inconteste para todas as 

mulheres se devotarem às ordens da sacerdotisa dessa sociedade ritualizada, 

contrariamente a seus impulsos individuais. 

 A ordem cronológica das peças míticas de Nelson Rodrigues revela, 

portanto, que o autor foi paulatinamente se distanciando dos aspectos sociais para 

aproximar seu universo da própria vivência da sociedade mítica, de uma maneira 

que só seria plenamente realizável na tragédia. Em todas as peças analisadas, 

porém, o que está socialmente em jogo é uma ordem patriarcal, fundada sobre um 

código moral e religioso, que é desafiada a todo momento pelo desejo sexual e 

pelo impulso para a morte dos membros da família e até mesmo do próprio 

patriarca. 

 Se os escritores franceses ressignificaram os mitos gregos a partir das 

questões políticas e dos embates culturais ocorridos no período entreguerras e 

sob a Ocupação, Nelson Rodrigues utilizou a mesma mitologia para representar 

em um nível consciente, teatralizado, o inconsciente humano, porém através de 

uma roupagem de seu tempo – os anos 1940 –, inspirado por um espaço 

determinado – o Brasil, notadamente o Rio de Janeiro. Nessa perspectiva, ele 

também atualiza os arquétipos de acordo com um momento histórico específico. 

Isso confere à sua obra um lugar único na dramaturgia brasileira do século XX, 

mas também evidencia sua universalidade pela veiculação de arquétipos 
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representativos das pulsões mais básicas do ser humano, e que, por isso, 

representam os dramas humanos mais íntimos e mais comuns, que estão 

presentes, portanto, em qualquer sociedade e com os quais qualquer ordem moral 

ou religiosa é obrigada a lidar. 

 No que diz respeito ao imaginário representado nas peças míticas 

francesas e brasileiras, a mitocrítica foi realizada a partir da análise dos textos 

dramáticos, com a pesquisa dos símbolos veiculados por eles, sempre tendo em 

vista uma ressignificação dos mitos constituintes da mitologia e da tragédia 

gregas. Já a mitanálise realizou-se a partir da incorporação dos saberes oriundos 

de fontes de pesquisa de outras áreas do conhecimento que não apenas da crítica 

literária, de modo que se conseguiu unir a mitocrítica à mitanálise, conforme a 

teoria do imaginário de Gilbert Durand. (Cf. DURAND, 1996a, p. 145)372 

Desse modo, analisou-se a ressignificação dos mitos no drama francês das 

décadas de 1930 e 1940 e nas peças míticas de Nelson Rodrigues, mas também 

estendeu-se a interpretação para além das obras, investigando a socidade e a 

cultura em que as peças apareceram e estabelecendo relações entre os mitos 

gregos e o contexto social em que eles são ressignificados no século XX. 

Ainda assim, a pesquisa empreendida tem um caráter parcial e deixa 

entrever seus limites epistemológicos: sabe-se que as influências de toda ordem 

de acontecimentos sobre o imaginário impossibilitam uma compreensão mais 

vasta apenas com a análise de algumas amostras do drama da primeira metade 

do século XX, sob perspectivas específicas como a ressignificação dos mitos 

gregos e a presença de uma sensibilidade do absurdo. Muitas outras pesquisas 

sobre o drama ou sobre a literatura de um modo mais geral, sobre as artes e 

outras realizações do século XX, sob novas perspectivas e quiçá conduzidas por 

outros mitos recorrentes, poderiam anexar novos conhecimentos visando à 

compreensão do imaginário da mesma época. Este trabalho, no entanto, tem a 

intenção de contribuir para o estudo da mitodologia, participando de uma 

discussão que oportuniza o surgimento de pesquisas posteriores. 

Não obstante, se essa investigação tem algum mérito em si, é o de 

evidenciar como os mitos, com seus arquétipos imemoriais, podem ser 

transportados e ressignificados de um contexto cultural a outro, articulando-se de 

                                            
372 Sobre a mitocrítica e a mitanálise, ver também nossa “Introdução”. 
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maneira diferente e trazendo consigo novos sentidos no tempo e no espaço em 

que a ressignificação se produz. Esta pesquisa demonstra que a mitologia grega 

ainda pode ser um grande reservatório de sentidos para o mundo moderno e que, 

por isso, Sísifo teve de empurrar novamente seu rochedo no século XX, porém 

agora com a compreensão de que seu trabalho é absurdo. E, se as mitologias 

antigas ainda podem dizer tanto sobre a humanidade, Sísifo continuará sua tarefa 

sem sentido, ensejando a construção de novos símbolos nas épocas e sociedades 

mais diversas. 
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