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Ulisses em ltaca, vivo ausente

Talvez seja residuo da viagem,

mas é tao pouco minha esta paisagem
gue s6 posso estar longe desta gente:
Se foi minha, cortaram-na tao rente
gue a memdria mudou toda a folhagem —
falavamos idéntica linguagem —

Falo agora linguagem diferente:

Vivo em ltaca ausente: minha fronte
alargou-se, meus olhos sdo maiores,
e na memoria trago outros paises:
Contudo, ja foi meu este horizonte,

ja fui jovem aqui: olho arredores,

E vejo ltaca ao longe, sem raizes.

Octavio Mora



RESUMO

O presente trabalho tem o objetivo de investigar, num primeiro momento,
como se produzem novos sentidos através da utilizagdo dos mitos gregos no
drama francés da época entreguerras e do periodo em que a Franca esteve sob a
Ocupacao alema devido aos acontecimentos da Segunda Guerra Mundial. O
objeto de pesquisa sdo as pecgas miticas de Jean Giraudoux, Jean Cocteau, Jean
Anouilh e Jean-Paul Sartre, nas quais este trabalho analisa as tensbes entre o
sentimento do absurdo, representativo da época das duas Grandes Guerras e
sistematizado por Albert Camus em O mito de Sisifo, de 1942, e as possibilidades
de a mitologia grega conferir novos sentidos para a sociedade em que 0s mitos
sdo ressignificados, diferentes daqueles veiculados pela literatura antiga,
especialmente pela tragédia atica.

Em seguida, procede-se uma interpretacdo das quatro pecas miticas do
escritor brasileiro Nelson Rodrigues, escritas entre 1945 e 1949, a partir das
mesmas perspectivas, levando a constatacdo das diferencas de sentido
promovidas pelas ressignificacbes dos mitos em uma mesma época, em
sociedades com experiéncias histéricas diferentes.

A tese é iniciada pela discussdo de conceitos relevantes para a analise,
como mito, tragico e absurdo, além de nocdes oriundas da teoria do imaginario. O
capitulo seguinte, reservado ao estudo das pecas francesas, &€ constituido por
algumas péaginas introdutérias dedicadas as transformacdes histéricas e culturais
da Franca entre as décadas de 1930 e 1940 e pela anélise das pecas com temas
da mitologia grega escritas por Giraudoux, Cocteau, Anouilh e Sartre no mesmo
periodo. Outro capitulo é destinado a histéria e a cultura brasileira nos mesmos
decénios, com especial énfase ao teatro brasileiro do periodo e ao papel
desempenhado por Nelson Rodrigues nesse contexto cultural, além de, em
secdes individuais, analisarem-se as quatro pecas miticas do autor sob o viés da
ressignificagcdo dos mitos gregos. Ao final, a conclusdo estabelece um comparativo
entre as pecgas analisadas e os sentidos veiculados pelo drama mitico francés e
pelo brasileiro da mesma época.

Esta pesquisa é embasada na teoria do imaginario, tendo como principais
referéncias os escritos de Gilbert Durand e Gaston Bachelard e, como apoio,
numa perspectiva transdisciplinar, as pesquisas sobre mitologia empreendidas por



Mircea Eliade e Joseph Campbell, além de fontes oriundas da historiografia, da
filosofia e dos estudos teatrais.

Palavras-chave: Mito. Imaginario. Absurdo. Nelson Rodrigues. Drama. Teatro

Francés.



ABSTRACT

This thesis aims at investigating, in its first part, how new meanings are
produced through the use of Greek myths in the French drama between wars and
during World War Il, when France was under German occupation. The research
focuses on the mythical plays of Jean Giraudoux, Jean Cocteau, Jean Anouilh and
Jean-Paul Sartre, in which this dissertation analyzes the tensions between the
feeling of absurdity, representative of the time of the two Great Wars and
systematized by Albert Camus in The Myth of Sisyphus (1942), and the
possibilities of Greek mythology to produce new meanings in a society where
myths are reframed, other than those conveyed by the ancient literature, especially
the Attic tragedy.

Another aim is to propose a mythical interpretation, under the same
perspective, to the four plays of the Brazilian writer Nelson Rodrigues written
between 1945 and 1949. The comparison reveals differences of meaning in the
reframed myths. Although they are written in the same period of time, the plays
reflect societies with different historical backgrounds.

The first chapter of the thesis discusses relevant concepts for analysis, as
myth, tragic and absurd, as well as notions derived from the theory of imaginary.
The second chapter, reserved to the study of French plays, examines historical
and cultural transformations occurred in France in the 1930s and 1940s, and
presents the analysis of the plays written by Giraudoux, Cocteau, Anouilh, and
Sartre in the same period, with subjects taken from Greek mythology. The third
chapter is devoted to Brazilian history and culture in the same decades, with
special emphasis on the Brazilian theater of the period, and the role played by
Nelson Rodrigues in this cultural context; and, in individual sections, the four
mythical plays of this author are analyzed under the perspective of the reframing of
Greek myths. Finally, the conclusion provides a comparison between the plays
analyzed and the senses conveyed by the French and the Brazilian mythical drama
at the same historical moment.

This research is based on the theory of imaginary. lts main references are
Gilbert Durand and Gaston Bachelard’s writings, with the support, in a
transdisciplinary perspective, of the researches on mythology done by Mircea



Eliade and Joseph Campbell, and sources from historiography, philosophy and
theatrical studies.

Keywords: Myth. Imaginary. Absurd. Nelson Rodrigues. Drama. French Theater.



RESUME

Le but de ce travail est la mise en évidence de nouvelles significations des
mythes grecs dans le drame francgais de I'entre-deux guerres et de 'occupation. Le
terrain de la recherche est les pieces a sujet mythique de Jean Giraudoux, Jean
Cocteau, Jean Anouilh et Jean-Paul Sartre dans lesquelles on analyse les tensions
entre, d'une part, le sentiment de I'absurde représentatif de I'époque des deux
grandes guerres, exposé par Albert Camus dans Le mythe de Sisyphe (1942) et
d’autre part, les possibilités de donner, a partir de la mythologie grecque, de
nouveaux sens a la société ou les mythes sont ressignifiés et ou 'on apporte des
sens autres que ceux véhiculés par la littérature antique, en particulier, la tragédie
attique.

Le travail, ensuite, met en évidence et interprete les mythes dans quatre
pieces écrites entre 1945 et 1949 par I'écrivain brésilien Nelson Rodrigues. Ceci
conduit a montrer les différences de sens avec des relectures des mythes dans
des sociétés aux histoires différentes.

La these commence par une discussion sur les significations des concepts
pertinents pour I'analyse : mythe, tragique, absurde, et des notions dérivées de la
théorie de l'imaginaire. Le chapitre suivant, consacré a I'étude du drame francais,
décrit quelques transformations historiques et culturelles de la France entre 1930
et 1940 et analyse des piéces a décors mythologiques écrites par Giraudoux,
Cocteau, Anouilh et Sartre durant la méme période. Le troisieme chapitre est
consacré a l'histoire et la culture brésilienne dans les mémes décennies avec un
accent particulier sur le théatre brésilien de I'époque et le réle joué par Nelson
Rodrigues dans ce contexte culturel ; ensuite, les quatre piéces a contextes
mythiques sont analysées, dans des sections différentes, avec une relecture des
mythes grecs. Dans la conclusion, sont comparées les piéces analysées et les
sens transmis par des drames liés a des mythes, francais et brésiliens, a la méme
époque.

Cette recherche est construite sur la théorie de limaginaire et ses
principales références sont des écrits de Gilbert Durand et Gaston Bachelard. Elle
s’appuie aussi, dans une perspective transdisciplinaire, sur les études de
mythologie de Mircea Eliade et Joseph Campbell. Des sources provenant de



I'historiographie, de la philosophie et des études sur le théatre ont aussi été

utilisées.

Mots-clés : Mythe. Imaginaire. Absurde. Nelson Rodrigues. Drame. Thééatre
Francais.
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1 INTRODUCAO

A utilizacao de mitos gregos é uma constante na dramaturgia de todas as
épocas; no entanto, em cada recorte historico, esses mitos ganham novos
sentidos a partir da renovagao presente no imaginario da sociedade em que eles
sdo representados. Assim, na Franca do século XX, o contexto das Guerras
Mundiais faz com que a mitologia grega seja ressignificada, a fim de veicular
sentimentos e ideias de reacao contra os horrores do cenario de guerra. Por outro
lado, a distancia territorial brasileira do centro do conflito leva a representacdao dos
mitos a outra direcdo. Nesse ambiente, destaca-se a obra de Nelson Rodrigues,
que revisita os mitos gregos na década de 1940, ora partilhando do imaginario
europeu, ora revelando particularidades de um ambiente cultural diferenciado.
Nessa perspectiva, investigar os sentidos presentes no imaginario da dramaturgia
francesa produzida a partir do fim da Primeira Grande Guerra até o encerramento
da Segunda Guerra Mundial, com pecas que fazem uso de temas da mitologia
grega, comparando-0s com os sentidos veiculados pelas pegas miticas do escritor
brasileiro Nelson Rodrigues, escritas na década de 1940, pode revelar diferentes
apropriacdes e ressignificacdes dos mesmos mitos.

Na histéria da literatura ocidental, os mitos gregos tém sido retomados das
mais diversas formas para representar o imaginario das sociedades que deles se
apropriam. Assim, ja na Roma Antiga, a mitologia grega serviu de base para a
constituicdo de uma religido politeista e antropomérfica e de uma literatura que
utilizava aquela mitologia adaptada a um novo tempo e lugar, como atesta a
comédia Anfitrido, de Plauto, ou 0 poema épico Eneida, de Virgilio.! Os romanos
fizeram uso das mesmas personagens mitolégicas, apropriando-se delas através
da lingua latina, além de torna-las veiculos de propagacao de uma vida campestre
estimulada durante o governo de Otavio Augusto, como se pode observar nas

elegias de Ovidio e na lirica de Horéacio, por exemplo.?

' Na Eneida, a filiagdo estabelecida pelos latinos em relagdo a mitologia grega € evidente, néo s6
pelo aparecimento das mesmas divindades (Jupiter/Zeus, Juno/Hera, Eolo etc.), mas por situar o
inicio de sua trama no final de uma narrativa mitica grega: o assalto a Troia e a fuga de Eneias.
(Cf. VIRGILIO, 2003.)

2 Horacio se refere a forte influéncia grega sobre os modelos literarios latinos nestes versos:
“Graecia capta ferum victorem vicit / et artes intulit agreste Latio. (A Grécia conquistada, por sua
vez conquistou o inculto vencedor / e introduziu as artes no Lacio selvagem.)” (apud D’ONOFRIOQO,
2002, p. 104, traducao do autor)
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Portanto, cada época e cada cultura podem apropriar-se de mitos alheios,
que entdo passam a fazer parte dessa mesma cultura, desde que eles funcionem
simbolicamente para corporificar os sentidos presentes no imaginario do
agrupamento social em que os mitos sdo ressignificados.® Particularmente na
primeira metade do século XX, com reflexos na segunda metade do mesmo
século, as sociedades europeias atingidas pelas manobras e pelo clima das duas
Guerras Mundiais deram vazao, em suas dramaturgias, a inUmeras novas versoes
das histérias encontradas nas narrativas miticas e no teatro grego. A titulo de
exemplo, basta lembrar algumas ressignificacoes dos mitos promovidas nessa
época: a Antigona de Jean Anouilh e a de Bertolt Brecht, o Edipo de Jean Cocteau
e o de André Gide, a Electra revista por Jean Giraudoux, André Suares, Jean-Paul
Sartre e Marguerite Yourcenar, a Perséfone de Gide, o Héracles de Durrenmatt, o
Anfitrido de Giraudoux, o Orfeu de Cocteau e a Euridice de Anouilh, entre outras
ocorréncias.

Segundo as particularidades geograficas, observa-se que a ressignificacao
dos mitos ocorre diferentemente em espacos diversos, ainda que num mesmo
tempo histérico. Assim, as dessemelhancas na interpretacéo e na apropriacéo dos
mitos pelos dramaturgos do século XX ndo acontecem unicamente em relacéo a
dramaturgia da Antiguidade Classica. Mesmo se analisadas sincronicamente,
essas ressignificacbes podem apresentar grandes diferencas de sentido se
consideradas as distancias culturais que separam as obras, ainda que tenham
aparecido no mesmo século. Desse modo, a dramaturgia francesa e a brasileira
do mesmo periodo variam tanto nos temas subjacentes quanto na forma de
representacdo. Isso ndo se deve apenas as transformacdes estéticas sofridas pelo
préprio género dramatico nas diferentes sociedades, mas também a vivéncia dos
povos em seu tempo e lugar, nesse caso especificamente a proximidade ou nao
em relacao aos conflitos bélicos e a forma como as nacgbes se relacionaram com

as guerras.

% Ainda, dentro de uma mesma sociedade, as figuras miticas podem ter apelos diferentes para
cada classe social. No Império Romano, “desde o comego, a predilecao pela arte grega estava
limitada as classes aristocréticas e cultas; a classe média tinha por ela menos interesse, e as
massas, € claro, praticamente nenhum” (HAUSER, 1998, p. 108) Isso significa que, junto com o
desinteresse pela arte grega, as classes mais baixas provavelmente desprezassem também os
seus mitos, quando eles nado lhes fossem totalmente desconhecidos. Por outro lado, essa
hipétese também pode sugerir a valorizagéo pelas classes baixas de outros mitos que circulam
socialmente.



15

Na primeira metade do século XX, enquanto a Franca ja tinha uma
dramaturgia consolidada e era cenario de combates, o Brasil ainda tentava
construir um teatro nacional, distanciado geograficamente da catastrofe e do medo
que assolavam o Velho Mundo. Nao obstante, a Primeira Guerra Mundial exerceu
influéncia no teatro brasileiro devido a repentina auséncia de apresentacées de
companhias europeias em palcos do Brasil, algo que fazia parte da vivéncia

cultural da entao capital brasileira desde meados do século anterior:

A Primeira Guerra Mundial, de 1914 a 1918, interrompera as visitas de
companhias teatrais estrangeiras — principalmente as francesas, italianas e
portuguesas —, cujas temporadas no Brasil tinham sempre repercussao. De
repente, o teatro brasileiro vé-se sozinho e tem que abrir 0 seu proprio
caminho: comédias de costumes, algumas satiras a organizacdo social e
politica e, sobretudo, a autoafirmagédo da nacionalidade. (CAMPEDELLI,
1995, p. 10)

Alguns anos mais tarde, o panorama politico internacional novamente
provocaria reflexos em nossos textos para teatro, do que é exemplar a situagao de
subserviéncia brasileira em relacdo a poténcia politica norte-americana
representada na peca O rei da vela, de Oswald de Andrade, escrita em 1933 e
publicada originalmente em 1937.*

Ja nos anos da Segunda Guerra, muitos exilados europeus em fuga dos
regimes totalitarios contribuiram para a formacéo do teatro nacional, como foi o
caso do especialista em iluminacdo e encenacdo Zbigniew Ziembinski, do
industrial Franco Zampari e do encenador Adolfo Celi. Sua ampla influéncia é
reafirmada por Sabato Magaldi:

Nao obstante algumas experiéncias esporadicas, viemos a conhecer a
contribuicdo dos encenadores apenas na década de quarenta. A Segunda
Grande Guerra parecia haver roubado qualquer perspectiva a Europa. O
Novo Mundo anunciava-se terra da promissdo. Diversos diretores
estrangeiros transferiram-se para o Brasil. Passaram eles a constituir o

cartdo de visita das principais companhias. Sua importancia foi decisiva na
melhoria do espetaculo brasileiro, que em alguns casos nada ficou a dever

* Mério da Silva Brito, na orelha da edicao das obras completas de Oswald de Andrade, resume da
seguinte maneira os principais assuntos abordados em O rei da vela: “[...] o comediégrafo
focaliza a decadéncia da economia cafeeira, os dramas da incipiente indUstria nacional sem
mercado interno, a luta de classes e dentro das classes no poder: a burguesia industrial, vinda da
agiotagem, deixando-se envolver e se absorver pelo imperialismo norte-americano para assim
conservar as suas regalias. Analisa a usura e as traficAncias do mundo dos negécios, a
decadéncia do amor burgués e da propria sociedade capitalista.” (BRITO, 1973, texto da orelha)
A influéncia norte-americana sobre a economia brasileira nas décadas de 1930 e 1940 serd
determinante para a participacao brasileira na Segunda Guerra Mundial do lado dos Aliados,
apesar da simpatia do presidente Getulio Vargas pelos regimes totalitarios, como se verd no
capitulo “O teatro mitico de Nelson Rodrigues”.
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ao alienigena. Nao se limitaram eles ao papel de encenadores: seu
trabalho converteu-se numa verdadeira escola para intérpretes e técnicos.
Os diretores estrangeiros marcaram uma fase do teatro nacional.
(MAGALDI, 1994, p. 93)

E, no decénio de 1950, é impossivel negar a importancia do teatro épico
que Bertolt Brecht desenvolveu durante a Segunda Guerra para a renovagao
teatral empreendida por Augusto Boal e pelo Teatro de Arena a partir de 1955.°

Esse sistema de aproximacgéo e diferenciacdo entre o teatro brasileiro e as
producdes internacionais é de suma relevancia para a compreensdao das
diferentes apropriacées dos mitos antigos realizadas pela dramaturgia do século
XX, considerados esses como parte intrinseca da formacgéo do proprio teatro:

O mito é um modo de organizar as emogdes mais veementes, € projecao
de temores, de angustias, de wishful thinking, de esperancas fundamentais
arraigadas. O heroi mitico € a personificacdo de desejos coletivos. Em
tempos de crise, este desejo impregna-se de forga virulenta e projeta a

imagem plastica e individual das esperangas em forma de personificagcéo.
(ROSENFELD, 1982, p. 35-36)

Desde o surgimento do teatro na Grécia Antiga, o mito tem um papel
fundamental na génese do drama,® constituindo os motes de toda a tragédia

® A influéncia de Brecht é responsavel pelo surgimento de uma ampla preocupacéao social no teatro
brasileiro, do que € exemplo o resgate e a encenagédo pelo Teatro Oficina, embora somente em
1967, de O rei da vela, uma peca de critica social que Oswald de Andrade havia escrito mais de
trinta anos antes: “O rei da vela tornou-se praticamente o ‘espetaculo-manifesto’ do Teatro
Oficina e um dos eventos mais importantes do movimento tropicalista, que surgia na época.
Oswald de Andrade realizou, no seu texto, uma critica picante, ndo somente & sociedade
brasileira, como a sua ideia de teatro.” (LOPES, 2007, p. 28)

Grande parte dos autores que escreveram sobre o drama, apesar de reconhecer a dificuldade de
definicdo do termo, caracterizou-o como espetaculo, ndo somente como texto. Peacock vé no
drama uma unido de varias artes e afirma que “ele pertence tanto a literatura quanto ao teatro”
(PEACOCK, 1968, p. 11) Martin Esslin, por sua vez, preocupa-se em alargar o conceito de drama
para além do teatro, afirmando que o termo ndo se aplica somente as obras de Sofocles e
Shakespeare, “mas também a comédia de situagbes da televisdo ou até mesmo a mais breve de
todas as formas dramaticas, o comercial de radio ou televisdo” (ESSLIN, 1978, p. 15) Ja Eric
Bentley concebe o drama a partir da recepgao e do espanto diante de um conflito: “Os eventos
nao sao dramaticos em si. O drama requer os olhos do espectador. Ver drama nalguma coisa é
perceber os elementos de conflito e reagir emocionalmente a esses elementos. Essa reagéo
emocional consiste em ficar impressionado, ser atingido de espanto, na presenca do conflito. O
préprio conflito ndo é intrinsecamente dramatico. [...] Se o drama é uma coisa que se vé, tem de
haver alguém para ver.” (BENTLEY, 1967, p. 18, grifos originais) O conceito de drama que
preferimos utilizar aqui € o de texto que objetiva a encenacdo, seguindo a oposigdo, mencionada
por Carlson, entre drama e teatro: “Em inglés, faz-se frequentemente distingdo entre ‘drama’ e
‘teatro’, sendo drama o texto escrito e teatro o processo de representagao.” (CARLSON, 1997, p.
10) Essa utilizacdo é a mesma que faz Sabato Magaldi ao tratar da criagdo do drama hugoano,
que aboliu os limites entre os géneros tradicionais, procedimento cujo apice ocorreu
precisamente no século XX com as chamadas pegas absurdas: “Shakespeare foi o grande
mestre do romantismo e Victor Hugo (1802-1885), no prefacio de Cromwell, manifesto estético do
movimento, preceitua a adogao de um texto que passa naturalmente da comédia a tragédia, do
sublime ao grotesco. Preferiu-se denominar drama esse novo género compdsito, e dai por diante
0 teatro desrespeitou sem pejo as classificagbes tradicionais. A chamada dramaturgia de

[}
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helénica. Desse modo, se as transformacbes do género através dos séculos
fizeram com que os mitos gregos fossem utilizados pelos mais diversos autores,
com as mais diferentes formas de interpretacdo e conducao do enredo dramatico,
€ notavel como esses mitos incorporam sentidos diversos nas épocas e nas
sociedades em que sao representados.

A questdo que se coloca é até que ponto 0s acontecimentos
desencadeados pelas Grandes Guerras favoreceram o aparecimento na Franca
de uma dramaturgia que utiliza personagens e enredos mitolégicos, fazendo o
teatro se voltar para as suas préprias origens. Mielietinski aborda a mitologia
utilizada no drama em comparacado com a sua apropriacao pelo romance:

A énfase no mitologismo do século XX ndo reside apenas e nem tanto no
desnudamento da degeneragédo e da deformidade do mundo atual a partir
dessas alturas poéticas [do romance enquanto “epopeia burguesa”], quanto
na revelagdo de certos principios imutaveis e eternos, positivos ou

negativos, que transparecem por entre o fluxo do cotidiano empirico e das
mudangas histéricas. (MIELIETINSKI, 1987, p. 351)

Os principios imutaveis de que trata Mielietinski, em conformidade com
Rosenfeld e com Campbell, podem ser identificados como aqueles fatores da
experiéncia humana que ndo dependem das culturas ou do momento historico,
mas que sao intrinsecos ao crescimento e ao desenvolvimento de qualquer ser

humano ao longo da vida:

Penso que o que estamos procurando é uma experiéncia de estar vivos, de
modo que nossas experiéncias de vida, no plano puramente fisico, tenham
ressonancia no interior de nosso ser e de nossa realidade mais intimos, de
modo que realmente sintamos o enlevo de estar vivos. E disso que se
trata, afinal, e é o que essas pistas [0s mitos] nos ajudam a procurar,
dentro de nés mesmos. [...] Mitos sdo pistas para as potencialidades
espirituais da vida humana. (CAMPBELL, 1990, p. 5-6)

Do mesmo modo, o mito é parte da tradigdo, que repete infinitamente suas

histérias de um tempo indeterminado:

€ uma narrativa — conta-se uma historia, cujo autor ndo é identificado, isto
€, anénimo (porque o mito é produto de um patriménio cultural coletivo). S6
podemos falar de mito, em consequéncia, a partir do momento em que
existe uma aceitacdo geral da narrativa e a sua localizagcdo num tempo

vanguarda, sobretudo, fez questao de abolir os géneros rotineiros, e, para citar um sé exemplo,
veja-se a obra de lonesco (1909- ): A cantora careca, antipeca; A licdo, drama comico; Jacques
ou a submissdo, comédia naturalista; As cadeiras, farsa tragica; e Vitimas do dever,
pseudodrama. O teatro de hoje procurou refletir, até nos géneros, a dissociagdo do homem
contemporaneo.” (MAGALDI, 1994, p. 19, grifos nossos) Observe-se nessa passagem que o
drama esta relacionado ao texto, e ndo ao espetaculo encenado ou a qualquer outro aspecto de
sua constituicao.
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indeterminado. Quanto ao tema do mito, ele pertence ao fundo lendario
étnico e imaginario, com base na tradigao. (JABOUILLE, 1993, p. 31)

No pensamento de Gilbert Durand, o mito € uma montagem discursiva de
simbolos, visando a sua materializagdo e promovendo uma compreensao
simbdlica do mundo:

0 mito € narrativa simbdlica, conjunto discursivo de simbolos, mas o que
nele tem primazia é o simbolo e nédo tanto os processos da narrativa. Dito
por outras palavras, a consciéncia poética €, sobretudo, formal: ela visa,
pelo primado dos processos prosodicos, o objetivo secundario da
revolugdo seméntica. Ao invés, a consciéncia mitica da, para la da
linguagem, a primazia a intuigdo semantica, a materialidade do simbolo, e

visa a compreensao fideista do mundo das coisas e dos homens.
(DURAND, 19963, p. 42).

Na sua concepcado, o simbolo € um modo de conhecimento que nao
pertence ao contingente dos sinais biolégicos nem do discurso légico; ele possui
um significante concreto, mas um significado evocatério, além de conter algo
impossivel de se perceber, compreender ou imaginar (Cf. DURAND, 1996a, p. 74)
Cassirer diria que o simbolo esta na esfera do possivel, o que difere do real; ele é
a natureza do préprio conhecimento humano, o que possui um sentido, mas nao
uma existéncia na realidade. Assim, sao simbolos a Republica de Platao, a Utopia
de More e o corpo movente de Galileu. (Cf. CASSIRER, 1977, p. 97-105)’

A partir dos simbolos comuns a determinada sociedade, Durand elabora o
conceito de bacia seméntica, um agrupamento coordenado de simbolos
partilhados entre os individuos de uma mesma comunidade simbdlica. Segundo o
autor, a bacia semantica passa por seis fases: a primeira fase é o escoamento, em
que diversas correntes simbolicas se formam em um meio cultural a partir das
circunstancias historicas; a segunda fase € a divisGdo das aguas, quando 0s
escoamentos se juntam em oposicdo ao imaginario precedente e a outros
escoamentos atuais; uma terceira fase é feita de confluéncias, em que uma
corrente simbdlica é apoiada por autoridades, personalidades e instituicdes; a

quarta fase € o nome do rio, quando uma personagem real ou ficticia tipifica a

7“0 simbolo é [...] uma representacédo que faz aparecer um sentido secreto; ele é a epifania de um

mistério.” (DURAND, 1988, p. 15) Pela dimens&o possivel, ndo real, de seu significado, o simbolo
permite a aparicao de sentidos relacionados ao sensivel e ao figurado: “pode-se definir o simbolo,
conforme A. Lalande, como qualquer signo concreto que evoca, através de uma relagéao natural,
algo de ausente ou impossivel de ser percebido; [...] 0 simbolo, assim como a alegoria, é a
recondugao do sensivel, do figurado, ao significado; mas, além disso, pela prépria natureza do
significado, € inacessivel, é epifania, ou seja, aparicdo do indizivel, pelo e no significante”
(DURAND, 1988, p. 15, grifos originais)
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bacia semantica; quinta fase é a de organizacao dos rios, consolidacao estilistica,
filoséfica e racional dos fluxos, momento em que ha o exagero de certos tracos
tipicos da corrente por “segundos fundadores”; finalmente, a sexta fase é
chamada os deltas e os meandros, quando se formam as derivacées, a corrente
se desgasta, se divide e se deixa penetrar pelos escoamentos do porvir. (Cf.
DURAND, 1996b, p. 85, e 1998, p. 100-116) Observa-se, assim, que 0s simbolos
possuem um ritmo de criacdo, absorcdo social e ressignificacdo pelos novos
tempos. Logo, eles traduzem a dimensao do mito que diz respeito a época. Pode-
se falar, por conseguinte, em bacia seméantica do Romantismo, da Modernidade
etc.

Porém, além da dimensdo simbdlica do mito, ha também a veiculagdo pela
mitologia de arquétipos do inconsciente humano.® Enquanto o simbolo pode surgir
numa época determinada ou ser ressignificado conforme o tempo e o0 espaco, o
arquétipo estad vinculado as vivéncias mais primitivas da humanidade. “Os
conteudos do inconsciente pessoal sdo aquisicoes da existéncia individual, ao
passo que os conteludos do inconsciente coletivo sdo arquétipos que existem
sempre e a priori.” (JUNG, 1982, p. 6, grifos originais)

Os simbolos podem ser produzidos pela coletividade em sua vivéncia social
e histdrica; os arquétipos sdo imemoriais:

O que diferencia precisamente o arquétipo do simples simbolo é
geralmente a sua falta de ambivaléncia, a sua universalidade constante e a
sua adequacao ao esquema: a roda, por exemplo, é o grande arquétipo do
esquema ciclico, porque nao se percebe que outra significagdo imaginaria

Ihe poderiamos dar, enquanto a serpente é apenas simbolo do ciclo [...].
(DURAND, 2002, p. 62)

Tanto o simbolo quanto o arquétipo sdo constitutivos da narrativa mitica,
mas, se os simbolos podem se modificar,’ os arquétipos permanecem, de modo

que, pela constituicdo simbdlica, por suas relagcdes com a bacia semantica atual,

8 Mesmo sobre as bacias semanticas, Durand reconhece que elas deixam transparecer um fundo

primitivo: “Essas ‘bacias’ sdo coerentes em um Unico complexo cultural por duragdes culturais
mais longas e quase perenes. [..] Como se os momentos semanticos e suas fases se
destacassem, de inicio, sobre o fundo imemorial de uma cultura, sobre o oceano mitico
primordial, ‘insondavel’, como escreve Thomas Mann.” (DURAND, 1996b, p. 86) [ces "bassins"
sont cohérés dans un méme ensemble culturel par de plus longues et presque pérennes durées
culturelles. [...] Comme si les moments sémantiques et leurs phases se détachaient, pour
commencer, sur le fond immémorial d'une culture, sur I'océan mythique primordial, "insondable”,
comme I'écrit Thomas Mann.]

Por exemplo, a introdug¢éo do simbolismo das flores na versao de Giraudoux do mito de Electra
(ver a se¢do “O lugar do simbolo em Giraudoux”).
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0s mitos sdo passiveis de ser ressignificados conforme a época que os retoma e
reelabora, atribuindo, a0 mesmo tempo, nova roupagem aos arquétipos: “Em todo
o mundo e em diferentes épocas da histéria humana, esses arquétipos, ou ideias
elementares, apareceram sob diferentes roupagens. As diferencas nas roupagens
decorrem do ambiente e das condicées histéricas.” (CAMPBELL, 1990, p. 54)'°

Por isso, ndo obstante os principios imutaveis constituintes dos mitos e o
fato de que eles estiveram presentes nos textos e nos palcos de todas as épocas,
os fortes indicios da relacao estabelecida no século XX entre os mitos gregos e a
moldura histérica dos conflitos internacionais podem ser verificados,
primeiramente, no fator quantitativo: ha um grande numero de pecas escritas
nesse periodo que retomam e reinterpretam a mitologia grega;'’ em segundo
lugar, a tendéncia de recorrer aos mitos pode ser observada nas obras de
dramaturgos de reconhecida autoridade artistica e intelectual como Brecht,
Cocteau e Sartre, 0 que € por si s6 um convite para interpreta-las numa relacéao
com o imaginario.

As producgodes literarias dos dramaturgos franceses do entreguerras e dos
anos de Ocupacdo formam, assim, um campo privilegiado para investigacao do
imaginario de um tempo de guerra, especialmente quanto a dimenséao politica que
as representacoes literarias podem evocar, ja que o inconsciente coletivo, quando
ganha o estatuto de representacao, também atua politicamente. Assim, é possivel
encontrar algo de politico nas narrativas mitolégicas ressignificadas, o que justifica
a andlise de textos aleg6ricos por um pesquisador como Fredric Jameson, cuja
analise é direcionada as dimensdes historica e politica da literatura:

Em outras palavras, a ideia é que, se a interpretagdo em termos da
causalidade expressiva ou das narrativas mestras alegéricas continua a
ser uma constante tentacdo, tal fato ocorre porque essas narrativas
inscreveram-se tanto nos textos quanto em nossa maneira de pensa-los;

as narrativas alegoricas constituem uma persistente dimensdo dos textos
literarios e culturais exatamente porque refletem uma dimensao

% No século XX, especialmente, houve um retorno do pensamento mitico. Pensando nisso,
Maffesoli definiu a P6s-Modernidade como uma “sinergia do arcaismo e do desenvolvimento
tecnologico”: “maneiras de ser ou de pensar que acreditivamos relegadas aos séculos
vergonhosos do obscurantismo podem ser retomadas. J& mostrei — dionisiacos, tribais,
némades —, 0s modos de vida arcaicos ja nao sdo simplesmente marginais. Pouco a pouco
contaminam o conjunto das praticas p6s-modernas, e raros sdo os individuos ou grupos sociais
que se podem crer inc6lumes” (MAFFESOLI, 2003, p. 10, grifos originais).

Mielietinski encontra indicios dessa revisdo da mitologia grega pela literatura do século XX, nao
somente na dramaturgia, mas também no romance de James Joyce, Thomas Mann, Franz
Kafka, D. H. Lawrence e outros. (Cf. MIELIETINSKI, E. M. “O ‘mitologismo’ na literatura do
século XX”. In: A poética do mito. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1987, p. 329-441)
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fundamental de nosso pensamento coletivo e de nossas fantasias coletivas
referentes a Histdria e a realidade. (JAMESON, 1992, p. 30-31)

Nao ha duavida de que a elaboracdo e a reiteracdo dos mitos estado
relacionadas a compreensao da humanidade em sua relagdo com a natureza e a
sociedade, portanto com o real; porém, essa realidade nem sempre é uma histéria
a priori, como na perspectiva marxista de Jameson. A realidade do mito € histérica
na medida em que a tradicdo faz ressurgirem os mitos antigos em uma nova
moldura temporal, resgatando os comportamentos exemplares dos antepassados
miticos:

Os mitos revelam as estruturas do real e os multiplos modos de existir no
mundo. E por isso que constituem o modelo exemplar dos comportamentos
humanos: revelam histérias verdadeiras, referindo-se as realidades. |...]
Alimentando-se a maneira dos deuses ou dos heréis civilizadores, o

homem repete os seus gestos e participa, de alguma forma, na sua
presenca. (ELIADE, 2000, p. 9, grifos originais)

Assim, o mito funda o real a partir dos seus exemplos de comportamento,
que se formam através da reiteracdo dos arquétipos, mas ele é evocado por
contextos histéricos favoraveis a sua aparicdo.'?

Pensando na historicidade do mito, Durand conclui que nédo existe um mito
puro, pois os mitemas'® que o constituem sincronicamente lhe ddo um sentido
arquetipico; por sua vez, diacronicamente, ele s6 existe a partir de leituras
especificas:'

Nao ha mito inicial, mito “puro” [...]. Qualquer mito ndo é sendo o conjunto
das suas “licbes”, poder-se-ia mesmo dizer das suas leituras. [...] O mito

2“0 mito define-se pelo seu modo de ser: ndo se deixa interpretar enquanto mito, a ndo ser na

medida em que revela que qualquer coisa se manifestou plenamente, sendo esta manifestacao,
por sua vez, criadora e exemplar, jA que tanto funda uma estrutura do real como um
comportamento humano.” (ELIADE, 2000, p. 8-9, grifos originais)

Mitema é “a menor unidade de discurso miticamente significativa” (DURAND, 1993, p. 344) [la
unidad miticamente significativa mas pequena de discurso].

Do mesmo modo, ndo existem versoes privilegiadas do mito: “De fato, a analise de um mito
consiste em desmantelar a narrativa para isola-la e definir os principais elementos, que seréo,
por sua vez, confrontados com aqueles das outras versdes do mito, sendo todas elas colocadas
no mesmo plano. A narrativa inicial, longe de ser um todo fechado, abre-se infinitamente sobre
todas as outras narrativas possiveis a partir dos mesmos elementos, num arranjo
caleidoscépico em que nenhuma combinagcdo é privilegiada. Ao contrario, a obra literaria é
homogénea e autossuficiente, é a escolha fixa de uma versao que, especificamente, exclui as
outras.” (TROUSSON, 1977, p. 178) [En effet, 'analyse d’'un mythe consiste a démanteler le
récit pour en isoler et définir les éléments premiers qui seront a leur tour confrontés avec ceux
des autres versions du mythe, toutes mises sur le méme plan. Le récit de départ, loin d’étre un
tout fermé, s’ouvre sans cesse sur tous les autres récits possibles a partir des mémes éléments,
dans un agencement kaléidoscopique, ou nulle combinaison n’est privilegiée. Au contraire,
I'oeuvre littéraire est homogéne et autarcique, elle est choix figé d’'une version qui, précisément,
exclut les autres.]
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decompbe-se em alguns “mitemas” indispensaveis que lhe conferem
sincronicamente o sentido arquetipico, mas, diacronicamente, ele é apenas
constituido pelas “licbes” (a Rezeption, por assim dizer, segundo a
terminologia de H. Robert Jauss) circunstanciadas por esse acolhimento,
essa leitura muito particularizada. (DURAND, 19964, p. 155)

Para investigar as condi¢cées historicas das leituras promovidas pela
primeira metade do século XX, na Franga e no Brasil, € importante ter em mente
que, enquanto os mitos gregos eram ressignificados pela dramaturgia europeia, no
Brasil o teatro voltava-se prioritariamente para temas da realidade nacional.’® Uma
excecao, entretanto, no que diz respeito a essa exclusdo da mitologia grega do
teatro brasileiro, é o trabalho desenvolvido por Nelson Rodrigues. Em suas pecas
miticas, o escritor adaptou a mitologia grega a linguagem coloquial do suburbio
carioca. Por isso, a analise deve privilegiar esses dois polos: de um lado, a
dramaturgia produzida na Franca, que revisita 0s mitos gregos em meio aos
horrores da guerra e da Ocupagdo;'® de outro, o trabalho de excecdo de Nelson
Rodrigues na dramaturgia brasileira da década de 1940, visto que ele, como os
europeus, faz uso da mitologia grega para dar forma a algumas de suas
personagens, mas reinventa essa mitologia de maneira a possibilitar 0 surgimento
de novos sentidos ao ser ambientada no Brasil.

Para essa investigagdo, ndo importa que a sociedade ocidental moderna
nao tenha oficializada uma vivéncia mitica. Ainda assim, os mitos ressignificados
sdo capazes de revelar aspectos do imaginario do século XX. Se, nas formas

primitivas de mitologizagéo, os rituais eram responsaveis pela atualizacdo dos

> Ainda gue houvesse no Brasil manifestagdes singulares de preocupacao artistica com a guerra,
como € o caso dos poemas de A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade, livro
publicado em 1945. No drama nacional, porém, reitera-se a predominancia da preocupacao
social em torno do contexto histérico brasileiro. Deus Ihe pague, de Joracy Camargo, encenada
por Procépio Ferreira e grande sucesso de publico nas décadas de 30 e 40, € um exemplo
disso. Ja no decénio de 1950, a preocupacao social prosseguiria com Eles ndo usam black-tie,
de Gianfrancesco Guarnieri, e com a obra de Jorge Andrade. Esta ultima apresenta como
principal assunto o ciclo do café, tematizando a decadéncia da aristocracia rural a partir da crise
de 1929. Sua obra mais conhecida é A moratdria, que estreou em 1955. (Cf. CAMPEDELLI,
1995, p. 33) Sobre essa peca, escreveu Décio de Almeida Prado que ela era a representacao
da “agonia de uma sociedade em vias de transi¢cdo — aquela dolorosa passagem do Brasil dos
fazendeiros para o Brasil urbano t&o bem descrita por Gilberto Freyre” (PRADO, 1965, p. 11)

A delimitagéo das pegas e dos escritores que figurariam nesse trabalho foi feita sob o critério da
popularidade das pecas na Franga, devido a capacidade de representar o imaginario de uma
época, “nao porque elas vinham do povo, mas porque elas se enderegcavam a ele e eram por
ele compreendidas” (DELCOURT, 1992, p. 14) [non parce qu’elles venaient du peuple, mais
parce qu’elles s’adressaient a lui et qu’elles en étaient comprises] Verificou-se, por exemplo,
que as pecas miticas de André Gide eram de dificil acesso e desconhecidas até mesmo por
profissionais da area de Letras. Ao contrario, as pegas dos quatro autores estudados ainda sao
frequentemente encenadas nos teatros parisienses, discutidas em encontros de profissionais de
Letras e conhecidas do publico leitor.
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mitos na memdria coletiva, na sociedade moderna ocidental a mitologia abandona
a forma do culto, restringindo-se somente a esfera da arte. Nao que a funcéo
artistica ja nao estivesse presente no teatro antigo — que aproveitava os mitos
imemoriais como constituinte obrigatério da tragédia'” —, mas entdo o critério
estético estava intimamente ligado ao culto religioso. Na Modernidade, a aparicao
de personagens e enredos oriundos da tragédia atica ndo reitera uma vivéncia
religiosa; apesar disso, como na tragédia grega, o mito na obra dramatica
moderna pode ser uma tentativa de representar a vida cotidiana e, ao mesmo
tempo, adentrar uma profundidade humana ou esbocar uma espécie de
transcendéncia.'®

Desse modo, a literatura, como produgao artistica, € responsavel pela
recorréncia dos mitos, além de ter o poder de ressignifica-los, e, por essa
ressignificagcdo, a imaginacdo dos novos tempos também é incorporada a
percepcao contemporanea dos mitos antigos, alterando a maneira como sao
representados e interpretados.

N&o se pode perder de vista que os mitos constituem sentidos para o
agrupamento social que Ihes serve de bergo, bem como para as sociedades que
deles se apropriam, que os adaptam ou reinventam. O mito “pertence, por
definicdo, ao coletivo, justifica, apoia e inspira a existéncia e a agcdo de uma
comunidade, de um povo, de um grupo profissional ou de uma sociedade secreta”
(CAILLOIS, s.d., p. 113, grifo original).

Portanto, o problema néo é somente verificar que os mitos da Antiguidade
Grega sao retomados por uma sociedade em busca de sentidos em meio a uma
catastrofe capaz de desacreditar todos os que circulam em sua época. E
necessario investigar que sentidos sdo esses que 0s escritores vao buscar na
mitologia antiga e que sdo adotados pelos autores e pelo publico do novo tempo.

z

E preciso ter em mente que o tempo de guerra é também uma época de possivel

' Aristoteles registra o mito como uma das partes necessariamente constitutivas da tragédia: “E
portanto necessario que sejam seis as partes da tragédia, que constituam a sua qualidade,
designadamente: mito, carater, elocucdo, pensamento, espetaculo e melopeia.”
(ARISTOTELES, 19686, p. 74)

Sobre a profundidade dos mitos na tragédia grega, afirma Jaeger: “A representacdo do mito na
tragédia ndo tem um sentido meramente sensivel, mas de profundidade. N@o se limita a
dramatizacao exterior, que torna a narragdo uma agao participada, mas penetra no espiritual, no
que a pessoa tem de mais profundo. As lendas tradicionais s&o vistas através das mais intimas
convicgdes da atualidade. Os sucessores de Esquilo, Euripedes principalmente, foram mais
além, a ponto de converterem a tragédia mitica numa representacdo da vida cotidiana.”
(JAEGER, 2001, p. 298)

18
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crise de valores morais ou filoséficos, de modo que se favorece o aparecimento de
elementos reprimidos da psicologia dos individuos através de arquétipos, dentre
0s quais aqueles veiculados pelas narrativas miticas, por estarem ligados a
imaginacao. “Longe de ser um produto do recalcamento, [...] a imaginacao é, pelo
contrario, origem de uma libertacao (défoulement). As imagens nao valem pelas
raizes libidinosas que escondem mas pelas flores poéticas e miticas que revelam.”
(DURAND, 2002, p. 39)

Trata-se, nesse sentido, de uma investigacdo que, tentando dar conta da
dupla dimensdo do mito, ndo abre mao de dados histérico-socioldégicos, mas
também procura desvendar os sentidos de um inconsciente coletivo, que emerge
através de uma abertura promovida por uma crise de ordem filosofica. Esse
inconsciente trazido pelos mitos independe da sua roupagem histérica; sao
histérias de arquétipos que estdo mais profundamente enraizados no ser
humano.'®

A partir disso, os mitos na dramaturgia devem ser vistos como narrativas
que veiculam algo primordial na natureza humana, mas que é apresentado na
forma adequada a seu tempo. Por essa perspectiva, chega-se a importancia social
da mitologia. Ha nos mitos algo do coletivo humano — a funcdo biologica
primordial, inconsciente, dos arquétipos — e uma moldura histérica que, no
entanto, ndo deve ser desprezada, visto que ela pode iluminar a compreensao
sobre as condicées que favorecem o reaparecimento dos mitos antigos. Para
tanto, ndo ha davida de que o principal veiculo para o reaparecimento dos mitos é
a literatura.

O mito na literatura é tema abordado por Gilbert Durand em varias de suas
obras. E ele ainda quem elabora o conceito de mitodologia, que unifica os
procedimentos de mitocritica e mitanalise:

A amplitude de uma tal profusdo mitocritica em diferentes campos da

literatura e dos “discursos” estéticos em geral incita, com efeito, ao nao
isolamento da pesquisa num Unico autor, ou mesmo num unico texto, mas

% Assim é que Rosenfeld, por exemplo, é levado a considerar o mito como algo a parte da
historia: “O mito é a-historico, visa ao sempre igual, arquetipico, ndo reconhece transformacoes
historicas fundamentais. Os fenbmenos histéricos sao, para ele, apenas mascaras através das
quais transparecem os padrées eternos. Sua visdo temporal é circular, ndo ha desenvolvimento.
O mito salienta a identidade essencial do homem em todos os tempos e lugares.”
(ROSENFELD, 1982, p. 26) Na verdade, elementos historicos podem influir numa possivel
renovacao simbdlica — as mascaras, nas palavras do autor —, o que néo deve ser negligenciado
pela analise.
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sim a alargar a sua analise ao conjunto do discurso social, politico, banal,
ideoldgico, etc., de uma sociedade e de uma época. A pesquisa pede
entdo auxilio a outros pontos de vista metodologicos para além da
perspectiva das “ciéncias da literatura” por si limitadas. E assim que se
passa de uma mitocritica pontual a uma mitandlise mais generalizada.”
(DURAND, 19963, p. 158)

Frédéric Monneyron e Joél Thomas, inspirados por Durand, também
defendem a importancia da mitanalise, ou seja, do estudo da mitologia sob uma
perspectiva transdisciplinar, que privilegie o cruzamento de diversas areas do
conhecimento, em favor de uma compreensdo mais eficaz do objeto de estudo,
aliada a mitocritica, que garante uma investigacdo mais especializada e o rigor
cientifico. (Cf. MONNEYRON; THOMAS, 2004, p. 62)*° Assim, os autores apoiam
a existéncia de uma mitodologia, através dos estudos de imaginario:

A mitodologia — conceito elaborado por Gilbert Durand mais recentemente
— seria entdo a teoria de conjunto que associa a mitocritica e a mitanalise.
E diriamos, de bom grado, que o imaginario de uma sociedade é

justamente a organizacdo que da conta desta via complexa do mito.
(MONNEYRON; THOMAS, 2004, p. 63)*'

Vierne acrescenta que a mitocritica permite distinguir a acao essencial do
mito e a sua caracterizacdo por uma obra ou um autor, enquanto a mitanalise é
um conceito forjado a partir do vocabulo “psicanalise” e adiciona a analise classica
junguiana uma diversificacao psicoldgica e socioldgica. “Portanto, ha na mitanalise
aspectos psicologicos e socioldgicos, pois os personagens mitoldégicos sao
passiveis de uma analise so6cio-histérica e também sao representativos dos
impulsos da psique.” (VIERNE, 1977, p. 80)%

20« a mitocritica, mais especializada na andlise de textos e no estudo dos mitos literarios, é o que

garante o rigor cientifico;

- a mitanalise permite, ao compara-las, ampliar as conclusdes obtidas no &mbito da mitocritica.
[...] Isso supbe um parentesco, uma conaturalidade entre o processo da escritura e o0s
processos mais gerais que fundamentam as praticas sociais” (MONNEYRON; THOMAS, 2004,
p. 62)

[- la mitocritica, mas especializada en el analisis de textos y el estudio de los mitos literarios, es
el garante del rigor cientifico;

- el mitoanalisis permite, comparandolas, ampliar las conclusiones obtenidas en el marco de la
mitocritica. [...] Esto supone un parentesco, una connaturalidad entre el proceso de la escritura
y los procesos mas generales que fundan las practicas sociales]

[La mitodologia — concepto forjado por Gilbert Durand mas recientemente — seria entonces la
teoria de conjunto que asocia la mitocritica y el mitoanalisis. Y diriamos, de buen grado, que el
imaginario de una sociedad es justamente la organizacién que da cuenta de esta via compleja
del mito.]

[I'y a donc dans la mythanalyse des aspects psychologiques et sociologiques, car les
personnages mythologiques sont passibles d’une analyse socio-historique et représentatifs des
pulsions de la psyché.]
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Dessa forma, a analise da presengca renovada dos mitos nas pecas
modernas ndo deve perder de vista o fato de que o reaparecimento dos mitos
depende de um contexto social abrangente para o qual esses mitos séo
particularmente carregados de sentidos. Através da mitocritica, o estudo deve se
debrucar sobre os sentidos emergentes nas proprias obras e sua comunicacao
com a mitologia grega. Nao obstante, é pela relagdo entre a literatura e outros
aspectos da vida social que se verifica a verdadeira importancia dos mitos para a
sociedade. Nesse percurso, 0 caminho que vai da mitocritica a mitanalise busca
uma compreensdao mais abrangente da participacdo dos mitos na literatura
moderna como representacdo de elementos de um imaginario que também esta
presente nas praticas sociais, nas instituicoes, nas artes etc.

Neste trabalho, a mitocritica é praticada através da analise dos mitos em
relacdo a outras versdes conhecidas, principalmente as que se podem encontrar
na obra dos tragediégrafos gregos Esquilo, Séfocles e Euripides e dos modernos
Jean Giraudoux, Jean Cocteau, Jean Anouilh, Jean-Paul Sartre e, finalmente,
Nelson Rodrigues. Por sua vez, a mitanalise é realizada com a investigacao
acerca das referéncias histéricas, politicas e sociais que se encontram nas
préprias pecas e em textos historiograficos, possibilitando a investigacdo do
imaginario da Franga e do Brasil na época do entreguerras e da Segunda Guerra
Mundial.

Isso se deve ao entendimento de que, para compreender a reaparicdo de
um mito a partir de um texto literario, devem-se identificar as condi¢des sociais
que favorecem o seu reconhecimento:

para entender o que permite a realizacdo de um mito em um (ou Varios)
autor(es), em um determinado periodo, sera importante identificar o que
poderia ser chamado de sua bacia de recep¢ao, ou seja, os elementos e
acontecimentos historicos, culturais, cientificos, etc., que constituem as
condicbes favoraveis para que um mito possa se realizar e, em outras
palavras, explodir, de fato, em todas essas correntes que presidem a

conzsatituigéo de sua bacia semantica. (MONNEYRON; THOMAS, 2004, p.
73)

2 [para comprender lo que permite la realizacién de un mito en un (o varios) autor(es), en un
periodo particular, serd importante identificar lo que puede llamarse su cuenca de recepcion, es
decir, los elementos y acontecimientos historicos, culturales, cientificos, etcétera, que
constituyen otras tantas condiciones favorables para que un mito pueda realizarse y, dicho de
otro modo, estallar, de hecho, en todos esos arroyos que presiden la constitucion de su cuenca
semantica.]
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O pressuposto acima esta de acordo com o que pensa Gilbert Durand, cujo
entendimento do imaginario passa por uma concepcao de trajeto antropolégico, o
que, para o0 pensador, significa "a incessante troca que existe ao nivel do
imaginario entre as pulsdes subjetivas e assimiladoras e as intimacdes objetivas
que emanam do meio cosmico e social" (DURAND, 2002, p. 41). Desse modo,
deve-se entender o imaginario como constituido primeiramente pelos arquétipos
psicoldgicos, mas também como o relacionamento desses arquétipos com as
vivéncias coletivas. Nesse sentido, o mito, assim como a literatura que faz uso da
mitologia, é por exceléncia a forma narrativa de expressao do imaginario.

Os elementos e acontecimentos historicos, culturais e cientificos
possibilitam certas mudancas nos modos de pensar, agir € sentir de uma
coletividade, ou seja, produzem transformacdes em seu imaginario, as vezes
criando condigdes sociais para o aparecimento de novos simbolos. Trata-se,
assim, de uma via de méao dupla: ndo ha apenas uma motivacao psicoldgica
determinante do universo simbdlico; ao contrario, o trajeto antropolégico, conforme
Durand, "pode indistintamente partir da cultura ou do natural psicol6gico, uma vez
que o essencial da representacdo e do simbolo esta contido entre esses dois
marcos reversiveis" (DURAND, 2002, p. 42).

Caillois concorda com Durand ao afirmar a importancia das estruturas
sociais na constituicao do mito, além de também aceitar a ideia de que ele é fruto
de outras motivacdes relevantes:

As determinagdes vindas da estrutura social, por importantes que sejam,
nao sao as Unicas a determinar o conteldo dos mitos. Juntamente com
elas, parece necessario fazer intervir fatores fisiol6gicos, psicolégicos,
reacoes e constelagdes afetivas primordiais que apenas se encontram no
homem no estado virtual mas que correspondem a fatos explicita ou

correntemente observados no resto da natureza. (CAILLOIS, s. d., p. 61-
62)

Caillois compreende o mito no sentido inverso ao de Campbell, pois parte
da estrutura social para chegar aos aspectos intrinsecos constituintes dos
arquétipos. Apesar disso, 0 mesmo autor ressalta que as motivacoes historicas
sdo apenas linhas de forca que dao forma aos mitos em estruturas impostas
socialmente, sendo através dessas estruturas que se da a melhor forma de
apreensao de seus sentidos: "O carater coletivo da imaginacao mitica é suficiente
para garantir que ela seja de base social, existindo gracas a sociedade e em seu
proveito." (CAILLOIS, s. d., p. 63)
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Por conseguinte, os mitos sé ganham existéncia social no momento em que
sdo percebidos coletivamente, o que significa que, embora preservando seus
arquétipos primordiais, 0 mito representa sentimentos presentes no imaginario de
um grupo social, na medida em que ressurge em determinada época e lugar:

Para que o homem ligue o seu destino ao da sociedade, basta que se
aperceba com evidéncia de que as mesmas forgas que fundamentalmente

regem a sua vida profunda tém igualmente influéncia na esfera social,
ampliadas e sempre imperativas. (CAILLOIS, s. d., p. 101)

Y

Assim, o mito pertence a coletividade, inspirando o pensamento, as
emocoes e as atitudes de um grupo. Nao resta duvida, portanto, que os mitos,
mesmo quando ndo explicam os fendmenos naturais ou a origem das sociedades,
revivem socialmente pela veiculagdo de simbolos coletivos, fazendo parte de um
imaginario partilhado pelos membros da comunidade.

A relacao entre mitos e outros elementos que constituem o imaginario é
mencionada por Adolpho Crippa, que entende o mito como uma “manifestacéo
primordial de uma determinada concepc¢ao do Mundo” (1975, p. 15). Segundo ele,
o mito é uma totalidade indefinivel, que desempenha fungdes sociais:

Configura 0 mundo em seus momentos primordiais; relata uma histéria
sagrada; propde modelos e paradigmas de comportamento; projeta o
homem num tempo que precede o tempo; situa a histéria e os
empreendimentos humanos num espagco indimensionavel; define os limites

intransponiveis da consciéncia e as significagdes que instalam a existéncia
humana no mundo. (1975, p. 15)

Esses aspectos definem o modo como os membros de um grupo social se
relacionam entre si e com o mundo, reconhecem sua propria identidade e
interpretam suas vivéncias coletivas. Desse modo, fazem com que os individuos
pertencentes a uma mesma sociedade legitimem um mesmo conceito de
realidade. Conforme Crippa, “os mitos justificam as realidades existentes na
medida em que sdo eles mesmos que pdem tais realidades ou conferem
existéncia significativa aos entes” (1975, p. 23). Assim 0s mitos cumprem uma
funcdo na identidade coletiva e na organizacao social, o que significa que, além de
conservar arquétipos do biolégico e do psicolégico primordiais, também
estabelecem a forma como se dao as relagcdes em sociedade entre 0s membros
de um grupo.

Por isso, a investigacao em torno dos componentes do imaginario pode ser

compreendida como um percurso de interpretacao concomitante a analise dos
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textos miticos. O entendimento do imaginario ajuda a trazer luz sobre as relagdes
sociais que se estabelecem em torno das narrativas miticas.

Nessa perspectiva, uma renovacdo dos mitos poderia significar uma
tentativa de adquirir a adesdo publica por meio de crengas indubitaveis.?* No
entanto, ha uma faceta do mito que, sob forma de arte, representa uma realidade
prépria, na qual ele gera a si mesmo em suas transformacoes:

Em lugar de toma-las [as formas intelectuais] como meras reproducdes,
devemos reconhecer, em cada uma, uma regra espontanea de geragao,
um modo e tendéncia originais de expressao, que é algo mais que a mera
estampa de algo de antemao dado em rigidas configuracdes de ser. Deste
ponto de vista, o mito, a arte, a linguagem e a ciéncia aparecem como
simbolos: ndo no sentido de que designam na forma de imagem, na
alegoria indicadora e explicadora, um real existente, mas sim, no sentido

de que cada uma delas gera e parteja seu proprio mundo significativo.
(CASSIRER, 2000, p. 22)

Dessa maneira, o mito instaura a realidade porque faz emergir sentidos
importantes para a vivéncia coletiva. Ao ser utilizado artisticamente, o mito
literario, entao, revela novos sentidos a partir das vivéncias da comunidade que
lhe serve de berco. Por outro lado, os elementos miticos permanecem como
referéncias da origem. Conforme Crippa, “com o0s mitos e 0s mitologemas,
entramos em contato com as origens. A compreensao da cultura ndo pode estar
desligada das origens.” (2000, p. 13)

Portanto, a referéncia mitica na literatura deve ser vista como um ponto de
cruzamento entre um sentido primordial e fundador e suas reiteradas
interpretacdes, em diferentes épocas. Dessa forma, quando o mito é renovado em
uma obra de arte, ele carrega consigo uma parte que € sua, originalmente, e que
faz sentido no ambito do imaginario da sociedade em que a renovacao mitica
ocorre. Quando se trata desse aspecto necessariamente intrinseco ao mito, fica-
se no dominio dos arquétipos. Todavia, a narrativa mitica renovada incorpora
atributos que lhe sdo impostos por seu novo ambiente de recepcédo, de maneira
que o mito atualizado reitera seu sentido original e, ao mesmo tempo, apresenta
novas caracteristicas, o que fortalece as relacées de identidade em torno de si no

grupo social.

2 E a manipulacdo do imaginario pelo poder estatal, a partir do momento em que a sociedade
prescinde da figura do guardidao do sagrado, existente nas sociedades primitivas, € 0 manejo do
imaginario se desritualiza. (Cf. BACZKO, 1986, p. 300)
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Para considerar 0 mito ao mesmo tempo na sua funcdo de explicacéo
genética da natureza e como elemento inserido num contexto de renovacao
cultural, é necessaria a compreensdao do imaginario como um recipiente
suficientemente amplo para conter o pensamento humano em sua totalidade.
Assim o entende Durand:

Em resumo: tal como ha dez anos, o Imaginario — ou seja, o conjunto das
imagens e relagdes de imagens que constitui o capital pensado do homo
sapiens — aparece-nos como o grande denominador fundamental onde se
vém encontrar todas as criagdes do pensamento humano. O Imaginério é
esta encruzilhada antropoldgica que permite esclarecer um aspecto de uma

determinada ciéncia humana por um outro aspecto de uma outra.
(DURAND, 2002, p. 18)*°

Portanto, essa visao totalizante dos fenémenos culturais a partir de uma
nocao ampla de imaginario pressupde 0 cruzamento dos conhecimentos
desenvolvidos por diversas areas de pesquisa. O pesquisador deve abandonar a
ideia errbnea de que qualquer teoria seja capaz de esgotar a interpretacdo de um
objeto de investigacédo; em vez disso, ele deve se defrontar com a possibilidade de
examina-lo através de perspectivas diferentes. Assim, embora os escritos de
Gilbert Durand e de outros teéricos do imaginario fornecam subsidios para a
compreensao do fenébmeno mitolégico no mundo moderno, o importante para a
investigacdo nao é a fidelidade a teoria adotada, mas a compreenséo eficaz do
objeto analisado, tendo o préprio Durand assegurado a importancia do cruzamento
dos saberes das ciéncias humanas.?®

O fato é que os sentidos que se atribuem aos mitos s6 podem ser evocados
numa sociedade em que esses sentidos sejam pertinentes, havendo assim
condigdes para 0 seu aparecimento, 0 que exige uma investigacdo acerca de
diferentes aspectos constitutivos da sociedade, e ndo somente o literario. Se os
mitos constituissem apenas uma significacao pura e imutavel, sua retomada seria
somente uma atualizacdo de significados presentes na sociedade da Grécia
Antiga, e seria improvavel que eles ganhassem novas versdes nas maos dos
dramaturgos imersos no imaginario da Modernidade. No entanto, o que se verifica
€ que a proposta das pecas miticas do século XX ndo é apenas uma visita

% Segundo Michel Maffesoli, 0 imaginario é uma atmosfera, perceptivel, mas ndo quantificavel
(MAFFESOLI, 2001, p. 75).

® A investigacdo transdisciplinar, que pertence ao ambito da mitanalise, & um dos pressupostos
da mitodologia, como ja se observou anteriormente (p. 24-26).
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eventual ao teatro grego, mas uma tentativa de estabelecer novos sentidos para
uma mitologia que ja existia como dramaturgia na Antiguidade Grega.

Nao resta davida, portanto, que, por essa dupla realizagdo do mito (de um
lado, a expressdo de arquétipos primordiais e, por outro, a possibilidade de
reaparecimento e renovagcdo em um determinado contexto social), &€ imperativo
gue uma pesquisa sobre a ressignificacdo dos mitos no drama da primeira metade
do século XX seja orientada por uma perspectiva critica que reconheca essa
duplicidade da narrativa mitica. Antes, porém, € importante verificar, tratando-se
de pecas que retomam os mitos fundamentais das tragédias gregas, como é
possivel o aparecimento, no século XX, de um tragico moderno sem a retomada

da tragédia como género.
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2 O TRAGICO E O ABSURDO

O reaparecimento dos mitos gregos no teatro europeu da primeira metade
do século XX leva a pensar, evidentemente, na importancia que eles adquirem em
uma sociedade tdo distante cronologicamente da Grécia Antiga. Nao obstante, a
fonte de leitura dos mitos, para os dramaturgos modernos, é a tragédia grega, ou
seja, uma forma literaria. Isso fica evidente quando se observa que os modernos
privilegiaram a ressignificagdo dos mesmos mitos que serviram de tema para as
tragédias. Sobre as narrativas que poderiam ser adotadas pela tragédia,
Aristételes observou o seguinte: “outrora se serviam os poetas de qualquer mito;
agora, as melhores tragédias versam sobre poucas familias, como sejam as de
Alcméon, Edipo, Orestes, Meleagro, Tiestes, Télefo e quaisquer outros que
obraram ou padeceram tremendas coisas” (ARISTOTELES, 1966, p. 82). Se for
considerado que grande parte das tragédias compostas na Antiguidade Classica é
hoje desconhecida e que, naquelas que hoje conhecemos, sao recorrentes os
mitos de Edipo e Antigona, Orestes e Electra, dentre um pequeno nimero de
outros, significa que algo importante na prépria tragédia poderia novamente fazer
sentido nos palcos teatrais da época das Grandes Guerras.?’

Nietzsche, em O nascimento da tragédia, concebe, nessa forma de arte, a
dualidade entre o apolineo e o dionisiaco, sendo que, enquanto o primeiro esta
relacionado a razao e ao ordenamento, o Ultimo diz respeito a um aspecto festivo
da tragédia que foi renegado ao longo dos tempos devido ao progressivo valor
atribuido ao apolineo. Assim, desde o advento da filosofia socratica, seria
impossivel a existéncia da tragédia como ela era concebida na antiga Grécia.
Nesse entendimento, o mito remete a uma unidade metafisica:

O mito tragico sé deve ser entendido como uma afiguracdo da sabedoria

dionisiaca através de meios artisticos apolineos; ele leva o mundo da
aparéncia ao limite em que este se nega a si mesmo e procura refugiar-se

& Mesmo que a tentativa de composicao de tragédias ndo seja exclusiva do século XX. Numa

nostalgia da idade de ouro da tragédia atica, fala-se ainda hoje nas tragédias de Shakespeare,
de Racine, de Corneille ou de Nelson Rodrigues, embora as condicbes de seu aparecimento
nao ensejassem a composicao de uma tragédia em sentido estrito. Em Corneille, por exemplo,
ha uma evidente heranga da tradicdo feudal do amor cavalheiresco. Em suas pegas, “os
desejos, por impetuosos que sejam, estdo sempre ligados a exaltacao do orgulho. [...] E menos
no rigor do dever que nos impulsos de um carater orgulhoso que nasce o sublime corneliano”.
[los deseos, por impetuosos que sean, van sempre ligados a la exaltacién del orgullo. [...] Es
menos en el rigor del deber que en los impulsos de un caracter orgulloso donde nace la
sublimidad corneliana] (BENICHOU, 1984, p. 18) Abordaremos melhor a querela sobre a
possibilidade de uma tragédia moderna logo adiante.
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de novo no regago das verdadeiras e Unicas realidades. (NIETZSCHE,
2006, p. 131)

Prosseguindo em seu raciocinio, Nietzsche alega, sobre a composicao da
tragédia, que o conhecimento lhe é prejudicial. Em seu lugar devem ser
consideradas a liberdade e a alegria que existiam no coro dos satiros do teatro
grego, assumindo-se a ilusdo do teatro.?®

Nesses termos, deve-se considerar que a tragédia, como expressao
maxima do tragico, propicia o afloramento de um regime de imagens desprezado
pelas formas de arte dominadas pelo conhecimento racional (pelo apolineo, para
usar as palavras de Nietzsche). Assim, o ressurgimento dos mitos na dramaturgia
do século XX também pode estar ligado a uma tentativa de se revisitar a tragédia,
entendida como género capaz de veicular sentidos apagados sob o manto da
sociedade cristd racionalista. Dessa forma, ainda que essas pegas ndo sejam
consideradas tragédias em sentido estrito, € necessario considerar, para esta
analise, ndo a eficacia do resultado da experiéncia de tragédia no drama
moderno,?® mas a prépria tentativa de revisitar a tragédia, que resulta no
ressurgimento de determinadas narrativas miticas e no reaparecimento do tragico.

Por isso, no contexto da revisdo dos mitos gregos, coloca-se também a
questao da possibilidade de composicao de tragédias no mundo moderno. Alguns
criticos e dramaturgos acreditam que a tragédia ndo precisa seguir um modelo
concebido na Antiguidade. Ela evoluiria, portanto, da mesma forma que os outros

géneros literarios, como a poesia lirica, por exemplo:

% Nietzsche atribui grande importancia ao coro da tragédia: “O consolo metafisico — com que [...]
toda verdadeira tragédia nos deixa — de que a vida, no fundo das coisas, apesar de toda a
mudanca das aparéncias fenomenais, € indestrutivelmente poderosa e cheia de alegria, esse
consolo aparece com nitidez corpérea como coro satirico, como coro de seres naturais, que
vivem, por assim dizer indestrutiveis, por trds de toda civilizagdo e que, a despeito de toda
mudanca de gerages e das vicissitudes da historia dos povos, permanecem permanentemente
0s mesmos. E nesse coro que se reconforta o heleno com o seu profundo sentido das coisas.
[...] Ele é salvo pela arte, e através da arte salva-se nele — a vida.” (NIETZSCHE, 2006, p. 55) E
possivel, portanto, ver o aspecto dionisiaco da tragédia como uma alegria arquetipica,
imemorial, que a tragédia recorda ao encenar o mito.

Considere-se que o tragico nao se apresenta apenas na tragédia, que €, no entanto, sua forma
de apresentacéo literaria por exceléncia. A diferenca entre o drama e o tragico, como os
entende Maffesoli, € que o primeiro sugere uma possivel sintese ou solu¢édo, enquanto o tragico
€, por definicdo, aporético, apresentando acontecimentos singulares que, no entanto, se
arraigam em um “substrato arcaico intemporal”. (2003, p. 26-27). O conceito de drama utilizado
por Maffesoli exclui o tragico e diferencia-se dele, ao contrario de Lesky (1995), que explica os
primérdios do drama dividindo-o em tragédia e comédia, aceitando assim, no caso da tragédia,
gue o drama possa ser portador do tragico.

29
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A arte tragica esta sujeita a processos evolutivos, e a tragédia criada nos
tempos modernos deve ser moderna. O fato de vir a ser diferente da
tragédia escrita ha trés, cinco ou vinte e cinco séculos nao significa que
ndo sera mais tragédia; sera apenas diferente. Sera tao diferente das
literaturas tragicas anteriores quanto Hamlet é diferente de Edipo Rei, ou o
Phedre de Racine do Hipdlito de Euripides. (GASSNER, 1965, p. 53)

Nessa perspectiva, seria justificavel, portanto, que um drama escrito por
Goethe, Racine, Anouilh ou Nelson Rodrigues, ainda que nao preservando as
caracteristicas originais do género cultivado entre os antigos gregos, fosse
considerado tragédia, apesar das transformacdes que o género sofreu ao longo
dos séculos.

Entretanto, de outro lado estdo os que creem que a composicdo de
tragédias ndo é mais possivel devido a auséncia, na sociedade moderna, da
crenca em explicagdes miticas e da vivéncia religiosa do mito; isso além do
carater religioso, didatico ou politico que possuiam as tragédias de Esquilo na
antiga Grécia, aspecto que diz respeito especificamente aquela sociedade.*® Gerd
Bornheim partilha dessa opinido. Segundo ele, na tragédia classica, o herdi se
afasta de uma unidade primordial, uma ordem que volta a tomar seu lugar com a
expulsdao desse heréi. O problema da Modernidade estaria, entdo, na
subjetividade, pois o verdadeiro conflito do herdi tragico ndo € com o seu mundo
interior, mas com essa unidade que |Ihe é exterior, a qual ele pertence e da qual se
desvia: “guanto mais reflexiva se tornar a subjetividade, mais o individuo se dobra
sobre si proprio, enfraquecendo desta forma a experiéncia tragica [...]. O que lanca
em crise a tragédia moderna é o deterioramento do sentido de uma ordem
objetiva, metafisicamente estavel.” (BORNHEIM, 2007, p. 87)

Para Albin Lesky, € significativo que a prépria Grécia Antiga ndo tenha
teorizado o drama em relagdo a uma concepg¢ao de mundo periférico a prépria
obra:

Os gregos criaram a grande arte tragica e, com isso, realizaram uma das

maiores facanhas no campo do espirito, mas nao desenvolveram nenhuma
teoria do tragico, que tentasse ir além da plasmacao deste no drama e

80« tragédia ndo é apenas uma forma de arte, € uma instituicao social que, pela fundagao dos

concursos tragicos, a cidade coloca ao lado de seus érgaos politicos e judiciarios. [...] O drama
traz a cena uma antiga lenda de heréi. Esse mundo lendéario, para a cidade, constitui o seu
passado — um passado bastante longinquo para que, entre as tradicées miticas que encarna e
as novas formas de pensamento juridico e politico, os contrastes se delineiem claramente, mas
bastante préximo para que os conflitos de valor sejam ainda dolorosamente sentidos e a
confrontacdo ndo cesse de fazer-se. A tragédia nasce, observa com razdo Walter Nestle,
qguando se comeca a olhar o mito com olhos de cidadao.” (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005,

p. 10)
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chegasse a envolver a concepgao do mundo como um todo. (LESKY, 1971,
p. 21)

No entanto, € necessario salientar que o tragico nao constituia um problema

3 mas essa visdo néo

para 0s gregos, pois era intrinseco a sua visdo de mundo,
permaneceu nos séculos seguintes ao declinio da sociedade grega antiga.
Especialmente no caso do drama moderno, ndo se pressupbe uma ordem
suspensa temporariamente pela acao do herdi, uma ordem que devesse ser
restabelecida pela intercessédo dos deuses.
Como bem observa Bornheim, o tragico se constitui pelo enfrentamento
entre o her6i e uma ordem existencial:
Um elemento bésico para que se possa verificar o trdgico é que ele seja
vivido por alguém, que exista um homem tragico. O inquietante, contudo, é
que, em decorréncia, se concentre todo o esforgco elucidador
exclusivamente na figura do herdi tragico, como se ele fosse o Unico
pressuposto da tragédia. [...] Quando se mostra o teor do tragico tdo-s6 a
partir do homem, esquece-se um outro pressuposto sem o qual a tragédia
ndo chegaria a concretizar-se. [...] Este outro elemento fundamental é o

sentido da ordem dentro da qual se inscreve o hero6i tragico. (BORNHEIM,
2007, p. 73)

Em muitas pecas da dramaturgia moderna, ao contrario da tragédia grega,

ha uma desconfianca sobre a existéncia de uma medida que transcenda a

subjetividade humana e que constitua uma ordem a ser restabelecida.*? Essa

auséncia, porém, ganha apoio na ideia do absurdo, conceito utilizado amplamente
no século XX pela filosofia existencialista:

Durante as décadas de 1930-1950, o existencialismo parece designar um

clima de pensamento, uma corrente literaria vinda da Europa do Norte, dos

paises eslavos ou germanicos. Um de seus tragos principais seria a
percepgao do sentido do absurdo juntamente com a do sentimento trdgico

8" Conforme Lesky, o tragico grego diferencia-se em certa medida de seu conceito moderno, pois
aquele ndo inclui a ideia de aniquilacdo. A tragédia de Esquilo, por exemplo, ndo se enquadra
na concepgdo moderna do tragico: “Separamos uma perspectiva do mundo essencialmente
tragica, na qual se acaba com o aniquilamento, de outra que conhece uma esfera de
reconciliagdo e desfecho, mas que nem por isso exclui, no minimo, a situagao tragica, até nas
suas manifestagdes mais acentuadas. Resulta, pois, que o Esquilo da Oresteia se nos revela
como um mestre, ao configurar situagdes tragicas da maior tenséo e profundidade, mas que a
sua mundividéncia nao é tragica no sentido do que modernamente se entende pelo termo. O
final nao é constituido por uma destruicdo e aniquilamento reciproco dos valores, mas sim pela
sua salvagdo num mundo governado poderosamente pela sabedoria divina.” (LESKY, 1995, p.
293)

Nas tragédias gregas, ha um compromisso do herdéi tragico com a ordem que o ultrapassa: “O
her6i da tragédia atica traz consigo valores essenciais de uma civilizacdo grega em
consolidagao, configurando-se como um bode expiatério da pdlis. Portanto, sua inscricdo nao
se d& a partir de um percurso individual, mas sim através de um compromisso com as ordens
divina e/ou coletiva.” (MENDES, 2002, grifos originais) Ao contrario, nas pegcas modernas que
lidam com o tragico, o trajeto do protagonista € individual.
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da vida. A experiéncia de uma humanidade entregue as violéncias
mortiferas, as monstruosidades de uma guerra particularmente barbara
teria exigido dos artistas, dos escritores e dos filésofos novas inflexdes,
capazes de repor em questdo o exercicio de uma liberdade ainda a
conquistar. (COLETTE, 2009, p. 7, grifos nossos)

Sem uma ordem exterior a vivéncia humana, o tragico liga-se entao a ideia
do absurdo, por isso, em sua nova configuracdo, ele direciona seu foco para a
vivéncia do individuo, diferentemente do sentido veiculado pelo tragico presente
na tragédia: “De qualquer forma, a tragédia, em sua acepg¢do maxima, apoia-se
sobre um mundo pleno de sentido, e é inconciliavel com o absurdo, tanto do
mundo como também da existéncia humana.” (BORNHEIM, 2007, p. 88) Dessa
forma, se a tragédia é impossivel no século XX, o tragico reaparece aliado ao
sentimento do absurdo.
Em grande parte da dramaturgia do século XX, especialmente nas pecas
que constituem o que ficou conhecido como Teatro do Absurdo, nega-se a
existéncia de uma ordem transcendente ou denuncia-se a impossibilidade de seu
conhecimento:
Ele [o Teatro do Absurdo] encara corajosamente o fato de ndo ser mais
possivel aqueles para quem o mundo perdeu sua explicagao e significagcao
central continuar a aceitar formas de arte baseadas na preservagédo de
critérios e conceitos que perderam sua validade, isto €, baseadas na
possibilidade de se conhecer leis de conduta e valores absolutos

decorrentes de uma firme base de certeza revelada sobre o objetivo do
homem no universo. (ESSLIN, 1968, p. 346)

No entanto, alguns autores modernos podem, por vezes, representar a
humanidade imével frente ao destino tragico de tal modo que mesmo pensadores
gue ndo creem na existéncia de uma tragédia moderna reconhecem em suas
obras a continuagdo de uma tradicdo. E o que ocorre com Steiner, que considera
a tragédia incompativel com uma visdo judaica do mundo,*® mas, ao analisar a
Méae Coragem de Brecht, observa que o siléncio de Mae Coragem diante do filho
morto que a obrigam a olhar € o mesmo de Cassandra ao sentir o odor de sangue
na casa de Atreu:

E o mesmo grito selvagem com que a imaginacdo tragica marcou pela
primeira vez a nossa visdo da vida. O mesmo lamento selvagem e nu

% Conforme Steiner, a tradigao judaica concebe, ndo a tragédia, mas a justiga, sob a forma do
reparo que faz Deus do dano que Ele mesmo causou a J6. Ao contrario, no teatro helénico, “a
necessidade é cega e, quando o homem é confrontado com ela, seja em Tebas ou em Gaza,
ela o ataca de cegueira” (STEINER, 1993, p. 12). [la necessité est aveugle et, quand 'homme
se trouve confronté avec elle, que ce soit a Thébes ou a Gaza, elle le frappe de cecité]
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sobre a desumanidade e a mesquinharia do homem. A linha evolutiva da
tragédia talvez nao esteja encerrada. (STEINER, 1993, p. 345)**

Ja a nocgao de tragico para Rosset € a de um tempo imével em que se
passa de um estado a outro (2003, p. 8), momento em que “0 homem tragico
surpreende-se no mais alto nivel e pode nunca parar de se surpreender”,*® pois
percebe que a negacao do amor, da grandeza e da vida sao perenes (ROSSET,
2003, p. 21). E a partir dessas trés negacdes que Rosset enumera trés dominios
de fenbmenos tragicos: o fracasso da afetividade com a experiéncia da solidao
fundamental do ser humano, a descoberta da baixeza inerente a natureza humana
e a descoberta da morte, sendo a ultima a percepcao intima da finitude e do
absurdo. (2003, p. 16)

O tragico, nessa concepcgao, vai além da tragédia, identificando-se a uma
atitude humana:

o tragico provém da tragédia; depois, ele retorna constantemente para
provocar a reflexao filoséfica e a agdo politica, a ponto de podermos
considerar as filosofias mais ativas e as revolugées mais decisivas da era

moderna como esforgos para enfrentar um desafio langado, ha vinte e
cinco séculos, sob o céu grego. (DOMENACH, 1967, p. 11-12)*

Esse conceito moderno de tragico de Rosset e Domenach dissocia-se da
tragédia, podendo ser identificado, ndo somente no teatro ou na literatura, mas na
vida em geral, como um modo de perceber a vida a partir da sua finitude.>” O

mesmo pensa Bonnard:

[C’est le méme cri sauvage avec lequel 'imagination tragique marqua pour la premiéere fois notre
vision de la vie. La méme lamentation sauvage et nue sur 'innumanité de ’lhomme et de
gaspillage de 'homme. La courbe de la tragédie, peut-étre, n’est pas brisée.]

[Fhomme tragique s’étonne au plus haut degré, et ne peut jamais cesser de s’étonner]

[le tragique sort de la tragédie ; puis il revient constamment provoquer la réflexion philosophique
et laction politique, au point qu’'on peut considérer les philosophies les plus actives et les
révolutions les plus décisives de I'ére moderne comme des efforts pour affronter un défi lancé, il
y a vingt-cing siécles, sous le ciel grec.]

“No topo do género teatral: a tragédia, ‘ato puro’, elevacdo e exposi¢do da condigdo humana.
Seu exilio é definitivo? Isso nés discutiremos. Em todo caso, o tragico, que dai tira sua
definicao, sobrevive a ela. Basta abrir um jornal: colisdo de trens, terremoto, suicidio de atriz...
Quase ndo ha desgraca, publica ou privada, que nao seja declarada ‘tragica’. A palavra, um
pouco escavada, nos livrara de outras especificagdes. Ela nos levard, espero, ao coragao das
relagbes que uma sociedade mantém com sua imagem, sua linguagem, sua histéria e seu
futuro. Porque cada sociedade, aparentemente dona de si mesma, forja para si um destino por
baixo das velhas fatalidades encaminhadas, um destino que ela finge ignorar a fim de se
conformar mais tranquilamente com ele.” (DOMENACH, 1967, p. 13) [Au sommet du genre
théatral : la tragédie, ‘acte pur’, exhaussement et mise a nu de la condition humaine. Son exil
est-il définitif ? nous en discuterons. En tout cas, le tragique, qui y puise sa définition, lui survit. I
suffit d’ouvrir un journal : collision ferroviaire, tremblement de terre, suicide de vedette... il n’est
guére de malheur, public ou privé, qui ne soit proclamé ‘tragique’. Le mot, un peu creusé, nous
livrera d’autres profondeurs. Il nous meénera, jespére, au coeur des relations qu’'une société
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O mundo tragico ndo é um mundo imaginario, uma ficcdo de escritor. E
uma terra virgem e selvagem para explorar, e depois para desenvolver,
para que o homem ali disponha de novos poderes.

Antes que existisse a literatura, o tragico ja ocupava o horizonte do
pensamento primitivo, inexperiente para expressa-lo. O horror sagrado em
torno do homem povoava o mistério. Localizado nos confins da atividade
humana, o tradgico barrava a aventura, bloqueava o progresso. Assim que o
homem deu um passo, ele tropecou nesse obstaculo, ele se movia sobre
um buraco escuro. O tragico era a parede que cercava de todos os lados
0S seus gestos cegos, a gaiola estreita de sua liberdade. (BONNARD,
1992, p. 189)%®

Reconhecendo, entdo, que a sociedade moderna vivencia cotidianamente o

tragico, o reaparecimento dos mitos gregos no teatro do século XX, especialmente

numa época de guerras, € um momento propicio para a veiculagao do tragico que

se esconde sob as agdes humanas:

se o tragico retorna atualmente a consciéncia, é precisamente porque essa
sociedade, oferecendo a todos a felicidade e a liberdade, possibilita a cada
pessoa um destino individual; assim, o privilégio que pertencia ao heréi se
democratiza: eis a verdade do que ousamos nomear a nova tragédia
(DOMENACH, 1967, p. 287-288).

O tragico, portanto, diz respeito a posicdo do ser humano perante a propria

finitude: “E um nao dito ensurdecedor, é algo que, no cotidiano, € empiricamente
vivido, é o ‘sentimento tragico da vida'.” (MAFFESOLI, 2003, p. 7) Nao esta

necessariamente ligado a um género literario, embora o drama, que tem na

tragédia sua pedra fundamental, seja o seu veiculo mais eficaz.*°
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entretient avec son image, son langage, son histoire et son avenir. Car cette société,
apparemment maitresse d’elle-méme, se forge un destin par-dessous les vieilles fatalités en
déroute, un destin qu’elle fait semblant d'ignorer afin de pouvoir s’y conformer plus
tranquillement.]

[Le monde tragique n’est pas un monde imaginaire, une fiction de littérateur. C’est une terre
vierge et farouche a explorer, puis a aménager pour que 'homme y dispose de nouveaux
pouvoirs.

Avant qu’existat la littérature, le tragique déja occupait I'horizon de la pensée primitive, inexperte
a I'exprimer. L'horreur sacrée autour de 'lhomme peuplait le mystére. Installé aux confins de
I'entreprise humaine, le tragique barrait I'aventure, bloquait le progrés. Sitét que 'homme faisait
un pas, il butait contre cet obstacle, il débouchait sur un trou d’'ombre. Le tragique était le mur
gue touchaient de tous cbtés ses gestes aveugles, la cage étroite de sa liberté.]

[si le tragique remonte actuellement a la conscience, c’est précisément parce que cette sociéte,
en proposant a chacun le bonheur et la liberté, ouvre a chacun un destin individuel ; ainsi le
privilege qui était jadis celui du héros se démocratise : vérité de ce que nous avons osé nommer
la nouvelle tragédie]

Assim, Rosset concebe a possibilidade do tragico mesmo na comédia, quando, segundo ele, o
homem consente frente ao tragico inevitavel, diferentemente da tragédia, na qual o deus impde
o tragico sobre o homem: “E possivel que se ignore a profunda analogia entre o riso e 0
tragico? Nao vemos que a comunhdo tragica € a mesma quer se trate de uma comédia ou de
uma tragédia? Que nos dois casos, o véu é rasgado, o que nao € essencial é abolido? Néo
vemos que o riso é a esséncia tragica? Que o riso € uma alegria, um entusiasmo diante de um
tragico afirmado em toda a sua pureza? Um consentimento entusidstico e um contentamento
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E possivel, portanto, uma retomada do tragico, mas ndo a composicdo de

uma tragédia segundo a concepcao grega. A dificuldade de criacdo de uma

tragédia conforme os moldes gregos no século XX decorre de que, além de os

autores estarem impregnados de uma visdo de mundo moderna, em suas pecas

ndo existe nem a concisdo da tragédia grega, como a caracterizou Aristételes,’

nem uma ordem a ser restabelecida. Em muitas das pecas, o que se observa, pelo

contrario, € uma preocupacao com o elemento humano, muito mais do que com

uma ordem que o transcende.*? Por isso, pode-se dizer com Bornheim o seguinte:

na tragédia grega, a vivéncia da separacdo ontoldégica resulta no
reconhecimento de uma medida reconciliadora que transcende a
separacao, ao passo que em nossos dias, a problemética como que se
esgota na meditacdo ou na experiéncia da prépria separagdo ontoldgica,
debatendo-se para encontrar uma medida que possa colima-la, mesmo
através do desespero (BORNHEIM, 2007, p. 92).

Assim é com Anouilh, Sartre, Giraudoux ou Rodrigues: suas obras estao

permeadas por diferentes valores estéticos e por preocupacdes sociais ou

psicolégicas na construcdo das personagens. Se elas retomam as referéncias
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frente ao tragico? Que o riso é apaixonado por aquilo do qual ele ri, isto &, do tragico?”
(ROSSET, 2003, p. 56) [Se peut-il que I'on ignore la profonde analogie entre le rire et le
tragique? Ne voit-on pas que la communion tragique est la méme qu’il s’agisse d’'une comédie
ou d’'une tragédie ? Que dans le deux cas, le voile se déchire, I'inessentiel est aboli ? Ne voit-on
pas que le rire est d’essence tragique ? Que le rire est une joie, un enthousiasme en face d’un
tragique affirmé dans toute sa pureté ? Un consentement enthousiaste, et un contentement au
tragique ? Que le rire est amoureux de ce dont il rit, c’est-a-dire du tragique ?]

A unidade de acao da tragédia, em Aristételes, esta relacionada a unidade do mito de que ela é
imitacdo. Deve-se, portanto, considerar essa unidade nos mesmos termos que sdo atribuidos
ao mito. “Uno é o mito, mas ndo por se referir a uma sé pessoa, como creem alguns, pois ha
muitos acontecimentos e infinitamente varios, respeitantes a um sé individuo, entre os quais
nao é possivel estabelecer unidade alguma. [...] assim também o mito, porque é imitacao de
acbes, deve imitar as que sejam unas e completas, e todos os acontecimentos se devem
suceder em conexao tal que, uma vez suprimido ou deslocado um deles, também se confunda
ou mude a ordem do todo. Pois nao faz parte de um todo o que, quer seja quer nao seja, nao
altera esse todo.” (ARISTOTELES, 1966, p. 77-78) Para garantir esse expediente, a tragédia
grega frequentemente comecgava in media res, fazendo com que o coro ou as personagens se
reportassem a acontecimentos passados, como a vitéria de Edipo sobre a Esfinge no Edipo rei
de Séfocles. O drama do século XX, por sua vez, muitas vezes intercalou, entre as partes do
mito, outras historias que viessem a ter com a principal algum parentesco, como é o caso da
aparigao da Esfinge em A maquina infernal, releitura do mito de Edipo escrita por Jean Cocteau.
Mesmo privilegiando em sua analise o aspecto social do drama moderno e considerando que
Camus e Sartre vao além do desespero que caracteriza o absurdo, Raymond Williams
reconhece que é esse desespero a marca do individualismo presente na dramaturgia da
Modernidade: “Seja na versdo burguesa e marxista-burguesa da natureza como o elemento a
ser dominado, seja na verséo existencialista da natureza como algo indiferente ou resistente,
ndo ha nenhum sentido de processo comum ou vida comum, e isto, em si, analogo ao
individualismo, conduz inevitavelmente ao desespero. Sob esse aspecto, vejo as obras de
Camus e de Sartre como a ultima e mais notavel luta em meio ao impasse que, historicamente,
se alojou em nossas consciéncias. As conclusdes que eles dali extraem, seja de revolta, seja de
revolugéo, sdo convincentes apenas na medida em que a nossa propria mente permanece no
interior do impasse propriamente dito.” (WILLIAMS, 2002, p. 245)
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miticas, ndo é porque essas referéncias estdo de acordo com uma visdo de
mundo grega, mas porgue ocupam nessas pecas o lugar agora vazio de uma
ordem superior inexistente ou incognoscivel. A némesis grega é substituida, no
drama moderno, pela ignorancia da verdade da existéncia e do destino.

Essa diferenca entre a tragédia grega e o drama moderno parece importar a
uma interpretacdo do drama na Modernidade. Ndo ha duvida de que as
transformacoes pelas quais passou 0 género dramatico durante vinte e quatro
séculos de cultura ocidental influenciaram em grande escala a compreensao do
tragico em uma cultura que se subdividiu e cujas partes continuaram em mutacao,
bem como promoveram novas formas de representacdo dos mitos, com novos
sentidos sendo atribuidos a eles. Os mitos, que se criaram como parte integrante
da sociedade antiga, que estabeleciam sentidos através de um culto religioso e da
sua reafirmacao por meio dos rituais e da dramaturgia, agora ja ndo servem como
explicagdo Unica para a criacdo do universo e os fendmenos da vida. A
substituicao do politeismo grego pelo Cristianismo e a valorizacdo da razao, que
ganhou progressivamente maior importancia nas sociedades ocidentais com o
passar dos séculos, fizeram com que os mitos no teatro ja ndo promovessem o
terror e a piedade, emog¢des com as quais Aristoteles caracterizava a reacédo a
tragédia bem construida. O terror e a piedade eram as emocgdes das quais,
conforme a Poética, a plateia deveria sair purificada. Essas reacbes estdo no
préprio conceito aristotélico de tragédia:

E pois a tragédia imitagdo de uma acéo de carater elevado, completa e de
certa extensdo, em linguagem ornamentada e com as varias espécies de
ornamentos distribuidas pelas diversas partes (do drama), (imitagéo que se
efetua) ndo por narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o terror

e a piedade, tem por efeito a purificagdo dessas emogoes.
(ARISTOTELES, 1966, p. 74, inser¢des do tradutor)

Entretanto, para o século XX, ja nao é crivel, por exemplo, que o dilema de
Edipo se passe em um Unico dia, como na peca de Séfocles e no ideal de
Aristételes, mas é até mais verossimil que a ignorancia do protagonista seja parte
intrinseca de grande parte de sua vida, atravessando inclusive os anos de
convivéncia com a esposa-mae Jocasta, como em A maquina infernal, de Jean
Cocteau. Desse modo, as transformacdes ocorridas na concepcao do tragico, se
comparadas exclusivamente as pecas do século V a. C. e as do século XX de
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nossa era, estao diretamente relacionadas as preocupacdes da época moderna e
a forma como sao retomados 0s mitos para a representacao moderna.

Ao vincular novamente o tragico a literatura, é preciso reconhecé-lo,
portanto, como algo constitutivo do estilo dramatico e ndo como um género
literario especifico. Emil Staiger desenvolveu essa ideia em seus Conceitos
fundamentais da poética, obra que caracteriza o0 drama como tensao, cujo estilo
se expressa através do pathos, que quer, e do problema, que pergunta: "Um como
0 outro conduzem a agao para adiante." (STAIGER, 1972, p. 139) Nesse livro,
Staiger procura dar um novo sentido ao tragico, criticando a visdo de Goethe,
Schelling, Hegel e Hebbel, que consideram a crise tragica na contradicdo entre
livre arbitrio e destino.*® Para o autor, qualquer crise é do dominio do tragico: "N&o
€ tragica, apenas, a crise do mundo idealista mas a de qualquer mundo possivel,
antigo, burgués, cristdo ou germanico. E com isso ndo nos referimos apenas a
crise, mas a um fracasso irrecorrivel, um desespero mortifero que n&o visualiza
salvacao" (STAIGER, p. 148). Assim, o conceito de tragico em Staiger é ampliado
suficientemente para que a questdo da retomada da tragédia no século XX perca
a importancia. O fenébmeno tragico é apropriado pelo drama toda vez que um ideal
entra em colapso e o0 ser humano torna-se vitima do desespero e da
incompreensao. Logo, essa ideia ndo exclui, mas, antes, possibilita a interpretacéo
do tragico em outros géneros além do drama.**

Dessa maneira é que Staiger chega a conclusao de que o tragico esta mais
relacionado & metafisica do que a dramaturgia. E possivel perceber em suas
palavras como esse sentimento pode se adequar a um contexto de guerra, de
crencas perdidas, de duvidas existenciais. O século XX, portanto, € um tempo
propicio para a expressao tragica, pois oferece as condicbes para o seu
surgimento.*® O tragico é revisitado no século XX porque ele diz respeito as

* Para Goethe, por exemplo, o tragico reside em uma oposicao irreconciliavel, que ndo admite

solucéo, entre dever e querer, sendo tragica a “cegueira com que ele, ludibriado acerca da meta
de seu dever, precisa querer o que nao tem o direito de querer” (SZONDI, 2004, p. 49)

Por exemplo, no fracasso da verdade de um cético, num crente que vé questionado seu amor a
Deus por um acontecimento terrivel ou na paixdo de um amante como Werther, que é ao
mesmo tempo a coisa mais importante de sua vida e a causa de sua destruigcdo. (STAIGER,
1972, p. 148)

Os quatro requisitos para a existéncia do tragico, segundo Lesky, sdo: a dignidade da queda, a
possibilidade de relagdo com o nosso proprio mundo, o sofrimento consciente do sujeito da
acao tragica e um conflito que ndo admite solugédo. (LESKY, 1971, p. 25-28)
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contradicdes da natureza humana que emergem em um periodo de duavidas
existenciais.

Por isso é que na Antigona de Jean Anouilh, por exemplo, embora a
estrutura basica da tragédia seja mantida, os caracteres de Antigona e Creonte
revelam o conflito do ser, ao mesmo tempo individual e social, expressando do
seu modo a vivéncia do tragico. Antigona € o individuo, que vive unicamente em
funcédo da morte; Creonte é o ser social, que assume o poder que alguém precisa
assumir, que vive em funcdo da sociedade, que repreende o egoismo da
personagem-titulo. Dessa forma, o tragico se abate sobre Antigona em funcao do
exercicio de sua individualidade, enquanto Creonte ja havia perdido a sua quando
assumira o governo de Tebas, o que suscita, na peca de Anouilh, e
diferentemente da Antigona grega, a ideia do absurdo, da vida sem propdsito,
direcionada a morte e transcorrida entre coisas sem importdncia em nome de
ideias igualmente sem importancia.*® Atesta esse absurdo o fato de os dois
discutirem sobre a virtude do Polinice que Antigona quer enterrar quando Creonte,
confundindo os cadaveres de Etéocles e seu irmado, ndo sabe sequer se foi
mesmo Polinice quem ficou sem as honras finebres.*’

No prefacio a versao portuguesa dessa pec¢a, o tradutor Manuel Breda
Simobes destaca, apoiando-se nas palavras de Bertolt Brecht, o fato de as versées
do mito promovidas por Anouilh e Brecht servirem "muito especialmente, a
estruturacao de um novo tipo de tragédia na qual o homem nao se encontra, como
na tragédia grega, 'cega e inevitavelmente submetido a um destino abstrato e
inflexivel, mas se situa num plano concreto e atuante no qual o destino do homem
é o homem' (Brecht)" (SIMOES, 1965, p. 8). Essa negacdo de qualquer forma de
transcendéncia, situacdo em que o Unico destino do ser humano é conviver com a

soliddo e a falta de sentido da vida até o momento da morte, revela precisamente

6 Da mesma forma, para Corvin, o absurdo ndo obsta o tragico; ao contrario, faz advir a
dimensao tragica precisamente da impossibilidade de viver ante a fatalidade do tempo: “Dessa
forma, restaura-se a dimensdo tragica que acreditariamos excluida de um teatro sem
transcendéncia onde o personagem nao sofre outra fatalidade que de ter nascido, e seu castigo
nao é de ser atacado pela morte, mas de ndo poder viver. Tragico vazio, logo tragico negativo,
gue nasce da impossibilidade mesma de enfrentamento tragico.” (CORVIN, 1980, p. 19-20) [Par
ce biais est restaurée la dimension tragique qu’on pourrait croire exclue d’'un théatre sans
transcendance ou le personnage ne subit d’autre fatalité que celle du temps et n'est pas
responsable d’autre faute que d’étre né; et son chéatiment n’est pas d’étre happé par la mort,
mais de ne pouvoir arriver a vivre. Tragique en creux, tragique négatif donc, qui nait de
l'impossibilité méme de I'affrontement tragique.]

Desse modo, o texto evidencia a gratuidade das preocupagdes das personagens, que estao
imersas em uma existéncia que nao compreendem.
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a presenca do absurdo.”® Por isso o mito que melhor ilustra o absurdo é o de

Sisifo, que, por enganar os deuses, € condenado a empurrar uma pedra até o

cume de uma montanha, sendo que, ao chegar la em cima, ela novamente rola

até a base, de maneira que o trabalho extenuante de Sisifo é infindavel e sem

qualquer recompensa. “O ato de Sisifo, incansavelmente recomecado, torna-se,

para ele somente, uma maquina de marcar o tempo [...] quando ndo ha mais fim,
logo ndo h& mais sentido.” (BASTIAN; BRUNEL, 2004, p. 114)*

O absurdo € uma ideia que se destaca no pensamento do século XX, tanto

no teatro quanto na filosofia.>® Um dos principais exploradores do conceito é o
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De fato, o tragico moderno ficou tdo relacionado a ideia do absurdo que Thomasseau
reconhece nas pegas de seu tempo que considera tragicas alguns procedimentos que caberiam
ao Teatro do Absurdo: “O personagem tragico, saido definitivamente da psicologia e do
exercicio das paixdes, depois de ter sido deus, rei ou principe, mercador, enfim vagabundo ou
enfermo, resolve-se agora inteiramente a ndo ser mais do que uma sombra ou uma voz em um
espaco indiferenciado.

A linguagem nem sempre manteve um sentido, e o dialogo perdeu o que tinha de agéo para se
dissolver muitas vezes em mutismo ou glossalalia. Esse tragico que ndo nasceu de nada que
constituisse os votos de Racine parece estranhamente presente em nossos palcos com a
nudez de uma angustia. A ‘tristeza majestosa’ de uma tragédia nova se afirma nesse impulso
para o siléncio e o nada. Para além da discussdo de géneros e de sua hierarquia, as
nominagdes de drama e tragédia que ja ndo significam nada, expde-se no palco a expressao
bruta de um tragico sem nome.” (THOMASSEAU, 1995, p. 186) [Le personnage tragique, sorti
définitivement de la psychologie et de I'exercice des passions, aprés avoir été dieu, roi ou
prince, marchand, enfin clochard ou infirme, se résorbe entierement désormais pour n’étre plus
gu’une ombre ou une voix sur un espace indifférencié.

Le langage n’a pas toujours gardé un sens, et le dialogue a perdu celui de I'action pour se
dissoudre souvent dans le mutisme ou la glossalalie. Ce tragique né de rien que Racine appelait
de ses voeux semble étragement présent sur nos scénes avec la nudité d’une angoisse. La
“tristesse majestueuse” d’'une tragédie nouvelle s’installe dans cet élan vers le silence et le
néant. Au-dela de la querelle de genres et de leur hiérarchie, des appelations de drame et de
tragédie qui ne signifient plus rien, s’expose sur sceéne I'expression brute d’'un tragique sans
nom.]

[L'acte inlassablement recommencé de Sisyphe devient a lui seul une machine a marquer le
temps [...] alors qu'il n'y a plus de terme, donc qu'il n'y a plus de sens.]

Wegener enumera algumas caracteristicas do Teatro do Absurdo: “Apesar da diversidade do
método em forma e espirito dentro da tradi¢do do absurdo, seus principios unitarios giram em
torno do tema de um sentimento de angustia diante da absurdidade da condi¢do humana que
tudo permeia, a autonomia do palco e uma nova estética da linguagem. Nao muito diferente da
‘nausea’ de Antoine no romance de Sartre, do ‘Estrangeiro’ de Camus, do ‘sentimento tragico
da vida’ de Unamuno e, mais recentemente, da Multiddo Solitaria de Riesman, o isolamento e o
abandono espiritual do homem em um universo absurdo, desprovido de sentido; a presenca
injustificada do ser das coisas; a natureza mecanicamente banal e complacente da vida
burguesa envolvida em fofocas triviais sobre o tempo, a familia, empregos, casamento, trafego
ou memdrias fragmentadas; a dificuldade de comunicagéo, a incerteza da proépria identidade;
frustracao, conformidade, o taedium vitae das atividades diarias; a morte fisica e a aniquilagao
psiquica do individuo sdo os motivos basicos do ‘teatro de revolta’.” (WEGENER, 1967, p. 151)
[Despite the diversity of the method in form and spirit within the tradition of the absurd, its unitary
principles revolve around the theme of an all-pervading sense of anguish at the absurdity of the
human condition, the autonomy of the stage, and a new aesthetic toward language. Not unlike
the “nausea” of Sartre's Antoine, Camus's “Stranger”, Unamuno's “tragic sense of life”, and more
recently Riesman's Lonely Crowd, man's isolation and spiritual dereliction in an absurd universe
devoid of meaning; the unjustified presence of the being of things; the mechanically trite and
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filosofo, romancista e também dramaturgo Albert Camus, que postulou uma
concepgdo moderna de absurdo em seu livro O mito de Sisifo, publicado
originalmente em 1942. Para Camus, é familiar um mundo que o homem pode
explicar racionalmente. Porém, ha um momento em que, privado de ilusdes, ele se
sente um estrangeiro na propria existéncia e abandona quaisquer esperangas:
“Esse divércio entre o homem e sua vida, o ator e seu cenario, é propriamente o
sentimento do absurdo.” (CAMUS, 2007, p. 20) A consciéncia de uma existéncia
sem proposito esta ligada a uma aspiragdo ao nada; por isso, o problema do
absurdo coloca-se relacionado a ideia do suicidio: “Morrer por vontade propria
supbe que se reconheceu, mesmo instintivamente, o carater ridiculo desse
costume, a auséncia de qualquer motivo profundo para viver, o carater insensato
da agitagao cotidiana e a inutilidade do sofrimento.” (CAMUS, 2007, p. 19)

Apesar de 1942, dados os acontecimentos da Segunda Guerra Mundial, ser
um ano favoravel a eclosdo de uma filosofia negativa como a de Camus, para
Cornwell o absurdo esta presente na literatura de todos os tempos, nao apenas no
contexto das Grandes Guerras do século XX. Em The absurd in literature, ele
reune diferentes definicbes para o termo, a fim de demonstrar que o absurdo nao
é um fendmeno recente na literatura europeia,”' remontando ja & comédia antiga,
na qual aparecem, segundo o autor, alguns procedimentos comuns ao que se
denominou, no século XX, Teatro do Absurdo:

O uso de mascaras, simbolizando mudangas de personalidade, uma
pratica de travestimento em mdultiplos niveis, a presenga de um coro
(expressando seu comentario, mais um argumento na forma de parabasis

— uma fala de adverténcia, muitas vezes aparentemente sem relacdo com
o resto da pega), um tom de vulgaridade generalizado (evidente tanto nos

complacent nature of bourgeois life enmeshed in trivial gossip about weather, family, jobs,
marriage, traffic, or fragmented memories; the difficulty of communicating, the uncertainty of
one's own identity; frustration, conformity, the taedium vitae of everyday activities; physical death
and the psychic annihilation of the individual are the basic motifs of the “theater of revolt”.]

Para estabelecer uma distingdo entre o0 absurdo moderno, pensado pelo existencialismo, e o
absurdo como perspectiva atemporal, o dicionario Webster opde o conceito de absurdo ao de
absurdismo: “O Novo Dicionario Universitario Webster confirma o substantivo ‘absurdo’ como ‘o
estado ou condicdo em que 0 homem existe em um universo irracional e sem sentido e em que
a vida humana ndo tem sentido fora de sua prépria existéncia’, enquanto ‘absurdismo’ é
definido como uma filosofia baseada nisso, e na crenga de que ‘a busca (do homem) pela
ordem leva-o ao conflito com esse universo” (CORNWELL, 2006, p. 3) [Webster's New
Collegiate Dictionary confirms the noun ‘absurd’ as ‘the state or condition in which man exists in
an irrational and meaningless universe and in which man’s life has no meaning outside his own
existence’, while ‘absurdism’ is defined as a philosophy based on this, and on the belief that
‘[man’s] search for order brings him into conflict with his universe’]
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recursos cénicos quanto nos dialogos), e varios dispositivos metateatrais
eram caracteristicas proeminentes. (CORNWELL, 2006, p. 34)%

Essa coincidéncia entre a comédia antiga e os elementos constitutivos do
moderno Teatro do Absurdo nao é fortuita, pois 0 absurdo pode ser reconhecido
em todos os momentos em que a humanidade duvida que haja um sentido para a
prépria existéncia.>® O século XX e a relagdo com o existencialismo &, entdo,
apenas um desses momentos de ruptura da crenca em algo que justifique a vida;
momento esse em que o0 absurdo ganha caracteristicas particulares:

De maneira geral, relaciona-se essa nogao [de absurdo] com algumas das
caracteristicas do existencialismo [...], e isso tem alguma razao de ser, mas
s6 na medida em que varios autores considerados existencialistas,
justificadamente ou nao, se referiram ao absurdo (ou ao que parece ser
absurdo) na vida humana. [...] Desse ponto de vista, o absurdo nao é
contra-racional, mas fundamento do racional. Por outro lado, ao criticar
justamente “o existencialismo”, Camus proclama “a lucidez diante do
absurdo” (a mesma “lucidez” que arrebata e ao mesmo tempo mantém as

personagens centrais em O estrangeiro, A peste e A queda). Camus nao
se ocupa, no entanto, de uma filosofia absurda, mas de “uma sensibilidade

z

absurda que pode achar-se difundida na época” (O mito de Sisifo, 1942). E
a sensibilidade que se manifestou, extralucidamente, em Franz Kafka e
nas multiplas variantes do chamado “teatro do absurdo” (Martin Esslin)
(FERRATER MORA, 2000-2001, p. 30).

A reacao de Camus contra o existencialismo, conforme Cornwell, pode ser
uma revolta apenas contra um certo existencialismo cristdo em que se incluiriam
Tertuliano, Pascal, Kierkegaard, Dostoiévski e Chestov; ndo obstante, tanto os
existencialistas quanto a filosofia camusiana possuem sobre o absurdo
concepcoes semelhantes. Camus, entretanto, daria ainda um passo além do
niilismo, pensando a felicidade em termos de reconciliagdo do ser humano com o
absurdo. (Cf. CORNWELL, 2006, p. 115)

E no entrecruzamento dessas perspectivas que se pode entender o
aparecimento de um Teatro do Absurdo no século XX, especialmente a partir da
década de 1950. O viver sem motivo foi representado por dramaturgos como

lonesco, Beckett, Genet, Adamov e Pinter, autores que apresentam em comum a

%2 [The wearing of masks, symbolising changes of personality, a practice of multi-levelled cross-

dressing, the presence of a chorus (giving out its commentary, plus an argument in the form of
parabasis — a pronouncement of advice, often seemingly unrelated to the rest of the play), a
widespread tone of vulgarity (evident both in stage-props and dialogue), and various
metatheatrical devices were all prominent features.]

Cornwell, aproveitando o argumento de Lois Gordon, cita Caim e Abel como as primeiras
vitimas inocentes de um capricho gratuito no Velho Testamento. (2006, p. 33) Assim, sua
concepcao do absurdo ndo pressupde o ateismo, mas se define somente pela incompreensao
humana do propésito de viver, ao contrario de Camus, para quem o absurdo é “pecado sem
Deus” (Cf. CORNWELL, 20086, p. 3)
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nocao de insuficiéncia da razdo e do discurso, de forma que a linguagem, através
deles, se mostra incapaz de abarcar a falta de sentido da existéncia. (Cf. ESSLIN,
1968, p. 20) E emblematico dessa perda de confianca na raz&o o didlogo da cena
Xl de A cantora careca, de lonesco, que é formado por uma série de provérbios
sem sentido, muitas vezes compostos a partir da rima ou por outras analogias no
nivel do significante:

O MARTIN — Quem vende hoje um corvo, amanha tera um ovo.

A SMITH — Na vida, é preciso olhar pela janela.

A MARTIN — Pode sentar-se numa cadeira mesmo quando nao ha cadeira.

O SMITH — E bom pensar sempre em tudo.

O MARTIN — O teto esta em cima e o soalho estd em baixo.

A SMITH — Quando digo sim, € uma maneira de falar.

A MARTIN — A cada um o seu destino.
(IONESCO, 1962, p. 57)

Todavia, além da obra desses dramaturgos, ha outros escritores que nao se
envolveram diretamente com o Teatro do Absurdo, mas que, alguns anos antes,
no periodo entreguerras e durante a Ocupacao Alema na Franca por ocasidao da
Segunda Guerra, buscaram referéncias miticas para compor outras formas de
representacdo dramatica. Entre eles, estdo Jean Giraudoux, Jean Cocteau, Jean
Anouilh e Jean-Paul Sartre. Na obra desses autores, o absurdo ndao é o
sentimento predominante, tendo a maioria deles buscado alguma possibilidade de
sentido para a vida e de algo que a ultrapasse. Essa transcendéncia é buscada
especialmente na universalidade dos mitos.

O objeto de analise, no proximo capitulo, sera as pecgas miticas escritas por
esses quatro escritores, com o intuito de tentar comprovar a hip6tese de que,
mesmo ndo sendo parte do grupo conhecido como Teatro do Absurdo, os
escritores que fizeram uso da mitologia grega na Franca da época adaptaram os
mitos a um contexto em que a angustia e o desespero, caracteristicas do absurdo
tal como o entende Camus, sdo reacdes possiveis a uma existéncia percebida
como sem propésito. Por outro lado, também serado identificados os momentos em
que, contrariamente ao absurdo, Giraudoux, Cocteau, Anouilh e Sartre criaram um
sistema simbdlico que representa uma possibilidade de crenca de que a vida nao
€ apenas um eterno rolar de pedras sem sentido.
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3 O MITO NO TEATRO FRANCES ENTREGUERRAS E SOB A OCUPACAO

Ao fim da Primeira Guerra Mundial, a Franca estava endividada com outras
nacoes, especialmente com os Estados Unidos, o que comprometia seriamente
sua economia. Por outro lado, o tratado de paz de Versalhes fez o pais credor da
Alemanha, e os franceses esperavam, com isso, suprir 0s gastos empreendidos
no conflito:

Os problemas financeiros assolaram todo o periodo pés-guerra. A Francga,
onde tais problemas eram totalmente desconhecidos em 1914, foi uma das
principais vitimas. [...] Esses problemas abrangiam dois aspectos: aspecto
interno, ou seja, as dificuldades orcamentarias para o Estado e a alta dos
pregos para os individuos; e aspecto externo, isto €, o pagamento de

reparagdes pela Alemanha, mas também o pagamento pela Frangca de
suas dividas de guerra. (TROTIGNON, 1979, p. 91)**

A parte a inquietacdo econdmica, o periodo entreguerras na Franca é
também uma época de decepcao e de incerteza: para o conflito internacional o
pais havia mobilizado oito milhdes de franceses, dos quais cerca de um milhdo e
meio havia perecido, algo desproporcional para uma populagdo de quarenta
milhdes de habitantes, e as regides mais ricas do pais haviam sido ocupadas ou
destruidas. (Cf. LACOUR-GAYET, 1954, p. 146) Logo, tanto olhar para o passado
e ver as causas da destruicado quanto tentar prever o futuro em meio a crise que
assolava o pais eram motivos de preocupacéao para a Franca dos anos 30:

O estado de alma dos franceses no periodo entre as duas guerras poderia
ser resumido em duas palavras: decepg¢ao, quando pensavam no passado;
inquietagao, ao imaginarem o futuro. Olhando para tras, sentiam um mal-
estar do qual ndo gostavam de especificar as causas, tanto elas lhes eram
deprimentes. Se, ao contrario, eles voltassem seus olhos para o porvir,
sentiam-se vitimas de um nervosismo nunca antes experimentado. A

amargura e a angustia, frutos desse nervosismo, explicam suas incertezas
e contradicdes. (LACOUR-GAYET, 1954, p. 146)>°

> [Les problémes financiers ont empoisonné toute la période de I'aprés-guerre. La France, ol ce
genre de problémes était totalement inconnu en 1914, en a été une des principales victimes. [...]
Ces probléemes ont revétu un double aspect : aspect intérieur, a savoir : pour I'Etat les difficultés
budgétaires, pour les particuliers la montée des prix ; aspect extérieur, c’est-a-dire le paiement
des réparations par I'Allemagne, mais aussi le reglement par la France de ses dettes de guerre.]
[L’état d’ame des Francais dans I'entre-deux-guerres pourrait étre résumé en deux mots :
déception, quand ils songeaient au passé ; inquiétude, lorsqu’ils imaginaient I'avenir. En
regardant en arriére, ils ressentaient un malaise dont ils n'aimaient guére préciser les causes,
tant elees leur apparaissaient déprimantes. S'ils tournaient, au contraire, leurs yeux devant eux,
ils se sentaient victimes d'une nervosité dont ils n'avaient pas I'expérience. Leur amertume et
leur angoisse expliquent leurs incertitudes et leurs contradictions.]
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O governo francés, porém, ndo é capaz de recuperar a economia nos anos
seguintes e, a partir de 1930, as atividades agricolas e industriais diminuem,
aumentando o contingente de desempregados.®® Para agravar ainda mais os
problemas econdémicos, no intento de uma reconciliagdo com a Alemanha e a
manutencdo definitiva da paz internacional, em 1924 a Franca havia decidido
renunciar ao pagamento de reparacao devido pelos alemées, enquanto o ministro
francés Aristide Briand esforgava-se para convencer a Sociedade das Nacdes a
promover o desarmamento de todos os paises. Em 1934, tamanho era o temor de
um novo conflito que a Franca estava disposta a ceder partes de seu territério
para evita-lo:

O nacionalismo anti-alemao do tempo de Poincaré cedeu lugar muitas
vezes a um pacifismo sem gléria, pronto a comprar a paz por meio de

concessoes territoriais aos poderes totalitarios, posto que eles impingem
medo, e seu regime um pouco de inveja. (PROST, 2007, p. 37)*

O pacifismo no periodo entreguerras pode ser considerado um fator de
unificacdo nacional, pois transcende as classes sociais. A Franca em geral é
dominada por um sentimento de repulsa ao heroismo combativo que é
caracteristico do imaginario das épocas de guerra, quando o militarismo é
propagado politicamente como um valor necesséario a defesa nacional. Nos anos
20 e 30, o que se observa € que, independentemente do nivel cultural ou da
classe social, 0 que os franceses desejam é manter-se afastados dos conflitos
armados e ver a Franca se reerguer econémica e psicologicamente da destruicao
promovida pela Primeira Guerra Mundial, inclusive entre os antigos combatentes e
os homens influentes na politica do pais: “E necessario lembrar, de inicio, a

precocidade e a amplitude da aculturacdo do sentimento pacifista no antigo meio

% “As financas da Franca estavam constantemente em condi¢des precarias nos anos seguintes a
guerra. O restabelecimento promovido por Poincaré em 1926 nao foi duradouro. A partir de
1930, a atividade agricola e industrial diminuiu na Franga, como nos outros paises, € muitos
trabalhadores tiveram de enfrentar o desemprego. O governo de Léon Blum, em 1936, e
aqueles que o sucederam até 1939, nao conseguiram remediar a situacdo.” (GRIMAL;
MOREAU, 1964, p. 123) [Les finances de la France furent constamment en mauvais état, dans
les années qui suivirent la guerre. Le rétablissement opéré en 1926 par Poincaré ne fut pas
durable. A partir de 1930, l'activité agricole et industrielle se ralentit en France comme dans les
autres pays ; de nombreux ouvriers furent réduits au chdémage. Le gouvernement de Léon Blum
en 1936 et ceux qui suivirent jusqu’en 1939, ne réussirent pas a redresser la situation.]

[Le nationalisme anti-allemand du temps de Poincaré a fait souvent place a un pacifisme sans
gloire, prét a acheter la paix par des concessions territoriales aux puissances totalitaires, parce
gu’elles font peur, et leur régime un peu envie.]
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combatente, isto €, em uma grande parte da populacdo adulta, masculina, ativa e
eleitora.” (SIRINELLI, 1998, p. 143)°®
Entretanto, defender o pacifismo no momento especifico entreguerras pode
nao ser mais do que um sintoma de fraqueza: o que antes era apenas um
devaneio apocaliptico — uma guerra capaz de devastar a Europa — agora se
mostrava uma possibilidade real e vivenciada. Era preciso reconquistar a paz:
a Franga, com sua vitria, mantém uma preocupacao secreta. Ela nao tem
mais o suporte moral que a levaria a “ganhar a paz” como ganhara a
guerra. Ela se recomp6s apos a crise de 1917, mas agora, em 1919 e nos
anos 20, experimenta uma grande fraqueza. O esforgco empreendido

excedeu suas forgcas. Agora, é necessario “viver”. Uma sede de prazer se
apodera do pais. (TROTIGNON, 1979, p. 84)>

O que se desenha, portanto, ao lado de uma angustia devido a incerteza do
futuro, € um sentimento de que € preciso recuperar as alegrias perdidas, e o
sintoma mais expressivo culturalmente dessa mistura de sensagdes coletivas é a
tentativa de retomar uma época de ouro interrompida pela guerra: a belle époque:
“No caso dos anos 1920, havia, mais amplamente, o sonho um tanto ‘louco’ de
apagar da histéria, como que por magia, o tormento da guerra e de voltar aos
anos que a precederam e que se tornaram, por contraste, mitificados pela
meméria coletiva, a ‘Belle Epoque’.” (SIRINELLI, 1998, p. 165)%°

Isso ndo impediria, no entanto, que a década seguinte também desse vazao
a angustia esperada de um periodo poés-guerra, representada na arte por
determinadas escolas estéticas especialmente dedicadas ao culto do nonsense,
da abstracdo e do inconsciente.®’ A vontade de viver e a incerteza do futuro

aparecem ambas, portanto, na arte dos “anos loucos”:

%8 [Il faut d’abord rappeler la précocité et I'ampleur de I'acculturation du sentiment pacifiste dans le

milieu ancien combattant, c’est-a-dire, en fait, dans une large partie de la population adulte,
male, active et électrice.]

[la France, dans sa victoire, garde une secréte inquiétude. Elle n’a plus le ressort moral qui lui
ferait “gagner la paix” comme elle a gagné la guerre. Elle s’est ressaisie apres la crise de 1917,
mais maintenant, en 1919 et dans les années 20, elle éprouve une grande lassitude. L’éffort
fourni a dépassé ses forces. Maintenant, il faut “vivre”. Une soif de jouissance s’empare du
pays.]

[Dans le cas des années 1920, il y eut bien, plus largement, le réve, de fait un peu « fou », de
gommer de I'histoire, comme par magie, la tourmente de la guerre et de revenir aux années qui
la précédérent, qui devinrent par contraste, ainsi mythifiées par la mémoire collective, la « Belle
Epoque ».]

“Por um lado, a aspiracao a ordem e a disciplina € sensivel, especialmente no voluntarismo do
cubismo ou no rigor da abstracdo geométrica substituindo a abstragéo lirica. Por outro lado, e
concomitantemente, o gosto pelo absurdo e o irracional, a busca do inconsciente, triunfam em
uma nova explosdo do expressionismo, na pintura ingénua e no surrealismo.” (SIRINELLI,
1998, p. 177) [D’une part, I'aspiration a I'ordre et a la discipline y est sensible, notamment dans
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Entre fermentos revolucionarios e “retorno a ordem”, entre surrealismo e
literatura “burguesa” em floragéo, é bem a palavra “diversidade” que, em
ultima instancia, define o conteldo e o tom da cultura francesa dos anos
1920. E é essa diversidade mesmo que da identidade a década: ha uma
cultura dos Anos Loucos, mistura sutil de audacia e de classicismo, de
impeto de viver e de tempo parado. O velho, reativado por uma espécie de
reacdo contra as vertigens da velocidade, e o novo, personificado pela
guerra, entdo se misturam mais do que em outros momentos da histéria
cultural da Franga, e o resultado é uma profusao de estilos em um mundo
que busca a si mesmo com mergulhos no inexplorado e que se questiona,
depois do grande massacre. Um mundo, ainda, que cré ter reencontrado o
equilibrio que possuia antes da guerra, enquanto, em seu interior, os
agentes da destruicdo ja fazem sua obra. (SIRINELLI, 1998, p. 182)%

Para o teatro francés, o decénio de 1920 é um periodo de grande

desenvolvimento, com a rejeicdo aos preceitos do teatro naturalista, a influéncia

da psicanalise e do surrealismo e a pretensao de um teatro pluriartistico:

O desabrochar na Frangca do que se chamou o Teatro de Arte (Théatre
d’Art) data dos anos 20 e ndo foi um fenébmeno isolado. Continuava de
certa forma, embora rejeitando os preconceitos naturalistas do primeiro, o
esforgo disciplinador de Antoine e sobretudo de Lugné-Poe. Relacionava-
se também com a tentativa gigantesca e, em parte, malograda de Wagner:
o projeto de criar um drama total em que poesia, canto, musica, luz, cores,
movimento etc., se unissem, revela a nostalgia de um teatro que fosse
outra coisa mais do que uma sucessdo de discursos didaticos ou de
piruetas mais ou menos brilhantes num cenario realista. [...] A principal
figura do Théatre d’Art permanece a de Jacques Copeau: a sua
experiéncia no Vieux Colombier foi seguida pelo trabalho dos que Barrault
chamou os ‘4 apostolos’: Charles Dullin, Louis Jouvet, Gaston Baty e
Georges Pitoéff. (ARANTES, 1970, p. 7)

Para tanto, ndo se deve negligenciar, ao considerar essas transformacoes,

o papel relevante que adquirem os encenadores, imprimindo seu estilo pessoal as

montagens e desbancando os dramaturgos de sua onipresenca teatral. Os

encenadores serdo responsaveis pela superacdo dos modelos realistas-

naturalistas e a confeccdo de um teatro em que se misturam a realidade e a

ilusdo. Jean-Louis Barrault, um dos encenadores que despontaram nessa época,
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le volontarisme du cubisme ou dans la rigueur de l'abstraction géométrique supplantant
I'abstraction lyrique. D’autre part, et de fagon concomitante, le go(t de I'absurde et de
lirrationnel, la quéte de l'inconscient triomphent dans un nouveau sursaut de I'expressionisme,
dans la peinture naive et dans le surréalisme.]

[Entre ferments révolutionnaires et «retour a l'ordre », entre surréalisme et littérature
« bourgeoise » épanouie, c’est bien le mot « diversité » qui, au bout du compte, définit la teneur
et la tonalité de la culture frangaise des années 1920. Et c’est cette diversité méme qui donne
son identité a la décennie : il y a bien une culture des Années folles, mélange subtil d’audace et
de classicisme, de fureur de vivre et de temps arrété. Le vieux, réactivé par une sorte de
réaction contre les vertiges de la vitesse, et le neuf, vivifié par la guerre, s’entremélent alors plus
gu’en d’autres moments de l'histoire culturelle de la France et le résultat en est un foisonnement
des styles dans un monde qui se cherche, par ses plongées vers l'inexploré, et qui s’interroge,
aprés le grand massacre. Un monde, aussi, qui croit avoir retrouvé ses équilibres de l'avant-
guerre, alors qu’en son sein les agents de destruction sont déja a I'oeuvre.]
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lembra em sua autobiografia a proposta do Cartel, o mais representativo grupo de

encenadores da época, do qual também faziam parte Louis Jouvet, Gaston Baty e

Charles Dullin:
Esse movimento teatral, o Cartel, resultado do movimento do Vieux
Colombier de Jacques Copeau, era baseado na poesia essencial. Ele
havia reconduzido o teatro a seu lugar de honra na sociedade das Artes.
Ele havia unido o Sonho a Realidade. Ele era, ao mesmo tempo,
vanguardista e tradicional, ocidental e universal. Combatendo o teatro “de
maos nos bolsos” do Boulevard, ele descobrira os caminhos que o
religavam as principais tradigdes: ao teatro antigo, a commedia dell’arte,
aos grandes momentos espanhdis, elisabetanos, aos mistérios da Idade

Média e também ao teatro exemplar do Extremo Oriente. (BARRAULT,
1972, p. 65)%

E esse teatro que vai dar forma no palco as pecas escritas por Cocteau,
Giraudoux e Anouilh, dramaturgos que partilham dos preceitos estéticos
defendidos pelos encenadores do Cartel:

Data do final da 12 Grande Guerra a grande virada do teatro para novos
dominios que ndo serdo os da consciéncia clara e os da andlise
psicolégica, mas de zonas inexploradas e obscuras da alma humana; o
texto se faz poético e simbdlico. [...] Iniciam-se entdo no teatro autores

como Cocteau, Giraudoux, Anouilh; as pecas de Claudel comegam a ser
conhecidas. (ARANTES, 1970, p. 10)

A tendéncia predominante na obra desses autores nao €, portanto, o
pessimismo, e mesmo o niilismo, que talvez fosse esperado do trabalho de
dramaturgos de uma época em que a destruicao promovida pela guerra ainda se
fazia muito presente no imaginario e no cotidiano dos franceses. Pelo contrario, o
que se sobressai € a tentativa de compreensao da alma humana, e a chave
utilizada para adentrar esse mistério € a linguagem simbélica. Ao mesmo tempo, e
como se vera mais adiante, no capitulo dedicado a analise das obras de

Giraudoux, Cocteau e Anouilh, coexiste, ao lado de expressdes que remetem ao

63 [Ce mouvement thééatral, le Cartel, fruit du mouvement du Vieux Colombier de Jacques Copeau,
était fondé sur la poésie essentielle. Il avait redonné au thééatre sa place honorable dans la
société des Arts. Il avait recousu le Réve a la Reéalité. Il était a la fois d’avant-garde et
traditionnel, occidental et universel. Combattant le théatre « des mains dans les poches » du
Boulevard, il avait retrouvé les ramifications qui le reliaient aux grands traditions : au théatre
antique, a la commedia dell’arte, aux grands moments, espagnols, élisabéthains, aux mysteres
du Moyen Age et également au théatre exemplaire d’Extréme-Orient.] Carlson chama a atengao
para a preocupagao de Barrault em manter e unificar uma tradigdo teatral, sendo contrario a
uma renovagao radical como aquela proposta por Artaud: “Barrault foi encontrar em Artaud
inspiracdo para suas préprias concepgoes tedricas, que viam o teatro como uma experiéncia
fisica e psiquica total. [No entanto,] Mostrava-se muito menos a vontade com a rejeigao da fala
propugnada por Artaud [...]. Na verdade, Barrault tinha interesse minimo na mudanga radical do
teatro, preocupando-se mais com aprofundar e enriquecer a tradigéo ja firmada.” (CARLSON,
1997, p. 383)
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absurdo da vida, um intento de apontar, através dos simbolos presentes nas
pecas, algo que a transcenda e que possivelmente possa Ihe dar sentido, algo de
absoluto.®*

A esperangca no retorno festivo da belle époque e na transcendéncia
simbdlica propagada por um teatro de significativo apelo popular € seguida pela
ascensao politica da esquerda francesa, inclusive do Partido Comunista, que
abandona seu antimilitarismo: é a Frente Popular, que governa o pais, com
maioria no Parlamento, entre 1936 e 1937. Sua chegada ao poder da origem,
entdo, a uma sucessao de greves nao violentas e ocupacdo de fabricas. O
governo da Frente Popular, tendo Léon Blum como presidente do Conselho, é
logo responsavel pela votagdo de leis favoraveis aos operarios, entre elas a
semana de trabalho de quarenta horas e as férias anuais remuneradas de quinze
dias. (Cf. MAYEUR, 2000, p. 330-331)

Nas ciéncias, o lluminismo é ainda o ancestral comum das diversas
filosofias do final da década de 1930. (Cf. SIRINELLI, 1998, p. 191) Ja em 1939, a
grande confianga no progresso francés, especialmente nas ciéncias exatas, leva a
criagdo do Centro Nacional de Pesquisa Cientifica (CNRS). As ciéncias humanas
e sociais também ganham relevo, especialmente a psicologia, a sociologia e a
histéria econémica. E 0 momento de dar vazdo a um otimismo de reencontro com
uma Franca perdida. Porém, a abstencdo da Franca em conflitos estrangeiros
acabaria ocasionando uma nova batalha ideolégica entre os intelectuais

franceses® e trazendo um novo e grande problema ao pais.

® E principio da prépria arte teatral a comunhao entre atores e publico em torno de algo absoluto,

0 que certamente provém da presenca da religiao na origem do teatro. “Claramente, o carater
coletivo da arte dramatica esta relacionado a sua origem religiosa. Do aspecto de comunhéo,
passa-se facilimente ao aspecto mistico do teatro. E religioso todo processo afetivo e espiritual
gue une os homens entre si através de sua participagdo em algo absoluto. Tal comunicacao
sempre engendra, em niveis mais ou menos elevados de espiritualidade, o sentimento do
sagrado.” (SIMON, 1966, p. 19) [Manifestement, le caractére collectif de I'art dramatique est lié
a son origine religieuse. De I'aspect de communion, on passe aisément a I'aspect mystique du
théatre. Est proprement religieux tout processus affectif et spirituel qui relie les hommes entre
eux en les faisant participer a un absolu. Une telle communion enfante toujours, a des niveaux
plus ou moins élevés de spiritualité, le sentiment du sacré.]

“Os anos 1930 sao uma época de grandes causas, que mobilizam e, ao mesmo tempo, dividem
os intelectuais franceses. No exterior, 0s perigos crescentes provocam sua reunido em grandes
batalhas de peticoes, seja sobre a guerra da Etidpia [...], a da Espanha, ou ainda sobre a
questao de como responder as provocagdes de Hitler. No interior, as reages opostas sobre a
Frente Popular ocasionam uma guerra franco-francesa entre os membros do clero. E um
verdadeiro campo de falhas que atravessa o meio intelectual.” (SIRINELLI, 1998, p. 188) [Les
années 1930 constituent une époque de grandes causes qui mobilisent et en méme temps
divisent les intellectuels frangais. A I'extérieur, la montée des périls voit ceux-ci se rassembler
dans de grandes batailles de pétitions : ainsi sur la guerre d’Ethiopie [...], ou celle d’Espagne, ou
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Em 1936, as vésperas da eleicdo que consagraria a Frente Popular, o
governo de Albert Sarraut havia se negado a intervir na questao da remilitarizacéo
da Renénia promovida por Hitler. A Inglaterra, na época, era adepta da mesma
postura de ndo intervencdo e, ainda que Léon Blum fosse de acordo com a
necessidade de rearmamento, o que o0 colocou contra os pacifistas membros de
seu proprio partido, quando estoura a Guerra Civil Espanhola 0 mesmo decide
evitar, a um sé tempo, o conflito internacional e o enfrentamento aos pacifistas
franceses. Em 1938, o governo radical de Daladier, como a opinido publica, divide-
se sobre a postura que a Franca deve tomar em relacdo a politica estrangeira,
enquanto Hitler promove a anexacdo da Austria e, mais tarde, da Boémia, o que
deixa os franceses numa situacdo constrangedora frente a seus aliados da
Tchecoslovaquia. Entretanto, a Franga, assim como a Inglaterra, s6 declararia
guerra a Alemanha no dia 3 de setembro, dois dias depois que as tropas de Hitler,
protegidas pelo pacto germano-soviético, invadissem a Polénia. (Cf. MAYEUR,
2000, p. 332-333)

A essa altura dos acontecimentos, os franceses pouco podem fazer para
ajudar a Polénia: além de serem menos numerosos que os alemaes, o0s
comandantes franceses sdo também mais velhos e possuem material bélico
menos eficiente. Muitos avides da Franca séo retirados da guerra por ja estarem
inutilizaveis. “Eles [os franceses] ndo puderam fornecer praticamente nenhuma
assisténcia a Polénia. Tudo se reduziu a escaramucgas na regido de Sarre,
enquanto, como revelara o processo de Nuremberg, havia apenas umas poucas
divisbes alemas na parte ocidental.” (BAUMONT, 1950, p. 453)°® O resultado é
que, com a chegada dos soviéticos a Polénia em 17 de setembro e a retirada das
tropas francesas do general Gamelin na metade do més de outubro, a Alemanha
retoma seu territério.

A continua passividade da Franca em relacdo a invasado de outros paises
faz com que Hitler ganhe terreno e, em 1940, ja em meio a Segunda Guerra
Mundial, a Alemanha passa a governar diretamente boa parte do territorio francés,
ficando a parte sul sob o governo de Vichy, presidido pelo marechal Pétain:

encore sur la question de I'attitude & adopter face aux provocations hitlériennes. A lintérieur, les
réactions opposées sur le Front populaire entrainent une sorte de guerre franco-frangaise des
clercs. C’est un véritable champ de failles qui court a travers le milieu intellectuel.]

[lls nont pu fournir pratiquement aucune assistance a la Pologne : tout s’est réduit a des
escarmouches sur la Sarre, alors que, comme le révélera le procés de Nuremberg, il n’y avait
dans I'Ouest que quelques divisions allemandes.]
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Os franceses € os britanicos estavam mal preparados para lutar contra um
exército alemao moderno, com uma poderosa forca aérea e muitos
tanques. Eles ndo puderam impedir Hitler de esmagar a Polbnia e de
invadir a Dinamarca e a Noruega. Em maio de 1940, foi a vez da Francga
ser atacada. Seu exército principal foi cercado e preso no norte. O que
restou das forgas francesas foi empurrado e os alemaes invadiram uma
grande parte de nosso pais. O governo pediu um armisticio.

A derrota levou a queda da Terceira Republica (julho de 1940). Um
governo presidido pelo marechal Pétain mudou-se para Vichy. Dois tergos
do nosso pais foram ocupados pelo inimigo.

Mas a guerra ndo havia acabado; ela havia se tornado mesmo mundial.
ltalia e Japao eram os aliados dos aleméaes, que agora tinham contra si a
Ingla6t7erra, os Estados Unidos e a Unido Soviética. (GRIMAL, 1964, p.
123)

O que se seguiu imediatamente a Ocupacéao da Franca foi a aprovagao pela

Assembleia Nacional de poderes plenos ao marechal Pétain para que elaborasse

uma nova constituicdo (cuja promulgacao em 1944 seria impedida pelos alemaes)

em favor dos direitos do trabalho, da familia e da patria. Enquanto Pétain assumia

o titulo de chefe de Estado, as nagcdes estrangeiras, a excecao da Gra-Bretanha,

reconheciam seu governo e lhe enviavam missdes diplomaticas. Ao mesmo

tempo, iniciava-se na Franca um movimento pela liberagdo do pais comandado

pelo general De Gaulle e apoiado pelos britanicos.®® Porém, em 1942, logo apés o

desembarque de tropas aliadas no Norte da Africa em 8 de novembro, os aleméaes
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[Les Francais et les Anglais étaient mal préparés a lutter contre une armée allemande moderne,
dotée d’une puissante aviation et de nombreux blindés. lls ne purent empécher Hitler d’écraser
la Pologne, d’envahir le Danemark et la Norvége. En mai 1940, la France a son tour fut
attaquée. Sa principale armée fut encerclée et faite prisonniére dans le nord de la France. Ce
qui restait des forces francaises fut bousculé et les Allemands envahirent une grande partie de
notre pays. Le gouvernement demanda I'armistice.

La défaite entraina la chute de la llle République (juillet 1940). Un gouvernement présidé par le
maréchal Pétain, s’installa a Vichy. Les deux tiers de notre pays furent occupés par I'ennemi.
Mais la guerre nétait pas terminée ; elle était méme devenue mondiale. L’ltalie et le Japon
étaient alliés aux Allemands, qui avaient maintenant contre eux I'Angleterre, les Etats-Unis et
I'Union Soviétique.]

A primeira manifestagéo anti-aleméa de certo relevo na Franga ocorreu em novembro de 1940:
“Manifestacdo de estudantes marchando sobre a Champs-Elysées, gritando ‘Viva De Gaulle’, e
que os alemaes dispersam rapidamente disparando alguns tiros com metralhadoras viradas
para o chdo e que ndo fardo nenhum morto. Manifestagao cuja propaganda se destaca e cujo
impacto sera enorme. A radio inglesa anuncia onze mortos, nimero imediatamente adotado em
toda a Franga. Irritados, os alemaes enviam uma mensagem ao prefeito de policia interditando
cursos em todas as faculdades, ordenando o retorno a provincia dos estudantes que nao
possuem domicilio familiar em Paris e exigindo que todos os estudantes se apresentem
diariamente aos comissariados de policia.” (AMOUROUX, 1961, p. 358) [Manifestation
d’étudiants, qui défilent sur les Champs-Elysées en criant: ‘Vive de Gaulle’, et que les Allemands
dispersent rapidement en tirant quelques coups de mitraillettes dirigés vers le sol et qui ne feront
aucun mort. Manifestation dont la propagande s’empare et dont le retentissement sera énorme.
La radio anglaise annonce onze morts, chiffre qu’adopte immédiatement la France entiére.
Irrités, les Allemands adressent au préfet de Police une note interdisant les cours dans toutes
les facultés, ordonnant le retour en province des étudiants qui ne possédent pas un domicile
familial a Paris, exigeant que tous les étudiants se présentent quotidiennement aux
commissariats de police.]
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invadem a zona livre da Franca e passam a ocupar a totalidade do territério
francés. Sem grandes poderes frente aos ocupantes, o governo de Vichy cria uma
milicia para atuar em favor dos alemaes. Por outro lado, o crescimento do
movimento de Resisténcia e o auxilio dos aliados no exterior contribuem para a
criagcdo, em 1943, do Comité Francés de Liberacdo Nacional, liderado por De
Gaulle e reconhecido pelos governos norte-americano, britanico e soviético. (Cf.
LACOUR-GAYET, 1954, p. 228-231)

Além de submeter suas decisbes ao controle estrangeiro, o governo de
Vichy também é responsavel por uma politica de colaboragdo com os invasores,
perseguindo e dedurando aos nazistas individuos que supostamente atuavam
contra o regime: “Face a derrota e a perspectiva de uma Europa dominada pelo
Terceiro Reich, Vichy pratica a colaboracédo de estado com a Alemanha, imposta,
a seu modo de ver, pelas circunstancias e pela necessidade de defender os
interesses franceses.” (MAYEUR, 2000, p. 337)%° Essa situacdo compromete
seriamente a liberdade dos artistas durante esse periodo da histéria francesa,
ainda que tanto os nazistas quanto o governo de Vichy fomentem a produgéo
artistica:

A vida artistica e intelectual da Franga sob a Ocupagdo constitui um
paradoxo. Por um lado, exerciam-se pressdes esmagadoras: a censura,
um programa cultural agressivo e a exclusao dos judeus, dos magons e
dos comunistas e afins. Por outro lado, as autoridades, tanto de Vichy
quanto nazistas, favoreceram as artes cada uma por razées especificas, e
até mesmo alguns artistas simpatizantes da Resisténcia sentiram-se

obrigados a contribuir para a sobrevivéncia da expressao cultural francesa.
(PAXTON, 2011, p. 34)"°

Esse estado de coisas tornaria dificil, apés a Liberacdo da Franca, em
1944, identificar qual o real papel politico desempenhado pelos artistas franceses

durante a Ocupagdo.”’ Ao mesmo tempo, os sentimentos religiosos e as opinides

% [Face ala defaite et a la perspective d'une Europe dominée par le llle Reich, Vichy pratique la
collaboration d’Etat avec I'Allemagne, imposée a ses yeux par les circonstances et par le souci
de défendre les intéréts frangais.]

[La vie artistique et intellectuelle de la France sous I'Occupation constitue um paradoxe. D’une
part, des pressions accablantes étaient exercées : la censure, un programme culturel agressif et
I'exclusion des Juifs, des francs-macons et des communistes et apparentés. D’autre part, les
autorités, aussi bien vichystes que nazies, favorisérent les arts chacune pour des raisons
propres, et mémes certains artistes résistants se sentirent tenues de contribuer a la survie de
I'expression culturelle frangaise.]

Goetschel e Loyer elaboraram uma longa lista de escritores colaboracionistas, resistentes,
simpatizantes de uma politica ou de outra, exilados, armados ou simplesmente sem
compromisso politico algum. (Cf. GOETSCHEL; LOYER, 2001, p. 92-97) No entanto, a
discussdo se estende até os dias de hoje, do que é prova a exposicdo Archives de la vie
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politicas se misturam e, para muitos franceses, a derrota da Franca em 1940 é

interpretada como sintoma de uma decadéncia moral; assim, os pecados politicos

ensejavam um castigo divino, que se abatia sobre o pais sob a forma da

Ocupacao pelos alemaes:

Para a opinido publica, como para os parlamentares e para Pétain, as
causas militares da derrota sdo menos importantes. A Franga, na verdade,
paga por seus erros politicos e morais. A falha tem causas profundas: ela
confirma uma longa decadéncia, uma degenerescéncia. A Franga culpada
deve aceitar seu sofrimento, e do sofrimento nascerd a renovacao.
Encontra-se aqui, secularizado, um pensamento clerical: 0 pecador, punido
por Deus, encontra no arrependimento sincero, seguido de trabalhos
regulares, o caminho de uma salvagao que nao deixaria de advir. (PROST,
2007, p. 49)"

Essa perspectiva sera criticada por Jean-Paul Sartre em sua peca As

moscas, ressignificacdo do mito grego de Orestes em que os insetos do titulo

representam o castigo sobre os habitantes de uma Argos cristd devido ao

assassinato de Agamémnon. A obra transfere, assim, uma culpa individual dos

participantes do crime, Clitemnestra e Egisto, para todos os habitantes da cidade.

Com uma abordagem semelhante, a Antigona de Jean Anouilh sera

encenada com sucesso de publico durante os anos de Ocupacao:
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littéraire sous I'Occupation, realizada pelo Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine (IMEC)
no Hbétel de Ville em Paris, de 12 de maio a 9 de julho de 2011, que possibilitou ao publico o
acesso a documentos referentes a participacdo de intelectuais na Resisténcia e na
Colaboragdo, o que foi acompanhado por diversas publicacbes sobre a Ocupagéo,
especialmente a edicao de junho da revista Books, que apresentou uma série de reportagens
sobre a participacao de escritores € artistas na vida social da época.

[Pour I'opinion, comme pour les parlementaires et pour Pétain, les causes militaires de la défaite
ne comptent guére. La France paie ses erreurs politiques et morales. La débacle a des causes
profondes : elle sanctionne une longue décadence, une dégénérescence. La France coupable
doit accepter sa souffrance, et de la souffrance naitra le renouveau. On retrouve, laicisée, une
conception cléricale : le pécheur, puni par Dieu, trouve dans un repentir sincére, suivi d’efforts
réguliers, la voie d’un salut qui ne saurait manquer d’advenir.] Reconhecer o papel dos catélicos
na Franga durante a Ocupacgéo é lidar com contradigdes: enquanto a ideologia dos homens
ligados ao poder fazia da crenca no pecado e no arrependimento um consolo e uma explicacao
para a derrota francesa frente a Alemanha, induzindo, de certa forma, a resignagao, muitos
clérigos, numa posigcao mais humanista, optavam por permanecer nos lugares ameacados e
proteger a populacdo: “Nesta data [14 de junho de 1940, entrada dos alemées em Paris], um
imenso éxodo ja iniciou e aumenta dia apds dia. Comegou nas regibes ameacadas do Norte,
depois invadidas pelo inimigo. Diante da amplitude do fenémeno, a principal preocupacao dos
bispos é que o clérigo paroquial permaneca no local e ndo abandone seu rebanho. De fato, na
maior parte dos casos, os padres restaram em seus locais de trabalho e se esforgaram para
ajudar os refugiados.” (BEDARIDA, 1998, p. 31) [A cette date, un immense exode a déja
commencé et enfle de jour en jour. Il a débuté dans les régions du Nord menacées, puis
envahies par I'ennemi. Devant 'ampleur du phénoméne, le premier souci des évéques a été que
le clergé paroissial demeure sur place et n‘abandonne pas ses ouailles. Effectivement, dans la
majorité des cas, les prétres sont restés dans leur cure et se sont efforcés de venir en aide aux
réfugiés.]
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A peca de Anouilh teve um sucesso enorme ao ser representada durante a
ocupagdo da Franca: os espectadores, condicionados pelo momento,
identificaram a revolta da sua Antigone a recusa do Nazismo, da opressao
e da injustica: a obra extremamente amarga foi sentida como teatro politico
e quase didatico. (ARANTES, 1970, p. 18)

Para os franceses, essa pecga representara uma reagcao contra o absurdo
das guerras e a busca de um sentido que, na obra de Anouilh, se converte em um
estado de pureza essencial, que foi abandonada pelo homem moderno:

O drama do homem, tal como Anouilh o imagina, €é ansiar
desesperadamente, pela sua prépria natureza, por uma pureza absoluta
gue a sua condicdo e a vida lhe recusam de forma permanente: viver é

sujar-se; agir é fazer o mal, machucar a si préprio e aos outros, perder-se.
(ARANTES, 1970, p. 16)

O sentido encontrado por Anouilh em uma pureza que transcende a propria
vida sera contrabalancado pela obra de Sartre, para quem o homem cria sua
prépria esséncia a partir da conquista da liberdade. Como em Anouilh, a peca de
Sartre reconhece o absurdo da existéncia, porém, em vez de uma Vvisdo
transcendental, que busca o sentido da vida em algo fora dela, encontra-se em As
moscas a valorizagdo do individuo no enfrentamento a sociedade, assim como a
tudo que lhe é estabelecido de antem&o. A recusa da vida absurda, portanto, nao
€, na peca de Sartre, a procura de um sentido alheio a ela, mas a tudo o que nela
€ pré-determinado, seguindo os preceitos da sua filosofia que, no mesmo ano de
publicacdo da peca, 1943, fazia surgir O ser e 0 nada.

Embora diferentes no sentido que atribuem a existéncia, é inegavel que
subsiste, na obra de Giraudoux, Cocteau, Anouilh e Sartre o0 sentimento de que
esse sentido precisa ser reconstruido. As duas Guerras Mundiais abalaram de
forma peremptéria a crenca no homem, na ciéncia e na tecnologia que haviam
alimentado os primeiros anos do século XX. Desse modo, cada um desses
dramaturgos constatou o absurdo da condicdo humana, e a partir dele é que
reconstruiu suas crengas.

Como se vé, o sentimento de que a vida havia perdido seu valor ja era
caracteristico do imaginario do periodo entreguerras, mas ele se intensificou a
partir da Segunda Guerra e da Ocupacado da Franga, quando o pais volta a ser
cenario de destruicdo, e a proximidade cotidiana da morte, nas cidades
bombardeadas, traz consigo o questionamento do valor da vida frente a
experiéncia radical do tragico. Em consequéncia disso, o absurdo, sistematizado
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por Camus no ensaio O mito de Sisifo — que é publicado em 1942, portanto sob a
Ocupacéo —, também faz parte do cotidiano do povo francés.”

A ressignificagdo pela qual passam os mitos gregos na obra dos quatro
dramaturgos franceses estudados no presente trabalho é parte, portanto, de um
imaginério em que persistem a presenga do tragico e o sentimento do absurdo.
Esses dramaturgos, porém, na contracorrente do pessimismo que se esperaria de
escritores que compdem sua obra no periodo histérico mais nefasto pelo qual
passou a Europa no século XX, fazem de suas obras o veiculo de uma
transcendéncia encontrada fora da vida ou na prépria vida redescoberta. Nesse
espirito de revivescéncia, os mitos aparecem no drama francés sob a Ocupacao
como uma sabedoria milenar adaptada aos novos tempos, um conhecimento
eterno do ser humano que vai ao encontro da procura de uma esséncia, ou de
uma inocéncia, perdida. Na faléncia da razédo que havia produzido duas guerras
que destruiam a Europa, o mito ressurge na obra dos dramaturgos do século XX
trazendo o tragico herdado da tragédia grega, mas também incorporando o
absurdo moderno e, apesar dele, a esperanca de ainda encontrar um motivo para

se viver.

3.1 O lugar do simbolo em Giraudoux

Jean Giraudoux foi um dos escritores mais encenados da Franca na década
de 1930, com uma obra que prima pela linguagem culta e pela criagdo imaginaria
de um ideal inalcancavel,”* fruto da influéncia que sua dramaturgia recebeu do

romantismo aleméao:

8 Lilian A. P. Arantes estabelece uma comparacao entre o teatro de Sartre e o de Camus,

reconhecendo nos dois o drama do individuo em busca da construcao de seu ser social, “o
homem que, tomando conhecimento lGcido do horror da sua condigéo, recusando a impostura
de todo absoluto e de todo sagrado, convencido da sua liberdade, tenta encontrar o caminho
ascendente de uma moral e de uma politica” (ARANTES, 1970, p. 19) Trataremos da relagao
entre Sartre e Camus na secdo dedicada a obra do primeiro, “Sartre e 0o mito sob o
existencialismo”.

“A obra de Giraudoux seduziu seus contemporaneos por sua imaginagdo e sua aparente
gratuidade. Nao se queria ver nela nada além de uma brincadeira.” (ALBERES, 1962, p. 7)
[L'oeuvre de Giraudoux séduisit ses contemporains par sa fantaisie et son apparente gratuité.
On ne voulut y voie qu’un jeu d’esprit.] Porém, a obra encerra sentidos mais profundos. A titulo
de exemplo, a peca Ondina, de 1939, baseada num conto de Frédéric de La Motte-Fouqué,
apresenta como protagonista uma criatura mitolégica, habitante das dguas, apaixonada por um
cavaleiro chamado Hans. Para viver sobre a terra, ela precisa da fidelidade do cavaleiro, e a

74
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Antes da queda, conforme Giraudoux influenciado pelo romantismo
alemao, reinava a “harmonia césmica”: o homem vivia de acordo com a
natureza e entendia a linguagem dos animais, das plantas e dos minerais.
Por orgulho o0 homem se apartou: eis a sua culpa e seu castigo. E essa
realmente a Unica e verdadeira Queda (WEIL, 1990, p. 11).”°

Nesse aspecto, o teatro de Giraudoux partilha com o publico francés o

gosto pelo maravilhoso, pela harmonia com a natureza, mas também o sentimento

de perda em relagdo a uma unidade césmica perdida. Sirinelli aborda desta forma

as expectativas do publico teatral no periodo entreguerras:

O primeiro remédio possivel surge do encantamento: uma visdo idealizada
do pais, a Franca tal como ela deveria ser, por assim dizer, e tal como ela
aparecia em uma parte da obra de Jean Giraudoux, por exemplo, repleta
de meios de controlar os perigos, magos € homens de boa vontade.
Literatura para criangas modelo adeptas de leituras fecundas nas quais a
feiticaria germanica simplesmente implanta seus encantos, essa obra nao
€ representante de um periodo tempestuoso, mesmo se a questdo da
guerra e da paz acaba finalmente encontrando ali um espaco. (SIRINELLI,
1998, p. 190-191)"

As pecas de Giraudoux, portanto, suprem uma necessidade de evasao,

mas tracam também um caminho em direcdo a um passado mitico: uma idade de

ouro que ficou para trds. Nesse sentido, a evasao provocada pelo teatro nédo é

uma simples fuga da realidade adversa, mas uma busca idealista de narrativas e

simbolos afastados do caminho racional daquela marcha do progresso que

acabou levando a Europa a destruicdo da Primeira Guerra e aos problemas

econdmicos enfrentados pela Franga nos anos 30.”
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traicdo por parte dele acaba fazendo com que ele morra e ela retorne as aguas. Logo se vé que
a fantasia esta aliada a um idealismo que ndo se concretiza porque o ser humano se afasta de
seu ideal. Trata-se do simbolo da queda em relacdo a uma idade de ouro: “Ondina, levada por
sua familia, terd esquecido seu ‘interlidio’. Desde a Queda — desejada pelo homem — a fuséo
entre os reinos tornou-se impossivel.” (WEIL, 1990, p. 11) [Ondine, reprise par les siens, aura
oublié son ‘interméde’. Depuis la Chute — voulue par 'lhomme — la fusion entre les régnes est
devenue impossible.]

[Avant la chute, selon Giraudoux influencé par le romantisme allemand, régnait I’ « harmonie
cosmique » : ’homme vivait en accord avec la nature et comprenait le langage des animaux,
des plantes et des minéraux. Par orgueil 'homme s’est séparé ; cest la sa faute et sa
condamnation : c’est méme la la seule et vrai Chute]

[Le premier remede possible reléve de I'incantation : une vision idéalisée du pays, la France
telle qu’elle devrait étre, en quelque sorte, et telle qu’elle apparait dans une partie de I'oeuvre de
Jean Giraudoux, par exemple, peuplée de contréleurs des hypotheques, magiciens et hommes
de bonne volonté. Littérature pour enfants sages aux lectures fécondes dans laquelle la
sorcellerie germanique se contente de déployer ses sortileges, cette oeuvre n’est pas celle
d’une période de tempéte, méme si la question de la guerre et de la paix vient finalement s’y
nicher.]

“Mais tardia e menos severa que nos outros paises, a crise na Franga € bem mais longa. [...]
Isso se explica em parte pelas mesmas causas que explicam a menor gravidade da crise: as
estruturas industriais (sem eliminacao dos ‘patos mancos™), o sacrificio dos investimentos (sem
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Assim, as referéncias a seres e personagens mitolégicos estao presentes,
junto com artistas, ilusionistas e paisagens naturais, em varias de suas pecas,’®
porém em trés delas o escritor se dedica especificamente a escrever suas versoes
dramaticas de temas oriundos da mitologia grega: Anfitrido 38, de 1929, A Guerra
de Troia ndo acontecera, de 1935, e Electra, de 1937.

Em Anfitrido 38, o escritor toma emprestado o mito presente na comédia de

Plauto, o0 mesmo que serviu de assunto a tantos outros comediégrafos como

grandes obras de recuperacao), e 0 peso dos agricultores (33% da populag¢édo) que, duramente
afetados, restringem seu nivel de vida (compra de roupas, por exemplo).
A esses fatores estruturais, alia-se o efeito de uma politica econémica desastrosa: a politica de
deflagdo. [...] Tal projeto puramente monetario leva a duas consequéncias:
1. A recusa indignada de qualquer desvalorizagdo. [...]
2. A determinacao para alcancar o equilibrio orcamental.” (PROST, 2007, p. 34)
* O termo utilizado no original é canards boiteux, que possui o equivalente em inglés lame
ducks. Trata-se dos dirigentes em fim de mandato que, ja possuindo um sucessor, sao vistos
como se ja houvessem deixado o cargo.
[Plus tardive et moins sévere qu’a I'étranger, la crise est en France beaucoup plus longue. [...]
Cela s’explique en partie par les mémes causes que la moindre gravité de la crise : les
structures industrielles (pas d’élimination des ‘canards boiteux’), le sacrifice des investiments
(pas de relance par de grands travaux), et le poids des agriculteurs (33% de la population) qui,
durement touchés, restreignent leur niveau de vie (achats de vétements, par exemple).
A ces facteurs structurels s’ajoute I'effet d’'une politique économique désastreuse : la politique
de déflation. [...] Cette conception purement monétaire entraine deux conséquences :
1. Le refus scandalisé de toute dévaluation. [...]
2. L’acharnement a réaliser I'équilibre budgétaire.]

8 Como demonstra este fragmento da cena treze, no segundo ato de Ondina:

Os mesmos. Ondins e ondinas. Cantores (Salambé e Matd), depois
Augusto e Eugénia.

O fundo do teatro representa a borda do lago com a cabana de Augusto. O
rei dos ondins contempla, em um bergo de juncos, uma menina que as
ondinas lhe trazem. Um ator e uma atriz, vestidos de Salambé e Matod,
apressam-se nas laterais do palco.

O ILUSIONISTA — Quem sao aqueles dois la? Eles ndo tém nada para
fazer aqui.

O ARAUTO - Estes sao os cantores de Salambé. Nao se lembra deles.

O ILUSIONISTA - Faca-os calar. ;

O ARAUTO - Calar os cantores de Salambé? E o oitavo trabalho de
Hércules.

(GIRAUDOUX, 1990, p. 90)

[Les mémes. Des ondins et ondines. Les chanteurs (Salammbd et Matho),
puis Auguste et Eugénie.

Le fond du théétre représente le bord du lac avec la chaumiére d’Auguste.
Le roi des ondins contemple, dans un berceau de roseaux, une petite fille
que les ondines lui apportent. Un acteur et une actrice, vétus en Salammbé
et en Matho, s’empressent de chaque cété de la scene...

L'ILLUSIONISTE — Quels sont ces deux-la ? lls n’ont rien a voir ici.

LE CHAMBELLAN — Ce sont les chanteurs de Salammbd. Impossible de
les retenir.

L’ILLUSIONISTE — Faites-les taire.

LE CHAMBELLAN - Faire taire des chanteurs de Salammbé ? C’est le
huitieme travail d’Hercule.]
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Moliere e Kleist, porém, por utilizar a forma do drama, desloca o foco de atencéo,
da infidelidade a Anfitrido promovida por sua esposa Alcmena com o deus Jupiter,
para a resisténcia da mesma em se entregar ao deus devido ao afeto que nutre
pelo marido, de maneira que a personagem feminina ganha em complexidade
psicolégica e acaba encenando a for¢a e a astlcia humanas se opondo ao poder
ilimitado dos deuses e a pressao social. Nessa peca, ao contrario da ideia que
transparecerd em A Guerra de Troia ndo acontecera, o humano é mais valorizado
que os deuses, e Alcmena o declara ao proprio Jupiter:
ALCMENA — A acustica ndo € a mesma para os deuses e para nos. O som
do meu coragao certamente cobre, para os seres supremos, o de minhas
palavras, uma vez que é o som de um coragao simples e honesto. Além
disso, por que eles me quereriam? Eu ndo tenho de alimentar uma
devocdo especial a Jupiter sob o pretexto de que ele criou quatro
elementos no lugar dos vinte de que precisariamos, ja que desde a
eternidade era o seu papel, enquanto meu coracao é capaz de transbordar
de gratiddo a Anfitrido, meu querido marido, que, entre as batalhas,
encontrou o meio de criar um sistema de polias para janelas e de inventar

um novo enxerto para os pomares.
(GIRAUDOUX, 2009, p. 66)"

No entanto, € na peca de 1935 que Giraudoux estabelece uma relacao mais
intima entre a mitologia e a situacdo da Franga do periodo entreguerras. Aqui, o
poder da guerra como vontade do destino sobre os seres humanos condiciona as
acoes de todas as personagens da peca. Nao obstante o pensamento pacifista de
seu autor, A Guerra de Troia ndo acontecera transmite do inicio ao fim a certeza
de que nada pode ser feito contra uma ordem externa (dos deuses ou do destino)
que estabelece que a Guerra de Troia, ao contrario do que é expresso no titulo,

devera, sim, acontecer.® Uma independéncia dos préprios acontecimentos a
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[ALCMENE — L’acoustique n’est pas la méme pour les dieux que pour
nous. Le bruit de mon coeur couvre sGrement pour des étres suprémes
celui de mon bavardage, puisque c’est celui d’'un coeur simple et droit.
D’ailleurs pourquoi m’en voudraient-ils ? Je n’ai pas a nourrir de
reconnaissance spéciale a Jupiter sous le prétexte qu’il a créé quatre
éléments au lieu des vingt qu’il nous faudrait, puisque de toute éternité
c’était son réle, tandis que mon coeur peut déborder de gratitude envers
Amphitryon, mon cher mari, qui a trouvé le moyen, entre les batailles, de
créer un systeme de poulies pour fenétres et d’inventer une nouvelle greffe
pour les vergers.]
8 «O titulo A Guerra de Troia ndo acontecera revelava por si mesmo a ambiguidade do jogo
proposto por Giraudoux, pois o espectador bem sabia que a Guerra de Troia aconteceu.”
(RAIMOND, 2002, p. 40) [Le titre, La Guerre de Troie n‘aura pas lieu, révélait par lui-méme,
'ambiguité du jeu giralducien : le spectateur sait bien que la guerre de Troie a eu lieu.]
Branglidor relaciona a falsa afirmagéo do titulo a ingenuidade de uma crenga, na Franga dos
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despeito da vontade humana é posta, desse modo, ao lado de um sentimento de

impoténcia das pessoas, mas também revela a incompeténcia dos governantes

que, por estarem em lados opostos, ndo conseguem entrar em acordo para que a

paz seja mantida. Assim, mesmo tendo todos os motivos para que a guerra nao

aconteca, € inevitavel que ela ocorra, conforme € possivel depreender do dialogo

entre Heitor e Ulisses, os chefes de Troia e do exército grego, quando os dois

colocam tudo o que lIhes “pesa” numa balanga imaginaria:

ULISSES — Creio que essa serd mais uma pesagem. NOs parecemos
mesmo estar cada um sobre um prato de uma balanga. O peso falara...
HEITOR — Meu peso? O que eu peso, Ulisses? Eu peso um homem jovem,
uma mulher jovem, uma crianga que esta por nascer. Eu peso a alegria de
viver, a confianga de viver, o impulso para o que é justo e natural.

ULISSES — Eu peso o homem adulto, a mulher de trinta anos, o filho que
mecgo a cada més com cortes na porta do palacio... Meu sogro afirma que
estrago a carpintaria. Eu peso o prazer de viver € a desconfianga da vida.

HEITOR — Eu peso uma nacdo de camponeses humildes, de artesdos
trabalhadores, de milhares de arados, teares, forjas e bigornas. Oh! Por
que, diante de ti, todos esses pesos de repente me parecem téo leves?
ULISSES — Eu peso o que pesa esse ar incorruptivel e implacavel no litoral
€ no arquipélago.

HEITOR — Por que continuar? A balanca se inclina.

ULISSES — Para mim?... Sim, eu acho.

HEITOR — E queres a guerra?

ULISSES - Eu nao a quero. Mas estou menos certo das intengdes deles.
[...] Nossos povos, em torno desta conversa, calam-se e afastam-se, mas
nao porque esperam de nés uma vitdria sobre o inevitavel. E somente que
eles nos deram plenos poderes, isolaram-nos para que degustassemos
melhor, do alto da catastrofe, nossa fraternidade de inimigos. Degustemos.
E um prato para ricos. Mas isso € tudo. O privilégio dos grandes é ver as
catastrofes de um terraco.

(GIRAUDOUX, 1963, p. 167-170)%"
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anos 30, de que a guerra de 1940 nao aconteceria: “Partir de uma afirmacao falsa € mentir a si
mesmo, como a Franga de 1930 a 1940. Sabe-se muito bem que a Guerra de Troia aconteceu.
Sabia-se muito bem, em 1935, que a Guerra de 1940 era inevitavel.” (BRANGLIDOR, 1989, p.
19) [Partir d’'une affirmation fausse, c’est se mentir a soi-méme, comme la France de 1930 a
1940. On sait trés bien que la Guerre de Troie a eu lieu. On savait trés bien, en 1935, que la
Guerre de 1940 était inévitable.]

[ULYSSE — Je crois que cela sera plutét une pesée. Nous avons vraiment
I'air d’étre chacun sur le plateau d’une balance. Le poids parlera...
HECTOR — Mon poids ? Ce que je péese, Ulysse? Je pese un homme
jeune, une femme jeune, un enfant a naitre. Je pése la joie de vivre, la
confiance de vivre, I'élan vers ce qui est juste et naturel.

ULYSSE - Je pése 'homme adulte, la femme de trente ans, le fils que je
mesure chaque mois avec des encoches, contre le chambranle du palais...
Mon beau-pére prétend que jabime la menuiserie... Je pese la volupté de
vivre et la méfiance de la vie.

[..]

HECTOR - Je pése tout un peuple de paysans débonnaires, d’artisans
laborieux, de milliers de charrues, de métiers a tisser, de forges et
d’enclumes. Oh ! pourquoi, devant vous, tous ces poids me paraissent-ils
tout & coup si légers !
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Ulisses é um guerreiro experiente, que vé na guerra o valor de sua
existéncia. A despeito da familia que quer proteger, € no combate que encontra
sentido para a vida. Ulisses, intimamente, quer a guerra e entende que aqueles a
quem foi dado o poder sobre seu povo podem apenas observar a catastrofe. Por
sua vez, o chefe troiano deseja a paz para ver crescer o filho que espera de
Andrébmaca. Heitor assiste a vida que nasce no ventre da esposa, enquanto
Ulisses, afastado de Telémaco e Penélope para fazer a guerra, estd s6 com seu
destino, e compreende, portanto, que ndao ha nada a fazer para evitar que uma
das cidades seja destruida.

Heitor ndo é um herdi, visto que a peca nao valoriza suas conquistas, mas
apenas sua luta ingléria para evitar que a guerra aconteca. Ele é, numa visédo
metafisica, o ser humano que se debate entre o querer da vida e o tragico
inelutavel do destino, sendo o primeiro representado pela figura de sua esposa
gravida Andrbmaca, que o incentiva a ndo deixar a batalha com os gregos
acontecer, e 0 segundo pela vidéncia de Cassandra, que prevé a chegada da
guerra, mas que, por um designio divino, ndo consegue se fazer crer. Esse
binarismo que rege toda a peca, e a partir do qual as outras personagens sao
meros joguetes do destino, € expresso ja na primeira cena, no dialogo entre as
duas cunhadas:

ANDROMACA — A Guerra de Troia ndo acontecera, Cassandral!
CASSANDRA — Eu posso apostar, Andrémaca.

ANDROMACA - Esse enviado dos gregos tem razdo. Vamos recebé-lo.
Vamos embrulhar sua Heleninha e devolvé-la a ele.

CASSANDRA — Vamos recebé-lo com desprezo. Nao Ihe devolveremos
Helena. E a Guerra de Troia acontecera.

ANDROMACA — Sim, se Heitor ndo estivesse aquil... Mas ele esta

chegando, Cassandra, ele esta chegando! Vocé pode ouvir bem as
trombetas. Neste momento, ele esta entrando na cidade, vitorioso. Acho

ULYSSE — Je pése ce que pése cet air incorruptible et impitoyable sur la
c6te et sur 'archipel.

HECTOR - Porquoi continuer ? la balance s’incline.

ULYSSE — De mon c6té ?... Oui, je le crois.

HECTOR — Et vous voulez la guerre ?

ULYSSE - Je ne la veux pas. Mais je suis moins sir de ses intentions a
elle. [...] Nos peuples autour de I'entretien se taisent et s’écartent, mais ce
n'est pas quils attendent de nous une victoire sur linéluctable. C’est
seulement gu’ils nous ont donné pleins pouvoirs, qu’ils nous ont isolés,
pour que nous godtions mieux, au-dessus de la catastrophe, notre
fraternité d’ennemis. Godltons-la. C’est un plat de riches. Savourons-la...
Mais c’est tout. Le privilege des grands, c’est de voir les catastrophes d’'une
terrasse.]
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que ele tem algo a dizer. Quando saiu, ha trés meses, ele me jurou que
essa guerra seria a ultima.

CASSANDRA - Foi a ultima. A seguinte o espera.

(GIRAUDOUX, 1963, p. 9-10)%

A pena de Giraudoux traga uma oposicao que coloca a humanidade frente
ao destino de maneira coletiva. Nao se trata, pois, do enfrentamento da morte
individual: a destruicdo é o destino de Troia, ndo necessariamente a desgraca de
Heitor ou de Andrémaca ou o impedimento de a vida continuar e do casal criar o
filho que esta para nascer. A Guerra de Troia ndo acontecera nao é uma peca na
qual o absurdo seja apresentado em destaque, pois as personagens possuem um
motivo para viver: tentar evitar que a guerra aconteca. Logo, a existéncia das
personagens da peca nao é absurda. Por outro lado, ndo se pode também falar
em tragico em sentido individual, pois 0 mesmo pressupde uma visdo do ser
humano solitario frente ao proprio destino.

Ainda assim, ha uma analogia entre o tempo imével do tragico e o futuro
predito por Cassandra. Para Clément Rosset, o tempo linear da tragédia grega é
inverso ao tempo do tragico, que faz o espectador se remeter ao passado do
heréi, de modo que, como em Edipo rei, a origem de toda a tragédia é descoberta
ao fim da peca: “o tempo tragico significa para nés uma reversao do tempo, para
ndés que somos 0s espectadores e que, portanto, podemos apreciar os dois
tempos e sua tensdo muatua que constitui a esséncia mesmo da tragédia”
(ROSSET, 2003, p. 18).2% Cassandra, por sua vez, define o destino como “a forma
acelerada do tempo” (GIRAUDOUX, 1963, p. 10).%* Logo, sua capacidade de
vidéncia permite que ela entenda o futuro da mesma maneira reveladora que a

tragédia grega entendia o passado, como fonte causadora dos males. Em resumo,
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[ANDROMAQUE - La guerre de Troie n’aura pas lieu, Cassandre!
CASSANDRE — Je tiens un pari, Andromaque.

ANDROMAQUE - Cet envoyé des Grecs a raison. On va bien le recevoir.
On va bien lui envelopper sa petite Héléne, et on la lui rendra.
CASSANDRE — On va la recevoir grossierement. On ne lui rendra pas
Hélene. Et la guerre de Troie aura lieu.

ANDROMAQUE - Oui, si Hector n’était pas la!... Mais il arrive, Cassandre,
il arrive | Tu entends assez ses trompettes... En cette minute, il entre dans
la ville, victorieux. Je pense qu’il aura son mot a dire. Quand il est parti,
voila trois mois, il m’a juré que cette guerre était la derniére.

CASSANDRE — C’était la derniére. La suivante l'attend.]

8 [le temps tragique signifie pour nous un renversement du temps, pour nous qui sommes les
spectateurs, et qui, par conséquent, pouvons apprécier les deux temps et leur tension mutuelle
qui constitue I'essence méme de la tragédie]

8 [la forme accélérée du temps]
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a peca de Giraudoux substitui 0 pensamento causal de que a Guerra de Troia
acontece devido ao rapto de Helena pela ideia de que a guerra é parte inevitavel
do destino da cidade.

Essa histéria construida a partir de uma perspectiva futura, e ndao com
raizes em acontecimentos passados, tem relacdo com 0 momento de expectativa
gue se cria com a ascensdo de Hitler na década de 1930: “A duvida é impossivel,
em 1935, Giraudoux pensa no hitlerismo e no antagonismo franco-aleméo. Ele
empresta seus temores sobre o futuro aos personagens da lliada que imagina em
um momento simbdlico, pouco antes da Guerra de Troia.” (NEWMAN-GORDON,
1968, p. 150)%° O receio coletivo sobre os préximos passos da politica
internacional alema é posto em cena por Giraudoux através de um destino contra
o qual é impossivel tomar qualquer atitude. Trata-se, portanto, de uma visao
pessimista dos anos que se seguiriam a encenacao da peca. Nessa perspectiva, o
gue parece uma negacao do destino nas palavras de Cassandra, como uma forma
acelerada do tempo, justifica, na verdade, a existéncia de uma crenca no destino
em tempos modernos, distante da némesis grega, mas capaz de fazer ressurgirem
as divindades helénicas. O que sobrevéem a analise €, entdo, uma intengédo de
possibilitar a crenca no destino, ainda que essa crenga nao seja acompanhada do
culto aos deuses gregos.®

Por sua vez, o destino no qual a peca quer fazer o publico acreditar é a

guerra, que acontecera mesmo que 0s principais envolvidos ndo a desejem:

8 [Le doute n’est pas possible ; en 1935, Giraudoux pense a I'hitlérisme et a I'antagonisme franco-
allemand. Il préte ses craintes de I'avenir aux personnages de I'lliade qu’il imagine a une heure
symbolique, juste avant la Guerre de Troie.]

A crenga na fatalidade expressa na pega tem inegavel relagdo com o clima politico da Franca
na década de 1930: “Desde 1934 e enquanto Hitler preparava anexacdes e transformava o
racismo em instituicao, ele [Giraudoux] temia pela Franca que ele amava acima de tudo. [...]
Perturbado, murmurou olhando para mim: ‘A guerra se prepara como uma prova, € nés nao
passaremos.’

E desde esse momento, ele quis de alguma forma advertir o espectador francés, demonstrar-
Ihe de sua maneira, que era entdo a linguagem dramatica mais apreciada, que as guerras de
Troia aconteceram sempre devido a estupidez, de um lado, e da fatalidade, de outro, sendo a
Ultima por vezes derivada da primeira.” (BEUCLER, 1995, p. 254) [Depuis 1934 et tandis
gu’Hitler préparait des annexions et transformait le racisme en institution, il tremblait pour la
France qu’il aimait par-dessus tout. [...] Troublé, il murmurera em me regardant : ‘La guerre se
prépare comme un examen, Nous ne serons pas regus.’

Et depuis ce moment, il voulut en quelque sorte avertir le spectateur francgais, lui démontrer a sa
maniére, qui était alors le langage dramatique le plus apprécié, que les guerres de Troie
auraient toujours lieu pour cause de bétise, d’'une part, et de fatalité, d’autre part, cette derniére
étant parfois un dérivé de la premiére.]
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HEITOR — Se todas as méaes cortarem o dedo indicador direito de seus
filhos, os exércitos do mundo fardo a guerra sem dedos. E se elas lhes
cortarem a perna direita, os exércitos serdo pernetas. E se elas lhes
furarem os olhos, 0s exércitos serdo cegos, mas havera exércitos, e na
batalha eles buscarao a perda da virilha ou da garganta, tateando...
(GIRAUDOUX, 1963, p. 19)¥’

A guerra, nesse sentido, aparece como algo absoluto, que ndo depende da

vitoria ou da derrota para se justificar. Isso esta de acordo com a concepcgao grega

da morte do her6i. Para além da morte fisica, o heréi vive enquanto permanecer

na meméria coletiva. A morte gloriosa, portanto, é ainda uma forma de existéncia:

Para os gregos, a nao-morte significa a presencga permanente, na memoria
social, de quem deixou de ver a luz do sol. Em ambas as formas que
assumiu — rememoracao continua pelo canto dos poetas indefinidamente
repetido de geragdo em geragdo ou memorial funerario erguido sobre a
sepultura para sempre —, a memoria coletiva funciona como uma instituicao
que assegura a certos individuos o privilégio de sua sobrevivéncia no
estatuto de morte gloriosa. (VERNANT, 1996, p. 224)%®

Logo, ndo sé a vitéria é gloriosa, mas também perecer na guerra € motivo

de fama e orgulho para os homens que participam dela. E por isso que o simbolo

da guerra € Helena: mais do que o seu rapto por Paris como causa, € a sua

beleza atraente a todos os homens que faz com que eles tomem parte no

conflito.?® A Helena de Giraudoux ndo esta, portanto, no passado da Guerra de

Troia, mas no futuro, como algo a ser alcangado:
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[HECTOR — Si toutes les meres coupent l'index droit de leur fils, les
armées de l'univers se feront la guerre sans index... Et si elles lui coupent
la jambe droite, les armées seront unijambistes... Et si elles lui crevent les
yeux, les armées seront aveugles, mais il y aura des armées, et dans la
mélée elles se chercheront le défaut de I'aine, ou la gorge, a tatons...]

[Pour ’lhomme grec, la non-mort signifie la présence permanente dans la mémoire sociale de
celui qui a quitté la lumiére du soleil. Sous les deux formes qu’elle a revétues — remémoration
continue par le chant des poétes indéfiniment répété de génération en génération, mémorial
funéraire dressé pour toujours sur la tombe —, la mémoire collective fonctionne comme une
institution assurant a certains individus le privilege de leur survie dans le statut de mort glorieux.]
Nesse sentido, a peca guarda uma relagcdo intima com o pensamento mitico grego. “Ela
[Helena], representava a beleza e a guerra, 0 amor e a morte, 0 bem e o mal. Mas tudo lhe era
perdoado em nome dessa beleza, reflexo de Afrodite, dom de Zeus, ou de um modo mais
abstrato, lembranca de Némesis. Glorificar Helena, pinta-la jovem, ideal, acima das criticas, era
abrir 0 coragdo ao mais nobre dos sentimentos e confiar no destino impenetravel, mesmo se ele
pudesse parecer injusto.” (NEWMAN-GORDON, 1968, p. 27) [Elle représentait la beauté et la
guerre, 'amour et la mort, le bien et le mal. Mais tout lui était pardonné au nom de cette beauté
méme, reflet d’Aphrodite, don de Zeus, ou de fagon plus abstraite, rappel de ‘Némésis.” Glorifier
Héléne, la dépeindre jeune, idéale, au-dessus des reproches, c’était ouvrir le coeur au plus
noble des sentiments et faire confiance au destin impénétrable, méme s’il pouvait paraitre
injuste.]
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PRIAMO — Meu querido filho, olhe sé essa multiddo, e vocé compreendera
0 que é Helena. Ela & uma espécie de absolvicdo. Ela prova a todos esses
velhos que vocé vé na guarda e que abandonaram os cabelos brancos na
entrada da cidade, aquele que roubou, aquele que traficava mulheres,
aquele que perdeu sua vida, que eles possuiam no fundo deles mesmos
uma reivindicagao secreta, que era a beleza. Se a beleza tivesse estado
perto deles, tdo perto quanto Helena esta hoje, eles ndo teriam roubado
seus amigos, nem vendido suas filhas, nem bebido seu patrimbnio. Helena
€ seu perdao, sua vingancga e seu futuro.

(GIRAUDOUX, 1963, p. 44-45)%°

E dessa forma que os tracos caracteristicos de Helena se modificam

drasticamente na versdo que Giraudoux faz do mito da Guerra de Troia. Se

relacionada a personagem dubia de Homero, ao mesmo tempo partidaria dos

gregos e pronta a trai-los apés a entrada do cavalo de madeira em Troia,®' para

Giraudoux ela € a personificagdo da guerra, algo desprovido de humanidade,

como uma enviada do destino:

De fato, Helena é o “cérebro mais estreito”, pelo estranho acordo com o
destino que parece marcar suas inten¢des; um conluio com o universo que
ela “deixa pensar em seu lugar.” [...] Ligada ao invisivel, ela é luminosa,
mas prevé o futuro com cores e linhas desprovidas de calor humano. [...]
Ela ndo se enternece consigo mesma, como a heroina de Homero, e,
insensivel aos troianos, vaga, com indiferenca, no desprezo.
(NEWMAN-GORDON, 1968, p. 153)%
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[PRIAM — Mon cher fils, regarde seulement cette foule, et tu comprendras
ce qu’est Héléne. Elle est une espéce d’absolution. Elle prouve a tous ces
vieillards que tu vois la au guet et qui ont mis des cheveux blancs au
fronton de la ville, & celui-la qui a volé, a celui-la qui trafiquait des femmes,
a celui-la qui manqua sa vie, qu’ils avaient au fond d’eux-mémes une
revendication secréte, qui était la beauté. Si la beauté avait été pres d’eux,
aussi pres qu’Hélene l'est aujourd’hui ils n'auraient pas dévalisé leurs amis,
ni vendu leurs filles, ni bu leur héritage. Héléne est leur pardon, et leur
revanche, et leur avenir.]

“Ja na lliada, Helena se interroga sobre a sua fuga involuntaria; ela se cobre de criticas por ter

seguido o filho de Priamo e deixado seu leito nupcial e seus semelhantes (/.55). Ela conhece
as veleidades da revolta contra sua sorte quando ajuda Ulisses em seu trabalho de espionagem
em Troia, onde ele penetrou disfargado de mendigo. Mas, por outro lado, ela colabora com a
obra do destino, casando-se com Deifobo ap6s a morte de Paris, e mostra-se pronta a trair os
gregos diante do cavalo de madeira, chamando-os por seus nomes, imitando as vozes de suas
mulheres para entregé-los aos Troianos. (Od. IV).” (NEWMAN-GORDON, 1968, p. 19-20) [Déja
dans I'lliade, Héléne s’interroge au sujet de sa fuite involontaire ; elle se couvre de reproches
d’avoir suivi le fils de Priam et quitté sa couche nuptiale et ses semblables (/. 55). Elle connait
des velléités de révolte contre le sort, quand elle aide Ulysse dans son oeuvre d’espionnage,
dans Troie, ou il a pénétré, déguisé en mendiant. Mais d’'un autre c6té, elle seconde I'oeuvre du
destin, en épousant Déiphobe, aprés la mort de Paris, et se montre préte a trahir les Grecs
devant le cheval de bois, les appelant par leurs noms, imitant les voix de leurs femmes pour les
livrer aux Troyens (Od. IV).]

% [En effet, Héléne est le « cerveau le plus étroit » par I'étrange accord avec le destin, qui semble

marquer ses propos ; une connivence avec l'univers gu’elle « laisse penser a (sa) place. » [...]
Liée a l'invisible, elle se trouve voyante, mais elle prévoit 'avenir sous des couleurs et des lignes
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Esse simbolo quase inumano que é Helena esté relacionado, entdo, com os

esforcos masculinos de conquista. O desejo de ter para si a beleza da espartana é

analogo ao dominio dos mares e as manobras de guerra.* Essa relagdo se deixa

ver nas entrelinhas do seguinte dialogo entre Paris e Heitor:

HEITOR — E uma pesquisa. Tenta responder com precisdo desta vez. Tu
n&o insultaste a casa conjugal, nem a terra grega?

PARIS — A agua grega, um pouco. Ela se banhava...

CASSANDRA — Pensas que ela nasceu da espuma? A frieza nasceu da
espuma, como Vénus.

(GIRAUDOUX, 1963, p. 30)**

Nesse fragmento, Cassandra levanta a hip6tese de que Helena tenha

nascido da espuma das aguas, do mesmo modo que a deusa Vénus,” em vez de

provir do ovo de Leda, segundo o mito amplamente conhecido.”® Newman-

Gordon, porém, identifica sua origem a natureza fria da lua:
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dépourvues de chaleur humaine. [...] Elle ne s’attendrit pas sur elle-méme, comme I'héroine
d’Homere, et insensible aux Troyennes, elle chemine, avec indifférence, dans le mépris.]
“Claramente, o autor emprestou a sua heroina um carater muito atraente, e todos, dos
adolescentes aos velhos, eram passivos de seu charme. Somente um, Heitor, recusa-se a vé-la
como a Mulher, personificagdo da Beleza, porque ele a considera como responsavel por toda
essa calamidade que vai se abater sobre Troia.” (BONNERIC, 1986, p. 418) [Manifestement,
l'auteur s’est plus a préter a son héroine un caractére fort attachant et tous, de I'adolescent aux
vieillards, subissent son charme. Un seul, Hector, refuse de voir en elle la Femme, incarnation
de la Beauté, parce qu’il la considére comme responsable de toute cette calamité qui va
s’abattre sur Troie.]

[HECTOR — C’est une enquéte. Tache pour une fois de répondre avec
précision. Tu n’as pas insulté la maison conjugale, ni la terre grecque ?
PARIS — L’eau grecque, un peu. Elle se baignait...

CASSANDRE - Elle est née de I'écume, quoi! La froideur est née de
I'écume, comme Vénus.]

% Como se vera no decorrer deste trabalho, é uso frequente entre os escritores franceses das
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décadas de 1930 e 1940 a nomenclatura latina para designar os deuses antigos. Giraudoux
utiliza Vénus em lugar de Afrodite da mesma forma que Sartre, em As moscas, por exemplo, se
refere a Jupiter, e ndo a Zeus.

“Aos olhos dos poetas sucessores de Homero, para a Renascenca, 0os parnasianos € 0s
simbolistas, Helena representa ‘uma das realizagbes mais completas da Natureza. Seduzidos
como Paris, mais ainda que Paris, por essa perfeicado, Demokos e a corte dos velhos cedem a
uma fascinagdo estética vizinha da histeria ideoldgica: retomando Homero, e sobretudo
Ronsard, de modo caricatural, Giraudoux inscreveu-se em uma longa tradigcdo. Devido a esse
fisico sublime, Helena encontra-se guiada por Vénus-Afrodite [...].” (TEISSIER, 1989, p. 32)
[Aux yeux des poeétes successeurs d’Homeére, pour la Renaissance, le Parnasse ou les
symbolistes, Héléne représente «l'une des réalisations les plus accomplies de la Nature ».
Séduits comme Paris, plus encore que Paris, par cette perfection, Demokos et la cohorte des
vieillards cédent a une fascination esthétique voisine de I'hystérie idéologique : reprenant
Homére et surtout Ronsard sur le mode caricatural, Giraudoux s’inscrit dans une longue
tradition. En raison de ce sublime physique Héléne se trouve entrainée par Vénus-Aphrodite

[.]]
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A bela Helena, criagdo mitoldgica, surgida, como muitas outras, do
espetaculo da natureza, foi identificada em suas origens longinquas com
Selene, deusa da lua, misteriosa e fria. Era inevitavel que ela se tornasse
aquela mulher de beleza sedutora, quando o politeismo grego se
esplrltuahzava pelo progresso das ideias. (NEWMAN-GORDON, 1968, p.
16)”

Independentemente da modificagdo no nascimento de Helena, ela
permanece um simbolo isomorfo da agua e da lua, sustentando simbolicamente a
continuidade ciclica para além do tempo humano, pois ambas, a 4gua e a lua, sdo

simbolos de morte e renascimento:

As aguas simbolizam a soma universal das virtualidades; elas sédo fons e
origo, e reservatério de todas as possibilidades de existéncia; elas
precedem toda forma e sustentam toda criacdo. A imagem exemplar de
toda criacdo é a llha que subitamente se “manifesta” em meio as aguas.
Por outro lado, a imersdo na 4gua simboliza a regressao ao pré-formal, a
reintegracdo no modo indiferenciado da preexisténcia. A emersao repete o
gesto cosmogodnico da manifestagéo formal; a imersédo equivale a uma
dissolugdo das formas. E por isso que o simbolismo das Aguas implica
tanto a Morte como o Renascimento. O contato com a 4gua supde sempre
uma regeneracao: de um lado, porque a dissolugdo é seguida de um “novo
nascimento”; de outro, porque a imerséo fertiliza e multiplica o potencial de
vida. (ELIADE, 1991, p. 151-152, grifos originais)

O mesmo simbolismo de renovacao pode ser encontrado na lua:

A lua, de fato, mede as mais sensiveis periodicidades, e foram termos
relativos a lua que primeiro serviram para expressar a medida do tempo.
Os ritmos lunares sempre marcam uma “criagcdo” (a lua nova) seguida de
um crescimento (a lua cheia), de um decrescimento e de uma “morte” (as
trés noites sem lua). Muito provavelmente, a imagem desse eterno
nascimento e morte da lua ajudou a cristalizar as intuicdes dos primeiros
homens sobre a periodicidade da Vida e da Morte e deu origem ao mito da
criacdo e da destruicao perioddicas do mundo. (ELIADE, 1991, p. 69)

A familiaridade de Helena com a &agua e a lua remete, pois, a uma
continuidade: mesmo que a guerra venha destruir Troia, ainda algo existira.
Simbolicamente, a peca exprime, a partir disso, uma possibilidade de existéncia
exterior a vida daquelas personagens, algo maior que elas, familiar a guerra.

Nao obstante, além de simbolo aquético e lunar, a Helena de Giraudoux
esta ligada ao espelho, que, na peca, remete ao destino inelutavel. No momento
em que Helena diz a Heitor que nada pode fazer para impedir a guerra, o espelho

" [La belle Héléne, création mythologique, éclose comme beaucoup d’autres, au spectacle de la
nature, a été identifiée a ses origines lointaines, avec Séléné, déesse de la lune, mystérieuse et
froide. Il était inévitable qu’elle devint celle de la beauté tentatrice, quand le polythéisme grec se
spiritualisait par le progrés des idées.]
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evocado por seu interlocutor torna-se, em suas palavras, o sentido que os homens

procuram na guerra e que pode se perder se o espelho for quebrado:

HEITOR-[...] Por mais que tu me digas sim, Helena, tu estds cheia de uma
obstinagao que me desafia!

HELENA- E possivel. Mas eu ndo posso ajuda-lo. Nao é meu problema.
HEITOR — Por qual divagagao o mundo colocou seu espelho nesta cabeca
obtusal

HELENA- E lamentavel, evidentemente. Mas vocé tem um meio de vencer
a obstinagéo dos espelhos?

HEITOR — Sim. E nisso que eu pensava agora h& pouco.

HELENA — Se nds os quebrassemos, os reflexos néo durariam menos?
HEITOR - E essa a questao.

(GIRAUDOUX, 1963, p. 77)®

Giraudoux constréi uma rede de simbolos, estabelecendo homologias entre

Helena, a beleza, a 4gua, a lua e o frio, a guerra e o destino.*® No entanto, o

destino permanece irreconhecivel entre as pessoas. O erro de Paris que trouxe a

guerra a Troia, portanto, foi conquistar Helena, em lugar de qualquer outra mulher.

Ignorando que ela era a enviada do destino, ele promoveu, assim, uma ofensa ao

mesmo, que trouxe a desgraca a sua cidade:

ULISSES - No6s falamos de Helena. Vocés estdo enganados sobre Helena.
Péaris e vocé. Ha quinze anos que eu a conhego e a observo. Nao ha
qualquer duvida. Ela é uma das raras criaturas que o destino coloca em
circulagédo sobre a terra para seu uso pessoal. Elas ndo se parecem com
nada. Elas sdo algumas vezes um povoado, quase uma aldeia, uma
pequena rainha, quase uma mocinha, mas se vocé as tocar, tenha
cuidado! E essa a dificuldade da vida, de distinguir, entre os seres e os
objetos, aquele que é refém do destino. Vocés nado distinguiram. Vocés
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[HECTOR - [...] Tu as beau me dire oui, Héléne, tu es comble d'une
obstination qui me nargue !

HELENE — C’est possible. Mais je n’y peux rien. Ce n’est pas la mienne.
HECTOR — Par quelle divagation le monde a-t-il été placer son miroir dans
cette téte obtuse !

HELENE — C’est regrettable, évidemment. Mais vous voyez un moyen de
vaincre 'obstination des miroirs ?

HECTOR — Oui. C'est a cela que je songe depuis un moment.

HELENE — Si on les brise, ce qu'ils reflétaient n’en demeure peut-étre pas
moins ?

HECTOR — C’est |a toute la question.]

A estranha Helena declara-se inocente, cristaliza estes impulsos primarios — do amor, da
beleza, do heroismo — que podem resultar, inexoravelmente, na violéncia e na guerra. [...]
Heitor também se enganou: Ulisses Ihe disse exatamente... Com ‘o cérebro mais estreito, o
coragdo mais duro, o sexo mais estreito’, Helena € sem nenhuma dudvida para Giraudoux
‘refém do destino’, a mulher da Histéria.” (TEISSIER, 1989, p. 35) [L’étrange Héléne, pretexte
en soi innocent, cristallise ces pulsions primaires — d’amour, de beauté, d’héroisme — qui
peuvent déboucher, inexorablement, sur la violence et la guerre. [...]

Hector lui aussi s’est trompé : Ulysse lui dit justement... Avec « le cerveau le plus étroit, le
coeur le plus rigide, le sexe le plus étroit » Héléne est sans nul doute pour Giraudoux « I'otage
du destin », la femme de I'Histoire.]
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poderiam tocar impunemente 0s nossos grandes almirantes, 0s nossos
reis. Paris poderia langar-se sem perigo pelas camas de Esparta ou de
Tebas, por vinte generosos abracos. Ele escolheu o cérebro mais estreito,
0 coragao mais duro, 0 sexo mais estreito... Vocés estao perdidos.

HEITOR — Nés lhes devolvemos Helena.

ULISSES - O insulto ao destino ndo comporta restitui¢éo.

(GIRAUDOUX, 1963, p. 175)'®

As mulheres, por sua vez, ndo se comovem com a beleza de Helena.

Enquanto os homens a tomam como algo sublime, Hécuba, Cassandra e

Andrédmaca se opdem a esse encanto, sendo as responsaveis pelo enfrentamento

ao belicismo dos homens e pelo convencimento de Heitor, de quem Andrémaca

espera um filho.'®" A contradicdo se estabelece no momento em que Hécuba diz a

Demokos que as mulheres poderiam dizer a verdade se as deixassem falar (Cf.

GIRAUDOUX, 1963, p. 48). De fato, essa € uma ironia que se depreende da peca:
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[ULYSSE — Nous parlons d’Héléne. Vous vous étes trompés sur Héléne.
Péris et vous. Depuis quinze ans je la connais, je I'observe. |l n'y a aucun
doute. Elle est une des rares créatures que le destin met en circulation sur
la terre pour son usage personnel. Elles n’ont I'air de rien. Elles sont parfois
une bourgade, presque un village, une petite reine, presque une petite fille,
mais si vous les touchez, prenez garde ! C’est la la difficulté de la vie, de
distinguer, entre les étres et les objects, celui qui est I'otage du destin.
Vous ne l'avez pas distingué. Vous pouviez toucher impunément a nos
grands amiraux, a nos rois. Paris pouvait se laisser aller sans danger dans
les lits de Sparte ou de Thébes, a vingt généreuses étreintes. Il a choisi le
cerveau le plus étroit, le coeur le plus rigide, le sexe le plus étroit... Vous
étes perdus.

HECTOR — Nous vous rendons Héléne.

ULYSSE — L'insulte au destin ne comporte pas la restitution.]

Nao obstante a oposicao de opinides entre homens e mulheres, a tentativa de Heitor de evitar a
guerra torna possivel vislumbrar um entendimento entre as partes em favor da paz. Ainda
assim, independentemente de qualquer intengdo coletiva, a guerra acontecera. “Sao
especialmente eles, Heitor e Andrémaca, que sabem que as pessoas nao se entendem no
amor, que sdo o oposto um do outro, que passam seus dias vencendo um ao outro ou se
sacrificando, mas que sabem também, ela que se Heitor ndo fosse seu marido ela o trairia com
ele mesmo, que se ele fosse um pescador coxo, ela iria segui-lo até a sua cabana, estendida
entre as conchas das ostras e das algas, ele que € um homem jovem, com uma mulher jovem,
uma crianga por nascer, € que por isso possui alegria de viver, consciéncia de viver, impeto
para o que é justo e natural, ele que suporta ser esbofeteado por Oiax, ela ser beijada por Oiax
e ter orgulho da bofetada, e ele ndo matar por causa do beijo, para que ndo acontega essa
Guerra de Troia que acontecera mesmo assim, e eles sabem que acontecerd, descarregando
sobre eles toda a miséria do mundo.” (DURRY, 1961, p. 28-29) [C’est surtout Hector et
Andromaque eux qui connaissent qu’on ne s’entend pas dans 'amour, qu’ils sont le contraire
I'un de l'autre, qu’ils passent leurs journées ou a se vaincre l'un l'autre ou a se sacrifier, mais qui
connaissent aussi, elle que si Hector n’était pas son mari elle le tromperait avec lui-méme, que
s’il était un pécheur pied-bot, bancal, elle irait le poursuivre jusque dans sa cabane, étendue
parmi les écailles d’huitres et les algues, lui qu’il est un homme jeune, avec une femme jeune,
un enfant a naitre, et qu’'a cause de cela il posséde la joie de vivre, la conscience de vivre, I'élan
vers ce qui est juste et naturel, lui qui supporte d’étre giflé par Oiax, elle d’étre embrassée par
Oiax, et elle d’'étre fiere de la gifle, et lui de ne pas tuer pour le baiser, afin que n’ait pas lieu
cette guerre de Troie qui aura lieu quand méme, et dont ils savent qu’elle aura lieu, portant sur
eux toute la misére du monde.]
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as mulheres, ndo tendo poder de decidir sobre os assuntos do estado, séo
justamente quem poderia manter a paz. E ilustrativa dessa oposicdo a visdo de
Hécuba sobre a guerra: uma imagem feia, ao contrario da imagem masculina da
guerra, representada pela beleza de Helena:
HECUBA — A um traseiro de macaco. Quando a macaca sobe na arvore e
mostra-nos um fundo vermelho, todo escamoso e gelado, coroado de uma

peruca imunda, é exatamente a guerra que nés vemos, é seu rosto.
(GIRAUDOUX, 1963, p. 120)'%

Logo, o simbolo maior dessa previsdo que nao recebe crédito dos homens
€ Cassandra, a sacerdotisa castigada por Apolo por se recusar a dormir com ele,
condenada a descrenca das pessoas, ainda que tivesse o dom de ouvir 0s
deuses.'® Entdo, ao contrario das mulheres, os homens se fazem valorosos por
sua participacdo nos combates, o que os leva inclusive a encarar a paz como algo
negativo, que torna impossivel a gléria. E nesses termos que Priamo se dirige as

mulheres:

PRiAMQ — Queridas meninas, sua revolta mesmo prova que nés temos
razdo. E uma generosidade maior do que aquela que as incita a lutar
contra nos neste momento pela paz, a paz que lhes dard maridos
covardes, desocupados, fugitivos, quando a guerra fara deles homensl!...
DEMOKOS - Herdis.

HECUBA — No6s conhecemos o vocabulario. O homem em tempos de
guerra intitula-se her6i. Talvez ele nao seja o mais bravo, e fuja o mais
rapido possivel. Mas é ao menos um her6i que foge.

(GIRAUDOUX, 1963, p. 52)'**
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[HECUBE — A un cul de singe. Quand la guenon est montée a l'arbre et
nous montre un fondement rouge, tout squameux et glacé, ceint d'une
perrugue immonde, c’est exactement la guerre que l'on voit, c’est son
visage.]

% Uma das lendas conta o seguinte: “O deus [Apolo], enamorado dela [Cassandra], tinha-lhe
prometido que Ihe ensinaria a adivinhar o futuro, se ela cedesse aos seus desejos. Cassandra
aceitou a proposta e recebeu as ligbes do deus, mas, uma vez ensinada, esquivou-se. Entao,
Apolo cuspiu-lhe na boca, retirando-lhe, ndo o dom da profecia, mas sim o da persuasao”

o (GRIMAL, 2000, p. 77).

[PRIAM — Cheres filles, votre revolte méme prouve que nous avons raison.
Est-il une plus grande générosité que celle qui vous pousse a nous battre
en ce moment pour la paix, la paix qui vous donnera des maris veules,
inoccupés, fuyants, quand la guerre vous fera d’eux des hommes ...
DEMOKOS - Des héros.

HECUBE — Nous connaissons le vocabulaire. L’homme en temps de guerre
s’appelle le héros. Il peut ne pas en étre plus brave, et fuir a toutes jambes.
Mais c’est du moins un héros qui détale.]
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Por conseguinte, a réplica de Hécuba nesse didlogo é reveladora da
insensatez do pensamento belicista defendido pelos homens. O proprio escritor da
peca seria partidario dessa visao feminina quando, em 1940, alguns meses apos a
derrota francesa contra a Alemanha na batalha das Ardenas, lamentaria a
auséncia de lideres pacifistas na Franga: “Raros foram os chefes que pensaram
em nos colocar no mesmo nivel com a paz, com a abundancia, com a grandeza,
com a nossa época.” (GIRAUDOUX, 1994, p. 263)'%

Diante dessa superioridade infalivel da guerra, a paz que é personificada na
peca se apresenta com cabelos grisalhos e uma notavel palidez, tracos que
denotam sua velhice e fraqueza, pedindo ajuda a Helena, a Unica que tem o poder
de decidir sobre o seu futuro, enquanto sua palidez a conduz a invisibilidade, isto

€, ao desaparecimento:

A PAZ — Socorro, Helena, ajuda-me!

HELENA — Mas como ela é palida!

A PAZ — Eu sou palida? Como pdlida? Tu ndo vés o ouro nos meus
cabelos? .

HELENA — O qué, ouro gris? E novidade...

A PAZ — Ouro gris! Meu ouro esta gris?

A paz desaparece.

HELENA — Ela desapareceu?

CASSANDRA — Acho que ela esta botando um pouco de rouge.
A paz reaparece, ultrajadamente fardada.

A PAZ — E assim?

HELENA — Eu a vejo cada vez menos.

A PAZ — E assim?

CASSANDRA — Helena néo te vé mais.

A PAZ — Mas tu me vés, porque falas comigo!

CASSANDRA - E minha especialidade falar com o invisivel.
(GIRAUDOUX, 1963, p. 80-81)'%

105 [Rares ont été les chefs qui aient pensé nous mettre de plain-pied avec la paix, avec

106 I'abondance, avec la grandeur, avec notre age.]

[LA PAIX — Au secours, Héléne, aide-moi !

HELENE — Mais comme elle est péle.

LA PAIX — Je suis péale ? Comment, péle ! Tu ne vois pas cet or dans mes
cheveux ?

HELENE — Tiens, de l'or gris ? C’est une nouveauté...

LA PAIX — De 'or gris | Mon or est gris ?

La paix disparait.

HELENE — Elle a disparu ?

CASSANDRE - Je pense qu’elle se met un peu de rouge.
La paix reparait, outrageusement fardée.

LA PAIX — Et comme cela ?

HELENE — Je la vois de moins en moins.

LA PAIX — Et comme cela ?

CASSANDRE — Héléne ne te voit pas davantage.

LA PAIX — Tu me vois, toi, puisque tu me parles !
CASSANDRE — C’est ma spécialité de parler a I'invisible.]
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Nesse combate desigual, qualquer motivo serve de explicacado para que a
guerra acontecga, porque, na verdade, ela ndo precisa de motivo algum. Assim é
que Busiris, apresentado por Demokos como um especialista em direito dos
povos, reconhece trés faltas dos gregos que justificariam uma reacao violenta por
parte de Troia: hastear a bandeira no lugar errado do navio, penetrar nas aguas
troianas com o0s navios em posicdo de frente e atracar uma embarcacdo sem
permissado. (Cf. GIRAUDOUX, 1963, p. 108-110)'%” Essas atitudes ganham na fala
de Busiris uma pesada conotacdo moral, de modo a incitarem a reacdo dos
troianos e o desencadear da guerra. A partir desses acontecimentos, os homens
nao possuem nem mesmo o poder de decidir sobre suas préprias vidas, € sédo
obrigados a assumir moralmente uma responsabilidade pela guerra na qual
tomam parte. Eis de onde vem a ironia de Heitor:

HEITOR —[...] Eu n&o estou muito seguro da minha inocéncia...
DEMOKOS - O comandante nao é responséavel.

HEITOR — Ah! Ninguém é, nem os deuses!
(GIRAUDOUX, 1963, p. 115)'®

Por esse motivo, toda acdo de tentar impedir a guerra é va. A certeza de
que a guerra acontecera, que atravessa toda a peca, seja pela pressuposicao do
conhecimento do mito pelo publico ou pela discussdo que cresce com o
aparecimento de novas personagens, promove uma tensao entre a acéo de Heitor
como propagador da paz e a verdade imutavel do destino:

Em suma, A Guerra de Troia apresenta uma estrutura dupla: a uma
axiomatica do dilema, responde a evidenciagdo de um combate por nada,

o contraste, de natureza tragica, entre o dinamismo da acéo individual e o
peso das coisas que a tornam va. De onde provém, na construgcdo da

' Talvez no intento mesmo de reforcar o carater absurdo das justificativas para a guerra,
Giraudoux adotou uma nova nomenclatura para designar duas partes nao especificas das naus:
“Primeiramente, eles igaram sua bandeira no ramat e ndo na écoutiere.” (GIRAUDOUX, 1963,
p. 108) [Premiérement, ils ont hissé leur pavillon au ramat et non a I'écoutiere.] O autor parece
ter inventado as palavras ramat e écoutiere, desconhecidas do vocabulario nautico, que sao
empregadas uma Unica vez, nessa frase. O autor ndo as definiu, mas esta claro que elas
nomeiam duas partes de uma nau. Hastear a bandeira em uma parte ou outra representa uma
intencéo pacifista ou belicista dos ocupantes da nau. Na nossa interpreta¢do, o nonsense criado
pelo emprego dessas palavras sem significado corrobora a ideia de que a bandeira hasteada do
lado errado ndo tem qualquer importancia para desencadear a guerra, mas que a esse fato é
atribuida uma relevancia que poderia ser atribuida a qualquer outro evento gratuito. Na

108 verdade, a guerra acontece sem qualquer justificativa. Preferimos manter os termos no original.

[HECTOR —[...] Je ne suis pas assez s(r de mon innocence...
DEMOKOS - Le commandement est irresponsable.
HECTOR — Hélas ! Tout le monde I'est, les dieux aussi !]
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peca, uma espécie de tensdo entre o dinamismo da acao de Heitor € o
estatico da questao colocada, visto que tudo que faz Heitor no fundo so
deixa, durante certo tempo, a questdo intacta. Mas a esse combate de
Heitor, opde-se, por sua vez, um dinamismo da histéria em construgéo,
que se realiza onde ele ndo esta, de modo que ha uma superagao de
Heitor pela germinagéo esgonténea da guerra.

(RAIMOND, 2002, p. 62)'°

Os eventos histéricos dos anos seguintes confirmariam Giraudoux como

alguém que vé a humanidade indefesa frente aos grandes acontecimentos

nefastos que se abatem sobre a Franca. Quando se iniciar a Segunda Guerra

Mundial, em 1939, o escritor sera chamado para fazer a propaganda do regime e

se sentird igualmente de maos atadas perante as mentiras que sustentam o

conflito:

Setembro de 39. Essa Alemanha da qual nés exagerariamos a importancia
mergulha o mundo novamente em seu fogo. A Guerra de Troia aconteceu.
E Giraudoux, chamado ao Comissariado de Informacgao, encontra-se na
obrigacao paradoxal de fazer a propaganda de guerra de um regime que,
quando exercia as mesmas fungbes em tempo de paz, havia colocado
contra a parede. “Cassandra na propaganda”, diz Aragon. E certamente,
esse periodo deixara a todos, a Giraudoux primeiramente, um gosto
amargo. Oprimido pelos assaltos do favoritismo e do descuido, traido pelos
servigos incompetentes ou irresponsaveis, Giraudoux nao terd nem tempo
nem ocasido para empreender outra reforma que a da linguagem
radiofénica [...]. Giraudoux vinga-se pelo humor. [...] Ele responde “Arséne
Lupin” ao funcionario que pergunta o seu nome e planeja ordenar a Bérard
um painel: “Em razdo dos acontecimentos, a palavra impossivel tornou-se
novamente francesa.” Indiferenca diante da catastrofe? Antes a sabedoria
de quem nao pode fazer mais nada.” (MARKER, 1966, p. 157-158)'"°

Porém, essa afirmacdo mesmo de eventos histéricos sem controle pelos

seres humanos nega o0 absurdo. Antes se poderia tratar da guerra como
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[En somme, La Guerre de Troie présente une double structure : & une axiomatique du dilemme,
répond la mise en évidence d’'un combat pour rien, le contraste, de nature tragique, entre le
dynamisme de l'action individuelle et le poids des choses qui la rendent vaine. D’ou, dans la
construction de la piéce, une sorte de tension entre le dynamisme de I'action d’Hector et le
statisme de la question posée, puisque tout ce que fait Hector n’aboutit, au fond, qu’a laisser,
pendant un certain temps, la question intacte. Mais & ce combat que méne Hector, s’oppose, a
son tour, un dynamisme de l'histoire en train de se faire, et de se faire la ou il n’est pas, en sorte
gu’il y a un débordement d’Hector par la germination spontanée de la guerre.]

[Septembre 39. Cette Alemagne dont nous nous exagérions I'importance plonge le monde a
nouveau dans son feu. La Guerre de Troie a lieu. Et Giraudoux, appelé au Commissariat a
I'Information, se trouve dans l'obligation paradoxale de faire la Propagande de guerre d’un
régime que les mémes fonctions, en temps de paix, lui eussent permis de mettre au pied du
mur. « Cassandre a la Propagande », dit Aragon. Et certes, cette période laissera a tous,
Giraudoux le premier, un go(t amer. Débordé par les assauts du favoritisme et de l'incurie, trahi
par des services incompétents ou irresponsables, Giraudoux n’aura ni le temps ni I'occasion
d’entreprendre une autre réforme que celle du langage radiophonique [...]. Giraudoux se venge
par I'’humour. [...] Il répond « Arséne Lupin » au planton qui le prie de se nommer, et il songe a
commander a Bérard un panneau: « En raison des événements, le mot impossible est
redevenu francais. » Indifférence devant la catastrophe ? Plut6t sagesse de qui n’y peut plus
rien.]
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promovedora do fenbmeno tragico e da possibilidade de transcendéncia, de fama

e de imortalidade dos herdis, como afirma Priamo quando reconhece a

superioridade da guerra sobre a vida:
PRIAMO — [...] vocés sabem por que estdo ai, todas tao belas e tao
valentes? E porque seus maridos e seus pais e seus antepassados foram
guerreiros. Se eles houvessem sido preguigosos com as armas, se eles
ndo soubessem que esta ocupacao terna e estlpida que é a vida se
justifica e repentinamente se ilumina pelo desprezo que os homens tém
dela, vocés seriam covardes e reivindicariam a guerra. Ndo ha duas formas

de se tornar imortal neste mundo; apenas esquecendo-se que se € mortal!
(GIRAUDOUX, 1963, p. 53)""

No entanto, mesmo a nocao de heroismo se restringe em A Guerra de Troia
nao acontecera. Aqui, o heréi & aquele que enfrenta a morte por oposicao aqueles
que tentam fugir dela, mas esse herdi moderno ndo promove feitos heroicos
durante a vida. E um heréi banalizado, que nédo seria capaz de enfrentar uma
esfinge ou um minotauro. Seu heroismo consiste somente em aceitar a morte, e
esse € o motivo de sua imortalidade na memoria coletiva. Dai decorre que as
personagens nao atribuem tanta importancia aos feitos gloriosos realizados em
vida, conforme faziam os gregos, mas a aceitacdo da morte como porta para a
eternidade, bem ao oposto da ideia de homem absurdo, que é aquele que
renuncia a tentativa de alcancar o eterno:

O que é, de fato, o homem absurdo? Aquele que, sem nega-lo, nada faz
pelo eterno. Ndo que a nostalgia lhe seja alheia. Mas prefere a ela sua
coragem e seu raciocinio. [...] Seguro de sua liberdade com prazo

determinado, de sua revolta sem futuro e de sua consciéncia perecivel,
prossegue sua aventura no tempo de sua vida. (CAMUS, 2007, p. 79)

Em razdo disso, pode-se afirmar que ha, em A Guerra de Troia ndo
acontecera, uma tentativa de retomada do tragico grego, com a afirmacao da
imortalidade pela sobrevivéncia do her6i na meméria coletiva, porém nao por seus
feitos heroicos, mas somente pela coragem no enfrentamento da morte. Promove-
se, a partir disso, um enfraquecimento do herdi tragico, o que é sintomatico de um
periodo historico pés-guerra, quando enfrentar a morte é uma tentativa de
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[PRIAM — [...] savez-vous pourquoi vous-étes la, toutes si belles et si
vaillantes ? C’est parce que vos maris et vos péres et vos aieux furent des
guerriers. S’ils avaient été paresseux aux armes, s’ils n’avaient pas su que
cette occupation terne et stupide qu’est la vie se justifie soudain et
s’illumine par le mépris que les hommes ont d’elle, c’est vous qui seriez
laches et réclameriez la guerre. Il n’y a pas deux fagons de se rendre
immortel ici-bas, c’est d’oublier qu’on est mortel ]
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estabelecer alguma dignidade para todos os que nao puderam lutar pela vida.''?
Nao ha, nessa peca, a expressao do absurdo justamente porque a guerra e a
morte sao elementos imprescindiveis para o individuo encontrar a imortalidade na
memoria coletiva.

Ja em Electra, encenada dois anos depois de A Guerra de Troia ndo
acontecera, € na personagem feminina que Giraudoux se apoia para construir
uma ressignificacdo da mitologia grega emprestando-lhe a modernidade de um
enfrentamento entre mae e filha que se avizinha do teatro psicolégico. Esse
procedimento permite ao autor imaginar os motivos inconscientes da filha de
Agamémnon para se vingar de Clitemnestra. Porém, a peg¢a ndo se esgota no
embate psicolégico; em Electra, as forcas do destino também estdao em jogo.

A primeira representacdo da peca foi realizada em maio de 1937, com
sucesso de publico e, ainda que poucas vezes remontada, acabou se tornando,
mais tarde, a primeira das pecas de Giraudoux a integrar o repertério da Comédie
Francaise. Dessa vez, o escritor buscou seu tema, ndo mais na epopeia homérica,
mas na tragédia grega, propondo novamente uma ressignificacao do mito:

Nas tragédias gregas, Electra, porque é mulher, € mantida a distancia. Ela
ndo pode, por si mesma, fazer justica. Para punir os culpados, ela aguarda
Orestes, o irmao vingador. Em Soéfocles, como nos outros autores gregos,
a Unica perspectiva dramética e tragica é de saber como se executara a
vinganga. Em todos os casos, trata-se de ter acesso ao lugar onde se
encontram Clitemnestra e Egisto para mata-los. O esquema tragico é
aquele da reconquista do poder e da punigao dos culpados. Ao contrario,
a agao da peca de Giraudoux é baseada sobre a investigagcdo e a
descoberta do crime. Em suma, para ele, a forgca da agdo ndo estd mais
nos truques que permitem executar o duplo assassinato, mas nas
perguntas que permitem descobrir a verdade. O esquema da investigagéo

substituiu-se ao da punigdo em progresso. (RAIMOND, 2002, p. 95-96,
grifo original)'"®

"2 Talvez por esse enfraquecimento da figura do heréi tragico é que houve quem visse no teatro
de Giraudoux personagens sem consisténcia: “Apesar de uma linguagem limpida e a0 mesmo
tempo complexa, de uma inteligéncia sempre alerta e lutando velozmente com os jogos velados
da ternura e do humor, as personagens de Giraudoux sdo pouco mais do que sombras miticas;
sua deslumbrante preciosidade e mesmo seus acessos de profundidade revelam brio e talento.”
(SERREAU, 1966, p. 15) [En dépit d’une langue a la fois limpide et complexe, d’une intelligence
toujours en alerte et luttant de vitesse avec les jeux voilés de la tendresse et de 'humour, les
personnages giralduciens ne sont guére plus que des ombres mythiques, leur étourdissante
préciosité et méme leurs acces de profondeur relévent du brio, du talent.] Ao contrario, talvez o
talento de Giraudoux resida justamente em minimizar o aspecto psicolégico em favor de um
teatro de raizes miticas, com apelo a fantasia popular, que estabelece o primado da imaginagéao
em detrimento dos motivos do inconsciente.

[Dans les tragédies grecques, Electre, parce qu’elle est une femme, est tenue a I'écart, elle ne
peut faire justice elle-méme. Pour chétier les coupables, elle attend Oreste, le fréere vengeur.
Chez Sophocle comme chez les autres auteurs grecs, la seule perspective dramatique et
tragique, c’est de savoir comment s’accomplira la vengeance. Dans tous les cas, il s’agit d’avoir

113
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Dentro dessa nova perspectiva, a personagem de Electra, “a maior
inocéncia da Grécia” (GIRAUDOUX, 1987, p. 23),'™ procurando a vinganca pelo
crime cometido contra seu pai Agamémnon, personifica a justica, contra o
esquecimento coletivo que legitima o poder de Egisto apesar de sua participagao
no assassinato do antigo rei. Essa caracteristica da personalidade de Electra é
evidenciada na peca por uma acusacao dirigida a ela por sua mae — que, tendo
também participado do crime, é sua principal antagonista — no mesmo momento
em que esconde o fato de que possui um amante e de que esse amante é agora o
Nnovo rei:

CLITEMNESTRA — Eu nao tenho amante. Mas vigie os seus atos. Todo o
mal do mundo proveio de 0s que se chamam puros quererem desenterrar
0s segredos e trazé-los a plena luz do sol.

ELECTRA — A podridao nascida do sol, eu a aceito.
(GIRAUDOUX, 1987, p. 88)""®

Sendo essa a natureza do conflito em suas dimensoées politica e histérica, o
enfrentamento entre mae e filha transcende o psicologismo. Na peca de
Giraudoux, o tragico reside nos valores inconcilidveis defendidos por mée e filha,
qgque comegam com uma discussdo familiar, passam pelo papel da mulher na
sociedade — tema que seria utilizado mais tarde por Marguerite Yourcenar em sua
Electra ou a queda das mascaras — e chega finalmente a oposicao entre justica e
esquecimento:

O tragico de Giraudoux, em Electra, é o tragico dos valores inconciliaveis.
Quando Clitemnestra e Electra discutem diante do mendigo, o0 mesmo
comenta: “Elas sdo ambas honestas, essa é a verdade.” Essa reflexao

poderia se aplicar também a cena grandiosa em que Egisto e Electra se
enfrentam. (RAIMOND, 2002, p. 112)""®

acces au lieu ou se trouvent Clytemnestre et Egisthe pour les tuer. Le schéma tragique est celui
de la reconquéte du pouvoir et de la punition des coupables. Au contraire, I'action de la piéce de
Giraudoux est fondée sur une enquéte et sur la découverte du crime. Bref, chez lui, le ressort de
'action, ce ne sont plus les ruses qui permettent d’accomplir le double meurtre, mais les
interrogations qui permettent de découvrir la vérité. Le schéma de I'enquéte s’est substitué a
celui du chatiment en marche.]

"'“Ila plus grande innocence de Gréce]

115

[CLYTEMNESTRE — Je n’ai pas d’amant. Mais veillez a vos actes. Tout le
mal du monde est venu de ce que les soi-disant purs ont voulu déterrer les
secrets et les ont mis en plein soleil.
ELECTRE — La pourriture née du soleil, je 'accepte.]
"¢ [Le tragique giralducien, dans Electre, est le tragique des valeurs inconciliables. Quand
Clytemnestre et Electre se disputent devant le mendiant, celui-ci commente : « Elles sont de
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O tragico € assumido corajosamente por Electra, mesmo que a sua

vinganga comprometa o bem que o esquecimento dos crimes traria a patria.

Assim, ela se opOe ao poder estatal de Egisto da mesma forma que a Antigona de

Anouilh se oporia a Creonte nos anos da Ocupacao:

EGISTO — Tu reconheces que sé eu posso defender Argos contra esses
Corintios que ja chegam as portas da cidade? Caso contrario, sera a
pilhagem, o massacre?

ELECTRA — Sim, tu serias vencedor.

EGISTO — E tu persistes! E tu me arruinas em minha tarefa! E tu sacrificas
a nao sei que devaneio a tua familia, a tua patria?

ELECTRA - Brincas comigo, Egisto! Tu que afirmas me conhecer, tu
acreditas que eu sou da ragca da qual podemos dizer: Se tu mentes e
deixas mentir, teras uma patria proéspera? Se tu escondes os crimes, a
patria sera vitoriosa? Qual é essa pobre patria que repentinamente tu
colocas entre nds e a verdade?

(GIRAUDOUX, 1987, p. 115-116)""’

Logo se vé que a intencdo de Electra ndo é colocar Argos em risco em

nome de uma vinganca pessoal, mas expurgar a patria de um crime que possui

também grande importancia politica, visto que interfere na sucessao do rei. Electra

quer trazer o crime as claras; por isso, Jacques Body afirma que seu nome

poderia significar “a luminosa”:

».118

Ela quer trazer tudo a luz, e ela o fara, até essa “aurora” de sangue, de
incéndio e de vitéria. Ela é a “dona da verdade”, a “justi¢a integral”, o poder

bonne foi toutes les deux, c’est ¢a la vérité. » Cette réflexion pourrait s’appliquer aussi a la

i grande scéne ou Egisthe et Electre s’affrontent.]

118

[EGISTHE — Tu reconnais que seul je puis défendre Argos contre ces
Corinthiens qui arrivent déja aux portes de la ville ? Sinon, c’est le pillage,
le massacre ?

ELECTRE — Oui. Vous seriez vainqueur.

EGISTHE — Et tu t'obstines ! Et tu me ruines dans ma tache ! Et tu sacrifies
a je ne sais quel songe ta famille, ta patrie ?

ELECTRE — Vous vous moquez de moi, Egisthe | Vous qui prétendez me
connaitre, vous me croyez de la race a laquelle on peut dire : Si tu mens, et
laisses mentir, tu auras une patrie prospére ? Si tu caches les crimes, la
patrie sera victorieuse ? Quelle est cette pauvre patrie que vous glissez
tout a coup entre la vérité et nous !]

[la lumineuse] O préprio Body corrigird sua falsa etimologia ao tratar da dimenséo pessoal da
revolta de Electra: “Mas essa virgem (alektra, a ndo-casada) também tem suas zonas de
sombra, e observa o psicanalista: fixacdo de traumas da primeira infancia, sexualidade
retardada, 6dio da méae, amor patoldgico pelo pai transferido para o irméo, ela é o tipo da

‘mulher cheia de histérias’.” [Mais cette vierge (alekira, la non-mariée) a aussi ses zones
d’'ombre, et releve du psychanalyste: fixation des traumatismes de la petite enfance, sexualité
retardée, haine de la mére, amour pathologique du pére reporté sur le frere, elle est le type de
« la femme & histoires ».] Essas caracteristicas psicoldgicas da personagem ficam explicitas
nos didlogos com Clitemnestra.
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espiritual treinado contra o poder temporal, o advogado dos proletarios, e
de todos os paises. (BODY, 1987, p. 144-145)""®

Além dos opostos inconciliaveis que constituem o tragico, € perceptivel na
peca de Giraudoux a existéncia de uma heranca tragica, que justifica a vinganga
de Electra por uma sucesséo de crimes familiares. E o que revela o mendigo, uma
espécie de deus personificado entre os humanos, que chama significativamente
de “bodas” & unido entre Electra e Orestes:'?° “Esse ser4 o fruto de suas bodas:
dar novamente vida, para 0 mundo e as préximas geracbes, a um crime ja
esquecido, cujo castigo sera ele mesmo um crime pior.” (GIRAUDOUX, 1987, p.
70)'?" Essa continuidade tragica é também a heranca de Orestes, que, no mito,
sera posteriormente castigado pelas Euménides:'?* “E o primeiro repouso de
Electral... E o ltimo repouso de Orestes!” (GIRAUDOUX, 1987, p. 70)'®

Nao obstante, a heranca tragica que, na mitologia grega, € apanagio
exclusivo das familias dos reis, terd também uma dimensao coletiva a partir do
momento em que a Electra de Giraudoux aparecer como um agente transformador

da memoéria do grupo social. Quando o presidente afirma que, ao ver Electra,

19 [Elle veut faire toute la lumiere, elle la fera, jusqu’a cette « aurore » de sang, d’incendie et de

victoire. Elle est la « ménagere de la vérité », la « justice integrale », le pouvoir spirituel dressé

contre le pouvoir temporel, 'avocat des prolétaires, et de tous les pays.]
'2% Brunel evidencia uma possivel atragédo incestuosa entre Electra e Orestes: “A substituicdo do
estrangeiro ao jardineiro como marido de Electra, na pe¢a de Giraudoux, é sobretudo
simbdlica.” (BRUNEL, 1995, p. 114) [La substitution de I'étranger au jardinier comme mari
d’Electre, dans la piéce de Giraudoux, est surtout symbolique] O estrangeiro, na pega, € 0
proprio Orestes, ainda nao identificado, que, querendo evitar o casamento de Electra com o
jardineiro por ordem de Egisto, declara: “sou eu quem se casa com ela” (GIRAUDOUX, 1987, p.
50). [c’est moi qu’elle épouse]
[C’est ce qui va étre le fruit de leurs noces: remettre a la vie pour le monde et les &ges um crime
déja perimé et dont le chatiment lui-méme sera un pire crime.]
O castigo de Orestes, presente na tragédia Coéforas, de Esquilo, é insinuado na Electra de
Giraudoux por uma fala da Terceira Euménide a Electra: “Orestes? Nunca mais tu veras
Orestes novamente. NOs te deixamos para cerca-lo. Tomamos a tua idade e a tua forma para
persegui-lo. Adeus. Nés ndo o deixaremos mais, até que ele delire e se mate, amaldigoando
sua irma.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 131-132) [Oreste ? Plus jamais tu ne reverras Oreste. Nous
te quittons pour le cerner. Nous prenons ton age et ta forme pour le poursuivre. Adieu. Nous ne
le lacherons plus, jusqu’a ce qu’il délire et se tue, maudissant sa soeur.] Para os gregos da
Antiguidade, a corrente continua de crimes e castigos que constitui a heranga tragica esta
relacionada ao surgimento da nocdo de responsabilidade individual: “Na mitologia grega, os
castigos sdo anteriores aos erros. Estes foram inventados para justificar os sofrimentos dos
homens, e foram-no somente quando se desenvolveu a nogdo de responsabilidade individual,
quando a existéncia do mal se tornou um problema.” (DELCOURT, 1992, p. 13) [Dans la
mythologie grecque, les chatiments sont antérieurs aux fautes. Celles-ci ont été inventées pour
justifier les souffrances des hommes et elles 'ont été seulement quand s’est développée la
notion de responsabilité individuelle, quand I'existence du mal est devenue un probléme.] Assim,
guando Orestes assume a heranca tragica de Electra, é somente sobre ele que incide a puni¢ao
das Euménides. Nao se trata, no entanto, de uma escolha de Orestes no sentido subjetivo: o
destino ja o havia condenado desde o nascimento.
123 [“C’est le premier repos d’Electre !... C’est le dernier repos d’Oreste |]

12
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sente-se perturbado pelos erros que cometeu ainda no bergo (Cf. GIRAUDOUX,
1987, p. 24), € porque, ndo apenas os familiares da personagem, mas o conjunto
da peca contribui na caracterizagao dessa Electra revolucionaria que nao pretende
deixar o crime contra Agamémnon ser esquecido. Simbolo dessa sua atitude é o
fato de que Electra € bem dotada de memoria individual: “Sobretudo muita
meméria”, diz Agata a seu respeito (GIRAUDOUX, 1987, p. 20)."** E por essa
tentativa de reavivar a memoria dos crimes que Electra € considerada pelo
presidente a culpada pelos males de Argos, visto que o esquecimento enseja a
paz, enquanto a meméria do assassinato conduz ao tragico:

O PRESIDENTE - [...] De onde vem que em um [agrupamento humano] a

existéncia derrama-se suave, correta, esquecem-se 0s mortos, 0s vivos

acomodam-se por conta propria, e no outro é o inferno?... E simplesmente

gue no segundo hd uma mulher cheia de histérias.
(GIRAUDOUX, 1987, p. 21)'%®

A preocupacado com a memoria coletiva € particularmente recorrente nos
tempos de guerra, quando a exposicdo publica da violéncia gera uma revolta
coletiva para que os acontecimentos sejam rememorados e 0S responsaveis
castigados. J& em 1937, ha outro motivo para que os crimes da Alemanha na
Primeira Guerra ndo sejam esquecidos: no ano anterior, Hitler comecara o
rearmamento da Renénia, o que lhe havia sido proibido pelo Tratado de
Versalhes, mas o governo francés de Albert Sarraut decidira ndo intervir. A partir
disso, a memoria da Primeira Guerra significava um alerta contra a possibilidade

de uma nova invasdo alema, que nao tardaria a acontecer.'?

124

. [Beaucoup de mémoire surtout]

[LE PRESIDENT —[...] D’ou vient que dans l'un I'existence s’écoule douce,
correcte, les morts s’oublient, les vivants s’accommodent d’eux-mémes, et
que dans l'autre, c’est I'enfer ?... C’est simplement que dans le second il y
a une femme a histoires.]

126 “Em marco de 1936, na véspera das eleigbes, o governo radical, presidido por Albert Sarraut,
renunciara a qualquer intervencao por ocasiao da remilitarizacdo da Renania por Hitler em 7 de
margo. A hesitagdo da Inglaterra, a auséncia de uma forga de intervengéo militar, assim como a
opinido publica explicam essa atitude [...] Quando eclode a Guerra Civil Espanhola, Blum
escolhe a nao-intervengao devido a pressao dos radicais, da atitude da Gra-Bretanha e para
evitar que o conflito se estendesse, dando assim satisfagio ao pacifismo da opinido publica. [...]
O governo [em 1938] esta dividido em seu interior, a imagem da opinido publica, sobre a atitude
a adotar em matéria de politica externa. Alguns, seguindo Daladier, desejam o endurecimento
face a Alemanha nazista; outros, com o ministro de negdcios estrangeiros Georges Bonnet, sdo
favoraveis, a exemplo da Gra-Bretanha, a uma politica de ‘apaziguamento’ deixando Hitler, que
vem de realizar a anexagdo da Austria em marg¢o de 1938, de maos livres a leste. Logo que a
Alemanha reivindica a reincorporagao dos Sudetos, localizados nos arredores da Boémia, ao
Reich, a Franga é confrontada com uma alternativa dramatica: aceitar a guerra ou abandonar
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Ainda assim, Electra € uma personagem passiva, e nao difere, nesse

aspecto, do carater da heroina das versdes literarias antigas do mito. Por viver no

passado, como guardia da memoria é que, justamente, Ihe falta acao:

A vocacao de Electra [em Esquilo] € a deploracdo. Vivendo no passado
mais que no presente, ela duvida de um possivel triunfo sobre a
infelicidade familiar (v. 339). Seu refugio é a lamentacéo, va e as vezes
absurda, do que poderia ter sido (v. 363-371) e a expectativa em que viveu
até entdo e que ela acaba por considerar como sua condi¢do ordindria (v.
394-399). Ela s6 encara a acao pelas palavras (v. 418) e ainda nao sabe
bem quais pronunciar. (BRUNEL, 1995, p. 53)'%’

Em Giraudoux, porém, sua passividade é ainda maior, visto que ela sequer

ajuda o irmao no cumprimento da vinganca pela qual tanto esperava:

Enquanto os autores da Antiguidade faziam da irm& de Orestes uma
criatura vitima do destino, obedecendo a voz além-timulo de seu pai, que
Ihe havia pedido que vingasse sua morte, o dramaturgo francés ndo mostra
de modo algum a filha de Agamémnon prestando assisténcia a seu irmao
que, ele sim, obedece ao deus Apolo e segue os conselhos do oraculo de
Delfos. (BONNERIC, 1986, p. 454)'%
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128

sua aliada, a Tchecoslovaquia. Diante da atitude da Inglaterra, [...] Daladier cede a Hitler em
setembro de 1938, convencido de que a guerra esta préxima. [...]

No dia 15 de margo de 1939, Hitler, desprezando as garantias dadas a Tchecoslovaquia, entra
na Boémia, criando o ‘protetorado da Boémia e Moravia'. Desde entdo, acabam-se as ilusdes, e
a guerra parece inevitavel.” (MAYEUR, 2000, p. 332-333)

[En mars 1936, a la veille des élections, le gouvernement radical, présidé par Albert Sarraut,
avait renoncé a toute intervention lors de la remilitarisation de la Rhénanie par Hitler le 7 mars.
Les réticences de I'Angleterre, 'absence d’'une force d’intervention militaire ainsi que I'opinion
expliquent cette attitude. [...] Quand éclate la guerre civile d’Espagne, Blum choisit la non-
intervention a cause de la pression des radicaux, a cause de I'attitude de la Grande-Bretagne et
pour éviter 'extension du conflit, donnant ainsi satisfaction au pacifisme de I'opinion. [...]

Le gouvernement est divisé en son sein, a I'image de l'opinion, sur l'attitude a adopter en
matiere de politique extérieure. Les uns, derriere Daladier, souhaitent la fermeté face a
I'Allemagne nazie, les autres, avec le ministre des Affaires étrangéres Georges Bonnet, sont
favorables, a 'exemple de la Grande-Bretagne, a une politique d’ « appaisement », en laissant a
Hitler, qui vient en mars 1938 de réaliser I'Anschluss de I'Autriche, les mains libres a l'est.
Lorsque I'Allemagne revendique le retour au Reich des Sudétes du pourtour de la Bohéme, la
France est confrontée a une alternative dramatique : accepter la guerre ou abandonner son allié
tchécoslovaque. Devant I'attitude de I'’Angleterre, [...] Daladier céde a Hitler en septembre 1938,
tout en étant convaincu que la guerre est proche. [...]

Le 15 mars 1939, Hitler, bafouant les garanties données a la Tchécoslovaquie, entre en
Bohéme, créant le « protectorat de Bohéme-Moravie ». Dés lors, les illusions sont tombées et la
guerre parait inévitable.]

[La vocation d’Electre, c’est la déploration. Vivant dans le passé plus que dans le présent, elle
doute d'un triomphe possible sur le malheur familial (v. 339). Son refuge est le regret, vain et
parfois absurde, de ce qui aurait pu étre (v. 363-371), et I'attente dans laquelle elle a vécu
jusque-la et qu’elle finit par considérer comme sa condition ordinaire (v. 394-399). Elle
n’envisage d’action que par les mots (v. 418) et encore ne sait-elle trop lesquels prononcer.]
[Alors que les auteurs de I'antiquité faisaient de la soeur d’Oreste une créature victime du destin,
obéissant a la voix d’Outre-Tombe de son pére qui lui avait demandé de venger sa mort, le
dramaturge frangais ne montre nullement la fille d’Agamemnon prétant assistance a son frére
qui, lui, obéit au dieu Apollon et suit les conseils de I'oracle de Delphes.]
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Ao contrario de Orestes, que é predestinado por Apolo a falha tragica,'®
Electra é movida por motivos pessoais que, como destacado anteriormente,
adquirem repercussao na esfera politica. Para ela, é sobre Clitemnestra, a esposa
e rainha adultera, que deve se exercer o castigo. Esse enfrentamento entre filha e
mae, por sua vez, pde em cena a situagdo da mulher na sociedade patriarcal
representada na peca. Nessa relacédo, paradoxalmente, € a filha, a Electra que luta
pela justica, quem conserva os valores do patriarcado, enquanto Clitemnestra
assume uma posi¢cao de defesa da liberdade feminina. Se, na tragédia esquiliana,
h&a um conflito moral que advém do direito de vinganca que as duas possuem —
tanto Electra quanto Clitemnestra, visto que a mae também mata para vingar o
sacrificio de lfigénia'® —, na Electra de Giraudoux esse embate moral é
potencializado com o questionamento moderno sobre a liberdade feminina. E o
conflito entre as duas parte do mesmo tema: a imolagédo de Ifigénia; pois, na
versdo de Giraudoux, Electra acusa a mae, em lugar do pai, de ter conduzido a
filha mais velha ao suplicio, o que a permite inocentar Agamémnon:

EGISTO —[...] Tu sabes por que tua mae te conduziu até aqui?

ELECTRA — Eu acho que é por for¢a do habito. Ela ja conduziu uma filha
ao suplicio.

12 Embora Electra ndo aja no cumprimento da vinganca contra Clitemnestra e Egisto, ela ¢ a guia
das agdes de Orestes, que, ainda que predestinado pelo deus, ndo recebe orientagbes dos
oraculos: “Orestes em Giraudoux ndo obedece a um oraculo, mas a Electra, que o dirige em
tudo.” (GAUVIN, 1969, p. 20) [Oreste dans Giraudoux n’obéit pas a un oracle mais a Electre, qui
le dirige en tout.] ]

Delcourt evidencia a amplitude do conflito moral existente na Oréstia de Esquilo opondo as
razbes de Clitemnestra e de Orestes: “Desde que ela [Clitemnestra] deixa de ser para ele
[Orestes] uma ameaca, o problema se coloca: um filho tem o direito de matar sua mae para
vingar seu pai?

Mas uma mae, responde Clitemnestra, ndo tem o direito de vingar sua filha? — O que é que
contou mais para ti, mulher adultera, pergunta o coro, tua filha morta ou teu amante? — E meu
marido, replica Clitemnestra, foi fiel a mim la em Troia? — A tragédia de Agamémnon é
substituida por um tumulto de razdes que se confrontam, todas validas e todas insuficientes. O
poeta nao procurou de modo algum simplificar o debate. Os dois adversarios sdo feitos de
verdade e de mentira, como todos os seres humanos.” (DELCOURT, 1992, p. 153)

[Du moment ou elle cesse d’étre pour lui menagante, le probléme se pose nu : un fils a-t-il le
droit, pour venger son pére, de tuer sa mére ?

Mais une mere, réplique Clytemnestre, n’a-t-elle pas le droit de venger sa fille ? — Qu’est-ce qui
a le plus compté pour toi, femme adultére, demande le choeur, ta fille morte ou ton amant ? — Et
mon mari, reprend Clytemnestre, me fut-il fidele, la-bas sous llion ? — La tragédie d’Agamemnon
est remplie par le tumulte des raisons qui s’affrontent, toutes valables, toutes insuffisantes. Le
poete n’a nullement cherché a simplifier le débat. Les deux adversaires sont faits de vérité et de
mensonge, comme tous les étres humains.]

Na peca de Giraudoux, no entanto, a énfase do conflito ndo se d4 com Clitemnestra e Orestes,
mas com Clitemnestra e Electra, como duas mulheres da mesma familia que disputam os
cuidados dos homens: Agamémnon e Orestes.

130
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(GIRAUDOUX, 1987, p. 40-41)™

No mesmo dialogo, Egisto acusara Electra de chorar o pai como uma vilva:

EGISTO — Tu realmente acreditas que ele gosta de te ver chorar por ele,
nao como uma filha, mas como uma esposa?

ELECTRA — Eu sou a vilva de meu pai, na falta de outra.

(GIRAUDOUX, 1987, p. 42)'*

Clitemnestra, por sua vez, culpara a filha pela suposta morte de Orestes:

ELECTRA —[...] Tu deixaste Orestes cair sobre o marmore.
CLITEMNESTRA — O que eu poderia fazer? Tu o havias empurrado.
ELECTRA — Mentira! Eu nao empurrei Orestes!

(GIRAUDOUX, 1987, p. 42)'**

Logo, ha uma confusdo na atribuicdo de responsabilidades: enquanto
Electra tenta tomar simbolicamente o lugar da mae como esposa de Agamémnon,
Clitemnestra culpa a filha pela falta de cuidado maternal com Orestes. Na
verdade, as duas funcdes estdo unidas e podem ser agrupadas no cuidado com
os homens da familia, algo que ja aparece na Electra de Euripides e que

Giraudoux enfatiza no embate entre as duas personagens:

A Clitemnestra de Euripides ja sabe muito bem que o “afeto” de uma moca
“vai sempre para seu pai; € a natureza” (Electra, v. 1102-1103). Nesse
sentido, Ifigénia, a sacrificada, nao era diferente de Electra. A heroina de
Giraudoux evoca com emogdo o momento em que se precipitou em
direcdo a Agamémnon, quando ele voltou de Troia: “ele se ofereceu
inteiramente” ao “ataque de Electra”, ela péde tocar sua pele, sentir seu
calor colocando sua bochecha contra a bochecha dele. Abragando-o,
acreditou dar-lhe um novo nascimento (“ele estava mais vivo, mais
dourado”, Il, 8, p. 188), como ela acreditara dar a luz uma segunda vez a
Orestes (1, 8, p. 85).

Desejando substituir sua mée ao lado de Agamémnon, ela esta pronta a
tudo para eliminar sua rival. (BRUNEL, 1995, p. 35-36)"**

131

[EGISTHE —[...] Tu sais pourquoi ta mére t'a menée jusqu’ici?
ELECTRE — Je pense que c’est par habitude. Elle a déja conduit une fille
au supplice.]

132

[EGISTHE — Crois-tu vraiment qu'il se plaise a te voir le pleurer, non
comme une fille, mais comme une épouse ?
ELECTRE - Je suis la veuve de mon pere, a défaut d’autres.]

133

[ELECTRE —[...] Tu as laissé tombé Oreste sur le marbre.
CLYTEMNESTRE — Que pouvais-je faire ? Tu l'avais poussé.
ELECTRE — C’est faux ! Je n’ai pas poussé Oreste ]
3% [La Clytemnestre d’Euripide sait déja fort bien que I“affection d'une fille « va toujours a (s)on
pere ; c'est la nature » (Electre, v. 1102-1103). Iphigénie la sacrifiée n’était pas, a cet égard,
différente d’Electre. L’héroine de Giraudoux évoque avec émotion le moment ou elle s’est
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135
I,

Nesse sentido, Electra reafirma o poder patriarca enquanto Clitemnestra

apenas se submete a ele até passar a defender a prépria paixdao por Egisto, ndo

somente com o0 assassinato do marido, mas ainda com a defesa verbal de sua

relacdo interdita. Nessa ocasidao, a mée conclama inutiimente a filha para que

assuma a sua feminilidade e a defenda, porém Electra considera o amor de

Clitemnestra uma fraqueza:

CLITEMNESTRA — Entéo, deixa de ser minha filha. Deixa de me odiar. Sé
somente o0 que eu busco em ti, uma mulher. Abraga a minha causa, ela
também é a tua. Defende-te me defendendo.

ELECTRA — Eu ndo estou inscrita na associacdo das mulheres. Seria
preciso outra, ndo tu, para me filiar. [...]

CLITEMNESTRA — Escuta-me! Eu nao tenho amante. Eu amo [...]

Noés somos mulheres, Electra, nés temos o direito de amar.

ELECTRA — Eu sei que se tém muitos direitos na confraria das mulheres.
Se vocé paga a taxa de entrada, que é pesada, que é admitir que as
mulheres sao fracas, mentirosas, baixas, vocé tem o direito geral da
fraqueza, da mentira, da baixeza. O mal é que as mulheres séo fortes,
leais, nobres. Logo, tu te enganas. Tu sé tinhas o direito de amar o meu
pai. Tu o amavas? Na noite de nupcias, 0 amavas?

(GIRAUDOUX, 1987, p. 90-91)'%
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precipitée vers Agamemnon, a son retour de Troie : « il s’est offert tout entier », a « I'attentat
d’Electre », elle a pu toucher sa peau, apprendre sa chaleur en posant sa joue contre sa joue.
En I'étreignant, elle a cru lui donner une nouvelle naissance (‘il en était plus vivant, plus doré’, I,
8, p. 188), comme elle croira enfanter une seconde fois Oreste (I, 8, p. 85).

Désirant se substituer a sa mére auprés d’Agamemnon, elle est préte a tout pour éliminer sa
rivale.]

Em certo momento, ela afirma seu amor por haver nascido da carne e do sonho do pai, mas seu
desprezo de provir do corpo da mae: “Em meu nascimento, eu amo tudo que vem de meu pai.
[...] Amo em seus olhos as olheiras de futuro pai, amo essa surpresa quase imperceptivel que
moveu seu corpo no dia de meu nascimento, mas de onde eu me sinto nascida mais que dos
sofrimentos e dos esforgos de minha mée. Eu nasci de sua noite de sono profundo, de sua
magreza de nove meses, dos consolos que ele buscou em outras mulheres enquanto minha
mae me carregava, do sorriso paternal que seguiu meu nascimento. Tudo o que nesse
nascimento diz respeito a minha mae eu odeio.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 56-57) [J’'aime tout ce
qui, dans ma naissance, revient & mon pére. [...] Jaime a ses yeux son cerne de futur pére,
jaime cette surprise qui remua son corps le jour ou je suis née, a peine perceptible, mais d’ou je
me sens issue plus que des souffrances et des efforts de ma meére. Je suis née de sa nuit de
profond sommeil, de sa maigreur de neuf mois, des consolations qu’il prit avec d’autres femmes
pendant que ma meére me portait, du sourire paternel qui suivit ma naissance. Tout ce qui est de
cette naissance du c6té de ma mére, je le hais.] Da mesma maneira, Electra tentara fazer
Orestes se distanciar da influéncia psicolégica da mae: “De fato, com suas caricias ela ‘lava’
Orestes da marca materna e o recria como faria um demiurgo modelando a primeira forma
humana” (D’ALMEIDA, 1994, p. 68). [Par ses caresses en effet, elle «lave » Oreste de
'empreinte maternelle, et le recrée comme ferait um démiurge fagonnant la premiére forme
humaine]

[CLYTEMNESTRE - Alors, cesse d’étre ma fille. Cesse de me hair. Sois
seulement ce que je cherche en toi, une femme. Prends ma cause, elle est
la tienne. Défends-toi en me défendant.

ELECTRE — Je ne suis pas inscrite a I'association des femmes. Il faudra
une autre que toi pour m'embaucher. [...]

CLYTEMNESTRE — Ecoute-moi ! Je n’ai pas d’amant. J’'aime. [...]
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Outra personagem que poderia fazer parte dessa “confraria de mulheres” a
qual Electra se opde é Agata, a mulher que enfrenta o marido em favor de sua
nova relagdo amorosa. E essa personagem que pde em evidéncia a dubiedade de
carater da heroina, pois, se Agata agradece a Electra pelo encorajamento na nova
relacao, por outro lado sua histéria pessoal é similar a de Clitemnestra:

AGATA — Eu te digo que acabou. Acabou a mentira. Electra tem razao. Eu
concordo com ela. Obrigada, Electra! Tu me deste a vida!

O PRESIDENTE — Que cantiga € essa?

AGATA — A canc¢do das esposas. Tu vais conhecé-la.

O PRESIDENTE - Ela vai cantar, agora!

AGATA — Sim, nés estamos todas aqui, com nossos maridos insuficientes
ou nossas viuvezes. E todas nés nos consumimos para lhes tornar a vida e
a morte agradaveis. E se eles comem alface cozida, lhes é necessario sal
e um sorriso. E se eles fumam, precisamos acender seu ignébil cigarro
com a chama de nosso coragéo!

[...]

O PRESIDENTE - Eis a tua obra, Electra. Ainda esta manha, ela me
abragaval

AGATA — Eu sou bonita, e ele é feio. Eu sou jovem, e ele é velho. Eu sou
culta, e ele é estupido. Eu tenho uma alma e ele ndo tem. E é ele quem
tem tudo. Em todo caso, ele me tem. E até esta manha, eu que dava tudo,
eu é quem deveria parecer repleta. Por qué?... [...]

ELECTRA — Escuta, mae! Escuta-te! Es tu quem falas!

(GIRAUDOUX, 1987, p. 95-97)'%’

Nous sommes femmes, Electre, nous avons le droit d’aimer.

ELECTRE — Je sais qu'on a beaucoup de droits dans la confrérie des
femmes. Si vous payez le droit d’entrée, qui est lourd, qui est d’admettre
que les femmes sont faibles, menteuses, basses, vous avez le droit général
de faiblesse, de mensonge, de bassesse. Le malheur est que les femmes
sont fortes, loyales, nobles. Alors tu te trompes. Tu n’avais le droit d’aimer
gue mon peére. L'aimais-tu ? Le soir de tes noces, I'aimais-tu?]

Segundo Gauvin, o argumento do direito de amar é apenas uma forma de afastar Electra do
seu objetivo de vinganca: “Essa Clitemnestra ndo pode, alias, desculpar-se, pois Electra ainda
ignora exatamente o que se passou. Ela s6 quer aproximar Electra de si mesma pela confissao
desse amor e espera que Electra a compreenda. Clitemnestra tenta trazer sua filha para seu
cla, o cla das mulheres, e afasta-la dessa busca apaixonada pela verdade, que € a razédo de
viver de Electra” (GAUVIN, 1969, p. 24). [Cette Clytemnestre ne peut d’ailleurs pas se disculper
puisque Electre ignore encore exactement ce qui s’est passé. Elle veut seulement rapprocher
Electre d’elle-méme par I'aveu de cet amour et espere qu’Electre la comprendra. Clytemnestre
cherche a amener sa fille dans son clan, le clan des femmes, et I'éloigner de cette recherche
passionnée de la vérité qui est la raison de vivre d’Electre] Essa perspectiva ndo anula, porém,
a importancia da discussao entre as duas personagens: € possivel, no seio de uma sociedade
. patriarcal, uma mulher amar sem ser tomada como fraca e volavel?

[AGATHE — Je te dis que c’est fini. Fini le mensonge. Electre a raison. Je
passe dans son camp. Merci, Electre | Tu me donnes la vie !

LE PRESIDENT - Que chante-t-elle ?

AGATHE — La chanson des épouses. Tu vas la connaitre.

LE PRESIDENT - Elle va chanter, maintenant !

AGATHE - Oui, nous sommes toutes la, avec nos maris insuffisants ou nos
veuvages. Et toutes nous nous consumons a leur rendre la vie et la mort
agréables. Et s’ils mangent de la laitue cuite, il leur faut le sel et un sourire.
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Eis a complexidade do carater de Electra, que consegue estar de acordo
com Agata e contra Clitemnestra, ainda que as atitudes das duas Gltimas sejam
idénticas no que concerne & liberdade feminina.”*® O que se depreende, afinal, é
que a discussao que apareceria duas décadas mais tarde em Electra ou a queda
das mascaras, de Yourcenar, na obra de Giraudoux ainda n&do é vital. A discussao
entre Electra e Clitemnestra ndo € sobre os direitos da mulher, mas sobre a
punicdo ao assassinato de Agamémnon e a intervengdo na memoria coletiva para
promover a justica.

Orestes &, portanto, quem deve agir para que a vinganga se cumpra.
Entretanto, ele também tem limitacdes de ordem psicoldgica, pois tem dificuldade

em executar o matricidio quando Clitemnestra lhe aparece amorosamente na

Et s’ils fument, il nous faut allumer leur ignoble cigare avec la flamme de
notre coeur !

[--]

LE PRESIDENT - Voila ton ouvrage, Electre. Ce matin encore, elle
m’embrassait !

AGATHE - Je suis jolie et il est laid. Je suis jeune et il est vieux. J'ai de
I'esprit et il est béte. J'ai une ame et il n’en a pas. Et c’est lui qui a tout. En
tout cas, il m’a. Et jusqu’a ce matin, moi qui donnais tout, c’est moi qui
devais paraitre comblée. Pourquoi ?... [...]

ELECTRE — Ecoute, mére | Ecoute-toi! C’est toi qui parles !]

% A respeito dessa ambivaléncia de Electra, vale lembrar o que ressalta Body sobre a
impossibiliadade de reconhecer um posicionamento particular do autor em suas pegas: “A
ambivaléncia é o fundamento do teatro de Giraudoux. Um erro ingénuo e constante consiste em
tomar uma frase da boca de um de seus personagens e sugerir que Giraudoux a escreveu. Ele
a escreveu, mas ele pés também em outra boca uma proposigao inversa.” (BODY, 1997, p. 23)
[L'ambivalence est le fondement du théatre de Giraudoux. Une erreur naive et constante
consiste a prendre une phrase dans la bouche d’'un de ses personnages et a prétendre que
Giraudoux a écrit cela. Il I'a écrit, mais il a mis aussi dans une autre bouche un propos inverse.]
Em Electra, entdo, seria impossivel encontrar uma orientacdo politica precisa, apesar do
conturbado cenario politico da época: “A Franca, angustiada, atravessa uma crise, numa
atmosfera de acusagdes justiceiras, pois cada francés, ansioso pela dupla ameacga de guerra
estrangeira e de guerra civil, busca um culpado, responsavel por seu estado. A paixdo de
Electra por uma justica plena esta certamente relacionada a essa crise afetiva que lembra, em
muitos aspectos, as crises precedentes da alma francesa, por exemplo o Caso Dreyfus, ou
mesmo 1789.

No entanto, seria imprudente ir mais longe e atribuir a Giraudoux uma intencéo, a Electra uma
orientagdo politica precisa.” (MAURON, 2002, p. 119)

[La France, angoissée, traverse une crise, dans une atmosphére d’accusations justicieres, car
chaque Frangais, rendu anxieux par la double menace de guerre étrangere et de guerre civile,
recherche un coupable, responsable de son état. La passion d’Electre pour une justice intégrale
n’est certainement pas sans rapport avec cette crise affective qui rappelle, a tant d’égards, les
crises précédentes de I'ame francaise, par exemple I'affaire Dreyfus, ou méme 1789.

Il serait pourtant téméraire d’aller plus loin et d’attribuer a Giraudoux une intention, a Electre une
orientation politique précise.]

E importante atentar, portanto, que nao se pretende, neste estudo, procurar as opinides
pessoais do escritor em sua obra, mas verificar as possibilidades de sentido que emergem dos
textos.
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atmosfera onirica da cena do reencontro, um momento da pegca em que o herdi,

percebendo a mae como uma miragem, se permite dizer o que nao diria a mae

verdadeira:

materno:

ORESTES - Eu tive tao menos até este dia. A esta miragem ao menos
posso dizer o que eu jamais diria a minha verdadeira mae.
(GIRAUDOUX, 1987, p. 64)'**

Enquanto isso, a mae, encarando o filho como real, demonstra um amor

CLITEMNESTRA —[...] Eu ndo amo a miragem de meu filho. Mas que meu
filho esteja ele mesmo diante de mim, que fale, que respire, eu perco
minhas forgas.

(GIRAUDOUX, 1987, p. 64)'*°

Assim, Orestes se mostra mais fragil na versdo de Giraudoux. Sua ligacao

familiar com a méae o faz hesitar em cumprir seu destino. E somente conduzido por

Electra, portanto, que ele realizara a vinganga necessaria:

Em Giraudoux o heroi [Orestes] € menos senhor de si do que & em
Sofocles; quando tem de vingar a morte de seu pai, sua mao treme, e 0
escritor francés nos mostra Orestes “(batendo) ao acaso sobre o casal,
fechando os olhos” (ll, 9, [...]). No entanto, quando sua irma Ihe revela que
seu pai foi assassinado e que sua mae tem um amante, ele é tomado por
esse grito de revolta que subentende o desejo de vingar o rei dos reis: “E
tu sabias disso, e tu me deixaste dormir a noite toda!” (ll, 3, [...]). Se, nesse
instante, Orestes cré na verdade dos fatos relatados por Electra, é
bastante evidente que, quando levanta seu brago vingativo e atinge
Clitemnestra, ele ndo esta mais tdo convencido da culpa desta ultima, visto
que ela “ndo chamava nem Electra nem Orestes, mas sua filha mais jovem
Crisétemis, de modo que ele tinha a impressao de que era outra mae, uma
mae inocente que ele matava. (Il, 9, [...]). [...]

Em suma, pode-se dizer que Orestes é s6 o instrumento de que se serve
Electra para punir os assassinos de seu pai; nos autores gregos, o filho de
Agamémnon aparecia mais engajado na realizagdo da vinganga, mais
decidido a assumir o papel de justiceiro. (BONNERIC, 1986, p. 447)""'
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[ORESTE — J’ai eu tellement moins jusqu’a ce jour. A ce mirage du moins
je peux dire ce que je ne dirai jamais a ma vraie meére.]

[CLYTEMNESTRE - [...] Je n'aime pas le mirage de mon fils. Mais que
mon fils soit lui-méme devant moi, qu’il parle, qu’il respire, je perds mes
forces.]

[Chez Giraudoux le héros est moins maitre de lui qu'il 'est dans Sophocle ; lorsqu'’il doit venger
la mort de son pére, sa main tremble et I'écrivain frangais nous le montre « (frappant) au hasard
sur le couple, en fermant les yeux » (ll, 9, [...]). Pourtant, lorsque sa soeur lui révéle que leur
pére est mort assassiné et que leur mére a un amant, il a ce cri de révolte que sous-tend le désir
de venger le roi des rois : « Et tu savais cela, et tu m’as laissé dormir toute une nuit ! » (ll, 3,
[...]). Si, & cet instant, Oreste croit en la véracité des faits rapportés par Electre, il est bien
évident que lorsqu'il léve son bras vengeur et atteint Clytemnestre, il n’est plus aussi convaincu
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A justica de Electra e Orestes encontrard em seu caminho, porém, um
homem de estado.'® O Egisto criado por Giraudoux, para evitar uma invasdo
estrangeira, pede a Electra o adiamento de sua punigéo:

Enquanto o her6i de Sofocles e de Séneca aparece como um covarde e
que o de Esquilo é enganoso e arrogante, para Giraudoux o filho de Tieste
€ um ser a quem ndo falta uma certa grandeza quando pede a Electra para

atrasar em vinte e quatro horas a sua vinganga a fim de permitir-lhe salvar
a cidade (BONNERIC, 1986, p. 442)."*

Dessa forma, a peca retoma o embate entre o valor das vidas que serao
poupadas e a justica que espera para ser feita. E 0 momento de coragem de um
homem que teme ver a face de Orestes, aquele que ele espera ha quinze anos
para que venha castiga-lo:

CLITEMNESTRA — Orestes retorna?
EGISTO — Ele volta para assumir o trono de seu pai, para me impedir de
ser 0 regente e tu de seres rainha... Os emissarios o circundam e

preparam um motim.
(GIRAUDOUX, 1987, p. 61)'**

Assim também o jardineiro percebe o medo que o rei tem de Electra: “Eu
vejo 0 que vejo, vejo que este homem tem medo, que vive com medo, medo de
Electra.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 38)'* Por outro lado, Egisto assume a fungéo
heroica de responsavel pelo estado que governa, do mesmo modo que o Creonte

de Anouilh. Isso que lhe d4 um motivo para continuar vivendo apesar da punicao

de la culpabilité de cette derniére puisqu’elle « n’appelait ni Electre ni Oreste mais sa derniére
fille Chrysothémis si bien qu’il avait 'impression que c’était une autre mere, une mére innocente
qu’il tuait » (I, 9, [...])- [...]
En bref, on peut dire qu'Oreste n'est que linstrument dont se sert Electre pour punir les
assassins de son pére ; chez les auteurs grecs, le fils d’Agamemnon apparaissait plus engagé
dans la voie de la vengeance, plus décidé a assumer le réle de justicier.]
%2 0 que agrava a distancia entre o intento de Electra e o bem da pétria apregoado por Egisto é
que Electra é simpética a gente do povo. Assim, na cena 9 do ato Il, perto do final da peca, uma
multiddo de mendigos aparece para ajuda-la (Cf. GIRAUDOUX, 1987, p. 125), mas, para
cumprir seu objetivo, ela precisa agir contra o bem imediato da pétria, fazendo-a correr o risco
de ser invadida.
[Alors que le héros de Sophocle et de Sénéque apparait comme un pleutre et que celui
d’Eschyle est fourbe et arrogant, chez Giraudoux, le fils de Thyeste est un étre qui ne manque
pas d’'une certaine grandeur lorsqu’il demande a Electre de différer de vingt-quatre heures sa
” vengeance afin de lui permettre de sauver la ville]

143

[CLYTEMNESTRE — Oreste revient ?

EGISTHE - Il revient pour reprendre le trbne de son peére, pour
m’empécher d’étre régent, vous d’étre reine... Des émissaires a lui circulent
et préparent une émeute.]

%5 [Je vois ce que je vois, je vois que cet homme a peur, qu'il vit avec la peur, la peur d’Electre.]
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que recebera proximamente pela morte de Agamémnon, faz dele também uma
personagem com maior independéncia que nas tragédias antigas, quando era

subjugado a vontade de Clitemnestra:

Para os gregos, ele [o amor que unia Egisto e Clitemnestra] apresentava-
se como uma dominacdo da mulher sobre o homem, uma inversao
proscrita pela sociedade e pela religido. Mas, desde entdo, Egisto
conquistou certa autonomia. [...] o Egisto de Jean Giraudoux demonstra
uma incontestavel autoridade apesar da sua situagéo fragil de regente: é
contra a vontade da rainha que ele vai casar Electra com o jardineiro do
palacio e, na disputa entre a méae e a filha a respeito da queda do pequeno
Orestes, ele chama uma e outra a ordem com a mesmo vigor (I, 4).
(BRUNEL, 1995, p. 106)'*®

Apesar disso, Egisto ndo € totalmente independente: ele esta predestinado
ao fim tragico, da mesma maneira que Orestes esta predestinado a vingar o crime
que ele e Clitemnestra cometeram. Essa predestinagdo implicita na pega, assim
como nas versoes antigas do mito, faz com que Egisto saiba desde o inicio que
ele sera morto por Orestes e que nao podera fugir ao castigo promovido pelos
filhos de Agamémnon: “Egisto tem apenas que resolver para sempre o0 caso
Agamémnon-Electra-Clitemnestra, e ele vem”, diz 0 mendigo (GIRAUDOUX, 1987,
p. 111)."” Essa impossibilidade de escapar ao destino é representada pelo seu
amor por Electra. E por esse sentimento que Egisto sera finalmente derrotado. A
passagem do amor de Clitemnestra para o de Electra é representado nesta
resposta a primeira, quando, como num sonho, o rei passa a falar como se
conversasse com a propria enteada:

EGISTO — Ela [Electra] sabe o porqué desta montanha: de repente disparei
rapidamente em diregéo a cidade. Disseram que meu cavalo compreendia,
Electra. E bonito, um alazdo claro correndo para Electra, seguido pelo
trovdo do esquadrdo onde a consciéncia de correr para Electra ia
diminuindo, garanhdes brancos com trombetas para éguas brancas e
pretas postadas na ultima fileira. Nao te impressiones se ele daqui a pouco
passar a cabeca através das colunas, relinchando em tua diregao! Ele
compreendia que eu sufocava, que eu tinha teu nome em minha boca

como uma mordaga de ouro. Eu tinha de gritar teu nome, e para ti
mesmo... Eu grito, Electra?

'%® [Chez les Grecs il se présentait comme une domination de la femme sur 'lhomme, une inversion

proscrite et par la société et par la religion. Mais, depuis, Egisthe a conquis quelque autonomie.
[...] 'Egisthe de Jean Giraudoux fait preuve d’une incontestable autorité malgré sa situation
fragile de régent : c’est contre le gré de la reine qu’il va marier Electre au jardinier du palais et,
dans la querelle qui oppose la mére et la fille au sujet de la chute du petit Oreste, il les rappelle
I'une et I'autre a I'ordre avec la méme vigueur (1, 4).] .

[Egisthe n’a plus qu’'a régler pour les sieécles I'affaire Agamemnon-Electre-Clytemnestre, et il
vient]

147
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(GIRAUDOUX, 1987, p. 102)'*®

Egisto espera ser castigado pela vingancga de Electra. No entanto, a justica
na pecga é relativizada a partir do momento em que Electra aceita negociar a sua
vinganca. Em seu 6dio contra a mae, a protagonista pede a Egisto que a mate em
troca do perddo: “Mata-a, Egisto. E eu te perdoo.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 124)'%°
Essa proposta inusitada de Electra levanta no espectador a suspeita de que o final
tragico esperado pelos conhecedores do mito possa nao acontecer. Outro indicio
dessa modificacdo ja havia aparecido anteriormente na peca quando Electra se
dispusera a cessar sua busca de vinganca se Clitemnestra lhe dissesse o nome
do amante:

Entdo a moga propde uma estranha troca: “Se tu me dizes seu nome, e se
ele me revela que tu 0 amavas, eu abandonarei minha busca.” Nesse caso,
a morte do pai deixaria de ser uma injusti¢a intoleravel, como a Guerra de
Troia se Helena amasse Paris?

E bem isso que implica o texto: o assassinato permaneceria, mas

justificado pela paixdo, cessaria de ser intoleravel desde que Electra
pudesse “guardar o segredo”. (MAURON, 2002, p. 139)"*°

Essas propostas de Electra produzem uma visdo singular sobre o tragico:
ndao como algo vinculado a um destino pré-determinado, mas a uma crenca que
pode ser alterada conforme os interesses e as paixées humanas. Egisto poderia
matar os dois filhos de Clitemnestra, mas prefere deixa-los livres, o que faz com
que, logo depois, 0 mendigo insinue, pelo reconhecimento de que é um abutre o
passaro que desce em direcao as pessoas, o desfecho tragico:

CLITEMNESTRA — Nao a deixes livre, Egisto. Eles irdo apunhalar-te pelas

costas.
EGISTO —Isso é o que vamos ver... Deixa Electra... Solta Orestes.

148

[EGISTHE — Elle sait pourquoi de cette montagne, jai soudain piqué des
deux vers la ville ! On edt dit que mon cheval comprenait, Electre. C’est
beau, un alezan clair chargeant vers Electre, suivi du tonnerre de
'escadron ou la conscience de charger vers Electre allait diminuant, des
étalons blancs des trompettes aux juments pie des serrefile. Ne t'étonne
pas s'il passe la téte tout a I'neure a travers les colonnes, hennissant vers
toi ! Il comprenait que jétouffais, que j'avais ton nom sur ma bouche
comme un tampon d'or. Il fallait que je crie ton nom, et a toi-méme... Je le
crie, Electre 7]

149

. [Tuez-la, Egisthe. Et je vous pardonne.]

[La jeune fille propose alors un étrange marché : « Si tu me dis son nom, et s’il me révéle que tu
I'aimais, j'abandonnerai ma poursuite. » Le meurtre du pére cesserait-il, dans ce cas, d’étre une
injustice intolérable, comme la guerre de Troie, si Héléne aimait Péris ? C’est bien ce
gu’implique le texte : le meurtre demeurerait, mais, justifié par la passion, cesserait d’étre
intolérable puisque Electre pourrait « garder le secret ».]
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Egisto e Clitemnestra saem.

ELECTRA - O passaro desce, mendigo, o passaro desce.
MENDIGO - Olha, é um abutre.

(GIRAUDOUX, 1987, p. 124)"

Nao ha, no entanto, escolha para Egisto. Na ressignificacdo do mito
promovida por Giraudoux, a atracdo por Electra é o expediente utilizado pelos
deuses para que se cumpra o destino tragico. Numa das ultimas falas de Electra,
ela afirma: “Eu tenho a justica. Eu tenho tudo.” (GIRAUDOUX, 1987, p. 132)'*2 O
espectador, nesse fragmento, ndo deve se enganar como a personagem. Nao ha
justica no tragico, apenas a heranca dos crimes dos Atridas. Ao dizer que
alcancou, enfim, a justica almejada, Electra ndo sabe que Orestes ainda sofrera o
castigo das Euménides.

A peca revela, portanto, uma ordem superior que governa O0S
acontecimentos, maior que o poder do rei e a vontade dos seres humanos, porém
nao se trata mais da guerra, como em A Guerra de Troia ndao acontecera. Em
Electra, obra em que os deuses nao se manifestam, o destino e a condicao tragica
sao abstracées incompreensiveis até mesmo para a propria protagonista, que
julga, ao fim da peca, ter alcancado seu objetivo, quando apenas correspondeu a
continuidade dos crimes familiares que constituem as narrativas miticas sobre a
familia dos Atridas. Algumas pistas sobre o funcionamento desse destino séo
dadas pela concepcéo que se apresenta na pecga da participagcdo dos deuses na
vida das pessoas. Egisto, por exemplo, nega qualquer importancia a uma ordem
divina superior:

EGISTO - Caro presidente, muitas vezes perguntei-me se eu acreditava
nos deuses. Eu me perguntei isso porque realmente € o Unico problema
que um homem de estado deve esclarecer por si mesmo. Eu acredito nos
deuses. Ou melhor, eu acho que eu acredito nos deuses. Mas eu creio
neles, ndo como em grandes ateng¢des e grandes vigilancias, mas como
em grandes distracoes. Entre espagos e tempos, sempre flertando entre a
gravidade e o vazio, sempre em luta, ha grandes indiferencas, que sédo os

deuses. Eu os imagino, nao ocupados sem descanso desse bolor supremo
e moével da terra que é a humanidade, mas chegados a um tal grau de
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[CLYTEMNESTRE — Ne la laissez pas libre, Egisthe. lls vont vous
poignarder dans le dos. )

EGISTHE — C’est ce que nous allons voir... Laissez Electre... Déliez
Oreste.

Egisthe et Clytemnestre sortent.

ELECTRE - L’oiseau descend, mendiant, l'oiseau descend.

MENDIANT — Tiens, c’est un vautour.]

192 [J'ai la justice. J’ai tout.]
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serenidade e de onipresengca que s6 pode ser a bem-aventuranga, quer
dizer a inconsciéncia. Eles estdo inconscientes no topo da escala de todas
as criaturas como o atomo € inconsciente em seu menor grau. A diferenca
€ que é uma inconsciéncia ardente, onisciente, esculpida em mil faces, e
em seu estado normal de diamantes, mondétonos e surdos, eles so6
respondem as luzes, aos sinais, € sem compreendé-los.

(GIRAUDOUX, 1987, p. 28)"**

s

A divindade, conforme se depreende desse fragmento, é indiferente aos
seres humanos. Para Egisto, ela existe, mas num tal estado de inconsciéncia e
beatitude, que permanece distante dos acontecimentos da vida humana. Numa
relacdo de poder, portanto, Egisto, como rei, tem uma imagem de si mesmo que
compreende um poder absoluto, ja que sé os deuses poderiam estar acima dele,
mas acima de si ele s6 cré na indiferenca. Atentando, porém, para o fato de que
os deuses leem os signos e nao os compreendem, & possivel pensar na dimensao
simbdlica como uma criagcdo humana que ultrapassa a propria humanidade e os

deuses.'™ Isso é expresso na peca pelas marcas do crime de Clitemnestra,’®

153

[EGISTHE — Cher président, je me suis demandé souvent si je croyais aux
dieux. Je me le suis demandé parce que c’est vraiment un seul probleme
gu’un homme d’Etat se doive de tirer au clair vis-a-vis de soi-méme. Je
crois aux dieux. Ou plut6t je crois que je crois aux dieux. Mais je crois em
eux non pas comme en de grandes attentions et de grandes surveillances,
mais comme en de grandes distractions. Entre les espaces et les durées,
toujours en flirt, entre les gravitations et les vides, toujours en lutte, il est de
grandes indifférences, qui sont les dieux. Je les imagine, non point occupés
sans relache de cette moisissure supréme et mobile de la terre qu’est
’humanité, mais parvenus a un tel grade de sérénité et d’ubiquité qu’il ne
peut plus étre que la béatitude, c’est-a-dire linconscience. lls sont
inconscients au sommet de I'échelle de toutes créatures comme I'atome est
inconscient a leur degré le plus bas. La différence est que c’est une
inconscience fulgurante, omnisciente, taillée a mille faces, et a leur état
normal de diamants, atones et sourds, ils ne répondent qu’aux lumieres,
gu’aux signes, et sans les comprendre.]

1% Segundo Cassirer, o simbolo é a forma pela qual se produz o conhecimento e o que permite a
humanidade resistir as suas pulsées mais imediatas: “Tanto na esfera tedrica quanto na pratica,
a situacdo é a mesma. Nem mesmo nesta lltima vive o homem num mundo de fatos
indisputaveis, ou de acordo com suas necessidades e desejos imediatos. Vive antes no meio de
emocgdes imaginarias, entre esperangas e temores, ilusdes e desilusbes, em seus sonhos e
fantasias.” (CASSIRER, 1977, p. 50) Na peca de Giraudoux, a raiva cega de Electra faz com
gue ela ndo possa ver além do destino tragico que lhe foi reservado. Eis onde reside a
dimensdo transcendente de Electra: “Uma outra grande originalidade de Giraudoux é ter
introduzido a natureza vegetal e animal em sua tragédia — como fez em A Guerra de Troia ndo
acontecera, mas em menor grau — a fim de conferir ao drama de Electra uma dimenséo
coésmica” (BONNERIC, 1986, p. 454). [Une grande originalité aussi de Giraudoux, c’est d’avoir
introduit la nature végétale et animale dans sa tragédie — tout comme il I'a fait dans la Guerre de
Troie n‘aura pas lieu, mais a un degré moindre — afin de conférer au drame d’Electre une
dimension cosmique]

O vermelho, o pesadelo, os siléncios e os ruidos, a aranha, a meia-noite e 0 sangue constroem,
no dialogo das pequenas Euménides — que envelhecerdao no decorrer da pe¢a — uma rede de
simbolos em torno de Clitemnestra, lembrando ao espectador o assassinato de Agamémnon:

155
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PRIMEIRA MENINA — A rainha Clitemnestra tem uma aparéncia ruim. Ela
esta usando rouge.

SEGUNDA MENINA — Ela tem uma aparéncia ruim porgue seu sono é
ruim.

TERCEIRA MENINA — Ela tem sono ruim porque tem medo.

PRIMEIRA MENINA — De qué tem medo a rainha Clitemnestra?
SEGUNDA MENINA — De tudo.

PRIMEIRA MENINA — O que é tudo?

SEGUNDA MENINA — O siléncio. Os siléncios.

TERCEIRA MENINA — O barulho. Os barulhos.

PRIMEIRA MENINA — A ideia de que sera meia-noite. De que a aranha
sobre seu fio esta passando da parte do dia em que carrega a felicidade
aquela em que carrega a infelicidade.

SEGUNDA MENINA — Tudo que € vermelho, porque é do sangue.
PRIMEIRA MENINA — A rainha Clitemnestra tem aparéncia ruim. Ela esta
usando sangue!

(GIRAUDOUX, 1987, p. 16)

[PREMIERE PETITE FILLE — La reine Clytemnestre a mauvais teint. Elle
se met du rouge.

DEUXIEME PETITE FILLE — Elle a mauvais teint parce qu’elle a mauvais
sommeil.

TROISIEME PETITE FILLE — Elle a mauvais sommeil parce qu’elle a peur.
PREMIERE PETITE FILLE — De quoi a peur la reine Clytemnestre ?
DEUXIEME PETITE FILLE - De tout.

PREMIERE PETITE FILLE — Qu’'est-ce, que tout ?

DEUXIEME PETITE FILLE - Le silence. Les silences.

TROISIEME PETITE FILLE — Le bruit. Les bruits.

PREMIERE PETITE FILLE — L'idée qu’il va étre minuit. Que l'araignée sur
son fil est en train de passer de la partie du jour ou elle porte bonheur a
celle ou elle porte malheur.

DEUXIEME PETITE FILLE — Tout ce qui est rouge, parce que c’est du
sang.

PREMIERE PETITE FILLE — La reine Clytemnestre a mauvais teint. Elle se
met du sang !]

Da mesma forma, instaura-se entre Clitemnestra e Electra uma discussdo em termos de simbolos
gue podem acusar ou ndo a rainha de ter deixado Orestes cair de seu colo, enquanto a mesma
tenta incriminar a filha do mesmo ato:

CLITEMNESTRA — Electra, escuta. Nao briguemos. Eis exatamente como
tudo se passou. Ele estava sobre meu brago direito.

ELECTRA — Sobre o esquerdo!

EGISTO — Acabou, sim ou nao, Clitemnestra?

CLITEMNESTRA — Acabou, mas um braco direito é direito, e nao
esquerdo, uma tunica cor de malva é cor de malva, e nao azul.

ELECTRA - Ela era azul. Tao azul quanto estava vermelha a testa de
Orestes.

CLITEMNESTRA - Isso é verdade. Tudo vermelho. Tu tocaste mesmo o
machucado do dedo, tu dangavas ao redor do pequeno corpo estendido, tu
saboreavas rindo o sangue...

(GIRAUDOUX, 1987, p. 44)

[CLYTEMNESTRE — Electre, écoute. Ne nous querellons pas. Voici
exactement comme tout s’est passe. Il était sur mon bras droit.

ELECTRE — Sur le gauche !

EGISTHE — Est-ce fini, oui ou non, Clytemnestre ?
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mas também pelas flores que ornam o palacio e que conferem uma autoridade
simbdlica ao jardineiro, como uma ligacdo entre a humanidade envolvida em
conflitos passionais, como é o caso das personagens centrais da peca, e 0
apaziguamento de todos os conflitos em uma natureza idilica.'® Desse modo, as
flores indicam uma oposic¢ao beatifica ao comportamento apaixonado de Electra:
O JARDINEIRO - Electra adora meu jardim. Se ela estd um pouco
nervosa, as flores Ihe fardo bem.
AGATA — Mas ela nao fara bem as flores.
O PRESIDENTE - Certamente! Enfim tu irds conhecé-las, tuas flcsias e
teus gerénios. Tu iras vé-las cessar de serem simbolos amaveis e exercer
por conta propria seu engano ou ingratiddo. Electra no jardim, é a justica e
a memboria entre as flores, é o 6dio.

ELECTRA — Electra é piedosa. Todos os mortos estao com ela.
(GIRAUDOUX, 1987, p. 25)""

Enquanto Electra é movida pela raiva ao perseguir sua vinganca contra
Clitemnestra e Egisto, possui, a0 mesmo tempo, uma capacidade nao realizada de
transcender as paixdes humanas. Assim Giraudoux pde em cena a possibilidade
de superar o destino tragico por uma simbiose com a natureza, relagado

frequentemente presente nas sociedades que cultivam as narrativas miticas:'*®

CLYTEMNESTRE - C’est fini, mais un bras droit est droit, et non gauche,
une tunique mauve est mauve, et non bleue.

ELECTRE — Elle était bleue. Aussi bleue gqu’était rouge le front d’Oreste.
CLYTEMNESTRE - Cela est vrai... Tout rouge. Tu touchas méme la
blessure du doigt, tu dansais autour du petit corps étendu, tu goQtais en
riant le sang...]

Essa linguagem simbolica, no entanto, é pontual dentro da peca, ndo recorrente, ao contrario
das flores, que circundam o préprio cenario — o palécio do rei —, transcendendo a historia de
crimes dos Atridas.

%8 Beucler reconhece nas pecas e romances de Giraudoux “essa chamada a federagcao da espécie
humana e das outras, a vegetal e a mineral, misturadas estreitamente na marcha do tempo”
(BEUCLER, 1995, p. 254) [cet appel a la fédération de I'espéce humaine et des autres, la

. végétale et la minérale, mélées étroitement dans la marche du temps]

[LE JARDINIER — Electre adore mon jardin. Les fleurs, si elle est un peu
nerveuse, lui feront du bien.

AGATHE — Mais elle ne fera pas de bien aux fleurs.

LE PRESIDENT — Sdrement ! Tu vas les connaitre enfin, tes fuchsias et tes
géraniums. Tu vas les voir cesser d'étre aimables symboles, et exercer a
leur compte leur fourberie ou leur ingratitude. Electre au jardin, c’est la
justice et la mémoire entre les fleurs, c’est la haine.

LE JARDINIER — Electre est pieuse. Tous les morts sont pour elle.]

158 Para Campbell, existem dois tipos de mitologias, uma orientada para a natureza e outra para a
sociedade: “Os mitos sdo metaforas da potencialidade espiritual do ser humano, e os mesmos
poderes que animam nossa vida animam a vida do mundo. Mas ha também mitos e deuses que
tém a ver com sociedades especificas ou com as deidades tutelares da sociedade. Em outras
palavras, h& duas espécies totalmente diferentes de mitologia. H4 a mitologia que relaciona
vocé com sua prépria natureza e com o mundo natural, de que vocé é parte. E ha a mitologia
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E pode-se ver aparecer, em alguns instantes privilegiados, um universo
gue a poesia e o maravilhoso tiram de sua aspereza, pois € uma espécie
de hino para a vida que se revela nesta tragédia em que a heroina, assim
como o espectador e o filho de Tiestes, tem plena consciéncia das imensas
possibilidades do homem para sondar o universo e viver em simbiose com
ele sob a condigao de virar as costas para o mundo irreal que, através da
Zgggsrg cria uma sociedade avida de bem-estar. (BONNERIC, 1986, p.

A harmonia das pessoas entre si e com a natureza é, portanto, possivel em

Electra, e as flores sdo o simbolo dessa transcendéncia em relacdo as paixdes

tragicas, mas Electra as recusa: “Eu nao gosto de flores!” (GIRAUDOUX, 1987, p.

121)'*® Do mesmo modo, Clitemnestra se afastou delas a partir do momento em

que perpetrou seu crime:

CLITEMNESTRA - [...] Eu passava meus dias no prado, Egisto, atras do
palacio. Havia tantas flores que para colhé-las eu ndo me curvava, eu me
sentava. [...] E aqui estamos nos! O que essa familia, o que esses muros
fizeram de nés!

ELECTRA — Assassinos... S40 muros ruins!

(GIRAUDOUX, 1987, p. 121)®

Além disso, é certamente Electra quem se recusa a paz, pois Egisto, tendo

declarado seu amor pela enteada, esta pronto ao acordo, o que teria como

consequéncia a salvacao de Argos:

Com efeito, o tragico procede da obstinacdo que Electra opbe as
proposi¢coes mais generosas de Egisto. [...]

Em outros termos, se Egisto compreendeu as razdes de Electra ao mesmo
tempo em que confessou sua “inclinacdo” por ela, Electra ndo quis
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estritamente sociolégica, que liga vocé a uma sociedade em particular. Vocé ndo € apenas um
homem natural, € membro de um grupo particular.” (CAMPBELL, 1990, p. 24-25). Porém, as
mitologias sociolégicas, por separarem a humanidade da natureza, sdo condenadas pelo autor,
assim como parecem ser na peca de Giraudoux, visto que as flores ali desempenham um papel
simbdlico importante.

Campbell ainda define o heréi da narrativa mitica como aquele que age no rumo da natureza e
nédo do rancor e da vinganga (Cf. CAMPBELL, 1990, p. 69), o que coloca, evidentemente, o
heréi mitico em oposi¢do ao comportamento vingativo da Electra de Giraudoux.

[Et 'on peut voir apparaitre a certains instants privilégiés, un univers auquel la poésie et le
merveilleux étent de son apreté car c’est en quelque sorte un hymne a la vie que 'on décéle
dans cette tragédie ou I'héroine, tout comme l'auditeur et le fils de Thyeste, prend une
conscience aigué des immenses possibilités qu’a 'homme pour sonder I'univers et vivre en
symbiose avec lui a condition de tourner le dos au monde irréel que, par I'acheté, se crée une
société avide de bien-étre.]

[Je n’aime pas les fleurs !]

[CLYTEMNESTRE — [...] Je passais mes journées dans la prairie, Egisthe,
derriere le palais. Il y avait tant de fleurs que pour les cueillir je ne me
courbais pas, je m’asseyais. [...] Et nous en sommes la ! Qu'est-ce que
cette famille, qu'est-ce que ces murs ont fait de nous!

ELECTRE - Des assassins... Ce sont de mauvais murs !]
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conhecer as razbes de Egisto, mesmo que haja reconhecido seu heroismo.

[--]

Argos poderia ser salva apenas pelo reconhecimento reciproco das ordens
de valores em nome das quais 0s dois protagonistas falam. Sem duvida
isso é impossivel: ao menos é claramente Electra que o recusa.
(D’ALMEIDA, 1994, p. 106-107)'®

Por isso, é emblematica a troca de Electra, do casamento com o jardineiro
para o pacto de vinganga com Orestes, no momento em que 0 estrangeiro
substitui aquele que fora escolhido por Egisto para noivo da protagonista.'®®
Escolhendo estar ao lado de Orestes, Electra escolhe também os Atridas e sua
heranca tragica em detrimento do cessar das paixdes possibilitado pela uniao com
o jardineiro e, consequentemente, com as flores, simbolo dessa superagao.

Desse modo, o jardineiro € uma personagem que tem muito a dizer sobre o
sentido da peca, e nao é a toa que o autor Ihe reservou uma posi¢ao distinta, um
entreato, em que ele desfia uma analise poética e filoséfica da intriga. Quando
tece o seu lamento, num discurso propositadamente confuso e antitético, a
personagem é o ex-noivo de Electra, que acabou de ser preterido pelo estrangeiro
recém chegado que €, na verdade, Orestes. Tendo sido assim excluido do drama,

o jardineiro analisa os acontecimentos como alguém “de fora”:'®*

Se, por conseguinte, ele lamenta sua noite de nipcias sozinho usando as
palavras mais simples, e mesmo um tom de conversa familiar, também tira
dessas palavras a mais magnifica licdo de esperanca. “Eu sempre digo
exatamente o contrario do que eu quero dizer”, confessa ele, um homem
gue nao tem o habito da palavra e que, portanto, divaga um pouco. Mas

162 [Le tragique procede en effet du obstiné qu’Electre oppose aux propositions les plus généreuses

d’Egisthe. [...]

En d’autres termes, si Egisthe est entré dans les raisons d’Electre en méme temps qu'il s’est
avoué son « penchant » pour elle, Electre, elle, n’a rien voulu connaitre des raisons d’Egisthe,
guand méme elle lui a donné acte de son héroisme. [...]

Argos ne pourrait étre sauvée que par la reconnaissance réciproque des ordres de valeurs au
nom desquels les deux protagonistes parlent. Sans doute est-elle impossible : c'est du moins
clairement Electre qui la refuse.]

E importante ressaltar aqui o pioneirismo de Euripides na inser¢do de um noivo pobre para
Electra, representando assim a humilhagéo a que esta sujeita.

Dessa maneira, no entreato a fungédo do jardineiro € analoga a do coro na tragédia: “Afastado
de um drama ao qual ele ndo pertence mais, ele € o ator e o observador melhor colocado para
levar um julgamento ao mesmo tempo motivado e desinteressado sobre as personagens e 0s
acontecimentos [...] Melhor que os protagonistas engajados na acdo e cegos pelas paixoes,
melhor que o dramaturgo impedido por sua funcdo de intervir diretamente no didlogo, ele é,
como o coro antigo, um porta-voz envolvido, encarregado de expressar ao mesmo tempo o
ponto de vista do autor e o sentimento dos espectadores.” (LIOURE, 1997, p. 90) [Détaché d’'un
drame auquel il n’appartient plus, il est I'acteur et I'observateur le mieux placé pour porter sur les
personnages et les événements un jugement a la fois motivé et désintéressé [...]. Mieux que les
protagonistes engagés dans l'action et aveuglés par les passions, mieux que le dramaturge
empéché par sa fonction d’intervenir directement dans le dialogue, il est, comme le choeur
antique, un porte-parole attiré, chargé d’exprimer a la fois le point de vue de l'auteur et le
sentiment de I'assistance.] (Cf. BRUNEL, 1995, p. 91)
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nao esta certo de que isso seja um inconveniente, pois ele tem por tarefa
ensinar aos espectadores que a verdade de todas as coisas é paradoxal,
que a reversibilidade é a lei suprema da vida [...].

Essa verdade vem, com efeito, de ele ter tido a revelagdo no mais profundo
de seu delirio, que foi revertido para ele em um estado de graga.
(D’ALMEIDA, 1994, p. 74)'%

Pela sua fala, depreende-se, portanto, que o tragico pode conduzir a algo
além dele, além do ciclo ininterrupto das paixdes e dos crimes que é representado
na peca pelas relagdes entre os membros de uma unica familia, mas que, como
amostra do tragico universal, constitui um microcosmo da vida humana em
qualquer parte. A transcendéncia alcancada pelo ser humano no préprio exercicio
da vida, e ndo na devocao religiosa, como é proprio da sociedade grega primitiva,
traz um novo alento para a mitologia grega em tempos modernos, a qual se volta,
na pega de Giraudoux, para uma fase mais relacionada ao culto dos herdis que ao
dos deuses, o0 mesmo que se observa na mitologia grega ja a partir de Homero:

Homero se interessa pelos heréis na medida em que o que lhes acontece é
excepcional, precisamente por causa da distancia que ha entre eles e a
humanidade comum. Esquilo, S6focles e Euripides (e esse é um dos raros
casos em que podemos fazer desses trés nomes o sujeito de uma Unica
frase) se interessam pelos herobis porque reconhecem nas suas aventuras
experiéncias, licdes em que todos os homens, mesmo os mais humildes,
fazem bem em meditar. O carater exemplar vem, ndo do que distingue
Aquiles ou mesmo Agamémnon, mas, ao contrario, do que os torna tao

semelhantes a nés que a cada momento ndés nos reconhecemos neles.
(DELCOURT, 1992, p. 75)'%®

Na Electra de Giraudoux, a criagdo de uma transcendéncia que nao
depende dos deuses, mas de uma aproximagdo dos seres humanos com a
natureza leva o autor a preterir a intervencao divina. Na peca de Giraudoux, 0s

deuses nao tém qualquer importancia na acdo. Como se viu, Egisto assume a

165 [Si donc il lamente sa nuit de noces solitaire, en usant des mots les plus simples, et méme sur le

ton de la conversation familiere, il en tire la plus magnifique lecon d’espérance. « Je dis toujours
un peu le contraire de ce que je veux dire », avoue-t-il en homme qui n’a pas I'habitude de la
parole, et qui donc divague un peu. Mais il n’est pas slr que ce soit un inconvénient, car il a
pour tache d’apprendre aux spectateurs que la vérité des toutes choses est paradoxale, que la
réversibilité est la loi supréme de la vie [...].

Cette vérité, il vient en effet d’en avoir la révélation au plus profond de sa déréliction, qui s’est
inversé pour lui en un état de grace.]

166 [Homeére s’intéresse aux héros dans la mesure ou ce qui leur arrive est exceptionnel, en raison
méme de la distance qu'il y a entre eux et 'humanité commune. Eschyle, Sophocle et Euripide
(et c’est 'un des rares cas ou l'on peut faire de ces trois noms le sujet d’'une seule phrase)
s’intéressent aux héros parce qu’ils reconnaissent dans leurs aventures des expériences, des
lecons que tous les hommes méme les plus humbles font bien de méditer. Le caractere
exemplaire vient, non de ce qui distingue Achille ou bien Agamenon, mais au contraire de ce qui
les rend si semblables a nous qu’a chaque moment nous nous reconnaissons en eux.]
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responsabilidade por Argos, enfrentando a inércia dos deuses, ja que aos ultimos

ele s6 atribui um longo sono:

EGISTO — Seja como for, ndo ha duvida de que a primeira regra de todo
chefe de estado é velar ferozmente para que os deuses nao sejam
sacudidos dessa letargia e de limitar os seus danos as suas reagoes de
dorminhocos, roncos ou trovoes.

(GIRAUDOUX, 1987, p. 29)"’

Porém, nao é apenas Egisto quem age como se os deuses nao existissem.

Electra, que nao culpa as divindades por ndo agirem, acusa-as, ao contrario, de

hipocrisia, coroando de virtudes aqueles que ndo o merecem:

EGISTO — Tu duvidas de minha franqueza!

ELECTRA - Ai! Eu n&o duvido! Eu reconheco em tua franqueza a
hipocrisia dos deuses, a sua malicia. Eles mudaram o parasita em justo, o
adultero em marido, o usurpador em rei! Eles nao acharam minha tarefa
tao dificil. De ti que eu desprezava, eis que eles fazem um bloco de honra.
Mas é uma mudanca que fracassa em suas maos a que muda o criminoso
em inocente. Sobre esse ponto, eles me dao razao.

(GIRAUDOUX, 1987, p. 112)'®

As palavras de Electra, no entanto, sé reafirmam o que ja dizia o jardineiro

em seu lamento, com a sua crenca na reversibilidade das coisas. Logo se vé que

essa crenca se soma na peca a falta de acdo dos deuses, em seu estado de

béncao perpétua. Os deuses nao agem na peca de Giraudoux porque a

humanidade precisa agir até encontrar o seu caminho para a transcendéncia.

Ha, no entanto, uma personagem que figura entre os deuses e 0os humanos

e cuja condicao social desprivilegiada, além de sua posicdo quase sempre a parte

do didlogo central, faz com que ela seja ouvida com ressalva por seus

interlocutores. Trata-se do mendigo, personagem portadora de uma natureza

dubia, a qual Egisto permite que assista ao casamento que planejou para Electra e

167

168

[EGISTHE — Quoi qu'il en soit, il est hors de doute que la régle premiére de
tout chef d’'un Etat est de veiller férocement a ce que les dieux ne soient
point secoués de cette léthargie et de limiter leurs dégats a leurs réactions
de dormeurs, ronflement ou tonnerre.]

[EGISTHE — Tu doutes de ma franchise !

ELECTRE — Hélas! Je n’en doute pas! A votre franchise je reconnais
I'hypocrisie des dieux, leur malice. lls ont changé le parasite en juste,
I'adultére en mari, l'usurpateur en roi ! lls n'ont pas trouvé ma tache assez
pénible. De vous que je méprisais, voila qu’ils font un bloc d’honneur. Mais
il est une mue qui échoue dans leurs mains, celle qui change le criminel en
innocent. Sur ce point, ils me cédent.]
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o jardineiro, incutindo no presidente, que é da familia do noivo, a ideia de que o
mendigo pode ser um enviado dos deuses, 0 que é, indubitavelmente, apenas um
modo de tentar convencer o presidente da importancia das nupcias: “Talvez seja o
delegado dos deuses ao casamento de Electra. Para esse casamento, que nosso
presidente considera uma vergonha para sua familia, convidam-se os deuses.”
(GIRAUDOUX, 1987, p. 26)'°

Pelo distanciamento que guarda em relacao aos conflitos que envolvem as
outras personagens, o0 mendigo pode dizer que ndo compreende as palavras das
pessoas, mas sim as pessoas mesmo. (Cf. GIRAUDOUX, 1987, p. 34) Unido a
isso, ele apresenta a caracteristica divina, no sentido cristdo, da onisciéncia. Ao
final da histéria tragica da vinganca de Electra e Orestes, sera ele o narrador do
que acontece em outro lugar — visto que Orestes ja saiu de cena — e de suas
consequéncias futuras. Assim, em parte repetindo e em parte modificando o mito
grego, 0 mendigo se caracteriza, ndo apenas como um mediador entre 0 humano
e o transcendente, mas também como um conhecedor do presente, do passado e

do futuro.'®

199 [Peut-étre est-ce le délégué des dieux aux mariage d’Electre. A ce mariage, que notre président

considére comme um opprobre pour sa famille, s’invitent les dieux.]
7% vale a pena reproduzir a longa fala em que o mendigo narra o que acontece em outro aposento
do palécio e sua interrupgao pelo grito de Egisto:

O MENDIGO - Entdo este é o fim. A mulher Narsé e os mendigos
desataram Orestes, e ele se precipitou pela corte. Nem mesmo tocou, nem
abragou Electra. Errou. Jamais a tocara novamente. E ele atingiu os
assassinos quando eles negociavam com os manifestantes, do nicho de
marmore. E quando Egisto, inclinado, dizia aos lideres que estava tudo
bem, e que tudo ficaria bem agora, ouviu gritar atras de si um animal que
estavam sangrando. E ndo era um animal que gritava, era Clitemnestra.
Mas a sangravam. Seu filho a sangrava. Ele havia golpeado
aleatoriamente o casal, fechando os olhos. Mas tudo é sensivel e mortal
em uma mae, mesmo indigna. E ela ndo chamava nem Electra, nem
Orestes, mas sua ultima filha Crisétemis, tanto que Orestes tinha a
impressao de que era outra mae, uma mae inocente que ele matava. E ela
se agarrava ao bracgo direito de Egisto. Ela estava certa; desde entdo seria
sua Unica chance na vida de se manter um pouco de pé. Mas ela impedia
Egisto de se desembaracar. Ele a agitava para retomar o seu brago: nada
a fazer. E ela era também muito pesada para servir de escudo. E havia
ainda esse passaro que batia nele com suas asas e o atacava com seu
bico. Entdo ele lutou. Apenas com o brago esquerdo sem armas, uma
rainha morta com colares e pingentes no brago direito, desesperado de
morrer como um criminoso quando tudo nele havia se tornado puro e
sagrado, de lutar por um crime que ndo era mais o seu e, com tanta
lealdade e inocéncia, de reconhecer-se o infame em face desse parricidio,
ele lutou com sua mao que a espada cortava aos poucos, mas o lago de
sua couraca prendeu-se em um colchete de Clitemnestra, e a couraca se
abriu. Entdo ele nado resistiu mais: agitou somente seu braco direito, e



101

O mendigo possui um carater impertinente e contraditério, o que vem em
apoio as antiteses do jardineiro. Ao fim da peca, sera o0 mesmo mendigo quem

pronunciara as ultimas palavras, tdo ambiguas quanto suas divagacoes.

O mendigo é um homem de palavras (no plural): expressdes populares,
discursos familiares, detalhes vulgares, amizades duvidosas, ele nao para
de tagarelar, vanguarda e porta-voz de uma corte de mendigos e
enfermos, e esses condenados da terra sao talvez a revolugdo em marcha.
Mas ele é também o homem de apotegmas, metaforas, parabolas
esotéricas: ele fala, se ndo como um deus, pelo menos como um adivinho,
como um poeta. Ele divaga, e ele profetiza. E assim — uma platitude e um
hiato para comecar, uma catacrese e uma metafora para terminar — a ele
cabe pronunciar a Ultima réplica, que é também a mais célebre e a mais

sentia-se que se ele queria agora livrar-se da rainha, ndo era mais para
combater sozinho, mas para morrer sozinho, para dormir na morte longe
de Clitemnestra. E ndo conseguiu. E ha para a eternidade um casal
Clitemnestra-Egisto. Mas ele morreu gritando um nome que eu nao direi.

A VOZ DE EGISTO, fora - Electral...

O MENDIGO - Eu contei muito rapido. Ele me alcanga.

(GIRAUDOUX, 1987, p. 129-130)

[LE MENDIANT - Alors voici la fin. La femme Narsés et les mendiants
délierent Oreste. Il se précipita a travers la cour. Il ne toucha méme pas, il
n’embrassa méme pas Electre. Il a eu tort. Il ne la touchera jamais plus. Et
il atteignit les assassins comme ils parlementaient avec I'émeute, de la
niche en marbre. Et comme Egisthe penché disait aux meneurs que tout
allait bien, et que tout désormais irait bien, il entendit crier dans son dos
une béte qu'on saignait. Et ce n’était pas une béte qui criait, c’était
Clytemnestre. Mais on la saignait. Son fils la saignait. Il avait frappé au
hasard sur le couple, en fermant les yeux. Mais tout est sensible et mortel
dans une mere, méme indigne. Et elle n’appelait ni Electre, ni Oreste, mais
sa derniere fille Chrysothémis, si bien qu’Oreste avait I'impression que
c'était une autre mere, une meére innocente qu’il tuait. Et elle se
cramponnait au bras droit d’Egisthe. Elle avait raison, c’était sa seule
chance désormais dans la vie de se tenir un peu debout. Mais elle
empéchait Egisthe de se dégainer. Il la secouait pour reprendre son bras,
rien a faire. Et elle était trop lourde aussi pour servir de bouclier. Et il y avait
encore cet oiseau qui le giflait de ses ailes et I'attaquait du bec. Alors il
lutta. Du seul bras gauche sans armes, une reine morte au bras droit avec
colliers et pendentifs, désespéré de mourir en criminel quand tout de lui
était devenu pur et sacré, de combattre pour un crime qui n’était plus le
sien et, dans tant de loyauté et d'innocence, de se trouver I'infame en face
de ce parricide, il lutta de sa main que I'épée découpait peu a peu, mais le
lacet de sa cuirasse se prit dans une agrafe de Clytemnestre, et elle
s’ouvrit. Alors il ne résista plus, il secouait seulement son bras droit, et I'on
sentait que s'il voulait maintenant se débarrasser de la reine, ce n’était plus
pour combattre seul, mais pour mourir seul, pour étre couché dans la mort
loin de Clytemnestre. Et il n’y est pas parvenu. Et il y a pour I'éternité un
couple Clytemnestre-Egisthe. Mais il est mort en criant un nom que je ne
dirai pas. ]

LA VOIX D’EGISTHE, au-dehors — Electre !...

LE MENDIANT — J’ai raconté trop vite. Il me rattrape.]

O mendigo hesita em repetir o nome que Egisto j& pronunciou, mas o mesmo o interrompe com
0 mesmo grito. Eis ai a onisciéncia do mendigo, capaz ndo s6 de relatar o que acontece em
outro aposento, mas ainda de se antecipar aos atos e as palavras das outras personagens.
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ambigua: “Isso tem um belo nome, mulher Narsé. Isso se chama aurora.”
(BODY, 1987, p. 143-144)""

E possivel que a aurora seja prentncio de bons tempos, com a chegada do
dia e o fim das trevas, como é possivel ainda que Argos esteja ardendo e os
inocentes se ataquem uns aos outros. Afinal, o crime de Egisto e Clitemnestra foi
reavivado na memoria coletiva, a vinganca se cumpriu, e Orestes, por sua vez,
sera punido pelas Euménides. O que nao fica explicito na obra de Giraudoux, mas
sim nas tragédias gregas, € a instalagdo permanente do tribunal das Euménides
para julgar os crimes cometidos dali em diante. A utilizacdo que Esquilo faz
dessas entidades ja indica uma modificacao no direito da época:

Metamorfoseando as Erinias em Euménides, Esquilo [...] substitui o direito
antigo pelo direito novo.

O direito antigo, defendido pelas Erinias, baseia-se na familia. Nesse
quadro juridico, a falta de Orestes aparece como a falta suprema.
Clitemnestra, assassina de seu esposo, era menos culpada que Orestes,
qgue derramou seu préprio sangue (v. 210-212).

Apolo defende uma concepc¢ao diferente: todo crime deve ser punido pela
mao do parente mais préximo da vitima. (BRUNEL, 1995, p. 82)'"?

A Electra de Giraudoux também aponta para isso: reavivando o crime
duplamente familiar e politico na memoria coletiva, promovendo por meios
humanos a punicao dos culpados e possibilitando a transcendéncia do tragico
para uma vida de harmonia com a natureza através do simbolo das flores, a obra
exprime otimismo, com a crenca de que 0s crimes ndo serao esquecidos e de que
€ possivel atingir uma vida melhor por meios humanos, mesmo que para isso seja

necessario antes castigar os culpados pelas atrocidades cometidas no passado.'”

b [Le Mendiant est un homme de paroles (au pluriel) : tornoures populaires, propos familiers,

détails vulgaires, fréquentations douteuses, il ne cesse de bavarder, avant-garde et porte-parole
d’'une cohorte de mendiants et d’infirmes, et ces damnés de la terre sont peut-étre la révolution
en marche. Mais il est aussi 'lhomme des apophtegmes, des métaphores, des paraboles
ésotériques : il parle, sinon comme un dieu, du moins comme un devin, comme un poéte. I
divague, et il vaticine. Et ainsi — une platitude et un hiatus pour commencer, une catachrése et

une métaphore pour finir —, il lui appartient de prononcer la derniére réplique qui est aussi la plus
célébre... et la plus ambigué : « Cela a un trés beau nom, femme Narsés. Cela s’appele
l'aurore. »]

72 [En métamorphosant les Erinyes en Euménides, Eschyle [...] remplace le droit ancien par le droit

nouveau.

Le droit ancien, défendu par les Erinyes, repose sur la famille. Dans ce cadre juridique, la faute
d’Oreste apparait comme la faute supréme. Clytemnestre, meurtriere de son époux, était moins
coupable qu’Oreste, qui a versé son propre sang (v. 210-212).

Apollon défend une conception différente : tout crime doit étre puni par la main du plus proche
parent de la victime.]

Mesmo as Euménides, ainda na Antiguidade, ndo eram consideradas divindades, mas ficavam
numa posi¢ao intermediaria entre os deuses e os homens: “Ora, conforme Apolo e Atena, elas
sdo rejeitadas por todos os deuses, antigos ou novos [...], pois elas ndo sdo deusas.” (BRUNEL,

173
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No momento entreguerras, essa ressignificacdo da narrativa mitica de
Electra empreendida por Giraudoux € uma expressdao de fé na justica, mas
também na superagéo dos conflitos. Electra e A Guerra de Troia ndo acontecera
sdo uma afirmacao do pacifismo, além de, através do simbolismo presente nos
textos, representarem uma busca pela reparacado dos crimes e por uma existéncia
em que sejam abolidos os conflitos provindos da dissocia¢do entre a humanidade
e 0 mistério que a ultrapassa. Pela utilizacdo dos simbolos, Giraudoux nega a
possibilidade do absurdo e afirma uma grandeza humana que ultrapassa os limites
da vida, da guerra e da morte: a grandeza do simbolo, que alca a humanidade a
dimensao do mito.

Nao obstante, apenas trés anos depois de Electra, a Alemanha invadiria a
Franca, e o absurdo moderno logo daria importantes passos na dramaturgia

francesa.

3.2 O absurdo no Edipo moderno de Cocteau

Entre os escritores franceses do século XX, Jean Cocteau talvez seja o que
mais recorreu a mitologia greco-latina. E, apesar de sua obra compreender
diversos géneros — teatro, romance, desenho, cinema, entre outros —, foi na sua
dramaturgia que os mitos gregos encontraram seu lugar mais frequente: entre
1910 e 1963, ano de sua morte, vieram a luz varias obras destinadas ao palco
com titulos oriundos da mitologia grega e latina: A paciéncia de Penélope,
Antigona, Orfeu, Oedipus rex, Edipo rei, Fedra e Baco, além dos roteiros dos

1995, p. 81) [Or, selon Apollon et Athéna, elles sont rejetées par tous les dieux, anciens ou
nouveaux [...], car elles ne sont pas des déesses.] Ainda assim, na mitologia elas cumpriam
uma missao divina: “Que as filhas da noite sejam ou nédo de natureza divina, uma coisa é certa:
elas sao objetos de Zeus.” (BRUNEL, 1995, p. 81) [Que les filles de la nuit soient ou non de
nature divine, une chose est certaine : elles sont les sujettes de Zeus.] Na peca de Giraudoux,
Body vé as Euménides como uma representacdo do destino: “Elas representam [com seu
crescimento fisico ao longo da peca] essa aceleracdo do tempo que exige a tragédia e [...] essa
‘forma acelerada do tempo’, € a propria definicho do destino. Poderiamos considera-las
benevolentes, pois procuram muitas vezes desviar Orestes para o caminho da felicidade, mas,
por forga de imitar a acdo com varias cenas de antecedéncia, podemos também pensar que
elas provocam e precipitam a catastrofe.” (BODY, 1987, p. 140-141) [Elles représentent cette
accélération du temps qu’exige la tragédie et [...] cette « forme accélérée du temps », c’est la
définition méme du destin. On pourrait les croire bienveillantes car elles cherchent souvent a
détourner Oreste vers la piste du bonheur mais, a force de mimer I'action avec plusieurs scénes
d’avance, on peut aussi penser qu’elles suscitent et précipitent la catastrophe.]
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filmes Orfeu e O testamento de Orfeu, dirigidos pelo préprio escritor;'’* porém, sua
versao mais bem elaborada de um mito grego no teatro € A maquina infernal, peca
em quatro atos escrita em 1932 e encenada em 1934 com direcdo de Louis
Jouvet.
Embora Cocteau, que tdo frequentemente fez uso da mitologia grega em
suas obras, s6 voltasse a utilizar os mitos antigos em sua dramaturgia em 1950,
com o balé Fedra,'® A maquina infernal fornece elementos importantes para a
compreensao da ressignificacdo dos mitos promovida por Cocteau, certamente
influenciado pelas experiéncias da Primeira Guerra Mundial:'"®
Quando Cocteau compde A maquina infernal, em 1932, as lembrancgas e
as marcas da Grande Guerra ainda estdo profundamente impressas no
pais.
A crise econ6mica, que comegou com o crack de Wall Street em 1929,
afetou a Europa com forca total. Na Franga, a economia e a sociedade sao
proundamente afetadas. A Alemanha, particularmente atingida pela crise
devido a derrota e ao peso das reparacdes de guerra, conhece os “perigos

crescentes”: em 1933, Hitler se tornara chanceler do Reich. (COMBEAUD,
1998, p. 10)'"’

Dessa forma, mesmo que, no tempo de escritura da peca, o absurdo
moderno de Camus nado estivesse ainda sistematizado em O mito de Sisifo, é
possivel identificar, no texto de Cocteau, alguns tragos desse pensamento que
ganharia forgca na década seguinte.

Em A maquina infernal, Cocteau reescreve as principais passagens do mito

de Edipo, utilizando uma abordagem renovada e incluindo referéncias ao periodo

7 ™% Gf. COCTEAU, 2003, p. XXXIII-XXXV, @ BORGAL, 1989, p. 221-225.

® Em Fedra, uma “tragédia coreografica”, como a chamou Cocteau, o pessimismo do pés-guerra
também esta presente, visto a morte das personagens mais jovens, Fedra e Hipdlito e o
aparecimento de Minos e Pasifae, ao fim da pecga, para cobrir com um manto rubro o corpo da
fllha (Cf. COCTEAU, 2003, p. 76) Eis ai o aniquilamento de uma geracéo.

E importante ressaltar a utilizagédo repetida que o escritor promoveu de certos temas, como o de
Edipo, e até de determinadas frases ao longo de seu percurso artistico: “Cocteau gostava de se
repetir. Logo que ele houvesse desenvolvido uma férmula, ele a explorava ao maximo. Algumas
frases encontram-se idénticas em vérias obras suas.” (BORGAL, 1989, p. 6) [Cocteau aimait a
se répéter. Lorsqu'il avait mis au point une formule, il I'exploitait au maximum. Certaines phrases
se retrouvent identiques dans plusieurs de ses oeuvres.] O mito de Edipo, especialmente,
aparece com frequéncia na obra do escritor: “ele havia incorporado esse mito grego a sua
propria mitologia pessoal, a ponto de fazer dele uma figura recorrente, um leitmotiv de sua
obra.” (COMBEAUD, 1998, p. 27) [il avait incorporé ce mythe grec a sa propre mythologie
personnelle, au point d’en faire une figure récurrente, un leitmotiv de son oeuvre.]

[Lorsque Cocteau compose La Machine infernale, em 1932, les souvenirs et les traces de la
Grande Guerre sont encore profondément empreints dans le pays.

La crise économique, qui a pris naissance avec le krach de Wall Street en 1929, touche I'Europe
de plein fouet. En France, I'économie et la société en sont alors profondément affectées.
L’Allemagne, particulierement atteinte par la crise, du fait de la défaite et du poids des
réparations de guerre, connait la « montée des périls » : en 1933, Hitler deviendra chancelier du
Reich.]

177
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entreguerras, época em que comega a se delinear o existencialismo. Esse estado
de coisas foi o que favoreceu também o préprio desenvolvimento do pensamento
absurdo, que ganhou expressdao em O mito de Sisifo e que foi relacionado a certas
manifestacdes teatrais das décadas seguintes, reunidas pelo critico Martin Esslin
sob a designacéo Teatro do Absurdo.'”

A maquina infernal, por sua linguagem, nao faz parte dessa classificacao,
pois, assim como as pecas de Giraudoux, Sartre e Camus, ela é construida sobre
um discurso légico, o que confere algum crédito a racionalidade no ordenamento
do mundo. Nessas obras, “o belo fraseado e o brilho argumentativo (...) ainda
proclamam, implicitamente, a conviccédo tacita de que um discurso légico pode
oferecer solugdes validas, que a analise da linguagem pode conduzir a descoberta
de conceitos basicos — uma ideia de Platdo.” (ESSLIN, 1968, p. 21) Nesse sentido,
Cocteau se aproxima mais do que Esslin chama de “teatro existencialista”.'”
Tendo, no entanto, como pressuposto, que o0 pensamento e, sobretudo, o
sentimento do absurdo perpassam muitas das producdes artisticas e filoséficas do
século XX, é possivel analisar como ele se expressa na dramaturgia de Cocteau,
sem comprometé-la especificamente com o grupo identificado como Teatro do
Absurdo.

Para encontrar as marcas do absurdo em A maquina infernal, é
interessante examinar primeiramente como se processa na obra uma readaptacao
do mito de Edipo em caracteres modernos. Nesse aspecto, a dessacralizacdo das
figuras miticas contribui para que as personagens sejam inseridas num universo
sem sentido, posto que suas glorias, suas posi¢des sociais e os poderes que lhes
sdo legitimados na sociedade sdo apenas ornatos mundanos. O rei Edipo, a
rainha Jocasta e o vidente Tirésias, como concebidos por Cocteau, sdo humanos
repletos de vaidades e desconfiangas.

Dividida em quatro atos, a tragédia segue, basicamente, a seguinte ordem:

1) um soldado e um jovem soldado que guardam os muros da cidade discutem

178 Cf. ESSLIN, 1968.

" Esslin denomina teatro existencialista aquele praticado por Giraudoux, Anouilh, Salacrou, Sartre
e Camus. Segundo ele, esses autores “apresentam sua nogéo de irracionalidade da condicao
humana sob forma de raciocinio extremamente licido e logicamente construido, enquanto o
Teatro do Absurdo procura expressar a sua nogao da falta de sentido da condicdo humana e da
insuficiéncia da atitude racional por um repudio aberto dos recursos racionais € do pensamento
discursivo” (ESSLIN, 1968, p. 20). Nao obstante, nossa analise é focada na representagao de
um imaginério que tem relagdo com o pensamento e o sentimento do absurdo, néo
necessariamente expresso na linguagem do drama.
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com seu chefe sobre as aparicbes do fantasma de Laio; Jocasta e Tirésias vém a
cena para vé-lo, mas ndo conseguem;'® 2) Edipo encontra-se com a Esfinge em
forma de donzela; a mesma revela-lhe a solugdo para o proprio enigma e ele
acaba por mata-la em busca de gléria; 3) Edipo e Jocasta estdo no leito nupcial,
onde, por insisténcia da esposa, 0 novo rei aceita receber Tirésias; os dois
discutem e Edipo adquire uma cegueira temporaria ao querer ver o futuro nos
olhos do vidente; 4) Edipo recebe a noticia da morte de seu pai adotivo e,
investigando sobre seu passado, acaba descobrindo que assassinou o pai
verdadeiro e casou-se com a mae; Jocasta, depois de enforcar-se, retorna dos
mortos para buscar Edipo, que se tornara vidente com os olhos vazados e agora
porta o bastao de Tirésias.'®

A partir da organizacao da peca, demonstra-se um interesse em modernizar
a linguagem do texto dramatico e, em consequéncia disso, do préprio mito: o
primeiro e o segundo atos ocorrem simultaneamente, embora ndo dividam o palco.
O publico toma conhecimento dessa sincronia no inicio do segundo ato, através
da voz, cuja funcdo é introduzir os atos e dar conhecimento ao publico dos
designios da maquina infernal. Do segundo para o terceiro ato, por sua vez, ha um
hiato sobre as homenagens prestadas a Edipo pelo povo de Tebas, de maneira
que, entre um ato e outro, o herdi passa de matador da Esfinge a esposo de

Jocasta. Finalmente, entre o terceiro e o quarto atos, ha um vacuo de dezessete

'8 Ha4 nesse ato uma evidente inspiracido no Hamlet de Shakespeare, embora Cocteau tenha
preferido a utilizagdo de personagens cémicas: “Enquanto em Hamlet o rei assassinado
aparece diretamente ao seu filho Hamlet para reclamar vinganca, aqui é para os servos que
aparece o espectro de Laio. Se os dois guardas estédo perturbados, impressionados, eles sao,
ainda assim, personagens de comédia, mais preocupados com sua vida cotidiana do que com
politica ou metafisica.” (ODIER, 1999, p. 18) [Tandis que dans Hamlet, le roi assassiné apparait
directement a son fils Hamlet pour réclamer vengeance, ici c’est & des comparses qu’apparait le
spectre de Laios. Si les deux gardes sont troublés, impressionés, ils n’en restent pas moins des
personnages de comédie, plus préocupés de leur vie quotidienne que de politique ou
métaphysique.]

O processo de composigcao da pega revela uma distancia temporal entre a reinvencao do mito e
0 ajuntamento de novos acontecimentos: “Ele [Cocteau] escreveu inicialmente um ato,
destinado a Gaston Baty e Marguerite Jamois, aquele que chama de o ato da Esfinge. Em um
segundo momento, escreveu outro ato, que veio a ser o primeiro. Em seguida, veio-lhe a ideia
da transposi¢ao de Edipo rei, que Ihe forneceu o Ultimo ato do texto definitivo. E foi s6 no final
gque ele pensou em inserir o terceiro ato, contando a noite de nupcias de Edipo e Jocasta.”
(BORGAL, 1989, p. 82) [ll écrivit d’abord un acte, destiné a Gaston Baty et Marguerite Jamois,
celui qu’il appelle I'acte du Sphinx. Dans un deuxiéme temps, il écrivit un autre acte, devenu le
premier. Ensuite lui vint I'idée de la transposition d’Oedipe-Roi, qui lui fournit le dernier acte du
texte définitif. Et c’est seulement pour terminer qu’il songea a intercaler le troisieme acte,
racontant la nuit de noces d’Oedipe et de Jocaste.] Assim, os acontecimentos apresentados no
primeiro ato — o aparecimento do fantasma de Laio e a discusséo entre os dois soldados — sdo
invencdes de Cocteau, e ndo figuram nas outras versdes do mito. (Cf. BORGAL, 1989, p. 81)

18
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anos, pois é sb depois de consolidar seu casamento com a rainha, tendo com ela
quatro filhos, que Edipo descobre sua verdadeira identidade e enfrenta seu tragico
destino.

O lugar da acado também é movel: o primeiro ato tem como cenario as
muralhas de defesa de Tebas; o segundo se passa num lugar ermo, proximo a
estrada da cidade; o terceiro ato representa o quarto de Edipo e Jocasta; o Ultimo
vem a cena num patio, cercado de altos muros, que se comunica com o quarto da
rainha.

Ha, desse modo, uma ruptura no que diz respeito a duas das trés unidades
que Hegel define como constituintes da tragédia: unidade de tempo, de acao e de
lugar.'® Porém, mesmo o filésofo alemao torna relativa a importancia desses
aspectos, declarando que a Unica lei que nao se pode transigir numa tragédia é a
da unidade de agdo. Segundo Hegel, “o conflito deve encontrar a sua explicitagéo
exaustiva nas circunstancias em que se produz, assim como nos caracteres € nos
fins das personagens e evoluir para a conciliacdo, gracas até as circunstancias
nas quais teve origem” (HEGEL, 1980, p. 288). Conforme o pressuposto da
unidade de acéo, a peca esta perfeitamente de acordo com o postulado de Hegel
para a tragédia, j& que faz uso do conhecimento do mito pelo publico e da
enunciacao pela voz para assegurar que o desfecho seja condizente com os
acontecimentos que tomam forma no decorrer da peca e, antes ainda, nas
profecias dos oraculos, as quais ndo sao encenadas, mas referidas pelas
personagens durante todos os quatro atos, até que, finalmente, elas se cumpram.

Na tragédia grega, o responsavel pelo sentido moral é o coro, que,
representando a voz da cidade, atenta para os desvios de conduta das
personagens e antecipa, assim, o desfecho tragico. “O coro representa a
substancia real da vida e da acao heroicas e morais; perante os herdis representa
0 povo, o solo fecundo no qual crescem os herois.” (HEGEL, 1980, p. 340). Ou
seja, a0 mesmo tempo em que o coro simboliza o povo, a cidade grega, também
assume o papel de guardiao da moral, extraindo um sentido dessa ordem a
medida que o destino vai sendo descoberto pelo herdi durante sua trajetéria.

'8 E importante frisar que essas trés unidades ndo constam no texto da Poética de Aristételes,

onde s6 encontramos a unidade de tempo e a de agado. A unidade de lugar parece ter sido
depreendida do fato de que a agdo das tragédias gregas se passa num espago reduzido. (Cf.
ARISTOTELES, 1966, p. 73 e 77-78)



108

Em A maquina infernal, em que o divino € também o diabdlico, o coro &
substituido pela voz, uma entidade que expdée o0 argumento, antecipa
acontecimentos, tece comentarios e promove julgamentos. Sua ligacdo com a
maquina, ou seja, com o divino-diabdlico do destino humano, faz com que
conheca 0 mito em sua totalidade e dé conhecimento ao publico de que Edipo
serd inevitavelmente criminoso e réu, pois a maquina ja tracou seu destino. A
presenca da voz, entao, permite a peca prescindir do oraculo em cena, posto que
ela revela, antes de qualquer encenacao, o destino tragico do heréi: “Matara o pai.
Casar-se-a com a mae.” (COCTEAU, 1967, p. 9)

Seu conhecimento dos designios divinos também afirma a condicao
diabdlica da maquina infernal, que, estando em lugar da divindade, determina de
bom grado a perdi¢ao inelutavel do humano: “Para que os deuses divirtam-se a
valer, importa que a sua vitima caia de bem alto.” (COCTEAU, 1967, p. 9)'® Ora,
se é aos proprios deuses que apraz o destino tragico do humano, se aqueles a
quem a humanidade recorre para implorar por sua salvacdao sao precisamente 0s
seus algozes, entao a vontade do homem s6 se realiza apesar dos deuses, e esta
fadada ao fracasso ante a maquina que, como Cronos, um dia ha de devorar a
todos. E como se a vida representada na acdo fosse ela mesma um teatro, em
que nao ha qualquer possibilidade de escolha: resta apenas desempenhar os
papéis predeterminados e esperar o desfecho:

A historia ja estava acabada quando comeca; sua realidade definitiva esta
na maquina divino-infernal, nos personagens (em seu aspecto de
destinacao tragica), na bela coeréncia do mito — € ndo nas miopes intrigas

da vida diaria de Edipo e Jocasta, ou em seus papéis contingentes de
filhos, ou esposos, ou pais. (FERGUSSON, 1964, p. 198)

Por isso, ndo ha referéncias aos deuses gregos no plano da humanidade.
Embora os humanos sejam governados por alguma forga transcendente, a mesma
€ incognoscivel e nao participa das acbées mundanas. Mesmo a Esfinge se
apresenta na pega como uma mocga a espera de seu amor. SO depois de sua

morte terrena, traicoeiramente pelas maos de Edipo,'®* é que ela assume a forma

'8 Observe-se que a “queda de bem alto” do heroi é um dos requisitos de Lesky para a criagdo do
efeito tragico: “O que devemos sentir como tragico deve significar a queda de um mundo
ilusorio de seguranca e felicidade para o abismo da desgraga ineludivel.” (LESKY, 1971, p. 26)

184 A atitude de Edipo, que ndo tem qualquer mérito em vencer a Esfinge, mas que recebe a gléria
dessa conquista, lembra a posi¢cdo de Cocteau sobre a Franca apds a Liberagédo. Ele, na
ocasiao, escreveria: “A atitude da Franca apés a liberacdo era simples. Ela ndo a conquistou.
Presa aos militares, ela podia? O que era preciso? Dizer ao mundo: ‘Eu ndo quis lutar. Eu nao
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divina de Némesis, a qual, abandonando a terra, simboliza a morte da justica no
mundo humanao.

O papel da voz, portanto, é revelar ao publico da peca os designios divinos
e dar coesao a acao tragica, estabelecendo vinculos entre a encenacgao e os fatos
gue nao sao encenados. Ela ndo é humana e nao participa diretamente da acao:
esta alheia @ humanidade e tudo conhece sobre ela. Por isso é atemporal e tem o
dominio do tempo, do espaco e da agdo. Pode inclusive manipular a prépria
representacdo, como no inicio do segundo ato, quando diz: “Espectadores, vamos
imaginar um recuo no tempo e reviver em outro lugar os minutos que acabamos
de viver juntos.” (COCTEAU, 1967, p. 45). A voz é divina e € uma representante
da maquina infernal. Nesse aspecto, difere do coro grego, composto por bacantes
ou por cidadaos. A intervencao da voz no plano da humanidade, por sua vez, se
da através de Anubis, o juiz egipcio dos mortos, que aparece para julgar os atos
da Esfinge enquanto a mesma estd sob a forma de mulher, e que tem também o
conhecimento do destino. Exemplo disso esta na sua profecia sobre Edipo: “Ele
tera dois filhos que se entrematardo, duas filhas, uma das quais se enforcara.
Jocasta se enforcara...” (COCTEAU, 1967, p. 72) Dessa maneira, separando o
que € o mundo humano do que é divino, Cocteau deixa ver a impossibilidade de
comunicacao verdadeira entre os dois mundos, sendo o primeiro subjugado
inexoravelmente ao segundo.

Mas a dessacralizagdo do mito de Edipo é feita principalmente no nivel das
personagens humanas. No primeiro ato, o soldado afirma sobre a rainha: “Dizem
que [Jocasta] € excéntrica, e que tem sotaque estrangeiro, € que esta sob a
influéncia de Tirésias. Esse Tirésias aconselha a rainha tudo o que pode
prejudica-la.” (COCTEAU, 1967, p. 23) Jocasta é, assim, despida de toda a pompa
que a acompanha na tragédia de Séfocles. Em Cocteau, ela ja ndo € uma mulher
bela, mas alguém com obsessao pela maquiagem que deve esconder os tracos da
idade. Seus modos também séo por vezes brutos, sendo capaz de agredir alguém

fisicamente, como afirma no primeiro ato com relagdo ao chefe, quando o0 mesmo

gosto de lutar. Eu nao tinha armas. Eu nao as terei. Eu possuo uma arma secreta. Qual? Visto
gue é secreta, posso te responder? E se o mundo insiste: ‘Minha arma secreta é uma tradigcdo
de anarquia.” (COCTEAU, 2009, p. 42, grifo original) [L’attitude de la France aprées la libération
était simple. Elle ne I'a pas prise. En proie aux militaires, le pouvait-elle ? Que fallait-il? Dire au
monde: ‘Je n’ai pas voulu me battre. Je n’aime pas me battre. Je n’avais pas d’armes. Je n’en
aurai pas. Je posséde une arme secrete. Laquelle? Puisqu’elle est secrete, puis-je vous
répondre?’ Et si le monde insiste: ‘Mon arme secréte est une tradition d’anarchie.’]
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embarga sua conversa com o jovem soldado: “Se este capitdo ficar aqui mais um
minuto, dou-lhe um pontapé.” (COCTEAU, 1967, p. 32) Tirésias, inclusive, observa
as veleidades da rainha: “Ela é fraca, crédula, romanesca...” (COCTEAU, 1967, p.
87) E eis que essa mulher futil, com seu “sotaque internacional das Royalties”
(COCTEAU, 1967, p. 24), acaba por enforcar-se em sua prépria écharpe.'® Essa
futilidade de Jocasta, com sua écharpe e seu grampo de ouro, ndo esta distante
da imagem de uma Europa consumidora, particularmente representativa da
década de 1930, quando uma classe média passa a ter um grande acesso aos
bens de consumo.'®

Tirésias, por sua vez, em lugar de ser o vidente conhecedor do universo
dos deuses, personifica uma ilusdo de conhecimento. Ora, o conhecimento
verdadeiro é impossivel precisamente sob a perspectiva do absurdo.'®” E desde

'8 A écharpe que oprime o pescogo de Jocasta, e na qual ela acaba se enforcando, faz também
referéncia & morte da bailarina Isadora Duncan, precursora da danga contemporanea, que, em
1927, foi estrangulada pela écharpe que vestia quando a mesma prendeu-se na roda do carro
conversivel em que viajava. (Cf. BELILOVE, 2005). Trata-se, portanto, de mais uma
ressignificagdo do mito promovida por Cocteau.

“A Europa do entreguerras abre-se a uma civilizagdo nova, inteiramente orientada para a
satisfagao das necessidades materiais. Progressos técnicos decisivos dirigem o Velho Mundo
em direcdo a uma nova civilizagao industrial, diferente daquela que havia conhecido no século
XIX: o crescimento visa a satisfazer, ndo mais as necessidades de equipamentos (maquinas,
pontes, ferrovias, represas...) ou uma elite de consumidores privilegiados, mas as massas.”
(COMBEAUD, 1998, p. 10-11) [Cette Europe de I'entre-deux-guerres s’ouvre a une civilisation
nouvelle, tout entiére orientée vers la satisfaction des besoins matériels. Des progrés techniques
décisifs dirigent 'Ancien Monde vers une nouvelle civilisation industrielle, différente de celle
gu’avait connue le XIXe siécle: la croissance vise a satisfaire, non plus des besoins
d’équipement (machines, ponts, chemins de fer, écluses...) ou une élite de consommateurs
privilegiés, mais les masses.] Para ampliar aqui a moldura histérica, vale lembrar que, junto a
esse aumento do consumo, a mesma época assiste ao desenvolvimento da ciéncia, com a
descoberta do néutron e a teoria da relatividade, e a popularizagao do radio e do cinema: “Os
vetores dessa cultura de massa sdo multiplos, e € o seu efeito cumulativo, de fato, que da entao
ao fendmeno sua amplitude. A mistura social € operada por uma midia social ja no zénite — a
imprensa escrita — e por dois outros meios de comunicagao para 0s quais esse entreguerras é
precisamente um periodo de rdpida ascensdo — o cinema e o radio. Essa ascenséo é,
certamente, o reflexo do progresso cientifico e tecnoldgico da época e, especialmente, do seu
impacto na vida cotidiana.” (SIRINELLI, 1998, 153) [Les vecteurs de cette culture de masse sont
multiplés et c’est leur effet cumulatif, en fait, qui donne alors au phénoméne son ampleur. Le
brassage social est opéré par un média déja au zénith — la presse écrite — et par deux autres
médias pour lesquels cet entre-deux-guerres est précisément une période d’ascension rapide —
le cinéma et la radio. Cette ascension est, bien sdr, le reflet du progrés scientifique et
technologique de I'époque et surtout de ses retombées sur la vie quotidienne.]

Ao contrario dos textos escritos anteriormente por Cocteau a partir do mesmo mito, nos quais
Tirésias personifica a verdade. Na “épera-oratério” Oedipus rex, narra o Speaker: “Edipo
interroga a fonte da verdade: Tirésias, o vidente.” (COCTEAU, 2003, p. 214) [Oedipe interroge
la fontaine de vérité: Tirésias, le devin.] Ja em Edipo rei, ele tem, com sua adivinhagao, o poder
de salvar a cidade e o proprio rei:

186

187

EDIPO - [...] Tirésias, Apolo exige que se descubram os assassinos de
Laio e que eles sejam punidos com o exilio ou com a morte. Coloca a tua
arte a nosso servico. Fala. Adivinha. Salva tua cidade e teu rei.
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que o ser humano se da conta de que é mortal, ele tende a negar esse fato, a fim
de nao ter que encarar a prépria finitude e o despropésito da existéncia: “E preciso
considerar como uma referéncia perpétua [...] a defasagem constante entre o que
imaginamos saber e 0 que realmente sabemos, a aceitacao pratica e a ignorancia
simulada que faz com que vivamos com ideias que, se as sentissemos de
verdade, deveriam transtornar toda a nossa vida.” (CAMUS, 2007, p. 32)

Como, na peca de Cocteau, as personagens ndo podem se comunicar com
o plano divino, pois sdo apenas titeres da maquina infernal, o poder de Tirésias é
ridicularizado, principalmente por Jocasta, a quem ele acompanha como um cao
fiel, o que contraria a posicao de respeito do vidente na mitologia grega,
considerado um intermediario entre os mundos humano e divino. Essa legitimacao
do papel social do adivinho na Grécia Antiga é mencionada por Vernant ao narrar
o mito de Edipo: “Creonte explica ao povo que Tebas dispde de um adivinho
profissional, que sabe decifrar o voo dos passaros e que, talvez, por inspiracao
divina, conheca a verdade: é o velho Tirésias.” (VERNANT, 2000, p. 170-171). Em
A maquina infernal, porém, Jocasta duvida das previsbes do vidente: “Zizi! Que
sabem vocés, com os seus frangos e as suas estrelas?” (COCTEAU, 1967, p. 34)
Assim, no nivel humano, tudo é aparéncia, e a pretensdo ao conhecimento
verdadeiro € o que leva a ilusdo de possui-lo: “Todo conhecimento verdadeiro €
impossivel. S6 se pode enumerar as aparéncias e apresentar o ambiente.”
(CAMUS, 2007, p. 26)

No entanto, € possivel que a verdade se mostre justamente a quem nao
possui 0 poder de compreendé-la, de evitar que o destino se cumpra ou de
angariar os ouvidos dos nobres a serem atingidos pelo desfecho tragico. Dessa
maneira, a aparicdo do fantasma de Laio é impossivel aos olhos de Tirésias e
Jocasta, mas se da perante a gente simples: o soldado e o jovem soldado.'® Por

(COCTEAU, 2003, p. 431)

[OEDIPE — [...] Tirésias, Apollon exige qu'on découvre les assassins de
Laius et qu’on les punisse par l'exil ou par la mort. Mets ton art a notre
service. Parle. Devine. Sauve ta ville et ton roi.]

188 A gente simples na pega é reservado o papel de Cassandra, pois, assim como a personagem
da mitologia grega, essas pessoas possuem a faculdade de obter o conhecimento
transcendental, mas néo de partilha-lo: “Cassandra, filha de Priamo, também era profetisa, que
devia igualmente agradecer a Apolo o seu dom profético, embora, tendo rejeitado o amor do
deus, nunca fosse acreditada.” (KERENYI, 1998, p. 253) No caso do soldado e do jovem
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isso € que, quando o soldado percebe que basta Jocasta e Tirésias sairem para o
fantasma poder aparecer, o proprio fantasma observa: “Ai, estes simples sabem
entdo o que os sacerdotes nao adivinham?...” (COCTEAU, 1967, p. 43) A ele,
porém, responderia o soldado como fez ao jovem soldado: “Essas coisas estao
além do nosso bestunto, meu velho.” (COCTEAU, 1967, p. 43)'®°

Partindo desse enfoque, ndo apenas Edipo, mas também Tirésias tem sua
evolucdo como personagem, a qual se processa gradualmente desde que ele
comeca a dar mostras de conhecer o destino do rei, até quando, depois da morte
de Jocasta, finalmente pode vé-la voltar dos mortos para buscar Edipo.'®® A partir
daquele momento, revela-se para ele algo como uma epifania da maquina infernal,
quando adquire a consciéncia do mecanismo implacavel que governa os destinos
humanos.

A evolucdo desse conhecimento é analoga a evolugdo da cegueira. Ao
contrario da peca de Séfocles, em A maquina infernal Tirésias ndo comeca a peca
totalmente cego, ou, por outra, ndo admite a prépria deficiéncia; ao contrario, mais
de uma vez ele se declara apenas “quase cego”: “Cumpria tomar outro guia. Sou
quase cego.” (COCTEAU, 1967, p. 24) Esse simbolismo da cegueira pode ser
corroborado pela perda de visdo do préprio Edipo, o qual, apés vazar os olhos
com um grampo de ouro de Jocasta e empunhar o bastdo de Tirésias, passa a
entender o proprio destino: “Ha 18 anos, lembrai-vos? vi em vossos olhos que viria
a ficar cego e nao soube compreender. Agora, compreendo, Tirésias, mas sofro...”
(COCTEAU, 1967, p. 122) No caso de Tirésias, entdo, a dessacralizacdo da

soldado, sua baixa condigdo social os isola da trama principal que envolve os reis, além de

acreditarem que ndo podem compreender o que lhes diz o fantasma.
'8 Odier nota nesse primeiro ato uma diversidade de tons, na qual se destacam os elementos
burlescos: “a banalidade de alguns elementos do dialogo entre os guardas [...], a atitude e a fala
de Jocasta, que conta os degraus [...] e enfeita Tirésias com o apelido ridiculo de ‘Zizi’, o
tratamento familiar, o mal-entendido [...] e a atitude pouco altiva da rainha. Todos esses
elementos fazem desse primeiro ato um episddio mais préximo da comédia do que da tragédia.”
(ODIER, 1999, p. 18) [la trivialité de certains éléments du dialogue entre les gardes [...], I'attitude
et le discours de Jocaste qui compte les marches [...] et affuble Tirésias du ridicule surnom de
« Zizi », le tutoiement, le quiproquo [...] et I'attitude peu altiere de la reine. Tous ces éléments
font de ce premier acte un épisode plus proche de la comédie que de la tragédie.]
Nesse momento a pega coloca Edipo entre o fantasma do pai, que aparece no primeiro ato, e o
fantasma da mae, que aparece no ultimo. “Edipo € assim envolvido por dois espectros, de seu
pai e de sua mae, que acompanham seu funesto percurso. [...] Edipo e Jocasta se reencontram
agora numa proximidade dolorosa e terna que foge aos olhares, aos julgamentos, a
humanidade, para marcharem a um além indeciso, de gléria ou de vergonha” (ODIER, 1999, p.
26). [Oedipe est ainsi encadré par les deux spectres, de son pére et de sa mére, qui
accompagnent son funeste parcours. [...] Oedipe et Jocaste se retrouvent alors dans une
proximité douloureuse et tendre qui échappe aux regards, aux jugements, a 'humanité, pour
une marche vers un au-dela indécis, de gloire ou de honte]

190
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personagem, a sua humanizacdo, € o que permite, no decorrer da peca, que
adquira compreensao da falta de sentido da existéncia.

Mas o heréi da tragédia é Edipo, e sobre ele pesam as vaidades da fama e
da gléria conquistadas pela forca e pela inteligéncia. Seu Unico objetivo é o
reconhecimento publico, de modo que sua ambicdo desmedida — que ndo é mais
do que uma forma de esperanca numa eternidade terrena — acaba por leva-lo a
perdicdo. Sua vida esta dedicada ao intento da glorificacao entre os homens: “Nao
sei se amo a gléria; amo as multiddes em alvoroco, os clarins, as bandeiras que
tatalam, as palmas agitadas, o sol, o ouro, a purpura, a felicidade, a aventura, —
viver enfim!” (COCTEAU, 1967, p. 59)

Edipo pode ser herdi, mas sob o jugo da maquina infernal ele é apenas
mais uma vitima, que deve “cair de bem alto” para a satisfacao da divindade. Sua
sede de poder é o que faz dele um heréi tragico moderno, posto que, quanto maior
a sua ambicdo e as suas conquistas, maior é o horror de seu destino. A gléria
entre os homens |lhe é tdo cara que sua sede de poder beira a imoralidade. Nesse
sentido, Mason tem raz&o ao afirmar que o moralismo da peca a distancia de um
modelo de tragédia sofocliano:

Acredito que a tragédia é a expressao do raro mas elevado momento em
que o homem tem coragem de medir-se com o universo sem os aderecos
da religiao, da filosofia ou do egoismo [...] E aqui que o Sr. Cocteau fica
aquém do seu modelo grego, pois ele reduz o carater de Edipo ao de um
homem que ndao demonstra nem capacidade de comando nem uma forga
extraordinaria de carater, embora So6focles mesmo esteja longe de deixar

claro se ele cré que o modo como os deuses tratam Edipo é caprichoso ou
é justificavel. (MASON, 1940, p. 179-180)"’

Entretanto, o principal erro de Edipo ndo é sua conduta imoral, mas sua
vontade de conhecer a ordem do universo, essa unidade divina a qual humano
nenhum pode ter acesso e que se revela a ele através do conhecimento de sua
prépria fatalidade. “Tal evidéncia € o absurdo, o divorcio entre o espirito que

deseja e 0 mundo que decepciona, minha nostalgia de unidade, o universo

91 [Tragedy is, | believe, the expression of the rare but heightened moment when man has courage

to measure himself against the universe without the props of religion, philosophy, or egotism
[...]- It is here that M. Cocteau falls short of his Greek model, for he reduces the character of
Oedipus to that of a man who shows no commanding capacity or special strength of character,
though Sophocles himself is far from making clear whether he thinks the gods’ treatment of
Oedipus capricious or justifiable.]
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disperso e a contradicdo que os enlaga.” (CAMUS, 2007, p. 62) Eis o erro tragico
do heréi moderno.'?

Para os deuses, entdo, o lugar e o tempo dos homens é algo de pouca ou
nenhuma importancia. Edipo, para os homens, é um heréi; para os deuses,
apenas um divertimento. Os deuses s6 possuem a experiéncia da eternidade,
portanto ndo conhecem o viver humano, que é um viver no tempo, visto que a
morte € inevitavel. Por isso, Anubis afirma: “O tempo dos homens é a eternidade
pregueada. Para n6s nao existe.” (COCTEAU, 1967, p. 71) O deus s6 pode definir
o tempo a partir da perspectiva que conhece: a do eterno: “existe [na peca] outro
‘tempo’ — ou auséncia de tempo, eternidade — divino, inconcebivel e inacessivel
aos mortais. E o tempo da lenda ou do destino, o tempo dos deuses.” (ODIER,

1999, p. 22, grifos originais)'®®

O mesmo insinua Jocasta, apés voltar dos mortos e
encontrar Edipo, agora apenas como filho, pois as desventuras humanas — pelas
quais ela veio a tornar-se sua esposa — nao significam nada fora da vida: “As
coisas que parecem abominaveis depois da morte, se tu 0 soubesses, do lugar
onde estou, se soubesses como elas tém pouca importancia!” (COCTEAU, 1967,
p. 124)

Retornar da morte é um dos motivos mitolégicos mais difundidos e esta
geralmente associado a um rito iniciatico, a transformacdo do herdi, como nos
mitos em que ele é engolido por um monstro: “Trata-se [a degluticAo pelo monstro]
de um mistério que implica a mais terrivel prova iniciatica, a da morte, mas que
constitui igualmente a Unica via possivel para abolir a duragcdo temporal — por
outras palavras, a existéncia histérica — e reintegrar a situagdo primordial.”
(CAILLQOIS, 2000, p. 240) O retorno de Jocasta, portanto, repete o gesto de Orfeu,
personagem que também rendeu a Cocteau uma peca de teatro e um filme.
“Modelo ideal de poeta e de cantor, Orfeu desempenha [...] o papel de mediador
entre o0 mundo dos vivos e o dos mortos.” (ODIER, 1999, p. 13)'** No entanto,

Orfeu, ao contrario de Jocasta, retorna vivo dos mortos e, como humano, afirma

%2 Por isso, Bornheim identifica no tragico moderno a auséncia de uma medida que dé razéo a

desmedida do herdi: “A experiéncia ‘tragica’ fundamental do século XX é que a tragédia se
transfere da esfera humana, ou da hybris do heréi, para o sentido ultimo da realidade,
confundindo-se, assim, com uma objetividade ontolégica esvaziada de sentido — qualquer coisa
como uma ontologia do nada.” (BORNHEIM, 2007, p. 89)

[il existe un autre «temps » — ou absence de temps, éternité — divin, inconcevable et
inaccessible aux mortels. C’est le temps de la legende ou du destin, le temps des dieux.]
[Modéle idéal de poete et de chanteur, Orphée joue [...] le réle de médiateur entre le monde des
vivants et celui des morts.]

193
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ndo compreender a vida: “A vida me corta, Heurtebise! E uma obra-prima. E
preciso que eu suporte seus golpes sem compreendé-los. E preciso que eu
endureca. E preciso que eu aceite, que eu me mantenha tranquilo, que eu a ajude,
que eu colabore, que eu lhe deixe terminar seu trabalho.” (COCTEAU, 2005, p.
109)'*® E a condigéo de morta, portanto, que possibilita a Jocasta a compreensio
metafisica.

Nao obstante, ha, na declaracdo de Jocasta, uma analogia com o
pensamento absurdo no que trata da falta de importancia dos gestos humanos.
Isso talvez explique por que o absurdo veio a se expressar na dramaturgia de
Beckett ou Pinter como nonsense, pois, ao admitir a inutilidade de todos os
esforcos na vida, todas as acbdes sao passiveis de serem ridicularizadas. Eis,
entdo, que a propria vida passa a ser um espetaculo do ridiculo e do nonsense.'®

1% [La vie me taille, Heurtebise ! Elle fait un chef-d’oeuvre. Il faut que je supporte ses coups sans

les comprendre. Il faut que je me raidisse. Il faut que j’accepte, que je me tienne tranquille, que
je l'aide, que je collabore, que je lui laisse finir son travail.]

O nonsense pressupde o paradoxo da apari¢cdo do sentido e da sua negagéo (Cf. CORNWELL,
2006, p. 18), como acontece com a linguagem nas pecas do Teatro do Absurdo, por exemplo,
em que a existéncia do didlogo convive com o vazio de significado. Essa negagao provocada
pelo nonsense possui dimensdes sociais e culturais: “Longe de ser sempre completamente
divorciado de qualquer aparéncia com a realidade circundante, como se pode pensar
geralmente, o nonsense tende a interagir com a sociedade ou a civilizagdo, seja como uma
expressdo da alienagdo cultural ou politica, ou de outras formas de comentério obliquo.”
(CORNWELL, 2006, p. 19) [Far from always being completely divorced from any semblance of
surrounding reality, as may be commonly thought, nonsense does tend to interact with society or
civilization, whether as an expression of cultural or political alienation, or of other forms of
oblique comment.] Assim, em Esperando Godot, Estragon e Vladimir discutem sobre a reagao
de Godot a um pedido que os dois fizeram, mas que eles mesmos nao sabem qual é:

ESTRAGON — O que era mesmo que queriamos dele?
VLADIMIR — Vocé nao estava junto?
ESTRAGON — Nao prestei muita atencgao.
VLADIMIR — Ah, nada de muito especifico.
ESTRAGON — Um tipo de prece.
VLADIMIR — Isso.

ESTRAGON — Uma vaga suplica.
VLADIMIR — Exatamente!

ESTRAGON - E o que ele respondeu?
VLADIMIR — Que ia ver.

ESTRAGON — Que nao podia prometer nada.
VLADIMIR — Que precisava pensar mais.
ESTRAGON — Dormir sobre o assunto.
VLADIMIR — Consultar a familia.
ESTRAGON — Os amigos.

VLADIMIR — Os agentes.

ESTRAGON — Os correspondentes.
VLADIMIR — Os registros.

ESTRAGON - O saldo do banco.
VLADIMIR — Antes de se pronunciar.
ESTRAGON — Nada mais normal.
VLADIMIR — Nao é mesmo?
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O absurdo filoséfico de Camus diria: “Nenhuma moral, nenhum esforco sao
justificaveis a priori diante das matematicas sangrentas que ordenam nossa
condicdo.” (CAMUS, 2007, p. 30)

Outras passagens de A maquina infernal comprovam também um
parentesco com esse pensamento de Camus e com o nonsense. Uma delas se
encontra no primeiro ato, quando o soldado tenta justificar ao chefe por que o
fantasma de Laio aparece a ele e ao jovem soldado, em vez de se dirigir
diretamente a Tirésias e a rainha: “este era o local mais favoravel as aparicées de
pessoas mortas de morte violenta, por causa dos esgotos [...], por causa dos
vapores que se formam ali.” (COCTEAU, 1967, p. 17) Outra fala em que esta
presente 0 nonsense ocorre um pouco mais adiante, no mesmo ato, quando o
soldado declara que o meio de fazer o fantasma desaparecer consiste em insulta-
lo: “Entao, [o fantasma] pediu-nos que o insultassemos, dizendo que o Unico meio
de fazer um fantasma sumir era insulta-lo.” (COCTEAU, 1967, p. 20) Tudo estaria
bem se o fantasma nao fosse de seu proprio rei morto, o que provoca um grande
constrangimento nos militares, que nao ousam desrespeita-lo. Desse modo,
representa-se na pega a humanidade que se acostuma a seu viver sem sentido: o
jovem soldado e o soldado continuam suditos do rei Laio, mesmo depois de sua
morte; da mesma forma, o ser humano mantém sua crenga na vida, ainda que nao
compreenda o verdadeiro sentido da existéncia.

De modo inverso, as personagens inventam a propria compreensao: forjam
um sentido, através do falho entendimento em termos humanos, para o que néao
tem explicacdo sendo através dos designios sem propésito da maquina que
governa o mundo. Em consequéncia disso, os deuses, quando precisam se
expressar aos homens, tomam uma forma que seja compreensivel para os
humanos, posto que a natureza divina lhes é inacessivel. Diz Anubis, no segundo
ato, em resposta a Esfinge, a qual, sob forma humana, ndo entende por que os
deuses devem agir de tal modo: “Responderei que a Id6gica nos obriga, para
aparecer aos homens, a assumir o aspecto sob o qual eles nos representam, de
outro modo, ndo veriam sendo o vazio.” (COCTEAU, 1967, p. 47, grifo original)
Essa posigéao encontra respaldo no entendimento de Camus sobre a compreenséo

ESTRAGON — A mim, parece.
VLADIMIR — Também a mim.
(BECKETT, 2005, p. 37-39)
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humana: “Nao sei se este mundo tem um sentido que o ultrapassa. Mas sei que
nao conheco esse sentido e que por ora me € impossivel conhecé-lo. [...] Eu s6
posso compreender em termos humanos.” (CAMUS, 2007, p. 63) Em A maquina
infernal, as manifestacées do além “sado particularmente incompreensiveis; elas
testemunham apenas uma realidade superior que escapa aos humanos.” (ODIER,
1999, p. 30).""

Assim, a maneira como se representa a modernidade dos caracteres
aproxima-se do absurdo filosofico que permeia muitas formas de arte do século
XX e se mostra em A maquina infernal como um forte pensamento do periodo
entreguerras. Por outro lado, como se viu, a estrutura da pecga distingue-a de
outras manifestacdes classificadas por Esslin como absurdas. Em O Teatro do
Absurdo, o critico enumera as caracteristicas dessa vanguarda teatral:

Sempre foi necessario que a boa pec¢a tivesse uma histéria habilmente
construida, mas essas quase que nao tém histéria nem enredo; a boa peca
sempre foi julgada pela sutileza da caracterizagdo ou da motivacao, mas
essas muitas vezes ndo tém personagens reconheciveis e colocam diante
do publico quase que bonecos mecanicos; a boa pega sempre teve um
tema inteiramente explicado, cuidadosamente apresentado e finalmente
resolvido, mas essas muitas vezes nao tém comeco nem fim; a boa peca
sempre foi um espelho da natureza a retratar as maneiras e trejeitos da
época em quadros detalhadamente observados, mas essas muitas vezes
parecem ser o reflexo de sonhos e pesadelos; a boa pega sempre

dependeu de dialogo espirituoso ou perspicaz, mas essas muitas vezes
consistem em balbucios incoerentes. (ESSLIN, 1968, p. 18)

Os tracos apontados por Esslin para o Teatro do Absurdo nao incidem
sobre as possibilidades de leitura das obras a partir do universo filoséfico do
século XX. Sua observacdo € direcionada para o aparecimento de inovacgdes
formais no fazer teatral, portanto as pecas que se incluem em sua classificacao
sao as que revelam na propria estrutura do drama o absurdo da existéncia, isto é,

97 [sont particulierement incompréhensibles, elles témoignent seulement d’une réalité supérieure

qui échappe aux humains] Talvez por esse hiato entre os humanos e os deuses e pelo
desconhecimento dos primeiros com relagdo ao mundo dos ultimos é que Cocteau tenha
“humanizado” as personagens da tragédia antiga: “Cocteau parece ter desejado ‘humanizar’ a
tragédia de Edipo passando do mito para a histéria ou pelo menos ao tempo humano. [...] a
tragédia deixa as esferas elevadas dos monarcas e dos herois inacessiveis para atingir uma
humanidade comum, aquela dos seres comuns, proximos do espectador, de cada um de nos.”
(ODIER, 1999, p. 41) [Cocteau semble avoir voulu « humaniser » la tragédie d’'Oedipe en
passant du mythe a I'histoire ou du moins au temps humain. [...] la tragédie quitte les spheres
élevées des monarques et des héros inaccessibles pour atteindre une humanité commune, celle
des étres ordinaires, proches du spectateur, de chacun de nous.] Ja no caso da Esfinge, sua
“humanizac¢ao” enquanto ser que pertence a esfera dos deuses demonstra, contrariamente, sua
incapacidade de entender a humanidade, da mesma forma que os humanos nao compreendem
os deuses. Assim, em vez de sua “humanizagao” aproxima-la dos humanos, sua ignoréncia da
vida humana a separa ainda mais deles.
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a prépria linguagem dramatica nas quais sao escritas denuncia trevas metafisicas.
Por isso, o teatro de Cocteau ndo pode ser considerado absurdo: sua linguagem
ainda é uma heranca do drama realista, com seus cenarios detalhados, suas
personagens com coeréncia psicoldgica, sua evolucdo em direcdo ao final e,
principalmente, seus didlogos polissémicos, numa linguagem bem estruturada.

Por outro lado, em A maquina infernal, € por meio dos diadlogos que se
encontram as marcas do absurdo, pois é pelas falas que as personagens
humanas revelam suas tentativas vas de compreensdo de uma maquina da qual
ignoram mesmo a existéncia. No drama, a linguagem é o que constitui as proprias
personagens, que nao existem fora de sua expressdo. “A limitacdo a producéo
dialégica de personagens traz consigo a sua possibilidade mimica: os
personagens representados apenas pela sua fala, criam-se a si mesmos por ela.”
(HAMBURGER, 1975, p. 139) Nas falas, portanto, as personagens encontram sua
verdadeira identidade, da mesma forma que, por meio de sucessivos dialogos,
Edipo acaba descobrindo quem verdadeiramente é. Assim, se o absurdo n&o pode
ser visto na forma do drama, é possivel encontra-lo por meio da interpretacao das
falas e dos processos pelos quais as personagens miticas tornam-se humanos
sem deuses.

A retomada do mito grego sob um olhar moderno encontra uma
interpretacdo em Fergusson relacionada a cidade moderna, comparando a
estratégia cénica de Cocteau aquela usada por Joyce em Ulisses: “A vida
moderna, com sua clareza axiomatica, sua pequena astucia, ocupa o0 primeiro
plano, enquanto a diferente realidade do padrdo mitico esta na escuriddo
circundante.” (FERGUSSON, 1964, p. 195) A dimensao mitica estaria, nesse
sentido, na maquina atemporal que envolve tudo o que existe, inclusive a
temporalidade da existéncia moderna. Enquanto isso, as marcas da modernidade
se estabelecem mais ao centro do palco. Mas é possivel, como se demonstrou
anteriormente, encontrar essas marcas também na linguagem e, através dela, nas
personagens. Alguns exemplos dessa abordagem moderna estdo nas “boites”
(COCTEAU, 2001, p. 37) ou na seguinte comparagao: “E preciso que se diga que
ele apareceu de sopetao [sic], como uma lampada que se acende” (COCTEAU,
1967, p. 17), que faz referéncia a lampada elétrica.

Entretanto, hd também uma mudanga no enfoque da culpa tragica. No
teatro antigo, ela incide sobre todos os atos praticados pelo heréi. Em A maquina
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infernal, o heréi sé é tomado pela culpa quando descobre ser filho do individuo
que ele matou, e seu destino é afetado tragicamente pelo ato que cometeu. Albin
Lesky, no livro A tragédia grega, refuta uma ideia corrente na Grécia Antiga de que
a culpa tragica seria também, necessariamente, uma culpa moral. Apoiado no
texto da Poética de Aristoteles, ele afirma precisamente o oposto: que a queda
tragica ndo deve ser causada por uma falha moral. E ndo o &, no caso do Edipo de
Sofocles, em que a perdigcdo do herdi se da por um erro de juizo. Sobre a falha
tragica na concepcao de Aristoteles, Lesky pontua: “Devemos entender com isso a
falha intelectual do que é correto, uma falta de compreensdo humana em meio
dessa confusdo em que se situa nossa vida.” (LESKY, 1971, p. 35) Desse modo, 0
Edipo de Sofocles torna-se responsavel pela desgraca de Tebas: “Aceitar uma
culpa que subjetivamente nao é imputavel e que no entanto objetivamente existe
com toda a gravidade, é odioso aos homens e aos deuses, podendo empestar um
pais inteiro.” (LESKY, 1971, p. 35-36)

Da mesma forma, o Edipo de A maquina infernal tenta fugir ao préprio
destino tragico e acaba se tornando responsavel pela peste que assola a cidade,
como uma metafora de sua propria perdicao: “A grande peste de Tebas parece ser
o primeiro revés naquela boa fortuna de Edipo, pois os deuses quiseram, pelo
funcionamento de sua maquina infernal, que todos os infortinios surgissem sob o
disfarce da fortuna.” (COCTEAU, 1967, p. 112) Em outras palavras, toda a gléria
conseguida em vida pelo rei transformou-se em sua infelicidade, posto que a
mesma trajetéria que lhe permitiu salvar a cidade trouxe consigo o assassinato do
pai, as napcias com a mée e, por fim, a revelagdo de sua verdadeira identidade.

Porém, a sua culpa é de outra ordem, e levanta questdes morais. A
principio, a morte de Laio, assim como o casamento com Jocasta, é fruto de um
acidente, 0 que, numa perspectiva cristd, ndo enseja a culpa. Por isso, Edipo
defende-se:

EDIPO — Alias, eu ndo matei Polibio, mas... estou-me lembrando... matei
um homeml...
JOCASTA —Tu?...

EDIPO — Sim, eu! Oh, tranquiliza-te, foi coisa acidental, puro azar.
(COCTEAU, 1967, p. 116)

No entanto, embora o rei seja vitima de um erro de compreenséao, pode-se
vé-lo como um escravo das préprias vaidades. Edipo quis a gléria pela inteligéncia

e pelas armas, por isso matou Laio, traiu a Esfinge, casou-se com uma mulher que



120

fingia amar. Ele ndo é condenado ao destino tragico somente por seu erro, por
tentar fugir a predicéo do oraculo, mas também por sua conduta imoral.

O desfecho da peca, portanto, com Edipo sendo conduzido pelo fantasma
da mae Jocasta e da filha Antigona, cego e portando o bastao do vidente Tirésias,
€ a prépria redencao do herdi, o qual, de vitima dos designios da maquina infernal,
torna-se um exemplo do tragico que se abate sobre a humanidade para o prazer
dos deuses. Desse modo, a vaidade da gloria, que dessacraliza a personagem e a
torna humana, se contrapde a sua redencéao, que o faz vidente e o coloca sob a
aura do mito.'®® Essa visdo redentora distancia-se do pensamento absurdo,
segundo o qual ndo ha redencao possivel, posto que a vida ndao tem sentido.

Ainda permanece, porém, a recusa dos simbolos da maquina infernal por
parte de Creonte, o novo soberano de Tebas. Eis ai uma representagao da politica
totalitaria: Creonte, como outrora Edipo, ndo segue os conselhos divinos, tomando
para si a responsabilidade plena do governo:

Com Jocasta enforcada, o poder retorna a partir de entdo a Creonte, que
pretende se libertar dos pretensos conselhos do vidente. “Eu estou
cansado de tuas adivinhagdes e de teus simbolos. Eu tenho a cabega no
lugar e os pés no chédo. Vou dar as ordens.” Ou seja, os pés no chdo. O
problema é que os seres humanos ndo pertencem apenas a terra.

Qualquer politica, a partir disso, s6 pode se revelar deficiente. (BORGAL,
1989, p. 82)'%

Essa figura do governador que centraliza o poder?® segue o modelo dos
regimes totalitarios em ascensdo e deixa subentendida a ameaca que isso

1% Pode-se ver Edipo, assim, como um herdi que, passando por provagdes, adquire a vidéncia: “O
heréi supremo [...] ndo é aquele que apenas da continuidade a dindmica do giro cosmog6nico;
mas aquele que abre os olhos outra vez — de maneira que, ao longo de todas as idas e vindas,
delicias e agonias do panorama mundial, a Presenga seja vista novamente.” (CAMPBELL,
2007, p. 331)

199 [Jocaste pendue, le pouvoir revient désormais a Créon, qui entend se libérer des prétendus
conseils du devin. « J'en ai assez de vos devinettes et de vos symboles. J'ai ma téte sur mes
épaules, moi, et les pieds par terre. Je vais donner des ordres. » Les pieds par terre, soit.
L’ennui est que les étres humains n’appartiennent pas seulement a la terre. Toute politique, de
ce fait, ne peut que se révéler boiteuse.]

20 A representacdo de Creonte em A mdquina infernal esta proxima do carater que Cocteau atribui
a mesma personagem em sua Antigona: um guardido da moral da patria que recusa a ordem
transcendente representada pela heroina: “A moral de Tebas, que seu tio Creonte deve fazer
respeitar, € uma moral puramente social, partidaria, estreita, revoltante — & quase tentador dizer:
simplesmente em nome do bom senso. A pequena Antigona recusa-a. Ela sabe o risco que
assume adotando tal atitude. Mas as ordens as quais ela obedece, ordens puramente interiores,
vém de um lugar infinitamente mais elevado.” (BORGAL, 1989, p. 209-210) [La morale de
Thébes, que son oncle Créon se doit de faire respecter, est une morale purement sociale,
partisane, étroite, revoltante — on serait presque tenté de dire : au simple nom du bon sens. La
petite Antigone la récuse. Elle sait le risque qu’elle prend en adoptant une telle attitude. Mais les
ordres auxquels elle obéit, des ordres purement intérieurs, viennent d’infiniment plus haut.] Em
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representa para a Europa na década de 1930. A ela, entdo, a peca opde a
vidéncia do adivinho Tirésias e do rei Edipo, personagens que veem além do
humano ao fim de sua jornada de autodescoberta.?®' Logo, a réplica de Tirésias a
Creonte reafirma o poder do mito: “A tua policia € muito eficiente, Creonte, mas
onde este homem [Edipo] estiver, ela ndo ter4 mais o menor poder.” (COCTEAU,
1967, p. 123)

Por isso, pode-se dizer que A maquina infernal, mesmo que nela se
encontrem alguns preceitos do absurdo, distancia-se desses preceitos quando
valoriza o poder do mito como referéncia atemporal. Esse fato justifica a propria
encenacgao de um mito antigo perante um publico do século XX.

Em suma, através do uso que o dramaturgo faz de uma voz, estabelecendo
antecipadamente o argumento a ser seguido pela peca, a percepcao do leitor (e
do publico) € conduzida por meio de uma racionalidade exterior a realidade da
vida. Assim, a maquina infernal € uma ordem a qual a humanidade nao pode ter
acesso senao pela morte ou pela vivéncia tragica que enseja a vidéncia,
simbolizada na peca pela cegueira. Ainda assim, a despeito da ignorancia dos
vivos, a maquina infernal determina e governa os destinos humanos sem se fazer

notar aos olhos mortais.

seu enfrentamento ao soberano de Tebas, Antigona explicita claramente essa oposi¢do: “eu
ndo acreditei que teu decreto pudesse fazer prevalecer o capricho de um homem sobre as leis
dos imortais, que nao estao escritas, mas que nada pode apagar’ (COCTEAU, 1976, p. 26). [je
ne croyais pas que ton décret pit faire prévaloir le caprice d'un homme sur la regle des
immortels, sur ces lois qui ne sont pas écrites, et que rien n’efface]

Em A méquina infernal, Cocteau modifica sua perspectiva sobre o fim de Edipo: aqui, ele
adquire vidéncia, enquanto em Oedipus rex o heréi se tornava animalizado: “Ecce regem
Oedipoda / foedissimum monstrum monstrat / foedissimum beluam / ellum regem Oedipoda”
(Eis o rei Ed|po / ele mostra o0 monstro odioso / a vil besta / ele, o rei Ed|po) (COCTEAU, 2003,
p. 221, tradugéo francesa do autor) [(Voici, le roi Oedipe / il montre le monstre odieux / la béte
immonde / lui, le roi Oedipe)] Ja no Edipo rei de Cocteau, o protagonista era um humano
lutando contra os caprichos divinos e contava com a simpatia do coro:

201

O CORO - Edipo! Edipo!

EDIPO — Ah! Meu amigo, tu tens pena do cego. Tu me és fiel. Eu
reconhego a tua voz.

O CORO - Por que furaste os olhos? Que méo te empurrou?

EDIPO — Apolo, meus amigos. E Apolo. Ele me tortura.

(COCTEAU, 20083, p. 439)

[LE CHOEUR — Oedipe! Oedipe!

OEDIPE — Ah! mon ami, tu plains l'aveugle. Tu me restes fidéle. Je
reconnais ta voix.

LE CHOEUR - Pourquoi t'es-tu crevé les yeux ? Quelle main te poussait ?
OEDIPE — Apollon, mes amis. C’est Apollon. Il me torture.]
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Em outra perspectiva, a dessacralizacdo das personagens miticas na
cidade moderna é contraposta a eternidade do mito, que sobrevive em sua
atemporalidade. O tragico do percurso de Edipo na época moderna esta, desse
modo, estruturado em dois niveis: o primeiro simboliza a humanidade do heroéi, a
sua temporalidade moderna, o seu espacgo atual; 0 segundo diz respeito ao mito,
que ultrapassa a vivéncia humana e remete a sua propria ressignificacdo pelas
maos do dramaturgo moderno, 0 que insinua sua perenidade.

Nesse sentido, a vaidade de Edipo, o que o faz preferir a gléria a virtude,
distancia o herdi da representacdao de uma verdade moral, aproximando-o, por
outro lado, do absurdo da existéncia. Edipo ndo conhece os designios divino-
diabdlicos da maquina infernal, por isso vive em funcao de uma ilusdo de sentido
construida sobre o reconhecimento que pretende obter, e que acaba por precipita-
lo no desespero.?%?

Todavia, quando passa de simples humano a dimensdo mitica, pode
conhecer a esséncia da maquina que rege o seu destino. Esta fora da vida, fora
do alcance de Creonte e, finalmente abracado a Antigona e Jocasta,
compreendeu a inutilidade da gléria temporal. Além disso, feito mito, construiu-se
também moralmente. “Dessa forma, Edipo [..] é surpreendente mas
coerentemente revelado na gloire intemporal da arte e do intelecto e, como o0s
personagens de Pirandello, na clareza do palco.” (FERGUSSON, 1964, p. 198)
Assim, a peca de Cocteau revela — ja antes da Segunda Guerra Mundial e da
Ocupacédo Alema na Franca — algumas marcas do absurdo, pois, se Edipo torna-
se verdadeiramente homem quando atinge a dimensao da compreensao, da arte,
do mito, o que resta ao humano é o desconhecido, a resignagdo a manipulacao

invisivel da maquina infernal, o absurdo.

22 Esse enfraquecimento no carater do heréi pode ter sido responsavel pela ideia errdnea de que
ha nas pecas de Cocteau uma desvalorizagao dos deuses e do destino: “Mais grave aos nossos
olhos é a leviandade com que Cocteau tratou a ideia de sobrenatural e as intervengbes dos
deuses, do destino, do acaso, do milagre, do sortilégio em todas as suas pegas. Nés estamos
testemunhando aqui uma verdadeira desvalorizagdo do supra-racional, um definhamento de
todas as possibilidades metafisicas, uma redugcdo do mistério a condicdo de malabarismo.”
(BOORSCH, 1950, p. 79) [More grave in our eyes is the levity with which Cocteau has handled
the idea of supernatural and the interventions of the gods, of fate, of chance, of miracle, of
sortilege in all his plays. We are witnessing here a veritable devaluation of the suprarational, a
wasting away of all metaphysical possibilities, a reducing of mystery to the status of jugglery.]
Em A maquina infernal, porém, o destino ganha forga em sua impossibilidade de conhecimento
pelos vivos, e a fraqueza de carater de Edipo refor¢ca o absurdo da vivéncia do individuo, que,
herdi ou ndo, esta a espera do proprio destino sem poder compreendé-lo.
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3.3 Anouilh e a mitologia contra o absurdo

Além de Cocteau, Jean Anouilh é outro dos autores que mais se dedicaram
aos temas da mitologia grega na Franca do século XX. S6 no periodo da
Ocupacao ou proximo a ele, o escritor compds trés pecas com histérias que
remontam a Antiguidade Classica: Euridice, de 1941, Antigona, de 1942, e
Medeia, de 1946. Nessa producdo, o escritor elabora a sua visdo dos mitos gregos
numa relacdo com a sua contemporaneidade, produzindo uma ressignificagdo em
que a caracterizagdo das personagens e o0s problemas veiculados diferem
grandemente das narrativas conhecidas dos mesmos mitos. Assim, pode parecer,
a primeira vista, que ndo ha nenhuma intencdo de respeitar a integridade das
narrativas miticas que serviram de base para a composicdo de suas pecas.?®® No
entanto, se Euridice, Antigona ou Medeia portam um discurso novo ou uma
personalidade mais adequada as intencbes do autor, nem por isso traem os
mitemas presentes nas narrativas antigas; caso contrario, seria impossivel
estabelecer alguma relacéo entre as personagens e os arquétipos que lhes deram
origem e que sdo mais importantes para a ressignificacdo do mito do que a
simples repeticdo de seus nomes.?® Assim, até algumas ideias ou simbolos
podem se transformar em personagens, mas permanecem 0S mesmos arquétipos
das narrativas antigas, modificando somente a sua forma de apresentacao:

Certos enriquecimentos atuacionais s&o devidos, ndo mais a
transformagao de um personagem em outro, mas de uma ideia ou de um
simbolo em personagem. No Orfeu de Cocteau, a morte é representada
sob os tragos de uma sabia cirurgid de blusa branca, acompanhada por
dois assistentes. Na Euridice de Anouilh, é ainda a morte que assume os

tracos de um desconhecido de impermeavel que Orfeu encontrou na
estrada, e que se apresenta a ele como Sr. Henry. Em ambos os casos

203 po| Vandromme nega qualquer importancia as narrativas antigas como modelo para as pecas
de Anouilh, especialmente no caso de Euridice: “Orfeu € um musico das ruas, um violinista do
ar livre. Euridice € uma pequena atriz em turné. Os dois escaparam da velha fabula. Eles se
tornaram personagens de Jean Anouilh. Perguntar-se se o espirito da tradigao é respeitado aqui
nao tem, portanto, nenhum sentido. O interesse dessa peca (como também de Antigona) é de
se colocar deliberadamente, e quase sem referéncias aos modelos antigos, no universo de
Jean Anouilh.” (VANDROMME, 1965, p. 61) [Orphée est un musicien des rues, un violoniste de
plein vent. Eurydice est une petite comédienne en tournée. L’'un et l'autre se sont échappés de
la vieille fable. lls sont devenus personnages de Jean Anouilh. Se demander si I'esprit de la
tradition se trouve respecté ici n’a donc aucun sens. L’intérét de cette piéce (comme du reste
d’Antigone) est de se situer délibérément, et presque sans références aux modeles anciens,
dans l'univers de Jean Anouilh.]

204 «¢ o esquema verbal que é o primeiro, que é arquetipico, pouco importando o nome da

personagem que 0 encarna, pouco importando a ‘voz ativa’ ou ‘passiva’ que ele utiliza...”

(DURAND, 19963, p. 253)
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constata-se que a presenga da morte, visualmente encarnada, ajuda no
cumprimento de um mitema manifestando um mitologema: o do mito
antigo, mas atualizado. [...] Em Anouilh, o Sr. Henry esta unido ao mitema
‘0 olhar para tras de Orfeu mata Euridice’. (KUSHNER, 1977, p. 75)*®

Euridice é uma peca que nao possui matriz na tragédia atica. Suas
referéncias na Antiguidade remontam aos versos de dois poetas latinos: Virgilio,
nas Gedrgicas, e Ovidio, nas Metamorfoses. Anouilh, por sua vez, faz uso do mito
para compor uma peca em prosa, cujo cenario se divide entre dois locais
representativos da época do autor — uma rodoviaria e um hotel —, com quatro atos
sem divisGes de cena, sendo que o terceiro ato, a um sé tempo, repete o primeiro
e se opde a ele, visto que a rodoviaria pertence também, assim como as
personagens, a partir da metade da peca, ao mundo dos mortos.?%

A intencédo de escrever uma peca identificada com o tempo em que vive o
escritor € manifesta desde a relacdo das personagens: na lista estdo o rapaz do
hotel, o motorista de énibus, o secretario da comissao, o rapaz do bufé e a moca
do caixa. O cenario inicial também é um “bufé de uma estacdo de provincia”
(ANOUILH, 2008, p. 11),2°” o que reitera a identificacdo do tempo da peca ao
século XX. No entanto, esse ndo é somente, € ndo é primeiramente, um meio de
aproximacao ao universo das plateias; € antes uma forma de dessacralizagdo do
mito, para que a peca faca o espectador perceber a relevancia dos temas da
narrativa mitica antiga no mundo moderno. O movimento, portanto, é contrario ao
que primeiramente se imagina: a nova abordagem do mito é possibilitada pela sua

pertinéncia nos novos tempos, e esse é, por sua vez, o fator que provoca, afinal, a

25 [Certains enrichissements actantiels sont dus, non plus & la transformation d’un personnage en

un autre mais d’une idée ou d’'un symbole en personnage. Dans /'Orphée de Cocteau la mort est
représentée sous les traits d’'une savante chirurgienne en blouse blanche, flanquée de deux
assistants. C’est encore la mort qui dans /I’Eurydice d’Anouilh prend les traits d’'un inconnu en
imperméable qu'Orphée a rencontré sur sa route, et qui se présente a lui comme M. Henry.
Dans ces deux cas on constate que la présence de la mort, visuellement incarnée, aide a
'accomplissement d’'un mythéme manifestant un mythologéme : celui du mythe antique, mais
réactualisé. [...] Chez Anouilh, M. Henry se rattache au mythéme « le regard en arriére d’'Orphée
tue Eurydice ».]

E possivel ver aqui a construgdo de um duplo do mundo, lugar em que se desenvolve uma
metafisica, o que, por utilizar o mesmo cenario do real, impregna de mistério o préprio real: “A
duplicacdo do real, que constitui a estrutura oracular de todo acontecimento, constitui
igualmente, considerada de outro ponto de vista, a estrutura fundamental do discurso
metafisico, de Platdo aos nossos dias.” (ROSSET, 2008, p. 57) Uma das possibilidades de
ocorréncia do duplo na literatura é precisamente a representagéo da existéncia apds a morte.
“Na literatura, o tema do duplo é recorrente porque diz respeito a questdes muito inquietantes
para o ser humano. ‘Quem sou eu?’ e ‘0 que serei depois da morte?’ sdo indagagbes perenes
que se projetam na criagdo artistica de todos os tempos e sugerem representacdes do
desdobramento do Eu que pensa e, ao mesmo tempo, é objeto da reflexdo.” (MELLO, 2000, p.
111)

207 [buffet d’une gare de province]
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identificagdo do publico. Por isso, pode-se afirmar que “a narrativa mitica é
compreensivel na medida mesmo em que transforma o momento histérico em
significado novo pelo antigo significante” (KUSHNER, 1977, p. 73).2%®
Nesse contexto moderno, o absurdo aparece no motivo do
descontentamento de Orfeu, cansado de seguir o pai. Este, um musico decadente,
se contenta apenas em continuar vivo e valoriza as alegrias da vida, enquanto ao
filho ndo bastam as pequenas felicidades: ele busca o tragico, como se
pressentisse que encontrara a transcendéncia através da morte. Um dialogo
revelador dessa oposi¢ao esta no primeiro ato:
ORFEU - Acho que desde que mamae morreu, eu te sigo nos terragos dos
cafés com meu violino e te vejo te debateres com tuas contas a noite. Eu te
escuto falar sobre o cardapio de prego fixo e depois me deito e me levanto
no dia seguinte.

O PAI — Quando tiveres a minha idade, saberas o que € a vida!
(ANOUILH, 2008, p. 16)>*

A mesma distincdo de perspectivas sobre a vida pode ser aplicada a
Euridice e sua mae. A lltima cria a propria felicidade através da lembranca de seu
passado glorioso de atriz — “Tu te lembras do Grande Cassino de Ostende...”
(ANOUILH, 2008, p. 26)*'° — o que a faz querer parecer mais jovem, como se
pudesse voltar a sua idade de ouro particular: “Minha pequena Euridice, uma mae
€ uma confidente, principalmente quando ela tem a tua idade. Enfim, quero dizer,
quando é uma mamé&e muito jovem.” (ANOUILH, 2008, p. 21).2' Para ela, assim
como para o pai de Orfeu, a felicidade é o bem supremo da vida:

Os personagens que os cercam, essencialmente o pai de Orfeu, a mae de
Euridice e seu amante, assim como o empresario Dulac, tém visivelmente
por funcdo encarnar o0 mundo da estupidez e da vulgaridade sobre o qual

se destaca a aventura extraordinaria do casal. (BLANCART-CASSOU,
2007, p. 108)"

28 [la narrativité mythique est préhensible dans la mesure méme ol elle transmue le moment

s00 historique en signifié nouveau de I'antique signifiant]

[ORPHEE — Je pense que depuis que maman est morte, je te suis aux
terrasses des cafés avec mon violon, je te regarde te débattre avec tes
additions le soir. Je t'écoute parler du menu du prix fixe et puis je me
couche et je me reléve le lendemain.
LE PERE - Quand tu auras mon age, tu sauras que c’est ¢a la vie !]
1% [Tu te rappelles le Grand Casino d’Ostende...]
21" [Ma petite Eurydice, une mére est une confidente, surtout quand elle a votre age, enfin je veux
dire quand c’est une maman trés jeune.]
[Les personnages qui les entourent, essentiellement le pere d’'Orphée, la mére d’Eurydice et son
amant, ainsi que l'impresario Dulac, ont visiblement pour fonction d’'incarner le monde de bétise
et de vulgarité sur lequel se détache I'aventure exceptionnelle du couple.]

212
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Euridice ndo esta em busca da propria felicidade; porém, se preocupa com

a injustica que a mée e seu amigo Vicente cometem contra o administrador da

rodoviaria ao culpa-lo pelo atraso do 6nibus: “Nao é culpa do administrador se

houve uma tempestade ontem & noite.” (ANOUILH, 2008, p. 23)*'® Os pais de

Orfeu e Euridice séao felizes porque ndo tém angustia, caracteristica de quem vé a

existéncia na perspectiva do absurdo: “Sao mediocres, pobres sem angustia.”
(VANDROMME, 1965, p. 62)2'

O senso de justica de Euridice € um traco marcante de sua personalidade,

mas nao esta relacionado a sua visdo tragica da vida. A morte, para ela, ndo é a

correcao das injusticas, mas a possibilidade de encontrar uma pureza original, em

gue os julgamentos humanos desaparecem:

se é verdade que em Virgilio e Ovidio (que o olhar para tras tenha por
motivo o desafio as divindades infernais ou um momento de loucura) o
reinado da morte difere radicalmente do da vida, em Anouilh o dia € um
verdadeiro convite a morte, dando a ela um rosto amigavel e invertendo
seu papel tradicional. [...] o pressuposto da ‘pureza’, especifico em sua
obra, valoriza infinitamente a morte em relagcéo a vida, fixando a imagem
estatica e ideal de Euridice precisamente no dominio da morte (KUSHNER,
1977, p. 76).2"

A felicidade da maéae, construida sobre a infelicidade dos outros, nédo

interessa a jovem. Por isso, ela encontrara em Orfeu, ndo um homem para viver

com ela a felicidade do casamento, mas um parceiro na aventura tragica:

EURIDICE — Tu ndo entendes nada, entdo? Es, entdo, um homem de
verdade? Que histéria! Ah! Estamos os dois em maus lengéis, em pé um
em frente ao outro, com tudo o que vai nos acontecer ja pronto atras de
nés...

ORFEU - Tu acreditas que vao nos acontecer muitas coisas?

EURIDICE, gravemente — Mas todas as coisas. Todas as coisas que
acontecem a um homem e uma mulher na terra, uma por uma...

ORFEU - As divertidas, as doces, as terriveis?

EURIDICE, suavemente — As vergonhosas, as sujas também... Nés vamos
ser muito infelizes.

(ANOUILH, 2008, p. 31)*'®

213

[Ce n’est pas la faute du régisseur s’il y a eu une tempéte hier soir.]

214 [Ce sont des médiocres, des pauvres sans angoisse.]
215 [s'il est vrai que chez Virgile et Ovide (que le regard en arriére ait pour mobile le défi aux

divinités infernales ou un instant de folie) le royaume de la mort differe radicalement de celui de
la vie, chez Anouilh se fait jour une véritable invitation a la mort, donnant a celle-ci un visage
amical et renversant son rdle traditionnel. [...] le parti pris de la « pureté », spécifique chez lui,
valorise infiniment la mort par rapport a la vie, en fixant I'image statique et idéale d’Eurydice

”s précisément dans le domaine de la mort]

[EURYDICE - Vous ne comprenez donc rien ? Vous étes donc un vrai
homme ? Quelle histoire | Ah ! nous voila dans de beaux draps tous les
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Por sua vez, a tentativa de encontrar na morte a suspensédo de qualquer

julgamento é o que pode inocenta-la do fato de ter um amante. Euridice acredita

na propria pureza e constrange Orfeu a também acreditar nela. Por isso, na peca

de Anouilh, olhar para Euridice ganha o sentido da duvida de Orfeu sobre a

pureza do amor da mulher que o traiu:

ORFEU - [...] Ele se virou, olha-a, eles agora estdo um de frente para o
outro, separados por um terrivel siléncio. Enfim, ele pergunta surdamente.
Ele te segurou contra ele, esse gordo? E te tocou com suas maos cheias
de anéis?

EURIDICE — Sim.

(ANOUILH, 2008, p. 130)'"

Ao contrario, ndo olhar para Euridice é a confirmacdo da confianca.

Metaforicamente, nao olhar é aceitar Euridice como ela €, pelo toque e pela uniao

gue os dois ja possuem:

EURIDICE o segura abragado; a cabega em suas costas, ela suplica.

[...] Oh! Por favor, ndo me olhes, meu querido, ndo me olhes ainda... Eu
nao sou, talvez, aquela que tu querias que eu fosse. A que tu havias
inventado na felicidade do primeiro dia... Mas tu me sentes contra ti, ndo
€? Eu estou aqui, estou quente, doce e eu te amo. Eu te darei toda a
felicidade que eu puder te dar. Mas nao me peg¢as mais do que eu posso,
contenta-te... Nao me olhes. Deixa-me viver... Dize, eu te pego... Eu tenho
tanta vontade de viver...

(ANOUILH, 2008, p. 129)%'

217
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deux, debout I'un en face de l'autre, avec tout ce qui va nous arriver déja
prét derriere nous...

ORPHEE — Vous croyez qu’il va nous arriver beaucoup de choses ?
EURYDICE, gravement. — Mais toutes les choses. Toutes les choses qui
arrivent a un homme et une femme sur la terre, une par une...

ORPHEE - Les amusantes, les douces, les terribles ?

EURYDICE, doucement. — Les honteuses, les sales aussi... Nous allons
étre trés malheureux.]

[ORPHEE —[...] Il s’est retourné, il la regarde, ils sont I'un en face de l'autre
maintenant, séparés par un épouvantable silence. Il demande enfin
sourdement.

Il ta tenue contre lui, ce gros homme ? Il t'a touchée avec ses mains
pleines de bagues ?

EURYDICE — Oui.]

[EURYDICE /e tient embrassé; la téte dans son dos, elle supplie

[...] Oh! Sl te plait, ne me regarde pas, mon chéri, ne me regarde pas
encore... Je ne suis peut-étre pas celle que tu voulais que je sois. Celle que
tu avais inventée dans le bonheur du premier jour... Mais tu me sens, n’est-
ce pas, contre toi ? Je suis 13, je suis chaude, je suis douce et je t’'aime. Je
te donnerai tous les bonheurs que je peux te donner. Mais ne me demande
pas plus que je ne peux, contente-toi... Ne me regarde pas. Laisse-moi
vivre... Dis, je t'en prie... J’ai tellement envie de vivre...]
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Se, na peca de Anouilh, o Sr. Henri é o guia de Orfeu pelo mundo dos

mortos, a verdadeira guia para o conhecimento do tragico é Euridice. Ela percebe

melhor que o poeta a fragilidade de tudo o que vive:

Primeiramente, ela sente melhor que Orfeu a fragilidade da felicidade e a
persisténcia do mistério do mal nesse mundo. Uma intuicdo, que a
memoria Ihe sugere, mas também a sua sensibilidade feminina, advertiu-a
de que tudo estda ameacgado, que os soéis se enterrardo nas brumas, que o
veludo da noite sera riscado pelas aves de mau agouro. Nela, o sentimento
do tragico da vida (a tragédia, o efémero) tem mais peso do que o
sentimento da poesia da existéncia. (VANDROMME, 1965, p. 63)*'°

Ao contrario da angustia frente ao absurdo, porém, a desilusdo de Euridice

com as alegrias da vida a leva a buscar, ndo um fim da existéncia na morte, mas a

possibilidade de outra dimenséo para a existéncia: uma transcendéncia na qual o

amor nao necessita das pequenas alegrias da vida e na qual podera estar s6 com

Orfeu.??®
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[D’'abord, elle éprouve mieux qu’'Orphée la fragilité du bonheur et la persistance ici-bas du
mystére du mal. Une intuition, que la mémoire lui suggere, mais aussi sa sensibilité feminine,
I'avertit que tout est menacé, que les soleils s’enseveliront dans les brumes, que le velours de la
nuit sera griffé par les oiseaux de mauvais augure. Chez elle le sentiment du tragique de la vie
(la tragédie, c’est I'éphémeére) a plus de poids que le sentiment de la poésie de I'existence.] O
papel de guia de Orfeu no conhecimento da fragilidade da vida se liga de forma inusitada ao
carater maternal assumido por Euridice ao longo da pega: “Euridice vela o sono, seca as
lagrimas, lava as feridas: é a ternura de uma infancia que se descobre instinto materno, uma
espécie de figura votiva, de poder tutelar.” (VANDROMME, 1965, p. 65) [Eurydice borde les
sommeils, séche les larmes, lave les plaies : elle est la tendresse d’une enfance qui se découvre
l'instinct maternel, une sorte de figure votive, de puissance tutélaire.] Por isso, quando Orfeu
lamenta uma vergonha que passou na infancia, sua amada o trata como um menino: “Oh, meu
querido, eu ndo estava la! Eu teria te tomado pela mao, teria vindo contigo enquanto te
levavam. Eu teria te explicado que nao era grave. Aos dez anos, eu ja sabia de tudo.”
(ANOUILH, 2008, p. 63) [Oh ! mon chéri, et je n’étais pas la. Je vous aurais pris par la main, je
serais venue avec vous pendant qu'on vous emmenait. Je vous aurais expliqué que ce n’était
pas grave. A dix ans, moi je savais déja tout.] Nesse sentido, ao provocar Orfeu para que aceite
0 seu amor, Euridice esta, verdadeiramente, ensinando-o a compreender e aceitar o tragico.

Em sua decisdo de deixar a mae e o amante Dulac para seguir com Orfeu, Euridice esta
determinada a esquecer o seu passado, mas também a abandonar as inconstancias da vida.
“Euridice ndo ouve os apelos; ela sai com sua inquietagdo, com sua esperancga, aliviada do
peso morto de seu passado. Isso ndo se passa sem drama; seu amante se suicida. Mas era
necessario soltar as amarras, a qualquer custo. [...] O amor decidiu. Euridice estd as suas
ordens.” (VANDROMME, 1965, p. 67) [Eurydice n’écoute pas les supplications, elle s’en va avec
son inquiétude, avec son espoir, délestée du poids mort de son passé. Cela ne se passe pas
sans drame ; son amant se suicide. Mais il fallait larguer les amarres, quoi qu’il en coltéat. [...]
L’amour a décidé. Eurydice est a ses ordres.] E importante notar, quanto a isso, o papel ativo
que tanto Euridice quanto Orfeu exercem no texto de Anouilh, decidindo Euridice pela morte e
Orfeu pela permanéncia da amada no mundo dos mortos, enquanto na narrativa antiga eles sao
vitimas, reciprocamente, da serpente e do amor. Conforme Virgilio:

Ela [Euridice] em flor (pensa-o bem) votada a estigia treva,
de ti [Aristeu] se ia fugindo ao longo da ribeira,

tao louca de terror, tdo cega na carreira,

gue nao viu ante os pés o hidro entre a verdura,
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Essa busca da morte no teatro como forma de encontrar a plenitude do

amor, aliada a uma visao pessimista da vida, em que as alegrias sao mediocres e

efémeras, coincide com um momento histérico em que a ilusdo cénica, sob a

influéncia de Pirandello, é bastante explorada nos palcos franceses,

primeiramente através dos membros do grupo Cartel, que levaram as pecas de

Pirandello aos teatros parisienses,?®' depois com a influéncia do dramaturgo

italiano sobre os escritores da geracao seguinte, entre os quais o préprio Jean

Anouilh:

E ainda:

E segundo Ovidio:

221

guarda enorme do rio. Ai, moga! ai, desventural
(s.d., p. 96)

Alucina-se o amante (insania perdoavel,

se couberem perddes no abismo inexoravell)
para, ja quase a luz... esquece... oh! luto

sua Euridice encara, e esvai-se a lida o fruto!...
(s.d., p- 97)

“O final foi pior: a noiva ia andando

Pelo gramado, acompanhada de suas naiades,

Quando uma serpente picou seu tornozelo, e ela se foi.”
(2003, p. 201)

“Ja estavam quase chegando perto das terras 14 de cima,

Quando Orfeu, com medo de que Euridice pudesse tropegar,

Ansioso por vé-la,

Olhou para tras amorosamente. Ela tinha desaparecido um instante. [sic]”
(2003, p. 202)

Na peca mais famosa de Pirandello, a época e ainda hoje, Seis personagens a procura de um

autor, as personagens “reais” entram em cena para discutir sua representagéo ficcional, o que
provoca um questionamento dos limites entre o real e a ficgao:

PAI — [...] O oficio dos senhores nao consiste em dar vida, na cena, a
personagens imaginarios?

DIRETOR (como porta-voz da indignacdo de seus atores) — Pois eu lhe
peco o favor de acreditar, meu caro senhor, que a de ator é uma
nobilissima profissao! E, se hoje em dia os senhores teatrélogos modernos
s6 nos dao pecas cretinas para representar, e fantoches em lugar de
homens, saiba que nos vangloriamos de ter dado vida, aqui, sobre estas
tabuas, a obras imortais!

(Os atores aplaudem o diretor.)

PAI (falando com impeto) — E exatamente isso! Dar vida a seres mais vivos
que aqueles que respiram e vestem roupas! Menos reais, talvez; porém
mais verdadeiros. Somos da mesma opinido.

(PIRANDELLO, 2003, p. 283)
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Esse teatro, na verdade, distancia-se do realismo-naturalismo muito tempo
encarnado por um diretor como André Antoine. A geragao do “Cartel” ficara
frequentemente fascinada pelo balango entre realidade e ilusdo promovido
pela agédo teatral e seus artificios. Dai a paixdo pelas pegas de Luigi
Pirandello, montadas, por exemplo, por Dullin e Pitoéff. Dai, também, a
influéncia exercida sobre Cocteau ou Giraudoux, ou ainda, na geracao
seguinte, sobre Samuel Beckett, Jean Anouilh, Jean-Paul Sartre ou
Armand Salacrou. (SIRINELLI, 1998, p. 176)%*

As personagens de Euridice sdo, desse modo, conduzidas por algo que as

ultrapassa, como se a vida representada no teatro como verdadeira fosse, ela

também, teatralizada:

Assim, com Euridice, Anouilh inova em vérios aspectos: ndao s retoma
pela primeira vez um mito antigo, mas esboca, através dessa retomada,
um jogo que tem relagao, se ndo com o “distanciamento” de Brecht, pelo
menos com o teatro de Pirandello: as personagens vivem e fingem ao
mesmo tempo sua aventura, ainda que um lider da agéo, encarna¢do mais
ou menos afirmada do autor, conduza sua agéo; tudo isso contribui para
abalar a iluséo teatral: no momento mesmo em que estamos nesse bufé da
estacdo ou no quarto do hotel, ndo podemos esquecer que nds estamos no
teatro. (BLANCART-CASSOU, 2007, p. 111)%%

A ilusdo teatral, sendo um meio de ficcionalizar a realidade, favorece,

portanto, a crenca numa existéncia diferente da vida, num lugar onde o amor

tenha lugar, independentemente das esperancas de felicidade que nao se

concretizaram. No que diz respeito ao publico, essa ideia é certamente aceita por

um imagindrio coletivo ainda repleto das imagens da Primeira Guerra terminada

apenas vinte e trés anos antes.?* Assim, o mito ganha lugar nos palcos franceses

como uma possibilidade de transcendéncia, de existéncia além das adversidades
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[Ce théatre s’éloigne, en effet, du réalisme-naturalisme longtemps incarné par un metteur en
scene comme André Antoine. La génération du « Cartel » sera souvent fascinée par le
balancement entre réalité et illusion entretenu par l'acte théatral et ses artifices. D’ou
I'engouement pour les pieces de Luigi Pirandello, montées par exemple par Dullin et Pitoéff.
D’ou, aussi, l'influence exercée sur Cocteau ou Giraudoux ou, a la génération suivante, sur
Samuel Beckett, Jean Anouilh, Jean-Paul Sartre ou Armand Salacrou.]

[Avec Eurydice, Anouilh innove donc a plusieurs égards : non seulement il reprend pour la
premiére fois un mythe antique, mais il ébauche, a travers cette reprise, un jeu qui n’est pas
sans relation, sinon avec la « distanciation » de Brecht, du moins avec le théatre de Pirandello :
les personnages vivent et jouent a la fois leur aventure, cependant qu’'un meneur de jeu,
incarnation plus ou moins affirmée de l'auteur, conduit leur action ; tout cela contribue a faire
vaciller l'illusion théatrale : au moment méme ou nous sommes dans ce buffet de gare ou cette
chambre d’hétel, nous ne pouvons guére oublier que nous sommes au théatre.]

“O publico mesmo assimilou rapidamente essa evolugdo. Desenvolvendo uma obra pessoal,
Giraudoux torna-se rapidamente um cléssico, oscilando entre fantasia e irrealidade, e Cocteau
encontra também um eco favoravel. Giraudoux, Cocteau: através de temperamentos tao
diversos, é toda a expansdo do teatro francés que € dessa forma simbolizada.” (SIRINELLI,
1998, p. 176) [Le public lui-méme a vite assimilé une telle évolution. Giraudoux devient
rapidement un classique, en développant une oeuvre personnelle, balangant entre fantaisie et
irréalité, et Cocteau rencontre aussi un écho favorable. Giraudoux, Cocteau : a travers des
tempéraments aussi divers, c’est tout le foisonnement du théatre frangais qui est ainsi
symbolisé.]
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da vida, ao contrario da perspectiva do absurdo.??® Entre as plateias francesas,
entdo, a ilusdo teatral que pée em cena a realizagdo do amor pela morte é
traduzida como uma esperanga no futuro, no momento em que o pais se dividia
entre o Regime de Vichy e a Ocupacdo pelos alemies.?®® Mayeur resume a
situacao da Franca no ano anterior a escritura de Euridice:
Apds a derrota de junho de 1940, os franceses se dividem. No inicio, a
maioria aceita o armisticio e a “revolugdo nacional” do marechal Pétain,
que poe fim a Republica e colabora com a Alemanha de Hitler. Uma
minoria, primeiramente infima, segue o general De Gaulle e entra na

Resisténcia que se organiza progressivamente em torno dele, cuja
autoridade se impde a Liberacdo. (MAYEUR, 2000, p. 335)%’

Desse modo, o mito de Orfeu e Euridice, que afirma a morte, ndo como fim,
mas como transcendéncia, é a antitese do absurdo, e assim ele é reescrito por
Anouilh. Euridice € uma obra que descré na vida, mas que, por outro lado, é
portadora de uma esperanca, que se realiza através da morte.

Ja no ano seguinte, Jean Anouilh comporia a sua peg¢a mais popular,
Antigona, colocando em cena o confronto entre a lei dos deuses personificada

228

pela filha de Edipo e a lei dos homens encarnada pelo rei Creonte,?® conflito, no

225 A constatagdo do absurdo da vida nessa pega ndo tem ligagdo, portanto, com a certeza da
finitude ou a falta de sentido. A vida é absurda por ser desagradavel e insuficiente para os
anseios de amor da protagonista. Viver é somente compartilhar de uma ilusdo coletiva como é a
ilusdo teatral. Segundo afirma o Sr. Henri, 0 Hermes criado por Anouilh: “Essa palhacada, esse
melodrama absurdo, é a vida. Esse peso, esses efeitos teatrais, € justamente ela.” (ANOUILH,
2008, p. 167) [Cette pitrerie, ce mélo absurde, c’est la vie. Cette lourdeur, ces effets de théatre,
c’est bien elle.]

Investigar as condigbes de reaparecimento dos mitos na sociedade pode revelar muito sobre o
seu contexto de ressignificagao: “O sucesso de tal mito em tal época revela-se um instrumento
de diagnostico cultural.” (SELLIER, 1977, p. 69) [Le succes de tel mythe a telle époque se
révele un instrument de diagnostic culturel.] E é precisamente porque os arquétipos veiculados
pelas narrativas miticas se repetem com mais ou menos intensidade em diferentes periodos
histéricos que o mito pode ser sempre portador de temas atuais: “Todo mito € uma drama
humano condensado. E por isso que todo mito pode tao facilmente servir de simbolo para uma
situagdo dramatica atual.” (BACHELARD, 1966, p. 6) [Tout mythe est un drame humain
condensé. Et c’est pourquoi tout mythe peut si facilement servir de symbole pour une situation
dramatique actuelle.]

[Apres la défaite de juin 1940, les Francais se divisent. Au départ, une majorité accepte
'armistice et la « révolution nationale » du maréchal Pétain, qui met fin a la République et
collabore avec I'Allemagne de Hitler. Une minorité, d’abord infime, suit le général de Gaulle et
entre dans la Résistance qui se range progressivement autour de celui-ci, dont l'autorité
s'impose a la Libération.]

Anouilh reconhece mesmo a pertinéncia da representagao desse embate num momento critico
da histéria francesa, especialmente propicia a recepc¢ao do tragico provocado pelas oposi¢des
inconciliaveis veiculadas pelo mito: “A Antigona de Sofocles, lida e relida e que eu sempre
soube de cor, foi um choque repentino para mim durante a guerra, no dia dos pequenos
cartazes vermelhos. Eu a reescrevi de minha maneira, com a ressonancia da tragédia que
estavamos vivendo.” (ANOUILH, 1988, p. 125) [L’Antigone de Sophocle, lue et relue et que je
connaissais par coeur depuis toujours, a été un choc soudain pour moi pendant la guerre, le jour
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entanto, que se expande por varios pares opositores personificados pelas duas

personagens:

Acredito que apenas um Unico texto literario [Antigona] péde expressar a
totalidade das principais constantes dos conflitos inerentes a condicao
humana. Elas sdo cinco: o confronto entre homens e mulheres, a velhice e
a juventude, a sociedade e o individuo, os vivos e os mortos, os homens e
Deus (ou os deuses). Os conflitos que resultam desses cinco tipos de
confronto ndo s&o negociaveis. (STEINER, 1986, p. 253)%°

O tragico é particularmente eficiente num momento da histéria francesa em

que a decisao pelo pacifismo é encarada como colaboragdo com o totalitarismo

nazista, e a resisténcia s6 pode se dar pela guerra. O pacifismo, por sua vez, € um

valor que se desenvolve rapidamente na Franga no periodo entreguerras:

Medimos, assim, o enraizamento do pacifismo francés dessa época. E, por
um lado, como dissemos, um fator de consenso, em fase de crescimento
com as tendéncias dominantes do espirito do tempo — “consubstancial” a
esse espirito, pdde-se escrever (Maurice Vaisse). Por outro lado, ele
constitui a0 mesmo tempo, sem que seja contraditério, um suporte de
contestacao politica ou social. Todas essas razbes, além disso, explicam
gue esse pacifismo constitua uma forte tendéncia dos humores franceses
do entreguerras. (SIRINELLI, 1998, p. 144-145)®

Desse modo, Sirinelli identifica que existiu um colaboracionismo, mesmo

entre os politicos de esquerda da Franca, embora o colaboracionismo de direita

fosse mais numeroso:

Eram poucos, alids, os que haviam aderido aos principios da Alemanha
nazista, com excecdo de alguns desertores que haviam deixado as fileiras
bem antes de 1939. No intimo dessa atitude se encontraria a onda de
choque de outra guerra, a precedente, e o pacifismo que tinha gerado.
Para os colaboracionistas de esquerda, a guerra havia terminado para a
Franca e a colaboragdo era um mal menor precisamente porque fortalecia
a paz, mesmo que fosse a alema. A expressao de tais ideias nos 6rgaos
de imprensa, as vezes estreitamente controlados pelo ocupante, era, aos

des petites affiches rouges. Je I'ai ré-écrite a ma fagon, avec la résonance de la tragédie que
nous étions alors en train de vivre.]

229 [Je crois qu’il n'a été donné qu’a un seul texte littéraire d’exprimer la totalité des principales
constantes des conflits inhérents a la condition humaine. Elles sont au nombre de cinq:
I'affrontement des hommes et des femmes, de la vieillesse et de la jeunesse, de la societé e de
l'individu, des vivants et des morts, des hommes et de(s) dieu(x). Les conflits qui résultent de
ces cinqg types d’affrontement ne sont pas négociables.]

2% [On mesure ainsi I'enracinement du pacifisme frangais de cette époque. Il est, d’'une part, on I'a
dit, un facteur de consensus, en phase de surcroit avec les tendances dominantes de I'esprit du
temps — « consubstantiel » a cet esprit, a-t-on pu écrire (Maurice Vaisse). Mais, d’autre part, il
constitue en méme temps, sans que ce soit contradictoire, un support de contestation politique
ou sociale. Toutes ces raisons, au demeurant, expliquent que ce pacifisme constitue une
tendance lourde des humeurs frangaises de I'entre-deux-guerres.]
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olhos desses bajuladores da pax germanica, o prego a pagar. (SIRINELLI,
1998, p. 205)**'

A versao de Anouilh do mito de Antigona representa bem esse momento.
L4 esta novamente a heroina da tragédia de Soéfocles tentando enterrar o irmao

Polinice morto em combate contra Etéocles, também seu irm&o. A aparéncia fragil

232

da donzela,” porém, contrastando com a fortaleza de espirito e a confianca na

realizacdo do proprio destino, se assemelha a caracterizacdo que o autor
empresta a outra de suas personagens: a Joana d’Arc de A cotovia. Antigona
também constrdi sua luta a partir de uma aparéncia de fragilidade unida a certeza
da predestinacao:
O PROLOGO - Atentail Estas personagens vao representar a histéria de
Antigona. Antigona é aquela rapariga magra que esta sentada, ao fundo, e
gue ndo diz nada. Olha em frente. Pensa. Pensa que dentro de momentos
vai ser Antigona, que vai surgir, de repente, da magra rapariga morena e

ensimesmada que a familia ndo toma a sério; e erguer-se s6 em face do
mundo, em face de Creonte, seu tio, que é o rei. (ANOUILH, 1965, p. 17)*®

21 [Rares, de surcroit, étaient ceux qui en son sein avaient adhéré aux principes de I'Allemagne

nazie, a I'exception de quelques marginaux qui avaient quitté ses rangs bien avant 1939. Au
coeur de leur attitude se retrouveraient 'onde de choc d’'une autre guerre, la précédente, et le
pacifisme qui en était sorti. Pour les collaborationnistes de gauche, la guerre était terminée pour
la France, et la collaboration était un moindre mal précisément parce qu’elle fortifiait la paix, f(t-
elle allemande. L’expression de telles idées dans des organes de presse parfois étroitement
contrblés par I'occupant était, aux yeux de ces thuriféraires de la pax germanica, le prix a payer.]

282 «0O charme de Antigona, na peca de Anouilh, é o charme da infancia. Um charme perigoso e
ameagador. Nao se compreenderia nada sobre essa moga magra e ardente se nao se
atentasse primeiro para o fato de que ela € uma menina.” (VANDROMME, 1965, p. 95) [Le
charme d’Antigone, dans la piece d’Anouilh, c’est le charme de 'enfance. Un charme dangereux
et menacé. On ne comprendrait rien a cette fille maigre et brllante, si 'on ne convenait pas
d’abord qu’elle est une petite fille.] (VANDROMME, 1965, p. 95)

233 Compare-se essa descricdo aos qualificativos da donzela que é, ao mesmo tempo, uma
pequena feiticeira ou uma pequena praga, como o Conde de Warwick se refere a Joana d’Arc:

WARWICK - [...] Por enquanto, eu sou Beauchamp, conde de Warwick;
mantenho minha bruxinha suja sobre uma cama de palha no fundo da
minha prisdo de Rouen, minha pequena desmancha-prazeres, minha
pestinha — eu paguei bem caro por ela...

[.]

Mas o governo de Sua Majestade sempre soube pagar o pre¢o que fosse
preciso para obter qualquer coisa no continente. Ela teria nos custado caro,
a Francal... Enfim, eu a tenho, minha donzela...

(ANOUILH, 1963, p. 10)

[WARWICK - [..] Pour rlinstant, moi, je suis Beauchamp, comte de
Warwick ; je tiens ma petite sorciere crasseuse sur une litiere de paille au
fond de ma prison de Rouen, ma petite empécheuse de danser en rond,
ma petite peste — je I'ai payez assez cher...

[..]

Mais le Gouvernement de Sa Majesté a toujours su payer le prix qu’il fallait
pour obtenir quelque chose sur le continent. Elle nous aura colté cher, la
France !... Enfin, je I'ai, ma pucelle...]
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Como Joana, Antigona € vitima do proprio orgulho; mas € esse orgulho que

a impulsiona a cumprir seu destino, a defender a verdade transcendente dos

deuses gregos, da mesma forma que Joana defende a verdade transcendente dos

santos cristdos. Em A cotovia, quando o bispo Cauchon repreende o orgulho de

Joana, ela relaciona seu orgulho com a vontade divina:

CAUCHON, vira-se para ela — [...] Tu esqueces quem tu és e quem nds
somos: teus pastores, teus mestres e teus juizes. Cuidado com teu
orgulho, Joana: se o deménio puder te atingir um dia, é dele que se servira.
JOANA, suavemente — Eu sei que eu sou orgulhosa... Mas eu sou filha de
Deus. Se ele nao quisesse que eu fosse orgulhosa, por que me enviaria
Seu Arcanjo resplandecente e Suas Santas vestidas de luz?

(ANOUILH, 1963, p. 24)%*

Logo, tem-se em Antigona um modelo de heroina para Jean Anouilh que

sera retomado pelo autor onze anos depois. Apesar disso, ndo ha clareza sobre a

simpatia do escritor pelas opinides da personagem, nem € evidente que ele seja

contrario a elas,?*® ainda que o duelo entre Antigona e Creonte posto em cena em

sua peca tenha despertado na direita politica francesa uma tendéncia a se

identificar com o monarca:

O caso Dreyfus, a partilha das lealdades durante a Ocupagdo, 0 sucesso
da Antigona de Anouilh e a controvérsia gerada por essa pega tornaram a
mentalidade francesa particularmente sensivel as reivindicagbes de
Creonte. Uma geracao depois de Maurras,** elas sdo retomadas com um
tanto de mordaz quando de entusiasmo casuistico pelos publicistas-
filosofos da “nova direita”. Creonte, afirma Bernard-Henri Lévy, ndo é o
porta-voz de uma fria razdo de estado. E ele, ao contrario, quem invoca
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[CAUCHON, se retourne vers elle — [...] Tu oublies qui tu es et qui nous
sommes. Tes pasteurs, tes maitres et tes juges. Garde-toi de ton orgueil,
Jeanne, si le démon un jour peut t'atteindre, c’est de lui qu’il se servira.
JEANNE, doucement — Je sais que je suis orgueilleuse... Mais je suis une
fille de Dieu. S’ll ne voulait pas que je fusse orgueilleuse, pourquoi m’a-t-II
envoyé Son Archange flamboyant et Ses Saintes vétues de lumiére 7]

A prova foi fornecida pela perplexidade das criticas. Quem € Anouilh?, perguntariam. Creonte?
Antigona? [...] Anouilh ndo era mais Creonte que Antigona. Diante de Antigona, ele era
Creonte. Diante de Creonte, era Antigona.” [La preuve en a été fournie par la perplexité des
critiques. Qui est Anouilh ? demanderaient-ils. Créon ? Antigone ? [...] Anouilh n’était pas plus
Créon qu’Antigone. Devant Antigone, il était Créon. Devant Créon, il était Antigone.]
(VANDROMME, 1965, p. 95)

238 Referéncia a Charles Maurras (1868-1952), poeta, filésofo e jornalista, defensor nacionalista da

cultura e da civilizacao francesas, consideradas por ele herdeiras da tradi¢éo classica. Hoje sua
heranga intelectual é julgada tao racista quanto as obsessdes arianas de Hitler. Suas obras e o
movimento que fundou, a A¢éo Francesa, influenciaram a geracao de franceses que colaborou
com o nazismo. (Cf. CALLIL, 2001, p. 38)
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sem descanso a protecdo das divindades. Esse principe de Tebas é
também, e antes de tudo, um “sacerdote”. (STEINER, 1986, p. 206)**’

Naturalmente, os membros da direita francesa, republicanos e patriotas,

tendem a simpatizar com Creonte, um defensor das leis do estado. E a obra de

Anouilh é suficientemente tragica para nao permitir uma solugéo entre os dominios

em luta.?® A tematizacdo desse enfrentamento demonstra que existe no autor e

nas plateias da época uma intencdo de questionar as atitudes governamentais,

insuficientes para garantir a seguranca das familias no tempo da Ocupacéo.

Nessa perspectiva, a dimensdo coletiva do mito é facilmente identificavel no
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[L’affaire Dreyfus, le partage des allégeances sous I'Occupation, le succés de I'Antigone
d’Anouilh et la controverse engendrée par cette piece ont rendu la mentalité francgaise
particulierement sensible aux revendications de Créon. Une génération aprés Maurras, elles
sont reprises avec autant de mordant et d’enthousiasme casuistique, par les publicistes-
philosophes de la « nouvelle droite ». Créon, affirme Bernard-Henri Lévy, n'est pas le porte-
parole d’'une froide raison d’Etat. C’est lui, au contraire, qui invoque sans relache la patronage
des divinités. Ce prince de Thébes est aussi, et avant tout, un « prétre ».] A simpatia pelo rei
ndo é gratuita. No pensamento de Maurras e de seus simpatizantes, a monarquia é defendida
com todas as forgas como uma ordem que se acabou para dar lugar a desordem republicana:
“A Republica triunfante, ele opde a ‘monarquia tradicional, hereditaria, antiparlamentar e
descentralizada’. [...] O Antigo Regime, para Maurras, ndo é s6 o paraiso perdido que o
pensamento contrarrevolucionario chora desde mais de um século, € a ordem do mundo que foi
afetada pelo seu desaparecimento. De repente, a Republica ndo encarna somente o mal em
uma visdo maniqueista para a qual a A¢ao Francesa quase n&o inova, € também o produto de
uma espécie de drama césmico.” (SIRINELLI, 1998, p. 135) [A la République triomphante, il
oppose la « monarchie traditionnelle, héréditaire, anti-parlamentaire et déscentralisée ». [...]
L’Ancien Régime, pour Maurras, n’est pas seulement le paradis perdu que la pensée contre-
révolutionnaire pleure depuis plus d’'un siécle, c’est 'ordonnance méme du monde qui a été
bouleversée par sa disparition. Du coup, la République n’incarne pas seulement le mal, dans
une vision manichéenne pour laquelle I’Action francaise n’innove gueére, c’est aussi le produit
d’une sorte de drame cosmique.]

Faz parte da natureza do tragico a impossibilidade de reducdo dos termos antagbnicos, nesse
caso representados pelas posicbes de Antigona e Creonte. Por isso, € interessante a
observacdo de Boothroyd no que concerne as tomadas de posicdo da critica: “Pode ser
surpreendente para o comentador moderno descobrir que tais interpretacées radicalmente
opostas da pega foram difundidas com quase a mesma intensidade e sem relativizacdes.
Anouilh era ou rotulado o pior colaborador porque o tirano Creonte era visto como amolecido,
ou saudado como um resistente porque Antigona era a voz falando contra a opressdo nao
importando qual seria o sacrificio. Tais visées polarizadas, que nao permitem sutilezas no texto,
nao deveriam mais determinar o entendimento de Antigona, mas elas dao informagdes valiosas
sobre o potencial impacto pré-Resisténcia da pega em 1944.” (BOOTHROQOYD, 2009, p. 245) [It
can be surprising for the modern commentator to discover that such radically opposed
interpretations of the play were broadcast with almost equal intensity and with no concession to
nuance. Anouilh was either labelled the worst collaborator because the tyrant Créon was seen
as mollified, or hailed as a resister because Antigone was a voice speaking against oppression
no matter what the sacrifice. Such polarised views, which do not allow for subtleties in the text,
should no longer determine an understanding of Antigone, but they give valuable insight into the
potential pro-Resistance impact of the play in 1944.] De qualquer modo, o compromisso de
Creonte com o Estado que defende é evidente, independentemente da ideologia que se lhe
atribua: “A Antigona de Jean Anouilh [...] recupera os personagens e a trama mitica trabalhada
por Séfocles, mas projeta na figura de Creonte a imagem do dirigente de um Estado europeu do
século XX, preso a engrenagem e cumprindo papéis preestabelecidos em um mundo
perpassado pelo sentimento do absurdo.” (MELLO, 2007, p. 15)
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projeto de Anouilh de promover uma ressignificacdo moderna do mito de Antigona.
O mito aparece, nesse contexto, como representacdo de um embate presente em
todas as esferas do imaginario, inclusive no dominio emocional:
0 mito tem um certo aspecto “objetivo” e uma fungao objetiva definida. O
simbolismo linguistico conduz a uma objetivagdo das impressoes
sensoriais; o simbolismo mitico leva a uma objetivagdo de sentimentos.
Nos seus ritos magicos, nas suas cerimonias religiosas, o0 homem age sob
a pressao de profundos desejos individuais e violentos impulsos sociais.

Ele realiza estas acdes sem conhecer os seus motivos; estes séo
inteiramente inconscientes. (CASSIRER, 1961, p. 67)

Creonte assume a funcdo do homem responséavel pelo estado, que da
sentido a prépria vida através do servico que presta a sociedade. Por isso, mais
do que todos os outros cidadaos, ele é obrigado a seguir as leis. Ao enfrentar
Antigona, logo que sabe pelos guardas que ela enterrou Polinice, € em nome
desse dever — oriundo de uma autoridade que o ultrapassa como individuo — que
Creonte se vé obrigado a cumprir seu destino de ser fiel a Tebas tanto quanto
Antigona é fiel ao destino que Ihe impingiram os deuses:

CREONTE - Entdo ndo compreendes que se alguém, além desses trés

brutos, sabe o que tentaste fazer eu serei obrigado a mandar-te matar?
(ANOUILH, 1965, p. 87)

Logo, a pega de Anouilh evidencia o comprometimento que Creonte
mantém com a sua funcao. Ele é o rei e, portanto, é obrigado a zelar para que as
leis sejam cumpridas, independentemente da prépria vontade. Creonte renunciou
a sua individualidade para assumir a responsabilidade pelo grupo social, e é com
essa abnegacao que ele enfrenta o orgulho de Antigona: “Os reis tém mais que
fazer do que ocupar-se das suas proprias angustias.” (ANOUILH, 1965, p. 85) Ser
um homem de estado estabelece um sentido para a vida do rei, de tal forma que,
mesmo depois de perder toda a sua familia e constatar que esta sozinho, o
monarca faz um breve siléncio, depois pousa sua mao no ombro do pajem e
declara, querendo se justificar da condenagéao que proferiu contra Antigona e que
o levou a soliddo que agora experimenta:

CREONTE - Vou dizer-te uma coisa. Os outros ndo sabem. Temos o
trabalho na nossa frente, ndo podemos cruzar os bragos. Eles dizem que é
uma tarefa soérdida; mas se a nao fizermos nés, quem se encarregard

dela?
(ANOUILH, 1965, p. 146)
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Assim, quando Creonte proibe que Antigona enterre Polinice, ele ndo esta
servindo a uma vontade individual, mas a uma autoridade que considera superior
a si, da mesma forma que Antigona defende o préprio destino. Dessa forma,
Creonte se opde novamente a Antigona, sendo ele o representante do coletivo e
ela da individualidade, assim como as outras heroinas de Anouilh que seguem um
destino tragico: “Euridice, Medeia e Antigona sado condenadas por toda a
eternidade, mas com forte ou fraco apoio dos deuses. Para Jean Anouilh, elas
estdo sozinhas e tém que percorrer, sob nossos olhos, um destino deploravel, mas
que lhes pertence com toda a propriedade.” (VIER, 1976, p. 86)*° Pensando
nisso, o grande embate se resume a um dialogo em que nenhuma das posicoes,
nem o dever individual nem a lei do estado, podera ser refutada:

CREONTE — Para que tentaste enterrar o teu irmao?
ANTIGONA — Porque era o meu dever.

CREONTE — Sabes bem que tinha proibido que o enterrassem.
(ANOUILH, 1965, p. 81)

O destino de Antigona € algo que ela ndo compreende, mas que, apesar da
relutdncia dos outros, ela esta determinada a cumprir, mesmo sem entender.
Basta a ela dizer nao, ou seja, enfrentar a lei de Creonte:

ANTIGONA, fazendo um gesto com a cabega — Ndo quero compreender. E
melhor para si. Nao estou aqui para compreender. Estou aqui para dizer

que nao, e para morrer.
(ANOUILH, 1965, p. 100)

Quando Creonte replica que € facil dizer ndo, ele afirma a necessidade de
aceitar a vida e a responsabilidade, contra Antigona, que, esperando como destino
a morte, adota uma posicdo, a seu ver, conformista. Ja a filha de Edipo cré no
destino e na necessidade de assumir a heranga tragica:

CREONTE, olha para ela e murmura de repente — O orgulho de Edipo. Tu
és o orgulho de Edipo. Vi-o agora, no fundo dos teus olhos e por isso
acredito no que dizes. [...] O humano tolhe-vos os movimentos. Precisais
de afrontar o destino e a morte. Matar o préprio pai, dormir com a prépria
mae e tomar conhecimento de tudo isso, tempos depois, avidamente,

palavra a palavra.
(ANOUILH, 1965, p. 84)

A discussao entre Creonte e Antigona é, portanto, uma batalha entre

motivos para viver; dois sentidos atribuidos a vida que escondem de seus

29 [Eurydice, Médée, Antigone sont condamnées de toute éternité, mais fortes ou faibles de I'appui

des dieux. Chez Jean Anouilh, elles sont seules et ont & confectionner, sous nos yeux, un destin
déplorable mais qui leur appartient en toute propriété.]
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portadores a falta de sentido ontolégica ou a impossibilidade de compreensao, isto
€, 0 absurdo. Para Creonte, é o exercicio da realeza pode tornar o mundo menos

sem sentido:

CREONTE —[...] Tenho os pés bem fincados na terra, as maos enterradas
nos bolsos, e, j& que sou rei, resolvi, com menos ambicdo de que o teu pai,
esforgar-me por tornar menos absurda a ordem deste mundo, se isso for
possivel. (ANOUILH, 1965, p. 84-85)

No fundo, portanto, ele sabe que a vida e as coisas do mundo nao tém
sentido. Se sua justificativa para as proprias decisdes € a tentativa de minimizar o
absurdo, é porque ele reconhece o carater absurdo da existéncia:

O fundo de sua natureza [de Creonte] é a piedade, a compaixao, o
pressentimento do vazio de todas as coisas, do génio suicida da espécie.
Em uma sociedade em agonia, que sobrevive por habito, que simula no
escarnio e no pitoresco ceriménias outrora sagradas, ndo € um criador de
mitos, mas o administrador desencorajado de realidades desanimadoras.
(VANDROMME, 1965, p. 107)**°

Ja Antigona cré firmemente — e aplica todas as suas for¢cas nessa crenca —
em um destino que ndo pode compreender, da mesma maneira que, no final da
peca, o coro avanca para afirmar a inutilidade da vida, a igualdade de todos na
morte e o breve esquecimento de todos os falecidos:

O CORO, avangando — E aqui esta. E bem verdade que, sem a pequena
Antigona, estariam todos tranquilos. Mas agora acabou-se. Apesar de
tudo, estdo tranquilos. Os que tinham que morrer j& morreram. Aqueles
que acreditavam em determinadas coisas e 0s que acreditavam no
contrario; até mesmo os que nao acreditavam em coisa nenhuma, ou
aqueles que se encontraram envolvidos na histéria sem conseguirem
compreendé-la. Todos estdo igualmente mortos, muito estendidos, muito
podres e muito indteis. Os que vivem vao comecgar a esquecé-los e a
confundirem o0s seus nomes, sem sequer darem por isso. Acabou-se.
Antigona estd agora curada da febre que a possuia e que nunca
saberemos qual era. O seu dever foi cumprido. Uma calma grande e triste
reina em Tebas e no palacio vazio, onde Creonte comecga a aguardar a
morte.

(ANOUILH, 1965, p. 147-148)

Para Antigona, o destino tragico da sentido as suas acoes, de tal forma que
ela é indiferente ao absurdo da morte e do esquecimento. O lago familiar que a

une a Polinice®*' e que, a principio, serve de justificativa para o enfrentamento a

240 [Le fond de sa nature, C’est la pitié, la compassion, le pressentiment du néant de toutes choses,

du génie suicidaire de I'espéce. Dans une société a I'agonie, qui se survit par habitude, qui
simule dans la dérision et dans le pittoresque des cérémonies jadis sacrées, il n’est pas un
créateur de mythes mais I'administrateur découragé de réalités décourageantes.]

210 lago amoroso entre irmaos que alguns criticos, como Steiner, identificam nos mitos gregos,
especialmente nas narrativas sobre Antigona e Polinice e sobre Electra e Orestes, também
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Creonte é o que justifica também sua crenca, mas ha, ndo obstante, um momento

em que esse motivo inicial perde a importancia: € quando Creonte descaracteriza

o irmao idealizado de Antigona:

CREONTE — Um estroina, um imbecil, um homem cruel, duro e sem alma;
um idiota que sé sabia conduzir os seus carros a velocidades vertiginosas,
e gastar dinheiro nos bares. Uma vez, estava eu em vossa casa, e teu pai
acabava de recusar-lhe uma elevada quantia que ele tinha perdido ao jogo;
empalideceu, e ergueu a méo, gritando uma palavra ignobil!

ANTIGONA — N&o é verdade!

CREONTE - E a sua mao de bruto assentou, inteira, na cara de teu pai!
Metia pena. O teu pai estava sentado a secretaria, com a cabeca entre as
maos. O nariz sangrava-lhe. Chorava. E a um canto do escritério,
Polinices, rindo, acendia um cigarro.

(ANOUILH, 1965, p. 105)

A mencao a Edipo e a uma violéncia cometida por Polinice contra o pai®*? é

exatamente o reflexo contrario do argumento utilizado por Antigona para justificar

242

aparece, ainda que timidamente, na Antigona de Anouilh, no momento em que a protagonista
retorna ao palacio apds enterrar Polinice e é interrogada pela ama:

A AMA — Tinhas um encontro, hem? Dize que n&o, se és capaz.
ANTIGONA, bruscamente — E verdade. Tinha um encontro.

A AMA — Tens um namorado? ]

ANTIGONA, com um ar estranho apds um siléncio — E verdade, ama, é
verdade, tenho um namorado. Pobre namorado!

(ANOUILH, 1965, p. 24)

Steiner relaciona esse impeto incestuoso a funcado que os mitos desempenhavam, na Grécia
Antiga, de discursos fundadores de ordens sociais e sistemas de parentesco: “O tema do
incesto é parte integrante da mitologia grega, precisamente na medida em que esta Ultima
codifica a evolugdo sem duvida progressiva e conflitante das convengdes, dos termos e dos
tabus de parentesco; na medida em que, como sugeri, as ‘figuras’ que aparecem e agem nos
mitos ‘fundadores’ (aqueles da sistematizacao linguistica e da ordenacgao social) sdo também as
‘figuras do discurso’ nas quais e através das quais as categorias radicais do género, da relacdo
mutua, do estatuto exogamico ou endogamico se manifestam e se articulam. A tragédia grega
apareceu muito tempo depois. Sua utilizagcdo dos mitos é reflexiva e, especialmente em
Euripides, critica. O caos primitivo continua a ser atualizado e a pesar sobre as personagens da
tragédia. Grandes sombras estendem-se por tras dela.” (STEINER, 1986, p. 175-176) [Le théme
de linceste fait partie intégrante de la mythologie grecque dans la mesure précisément ou cette
derniére encode I'évolution sans doute progressive et conflictuelle des conventions, des termes
et des tabous de la parenté ; dans la mesure ou, comme je I'ai suggéré, les « figures » qui
apparaissent et agissent dans les mythes « fondateurs » (ceux de la systématisation linguistique
et de la mise en ordre sociale) sont aussi les « figures du discours » dans et par lesquelles les
catégories radicales du genre, de la relation mutuelle, du statut exogamique ou endogamique,
se manifestent et s’articulent. La tragédie grecque est venue longtemps aprés. Son utilisation
des mythes est réflexive et, surtout chez Euripide, critique. Le chaos primitif n’en continue pas
moins de se faire jour et de peser lourdement sur les personnages de la tragédie. De grandes
ombres s’étirent derriere elle.]

O argumento de Creonte tem também origens no contexto histérico de veiculagdo dos mitos na
Antiga Grécia: o que estd em jogo na violéncia contra o pai promovida por Polinice (e também
por seu irmao Etéocles) € uma punicao pelos crimes de parricidio e incesto, mas também uma
luta de geracoes pelo poder em Tebas. “Com sua tendéncia habitual para dar as lendas um
caréter abstrato e moral, os tragicos querem que os irmaos, apés a descoberta do duplo crime,
tenham tratado duramente seu pai € o tenham relegado ao fundo do palécio. [...] Além disso,
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suas acoes, pois € calcado sobre a mesma base: o lagco familiar. Antigona ¢é a filha
de Edipo mais préxima ao pai, a que o acompanha ao exilio apds o rei provocar a
prépria cegueira. No entanto, nem a forca desse argumento é capaz de demové-la
da intencédo de enterrar o irmao e de responder com a morte por essa atitude, o
que significa que o motivo inicial da sua acao ja ndo importa: sé |Ihe interessa
cumprir o destino tragico, um destino pré-determinado como aparece no mito
grego, e livrar-se da liberdade que a levaria a contemplar o absurdo. O tragico,
para Antigona, significa a possibilidade de transcendéncia, pois o sofrimento lhe
da dignidade e os sentimentos de dor e alegria que a heroina experimenta no
percurso tragico estdo intimamente ligados a queda do her6i, mas também a
ressurreicao de sua alma. (Cf. STEINER, 1993, p. 17-18)

Desse modo, Antigona representa também a nostalgia de uma época
classica, em que o tragico poderia ser vivido plenamente, e o sofrimento da vida
seria o prenincio da gléria na morte.®*® O enfrentamento a Creonte é, para
Antigona, a possibilidade de consciéncia de que a vivéncia de sofrimento — que é
pressuposto do tragico, mas que, por outro lado, estabelece uma ordem para as
acOes humanas —, é apenas uma ilusdo que dé sentido a vida, mas que esconde
que a vida ndo tem sentido algum.

Porém, a protagonista, ao idealizar seu destino tragico, ameaca os valores
da sociedade regida por Creonte, o que acaba pondo em questionamento a
verdade da sua organizacdo. E pelo comportamento de Antigona que ela
demonstra que aquilo em que acredita ndo esta de acordo com a sociedade em
gue vive. A personagem cria, assim, uma espécie de religido para si mesma:

Sao os homens que criam seus deuses, as sociedades que produzem as

religides. Mas nenhuma religiazo é o reflexo simples e direto de uma
sociedade. Ao lado das crencas e dos ritos destinados a consagrar o

encontra-se aqui o conflito de geragdes e a luta pelo reinado tal como figuram sob uma forma
mais simples na histéria de Laio morto, despojado por Edipo.” (DELCOURT, 1992, p. 115)
[Avec leur tendance habituelle a donner aux légendes un caractére abstrait et moral, les
tragiques veulent que les fréres, apres la découverte du double crime, aient traité durement leur
pere et 'aient relégué au fond du palais. [...] Au surplus, on retrouve ici le conflit des générations
et la lutte pour la royauté tels gu’ils figurent sous une forme plus simple dans I'histoire de Laios
tué, dépouillé par Oedipe.]

Em Le symbolisme dans la mythologie grecque, Paul Diel considera o mito como uma
simbolizagdo do afastamento (banalisation) da unidade divina. Parte, portanto, do pressuposto
de uma queda original irremediavel e vé a desmedida do herédi tragico como uma proje¢ao da
perda do individuo face a divindade. Nessa perspectiva, as narrativas sobre os heréis miticos
ndo sdo exemplos positivos, mas negativos, que o autor relaciona a desmedida do homem
frente a um ideal de humanidade associada aos deuses. (Cf. DIEL, Paul. Le symbolisme dans la
mythologie grecque. Paris : Payot, 1966.)

243
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estado de fato, para justificar as normas usuais, para integrar os individuos
no grupo tal como ele é, existem tendéncias opostas, praticas desviantes,
movimentos sectarios, atitudes marginais, condutas aberrantes que
colocam em questdo, com a ortodoxia religiosa, toda a pratica social de
uma comunidade. E o caso, por exemplo, na Grécia, dos pitagéricos e dos
orficos que, recusando o sacrificio sangrento, procuram evadir-se do
quadro religioso e social tradicional. Uma religido pode, portanto, expressar
mesmo o contrario do que € uma sociedade, a recusa do real em proveito
de outra coisa, quer a chamemos de sonho ou de utopia. (VERNANT,
1996, p. 54)**

Essa Antigona que renasce em meio a Segunda Guerra Mundial é,
portanto, um grito de esperanca, uma tentativa de afirmacdo de uma
transcendéncia que ndo cabe no modelo de estado moderno, e a dimensao
religiosa de seu destino € uma utopia em um momento em que, para além dos
regulamentos estatais, reina a falta de sentido da vida.?*

Nesse ponto, é importante notar a perspicacia de um autor que também é
tomado pelo sentimento do absurdo constituinte do imaginario de sua época, mas
que utiliza a personagem de Antigona para reafirmar a crenca em algo
transcendente, maior que a vida, mesmo que esse transcendente ndo seja
compreensivel:

Em seu teatro, Anouilh luta contra a ideia de que o absoluto estando
inacessivel, deve-se destruir tudo. Essa nocdo que reina na literatura
moderna lhe é antipatica, embora tenha comeg¢ado nessa via com A
selvagem, mas em suas pegas do pds-guerra, h4d uma tomada de
consciéncia, uma evolugdo que contraria a de seus contemporaneos. Se
ele destréi um mundo, ndo deixa o Nada depois dele; ele o substitui por

ideias com as quais gostaria de construir um mundo novo, um mundo
melhor. (COMMINGES, 1977, p. 13)**¢

244 [Ce sont les hommes qui créent leurs dieux, les sociétés qui produisent les religions. Mais

aucune religion n’est le reflet simple et direct d’'une société. A c6té des croyances et des rites
qui visent a consacrer I'état de fait, a justifier les normes usuelles, a intégrer les individus dans
le groupe tel qu’il est, il existe des tendances inverses, des pratiques déviantes, des
mouvements sectaires, des attitudes marginales, des conduites aberrantes qui mettent en
question, avec l'orthodoxie religieuse, toute la pratique sociale d’'une communauté. C’est le cas
par exemple, en Grece, des pythagoriciens et des orphiques qui, en refusant le sacrifice
sanglant, cherchent a s’évader du cadre religieux et social traditionnel. Une religion peut donc
exprimer aussi bien le contraire de ce qu’est une société, le refus du réel au profit de quelque
chose d’autre, qu’on I'appelle réve ou utopie.]

O préprio Anouilh viveu a dicotomia de crer numa religido, mas ndo nos moldes em que ela se
apresentava em seu tempo, visto que, sendo catélico, desenvolveu uma escrita as vezes
anticlerical: “N6s sabemos que Anouilh € cristdo, catolico, mas certo anticlericalismo
transparece através de suas pecgas. Ser anticlerical ndo € negar a religido, é simplesmente a
rejeicdo da concepcao governamental da Igreja.” (COMMINGES, 1977, p. 179) [Nous savons
qu’Anouilh est chrétien, catholique, mais un certain anti-cléricalisme filtre au travers de ses
pieces. Etre anti-clérical n'est pas nier la religion, c’est simplement le rejet de la conception
gouvernamentale de I'Eglise.]

[Dans son théatre, Anouilh lutte contre I'idée que I'absolu étant inaccessible, il faut tout détruire.
Cette notion qui régne dans la littérature moderne lui est antipathique, quoiqu’il ait commencé
dans cette voie avec La Sauvage mais dans ses pieces d’aprés-guerre il y a une prise de

245
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O que é importante enfatizar sobre Antigona é que a entrega da
personagem ao tragico e a uma possivel busca de transcendéncia num universo
sem sentido ndo constitui um simbolismo proprio. A tentativa existe: a imaginagcao
de Jean Anouilh busca representar com uma pomba o carater infantil de
Antigona:**’

A AMA, entrando — Aqui tens um bom café e torradas. Minha pombal

Come!
(ANOUILH, 1965, p. 42)

Ou entao:

A AMA — Que tens, minha pomba?
(ANOUILH, 1965, p. 43)

Entretanto, esse elemento ndo chega a configurar um simbolo do voo, pois
nao evoca o movimento ascensional. Como simbolo da infancia, ele aprisiona um
sentido que poderia se manifestar no embate entre Antigona e Creonte, momento
da peca em que o simbolo nédo € reiterado. Dessa forma, a restricdo simbdlica da
peca impossibilita ao espectador a imaginacao transcendente:

[...] uma imagem estavel e acabada corta as asas a imaginagéo. Faz-nos
decair dessa imaginagdo sonhadora que ndo se deixa aprisionar em
nenhuma imagem e que por isso mesmo poderiamos chamar de
imaginagdo sem imagens, assim como se reconhece um pensamento sem
imagens. Sem duvida, em sua vida prodigiosa, o imaginario cria imagens,

mas apresenta-se sempre como algo além de suas imagens, € sempre um
pouco mais que suas imagens. (BACHELARD, 1990, p. 2, grifos originais)

O que se depreende do simbolismo timido da pomba é que nao se
expressa inconscientemente, mas faz parte de um projeto racional de promover a
transcendéncia. Ja a sepultura cumpre a funcdo de simbolo do inicio ao fim da
peca, desde que Antigona enterra o irmao morto até quando, para livrar a cidade
de seu sangue, acaba sendo enterrada viva fora dos portdes:

ANTIGONA — O timulo! O leito nupcial! O residéncia subterranea.
(ANOUILH, 1965, p. 135)

conscience, une évolution qui va a I'encontre de celle de ses contemporains. S’il détruit un
monde, il ne laisse pas le Néant aprés lui; il le remplace par des idées avec lesquelles il
voudrait batir un monde nouveau, un monde meilleur.]

247 Aqui novamente ha uma coincidéncia entre a Antigona de Anouilh e sua Joana d’Arc, agora no
que se refere as metéforas ornitoldgicas: enquanto Antigona é a pomba, Joana é a cotovia.
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Esta claro que Antigona se junta aos mortos — ela logo encontrara também

a morte — e, assim, une-se a uma ordem inicial, rompida pelo nascimento. Ora, a

tumba é um simbolo isomorfo ao do retorno ao ventre materno: “O complexo do

regresso a mae vem inverter e sobredeterminar a valorizagao da propria morte e

do sepulcro.” (DURAND, 2002, p. 236) Nessa perspectiva, adentrar a tumba

aparece como o restabelecimento de uma ordem, tal qual a morte buscada pela
personagem:

A morte, por si prépria, ndo € um fim definitivo, ndo é o aniquilamento

absoluto, e assim é por vezes concebida no mundo moderno. O morto é

comparavel a semente que, enterrada no seio da terra-méae, dara

nascimento a uma nova planta. Assim, pode falar-se de uma vis&do otimista

da morte, porque ela é considerada como um regresso a mae, uma
reintegragdo proviséria no seio materno. (ELIADE, 2000, p. 203)

No entanto, o simbolo ndo provém da imaginacao do autor: Anouilh apenas
repete a trama presente nas versdes antigas, pois, desde entdo, o sepulcro nédo
aparece na narrativa mitica somente de forma metaférica, mas é um elemento
objetivo da propria trama: ndo existiria Antigona sem a tentativa de enterrar o
irmao e sem a sua condenacao ao aprisionamento terrestre. Ja em Sofocles, 1é-
se:

ANTIGONA — O tumba, 6 talamo, 6 carcere
escavado, prisdo sem fim. A ti me dirijo
em busca dos meus, numerosos,

mortos meus [...]
(1999, p. 67)

Isso evidencia o carater utdpico do tragico idealizado por Antigona, que se
caracteriza, na peca de Anouilh, por uma negacado do absurdo. Isso quer dizer
que, mesmo que a personagem de Anouilh tente reagir a ele — e talvez por isso
mesmo —, ha, subentendida na pec¢a, a concepcao de que ele é o fim ultimo da

existéncia, o que tanto Antigona quanto Creonte tentam negar.?*®

2% Na série de oposicbes que emana do embate entre Creonte e Antigona, reside um
enfrentamento que nao esta relacionado aos debates intelectuais, mas a um apelo da
sensibilidade de cada individuo: “Creonte ndo é a ordem; é a felicidade (e o homem que
defende a vida). Antigona ndo é a verdade, é a infelicidade (e a honra de morrer). A
controvérsia que os opde ndo tem nada a ver com uma controvérsia académica em que as
palavras tém a aparéncia de alunos estudiosos. Nao é um debate de consciéncia; € um debate
de sensibilidade — além da retorica, de coragao aberto.” (VANDROMME, 1965, p. 109) [Créon
n’est pas l'ordre; il est le bonheur (et ’lhomme de vivre). Antigone n’est pas la vérité, elle est le
malheur (et 'honneur de mourir). La controverse qui les oppose n’a rien a voir avec une
controverse académique ou les mots ont des allures de collégiens studieux. Ce n’est pas un
débat de conscience ; c’est un débat de sensibilité — au-dela de la rhétorique, a coeur ouvert.]
Assim, Anouilh situa o mito e as dicotomias que o constituem no dominio teatral, e ndo nos
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Em 1946, vem a luz Medeia, publicada, portanto, somente um ano ap6s o
fim da Segunda Guerra e dois anos apos a Liberacdo. Trata-se de uma peca em
que se reitera a idealizagcdo de um destino tragico para escapar ao absurdo, da
mesma forma que em Antigona. Se la a protagonista justificava a prépria morte
pelo enterro do irmao, aqui Medeia é condenada — ou condena a si mesma — pela
traicdo de Jasdo, enquanto o mesmo reconhece o absurdo e aceita viver nele,
preferindo a felicidade efémera dos mortais a vislumbrar a prépria finitude. Medeia
€ a personagem excluida dessa felicidade e despreza as alegrias humanas do
mesmo modo como o faz Euridice, mas conta, para isso, com a exclusdo a que é
submetida, pois ndo pode tomar parte nas festas desde que Jasdo a abandona.
Por isso, ela afirma com repudio ao escutar um canto festivo ao longe: “A
felicidade. Ela ronda.” (ANOUILH, 2010, p. 9)2*°

Medeia é também quem, se dirigindo a ama que a acompanha ao
ostracismo, relembra ao publico que assiste a peca os episoédios do mito antigo:

MEDEIA, grita — N6s partimos porque eu amava Jasao, porque eu havia
roubado meu pai por ele, porque eu havia matado meu irmao por ele! Cala-

te, boa mulher, cala-te. Tu acreditas que é bom sempre repetir as coisas?
(ANOUILH, 2010, p. 11)**°

A lembranca de seu passado faz a personagem sofrer de arrependimento
por sua dedicacdo a Jasdo. No entanto, a noticia do casamento do mesmo com a
filha do rei Creonte faz com que Medeia redescubra a si mesma e ao proprio

destino:

debates sobre engajamento, tdo presentes na Franga desde o final da Primeira Guerra. Eis o
papel do teatro para o publico do inicio da década de 1940: “E necessario ver nesse sucesso
[de autores como Montherlant, Giraudoux, Claudel, Anouilh e Sartre], principalmente visivel
entre janeiro de 1943 e fevereiro de 1944, um interesse crescente pelas pecas que exaltariam o
patriotismo ou testemunhariam uma discreta vontade de resisténcia? Nada é menos certo.
Parece que os teatros sado percebidos antes de tudo como lugares de evasdo e de prazer.
Respondem a uma forte demanda de divertimento, a menos que constituam uma das melhores
chaves para tentar compreender uma realidade dolorosa.” (GOETSCHEL ; LOYER, 2001, p. 88)
[Faut-il voir dans ce succes, surtout visible entre janvier 1943 et février 1944, un intérét redoublé
pour des pieces qui exalteraient le patriotisme ou témoigneraient d’'une discrete volonté de
résistance ? Rien n’est moins sdr. |l semble que les théatres soient avant tout pergus comme
des lieux d’évasion et de plaisir. lls répondent a une forte demande de divertissement a moins
gu’ils ne constituent une des meilleures clefs pour tenter de comprendre un réel douloureux.]

249 [Le bonheur. Il rode.]

250

[MEDEE, crie — On est parties parce que jaimais Jason, parce que javais
volé pour lui mon pére, parce que javais tué mon frére pour lui ! Tais-toi,
bonne femme, tais-toi. Crois-tu que c’est bon de toujours redire les
choses ?]
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MEDEIA — [..] Dez anos passaram e a mao de Jasdao me deixa.
Reencontro-me. Sonhei? Sou eu. E Medeia!l Nao é mais aquela mulher
presa ao cheiro de um homem, aquela cadela deitada esperando.
Vergonha! Vergonha! Minhas faces me queimam, ama. Eu o aguardava o
dia todo, as pernas abertas, amputada... Humildemente, esse pedaco de
mim que ele podia dar e retomar, esse intimo do meu ventre, que era seu...
Era necessario que eu lhe obedecesse e que eu lhe sorrisse e que eu me
cuidasse para agrada-lo, desde que ele me deixava a cada manhd me
levando com ele, muito feliz que ele retornasse a noite e me devolvesse a
mim mesma.

(ANOUILH, 2010, p. 21-22)*"

Essa declaracdo de liberdade num momento em que a personagem se
expressa por um discurso patético tem a caracteristica particular de comunicar
duplamente o alivio de um jugo amoroso que a oprime — 0 que lembra o tom de
revolta feminina da Alceste de Yourcenar — e o desespero, que é causado pelo
arrependimento. No momento em que recebe a noticia do casamento de Jasao,
Medeia sabe que o0 mesmo ja ndo poderia lhe trazer a felicidade perdida, e ela
aceita seu ostracismo, seu desespero e seu destino tragico. Por isso é que, ao
final da peca, a Medeia de Anouilh ndo mata os filhos para recuperar o amor de
Jasd0,%°? mas para se libertar da Unica ligagdo que ainda tem com ele e voltar a
ser ela mesma:

JASAOQ, para — Onde estéo as criancas?
MEDEIA — Pergunte-o a ti um segundo ainda em que eu olho bem nos teus
olhos. Ela Ihe grita.

Elas morreram, Jasdo! Morreram degoladas as duas, e antes que tu
pudesses dar um passo, esse mesmo ferro me golpeara. De agora em

[MEDEE - [...] Dix ans sont passés et la main de Jason me lache. Je me
retrouve. Ai-je révé ? c’est moi. C’est Médée | Ce n’est plus cette femme
attachée a I'odeur d’'un homme, cette chienne couchée qui attend. Honte !
Honte | Mes joues me brilent, nourrice. Je l'attendais tout le jour, les
jambes ouvertes, amputée... Humblement, ce morceau de moi, qu’il pouvait
donner et reprendre, ce milieu de mon ventre, qui était a lui... Il fallait bien
que je lui obéisse et que je lui sourie et que je me pare pour lui plaire
puisqu’il me quittait chaque matin m’emportant, trop heureuse qu’il revienne
le soir et me rende a moi-méme.]
%2 Embora a lembranga do amor perdido, como causa do arrependimento, seja também parte do
motivo da morte de seus filhos: “A impiedosa recordagédo dessa plenitude amorosa por um
Jasdo pronto a casar com uma rival, precipita a abandonada em novos crimes. O amor é uma
magia negra na qual o céu — ou o inferno — descobre parcimoniosamente os ingredientes e os
segredos.” (VIER, 1976, p. 47) [L'impitoyable rappel de cette plénitude amoureuse par un Jason
sur le point d’épouser une rivale, précipite la délaissée dans de nouveaux forfaits. L’amour est
une magie noire dont le ciel — ou I'enfer — découvre parcimonieusement les ingrédients et les
secrets.] Na alma da Medeia de Anouilh, o amor que ela sentia por Jasao ja se transformou em
6dio, e o 6dio se converte, enfim, na desmedida: “Jaséo, tu a tinhas adormecida e eis que agora
Medeia desperta! Odio! Odio! Grande onda benéfica, tu me lavas e eu renas¢o.” (ANOUILH,
2010, p. 24-25) [Jason, tu I'avais endormie et voila que Médée s’éveille ! Haine | Haine | grande
vague bienfaisante, tu me laves et je renais.]
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diante eu recuperei meu cetro; meu irm&o, meu pai, € a 1a do carneiro de
ouro é devolvida a Célchida; eu reencontrei a minha patria e a virgindade
que tu me tinhas roubado! Eu sou Medeia, enfim, para sempre!

(ANOUILH, 2010, p. 88)%*

Apesar disso, a personagem sabe que Jasao e ela s6 existem na narrativa

mitica juntos. E assim que eles serdo lembrados nas histérias que se contardo

desde que Creonte aparece para dizer a Medeia que seus crimes sdo amplamente

conhecidos:

CREONTE - Tua histéria veio até mim. Teus crimes sao conhecidos aqui.
A noite, como em todas as ilhas desta costa, as mulheres os contam as
criangas para assusta-las.

(ANOUILH, 2010, p. 31-32)**

Por isso, ela ndo hesita em provoca-lo: “Tu pudeste entéo, tu, imaginar um

mundo sem mim?” (ANOUILH, 2010, p. 70)>*® Esse conhecimento faz de Medeia

um carater superior a Jasao: ela sabe o caminho tragico que deve percorrer para

que se cumpra a transcendéncia evocada pelo mito; por outro lado, Jasao nao tem

consciéncia do absurdo da vida e da necessidade de transcendé-la. Ao contrario

da concepgdo grega de que o herdi vive além da vida por seus feitos heroicos,?*

253

254

255
256

[JASON, s‘arréte. — Ou sont les enfants?

MEDEE - Demande-le-toi une seconde encore que je regarde bien tes
yeux. Elle lui crie.

lls sont morts, Jason ! lls sont morts égorgés tous les deux, et avant que tu
aies pu faire un pas, ce méme fer va me frapper. Désormais j’ai recouvré
mon sceptre ; mon frére, mon pére, et la toison du bélier d’or est rendue a
la Colchide ; jai retrouvé ma patrie et la virginité que tu m’avais ravies ! Je
suis Médée, enfin, pour toujours ]

[CREON — Ton histoire est venue jusqu’a moi. Tes crimes sont connus ici.
Le soir, comme dans toutes les iles de cette cbte, les femmes les racontent
aux enfants pour leur faire peur.]

De certo modo, essas palavras representam um prendncio do mito que se cria coletivamente.
[Tu as donc pu imaginer um monde sans moi, toi?]

Delcourt assinala que o culto do her6i na Grécia esteve por um tempo relacionado ao culto dos
mortos: “Desde a primeira metade do século V, e talvez até mesmo antes, a religido atica se
construiu no plano humano. Os heréis tomam, mesmo oficialmente, a preponderancia sobre os
deuses: Atenas, empobrecida pela guerra médica, constréi um pequeno templo a Teseu,
comecado sob Pisistrato e depois interrompido pela invasdo persa, muito tempo antes de
retomar os trabalhos do Partenon, visto que todo mundo, os fildsofos assim como a gente
comum, via nos heréis os mortos e em suas lendas biografias humanas a propésito das quais
se colocam questdes que acabam tendo implicagées em toda a moral.” (DELCOURT, 1992, p.
41) [Dés la premiére moitié du Ve siécle, et peut-étre méme avant, la religion en Attique se
construit sur le plan humain. Les héros prennent, méme officiellement, le pas sur les dieux :
Athénes, appauvrie par la guerre médique, batit un petit temple a Thésée longtemps avant de
reprendre les travaux du Parthénon commencé sous Pisistrate, puis interrompu par linvasion
perse. Or, tout le monde, les philosophes aussi bien que les simples, voyait dans les héros des
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Jasdo lamenta a perda das alegrias humanas: ndo é um heré6i,*®” mas apenas um

instrumento para que o destino de Medeia se cumpra, de tal modo ela o domina:
MEDEIA — Tu jamais seras livre, Jasao! Medeia sera sempre tua esposal
Tu podes mandar-me ao exilio, estrangular-me a qualquer momento
quando tu ndo puderes mais me ouvir gritar. Jamais, nunca mais Medeia

saira da tua meméria!
(ANOUILH, 2010, p. 48)**®

Logo, a ideia do absurdo também esta presente em Medeia, ainda que,
como as outras pecas miticas de Anouilh, ela ndo seja sua afirmacado. Para a
personagem do titulo, do mesmo modo que para Antigona, o destino tragico da
sentido a vida: enquanto Antigona se opde a um Creonte que adquiriu a
consciéncia do absurdo e que resolve se dedicar ao Estado, Medeia enfrenta um
Jasao que se esquiva do questionamento existencial, refugiado na sua aparéncia
publica de herdi, e que prefere desfrutar os prazeres da vida, protegido na ilusdo
que criou sobre o proprio heroismo, o que o afasta da visdo desesperadora da
finitude:
JASAO - Prossegue a tua corrida. Anda em circulos, dilacera-te, luta,

despreza, insulta, mata, recusa tudo o que nao é para ti. Eu paro. Eu me
contento. Eu aceito essas aparéncias tdo duramente, tdo resolutamente

morts, et dans leurs légendes des biographies humaines a propos desquelles se posent des
questions qui finissent par impliquer toute la morale.] Isso pressupée, evidentemente, que o
herdi pense sua existéncia para além do limite da morte, ao contrario do Jaséo de Anouilh.

7 Na tragédia de Euripides, Jasdo adota uma posicdo muito mais ativa que na peca de Anouilh.
Nesta, ele deve todas as suas conquistas heroicas e a fama que adquiriu a Medeia. Naquela,
ele s6 credita seus feitos a deusa Afrodite, ja que, segundo ele, Medeia s6 o ajudou movida
pelo amor:

Com relagéo a mim (ja que exaltaste tanto

os teus servigos), devo atribuir a Cipris,

€ a mais ninguém, seja mortal ou seja deus,
todo o sucesso em minha expedi¢cdo. Sem duvida
o teu espirito é sutil e ndo admites

sem relutancia que o Amor, com suas setas
inevitaveis, fez com que tu me salvasses.

De resto, nao pretendo ser muito preciso
quanto a esses detalhes e ndo fago queixas,
quer tenha sido grande a ajuda, quer pequena.
Por minha salvagao, porém, ja recebeste

como compensagao, mais do que deste.”
(EURIPIDES, 2007, p. 39)

258

[MEDEE — Tu ne seras jamais délivré, Jason | Médée sera toujours ta
femme ! Tu peux me faire exiler, m’étrangler tout a 'heure quand tu ne
pourras plus m’entendre crier, jamais, jamais plus, Médée ne sortira de ta
mémoire !]
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Ccomo eu as recusei uma vez contigo. E se for necessario continuar a lutar,
€ por elas que eu agora lutarei, humildemente, encostado nessa parede
ridicula, construida com minhas maos entre o nada absurdo e eu.

Um tempo. Ele acrescenta.

E é isso, sem dulvida, no fim das contas, ser um homem — e nada mais.
(ANOUILH, 2010, p. 72-73)**°

Jasao vai contra a consciéncia do absurdo porque se nega a percebé-lo.

Assim, ele evita o proprio desespero através de uma mascara social que s6 faz

confirmar o vazio de sentido de seus gestos:

Os homens também segregam desumanidade. Em certas horas de lucidez,
0 aspecto mecanico de seus gestos, sua pantomima desprovida de sentido
torna estupido tudo o que os rodeia. Um homem fala ao telefone atras de
uma divisoria de vidro; ndo se ouve o que diz, mas vemos sua mimica sem
sentido: perguntamo-nos por que ele vive. Esse mal-estar diante da
desumanidade do préprio homem, essa incalculavel queda diante da
imagem daquilo que somos, essa “nausea”’, como diz um autor dos nossos
dias, € também o absurdo. (CAMUS, 2007, p. 29)

E essa defesa que Jasdo constréi para si mesmo que faz com que o mito,

assim como a vida humana — a vida de Medeia — seja esquecido. Na ultima cena

do casal, enquanto o corpo de Medeia arde nas chamas que ela mesma provocou,

Jasao promete esquecé-la:

JASAO — Sim, eu te esquecerei. Sim, eu viverei e apesar do traco
sangrento de tua passagem ao meu lado, eu faria de novo amanh3,
pacientemente, meu pobre andaime humano sob o olho indiferente dos
deuses.

(ANOUILH, 2010, p. 89)%°

Em seguida, a ama e um guarda finalizam a pe¢ga com uma conversa sobre

o tempo, os alimentos e a colheita, como se nada houvesse passado com Medeia;

um dialogo absurdo, digno de figurar em uma peca de Beckett ou lonesco:

260

[JASON - Poursuis ta course. Tourne en rond, déchire-toi, bats-toi,
méprise, insulte, tue, refuse tout ce qui n’est pas toi. Moi, je m’arréte. Je me
contente. J'accepte ces apparences aussi durement, aussi résolument que
je les ai réfusées autrefois avec toi. Et s'il faut continuer a se battre, c’est
pour elles maintenant que je me battrai, humblement, adossé a ce mur
dérisoire, construit de mes mains entre le néant absurde et moi.

Un temps. Il ajoute.

Et c’est cela, sans doute, en fin de compte — et pas autre chose — étre un
homme.]

[JASON — Oui, je t'oublierai. Oui, je vivrai et malgré la trace sanglante de
ton passage a cété de moi, je referai demain avec patience mon pauvre
échafaudage d’homme sous l'oeil indifférent des dieux.]
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A AMA — N&o havia mais tempo para me ouvir. Eu tinha, no entanto, algo a
dizer. ApGs a noite vem a manha e o café a fazer e, em seguida, as camas.
E quando varreu-se, tem-se um pequeno momento tranquilo ao sol antes
de descascar os legumes. E entdo que € bom, se pudemos pegar alguns
centavos, a gotinha quente no buraco do estomago. Depois, toma-se a
sopa e lavam-se os pratos. A tarde, sdo as roupas ou as panelas,
conversa-se um pouco com as vizinhas e o jantar chega calmamente...
Entdo deita-se e dorme-se.

O GUARDA, depois de um tempo — Fara sol hoje.

A AMA — Sera um bom ano. Havera sol e vinho. E a colheita?

[etc.]

(ANOUILH, 2010, p. 89-91)%

Esse diadlogo que rompe a unidade do texto e dessacraliza a histéria de
Medeia representada anteriormente tem, pelo menos, um duplo sentido: primeiro,
€ a banalizagdo da vida e da morte, sentido tipico da Modernidade, mas que se
intensifica numa época de genocidios, em que os individuos mortos séao tratados
como niimeros, ndo como pessoas;>*? segundo, é a faléncia social do mito como
provedor de sentidos para a vida humana e como veiculo de transcendéncia.
Desse modo, Anouilh tece uma representacdo critica de seu tempo
caracterizando-o como uma descrenga no progresso, na razdo e, logo, na
existéncia de um sentido Ultimo para a existéncia. Anouilh opde, entdo, a essa

descrenca, o destino tragico.

261

[LA NOURRICE — On n’avait plus le temps de m’écouter, moi. J'avais
pourtant quelque chose a dire. Aprés la nuit vient le matin et il y a le café a
faire et puis les lits. Et quand on a balayé, on a un petit moment tranquille
au soleil avant d’éplucher les Iégumes. C’est alors que c’est bon, si on a pu
grappiner quelques sous, la petite goutte chaude au creux du ventre. Aprés
on mange la soupe et on nettoie les plats. L’aprés-midi, c’est le linge ou les
cuivres et on bavarde un peu avec les voisines et le souper arrive tout
doucement... Alors on se couche et on dort.

LE GARDE, aprés un temps. — Il va faire beau aujourd’hui.

LA NOURRICE — Ga sera une bonne année. Il y aura du soleil et du vin. Et
la moisson ?

[etc.]]

%2 Eis um pensamento que deu origem a reflexdes importantes sobre o papel da arte e da filosofia
no século XX, encontradas especialmente nos escritos de Adorno: “O individuo foi destituido da
ultima coisa que lhe restava e da mais miseravel. O fato de que nos campos de concentragao
ndo era mais o individuo que morria, mas o exemplar de uma espécie, deve necessariamente
afetar também o modo de morrer daqueles que escaparam a essa medida. O genocidio é a
integracdo absoluta, que se prepara em toda parte onde os homens sdo homogeneizados,
preparados — como se dizia no exército — até que, desfigurados pelo conceito de sua completa
nulidade, sejam literalmente exterminados.” (ADORNO, 1992, p. 284) [Lindividu se trouve
dépossédé de la derniére chose qui lui restait et de la plus misérable. Le fait que dans les
camps ce n’était plus I'individu qui mourait mais I'exemplaire, doit nécessairement affecter aussi
la fagon de mourir de ceux qui échappérent a la mesure. Le génocide est l'intégration absolue
qui se prépare partout ou les hommes sont nivelés, dressés comme on le dit a 'armée jusqu’a
ce que, entorses au concept de leur compléte inanité, on les extermine littéralement.]
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Entretanto, se € contra essa aniquilacao de todo sentido que a obra retoma
uma narrativa mitica que serviu de base para a grandiloquéncia patética da
tragédia euripidiana, em Medeia Anouilh também tenta, como em Antigona, fazer
uso de uma linguagem simbdlica. Por isso, a protagonista, aquela que matara os
préprios filhos, encarna a predadora, seja como loba ou como uma ave de rapina:

A AMA, aproxima-se — Minha aguia orgulhosa, meu pequeno abutre...
(ANOUILH, 2010, p. 20)**

Ou entéo :

A AMA — Tu te vingaras, minha loba, tu te vingaras, meu abutre.
(ANOUILH, 2010, p. 27)%**

Entre os povos cacgadores pesquisados por Campbell, a cacada é
acompanhada da crenca no renascimento da caca, produzido através de
celebragdes rituais. Essa crenca, além de assegurar o alimento futuro, tem o
poder de aliviar os seres humanos da culpa por terem matado um animal em que

eles creem que resida uma divindade:

O homem vive de matar e ha um senso de culpabilidade decorrente disso.
Sepultamentos sugerem que 0 meu amigo morreu e sobrevive. Os animais
que eu matei também devem sobreviver. Os cacadores primitivos
normalmente tinham uma espécie de divindade animal — o nome técnico
deveria ser o mestre animal, o animal que € o mestre animal. O mestre
animal envia os rebanhos para serem mortos.

Como vocé vé, o mito basico da cagada traduz uma espécie de acordo
entre o0 mundo animal e o mundo humano. O animal entrega sua vida
voluntariamente, compreendendo que essa vida transcende sua entidade
fisica e retornara ao solo ou a matriz, por meio de algum ritual de
restauracdo. E esse ritual de restauracdo se associa ao mundo animal que,
na caga, ocupa a posi¢ao mais elevada.

(CAMPBELL, 1990, p. 76)

Na tragédia de Euripides, Medeia justifica o simbolo do animal predador,
pois seus filhos, depois de serem mortos, sdo conduzidos ao santuario de Hera
para que possam renascer no outro mundo. No dialogo que encerra a Medeia
euripidiana, a protagonista declara sua intencdo de levar os filhos mortos ao

santuario antes de partir para o ostracismo:

JASON — Deixa-me sepultar meus filhos e chora-los!

263
[LA NOURRICE, s’approche. — Mon aigle figre, mon petit vautour...]
264

[LA NOURRICE — Tu te vengeras, ma louve, tu te vengeras, mon vautour.]
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MEDEIA — De modo algum! Com minhas proprias maos eu mesma
hei de enterra-los. Transporta-los-ei agora

ao santuario de Hera, deusa das colinas,

onde nem tu nem mais ninguém possa ultraja-los

violando-lhes o timulo. Instituiremos

solenes cerimbnias na terra de Sisifo,

visando a expiagédo desse terrivel crime.

(EURIPIDES, 2007, p. 76)

Por sua vez, a morte dos filhos da Medeia de Anouilh é uma morte
definitiva, sem esperanca de retorno ou transformagdo. Nem a alegoria do
sacrificio poderia ser encontrada aqui, ja que os filhos ndo sao ofertados a
divindade; sdo apenas vitimas do desespero da mae. O simbolo da caca falha,
entdo, no seu intuito de transcendéncia mitica, e isso se deve justamente a um
sentimento do absurdo que esta presente no imaginario dos anos 1940 e que
aparece na peca de Anouilh como um esvaziamento do simbolo. Nesse contexto,
o fogo que envolve as criangas depois de mortas também ndo € um elemento de
purificacao e transformacéo, visto que ele nao abre as portas para o renascimento,
ao contrario do que ocorre nas mitologias primitivas, em que os individuos que o
dominam sao os que ultrapassam a vivéncia humana e passam a habitar o mundo
dos espiritos:

A ideologia que o dominio do fogo implica nao é dificil de esclarecer: para
o mundo primitivo (como alias para todas as sociedades populares em
geral), os espiritos distinguem-se dos humanos pela sua
incombustibilidade, quer dizer, pela sua capacidade de resistir a
temperatura das brasas; julga-se que os xamanes ultrapassaram a
condicdo humana e participaram na condicao dos espiritos: tal como eles,
tornam-se invisiveis, voam pelos ares, sobem ao Céu, descem aos
Infernos; dispdem, enfim, da incombustibilidade. O dominio do fogo
equivale em termos perceptiveis a transcendéncia da condicdo humana; o
xamane demonstra, também desta vez, que se integrou numa condigdo

espiritual, que se tornou — ou pode tornar-se durante a sessdo — um
espirito. (ELIADE, 2000, p. 76, grifos originais)

Com o desaparecimento de Medeia e seus filhos consumidos pelas
chamas, porém, ja ndo é possivel tratar do fogo nesses termos. Ainda que haja na
peca, portanto, uma tentativa de recuperar, através dos signos, uma linguagem
mitica que aponte para uma transcendéncia, o imaginario da Segunda Guerra ha
pouco terminada e da Ocupacdo Alema ainda recente levam a peca a um
desfecho no qual o que predomina é ainda a angustia frente a falta de sentido da

vida humana e a indiferenca coletiva em face da morte do individuo.
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Jean Anouilh, como homem de teatro durante os anos de censura
nazista,?®® foi um dos autores mais populares do teatro francés, e suas pecas,
especialmente Antigona, tornaram-se marcos da producao cultural dessa época.
Sua busca por temas miticos € um expediente eficaz para colocar em cena os
questionamentos presentes num periodo histérico de inUmeras perturbacdes, em
que o tragico é produzido em massa, de uma maneira chocante e
incompreensivel, pelos regimes totalitarios; mas, mesmo com suas tentativas de
encenar uma esperancga de sentido para a vida e de transcendéncia através do
simbolismo presente nos mitos gregos, o absurdo acaba mostrando a sua face,
seja no que as personagens preferem esconder de si mesmas, como nos casos
da mae de Euridice e do pai de Orfeu, de Creonte e Ismene, da ama e de Jaséo,
seja no esquecimento final de Medeia, cujo destino tragico nao bastou para que a
mem©éria dos posteros lhe garantisse a fama que se tributava as personagens

miticas da tragédia grega.

3.4 Sartre e o mito sob o existencialismo

Como as pecas miticas de Jean Anouilh, a dramaturgia de Jean-Paul Sartre
ganhou popularidade sob a Ocupacao, com As moscas, de 1943, mesmo ano em
que sua obra filoséfica se enriquecia com a publicacdo de um de seus tratados
mais importantes: O ser e o0 nada. Nessa época, Sartre ja havia angariado um
relativo reconhecimento como filésofo devido aos seus ensaios e dado seus

primeiros passos em dois outros géneros literarios: o romance, com A nausea, e 0

%5 Goetschel e Loyer afirmam que o controle sobre a literatura e o teatro era mais brando que
aquele exercido sobre outros meios de produgdo cultural: “Se a vida cultural € amputada de
alguns de seus atores [os judeus], aqueles que continuam presentes ndo sdo menos
submetidos a uma estreita censura que depende essencialmente dos Servigos de Informagao,
dirigidos, desde fevereiro de 1941, por Marion, petainista de furioso autoritarismo. Um controle
atento € exercido sobre a imprensa; a fotografia, o cinema e o radio tém a mesma sorte. Em
contrapartida, a vigilancia € mais fraca no setor de ‘livros e espetaculos’, dirigido por um
escritorio liliputiano.” (GOETSCHEL; LOYER, 2001, p. 79) [Si la vie culturelle est amputée de
certains de ses acteurs, ceux qui restent présents n’en sont pas moins soumis a une stricte
censure qui dépend essenciellement des Services de I'information dirigés depuis février 1941
par Marion, pétainiste d’un autoritarisme forcené. Un contr6le vigilant est exercé sur la presse ;
la photographie, le cinéma et la radio subissent le méme sort. La surveillance est en revanche
plus lache dans le secteur « livres et spectacles » dirigé par un bureau lilliputien.] Ainda assim,
as mesmas autoras enumeram varios escritores que se calaram temendo a perseguicao
politica, entre eles René Char, Jean Cassou, Jean Guéhenno, Patrice de La Tour du Pin e
Tristan Tzara. (GOETSCHEL; LOYER, 2001, p. 95)
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conto, com O muro. As moscas € uma pecga que, além de incorporar pressupostos
do existencialismo, corrente filoséfica da qual o escritor foi um dos principais
representantes, fez uso do mito de Orestes para colocar em oposicdo uma visao
cristd e uma perspectiva existencialista da vida, partindo de uma ressignificacao
da histéria grega do herdi tragico que retorna a sua cidade natal para vingar o
assassinato de seu pai.
No ano de 1943, o teatro da Franca vivia, a despeito da repressédo advinda
do totalitarismo, um clima de efervescéncia, e Sartre fez parte desse cenario:
Em 1943, o fildsofo publica O ser e 0 nada e o escritor encena As moscas:
0 ano, apesar da época tempestuosa, € um dos mais brilhantes de uma
carreira que conhecera, no entanto, outras boas colheitas. Ele deve,
evidentemente, ser situado em meio a uma produgdo cultural que,
repitamos, foi brilhante e permaneceu assim até o final. Em 1944, os
meses que precederam a Liberacao de Paris foram, para ficar no dominio
teatral, ricos em criagbes: André Barsacq monta a Antigona de Anouilh no
Atelier, Montherlant traz a publico sua Rainha morta, enquanto Entre
quatro paredes de Sartre é representada no Vieux-Colombier, com Michel
Vitold e Gaby Sylvia. [...] Contentar-nos-emos, entdo, em concluir que, se
houve uma literatura e um teatro mercenarios, a maior parte da produgao
certamente nao foi resistente e pela causa da Resisténcia, mas também
ndo foi colaboradora ou colaboracionista. E o contexto opressor da
liberdade nao foi realmente um entrave a publicacdo da maior parte dos
livros: a publicacao de O estrangeiro de Albert Camus foi autorizada, assim

como a representacdo de As moscas de Jean-Paul Sartre. (SIRINELLI,
1998, p. 211)%°

Camus, por sua vez, acabava de publicar, no ano anterior, O mito de Sisifo,
divulgando suas ideias sobre o absurdo, e obteve desde logo a simpatia e a
amizade de Sartre, a quem conheceu na pré-estreia de As moscas, muito antes
das divergéncias que separariam os dois amigos em tempos de Guerra Fria,
quando Camus adotaria uma posicao anticomunista e Sartre seria partidario do
socialismo soviético. No momento em que os dois escritores se conheceram, nao
houve nenhum entusiasmo entre eles, porém Camus ja havia lido e resenhado A

nausea, e Sartre ja ouvira algo sobre o autor de O estrangeiro. Pouco tempo

%6 [En 1943, le philosophe publie L’Etre et le Néant et I'écrivain fait jouer Les Mouches: le

millésime, malgré ces temps dorage, est I'un des plus brillants d’'une carriere qui connaitra
pourtant bien d’autres cuvées. Il doit, il est vrai, étre replacé au sein d’une production culturelle
qui, répétons-le, fut brillante et le resta jusqu’a la fin. En 1944, les mois qui précédérent la
Libération de Paris furent, pour en rester au domaine théatral, denses en créations : André
Barsacq monte I'Antigone d’Anouilh a I'Atelier, Montherlant donne sa Reine morte, tandis que le
Huis clos de Sartre est représenté au Vieux-Colombier, avec Michel Vitold et Gaby Sylvia. [...]
On se contentera donc de conclure que, s'’il y eut une littérature et un théatre stipendiés, la plus
grande partie de la production ne fut certes pas — et pour cause — résistante, mais pas non plus
collaboratrice ou collaborationniste. Et le contexte liberticide ne fut pas réellement une entrave a
la publication de la plupart des livres : la publication de L’Etranger d’Albert Camus fut autorisée,
tout comme la représentation des Mouches de Jean-Paul Sartre.]
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depois, os dois fariam passeios ao lado da companheira de Sartre, Simone de

Beauvoir. As mudancgas na politica internacional, porém, separariam para sempre

0S amigos:

Passada a euforia do fim da 22 Guerra Mundial e a onda do existencialismo
filosofico que ambos pregavam, a dicotomia da Guerra Fria os colocou em
campos opostos: Camus, do lado dos antimarxistas, e Sartre, dos socialis-
tas e da Unido Soviética. Em falas publicas e depois veladas, um passou a
acusar o outro de servir a regimes totalitarios e fascistas, langando impro-
périos e evocando o maniqueismo do “bem contra o mal”. Em um sé golpe,
esterelizaram a amizade de quase dez anos com sal grosso e desafeto.
(DIAS, 2008)

E significativo, na relagdo entre os dois escritores, que, ainda em 1945,

apenas um ano apos o fim da Ocupacdo e ainda longe do rompimento da

amizade, Sartre criticasse, em uma conferéncia em Nova lorque, 0s escritores

que, publicando artigos clandestinos em condi¢cdes perigosas, pensavam que

escrever é uma acdo. (Cf. LEVY, 2000, p. 408)*” Na verdade, a atitude politica

fazia parte do ideario dos dois filésofos, e isso porque a finitude humana, que

representava a auséncia de sentido da existéncia para Camus, nao justificava a

impassibilidade, e mesmo para Sartre era apenas o motivo inicial para a

construcdo de um sentido, que se daria através do engajamento.?®® Suas obras,
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Segundo Lévy, Sartre teria dirigido essa critica a Camus; no entanto, curiosamente, o autor de
A nausea parece ter recebido a mesma acusagao: “Ingrid Galster sugere que as teorias pos-
guerra de Sartre sobre ‘literatura comprometida’ serviam para apaziguar sua falta de acao direta
na Resisténcia durante a Ocupagéo. Outros se recusam a concluir se isso era proposital ou
nao. Allan Stoekl acredita que duas mensagens bem diferentes sao discerniveis em As moscas
e foram simplesmente apropriadas por grupos opostos. Sartre também tem sido acusado de
Resisténcia passiva — isto é, inauténtica —, e mesmo de desenvolver sua carreira gragas a
submissao da Franca as regras alemas e de Vichy.” (BOOTHROYD, 2009, p. 145) [Ingrid
Galster suggests that Sartre’s postwar theories about “committed literature” served to mollify his
lack of direct Resistance action during the Occupation. Others refuse to conclude whether this
was deliberate or not. Allan Stoekl believes two very different messages are discernible in Les
Mouches and were simply appropriated by opposing groups. Sartre has also been accused of
passive — that is, inauthentic — Resistance, and even improving his career thanks to France’s
submission to German and Vichy rule.] Em As moscas, por exemplo, Alan Riding constata que
“a morte de sua méae e de seu amante por Orestes € rejeitada pelo povo, que prefere a ordem
existente” (BURUMA, 2011, p. 26). [le meurtre de sa mére et de son amant par Oreste est rejeté
par le peuple, qui preféere I'ordre existant] De qualquer modo, Simon enfatiza a importancia do
pensamento dos dois escritores na época: “Por volta de 1945, Sartre e Camus foram os dois
astros da Revolta, e toda a luz intelectual desse momento foi colorida por suas luzes gémeas.”
(SIMON, 1966, p. 192) [Autour de I'année 1945, Sartre et Camus furent les deux astres de la
Révolte, et toute la lumiere intellectuelle de ce moment-la fut colorée de leurs feux jumeaux.]

A atitude de Sartre durante a Ocupacao € objeto de uma discussao polémica, visto sua falta de
engajamento declarado na Resisténcia. Sartre parece, no entanto, ter preferido a resisténcia
pelas letras. Goetschel e Loyer, que em seu livro agrupam os intelectuais franceses segundo
sua atitude perante o regime, classificam Sartre como um escritor de revistas mais ou menos
comprometidas, mas sem ostentar sua posi¢ao politica, assim como Giraudoux e Cocteau: “A
maioria, sem ter um comportamento tdo ostentoso, continua publicando em edigdes ou em
revistas mais ou menos comprometedoras. [...] Na Comoedia podem-se ler Jean-Louis Barrault,
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na década de 1940, nao tendiam para lados opostos, mas antes completavam-se

na perspectiva de reconhecerem o absurdo da vida no seio do tragico existencial:

“elas caracterizaram o que se quis chamar, abusando um pouco da palavra, de

existencialismo, entendido como tomada de consciéncia do absurdo no universo e

do tragico na existéncia, pressupondo a morte de Deus” (SIMON, 1966, p. 191).2%°

O mito de Orestes € o Unico da Antiguidade que aparece ressignificado no

teatro de Sartre. Depois de As moscas, o escritor teria uma carreira muito proficua

na dramaturgia, com obras como Entre quatro paredes, As maos sujas € Mortos

sem sepultura, porém nao voltaria a visitar a mitologia grega. Ainda assim, sabia

que o teatro criado a partir do mito, como fez em As moscas, poderia ser popular,

como exigia a sua proposta de um teatro didatico, voltado a discussdo de
questoes filosoéficas:

O teatro de Sartre retoma, entéo, a concepcao de piece a these, a medida

que o drama € veiculo para a divulgacdo de ideias filosoficas, com

propésito didatico, a maneira voltairiana. Por este método, Sartre atinge

diretamente um vasto publico, exigéncia de uma literatura engajada,

provocando o julgamento critico do espectador que, identificado com os

problemas postos em cena, é levado a transcender o carater particular da

historia e a refletir sobre as solugbes fornecidas pelo viés da filosofia.
(PEREIRA, 2000, p. 168)

As referéncias a um contexto histérico que inclui tracos de uma cidade
moderna e a enumeracdo de estados modernos denunciam vivamente esse
intento de aproximacao a vivéncia social do publico que assistira a representacao
da peca, mesmo que esse cenario nao faca parte do lugar da acéao:

O PEDAGOGO - [...] Ah, meu mestre, que viagem agradavel! E que bela

inspiracdo a vossa de vir justamente para cd, quando ha mais de
quinhentas cidades, tanto na Grécia como na Itdlia, com bom vinho,

Carné, Claudel, Cocteau, Giraudoux e Sartre.” (GOETSCHEL ; LOYER, 2001, p. 94) [La
majorité, sans avoir un comportement aussi ostentatoire, continue a publier dans des éditions ou
des revues plus ou moins compromettantes. [...] A Comoedia on peut lire Jean-Louis Barrault,
Carné, Claudel, Cocteau, Giraudoux et Sartre.] As mesmas autoras, porém, reconhecem que 0
filosofo promoveu a resisténcia através de seus escritos (Cf. GOETSCHEL ; LOYER, 2001, p.
96-97), o que faz valer a conclusao de lan Buruma: “Na verdade, o comportamento de Sartre
durante a Ocupacao, apesar de ele nunca ter sido um colaborador, foi menos heroico do que as
suas declaragbes no imediato pos-guerra poderiam sugerir.” (BURUMA, 2011, p. 25) [En fait, le
comportement de Sartre pendant 'Occupation, bien qu’il n’ait jamais été un collabo, fut moins
héroique que ses déclarations de l'immédiat aprés-guerre pourraient le laisser croire.] Nao
obstante, a falta de clareza sobre o engajamento do escritor na Resisténcia ndo obsta as
relagbes entre o texto da pega e o discurso historiografico sobre a Ocupagéo.

[elles ont caracterisé ce qu’on a voulu appeler, en abusant quelque peu de mot, I'existentialisme,
entendu comme prise de conscience de I'absurde dans l'univers et du tragique dans I'existence,
étant supposée la mort de Dieu]

269
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albergues acolhedores e ruas cheias de gente. Esses montanheses
parecem nunca ter visto turistas [...].
(SARTRE, 2005, p. 4)

Entretanto, ndo é somente pelas referéncias a cidade que a peca marca
sua temporalidade, mas principalmente pela representacédo da angustia do homem
moderno e pela defesa de um sistema de ideias que se tornou especialmente
representativo do século XX. Depois das Guerras Mundiais, viver sera carregar a
culpa por ndao haver morrido como tantos que pereceram vitimas dos conflitos
internacionais. “Perdoai-nos por viver enquanto estais mortos”, repetem
incansavelmente os homens de Argos durante a invocagdo anual dos mortos
promovida por Egisto. (SARTRE, 2005, p. 46) Porém, em 1943, quando ainda n&o
ha conhecimento publico dos genocidios realizados em campos de exterminio, a
culpa que os franceses carregam € aquela impetrada pelo Marechal Pétain,
governador de Vichy, que promove o sentimento de coletividade na juventude da
Franca pela necessidade de expiacao dos crimes de outra geracao:

Ao invés da luta pela libertagdo no aqui-agora, Vichy instaura e encena um
obsessivo processo expiatorio. Antigos dignitarios da Terceira Republica,
como Léon Blum e Edouard Daladier, sdo levados, em 1942, para depor
em um "conselho de justica politica” em Riom. Cumpria identificar e
expurgar da patria "traidores" culpados pela Queda — termo que, em nossa
lingua, abriga sugestiva ambiguidade, ao poder abranger a derrota politica

da Franca e o seu arquétipo mitico "cristao", ou seja, a queda do Paraiso.
(SOARES, 2005, p. 64)

Em As moscas, € precisamente de culpa cristd que se trata, o que enseja
também uma reiteracdo do arquétipo mitico da falta original, do arrependimento e
da queda subsequente, o que fica explicito na fala da velha, que reproduz o
sentimento geral dos cidaddos de Argos. Para ela, da mesma forma que para
todos os outros, o arrependimento e o sacrificio coletivos num ritual que relembra
periodicamente o crime original sdo 0 preco necessario a pagar por uma culpa

indelével:?"°

#7% Na mitologia grega, a culpa esta relacionada a uma falta contra um deus e o sentimento dessa
culpa advém das alteragcdes promovidas no curso da vida da coletividade: “A culpa mitica do
heroi para com a divindade é o simbolo dos erros reais cometidos em diferentes graus por todo
homem em relacdo ao sentido evolutivo da vida. Sob esse aspecto real, a culpa torna-se o
problema central da psicologia intima, pois a culpa reflete-se no consciente; mais ou menos
obscuramente sentida, ela se torna sentimento de culpa: culpabilidade.” (DIEL, 1966, p. 107)
[La coulpe mythique du héros envers la divinité est le symbole des fautes réelles commises a
des degrés variables par tout homme a I'égard du sens évolutif de la vie. Sous cet aspect réel,
la coulpe devient le probléme central de la psychologie intime, car la coulpe se reflete dans le
conscient ; plus ou moins obscurément sentie, elle devient sentiment de coulpe : culpabilité.] Na
peca de Sartre, no entanto, essa culpa sentida pelos habitantes de Argos nédo é a culpa tragica
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A VELHA - Ah! Eu me arrependo, Senhor, como me arrependo, € minha
filha também se arrepende, e meu genro sacrifica uma vaca todos os anos,
e meu neto, que vai para os sete anos, nés o educamos no
arrependimento: ele & obediente como um cordeirinho, todo loirinho e ja
penetrado pelo sentimento de seu pecado original.

(SARTRE, 2005, p. 11)

Assim, a culpa que domina a cidade na pe¢a ndo é a mesma culpa tragica
herdada pelos herois de uma familia envolta num passado de crimes. Sartre opde
a heranca tragica vivida pelo protagonista Orestes a esse mal que assola a cidade
e que, no entanto, é também designio de Jupiter,?”' um deus visto com desprezo,
nao apenas pelo heréi, mas também pela rubrica do autor, que ja nas primeiras
linhas da peca o caracteriza como “deus das moscas e da morte” (SARTRE, 2005,
p. 3). Ora, sabe-se que Jupiter € o maior dos deuses na mitologia greco-romana,
mas na peca de Sartre ele é reduzido aquele que promove a morte e o castigo.
Seu interesse reside no arrependimento da humanidade e, para isso, primeiro
induz Egisto ao crime e depois envia as moscas, simbolo do sacrificio imposto aos
seus seguidores, para que toda a sociedade sofra com a culpa, arrependa-se e
pague pela falta cometida por seu rei:

JUPITER - [...] teu crime me servia.
EGISTO — Ele vos servia? Eu o expio ha 15 anos e ele vos servia? Que
desgraca!

JUPITER — Justamente. E porque tu 0 expias que ele me serve; eu amo 0s
crimes que se pagam.
(SARTRE, 2005, p. 74-75)

Nesse sentido, o assassinato de Agamémnon é proveitoso a Jupiter: a
peniténcia advinda dele durara quinze anos:

Para Julpiter, esse crime havia sido bem-vindo e rentavel; ele lhe havia
dado a oportunidade de submeter o povo de Argos emocional e
intelectualmente. Desde entdo, os Argivos haviam sido mantidos em
peniténcia; por quinze anos eles pediram perdao, completamente rendidos
a dominacgédo de Jupiter e seu capanga Egisto. O regicidio foi o pretexto
pelo qual o povo de Argos foi persuadido a desistir de sua liberdade e sua
g())zr;gciéncia e aceitar, em seu lugar, a escraviddao moral. (KAHN, 1949, p.

do herdi grego, mas a culpa cristd do pecador. S6 assim ela pode ser sentida pela cidade
inteira, e ndo por um individuo em especial.
&1 Como é comum nas pecas francesas, Sartre também utiliza a nomenclatura romana para os
deuses.
[For Jupiter, that crime had been welcome and profitable; it had given him the opportunity to
make the people of Argos submit emotionally and intellectually. Since then, the Argives have
been kept in penitence; for fifteen years they have been asking forgiveness and have completely
surrendered to domination by Jupiter and his henchman, Aigisthos. The regicide was the pretext

272
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Trata-se, evidentemente, de uma imposicao moral sobre os cidadaos de
Argos?”® que serve para justificar o governo de Egisto, o guardido do sagrado no
ritual de invocagao dos mortos e de arrependimento coletivo dos vivos, ainda que
seu crime seja do conhecimento de todos. Egisto chega mesmo ao ponto de
incutir no povo uma culpa originada de um ato que somente ele realizou, com o
auxilio da rainha:

EGISTO — Caes! Como ousais vos queixar de algo? Esquecestes vossa

podridao?
(SARTRE, 2005, p. 42)

Essa situagéo representada na peca induz uma analogia com o momento
da Franca em que a Igreja Catdlica dava suporte ao governo de Vichy e as
adversidades eram propagandeadas como sendo um problema moral: “Sartre
combatera pela raiz a ‘religiado do remorso’ de Vichy e o cultivo da ideia de uma
‘fatalidade’ histérico-moral, ao mostrar que a liberdade é a verdadeira
‘condenacgdo’ absoluta que pesa sobre os homens e povos.” (SOARES, 2005, p. 9)
A apresentacao depreciativa que faz dos deuses, portanto, € o modo que Sartre
encontrou para que a peca valorizasse a liberdade do individuo que responde
conscientemente por seus atos, ndo teme as consequéncias e nao se arrepende.
Nessa perspectiva, seu Orestes esta bem préximo do homem absurdo de Camus,
pois este também deve livrar-se do medo e aceitar a possibilidade de quaisquer
desdobramentos de suas ag¢des, mesmo sabendo que ndo se conhecem as
verdadeiras razdes para lutar:

O verdadeiro desespero nao nasce diante de uma adversidade obstinada,
nem no esgotamento de uma luta desigual. Ele vem do fato de que nao

conhecemos mais suas razdes de lutar e ainda assim, justamente, é
necessario lutar. (CAMUS, 1997a, p. 14)*"*

by which the people of Argos were persuaded to give up their freedom and their conscience and
to accept moral bondage instead.]

273 Reconhecer a propria culpa e praticar coletivamente o arrependimento faz os individuos
aceitarem o medo, o que também faz parte do papel social dos cidadaos de Argos e determina
0 seu valor na sociedade:

A MULHER - E preciso ter medo, meu querido. Grande medo. E assim que

alguém se torna um homem honesto.

(SARTRE, 2005, p. 38)
&7 [Le vrai désespoir ne nait pas devant une adversité obstinée, ni dans I'épuisement d’une lutte
inégale. Il vient de ce qu’on ne connait plus ses raisons de lutter et si, justement, il faut lutter.]
Por isso, ao fim da guerra, Camus ird saudar a nova geracgao, livre do medo, visto que, em seu
ponto de vista, 0 combate durante quatro anos far4 com que ela seja intolerante as injustigcas:
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Essa mesma ideia, alias, pode ser depreendida do comportamento imoral

do Caligula de Camus: um individuo que ndo tem compromissos a nao ser com a

prépria vontade e que nao hesita em aceitar até mesmo a morte quando ela se

apresenta, pois compreende — e esse € o motivo de sua angustia — que nao ha

outra verdade, e ela esta em toda parte. Assim, afirma Caligula que sente medo
frente a morte iminente, mas que mesmo o medo tem duracéo limitada:

CALIGULA — [...] Tenho medo. Como é desgostante, apds ter desgragado

0s outros, sentir a mesma cobardia na alma. Deixa-lo. Nem sequer o medo

dura. Vou reencontrar esse vazio enorme que pacifica o coracdo. [...]

Estendi as minhas méos (gritando), estendo as minhas méos e é a ti que

encontro, sempre a ti diante de mim, e eis-me sempre cheio de ddio diante

de ti. Nao escolhi o bom caminho. Nao consegui nada. A minha liberdade

nao é a boa.
(CAMUS, s.d., p. 163-164)

Logo, o estabelecimento de semelhancas entre o Caligula de Camus € o
Orestes de Sartre nao deve se basear em um julgamento moral de seus
comportamentos, mas na rejeicdo que ambos promovem ao cédigo moral imposto
socialmente. Porém, enquanto Caligula obedece somente a prépria vontade com a
consciéncia da finitude — e por isso seu arrependimento na hora extrema é uma
atitude baseada numa culpa existencial —, Orestes desobedece ao co6digo moral
imposto por Jupiter se recusando a se arrepender. O filho de Agamémnon torna-
se, assim, um homem pleno, dono de sua liberdade, ao transgredir a lei imposta
pelos deuses. Ele é um espirito criativo, na concepgao sartreana: aquele que

renega o em-si para adquirir a consciéncia do para-si:?”°

“Nao se pode esperar que homens que lutaram quatro anos no siléncio e dias inteiros sob o
barulho do céu e dos fuzis consintam em ver retornarem as forgas da resignagéo e da injustica
sob qualquer forma que seja. Nao se pode esperar, deles que sdo os melhores, que aceitem
novamente fazer o que fizeram durante vinte e cinco anos os melhores e 0s puros, € que
consistia em amar em siléncio seu pais e em desprezar em siléncio seus chefes. A Paris que
luta esta noite quer comandar amanha.” (CAMUS, 1997a, p. 18) [On ne peut pas espérer que
des hommes qui ont lutté quatre ans dans le silence et des jours entiers dans le fracas du ciel et
des fusils, consentent a voir revenir les forces de la démission et de I'injustice sous quelque
forme que ce soit. On ne peut pas s’attendre, eux qui sont les meilleurs, qu'ils acceptent a
nouveau de faire ce qu’ont fait pendant vingt-cing ans les meilleurs et les purs, et qui consistait a
aimer en silence leur pays et a mépriser en silence ses chefs. Le Paris qui se bat ce soir veut
commander demain.]

O desenvolvimento da filosofia de Sartre também segue um afastamento da histéria dada,
contingente, indo em dire¢do a uma criacdo de significados a partir de ideias que sao
adequadas a realidade. Assim, “uma percepgao aguda da existéncia contemporénea levou-o a
transcendé-la imediatamente sob a forma de criagdo artistica e, gradualmente, pela lenta e
dolorosa acumulacdo de ideias, sob a forma de uma aplicagéo filoséfica fundamental da
significacdo a realidade” (KRIEGER, 2005, p. 162) [une perception aigué de Iexistence
contemporaine le poussa a la transcender immédiatement sous la forme de création artistique

275
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O sistema filosofico de Sartre estd construido sobre uma oposicao
fundamental [...] entre a contingéncia (matéria, multidao, natureza,
natureza humana, corpo) e o espirito criador. No interior do ser instalou-se
uma ruptura radical entre o corpo e a consciéncia, entre 0 em-si e o para-
si. O em-si é 0 que é dado, contingente; ele existe como uma coisa, nao
tem nem contornos nem limites porque ndo tem perspectivas sobre si
mesmo. [...] o em-si € composto de todos os determinismos sociais: a
classe, as circunstancias individuais da vida, os comportamentos
convencionais.

E a consciéncia ou para-si que cria a ruptura: pelo movimento necessario
de reflexividade pelo qual a consciéncia se constitui, ela cria uma distancia
infima entre si e 0 em-si — infima e, no entanto, infinita. Sua atividade
nadificante torna possivel a liberdade do homem e a humanizagdo do
mundo, mas ao pre¢co de uma ruptura radical no interior do ser [...].
(RECHNIEWSKI, 1996, p. 125)%"

Esse é o problema de Orestes: enquanto afirma sua liberdade, ndo pode se
desvencilhar de sua necessidade de tentar ser o que deveria ter sido se Egisto
nao o tivesse afastado de Argos. O embate que domina a consciéncia do herdi é a
dissociacdo entre a consciéncia — o para-si — e a contingéncia — 0 em-si. Sua
liberdade pressupbe que ele elimine de seus desejos a sensacdo de
pertencimento a Argos que deseja confirmar, dada a sua situacao de exilio. “Nao
foi um ser exterior que expulsou o Em-si da consciéncia, mas o préprio Para-si é
que se determina perpetuamente a ndo ser Em-si. Significa que sé pode
fundamentar-se a partir do Em-si e contra o0 Em-si.” (SARTRE, 1999, p. 135, grifo
original) A ambicdo do herdi ndo é apenas conquistar sua liberdade ou, como
Electra, vingar o assassinato de Agamémnon; para Orestes, a morte de Egisto tem
o sentido da retomada de um mundo perdido desde que fora afastado da cidade,
ainda na infancia:

ORESTES - Pouco me importa a felicidade. Quero minhas lembrancas,
meu solo, meu lugar entre os homens de Argos. (um siléncio) Electra, eu

ndo vou embora daqui.
(SARTRE, 2005, p. 58)

puis, graduellement, par la lente et douloureuse accumulation des idées, sous la forme d'une
application philosophique fondamentale de la signification a la réalité]

276 [Le systeme philosophique de Sartre est construit sur une opposition fondamentale [...] entre la

contingence (matiére, foule, nature, nature humaine, corps) et I'esprit créateur. Au sein de I'étre
s’est installée une rupture radicale entre le corps et la conscience, entre 'En-soi et le Pour-soi.
L’En-soi est ce qui est donné, contingent ; il existe a la maniére d’une chose, il n’a ni contours ni
limites parce qu’il est sans perspective sur lui-méme. [...] 'En-soi est composé de tous les
déterminismes sociaux : la classe, les circonstances individuelles de la vie, les comportements
conventionnels.
C’est la conscience ou Pour-soi qui crée la rupture : par le mouvement nécessaire de réflexivité
par lequel la conscience se constitue, elle crée une distance infime entre elle et 'En-soi, infime
et pourtant infinie. Son activité néantisante rend possible la liberté de ’'hnomme et 'humanisation
du monde, mais au prix d’'une cassure radicale au sein de I'étre [...].]
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Orestes esta em busca de um paraiso perdido, do qual ele foi expulso sem
qualquer culpa consciente. Sua memdria sentimental esta vazia, pois 0 herdi ndo
tem qualquer lembranca de seu periodo em Argos anterior a sua expulsao: “Ah!
Nenhuma lembranca. Vejo uma edificagcdo muda, imponente na sua solenidade
provincial. Eu a vejo pela primeira vez.” (SARTRE, 2005, p. 16, grifo original).
Tudo de que pode se lembrar sdo os saberes ensinados pelo pedagogo, cujo
ceticismo até o ajuda a enfrentar a religiao de Jupiter, mas ndo o acolhe como a
terra em que nasceu. Dessa forma, o herdi constréi sua identidade ideal a partir
das referéncias de Argos, sem considerar que continuard no exilio, pois o0s
habitantes da cidade ndo estdo preparados para receber a sua liberdade sem
arrependimento, o que o faz sentir a profunda solidao dos que nao tém lugar na
mediocridade do mundo: “Até a morte estarei s6. Depois...” (SARTRE, 2005, p.
109)277

O abandono ao qual Orestes é condenado é, portanto, irremediavel e
analogo ao abandono que sente por parte do deus:

ORESTES - [...] Ainda ontem tu eras um véu sobre meus olhos, um
tampdo de cera nos meus ouvidos; ontem, sim, € que eu tinha uma
desculpa: tu eras minha desculpa de existir, pois tu me tinhas posto no
mundo para servir a teus designios, e 0 mundo era uma velha alcoviteira
que me falava sem cessar de ti. E depois tu me abandonaste.

JUPITER - Abandonar-te, eu?

ORESTES - [...] Minha juventude, obediente a tuas ordens, erguera-se e
se colocara diante de meus olhos, suplicante como uma noiva que se vai
abandonar: eu via minha juventude pela Ultima vez. Mas, de repente, a
liberdade desabou sobre mim e me deixou em transe, a natureza saltou
para tras, e eu ndo tive mais idade, e eu me senti completamente sé, no
meio de teu mundinho benigno, como alguém que perdeu sua sombra! E
ndo h& mais nada no céu, nem Bem nem Mal, nem ninguém para me dar

ordens.
(SARTRE, 2005, p. 103-104)

A nocao de abandono nao pressupde, porém, a passividade por parte de

Orestes: é ele quem nega a influéncia de Jupiter.2’® O abandono, portanto, ndo é

7 Por isso, na perspectiva existencialista, a liberdade entra em conflito com o passado: “ser’, para

o homem, é isolar-se de seu passado: quando eu tomo consciéncia de mim me perguntando
‘guem sou eu’, ha uma nogao que sempre me escapa, que € a do meu comego. Quando eu
digo ‘eu sou’, eu subentendo ’eu ja sou” (CAMPBELL, 1947, p. 49). [« étre », pour 'lhomme,
c’est s’isoler de son passé : lorsque je prends conscience de moi en me demandant : « que
suis-je ? », il y a une notion qui m’échappe toujours, c’est celle de mon commencement.
Lorsque je dis : « Je suis », je sous-entend : « Je suis déja »]

2’8 Em As moscas, a decisdo de Orestes de cumprir a vinganga tem um poder maior do que o
proprio destino, a ponto de Pierre Brunel considerar que a pega nega essa nog¢ao grega:
“Quando Jean-Paul Sartre retoma, com As moscas, o plano dramatico fornecido pelo mito de
Electra, é para destruir os mitos do destino. Jupiter é reduzido a impoténcia diante da decisédo
de Orestes, pois ‘quando uma vez a liberdade explodiu na alma de um homem, os deuses nao
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mais do que a descoberta, por parte do herdi, do absurdo da existéncia.?’”® A

liberdade que transformou o herdi e que coincide com a chegada da maturidade,

posto que ele menciona ter, na ocasido, visto sua juventude pela ultima vez, é

uma conquista do proprio individuo, e nasce necessariamente do encontro com o

absurdo. No lugar de Deus, resta entdo o nada, que é a explicacao niilista de

Sartre para tudo o que existe, o que Ihe vale uma constatacao teolégica de Jolivet:

para esse autor, o filésofo substituiu Deus pelo nada:

Embora Sartre repita que o nada nao existe e nao faz nada, é, na
realidade, por ele que tudo existe. Sem ele, com efeito, s6 ha o em-si, o
qual, se é louca e frouxamente, sem poder impedir a si préprio de ser, ndo
existe. Foi 0 nada que, afinal, tomou o lugar de Deus para explicar (se
assim se pode falar) a existéncia. O existencialismo sartreano é
propriamente a teologia do absurdo. (JOLIVET, 1968, p. 37, grifos
originais)

Aceitar o absurdo e, ao mesmo tempo, viver a liberdade, é a tarefa de

Orestes. Seu enfrentamento a Egisto, por conseguinte, esta fundado sobre uma

27!
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podem mais nada contra esse homem — ou seja, ele reconhece em si mesmo o ‘segredo
doloroso dos deuses e dos reis.” (BRUNEL, 1995, p. 129) [Quand Jean-Paul Sartre reprend,
avec Les Mouches, le canevas dramatique fourni par le mythe d’Electre, c’est pour détruire les
mythes du destin. Jupiter se trouve réduit a l'impuissance devant la décision d’Oreste car
« quand une fois la liberté a explosé dans une ame d’homme, les dieux ne peuvent plus rien
contre cet homme-la », — tel est, il le reconnait lui-méme, le « secret douloureux des dieux et
des rois ».] Nao se deveria, no entanto, ir tdo longe: ainda que Orestes tenha optado por
assumir a obra de vinganga, a personagem se considera, ndo somente capaz de realiza-la e
livre para fazé-lo, mas mesmo condenada a isso:

ORESTES - [...] HA homens que nascem engajados: ndo tém escolha,
foram langados num caminho, ao fim do caminho ha um ato que os espera,
o ato deles [...].

(SARTRE, 2005, p. 17, grifo original)

E, no entanto, por sobrepor o poder da liberdade individual face ao destino que Sartre
estabelece um sentido novo, e mesmo contrario, ao mito antigo, em que Orestes é predestinado
ao crime, sem qualquer opgéo de recusa: “O exemplo por exceléncia [de uma visao renovada,
de estetizacdo e de psicologizacdo], € sem dlvida a reversao radical e completa que, em As
moscas, Jean-Paul Sartre promove na histéria de Orestes, visto que ela ilustra sua nogéao de
liberdade pelo her6i que foi, durante muito tempo, a personificagdo da nao-liberdade.”
(KUSHNER, 1977, p. 76) [L’exemple par excellence, c’est sans doute le retournement radical et
complet que fait subir Jean-Paul Sartre, dans Les Mouches, a I'histoire d’Oreste, puisqu’il illustre
sa notion de liberté par le héros méme qui fut longtemps la personnification de la non-liberté.]
Na obra de Sartre, a aspiracdo a Deus tem o sentido de unido do em-si e do para-si; no entanto,
€ uma unido iluséria, que mascara a condicdo humana, absurda por exceléncia: “De fato é
assim que se concebe Deus, a saber, como o ente no qual o ser e a consciéncia se identificam
plena e totalmente, sem nenhuma emenda. Vemos, mais adiante, como Sartre justifica essa
definicao, que realizaria em Deus a contradi¢do radical do ser coincidente com o nada: o para-si
niilizar-se-ia na macicez tenebrosa do em-si ou 0 em-si na pura negatividade do para-si.

O homem aspira a tornar-se um em-si-para-si, ou seja, Deus. Mas esse desejo é absurdo por
definicdo, como o homem que incansavelmente nutre tal intento. Destinada ao insucesso, essa
aspiragdo frustrada, da qual nasce, em compensagao, a ideia de Deus das filosofias e das
religides, caracteriza essencialmente a absurdez da condigdao humana.” (JOLIVET, 1968, p. 37)
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questao existencial, visto que, comandado pelo ultimo, o ritual de louvor aos
mortos expressa um apego a vida contingente, ou seja, ao em-si. Para Egisto,
viver € um crime do qual s6 os mortos estao livres:
EGISTO - [...] Os mortos ndo sdao mais — compreendeis esta palavra
implacavel? —, eles ndo sdo mais, e € por isso que eles se tornaram

guardides incorruptiveis de vossos crimes.
(SARTRE, 2005, p. 45)

Orestes, por outro lado, ao tomar consciéncia de sua situacao de
abandono, é obrigado a fazer uma escolha, pois nao agir € também escolher, mas
o homem livre no existencialismo s6 é livre na agcao, no momento em que cria sua
prépria esséncia:

O homem que age esta expressando uma escolha, um valor. Ele age em
uma situagdo que se tornou uma situagcdo em geral e sua situacdo em
particular porque ele a definiu como tal. Ele é livre para escolher seu modo
de agdo, sem interferéncia de qualquer determinagédo alheia. Ele é livre
para definir uma situagao e livre para agir sobre ela; ele é livre para dar a si
mesmo sua propria esséncia, para ser o que escolher ser. Existe apenas
uma limitacao a sua liberdade: ele ndo pode se abster de usé-la, visto que

qualquer agdo, e mesmo nao agir, representa uma escolha. (ADLER, 1949,
p. 287)%°

Agindo contra Egisto, Orestes age também contra a méae Clitemnestra.
Nesse caso, Sartre ressignifica o destino predeterminado presente nos mitos
gregos, transformando-o em uma condenacdo prévia dos que exercem sua
liberdade. Por isso, Clitemnestra declara a Electra: “um dia, arrastaras contigo um
crime irreparavel” (SARTRE, 2005, p. 31). No contexto da peca, a culpa que a
rainha prevé que a filha carregara, ainda que tenha raizes na culpa tragica dos
gregos, pode ser facilmente identificada a culpa cristéd que, ao contrario daquela,
conduz necessariamente ao arrependimento. Nao € por acaso, portanto, que,
opostamente as heroinas tragicas antigas, a Electra de Sartre, temendo exercer

sua liberdade e ter de assumir a responsabilidade por sua acdo,?®' nega-se a

#8 [Man who acts is expressing a choice, a value. He acts in a situation which has become a

situation at all and this situation in particular because he has defined it as such. He is free in
choosing his way of action, unhampered by any determination from outside. He is free in
defining a situation and free in acting upon it; he is free in giving himself his own essence, to be
what he chooses to be. There is only one limitation to his freedom: he cannot abstain from using
it, since any action and even no action at all represents a choice.]

%81 Diz Clitemnestra: “Esta é a lei, justa ou injusta, do arrependimento. Veremos entdo o que sera
de teu jovem orgulho.” (SARTRE, 2005, p. 32) Assim, opde o arrependimento ao orgulho, ou
seja, a uma caracteristica marcante das heroinas tragicas gregas. Na Electra de Sofocles, por
exemplo, a heroina toma os crimes de Egisto como afrontas pessoais e exige de Orestes que o
castigue:
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compartilhar com Orestes o peso da vinganga. Assim, no momento em que
Clitemnestra esta sendo morta em seu quarto, Electra, ouvindo os gritos da rainha,
passa a duvidar das proprias intencoes:
ELECTRA —[...] Ao longo dos anos, saboreei esta morte por antecipagao,
€ agora meu coracao esta apertado num torno. Eu menti para mim mesma

nesses 15 anos?
(SARTRE, 2005, p. 81)

O carater oscilante de Electra, por oposicdo a determinacao de Orestes é,
talvez, a mudanca mais significativa estabelecida por Sartre ao atribuir novos
significados a narrativa mitica.?®? A filha do falecido rei Agamémnon inicia a peca
como uma personagem apaixonada pela vinganca que devera cumprir, porém
arrepende-se dela no mesmo momento em que Orestes a pde em pratica. Electra
serve, assim, de contraponto para a liberdade do heréi. Ela é aquela que, tendo
tomado consciéncia do absurdo, preferiu evitar a soliddo da existéncia livre e
tornar a viver entre os mortais comuns, limitados ao em-si.

Bornheim salienta que o em-si € o proprio ser e exclui as nocdes relativas
ao comportamento:

Sendo em-si, 0 ser exclui atividade e passividade; estas s&o nocgdes
humanas relativas ao comportamento do homem e aos instrumentos de
seu comportamento. [...] O em-si também esta além da negacédo e da
afirmagéo, igualmente patriménios da consciéncia; a afirmagao é afirmagao
de alguma coisa e, por isso, permanece aquém da coisa. O mesmo vale
para a negacao. Afirmacéo e negacao pressupdem relacdo a consciéncia;

mas o ser desconhece qualquer sentido atribuido a palavra relagdo
(BORNHEIM, 1971, p. 34, grifo original).

ELECTRA — Pelos deuses!

Nao |lhe permitas, meu irméo, dizer mais nada,

nem defender-se! [...]

Deves matéa-lo ja! Atira seu cadaver

distante de meus olhos, bem longe, aos abutres,

coveiros dos malvados desta qualidade!

Assim ha de pagar os males que me fez!

(SOFOCLES, 2004, p. 147)
2% Brunel ja havia visto nas diversas versGes de Electra diferenciagdes significativas no carater da
personagem: “Pois Electra ndo é pura: bicho acossado em Esquilo, ela viola alegremente as
regras da piedade e da medida em Soéfocles e se expde, também, as criticas severas de
Euripides. Cheia de desejos rechagados, revela seu fundo tenebroso em Hofmannsthal ou em
O'Neill, sua covardia em Sartre, e Giraudoux mesmo nos deixa dela uma imagem ambigua.”
(BRUNEL, 1995, p. 147) [Car Electre n’est pas pure : béte traquée chez Eschyle, elle viole
allégrement chez Sophocle les régles de la piété et de la mesure et s’expose ainsi aux critiques
séveres d’Euripide. Toute pleine de désirs refoulés, elle révéle son fond ténébreux chez
Hofmannsthal ou chez O’Neill, sa lacheté chez Sartre, et Giraudoux lui-méme nous laisse d’elle
une image ambigué.]
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Limitar-se ao em-si, para Electra, é, portanto, negar-se a exercer a propria
liberdade, ndo buscar atributos particulares, mas apenas ser, sem qualquer
comprometimento oriundo da consciéncia.

A mudanca de Electra tem relacdo com o contexto politico da Franga no

periodo da Ocupacao:

Aqui [em As moscas], esta brusca reviravolta pode assumir uma conotacao
politica, sendo interpretada como uma denudncia contra a tentacdo que
acometia os franceses que praticavam atentados contra os alemées, de
em seguida irem se entregar. (PEREIRA, 2000, p. 182)

Havia no meio social a impressao de que a Ocupacédo nao era de todo ruim,

visto que os alemaes possuiam uma cultura de grande valor:

Os colaboracionistas, difundindo a imagem de uma Alemanha de grande
cultura, forte em sua literatura e mdasica, nao contribuiram pouco para
tornar a presencga estrangeira simpatica. A auséncia de reacdes as prisées
dos judeus e as execugbes de prisioneiros politicos pode ser explicada por
um antissemitismo e um antibolchevismo amplamente visiveis entre as
duas guerras, e tanto mais que a politica de exterminio ndo era
verdadeiramente conhecida. (GOETSCHEL; LOYER, 2001, p. 94)%

O proprio Sartre, em um texto publicado em 1944 nas Lettres Francaises,
consideraria a Ocupagdo um momento em que os franceses foram livres como em

nenhum outro tempo:

Nunca fomos tao livres como sob a Ocupacao Alema. [...] Como o veneno
nazi fluia até nossos pensamentos, cada pensamento justo era uma
conquista; como uma policia dotada de todo poder procurava nos obrigar
ao siléncio, cada palavra tornava-se preciosa como uma declaragédo de
principios; como nos perseguiam, cada um de nossos gestos tinha o peso
de um compromisso. As circunstadncias muitas vezes terriveis de nosso
combate nos obrigavam, em suma, a viver, sem fingimentos nem véus,
aquela situacao isolada, insustentavel, que se chama a condicao humana.
(SARTRE, s.d., p. 11)**

28 [Les collaborationnistes, en diffusant Iimage d’'une Allemagne de grande culture, forte de sa

littérature et de la musique, n‘ont pas peu contribué a rendre la présence étrangere
sympathique. L’absence de réactions aux rafles de Juifs et aux exécutions de prisonniers
politiques peut s’expliquer par un antisémitisme et un antibolchevisme largement visible entre
les deux guerres, et ce d’autant plus que la politique d’extermination n’est pas véritablement
connue.]

[Nunca fuimos tan libres como bajo la ocupaciéon alemana. [...] Como el veneno nazi se
deslizaba hasta nuestros pensamientos, cada pensamiento justo era una conquista; como una
policia todopoderosa procuraba obligarnos al silencio, cada palabra se volvia preciosa como
una declaracién de principios; como nos perseguian, cada uno de nuestros ademanes tenia el
peso de un compromiso. Las circunstancias a menudo atroces de nuestro combate nos
obrigaban, en suma, a vivir, sin fingimientos ni velos, aquella situacién desgarrada, insostenible,
que se llama la condicién humana.]

284
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Nao se deve concluir disso, porém, que a violéncia nazista fosse um mal
necessario a consciéncia, mas sim que, pelo desnudamento de todos os enfeites
sociais que resguardam o equilibrio do em-si na coletividade, ela criava uma
situacao propicia para a percepcao do absurdo, como é dado a entender nas
linhas seguintes do mesmo texto:

O exilio, o cativeiro, a morte que o homem mascara habilmente nas épocas
felizes, eram os objetos perpétuos de nossa preocupagao, e sabiamos
entdo que nao sao acidentes que alguém possa evitar, nem sequer
ameagas constantes mas exteriores, porém que deveriamos ver neles
nossa sorte, nosso destino, a fonte profunda de nossa realidade de

homens, Segundo a segundo viviamos em sua plenitude o sentido desta
frase trivial: “Todos os homens sdo mortais.” (SARTRE, s.d., p. 11-12)%%°

E dessa consciéncia tragica da morte que Electra quer se desviar. Sua
posicdo em relagcdo ao deus Jupiter é significativa de sua falha em cumprir o
destino que a libertaria do sacrificio periédico a que todos os habitantes de Argos,
por ndo terem atingido a compreensdo do absurdo e da liberdade, se entregam.
De inicio, ela enfrenta sem medo o poder divino, pois, ainda que faga oferendas a
estatua de Jupiter, aguarda a chegada de Orestes para destrui-la, mostrando
desse modo, simbolicamente, a fragilidade dos deuses:

ELECTRA - [...] Eu n&o sou forte o bastante para te atirar ao chdo. Tudo
que posso fazer é te cobrir de cusparadas. Mas ele vira, aquele que
espero, com sua grande espada. Ele vai te encarar, debochando, assim,
com as maos nos quadris e 0 corpo para tras. Depois ele sacara o sabre e

te abrira em dois, de alto a baixo, assim!
(SARTRE, 2005, p. 21)

Da mesma forma, ela ndo demonstra apego a cidade: “Todo aquele que é
estranho a esta cidade me é querido.” (SARTRE, 2005, p. 21) E mesmo do préprio
futuro Electra nada teme, assim como despreza o julgamento e os castigos que
podem |he advir dos outros, do meio social. Por isso é que ela provoca Orestes,
antes de reconhecer nele o préprio irmao esperado:

ELECTRA - Denuncia-me se quiseres, ndo me importa. Que mais
poderiam me fazer? Bater? Ja me bateram. Confinar-me no alto de uma
grande torre? Até que nado seria uma ma ideia, eu ndo veria mais 0s seus

rostos.
(SARTRE, 2005, p. 23)

285 [El exilio, el cautiverio, la muerte que el hombre enmascara habilmente en las épocas felices,

eran los objetos perpetuos de nuestra preocupacion, y sabiamos entonces que no son
accidentes que uno pueda evitar, ni siquiera amenazas constantes pero exteriores, sino que
debiamos ver en ellos nuestra suerte, nuestro destino, la fuente profunda de nuestra realidad de
hombres. Segundo a segundo viviamos en su plenitud el sentido de esta frase trivial: “Todos los
hombres son mortales.”]
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Entretanto, toda essa indiferenca com relacdo a contingéncia cessa
abruptamente no momento em que Clitemnestra € morta, de maneira que Electra
possui a consciéncia do absurdo, mas a presenca tragica da morte faz com que
passe a temer, a um sé tempo, o deus e o julgamento alheio. Electra, em
contraponto com Orestes, é a personagem que sentiu com profundidade o
absurdo da existéncia, porém ndo soube, como o irmdo, dar um passo aléem na
direcdo da conquista da prépria liberdade.

Como em outras versées do mito de Electra, seu fantasma esta na figura
opressora da mée:?®® antes de realizada a vinganca, ela tenta mostrar a filha que o
arrependimento é o Unico refugio para os que cometem um crime como aquele
que ela pretende. A posicao de Clitemnestra na peca de Sartre, diferentemente da
rainha da Electra de Giraudoux, é de subserviéncia em relagéo ao rei. Mesmo em
sua relacdo com a filha, ela aparece na peca como uma mediadora entre a
vontade de Egisto e a repressao a vontade de Electra:

CLITEMNESTRA — Faze como quiseres. Ha muito tempo desisti de te dar

ordens em meu nome. Eu apenas te transmito as do rei.
(SARTRE, 2005, p. 28)

Egisto, por sua vez, obedece aos designios de Jupiter, o que faz de
Clitemnestra apenas uma cumplice do pecado e do arrependimento do rei. Sua
participacao no enredo da peca seria 0 mesmo que o de qualquer mulher do povo
se ela nao fosse um membro da realeza. Ao lado de Electra, sua filha e sudita, a
rainha comporta-se como uma rival, mas ndo assume a autoridade que a relacéo
familiar e o sistema de governo Ihe conferem:

CLITEMNESTRA — Que vergonha! No6s aqui nos injuriando como duas
mulheres da mesma idade que uma rivalidade amorosa tivesse atirado

uma contra a outra. E, no entanto, sou tua mae.
(SARTRE, 2005, p. 32)

%7 n3o impede, no entanto, que, & chegada de

A fraqueza da rainha
Orestes, ela declare seu 6dio a Electra, um édio reciproco que havia ficado em
siléncio durante quinze anos. Ainda assim, e mesmo desgostando da presenca do
estrangeiro que é Orestes ainda nao reconhecido, as regras de civilidade fazem

com que ela nao lhe possa recusar hospitalidade. Logo, o siléncio do 6dio e a

2% Na Electra de Giraudoux, especialmente, conforme analise realizada neste estudo na secao “O
lugar do simbolo em Giraudoux”.
287 «Abusas de minha fraqueza®, diz Clitemnestra a filha (SARTRE, 2005, p. 32).
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hospitalidade prestada contra a vontade sdo mascaras de cordialidade utilizadas
pelos individuos cuja liberdade se dilui nas conveniéncias do bom convivio social e
das ordens divinas. Clitemnestra, portanto, € uma personagem que nao atingiu a
consciéncia do absurdo, e segue a pratica publica do arrependimento com o
mesmo respeito a Jupiter e a Egisto prestado pelos membros mais comuns de
Argos, vitimas voluntarias da contingéncia.

Nesse sentido, Electra € uma personagem de maior complexidade que
Clitemnestra. Seu arrependimento pode ser interpretado como uma traicdo a
prépria liberdade, o que € simbolizado pelo seu rompimento com Orestes,
lembrando que o ultimo passou a ser livre enfrentando Egisto, Clitemnestra, o
povo e os deuses. Essa desisténcia da liberdade promovida por Electra esta
relacionada ao fato de conferir a sociedade ou a religiao um poder determinante
na constituicdo do ser:

A Unica necessidade que a liberdade conhece esta aqui: 0 homem nao é
livre para deixar de ser livre. E a admissdo de qualquer outro tipo de
necessidade ou de determinismo acarreta a recusa a liberdade. Como se
entende essa recusa? Como tentativa de apreender a si proprio como um
ser-em-si, e tomar os médveis e motivos por entes determinantes,
conferindo-lhes permanéncia [...]. A realidade humana encontraria, dessa
forma, a sua justificativa em Deus, ou na natureza, ou em “minha

natureza”, ou na sociedade. Mas a recusa a liberdade é ma-fé [...].
(BORNHEIM, 1971, p. 112)

Electra, tendo adquirido a consciéncia do absurdo, ou para-si, renegou essa
consciéncia para expiar a prépria culpa, numa aceitacdo das nocoes cristas de
culpa e arrependimento: “Na medida em que o Para-si quer esconder de si seu
préprio nada e incorporar o Em-si como seu verdadeiro modo de ser, também
tenta esconder de si sua liberdade.” (SARTRE, 1999, p. 544)

De qualguer modo, todas as personagens da peca se relacionam com o
pensamento do absurdo na medida em que sdo constituintes de uma intriga em
que essa consciéncia € o principal ponto de diferenciacdo entre os que tém a
capacidade de exercer a propria liberdade (Orestes, que o faz, e Electra, que
prefere ndo pagar o preco de ser livre, ou seja, a exclusao social) e o grande
contingente dos habitantes de Argos, inclusive o0s seus soberanos, que sao
manipulados pelas crencas no pecado e na contricao.

Em consequéncia disso, se comparada as ressignificacbes dos mitos
propostas por outros escritores na Frangca ocupada, como Jean Giraudoux, Jean
Cocteau e Jean Anouilh, a linguagem de As moscas, fundada sob essa separacao
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entre as personagens, utiliza-se de simbolos apenas com uma valorizagdo
negativa, o que quer dizer que eles somente representam os ideais cristdos
personificados pela figura de Jupiter e de seus seguidores.?®® E desse modo que
aparecem as metaforas mais reiteradas na peca, a saber: o branco e as moscas.
Esses dois simbolos estdo unidos na obra desde a primeira cena, quando o
pedagogo nota nos olhos do idiota uma graxa branca criada pelas moscas:
O PEDAGOGO - [...] (ele aponta o olho do idiota) Sao 12 [as moscas] num
s6 olho, como se estivessem em cima de uma fatia de p&ao doce e, no
entanto, ele sorri aos anjos, parece gostar que suguem seus olhos.
Reparai, escorre de seus olhos uma gordura branca que parece leite

coalhado.
(SARTRE, 2005, p. 7)

A situacao do idiota na primeira cena da peca é exemplar do sentido que
tomam o branco e as moscas ao longo da obra, referindo-se sempre ao
arrependimento dos cidaddos de Argos presos a dimensdo do em-si,
inconscientes do absurdo da existéncia e do valor da liberdade, e ao castigo
impingido por Jupiter aos seus seguidores, todos eles considerados de antemao
culpados pela morte de Agamémnon. Os simbolos do branco e das moscas fazem
parte, portanto, do mesmo sistema religioso que se baseia na culpa que é
carregada por todos os habitantes da cidade, e estdo em oposicao a consciéncia
do absurdo e a liberdade conquistada pelo estrangeiro Orestes.

Sartre, dessa maneira, subverte a simbologia do branco. Tradicionalmente,
o branco é a cor que representa uma transicao, a passagem de um estado a outro,
o0 que justifica que ele seja utilizado por neodfitos em diferentes rituais,
notadamente pelas noivas na cultura ocidental:

[O branco] E uma cor de passagem, no sentido a que nos referimos ao

falar dos ritos de passagem; e € justamente a cor privilegiada desses ritos,
através dos quais se operam as mutagdes do ser, segundo o esquema

8 Essa grande separacdo entre personagens presas as convengdes, 0 que caracteriza o em-si,
por um lado, e Orestes e Electra (esta num primeiro momento), por outro, é representativa de
um teatro de ideias, que, diferentemente da maioria dos textos para teatro contemporaneos a
As moscas, coloca em cena uma discussao metafisica, 0 que aproxima mais a pe¢a do drama
historico e da tragédia, pela seriedade com que sdo tratadas questdes como o absurdo € a
liberdade, do que da comédia, género mais utilizado pelos dramaturgos da época: “em Sartre, 0
cenario cresce, a comédia torna-se tragédia e drama histérico, o elemento lirico intervém, € o
debate é menos propriamente moral que metafisico, tratando da liberdade, das relagées com o
outro, da filosofia da histéria ou das rela¢des da consciéncia com o absoluto” (SIMON, 1966, p.
166). [chez Sartre, le décor s’agrandit, la comédie devient tragédie, drame historique, I'élément
lyrique intervient, et le débat est moins proprement moral que métaphysique, s’agissant de la
liberté, des rapports avec autrui, de la philosophie de I'histoire ou des relations de la conscience
a I'absolu]
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classico de toda iniciagdo: morte e renascimento. (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1991, p. 141)

Em As moscas, no entanto, o autor utiliza a simbologia do branco
ironicamente: 0 que era para ser uma transicdo positiva aparece na pega como
uma punicdo que nao purifica o individuo de seu pecado, mas que se repete
anualmente por um tempo indeterminado.

Nesse sentido, os simbolos ndo sao libertadores, pois ndao transcendem o
absurdo; sdo antes consequéncias de uma visdo equivocada da existéncia. Em
outras palavras, a dimensao simbdlica em As moscas estda sob o controle de
Jupiter, o deus que se alimenta de crimes e punicdoes e cega os habitantes de
Argos com sua graxa branca para ndo os deixar ver o absurdo de suas existéncias
e a liberdade que devem conquistar.

Nao obstante, é a partir da simbologia do branco que se chega a
inevitabilidade do absurdo: ainda que Orestes exergca sua liberdade, esta
condenado a existéncia, ao crime e também a punicdo. Para simbolizar esse
percurso inevitavel do heréi, o expediente utilizado por Sartre € colorir as maos,
simbolo da realizagdo humana, com o branco dos castigos divinos:

ELECTRA — [..] Da-me esta méo. (ela lhe toma a mao e a beijja) [...]
Querida mao! E mais branca que a minha. Como ela se tornou pesada

para golpear os assassinos de nosso pai!
(SARTRE, 2005, p. 83)

A valorizacao positiva da liberdade de Orestes ndo impede que ele seja
castigado pelas Erinias. Dai que a punicdo das moscas se aplica também, e
especialmente, a ele: o principal criminoso de Argos, sucessor de Egisto na
linhagem tragica. E ele que, querendo “abrir os olhos” da populacio, teve de ouvir
a sua condenacao: “Sacrilégio! Assassino! Carniceiro! Seras esquartejado.
Deitaremos chumbo derretido em tuas feridas.” (SARTRE, 2005, p. 111) Isso
significa que, nesse momento, seus inimigos ndo sdo mais os deuses, mas a
sociedade da qual queria fazer parte. Ao fim da peca, Orestes ndo pertence a
lugar algum, e sofrera a perseguicao das Erinias enviadas por Jupiter da mesma
maneira que tem de suportar o 6dio dos cidadaos de Argos. Ele ndo sera morto,
mas sera um paria, sem lugar entre aqueles que nao atingiram a consciéncia do
absurdo ou que, como Electra, recusaram-se a escolher a liberdade.

Por isso, as moscas tomam nessa peca o sentido de uma condenacao que

nao ha de ter fim até o momento da morte:
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Incomodando, zoando, mordendo sem parar, as moscas Sao seres
insuportaveis. Elas se multiplicam sobre o apodrecimento e a
decomposi¢do, carregam os piores germes de doencas e desafiam
qualquer protecao: elas simbolizam uma busca incessante. (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1991, p. 623, grifo original)®®

Orestes, entdo, sofrera também a punicdo das moscas, pois, embora
conquiste a propria liberdade, livrando-se das armadilhas do cristianismo e da
repressao do outro, ndo pode ser maior do que o absurdo. A morte chegara um
dia para o her6i da mesma forma que atinge todos os seres humanos. I1sso nao
anula seu heroismo, fundado sobre o fato de que adquiriu a consciéncia do
absurdo, livrou-se da contingéncia repressora da sociedade e exerceu sua
liberdade de escolha, ou seja, construiu sua propria esséncia. Pelo contrario, o
castigo das Erinias e o flagelo das moscas que se abatem sobre o heréi
corroboram a conclusdo da personagem e, por conseguinte, a filosofia inerente a
peca: Orestes ndao pode ser mais do que um homem e, como homem, é mortal;
porém, ao contrario dos cidaddaos de Argos, ele € um homem livre porque,
conhecendo o absurdo, sabe que seu limite € a morte, e é capaz, a partir disso, de
fazer suas proprias escolhas. Assim, o fato de ter conquistado sua liberdade n&o
elimina a angustia e a soliddo, sentimentos que acompanham intimamente o
pensamento absurdo; antes se poderia afirmar que esses sentimentos séo
caracteristicos do homem livre, como se observa nesta frase que Orestes dirige a
Jupiter: “Es um Deus, e eu sou livre: nossa soliddo e nossa angUstia sdo
parecidas.” (SARTRE, 2005, p. 105)?%

Essa é a forma pela qual Sartre aplica os principios de seu existencialismo
a um mito grego: eliminando a importancia do oraculo e do destino, o escritor faz o
protagonista de sua peca escolher o préprio futuro, o que exige dele a consciéncia
do absurdo e o exercicio da liberdade. Como contraponto a consciéncia e a
coragem de Orestes, aparece entao no texto o arrependimento de Electra, que

29 Chevalier e Gheerbrant ainda estabelecem outro sentido para o simbolo das moscas, que
também contribui para o entendimento de seu emprego no texto sartreano: “Por outro lado, a
mosca representa 0 pseudo-homem de acdo, agil, febril, indtil e reivindicador: é a mosca da
carruagem, na fabula, que reclama seu salario, sem nada ter feito além de imitar os
trabalhadores.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 623, grifo original). Em As moscas, as
moscas infetam Argos porque os habitantes da cidade ndo exercem sua liberdade.

20 Ao levar em consideragdo a inevitavel angUstia que acompanha a conquista da liberdade no
pensamento de Sartre, afirma Jacques Colette: “A liberdade ndo consiste de modo algum na
escolha intemporal de um carater inteligivel, ela é vivida como um arrancar-se do seu passado,
no instante, na situagdo sempre renovada em dire¢do a um futuro imprevisto portador de
angustia.” (COLETTE, 2009, p. 62-63)
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relativiza a ligacao entre a consciéncia, ou para-si, e a acéo, evitando que se tome
a segunda como consequéncia necessaria da primeira, ainda que esse seja o
caminho ideal, segundo a concepcao filoséfica que sustenta a intriga. As demais
personagens, que seguem as determinacbées de Egisto, sdo, como ele,
controladas pela religido e pelo julgamento do outro, isto €, estdo reduzidas ao
em-si, manipuladas pelos caprichos de um deus em nada justo ou bondoso, e nao
adquiriram a consciéncia do absurdo, que as faria perder a crenca em qualquer
sentido transcendente oferecido pela religido e talvez as conduzisse, como no
caso de Orestes, a construgcdo da propria esséncia através do exercicio da
liberdade, essa liberdade que, no pensamento sartreano, € o que separa o eu do
outro: “O outro é esse eu-mesmo do qual nada me separa, absolutamente nada,
exceto sua pura e total liberdade, ou seja, esta indeterminacédo de si-mesmo que
somente ele tem-de-ser para e por si.” (SARTRE, 1999, p. 348)

A liberdade, por sua vez, ndo elimina a angustia:*®'

ainda que o homem
livre crie a sua esséncia ao longo de seu percurso de vida, seu futuro continua
sendo a morte. Por isso, As moscas € uma afirmacao do absurdo, mais do que
qualquer outra pega analisada. A impossibilidade de transcendéncia por qualquer
forma simbdlica ou mistica na peca de Sartre faz dela, em dultima analise, o
exemplo mais claro do aparecimento do pensamento absurdo na dramaturgia que
ressignifica os mitos gregos nos anos do entreguerras e da Ocupacgao. Se, nas
pecas de Giraudoux, Cocteau e Anouilh, o absurdo aparece implicito, como algo
presente no imaginario da época, em As moscas ele é o proprio centro da intriga,
o moével que faz Orestes encontrar seu tragico desfecho, e ressignifica o mito

grego acompanhado de um sistema de ideias caracteristico do século XX.

21 “Em As moscas, Sartre pbs em cena justamente essa retomada do individuo por si mesmo,

esse acesso a vida auténtica na permanéncia da angustia.” (CAMPBELL, 1947, p. 230) [Dans
les « Mouches », M. Sartre a mis justement en scéne cette reprise de l'individu par lui-méme,
cet acces a la vie authentique dans la permanence de I'angoisse.]
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4 O TEATRO MITICO DE NELSON RODRIGUES

Nelson Rodrigues € um nome de dificil insergdo nas historias da literatura.
Basta, para corroborar essa afirmacédo, observar que uma das obras mais
difundidas da historiografia literaria nacional, a Histéria concisa da literatura
brasileira, de Alfredo Bosi, sequer menciona o dramaturgo no indice onomastico.
Uma andlise mais atenta, porém, ha de verificar que, ndao apenas Rodrigues, mas
quase toda a dramaturgia do século XX é negligenciada pela, em outros aspectos,
minuciosa andlise do autor.?®? E significativo, para tanto, que, apesar de contar
com nomes sempre presentes no canone da literatura ocidental, como Séfocles,
Shakespeare, Moliere, Goethe, Ibsen e Tchekhov, esse género, no Brasil,
desenvolveu-se a margem do prestigio da elite intelectual, especialmente no
reconhecimento do valor estético e literario do texto dramatico, como bem
identificou Antonio Soares Amora:

Para se medir a significagcdo do teatro, basta ter em conta que sé a partir
de [19]40 comegcamos a realizar uma literatura dramatica e comica,

abundante e original, e por isso capaz de criar grandes plateias nacionais e
interessar a plateias estrangeiras. (1973, p. 207)

Amora aponta como causa desse desenvolvimento do teatro brasileiro a
competéncia dos diretores, o aparecimento de boas escolas de arte dramdtica e
as iniciativas de empresarios do periodo, o que, segundo o autor, estimulou a
producao de bons textos. Também nao deixa de ressaltar o pioneirismo de Nelson
Rodrigues entre os dramaturgos da época. (Cf. AMORA, 1973, p. 207)%%

Ao lado das poucas linhas que Amora dedica a dramaturgia, deve-se
mencionar os trés paragrafos de Afranio Coutinho sobre o teatro de Nelson

Rodrigues no capitulo 54 de sua obra em seis volumes A literatura no Brasil.

292 Bosi agrupa sob o titulo “Tendéncias contemporaneas” a producio literaria brasileira apés 1930.
A Unica mencao a autores draméticos desse periodo é usada para exemplificar uma propensao
ao gosto pela arte regional e popular e ao tratamento do folclore de uma dramaturgia p6s-1950,
composta por Ariano Suassuna, Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal e Dias Gomes. (BOSI,
2006, p. 387) Nenhuma palavra ha sobre Nelson Rodrigues, que escreveu suas pecgas entre
1939 e 1978.

29 Amora se dedica mais do que Bosi ao registro das pecgas importantes entre 1939 (erroneamente
apontado como o ano de aparecimento de A mulher sem pecado, de Nelson Rodrigues) e 1964
(ano de Vereda da salvacdo, de Jorge de Andrade [sic], e O filho do c4do, de Gianfrancesco
Guarnieri), ainda que faga apenas mencao a autores, titulos e datas, sem uma andlise
aprofundada. Outros dramaturgos da época citados na Histéria da literatura brasileira de Amora
sao Abilio Pereira de Almeida, Dias Gomes, Ariano Suassuna, Jodo Cabral de Melo Neto,
Silveira Sampaio, Henrique Pongetti, Pedro Bloch e Maria Clara Machado. (AMORA, 1973, p.
207)
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Nesse capitulo, 1&é-se sobre o desenvolvimento da literatura dramatica brasileira, e
Nelson Rodrigues é saudado como “certamente a mais poderosa e especifica
vocacao dramaturgica do Rio de Janeiro” e descrito como “ao mesmo tempo
comercial e maldito, popularissimo e renegado — em parte Pitigrilli, em parte Jean
Genet” (COUTINHO, 1999, p. 37)%*. Entre outros historiadores de nossa literatura,
pouquissimas sao as mencdes a Nelson Rodrigues e mesmo a dramaturgia em
geral, sendo visivelmente privilegiados os textos poéticos e narrativos.?®
Entretanto, enquanto circulou em notas de rodapé e capitulos minusculos
das histérias da literatura devido ao exiguo prestigio do drama, a obra de Nelson
Rodrigues foi mais bem apreciada pelos criticos especificos do género, como
Sabato Magaldi, que, em texto intitulado “O desbravador”, incluido em seu
Panorama do teatro brasileiro, afirmou sobre Vestido de noiva:
Talvez, em toda a histéria do teatro brasileiro, nenhuma outra pega tenha
inspirado tantos artigos, tantos elogios, um pronunciamento maci¢co dos
escritores e dos intelectuais. Apds a estreia de Os Comediantes [grupo que
encenou a peca pela primeira vez], em 1943, cada poeta, jornalista ou
curioso se sentia no dever de expressar o seu testemunho sobre uma obra

que igualava o teatro a nossa melhor literatura, conferindo-lhe cidadania
universal. (MAGALDI, 1999, p. 217)

Dois pontos significativos podem ser depreendidos da afirmacdo de
Magaldi: o reconhecimento do valor da dramaturgia brasileira a partir do texto
rodriguiano e a “cidadania universal” conferida ao nosso teatro. Nelson Rodrigues
€ visto entdo como o maior dramaturgo brasileiro e, ao mesmo tempo, é
equiparado aos grandes nomes da dramaturgia internacional de sua época. O
entusiasmo de Magaldi explica-se principalmente pela superagcdo de uma
dramaturgia brasileira que o critico chama de “subliteraria” e pela abertura que o
texto rodriguiano proporcionou ao tratar de temas tabus:

29 Apesar do espaco reduzido, Coutinho realiza uma analise perspicaz, ainda que sucinta, da obra
de Nelson Rodrigues a partir de sua oscilacdo entre os opostos do pecado e da pureza: “A frase
de efeito, em que é mestre, o enredo mérbido, o humor-negro, a dendncia (mas nao sera
comprazimento?) de taras inconfessaveis visam tanto a repelir como atrair o espectador, numa
ambiguidade que é a prépria base do seu sistema dramaturgico, no qual amor e 6dio, desejo e
aversao, pureza e impureza, aparecem sempre como termos antindbmicos da mesma realidade.
O que ele vé, e nos obriga a contemplar, sdo as coisas que gostariamos de esquecer, desde o
suor, 0 eczema, o cancer, no plano fisico, até, no plano moral, o incesto, suprema proibigéo e
aspiragdo suprema. [...] O prazer impuro com que as suas personagens aprofundam o préprio
sentimento de culpa, revolvendo e cultivando esse terreno pantanoso que medeia entre o
pecado e 0 remorso, permite-nos porventura colocé-lo na categoria dos puritanos as avessas,
dos que vomitam sem cessar o seu horror infantil pela descoberta da abje¢éao do ato sexual.”
(COUTINHO, 1999, p. 37-38)

#% Cf. MOISES, 1983-1989, e CANDIDO; CASTELLO, 1974.
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O aparente desvario sexual tornou todos os outros temas, de subito,
trataveis. A retérica da geracdo anterior, geralmente subliteraria (quebrada
apenas em livro por Oswald de Andrade), deu lugar a especificidade cénica
do dialogo. Nelson Rodrigues guindou de novo o teatro ao carro da
literatura, e, dessa vez, como contribuicao propria de dramaturgos, € ndo
de escritores subsidiariamente atraidos pelo palco. (MAGALDI, 1999, p.
227)

De certa forma, € possivel afirmar que o teatro brasileiro da década de 1940
estava se preparando para essa abertura. Nesse decénio, ocorreu no Brasil uma
significativa assimilacdo dos procedimentos estéticos de vanguarda do teatro
europeu. Assim como na Franca da década anterior, crescia a importancia dos
encenadores e de um teatro com maiores preocupacdes artisticas que incluiam a
modernizagao dos cendrios e da iluminagao:

O Brasil, sob a ditadura do Estado Novo (1937-1945), vé seu teatro
transformar-se na década de 40. A disciplina de montagem, a iluminagéao
correta, a concepgao moderna do cenério e, principalmente, a presenca do
diretor foram conquistas que ganharam expressdo depois da Segunda
Guerra Mundial. Antes disso, [...] os autores dramaticos limitavam-se a
escrever comédias ligeiras ou comédias de costumes. Os textos
estrangeiros, exibidos por companhias que faziam temporadas em Sao

Paulo ou no Rio de Janeiro, alimentavam a ideia de um teatro facil, para
plateias reduzidas. (CAMPEDELLI, 1995, p. 20)

Nos anos 30, enquanto a Europa sentia as influéncias de alguns dos
principais teodricos do teatro moderno, como Brecht, Artaud e Stanislavski, na cena
brasileira ainda predominavam a comédia e, especialmente, a chanchada, um tipo
de peca cémica de humor grosseiro repleta de malicia, deboche e personagens
estereotipados. “Outro aspecto da chanchada é conter sempre uma espécie de
complexo de inferioridade latente, pois ao satirizar seja politica, seja o social, cria
sempre uma aura de ridiculo ao redor da realidade nacional.” (MARTINS, 1981, p.
98).

Assim, ainda que houvesse alguns avancos nas décadas de 1920 e
1930,%% 0 teatro brasileiro mantinha-se popularesco e sem grandes ousadias:

O balanco final da década de trinta ndo Ihe é favoravel. O teatro comercial,
em seu nivel mais ambicioso, ndo realizara nenhum dos seus intentos

2% Paulo Roberto Correia de Oliveira vé& com otimismo 0 teatro brasileiro dos anos 20 e 30, com o
aparecimento de teatr6logos como Renato Viana e Alvaro Moreyra, o primeiro, conhecedor de
Stanislavski, Ibsen e Copeau, tentando trazer as experiéncias de vanguarda da Europa aos
nossos palcos, o segundo idealizando um teatro pensante que revelasse as contradi¢cdes da
sociedade brasileira. Além destes, o autor louva ainda o talento de Paulo Magalhaes, Joracy
Camargo e Ernani Fornari. Mesmo assim, reconhece que a renovagédo de nosso teatro no que
diz respeito a aspectos técnicos é limitada. (OLIVEIRA, 1999, p. 47-55)
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estéticos ou de suas obrigagbes histéricas: ndo resistira ao impacto do
cinema, perdendo continuamente terreno enquanto diversao popular; nada
dissera de fundamental sobre a vida brasileira, ndo conseguindo passar
adiante, como almejara certo momento, as mensagens revolucionérias de
Marx e de Freud; e, sobretudo, ndo soubera incorporar as novas
tendéncias literarias [...].

Algum progresso se fizera, evidentemente. O espetaculo ganhara em
amplitude e flexibilidade, ndo se restringindo necessariamente & modesta
sala de visitas da comédia de costumes. Preocupacdes de ordem social ou
moral perturbavam, vez ou outra, a tranquilidade dos conflitos familiares.
Mas néo se tocara no essencial, na maneira do teatro considerar-se, em si
mesmo e em suas relagées com o publico. Persistiam os mesmos métodos
de encenacdo, a mesma rotina de trabalho, a mesma hipertrofia da
comicidade, a mesma predomindncia do ator, a mesma subserviéncia
perante a bilheteria. (PRADO, 2008, p. 36-37)

A grande mudanca que houve a partir dos anos 40 no teatro do Brasil faz
acreditar que a Segunda Guerra Mundial seja, pelo menos parcial e indiretamente,
responsavel pela chegada de novas técnicas de montagem ao pais, visto que o
exilio de diversos profissionais europeus, especialmente italianos, fugidos de suas
nacoes de origem atingidas pela crise econdmica do pds-guerra, ajudou o teatro
brasileiro a se renovar, principalmente no que diz respeito aos procedimentos de
cenografia e encenacdo. Assim, no final dos anos 40, o industrial Franco Zampari,
responsavel pelo Teatro Brasileiro de Comédia, que ja havia encenado diversas
pecas modernas estrangeiras, incluindo A voz humana de Jean Cocteau e O baile
dos ladrées de Jean Anouilh, resolve investir no apuro técnico do TBC contratando
os encenadores Adolfo Celi, Luciano Salce, Flaminio Bollini Cerri e Ruggero
Jacobbi e os cendgrafos Aldo Calvo, Bassani Vaccarini, Tullio Costa e Gianni
Ratto. A partir de 1949, o TBC passa, entdo, a fazer teatro profissional com alta
qualidade artistica, no modelo das grandes companhias europeias. (Cf. OLIVEIRA,
1999, p. 69-71)

Além disso, no mesmo decénio, ja floresciam em varias partes do pais
grupos amadores com propostas inovadoras. Alguns dos grupos mais relevantes
nessa renovacgao foram o Teatro do Estudante do Brasil, fundado por Paschoal
Carlos Magno em 1938, e Os Comediantes, que estreou em 1940, além do proprio
TBC. Sabato Magaldi reserva para Os Comediantes o epiteto de “responsaveis

pela renovacdo do nosso palco”.?®” Esse grupo atribuiria maior importancia ao

297 «A maioria da critica e dos intelectuais concorda em datar do aparecimento do grupo Os

Comediantes, no Rio de Janeiro, o inicio do bom teatro contemporaneo, no Brasil. Ainda hoje
discute-se a primazia de datas e outros animadores reivindicam para si o titulo de responsaveis
pela renovacdo do nosso palco. Estd fora de duvida: pelo alcance, pela repercussao, pela
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encenador, em detrimento do ator, que era tradicionalmente para quem

convergiam as atengoes.
Nessa reforma, o nosso teatro procurava, mais uma vez, com algum
atraso, acertar o passo pelo que se praticava na Europa. Mesmo Jouvet,
que residiu no Rio de Janeiro, escapando a ocupacao alema da Franga, na
Segunda Grande Guerra, ndo atuou no meio, de modo a produzir frutos.
Foram necessarios mais alguns anos para que se consumasse a
atualizacdo estética. Sem escolas, sem modelos, sem conhecimento
efetivo do problema, nado poderiamos, por nossa conta, realizar a
mudanca. Ela nos veio com a presenga de outro estrangeiro, transfuga da
guerra, que aportou ao Brasil um tanto ao acaso e que estad hoje

definitivamente incorporado ao teatro nacional: o polonés Ziembinski.
(MAGALDI, 1999, p. 207-208)

Sob a coordenacdo de Ziembinski nosso teatro finalmente seguiu as
tendéncias modernistas que se encontravam na poesia, na arquitetura e nas artes
plasticas, com as quais agora partilhava semelhantes preocupacodes estéticas,
especialmente no que diz respeito aos cenarios e figurinos. Foram essas
mudancas que levaram Os Comediantes a inovadora encenagao de Vestido de
noiva em 1943.2%

Devem-se considerar, evidentemente, essas novas possibilidades cénicas
ao se tratar da eficacia com que é exposta no palco a psicologia complexa das
personagens rodriguianas, sem esquecer, porém, que foi o préprio autor que
idealizou os trés planos simultaneos de Vestido de noiva na rubrica que inicia o
texto: “Cenario — dividido em trés planos; primeiro plano: alucinagdo; segundo
plano: memoéria; terceiro plano: realidade.” (RODRIGUES, 2004a, p. 89) Além

continuidade e pela influéncia no meio Os Comediantes fazem jus a esse privilégio histérico.”
(MAGALDI, 1999, p. 207)

2% Devido aos procedimentos inovadores de cenario, figurino e iluminacado, nao é de espantar que
se pusesse em duvida a importancia do texto na renovacao do teatro brasileiro realizada por
Vestido de noiva: “Aqui, é realmente dificil dizer se o efeito de choque e de renovacao
provocado pela peca de Nelson Rodrigues resultou do texto ou do espetaculo: com efeito, a
estreia de Vestido de Noiva é também a estreia de Os Comediantes, sob a diregéo de Zbigniew
Ziembinski [...]. A leitura, Vestido de Noiva pouco tera de revolucionario ou de renovador, a no
ser, bem entendido, a sua prépria concepgao de teatro que era, efetivamente, inteiramente nova
na histéria da literatura dramatica brasileira. Mas a sua representagao, isto é, mais uma vez, o
espetaculo, foi, no Brasil de 1943, extraordinariamente inovadora.” (MARTINS, 1963, p. 242) No
entanto, pode-se desmentir a falta de inovacéo de Vestido de noiva a partir de uma abordagem
psicolégica: “Quando as nossas pecas, em geral, se passavam nas salas de visitas, numa
reminiscéncia empobrecedora do teatro de costumes, Vestido de Noiva veio rasgar a superficie
da consciéncia para apreender os processos do subconsciente, incorporando por fim a
dramaturgia nacional os modernos padrées da ficcdo. As buscas da meméria sdo outras
coordenadas da literatura do século XX que Vestido de Noiva fixou pela primeira vez entre nés.”
(MAGALDI, 1999, p. 218) Além disso, ha uma nova utilizacdo da linguagem no drama:
“‘enquanto os dramaturgos da geragdo anterior adotavam um didlogo artificial, com um
tratamento diverso da linguagem corrente, ele [Rodrigues] restringiu a expressao cénica a uma
absoluta economia de meios, conseguindo de cada vocabulo uma ressonancia admiravel”
(MAGALDI, 1999, p. 218).
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disso, o que ha de mais universal na obra de Nelson Rodrigues € certamente a
personalidade arquetipica de suas personagens em seu embate interior entre as
necessidades sociais e as vontades individuais reprimidas. José Cesar Borba
identificou esses tracos em Vestido de noiva:

Em Vestido de noiva o casamento aparece simultaneamente nos seus dois
aspectos: o aspecto orquestral e litirgico da cerimdnia, com ave-marias,
longos véus, convidados etc., e no aspecto intimo: a luta por um mesmo
homem, conquistado com vilania, mas por quem a vitoriosa, depois de
casada, esgota inteiramente a curiosidade. Estimulada na sua inquietude e
no seu desejo de aventura pelo encontro com os documentos de uma
grande mundana, acaba instigada a uma existéncia brilhante, perigosa e
excitante como a dessa mulher, madame Clessi. Mas nédo realiza essa
experiéncia, fareja apenas as suas possibilidades. Ninguém, de certo,
percebera nessa situagcdo qualquer extravagancia, qualquer deliberado
propésito de escandalo por parte do autor, ainda quando se chegue a
concluséo de que ele nao esta se ocupando de um caso sui generis, que a
sua personagem Alaide ndo € uma excéntrica, uma original ou uma
pervertida; € um simbolo, uma caracterizagdo e um expoente das
tentagdes humanas. Num plano mais geral, representa a prépria imagem
da fuga, gosto e nostalgia do que é fluente e indefinido, do que é uma
incognita e um apelo. (BORBA, 2004, p. 291)

Essa imagem arquetipica da protagonista de Vestido de noiva é, sem
duvida, uma qualidade no que diz respeito a recepcao que a peca mereceu do
grande publico. A nota do editor presente no Teatro completo de Nelson
Rodrigues comenta o apelo das pecas do autor junto ao publico e a critica:

Embora escandalizando a todos, sociedade, critica e censores do governo,
Nelson se tornou um sucesso de publico e bilheteria. Apesar das criticas e
das polémicas que suas pegas causavam, ja na sua estreia na
dramaturgia, com A mulher sem pecado em 1941, a critica foi unanime

quanto & qualidade literaria e ao ineditismo do espetéaculo. (RODRIGUES,
20044, p. 8)

Isso ocorre porque o arquétipo, quando revestido de uma roupagem atual,
tem o poder de representar dilemas intimos das pessoas e adquire ressonancia no
publico disposto a apreciar a sua nova forma de apresentacdo.?®® Esse ja é um

29 Um fato importante no Brasil de meados do século XX é o aumento das discussées sobre
sexualidade, um tema antes confinado as alcovas. Foi na década de 1940 que se traduziu para
0 portugués A revolucdo sexual, de Wilhelm Reich, o que sugere que havia no imaginario
brasileiro da época uma abertura para discussdes acerca do assunto: “Se ndo se conhecem os
efeitos dos primeiros discursos sexologicos, sabe-se, porém, que eles contribuiram para tirar o
assunto do siléncio e da vergonha. Compartilhado por uma minoria, educada e moradora dos
grandes centros, o tema da sexualidade incentivou as primeiras questdes sobre o prazer
feminino e as técnicas para incrementa-lo antes, durante e depois do coito por meio de beijos,
gestos, caricias e palavras.” (DEL PRIORE, 2011, p. 123) Del Priore ainda refere duas
publicacoes relevantes sobre o tema: o livro do ginecologista holandés Theodore van de Velde,
traduzido em 1925, mesmo ano de sua publicagdo na Europa, que ensinava os casais a
atingirem o orgasmo juntos e que se tornou um sucesso no Brasil, e o didatico Educacao



179

ponto em comum entre a obra de Nelson Rodrigues e o simbolismo presente nos
mitos. O campo simbdlico de uma cultura se baseia na vivéncia dos individuos que
a constituem:
O campo simbdlico se baseia nas experiéncias das pessoas de uma dada
comunidade, num dado tempo e espaco. Os mitos estdo tao intimamente
ligados a cultura, a tempo e espago, que, a menos que 0s mitos e as

metaforas se mantenham vivos, por uma constante recriacdo através das
artes, a vida simplesmente os abandona. (CAMPBELL, 1990, p. 62)

Nao ha duvida de que a criacdo de personagens de alta densidade
psicoldgica situadas predominantemente no suburbio carioca seja uma prova do
interesse do dramaturgo em explorar a vivéncia interior do ser humano e, ao
mesmo tempo, enxerga-lo, ndo apenas como individuo, mas como parte de uma
cultura e um meio social com o qual é obrigado a conviver. Desse modo, sua obra
€ representativa de um tempo e um espaco determinados, mas também de
embates entre a vontade e as interdigdes do meio que estdo presentes, de uma
forma ou de outra, em qualquer cultura. Assim se revela, no modo de construcao
das personagens de Nelson Rodrigues, a mesma dupla face do mito que
Campbell admite: por um lado, os temas dos mitos se repetem em todas as
culturas; por outro, eles se revestem de uma roupagem prépria em cada cultura
que os adota: “Os motivos basicos dos mitos sdo os mesmos e tém sido sempre
0s mesmos. [Mas] A chave para encontrar a sua prépria mitologia € saber a que
sociedade vocé se filia.” (CAMPBELL, 1990, p. 23)

Assim se explicam, por exemplo, a mulher que, para competir em glamour
com a vizinha, resolve comprar o caixao mais caro para o seu préprio enterro em
A falecida, ou o bandido que, tendo crescido sem conhecer a mée, ostenta a
propria riqgueza e valentia em Boca de Ouro. Mesmo situados na década de 1950
e num espago determinado, o Rio de Janeiro da época, possibilitam o
reconhecimento de seus sentimentos de inveja ou de vinganca nos publicos mais
diversos.

Na verdade, o passo definitivo para a confirmacdo da mitologia e dos

arquétipos universais no teatro de Nelson Rodrigues ja havia sido dado pelo

sexual, guia para os pais e professores, 0 que precisam saber, como devem ensinar, de 1935,
de autoria de Sebastiao Mascarenhas Barroso. (Cf. DEL PRIORE, 2011, p. 123-129) Esse
interesse publico pela sexualidade faz parte, portanto, da mesma mentalidade de época que
favorece a expressdo das fungbes vitais do ser humano nas pecas rodriguianas e dos
arquétipos relacionados a essas fungoes.
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dramaturgo na década anterior, com a escrita de suas “pecas miticas",*® nas

quais revisita os mitos gregos, dando-lhes um tratamento moderno, com
personagens que fazem parte de uma pequena burguesia brasileira: Album de
familia (1945), Anjo negro (1946), Senhora dos afogados (1947) e Doroteia (1949).
Nesses textos, o escritor utiliza os temas miticos para construir novas
personagens e imaginar novas situacdes dramaticas, em sintonia com o0 momento
de renovacao estética do teatro brasileiro, que coincide com a participacao do
Brasil na Segunda Guerra.
Embora distante geograficamente do cenario de destruicdo, o Brasil, entre
1943 e 1945, tomou parte no conflito através da atuagédo da Forga Expedicionaria
e do abrigo de bases norte-americanas no litoral brasileiro.>*' Desse modo, havia
uma cooperacdo declarada com os Aliados, especialmente com os Estados
Unidos, ainda que o presidente Getulio Vargas houvesse dado em algum
momento demonstracdes de simpatia pelo totalitarismo alemao:
No comego da guerra, as vitorias alemas incentivaram o grupo fascista
interno a se manifestar simpaticamente em relacdo ao Eixo e o préprio
Vargas sentiu-se bastante respaldado para fazer um discurso
discretamente favoravel ao nazismo, quando das comemoragdes da
Batalha do Riachuelo, em 1940, se bem que tal discurso ndo fosse téo
discreto a ponto de ndo gerar mal-estar nos Estados Unidos, ja entdo se
inclinando para a Inglaterra.
Getulio Vargas, porém, nao era ingénuo de se ligar ostensivamente a
Alemanha, quando isso incomodava o poderoso vizinho do norte. Vargas,
no fundo, estava jogando com as rivalidades interimperialistas com vistas a

obter recursos para a construgdo da Usina de Volta Redonda, recursos que
[...] acabaram vindo dos Estados Unidos. (LOPEZ, 2000, p. 96-97)

Vargas foi o representante maximo do Estado Novo, um governo instaurado
em 1937 com o intuito de mitigar os principios liberais e a ameagca comunista.
Através da politica do Estado Novo, Vargas exercia um poder centralizador, ainda

que existissem outras instancias de decisdo:>*

%% Conforme designagao fixada pelo critico Sabato Magaldi por ocasido da publicacdo do Teatro
completo de Nelson Rodrigues (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004).

%" Houve mesmo uma mobilizacdo popular a favor da guerra contra o Eixo apdés uma série de
navios mercantes brasileiros ter sido atacada na costa do pais em 1943: “O povo comega a se
aglomerar nas ruas do Rio de Janeiro. Os animos se exaltam. Logo surgem faixas e cartazes
com slogans de protesto contra as nagdes do Eixo. Aos poucos a massa de gente vai se
avolumando; instintivamente caminham [sic] para o Palacio Guanabara. [...] o tema é um s6 — 0
povo quer a guerra.” (SILVA; CARNEIRO, 1998, p. 32)

“Além do presidente, outros centros de decisdo no Estado Novo foram a alta burocracia civil, os
ministros de Estado, os setores técnicos e a alta cupula militar, sendo que esta ndo era
suficientemente forte e homogénea para substituir a elite civil,b, mas se constituia no mais
importante elemento isolado de pressao, particularmente no Conselho de Seguranga Nacional.”
(LOPEZ, 2000, p. 92)

302
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Na pratica, o Estado Novo foi o regime sintetizado na autoridade de um
unico homem. Os partidos foram suprimidos, inclusive a Ac¢ao Integralista
[...]. O Poder Legislativo foi suspenso de suas fungdes em todos os niveis.
Estabeleceu-se o controle policial, a censura das manifestagdes
intelectuais através do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), e a
completa suspensdo das liberdades civis. Ao mesmo tempo, 0 governo
arrogou-se o direito de aposentar funcionarios a sua vontade e estabelecer
interventores para governar os estados, sendo que estes eram controlados
por Departamentos Administrativos formados por gente nomeada pelo
proprio Getulio Vargas. Com poucas excegbes, Getulio designou os
interventores entre os proprios representantes das oligarquias regionais.
(LOPEZ, 2000, p. 92)

O modelo de governo adotado por Vargas tinha um carater nacionalista, o
que significa que o estado adotou uma politica de suprimento das necessidades
da populagcao, promovendo o desenvolvimento da industria nacional e gerando
assim empregos para a classe média.*®® Para produzir bens intermediarios o
governo incentivou a industria metallrgica e siderurgica, arcando com o 6énus
inicial de uma economia que sé seria vantajosa em um prazo longo. Foram
fundadas, seguindo esse planejamento, a Companhia Vale do Rio Doce, a
Companhia Siderurgica Nacional e a Usina de Volta Redonda, além de criar-se o
Conselho Nacional do Petréleo. Porém, esse investimento estatal necessitava de
um apaziguamento nas tensdes politicas, o que serviu para justificar um regime
repressivo, intolerante a oposicoes, fossem elas de cunho politico ou cultural:

A “nova democracia” [...] negava a ideia de uma sociedade fundada no
dissenso, postulando a tendéncia a unidade em todos os aspectos, fossem
econdmicos, politicos, sociais ou morais. [...]

A identificacdo entre Estado e nagdo, bem como a concentracdo da
autoridade do Estado na figura do presidente, nessa proposta, eliminava a
necessidade de “corpos intermediarios” entre o povo e 0 governante,

segundo 0 modelo de partidos e assembleias que traduziam interesses
particulares e desagregadores. (GOMES, 1998, p. 516-517)

303 Boris Fausto refere o termo classe média a partir do contexto brasileiro da década de 1920,
como sindnimo de classe média urbana: “[...] como, sob este prisma [distingdes tendo em base
o comportamento politico], ao menos no estado atual da pesquisa, é impossivel estabelecer
diferencas para a década de vinte, entre a pequena e a média burguesia, a mengéao a elas é
indiscriminada, usando-se com o mesmo sentido as expressdes ‘classes médias’ e ‘pequena
burguesia’; pelos mesmos motivos, ao contrario, a referéncia a classes médias néo inclui os
membros das Forgcas Armadas que, do ponto de vista meramente profissional, sdo funcionarios
publicos militares. O conceito € sinénimo aqui de populacéo civil urbana, que trabalha por conta
propria ou que recebe salérios por trabalho ndo-manual, abrangendo os pequenos empresarios
e comerciantes, funcionarios publicos, empregados do comércio, profissionais liberais.”
(FAUSTO, 1995, p. 54) Parece ser essa uma ideia adequada também a classe média dos anos
30, assim como a muitas das personagens de Nelson Rodrigues em suas pegas escritas ja na
década de 40.
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Além disso, as reivindicacbes dos trabalhadores precisavam ficar sob o
controle do governo, o que levou a criacdao de sindicatos que, estando sob a
vigilancia do Ministério do Trabalho, prestavam mais contas ao estado do que aos
trabalhadores. Ja a criagdo do salario minimo regional, em 1940, e da
Consolidacao das Leis do Trabalho, em 1943, foi acompanhada pela adocéao da
carteira profissional, que permitia aos patrdes aceder a vida funcional dos
empregados, seus comportamentos e seus modos de pensar. (Cf. LOPEZ, 2000,
p. 93-94)

Conforme Angela de Castro Gomes, a fim de promover maior participacao
dos trabalhadores na esfera publica, o governo fazia dos sindicatos instituicbes de
direito publico que exerciam suas funcbes por delegacdo do estado, com
legitimidade politica e recursos advindos do imposto sindical:

Como decorréncia, 0 modelo exigia o “sindicato Unico” e sujeito ao controle
estatal, uma vez que era reconhecido como o representante de toda uma
categoria profissional, o que excedia em muito seu corpo associativo. A
pluralidade e a liberdade sindicais tornavam-se inviaveis nessa proposta,

gue se sustentava no monopdlio da representagéo, tdo essencial quanto a
tutela estatal. (GOMES, 1998, p. 519)

E o sistema corporativista, a partir do qual todos os membros de uma
mesma classe trabalhista seriam representados pelo mesmo sindicato e, se
fossem discordantes das ideias e das politicas adotadas pela direcdo do mesmo,
ainda assim receberiam o mesmo tratamento dos colegas, estando sujeitos aos
beneficios e as obrigacdes equivalentes, inclusive a obrigacdo de contribuir com
um dia de salario por ano a titulo de imposto sindical. Por outro lado, as
associagdes de empregadores continuavam existindo e exercendo influéncia
politica, a despeito dos sindicatos nos quais estavam enquadrados. Ainda que
“abarcando ‘empregados’, ‘empregadores’ e também profissionais liberais, sua
aplicacdo [do modelo corporativista] seria muito diferenciada, o que é faciimente
compreensivel pela posicao desigual desses atores no campo politico.” (GOMES,
1998, p. 520)

Desse modo, se a participacdo popular nas decisbes aumentava, a
representacdo que os membros da entdo chamada classe média ganhavam na
sociedade era univoca e advinha de uma imagem imposta politicamente a cada
grupo de trabalhadores segundo o trabalho que os mesmos desempenhavam.
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Socialmente, cada pessoa tornava-se, assim, membro de um grupo pré-
determinado que |he atribuia opinides e Ihe emprestava sua voz.3%

Numa sociedade como essa, a obra de Nelson Rodrigues, que expde a
intimidade das familias da mesma classe média, com todos os desejos e pecados
escondidos, s& poderia provocar reacdes grandiloquentes.®®® Nesse momento, a
vida privada ganhava os jornais e as estagdes de radio sob forma de humor e
parddia, sendo a chanchada, com suas frequentes confusdes de identidade entre
as personagens, a representagdo maxima da confusao entre as esferas publica e
privada da vida dos brasileiros.®®® As pecas de Nelson Rodrigues, ao contrario,
levaram a publico a intimidade da classe média. Nessa perspectiva, destaca-se o
grupo de pecgas miticas, que especialmente recorre a temas que ndo estao apenas
nos primoérdios do teatro, mas que ressurgem com alguma frequéncia na histéria
das artes cénicas, reafirmando arquétipos do inconsciente coletivo.

Todas as quatro pecas agrupadas por Sabato Magaldi sob a designacao
pecas miticas tratam de relacdes vitais entre os desejos intimos e as interdicoes
sociais. Album de familia, por exemplo, é uma criacdo artistica sobre os impulsos
reprimidos de atracéo e repulsa que se desenvolvem nas relagdes interpessoais,
situados no ambiente minimalista de uma familia pequeno-burguesa. Tomando
como pressuposto que é na familia que se expressa primeiramente a psicologia do
inconsciente do individuo, Rodrigues buscou o ambiente restrito da ordem familiar
da tragédia grega, no qual todos os embates entre o individuo e a ordem que o

%9 Dai advém uma invasdo do compromisso social na vida intima dos operarios. O Departamento

de Imprensa e Propaganda (DIP) do Estado Novo, por exemplo, querendo incutir na populagéo
a necessidade do trabalho e combater a boémia e a malandragem, incentivava os artistas a
propagacdo dos mesmos valores. E assim que, em 1941, Ataulfo Alves e Felisberto Martins
desfiam os seguintes versos:

Veja so!

A minha vida como estd mudada

Nao sou mais aquele

Que entrava em casa alta madrugada
Faca o que eu fiz

Porque a vida é do trabalhador
Tenho um doce lar

E sou feliz com meu amor

(apud SALIBA, 1998, p. 355)

%5 |ndependentemente das opinides a favor e contra sua obra, o fato de ela ter se tornado objeto
de polémica revela sua importancia na representagédo do imaginario da época.

806 «Ag referéncias quase obsessivas da chanchada a troca de identidades — reduzindo quase toda
a representacao das relagdes sociais a labil e esquiva questao da identidade — conduziam, nao
raro, a visoes abstratas ou de ‘pura exterioridade’ das relagdes sociais, aumentando ainda mais
a confusao entre os dominios publicos e privados.” (SALIBA, 1998, p. 357)
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transcende se realizam no espaco microcésmico do palacio dos governantes,
envolvendo poucas personagens, entre as quais muitos membros da familia do
protagonista. Desse modo, ao mesmo tempo em que a dramaturgia rodriguiana
representa o nucleo em que se confrontam as pulsées inconscientes dos
individuos, revisita a mitologia grega e demonstra a relacdo entre os mitos antigos
e a representacao de uma interioridade perene do ser humano.

O periodo histérico vivido pelo Brasil que coincide com a composi¢ao das
pecas miticas de Nelson Rodrigues é aquele sob o governo de Eurico Gaspar
Dutra, que vai de 1945 ao inicio de 1951, um momento em que, primeiramente,
crescem as importacdes devido as divisas acumuladas no exterior, e em que, a
partir de 1948, essas importacdes sdo controladas pelo governo a fim de restringi-
las a equipamentos industriais. Ap6s 1950, a Guerra da Coreia e o temor de um
novo conflito mundial provocado pelo enfrentamento entre Estados Unidos e Unido
Soviética impulsionam o mercado internacional, levando o café brasileiro a uma
alta de preco de 74%, o que faz com que o crescimento industrial siga 0 mesmo
ritmo que vinha tendo durante o Estado Novo. (Cf. LOPEZ, 2000, p. 101)%%7

Em esséncia, esse governo nao trouxe grandes modificacbes com relagcéao
ao governo de Getulio Vargas.®® Dutra, ex-ministro da Guerra de Vargas, havia
sido conduzido a presidéncia da Republica por uma eleicdo em que contou com o
apoio e a popularidade do ex-presidente. Sua administragdo da continuidade ao
populismo de Vargas, estabelecendo uma tradicdo politica brasileira. Esse
populismo estaria fundado, desde 1930, sobre um “Estado de compromisso”:

Tal compromisso remeteria a duas frentes, que estabeleceriam, ao mesmo
tempo, seus limites e potencialidades. Um compromisso junto aos grupos
dominantes, consagrando um equilibrio instavel e abrindo espaco para a

emergéncia do poder pessoal do lider, que passa a confundir-se com o
Estado como instituicdo. E um compromisso entre Estado-lider e as

807 «paralelamente a isso, 0 Estado realizou um planejamento bem intencionado, mas

absolutamente fracassado, com vistas a desenvolver setores basicos para melhora do nivel de
vida da populagdo: o famoso Plano SALTE, destinado a atender as areas de alimentagéo,
salde, transporte e energia. No fundo, tratou-se de um esforco de harmonizar o liberalismo
vigente com as obrigacées de um Estado capitalista moderno, que Getllio Vargas organizara,
com coloragdes paternalistas.” (LOPEZ, 2000, p. 101)

Ao mesmo tempo, a Constituicdo de 1946 também ndo promovia grandes mudancas: “Ela
manteve o presidencialismo, a legislagdo trabalhista e a modernizacdo do sistema eleitoral
herdados da fase precedente. No concernente ao aspecto social, a Constituicdo de 1946 nao
representou um grande progresso, embora tenha integrado definitivamente a Justica do
Trabalho ao Poder Judiciério, instituido o direito de greve e o direito do trabalhador de participar
no lucro das empresas. Por outro lado, a propriedade privada permaneceu intocada e nada se
criou juridicamente para proteger a industrializagéo brasileira contra a penetracdo estrangeira.”
(LOPEZ, 2000, p. 108)
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classes populares, que passam a integrar, de modo subordinado, o cenario
nacional. Ou seja, estilo de governo e politica de massas, envolvendo trés
atores basicos: uma classe dirigente em crise de hegemonia; as classes
populares pressionando por participagdo mas fracas e desorganizadas, e
um lider carisméatico, cujo apelo transcende instituicdes (como partidos) e
fronteiras sociais (de classe e entre os meios urbano e rural). (GOMES,
1998, p. 546)

A manipulacédo ideol6gica da populacdo promovida pelo populismo dos
governantes seria um fator importante para a despolitizacdo dos individuos, ainda
que, com o fim do Estado Novo, os sindicatos se fortalecessem como
representantes das causas populares, agora enriquecidas pelos trabalhadores das
industrias de metais, quimicas e do petréleo.®* Sua luta compreende a rejeicdo a

lei sindical que previa o0 necessario reconhecimento dos sindicatos pelo

0

governo,®'® a atuacdo sindical restrita a questdes de ordem profissional e a

interdicdo de seu envolvimento em atividades politicas. O que se observa, por
outro lado, é que os sindicatos continuam subjugados a ideologia governamental
transposta em lei.

Aliado ao populismo no alheamento do poder de decisdo a que estao
sujeitas as classes populares, o coronelismo continua a vigir, mormente nas
regides rurais, ainda que os centros urbanos tenham, desde 1930, propiciado o

surgimento de novas forcas politicas:

O coronelismo é processo resultante do poderio do senhor rural, baseado
na propriedade agricola e no dominio sobre a populagao rural que vive
nela, ou a sombra de sua for¢a politica. E claro que a dependéncia
também esta ligada a organizagdo social existente e aos mecanismos
politico-eleitorais articulados no periodo republicano. [...]

A partir de 1930, as crises econdmica e politica provocam maior
agressividade das for¢as de origem urbana, com o operariado e as classes
médias surgindo mais organizadamente no cendrio nacional. No entanto,
elas ndo tém capacidade nem tradicdo organizatéria suficientemente forte
para ameacgar o sistema oligarquico que, mesmo passando por graves
divisdes nos Estados, ainda mantém sua hegemonia estadual, além de se
articular com o poder federal, ocupando um espago politico, ndo absoluto
como anteriormente, mas, de qualquer maneira, bastante significativo.
(CARONE, 1985, p. 257)

90 peso da acdo das categorias sindicais a partir de 1945 se modifica com o desenvolvimento de
novos setores da industria: “O trabalhador téxtil e grafico, cuja luta nas décadas de 20 e 30
marcaram as greves e reivindica¢des trabalhistas [sic], continuam a marcar sua presenga na
fase da Quarta Republica, mas os trabalhadores das metallrgicas, das industrias quimicas e
petroliferas, pela primeira vez, comecam a estar a frente dos protestos da classe, ocupando
espaco importante na organizagao do trabalho.” (CARONE, 1985, p. 176)

S0 A Confederacao das Leis do Trabalho (CLT) de 1943 garantia ao governo “o direito de cassar a
carta sindical, desde que o sindicato ndo siga os preceitos legais ou crie ‘obstaculos a execugao
da politica econbmica adotada pelo Governo’ (art. 515), além de permitir sua intervencdo na
escolha dos candidatos a diretoria, sendo o direito de destituir qualquer diretoria escolhida pelos
associados.” (CARONE, 1985, p. 178)
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Diante desse quadro histérico, a familia pequeno-burguesa vem a ser um
microcosmo da estrutura politica brasileira. E a dependéncia econémica e moral
em relacéo a figura paterna é, no ambiente privado, o equivalente da dependéncia
politica em relagdo ao governante carismatico, aquele que permite liberdades
restritas desde que a unido da coletividade baseada em seus valores morais € 0
seu poder centralizador nao sofram qualquer ameaca.

Aliado a isso, contribui para o poder masculino na sociedade e na familia a
delimitacdo precisa dos papéis sociais que cabem ao homem e a mulher. Nos
anos 50, ao contrario de uma tendéncia internacional de emancipacao feminina, o
Brasil ainda importava ideias de campanhas que pregavam a volta da mulher aos
servicos domésticos e a moral tradicional:

Na familia, os homens tinham autoridade e poder sobre as mulheres e
eram responsaveis pelo sustento da esposa e dos filhos. A mulher ideal
era definida a partir dos modelos femininos tradicionais — ocupacoes
domésticas e o cuidado dos filhos e do marido — e das caracteristicas
proprias da “feminilidade”, como instinto materno, pureza, resignacao e
dogura. Na pratica, a moralidade favorecia as experiéncias sexuais

masculinas enquanto procurava restringir a sexualidade feminina aos
parametros do casamento convencional. (DEL PRIORE, 2011, p. 160)

Nesse sentido, os mitos gregos no teatro de Nelson Rodrigues podem ser
lidos como narrativas de um enfrentamento ao poder paternalista, moralmente
centralizador. Esse enfrentamento toma a forma de uma ressignificacado dos mitos
gregos em que o0s crimes dentro do ambito familiar sdo consequéncia da
repressao dos instintos imorais dos membros da familia. A despeito das posicdes
politicas notoriamente conservadoras de seu autor, as pecgas miticas analisadas a
seguir sdo realizacdes a um sO tempo tragicas e libertarias de personagens
aprisionadas por cédigos morais repressivos, na sua busca por enfraquecer a
moral castradora do poder paterno e encontrar espaco no mundo para a

realizacdo de seus mais intimos desejos.
4.1 A destituicao do Deus-Pai em Album de familia
Em sua peca de 1945, Nelson Rodrigues apropria-se de caracteres miticos

para reconstruir 0s seus arquétipos imemoriais em um contexto cultural do tempo

da escrita, mediante o cenario e a linguagem popular desse periodo. O titulo
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mesmo, Album de familia, é representativo de uma época em que se populariza a
fotografia, objeto que, para além da apreensdao do real, provoca uma reacao
particular naquele que a observa, da mesma forma que as cenas da pecga se
desenvolvem como o desvendamento das histérias por tras dos retratos através
da imaginacao de Nelson Rodrigues:
A eficacia da imagem fotografica repousa na sua capacidade de mesclar a
estranheza do que mostra com a intimidade de nossa meméria. Enquanto
producdo antecipada de memdria, ela guarda uma proximidade com o
acervo de nossas recordagdes pessoais. O conteludo “verista” ou a
realidade figurada na fotografia, muitas vezes, tem um papel secundario,

ganhando relevo os efeitos suscitados naquele que as contempla.
(SCHAPOCHNIK, 1998, p. 459)

Assim, o enredo, que se inicia com a cena estatica de um retrato do
casamento entre Jonas e Senhorinha, acompanha o desenvolvimento de uma
familia em que se estabelecem todas as relagcbes necessarias para o
desenvolvimento de uma sociedade em microcosmo, incluindo o édio, o confronto
e a renovacgao.

Em Album de familia, Jonas, o patriarca dominado pelo desejo erético por
meninas adolescentes, conta com o auxilio de Tia Rute, sua cunhada, irma de
Senhorinha e apaixonada por ele, para lhe trazer mogas virgens, de modo que
assim o patriarca transfere para outras mocgas a obsessao que sente em relacéao a
filha Gléria. Por sua vez, D. Senhorinha, que nao eleva a voz contra 0 marido
devido a uma antiga traicdo, sente-se também atraida por seus filhos Edmundo e
Nond, sendo este Ultimo um insano que ndo aparece no palco sendao na
reconstrucdo dos retratos da familia e que passa os dias nu, do lado de fora da
casa, lambendo o chao. O filho mais velho Guilherme, por sua vez, € mais um que
sente atracao pela irma Gléria e abandona o seminario para leva-la consigo.

A peca revisita o mito de Edipo e Jocasta na relacdo que Senhorinha
mantém com cada um dos filhos, Edmundo e Noné, e na rejeicdo que o primeiro
alimenta contra o pai. Por outro lado, Gléria sente 6dio pela mae e uma atracéao
erética pelo pai, da mesma forma que Electra é aliada do irmao Orestes no intuito
de assassinar sua mae Clitemnestra e o rei Egisto, vingando a morte de seu pai
Agamémnon. No entanto, as referéncias ndo acabam ai. Se nao fosse apenas
pela construcdo das personagens, a prépria estrutura da peca faz alusdo a
estrutura da tragédia quando inclui, para comentarios adicionais, um speaker.

Essa voz, a quem cabem os comentarios sobre os retratos que interrompem o
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desenvolvimento linear da obra, € um substituto para o coro grego, visto que ele

expressa as opinides do povo, como na tragédia, porém sem o valor que ao coro

era atribuido originalmente:
O coro pertence essencialmente a uma fase em que as leis politicas e os
dogmas religiosos fixos e intransgressiveis ndo regem ainda as relagdes
morais, nem resolvem 0s casos de consciéncia, a uma fase em que a
moralidade sé se afirma na sua primitiva e direta espontaneidade, para
manter o equilibrio da vida contra as terriveis colisbes provocadas pela
oposicao mutua das agdes individuais. Que existe um asilo seguro contra

estas colisbes € 0 que o coro nos comunica para tranquilizar a nossa
consciéncia. (HEGEL, 1980, p. 340)

Desse modo, o speaker guarda do coro a sua expressao popular e a sua
preocupacao moral. No entanto, como uma espécie de propaganda otimista, ele
cré cegamente na retiddo da instituicdo familiar: seus comentarios ignoram (ou,
antes, desconsideram) os problemas da familia para tentar fazer com que seus
ouvintes (a plateia, ja que ele ndo dialoga com as personagens) creiam numa
felicidade idilica. E representativo dessa omissdo um de seus comentarios que
segue a rubrica do autor. Informa a rubrica que, no retrato, Heloisa, a esposa de
Edmundo, se porta “como se o marido fosse realmente o Ultimo dos
desconhecidos”. Por outro lado, diz o speaker: “Os divorcistas que se mirem neste
espelho: as fisionomias dos nubentes espelham uma felicidade sem jaca. S6 o
matriménio perfeito proporciona tdo sadia e edificante felicidade.” (RODRIGUES,
2004b, p. 81-82) Assim, ao contrario do coro grego, que tenta estabelecer a
concérdia entre as agdes dos individuos, 0 speaker se recusa a considerar as
expressodes individuais, sobrepondo a elas a moral do casamento e da familia.

Nao ha, todavia, influéncia externa significativa no ambiente familiar. As
Unicas personagens que nao possuem lagos de parentesco com as do nucleo
central sdo o avé de uma menina com quem Jonas quer ter relacées, uma outra
menina que esta gravida de um filho seu e o speaker. Nenhum deles tem qualquer
poder de decisdo no enredo da peca, sequer sobre os préprios destinos. Em
Album de familia, as relagdes de parentesco préximo constituem uma esfera
inviolavel em que nenhuma forga exterior € capaz de intervir, ainda que as
personagens cultivem preceitos advindos de um extremismo dogmatico cristdo,

que, mesmo assim, s6 é utilizado em determinadas situacbes, conforme o
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interesse das personagens.®'" Por isso, Guilherme, o filho mais velho da familia,
ao voltar do seminario, pde-se contra a falta de pureza da mae, que ele acusa de
conhecer o amor, enquanto ele mesmo deseja a propria irma e afirma que o
ambiente em que ela vive, ou seja, junto da mae, ndao lhe é saudavel.
(RODRIGUES, 2004b, p. 58s.).

Aos poucos, todos os segredos sao revelados e nao ha condenacbes de
umas personagens pelas outras devido ao descumprimento de tabus: os ataques
entre elas representam conflitos de ordem sexual, pela posse do objeto desejado,
ndo censuras morais.®'? Assim, Edmundo, ao contrario do Edipo grego, tem plena
consciéncia do seu desejo e, ainda que nao seja consumada a unido carnal com a
mae pela qual tanto espera no decorrer da peca, aspecto em que novamente
diverge de Edipo, a personagem rompe um matriménio de trés anos com a esposa
Heloisa, sem nunca a ter tocado, para viver sua paixdo platénica por D.
Senhorinha (RODRIGUES, 2004b, p. 78s.).

Logo, € perceptivel que o drama de Edmundo nao se baseia na descoberta
da prépria identidade da forma como o tema é explorado no Edipo de Séfocles.
Edmundo pode ser, em sua trajetéria, mais facilmente associado miticamente a
um descendente predileto da mae original, de modo que a sua aproximacao dela
nutre o intuito de perpetuacado dos seres humanos de uma sociedade ainda em
estado germinal, o que é simbolizado pelo universo restrito da familia.®'® Toda a
elaboracdo, portanto, diz respeito a uma construcdo mitica, que nao busca, no

¥ Esse extremismo dogmatico é uma constante na obra do escritor. A exigéncia exagerada de

pureza, traduzida como abstinéncia sexual ou como interdicdo comportamental, sobretudo
dirigida as mulheres, aparece em diversas obras do autor, como, por exemplo, nas pecas
Doroteia e Os sete gatinhos.

Devido a énfase mitica, a discussdo moral acerca do incesto néo faz parte da peca. Assim, as
relagbes incestuosas aparecem como criadoras indispensaveis do cosmos familiar: “O incesto é
um tabu mas, quer na mitologia cristd quer na greco-romana, o0 homem comega e a sociedade
humana desenvolve-se a partir de um incesto primario, inicial. Talvez precisamente por isso o
incesto se transforma em tabu. Edipo é castigado por ter morto o pai e casado com a mae. No
fundo, repetiu o ato primordial e reviveu situagbes marcantes da mitologia grega.” (JABOUILLE,
1993, p. 25)

A referéncia mitica da personagem de Nelson Rodrigues faz também parte de uma
caracterizagao psicolégica, ja que serve para corroborar a construgdo de um universo psiquico,
como entendia Freud: “Ele [Freud] recolocou 0 mundo humano na imaginagao mitica. O Mundo
dos Pais dos mitos de criagdo tornou-se o mito de criagdo de nossa cultura — ao mesmo tempo
pessoal, secular e histérico. Os pais ganham autoridade suprema na geracdo do cosmos
psiquico. Quer sejam os pais reais, quer sejam imagos, quer sejam Pai e Mae arquetipicos.
Uma autoridade terrivel do pai levanta-se — ndo por causa da religido convencional introjetada
que Freud repudiava ou por causa de normas sociais patriarcais — mas por causa do mito: no
pai esta Laio, Apolo e o mito enredando Laio, e na mae esta a Rainha, o trono, a cidade.”
(KERENYI; HILLMAN, 1995, p. 72)

312
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entanto, sua referéncia apenas na tragédia atica, mas em um simbolismo
universal: “Em todas as épocas [...] e em todas as culturas os homens imaginaram
uma Grande Mae, uma mulher materna para a qual regressam os desejos da
humanidade. A Grande Mae é seguramente a entidade religiosa e psicolédgica
mais universal [...].” (DURAND, 2002, p. 235)

Em algumas culturas, a figura da mae como a primeira criadora assume,
entdo, as fungdes que em outras sdo desempenhadas por uma divindade
masculina:

Nas mitologias que enfatizam o aspecto maternal, e ndo o paternal, do
criador, essa mulher original ocupa o centro do palco do mundo, no
principio, desempenhando os papéis atribuidos em outros lugares ao

homem. E é virgem, pois seu cOnjuge é o Desconhecido Invisivel.
(CAMPBELL, 2007, p. 291)

Em Album de familia, é significativo que o amor de D. Senhorinha se
materialize no filho que ndo aparece em cena, mas de quem apenas se ouvem 0s
gritos: o desvairado Noné. Portanto, se Guilhnerme a considera impura por ja ter
conhecido o amor®' e, por isso, julga a convivéncia com ela prejudicial a Gléria,
por outro lado, a infidelidade ao marido se justifica por sua relagdo com o
elemento transcendente: 0 membro da familia que esta excluido do ambiente da
sociabilidade humana pelo ostracismo e pela loucura. No seu escape do
casamento patriarcal, a unido de Senhorinha e Noné é a afirmacgéo da sua cépula
original com o invisivel.

Considerando a cultura crista, que da sinais em diversos momentos da
peca — nao apenas nos costumes, como o matriménio, a constituicdo familiar ou o
veldrio, mas também em um sistema especifico de simbolos, como a igrejinha e a
imagem de Jesus no altar —, Senhorinha € uma referéncia a Eva, a mée original
dos cristdos, que deu inicio a humanidade. Essa referéncia religiosa é, de certa
forma, expressa pelo speaker quando cita os Evangelhos no comentario ao retrato

do casal Jonas e Senhorinha com que se inicia a peca: “Crescei e multiplicai-vos!”

%1% No Segundo Ato, Jonas e Guilherme discutem pela insisténcia do Ultimo em afirmar que o

ambiente familiar é nocivo a pureza de Gléria:

JONAS (desorientado) — SUA MAE,TOMA CONTA [de Gléria]!
GUILHERME - Nem minha mae! E UMA MULHER CASADA. CONHECE
O AMOR — NAO E PURA. Nao serve para Gléria — s6 eu, depois do
ACIDENTE!

(RODRIGUES, 2004b, p. 58)
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(RODRIGUES, 2004b, p. 33) Para Edmundo, a atracdo pela méae significa uma
busca do paraiso perdido no momento do nascimento, ou seja, uma
transcendéncia antes do inicio dos tempos: “O céu, nao depois da morte; o céu,
antes do nascimento — foi teu utero...” (RODRIGUES, 2004b, p. 72)
No entanto, a consumacao do desejo de Edmundo pela méae é uma ameaca
a Jonas. Numa das versées do mito grego de Edipo, Laio recebeu um aviso do
oraculo de Apolo de que nao deveria ter filhos com Jocasta, pois seu filho o
mataria:
Por trés vezes o oraculo de Delfos o advertiu de que Tebas sé seria salva
se ele morresse sem descendéncia. Laio era incapaz de tomar uma
resolugéo firme, e a consumagao do casamento ocorreu quando o casal de

noivos estava, por assim dizer, atormentado pela loucura. (KERENYI,
1998, p. 83)

Aliado a isso, ha o fato de que Jocasta foi, além de a mais famosa de todas
as maes e esposas de heréis (Cf. KERENYI, 1998, p. 83), também a fonte para o
poder em Tebas,*'® visto que foi pelo casamento com ela, apds a decifracdo do
enigma da Esfinge, que Edipo se tornou rei (Cf. SOFOCLES, 2007, p. 85). Ou
seja, ha na aproximacdo entre Edipo e Jocasta o sentido de uma tomada de
poder, com a conquista da gléria mais alta a que possa almejar um mortal.

Na peca de Nelson Rodrigues, ha também essa procura pelo poder, posto
que, nessa familia arquetipica, seria tomando o lugar do pai que Edmundo
alcancaria o lugar mais alto: o papel do criador original. Isso explica o édio de
Edmundo em relacdo a Jonas, até o ponto de sugerir a mae a morte dele, com a
qual ela acaba por concordar:

EDMUNDO (lento, num tom especial) — S6 se a gente, se eu...

(Os dois se olham; D. Senhorinha parece compreender.)

D. SENHORINHA (dominada pelo medo) — Nao, Edmundo! Assim nao
Ellgeh;IOleDO — Talvez fosse ESSE o Unico meio!

D. SENHORINHA (dominada pelos nervos) — Vocé tem que me jurar que
nunca, nunca, tentara... ISSO! (mudando de tom, como se, apesar de tudo,

%15 Jocasta nao foi s6 rainha, esposa de Laio e, mais tarde, de Edipo, mas também o elemento de
condugéo para o poder em Tebas: foi através dela que Creonte, seu irmao, tornou-se soberano.
(Cf. KERENYI, 1998, p. 83) Jabouille identifica uma relagéo entre esse aspecto do mito e a
condigdo de matriarcado na sociedade grega: “A sociedade grega primitiva, no momento em
que se definiu o mito de Edipo, era uma sociedade de matriarcado. Quem transmite a
legalidade é a mulher; a linha caracterizante € a materna. Recordamos que, quando Edipo
abandona Tebas, é Creonte — o cunhado, o irmao da mae, o tio materno — quem toma conta do
governo da cidade. Por isso, Edipo s6 assume como rei depois do casamento com Jocasta, a
rainha vidva. O mito pode, deste modo, ser interpretado como a materializagdo de uma
estrutura de uma sociedade e de uma cultura: o matriarcado.” (JABOUILLE, 1993, p. 24)
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a ideia a fascinasse) Ou, se fizer, pela frente, néo! ele pode-se defender!
(tomando entre as suas as maos do filho) Pelas costas — esta ouvindo?
(RODRIGUES, 2004b, p. 70-71)

A partir dessa concordancia, vé-se que o 6dio contra o pai nao é privilégio
do filho. A Jocasta rodriguiana da seu aval ao projeto de assassinio do marido
porque estd de acordo com a renovacao promovida pela unido com Edmundo,
instituindo assim uma nova ordem familiar. Nesse caso, o desespero da rainha na
tragédia de Soéfocles ndo tem equivalente em Album de familia®'® O
distanciamento que separa a personagem da morte de Laio por Edipo existente no
mito grego, devido ao fato de que ela ndo esta presente — o0 que € essencial para o
desenvolvimento da narrativa mitica —, na peca de Nelson Rodrigues é subvertido
para que Senhorinha tome a frente dos acontecimentos, tramando junto com o
filho a morte de Jonas; morte essa que, ao fim da peca, ela mesma executara.

Pode-se afirmar, ainda, que a figura feminina representa cristianamente a
ideia do pecado original, que pde fim a era mitica e inicia o tempo humano pela
subversdo da ordem divina presente na peca como uma idealizacdo do
matrimdnio, simbolo da unido do primeiro homem e da primeira mulher. Por isso a
culpa pelo pecado recai sobre a mulher, considerada impura, como no dialogo
entre Guilherme, o filho mais velho, que confessa ter pisado o ventre de uma
gravida, e o pai Jonas, responsavel pela gravidez:

GUILHERME - Deus é testemunha de que ndo me arrependo! (com
ferocidade) Eu devia fazer a mesma coisa com essa [a Mulher Gravida
prestes a dar a luz na casa da familia] que esta ai!

JONAS (obcecado) — ASSASSINO!

GUILHERME — Sao umas cachorras!
(RODRIGUES, 2004b, p. 53)

Nota-se, portanto, que, apesar de Jonas engravidar varias mulheres e ser
mesmo inimigo de Guilherme na disputa por Gléria, o filho mais velho, ainda que

% No Edipo rei de Sofocles, a rainha Jocasta, sabendo que abandonou o filho recém nascido e
pressentindo o desfecho tragico que esta para se abater sobre os soberanos de Tebas, tenta
impedir que Edipo investigue a morte de Laio:

JOCASTA — Nao importa de quem ele [o Corintio] fala! Nao dés atencéo a
isso. De tudo o que te foi dito ndo guardes sequer a lembranga. Esquece!
EDIPO — Impossivel. Ja obtive demasiados indicios para renunciar agora
esclarecer minha origem.

JOCASTA — Néo, pelos deuses! Se tens apego a vida, nao penses mais
nisso. E o bastante que eu sofra.

(SOFOCLES, 2007, p. 74-75.)

Mais tarde, um mensageiro avisara o rei de que Jocasta se matou.
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culpe o pai pela pratica de um ato interdito, vinga-se despejando sua
agressividade sobre o corpo da mulher. Isso porque ela é que tem o poder de
conceber a vida, assim como a vida nasce da terra. “Como a sua magia [da
mulher] consiste em propiciar o nascimento e em nutrir, como faz a terra, sua
magia sustenta a magia da terra. Na tradicao primitiva, ela é o primeiro plantador.”
(CAMPBELL, 1990, p. 108) Assim, o simbolo da terra como representativo da
fecundidade estd presente em Album de familia quando Guilherme tenta
convencer Gléria a segui-lo para longe da familia, iniciando assim uma nova
geracao, dissociada da primeira:

GUILHERME (apaixonadamente) — Fugir para bem longe! Tenho pensado

tanto! Nada de casa, de parede, de quarto. Mas chao de terra! E néo faz

mal que chova!

(Muda de tom; parece falar para si mesmo.)

GUILHERME — Mesmo no amor! Quarto, ndo, nem cama! Terra, chdo de

terral
(RODRIGUES, 2004b, p. 62, grifos nossos)

Nesse dialogo, as referéncias a terra e a 4&gua sao simbolos
essencialmente ligados ao feminino e a fecundidade, pois é a agua na terra que
faz o germe brotar. Comentando um mito zufii,*'” Eliade afirma: “A imagem da
terra corresponde perfeitamente a da mée [...]. A formacdo do embrido e a
formacao da crianca repetem o ato grandioso do nascimento da humanidade [...].”
(2000, p. 175) E, mais tarde, sobre o fato de os navajos enterrarem seus doentes,
conclui: “Este regresso a origem — no caso presente, 0 regresso a terra-mae —,
[...], levada a cabo a fim de assegurar a cura, constitui um género importante da
terapia arcaica.” (2000, p. 176)

Assim se corrobora a ideia de que a paixao de Edmundo remete ao sentido
mitico daquele que pretende retornar ao seio da mae para, novamente, dar inicio a
criacd0.®'® Na peca, as outras mulheres com as quais, além de Senhorinha, Jonas
teve relacbes sdo impuras e geradoras de frutos defeituosos, o que fica expresso

7 Trata-se do mito da criagdo do mundo: Awonawilano, o criador, transformado em Sol, impregna

dois germes nas Grandes Aguas, 0s quais se tornardo a terra-mae e o pai-céu. Unindo-se os
dois gémeos cosmicos, nascem todas as criaturas. Antes, porém, de virem a luz, desenvolvem-
se aos poucos no ventre da terra-mée. (ELIADE, 2000, p. 172-176)

318 A relacédo entre a terra da qual brotam as plantas e a figura materna ja aparece nas mitologias
primitivas: “Bem, isso [a reveréncia a Grande Deusa, a Mae-Terra, nas sociedades primitivas]
estava associado, primordialmente, a agricultura e as sociedades agrérias. Tinha a ver com a
terra. A mulher da a luz, assim como da terra se originam as plantas. A méae alimenta, como o
fazem as plantas. Assim, a magia da mae e a magia da terra sdo a mesma coisa. Relacionam-
se. A personificacdo da energia que da origem as formas e as alimenta € essencialmente
feminina.” (CAMPBELL, 1990, p. 177)



194

pelo fato de a mulher que tem o ventre pisoteado por Guilherme ser muda e
estrabica (Cf. RODRIGUES, 2004b, p. 52), enquanto a mulher gravida que espera
pelo nascimento do filho declara que Jonas, pela cépula, a aleijou (Cf.
RODRIGUES, 2004b, p. 36). Na verdade, a atribuicio as mulheres da
responsabilidade pela qualidade dos frutos que geram esta diretamente
relacionada a instituicdo de um sistema patriarcal do qual Jonas, o pai primeiro, €
o legitimo representante, de tal modo que ele se confunde com o préprio Deus:
JONAS (gritando) — [...] Eu sou o PAI! O pai é sagrado, o pai € o SENHOR!
(fora de si) Agora vou ler a Biblia, todos os dias, antes de jantar,

principalmente os versiculos que falam da familia!
(RODRIGUES, 2004b, p. 41)

Essa posicao tem respaldo na imaginacao de Gléria, a filha adolescente
desejada por Jonas e, por sua vez, também apaixonada pelo pai, confirmando
assim a posicdo paterna e a continuidade do sistema patriarcal, conforme a
rubrica do autor ao descrever o cenario que representa uma igrejinha:

Retrato imenso de Nosso Senhor, inteiramente desproporcionado — que vai
do teto ao chdo. NOTA IMPORTANTE: em vez do rosto do Senhor, o que
se vé é o rosto cruel e bestial de Jonas. E evidente que o quadro, assim
grande, corresponde as condi¢cdes psicolégicas de Gléria, que vem

entrando com Guilherme. Primeira providéncia de Gléria: olhar para a falsa
fisionomia de Jesus. (RODRIGUES, 2004b, p. 59)

A relacao de Gléria e Jonas é andloga a de Edmundo e Senhorinha, exceto
pelo fato de que a paixao entre eles nao é declarada, visto que os dois nao se
encontram em momento algum da peca. Confessam, porém, sua atracao a outros
e, por isso, 0 espectador toma conhecimento da sua existéncia. Comparando uma
com a outra, é possivel estabelecer dois movimentos contrarios: um, de Giléria,
que reafirma a ordem patriarcal e, por extensdo, o simbolismo de uma divindade
masculina, o que é corroborado pelo fato de ela confundir a imagem de Cristo com
a do pai; outro, de Edmundo, que, apesar de cobicar o lugar de Jonas na familia,
acaba, ao longo da acéo, fortificando o poder de decisdo da mae, ao mesmo
tempo em que caminha para a desgraca.

Gléria representa no drama um papel analogo ao de Electra, tema das
tragédias gregas Coéforas, de Esquilo, Electra, de Séfocles, e Electra, de
Euripides. No mito antigo de Electra, ao contrario do mito de Edipo, ndo é explicito

o desejo de Electra em relagdo ao pai; o tragico, no seu caso, é consequéncia de
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sua necessidade de vinganca contra a mae pela morte do mesmo. Nos funerais de

Agamémnon, ela declara seus planos ao coro:

El. — Que diriamos nés de fato? As aflicdes
gue sofremos por nossos pais?

Pode afagar, nao ficam doces,

pois qual lobo cruel por minha méae

o impeto é implacavel.

[...]

I0!'16! Inimiga

atrevida méae, nos tristes funerais

sem os concidadaos

nem os cantos funebres

ousou sepultar sem pranto o rei seu marido.
(ESQUILO, 2004b, p. 101, grifos originais)

Gléria, a Electra de Nelson Rodrigues, também confessa ao irmao
Guilherme o desprezo que sente por D. Senhorinha:

GLORIA — Eu nunca disse a ninguém, sempre escondi, mas agora vou

dizer: ndo gosto de mamae. Nao esta em mim — ela é m4, sinto que ela é

capaz de matar uma pessoa. Sempre tive medo de ficar sozinha com ela!

Medo que ela me matasse!
(RODRIGUES, 2004b, p. 63)

Entretanto, logo em seguida, idealiza o pai relacionando-o a imagem de
Jesus e atribuindo-lhe, inclusive, o mérito de té-la incentivado ao catecismo:

GLORIA (transportada) — Papai, ndo. Quando eu era menina ndo gostava

de estudar catecismo... S6 comecei a gostar — me lembro perfeitamente —

qguando vi, pela primeira vez, um retrato de Nosso Senhor... Aquele que

esta ali, s6 que menor — claro! (desfigurada pela emogdo) Fiquei tao

impressionada com a SEMELHANGCA! [...] O dia mais feliz da minha vida

foi quando fiz a primeira comunh&o — até tirei retrato!
(RODRIGUES, 2004b, p. 63)

As citacoes revelam que a impressao que Gloéria tem da mae é a de uma
possivel assassina, e o0 motivo para isso € o fato de se interpor entre ela e o pai.
Assim, estabelece-se entre ela e D. Senhorinha um 6dio da mesma natureza
daquele existente entre Electra e Clitemnestra. E no pai que ela encontra e louva a
figura masculina original, vendo o seu rosto na imagem de Jesus, para os cristaos
o representante do poder divino na Terra. Essa associacdo leva a personagem a

uma legitimacdo da divindade patriarcal como criadora do universo.®'®

%9 Essa concepcdo nio é privilégio do Cristianismo e de outras mitologias desenvolvidas. Para os
Pés-Negros, de Montana (EUA), o criador original é chamado de Na'pi, Velho Homem. Somente
depois de criar todo o espago habitavel, criou ele, ao mesmo tempo, a mulher e um filho, ambos
de argila, e aos dois ordenou que levantassem e caminhassem. (CAMPBELL, 2007, p. 283)
Nessa cultura, portanto, a mulher e o filho estdo em equivaléncia no que diz respeito a sua
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Porém, a grande diferenca que se apresenta entre as obras de Esquilo e de
Nelson Rodrigues em suas visdes do mito de Electra €, sem duvida, o papel de
Orestes: nas Coéforas, Orestes é o aliado de Electra no projeto de matar Egisto e
Clitemnestra; em oposicdo a isso, Guilherme, em Album de familia, se aproxima
de Gléria com fins eréticos. Por isso, faz ma figura do pai, 0 que provoca a
dissensdo entre ele e a irma. E significativa essa oposi¢do no fragmento em que
Guilherme quer leva-la consigo, e ela, para proteger-se, recua em direcao ao altar
que ostenta o rosto de Jesus-Jonas. Esse processo de aproximacao de Gléria do
altar e da imagem gigantesca do pai em busca de protecdo contra o intento de
Guilherme de leva-la consigo esta ainda relacionado a uma divinizagdo da figura
paterna:

A frequentagdo dos lugares altos, o processo de gigantizagdo ou
divinizacao que toda a altitude e toda a ascensdo inspiram dédo conta do
que Bachelard chama judiciosamente uma atitude de “contemplagao
monarquica” ligada ao arquétipo luminoso-visual, por um lado, e, por outro,

ao arquétipo psicossociolégico da dominacdo soberana. (DURAND, 2002,
p. 137)

Em outros termos, € como se 0 movimento ascensional em direcdo ao altar

levasse Gléria ao encontro de um poder maior, da transcendéncia:

A escalada ou ascensao simbolizam o caminho rumo a realidade absoluta
[...]. As ideias de santificagdo, de morte, de amor e de libertagdo estdo
implicitas no simbolismo da escada. Realmente, cada um desses modos
de ser representa a abolicdo da condicdo humana profana, ou seja, uma
ruptura de nivel ontolégico: através do amor, da morte, da santidade, do
conhecimento metafisico, o homem passa, como diz a Brihaddranyaka
Upanisad, do “irreal para a realidade". (ELIADE, 1991, p. 47, grifo original)

E como o soberano do universo que Gléria vé o pai, mesmo porque o
tamanho da imagem é produto da sua imaginacao individual. Quando a discusséo
acaba, com Guilherme assassinando com dois tiros a prépria irma, as ultimas
palavras da adolescente revelam a preocupacédo com seus desejos irrealizados e
reiteram a soberania paterna:

GLORIA (contorcendo-se de dor) — Quando eu era menina... pensava que
mamae podia morrer... Ou, entdo, que papai podia fugir comigo... (revira-

se) QUE DOR AQUI!
(RODRIGUES, 2004b, p. 65)

relevancia no processo de criagdo do universo. Eles reiteram a importancia do criador original
em forma masculina, da mesma maneira que Gléria, a filha-mulher de Jonas, o faz.
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No mito grego, Orestes, quando crianga, é levado para o exilio na Fécida.
Do mesmo modo, Guilherme, ao inicio da peg¢a de Nelson Rodrigues, esta
apartado do convivio familiar, no seminario. Orestes retorna a Argos e vai procurar
Electra; Guilherme, por sua vez, abandona o seminario para ir em busca da irma
Gléria. Percebe-se, portanto, como seus caminhos sao analogos, até o momento
em que Orestes aceita o desafio de Electra de enfrentar a mae e o padrasto,
enquanto Guilherme prefere acabar com a vida de Gléria (Cf. ESQUILO, 2004b;
RODRIGUES, 2004b e FRANCHINI; SEGANFREDO, 2007, p. 251). Mas
Guilherme é uma personagem de muito pouca expressao para ser vista como um
herdi em Album de familia, pois seu sacrificio ndo é da ordem da transcendéncia,
embora seja ele quem, pelas consequéncias de seus atos, acaba estabelecendo a
ruptura da mitologia patriarcal estabelecida, favorecendo a instalacdo de uma
mitologia matriarcal renovadora.>?°

Esse embate entre as duas forcas iniciais tem por objetivo o poder criador
e, por conseguinte, a adoragdo dos descendentes vindouros. Apreendendo a
questao sob um prisma mitoldgico, a familia da peca é a representacao da familia
divina primordial, com suas disputas internas pela soberania da criagdo, assim
como se observa na mitologia grega, com seus embates entre pais, filhos e
esposas. No mito greco-romano, apesar de ndo afirmar o matriarcado, foi Gaia a
primeira criadora, que gerou de si um filho, Urano, foi fecundada por ele e depois
induziu Cronos, um dos filhos do casal, a matar o pai.*?' E evidente, portanto, que

a divindade feminina tem um grande poder de deciséo, inclusive no que concerne

%09 Guilherme nao pode ser considerado, nem um heréi mitico, nem um heréi tragico. O heréi mitico
ndo age em funcado de interesses pessoais, mas em favor da natureza, e seu caminho envolve
partida, realizagao e retorno. Além disso, para ser um heréi fundador, ele precisaria ir em busca
de algo novo, ao contrario da ruptura ndo intencional que ele provoca no regime patriarcal da
familia. (Cf. CAMPBELL, 1990, p. 69, 144 e 145) Quanto ao heréi tragico, Aristoteles preconizou
que ele ndo deve se distinguir pela virtude ou a justi¢a, que deve cometer um erro que possa
leva-lo da felicidade a infelicidade e que goze de grande reputagéo e fortuna. (1966, p. 82) Esta
claro que Guilherme é controlado demais pelo préprio desejo para ser caracterizado como herdi
mitico e, quanto a posicao de heroi tragico, seu erro é um assassinato pelo qual ele logo se
suicida sem causar qualquer comogdo no publico, justamente por nao possuir reputagcdo ou
fortuna alguma e ser mesmo uma personagem de menor expressao dentro do esquema familiar
da peca. E apenas o atentado de Guilherme contra a irma que é capaz de transformar essa
familia-universo. Nao ha, porém, nenhuma personagem na pega que pudesse assumir a fungéao
de heroi mitico ou de herdi tragico.

Na tradicdo greco-romana, Gaia (a Terra) € a primeira entidade a povoar 0 que antes era o
Caos. Urano (o Céu), gerado de seu ventre, uniu-se a mae para que dela nascessem os Titas.
Esperando receber afrontas por parte dos filhos, Urano resolveu aprisiona-los no ventre da
mae. Um dia, porém, Gaia, cansada da tirania do filho-marido, deu ao titd Cronos uma foice de
diamante. Com ela, Cronos decepou os testiculos de Urano, libertou os irmaos e tornou-se
senhor do universo. (FRANCHINI; SEGANFREDO, 2007, p. 13-14)

321
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ao ocupante da posicdo soberana. Do mesmo modo que Gaia instigou Cronos
contra Urano e Jocasta foi 0 meio condutor para que Edipo chegasse ao poder em
Tebas, assim também a Senhorinha de Nelson Rodrigues é quem mata o marido
Jonas, iniciando assim uma nova ordem na familia de que ela passa a ser o
elemento principal.
A recusa de Guilherme de unir-se a Gléria contra a mae e a favor da paixao
da irma pelo pai € decis6ria no destino de uma suposta sociedade que se inicia a
partir da familia primordial de Album de familia. E a sua acdo, cujo apice é o
assassinato de Gloria, que inaugura, assim, na familia, uma sociedade matriarcal.
Ao fim da pega, com todos os filhos mortos, exceto Nond, e Jonas desamparado
na sua continuidade, D. Senhorinha atira duas vezes em Jonas e, logo, vai ao
encontro do filho insano, como visto, simbolo da transcendéncia. Essa profunda
mudanca na estrutura da familia arquetipica do universo é sinalizada pelo autor
com a expressao vida nova: “D. Senhorinha parte para se encontrar com Noné e
se incorporar a uma vida nova. Jonas morre.” (RODRIGUES, 2004b, p. 86, grifo
nosso) A unido de D. Senhorinha com o filho Noné, depois de dizimado o resto da
familia, é, entdo, o aniquilamento de uma estrutura patriarcal e o recomeco do
universo, agora proveniente da relagdo da mée original com a transcendéncia.
Em decorréncia disso, ha uma subversao do papel social reservado a mae
de familia nos moldes da familia burguesa que imperavam no Brasil desde o
século XIX, com a submissdo da mulher ao ambiente doméstico, ao
acompanhamento dos maridos na sociedade e a criacao dos filhos. Desde entéo,
a delimitacdo do espaco privado havia interdito a mulher a manutencdo de
relacdes sociais que nao fossem com o consentimento e, preferencialmente, com
0 acompanhamento de seus maridos:
Convém nao esquecer que a emergéncia da familia burguesa, ao reforgar
no imagindrio a importancia do amor familial e do cuidado com o marido e
com os filhos, redefine o papel feminino e ao mesmo tempo reserva para a
mulher novas e absorventes atividades no interior do espago doméstico.
Percebe-se o endosso desse papel por parte dos meios médicos,
educativos e da imprensa na formulagdo de uma série de propostas que
visavam “educar” a mulher para o seu papel de guardia do lar e da familia
— a medicina, por exemplo, combatia severamente o dcio e sugeria que as
mulheres se ocupassem ao maximo dos afazeres domésticos.
Considerada a base moral da sociedade, a mulher de elite, a esposa e
mae da familia burguesa deveria adotar regras castas no encontro sexual

com o marido, vigiar a castidade das filhas, constituir uma descendéncia
saudavel e cuidar do comportamento da prole. (D’'INCAQO, 2000, p. 230)
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Senhorinha representa uma ruptura desse modelo. Em Album de familia, o
lar da classe média urbana transforma-se no lugar onde tomam forma os impulsos
eréticos das personagens, conjugando-se ou substituindo-se aos afetos familiares.
Assim, Nelson Rodrigues reserva em sua peca uma participacdo social para a
mulher diferente daquela socialmente estabelecida. E é através do interdito — o
incesto — que Senhorinha deixa de lado as funcdes de dedicada mae burguesa

para afirmar a simbologia da m&e universal.

4.2 O eterno retorno do tragico em Anjo negro

O mesmo embate verificado em Album de familia se encontra em Anjo
negro, peca de Nelson Rodrigues publicada em 1946 e encenada pela primeira
vez no Teatro Fénix, no Rio de Janeiro, em 2 de abril de 1948. A peca, que o autor
identificou como “tragédia em trés atos” €, na verdade, um drama psicolégico. A
obra é uma adaptacao do mito de Medeia, tendo como cenario a casa do médico
negro Ismael, que, lutando contra o preconceito de cor, inclusive por parte dele
mesmo, ascende socialmente; porém, por ciime, mantém aprisionada no lar a
esposa branca Virginia para que ela ndo seja tentada pelo desejo por um homem
branco. Por conseguinte, a peca ndao € um panfleto contra o racismo; antes faz
uma representacdo da atuagdo nefasta que o racismo provoca na autoestima
desse individuo, o que o leva a cometer crimes brutais. O motivo que inicia a pec¢a,
no entanto, ndo é o preconceito em si, mas a vontade nao realizada de ver crescer
um filho negro, visto que seus filhos morrem ainda bebés. O drama se inicia
justamente na ocasido do velério de seu terceiro filho.

Aqui, novamente algo da estrutura da tragédia esta presente. No lugar do
coro, Nelson Rodrigues faz uso de senhoras como uma representacao da voz do
povo. O discurso dessas senhoras € contraditério, pois cada uma pode, ndao sé
complementar o que a outra diz, mas também expressar opinides e reacdes
emocionais diferentes. A titulo de exemplo, é possivel observar este trecho do
inicio da peca:

SENHORA (doce) — Um menino tao forte e tao lindo!
SENHORA (patética) — De repente morreul!

SENHORA (doce) — Moreninho, moreninho!
SENHORA — Mulatinho disfargado!
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SENHORA (polémica) — Preto!

SENHORA (polémica) — Moreno!

SENHORA (polémica) — Mulato!

SENHORA (em pénico) — Meu Deus do céu, tenho medo de preto! Tenho
medo, tenho medo!

SENHORA (enamorada) — Menino tdo meigo, educado, triste!

[-.]

SENHORA — Trés ja morreram. Com a mesma idade. Ma vontade de
Deus!

SENHORA — Dos anjos, ma vontade dos anjos!

SENHORA — QOu é o ventre da mae que nao prestal

(RODRIGUES, 2004b, p. 93)

Na encenacdo original, seis atrizes interpretavam essas senhoras. No
entanto, ndo ha indicagdo no texto dramatico de quantas elas sejam. Assim, suas
opinides contrarias acerca da cor do menino ou da causa da morte sdo simbolos
da multiplicidade de crencas presentes no discurso popular, ao mesmo tempo em
que assegura a sua ignorancia dos verdadeiros motivos do tragico vivido por
Ismael e Virginia. A humanidade comum, ao contrario dos herdis tragicos, esta,
desse modo, alheia a vivéncia tragica ou a compreensao da sua natureza. Essa
vivéncia fica reservada aos caracteres fortes. Como afirma Hegel ao tratar da
piedade como reacao a tragédia:

para que uma figura tragica, que nos fez acreditar na poderosa vinganca
da moral violada, desperte em nés uma simpatia pela sua desgraca, é
necessario que seja em si mesmo [sic] de forte carater e que possua um
verdadeiro conteldo. S6 um conteludo substancial se pode dirigir as almas
nobres e comové-las intimamente. [...] Um sofrimento verdadeiramente
tragico [...] vincula-se as personagens como consequéncia dos préprios
atos simultaneamente legitimos e culpados por causa dos conflitos que

ocasionam, atos a que os individuos se ndo podem subtrair, impelidos
como sao pela totalidade do préprio eu. (1980, p. 326)

Essa nocéo, como se vé, existe, portanto, no texto de Nelson Rodrigues. A
populacdo em geral ndo é capaz de adentrar o pequeno universo dos herdis
tragicos. Isso que ja era evidente no caso do speaker de Album de familia, em
Anjo negro salta aos olhos com incrivel vivacidade. Nelson Rodrigues confirma,
dessa maneira, a nogdo de que o herdi tragico é um individuo predestinado a
vivéncia tragica.®??

A figura do herdi tragico é, em Anjo negro, representada por Ismael; mas,
ao contrario da tragédia grega, sua vivéncia tragica nao é o embate entre a sua
vontade e uma ordem que precisa se restabelecer no final, como prescreve o

formato do tragico:

%2 Conforme os quatro requisitos para a existéncia do tragico (LESKY, 1971, p. 25-28). Ver, no
capitulo “O tragico e o absurdo”, a nota 45, pagina 41.
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se 0 homem é um dos pressupostos fundamentais do tragico, outro
pressuposto ndo menos importante é constituido pela ordem ou pelo
sentido que forma o horizonte existencial do homem. Evidentemente, a
ordem varia: pode ser o cosmo, 0s deuses, a justica, o bem ou outros
valores morais, o0 amor e até mesmo (e sobretudo) o sentido Ultimo da
realidade. (BORNHEIM, 2007, p. 73-74)

Ismael ndo estd em conflito contra algo que o transcenda no sentido de
uma ordem maior que a vontade individual, mas somente contra as vontades
individuais das outras personagens.®?® Em Anjo negro, Jasdo ndo é o lider dos
Argonautas, nem o individuo que impbe seu desejo ao abandonar a esposa,
trocando-a por Glauce (Cf. EURIPIDES, 2007, p. 12-13). Ao contrario, 0 erro
cometido por Ismael é justamente unir-se a Virginia, a Medeia da peca, pois & por
domina-la por meio do estupro e da clausura, e ndo pela traicao conjugal, que
Ismael perde um a um os seus filhos.3**

Ismael é um herdi perdido pelo préprio desejo, a ponto de nao perceber a
desgraca que se abate sobre ele. Ao final da peca, o protagonista ainda insiste em
unir-se a Virginia, a Medeia que matou seus trés filhos, e, para isso, cumpre sua
ordem de trancar Ana Maria, a filha de Virginia, no mausoléu de vidro. Ele
continua, portanto, escravo de sua paixao. Se, no inicio da peca, Ismael detinha o
poder no ambiente familiar mantendo Virginia presa, no final é ele quem obedece
a ordem da esposa, mandando Ana Maria para a morte. O que ndo muda do inicio
ao fim do drama é o fato de ele ndo poder se desvencilhar do sentimento que o
aprisiona. Nao pode, portanto, ser considerado um herdi tragico em sentido estrito,
porque ndo vé sua condicao transformada: Ismael ndo é mais nem menos infeliz
ao fim da peca do que ja era no inicio. Logo, na utilizacdo do mito de Jasao e
Medeia por Nelson Rodrigues ndo ha o que Aristételes denominou peripécia, que

%3 Na apresentagao da tragédia por Schopenhauer, o tragico € visto em termos de “autodestrui¢ao
e autonegacdo da vontade” (SZONDI, 2004, p. 53): “E uma Unica vontade que vive e aparece
em todos eles [os individuos], mas as suas manifestagcoes lutam entre si e se despedagam
mutuamente.” (SCHOPENHAUER apud SZONDI, 2004, p. 52)

%4 0 erro de Ismael de ligar-se pela violéncia a uma mulher branca esté relacionado a um erro
maior, que é o de odiar a propria cor €, por conseguinte, nao aceitar a propria existéncia:

ELIAS — [...] Desde menino, ele tem vergonha; vergonha, ndo: 6dio da
propria cor. Um homem assim é maldito. A gente deve ser o que é. Acho
que até o leproso nao deve renegar a propria lepra.

(RODRIGUES, 2004b, p. 106)
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€ a transformacéao do estado de felicidade para a mais absoluta infelicidade, ou
vice-versa.’®
Da mesma forma, ele também nao é um herdi mitico, pois nao propdée um
caminho para a interpretagao da experiéncia humana:
A coragem de enfrentar julgamentos e trazer todo um novo conjunto de
possibilidades para o campo da experiéncia interpretavel, para serem

experimentadas por outras pessoas — € essa a faganha do herdi.
(CAMPBELL, 1990, p, 43-44)

Ismael ndo exibe, ao longo da peca, nenhuma possibilidade de realizacéo
sobre-humana, como é o caso dos herdis miticos, mas apenas um rol de
deficiéncias a que é levado pela paixao por Virginia e pelo preconceito que nutre
pela cor da prépria pele. Se, ao final da peca, consegue manter Virginia ao seu
lado, isso é apenas uma vitéria parcial, como aquela do inicio da peca, quando a
esposa nao podia sair de casa. O protagonista ndo provoca mudanca alguma, seja
no préprio carater, seja na sua situacdo no mundo. Assim, o enredo da peca
precisa ser compreendido, ndo como uma narrativa exemplar, mas como o
fragmento de uma vida em que o verdadeiro conflito esta na luta do individuo para
a satisfacdo de um desejo sem fim, ao qual se encontra subjugado. E por esse
motivo que, sendo inicialmente o opressor de Virginia, ao final da peca Ismael
acaba escravo dos seus designios.

Esse enfoque parcial na vida do protagonista faz do tempo em Anjo negro
uma questao importante no desenvolvimento do enredo. Ao contrario da Medeia
de Euripides, a assassina dos proprios filhos em Anjo negro nao pratica esse
crime subitamente assaltada pelo desespero. Na tragédia antiga, Medeia decide
matar os filhos como vinganca pela traicao de Jasao:

MEDEIA — N&o volto atras em minhas decisfes, amigas;
sem perder tempo matarei minhas criangas

e fugirei daqui. Ndo quero, demorando,

oferecer meus filhos aos golpes mortiferos

de maos ainda mais hostis. De qualquer modo

eles devem morrer e, se é inevitavel,

eu mesma, que os dei a luz, os matarei.
(EURIPIDES, 2007, p. 69, grifos nossos)

e

%5 Diz a Poética: “Peripécia’ é a mutagdo dos sucessos, no contrario [...]; e esta inverséo deve
produzir-se [...] verossimil e necessariamente.” (ARISTOTELES, 1966, p. 80) E, mais adiante:
“E pois necessario que [em] um mito bem estruturado, [...] nele se ndo passe da infelicidade
para a felicidade, mas, do contrério, da dita para a desdita; e ndo por malvadez, mas por algum
erro de uma personagem, a qual [...] antes propenda para melhor do que para pior.”
(ARISTOTELES, 1966, p. 82)
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Observe-se que a personagem se refere a seus filhos no plural. A decisao,
portanto, € de mata-los de uma vez sé. Na peca de Nelson Rodrigues, por outro
lado, Virginia pratica repetidamente 0 mesmo crime, a cada vez que nasce um
novo filho de Ismael, com a justificativa de nao querer um filho negro. Ismael da a
nocao dessas mortes sucessivas em sua conversa com o irmao Elias:

ISMAEL — E o terceiro que morre. Todos morrem. (com veeméncia) Eles

nao se criam — ouviste? — ndo se criam. Nenhum, nenhum!
(RODRIGUES, 2004b, p. 96)

A repeticdo das mortes contribui para a interpretacdo da peca como a
expressao de uma continuidade e um retorno, de modo que, ndo se alterando ao
fim do drama a estrutura inicial da familia, os crimes continuam sendo passiveis
de se repetirem. Desse modo, as reiteradas mortes dos filhos estdo de acordo
com uma concepg¢ao ontologica primitiva:

um objeto ou um ato torna-se real apenas enquanto serve para imitar ou
repetir um arquétipo. Assim, a realidade é alcangada unicamente por
intermédio da repeticdo ou da participagédo; tudo o que carece de um

modelo exemplar é "insignificante", isto é, estd destituido de realidade.
(ELIADE, 1992, p. 36)

Isso continua a confirmar a exclusdo das senhoras, representantes do coro,
da verdadeira vivéncia tragica. O universo, em Anjo negro, restringe-se ao
ambiente familiar, da mesma forma que em Album de familia,**® com a diferenca
de que agora essa separacao é também assinalada pela diferenga entre o tempo
linear das senhoras que pranteiam a morte e o tempo ciclico de Virginia e Ismael,
o qual, na mesma noite da morte do filho, planeja dar vida a um pré6ximo, mesmo
sabendo que os trés anteriores nao viveram:

VIRGINIA — Espera. (com rancor) Eu nao quero ter mais filho. Filho
nenhum — ouviu? — nuncal

%6 Em uma discussdo entre Ismael e Virginia, na ocasido em que a esposa implora para ter na
parede um quadro de Jesus, o0 protagonista confirma a intencdo de reduzir 0 seu universo e o
da esposa ao ambiente familiar:

VIRGINIA —[...] Se vocé quiser, nem olho [para o quadro], é bastante para
mim saber que ha na casa um novo rosto. Sim, Ismael?

ISMAEL (segurando-a) — Nao quero, nao deixo! [...] Eu fiz tudo para que s6
existisse eu. Compreende agora? N&o existe rosto nenhum, nenhum rosto
branco! —s6 o meu, que ¢é preto...

VIRGINIA (dolorosa) — Se nao fosse Horténsia, que, as vezes, fala comigo,
eu ndo saberia que existe alguém além de nos...

(RODRIGUES, 2004b, p. 100)
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ISMAEL (aproximando-se da portinhola) — Quem pode querer sou eu. E eu
quero outro filho, Virginia!

[..]

VIRGINIA (num grito) — Nao, Ismael, ndo! Respeite este dia! (muda de tom,
espantada) Nao quero ficar gravida de um, no dia em que enterram outro!
E como se o que morreu voltasse para 0 meu ventre e fosse apodrecer
dentro de mim!

(RODRIGUES, 2004b, p. 101)

Esse ciclo, porém, é perturbado pela chegada de Elias, o irmao branco e
cego de Ismael. Ele representa um desafio a continuidade ciclica, pois sua
presenca vai ao encontro do anseio de Virginia de ver alguém diferente do marido,
provocando a ira desse ultimo e expondo suas fraguezas até o momento em que
Ismael mata o irmao apds surpreendé-lo no quarto com Virginia; nao a tempo de
evitar, entretanto, que ele a engravidasse. A rubrica do autor indica:

Virginia se desprende de Elias e recua para o fundo do quarto. Elias a
persegue e, sem querer e sem saber, caminha na direcao de Ismael. Este,
com toda a calma, ergue o revolver e aponta, ndo para o ventre, nem para

0 coragdo do inimigo, mas na altura do rosto. Dispara. Elias cai,
instantaneamente morto. (RODRIGUES, 2004b, p. 129, grifo nosso)

A escolha do lugar onde o cego deveria levar o tiro reflete uma intencao de
se sobrepor a aparéncia fisica do outro. O intuito de desfigurar o rosto de Elias no
momento do assassinato reforca, pois, a rejeicao que Ismael sente pela prépria
cor, visto que ele sabe que foi trocado por um branco.**’ Elias faz, dessa forma,
um contraponto a figura de Glauce, que, no mito grego, é responsavel por afastar
Jasdo da familia. Elias ndo é um simbolo de poder econémico nem de influéncia
no ambiente social, como Glauce, que é filha de Creonte, rei de Corinto.*?® No
entanto, ele da a Virginia a possibilidade de ver e se relacionar com outra pessoa,
de fora do cenario familiar. Sua figura estd adequada, portanto, a apropriagdo que
Nelson Rodrigues faz do mito grego, pois, em Anjo negro, quem espera um
coadjuvante é Virginia — a Medeia —, e ndo Ismael — Jasdo. E ela quem pretende
conhecer um homem branco e acaba, por isso, seduzindo Elias:

VIRGINIA (com sofrimento) — Se vocé soubesse a saudade que eu tinha
de outro rosto que néo fosse o dele [de Ismael]? E branco?!...

%7 Nesse sentido, o ventre (palavra significativamente utilizada por Nelson Rodrigues para se

referir ao abdémen masculino) pode ser relacionado a capacidade de procriar, como o ventre
primordial da Deusa-Mae. O coracao, por sua vez, € uma metafora de uma possivel relagdo
amorosa entre Elias e Virginia. Nao €, portanto, a capacidade de procriar nem o receio de uma
traicdo amorosa o principal motivo que leva Ismael a assassinar o irmdo, mas sim o fato de
Elias ser branco.

8 E importante observar que Glauce ndo aparece na tragédia de Euripides, mas € apenas
mencionada nos dialogos das personagens. (Cf. EURIPIDES, 2007)
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(RODRIGUES, 2004b, p. 106)

Essa tentativa de Virginia de burlar as regras do ambiente familiar
dominado por Ismael e a sua realizacao através do contato com Elias fazem do
espaco doméstico, na perspectiva de Virginia, um lugar de privacédo da liberdade,
em vez de ser o lugar do abrigo e do aconchego. Assim, enquanto a casa € o
universo para Ismael, para a mulher ha uma dissociacdo entre o lar, lugar de
reclusdo involuntaria, € o universo, visto como um lugar exterior a casa, de
possibilidades infinitas e irrealizadas.®*® Além disso, a casa, como lugar sagrado
do casal e centro do universo, esta relacionada a visao ciclica da repetigao:

O espago sagrado possui esse notavel poder de ser multiplicado
indefinidamente. A histéria das religides insiste com razao nesta facilidade
de multiplicagéo dos “centros” e na ubiquidade absoluta do sagrado. [...] O

homem afirma assim o seu poder de eterno recomego, 0 espago sagrado
torna-se protétipo do tempo sagrado. (DURAND, 2002, p. 249)

O irméao de Ismael é o elemento subversor da ordem temporal ciclica, por
constituir-se numa chance para Virginia fugir ao ciclo de nascimentos e mortes
dos filhos negros; mas é, também, o caminho de Virginia para fora da casa, para a
vivéncia da realidade exterior ao lar. Nessa concepc¢éo, o seu aparecimento € uma
verdadeira ameaca ao dominio de Ismael. O fator que impede essa transformacao
€, evidentemente, o proprio Ismael, guiado pelo desejo possessivo por Virginia, a
tal ponto que n&do consegue se desvencilhar das armadilhas que construiu para si
mesmo, como o0 Odio que angariou daquela que ama e as repetidas mortes de
seus filhos.

Eis novamente o embate entre forcas masculinas e femininas, porém é o
poder mesmo de Ismael que faz dele um escravo de forcas maiores que ele, de
ordem social e psicolégica. A influéncia do meio social é comprovada quando até
mesmo 0 cego e branco Elias insinua a brancura da pele de Virginia como um
ideal: “Vocé deve ter o corpo muito claro!” (RODRIGUES, 2004b, p. 128) As
consequéncias psicoldgicas dessa imposicao sao o problema de autoestima de
Ismael e sua inseguranca com relacao a fidelidade de sua esposa, principalmente
por saber de sua preferéncia pelos brancos e por té-la tomado de forma indevida,

%9 Essa mesma oposicdo Bachelard encontra em uma pagina de Rilke. Nela, o poeta declara que,
a ele, assustam as tempestades na cidade; porém, afirma que no campo, em ocasiao de
borrasca, gostaria de estar do lado de fora da casa, ou a janela mirando as arvores. O fil6sofo
conclui: “A casa e o universo ndo sdo simplesmente dois espacgos justapostos. No reino da
imaginagao, animam-se mutuamente em devaneios contrarios.” (BACHELARD, 1974, p. 383)
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através do estupro. E bom lembrar, quanto ao estupro, que, além da violéncia do
ato em si, Ismael fora instigado a isso pela tia de Virginia para que, assim, a
condenasse por ter roubado o namorado da prima e levado a mesma ao suicidio.
Desse modo, por mais que Ismael tente se aproximar de Virginia, querendo
dela outro filho e prendendo-a em casa, mais a afasta de si devido a repulsa que
ela sente por ele, responsabilizando-o por essa violéncia inicial. E por esse motivo
que Virginia, ao se entregar a Elias, sente-se pura novamente, e chega a declarar
isso a tia:
VIRGINIA (transportada) — Se soubesse como me sinto feliz. Hoje minha
cama esta pura — uma virgem pode deitar-se ali, sem medo nenhum, uma

virgem, uma menina...
(RODRIGUES, 2004b, p. 117)

s

E assim que a relacao com Elias vai dar origem aquela que poderia ser o
caminho da redengdo de Ismael: Ana Maria, a filha de Virginia e Elias,
precisamente porque ela é, metaforicamente, a filha de uma virgem, assim como
Jesus Cristo para o Cristianismo:

[Cristo nasceu] de uma virgem. E entdo, de acordo com a doutrina catélica,
romana, sua virgindade foi restaurada. De modo que, fisicamente, nada
aconteceu, vocé poderia dizer. A referéncia simbélica ndo é ao nascimento
fisico de Jesus, mas a sua significagdo espiritual. Eis ai o que o
nascimento virginal representa. Herois e semideuses nascem como seres
motivados pela compaixao e néo pela vontade de dominio, de sexualidade
e de autopreservagéo.

Este é o sentido do segundo nascimento, quando vocé comeca a viver a
partir do centro do cora¢do. (CAMPBELL, 1990, p. 185)

O nascimento virginal representa, pois, a vida do espirito e da
compaixdo0.%*° Nesse sentido, a aproximacdo de Ana Maria poderia ser a chance
de Ismael abandonar a prisdao que ele mesmo criou para Virginia e,
psicologicamente, também para si. No entanto, a raiva, o ciume e a vontade de
vingancga persistem, de maneira que ele nao consegue se desvencilhar do eterno
retorno da desventura em sua vida. Assim, obedece a ordem de Virginia e envia
Ana Maria para a morte, sendo assim totalmente absorvido por sua vivéncia
tragica e pelo claustro que criou. Ana Maria termina a pe¢a, ndo morta, mas

aprisionada no mausoléu. Ismael, depois de ter matado o irmao Elias e

%0 Na mitologia grega, muitos sdo0 os nascimentos virginais, visto que os semideuses nascem, via
de regra, da copula entre um deus e uma mortal, 0 que a preserva intocada para os homens. O
nascimento de Héracles, por exemplo, provém do intercurso entre a mortal Alcmena e Zeus,
este sob a forma de Anfitrido, marido de Alcmena. (Cf. KERENY]I, 1998, p. 107s)
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aprisionado a filha de Virginia, Unica possibilidade de redimi-lo de seu erro, vai
atras da mulher até o quarto do casal, reiterando, ao final da peca, a sensacao de
aprisionamento que Virginia sentia no inicio: “Ela [Ana Maria] gritara muito tempo,
mas nao ouviremos seus gritos. Vem. O nosso quarto também é apertado como
um tumulo. Eu espero vocé.” (RODRIGUES, 2004b, p. 148)

Esse é o modo pelo qual as personagens promovem a retomada do ciclo
das mortes. O desfecho da peca, com o casal seguindo junto para a cama, insinua
que dali resultara um novo filho negro, que cumprira 0 mesmo destino dos
anteriores, como aquele que € velado no inicio da peca. Do quarto-tumulo, entéo,
brotara um novo rebento, e este, por sua vez, sera, como todos os outros,
destinado a sepultura. Afastadas as possibilidades de redencdo para Ismael e
Virginia, a casa novamente os aprisiona e o ciclo do tragico se refaz.

A subversao do tempo ciclico da peca por Elias e Ana Maria coincide com
uma condicdo que envolve essas duas personagens: a cegueira. Elias, o branco
que vem de fora para alterar o estado de coisas na casa de Ismael deixa, de
heranca a sua filha, o fato de ndo enxergar as coisas do mundo. Na mitologia
grega, a cegueira é caracteristica daqueles que conseguem ver além da realidade
visivel aos outros. E o caso de Tirésias, o adivinho que aparece no Edipo rei de
Sofocles. A cegueira, relacionada na mitologia grega ao dom da profecia, é, assim,
utilizada na pecga para marcar algumas personagens que nao pertencem a esfera
do tempo circular e do espaco restrito da casa. Nao obstante, essas personagens
sdo ambas extirpadas do convivio com Ismael e Virginia para que o tempo
continue o seu ritmo circular, um novo filho negro nasca ja predestinado a morte
pelas maos da mae e a ordem tragica do lar se mantenha.

E possivel, a partir disso, estabelecer uma relagdo entre a extincdo dos
cegos do ambiente e a afirmacao ritual do mito, especialmente no caso da filha de
Virginia, Ana Maria, que é levada ao mausoléu pelo pai assim como os suditos de
um deus levam o seu bode expiatério ao sacrificio. Esse mesmo motivo pode ser
encontrado, sob forma literaria, na tragédia Ifigénia em Aulis, de Euripides, cujo
enredo reproduz o mito de Ifigénia, oferecida pelo pai Agamémnon em sacrificio a
deusa Artemis para que os ventos pudessem levar as naus gregas a Troia:

IFIGENIA —[...] O cruel tributo_
pedido pela rancorosa deusa Artemis

— meu sangue virginal — esta sendo cobrado.
E aquele que deu vida a desgragada vitima
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—ai, minha mae! — entrega-a e nao a ouve!
(EURIPIDES, 2005, p. 83)

O sacrificio demonstra como o individuo é parte de uma ordem maior:

Os mitos que o ligam ao seu grupo social, os mitos tribais, afirmam que
vocé € um 6rgao de um organismo maior. E a propria sociedade, por sua
vez, também é um o6rgado que se move. O tema basico do ritual é a
vinculagdo do individuo a uma estrutura morfolégica maior que a do seu
proprio corpo fisico. (CAMPBELL, 1990, p. 76)

Assim se compreende por que Ana Maria deve ser eliminada para que a
ordem da familia se mantenha: pela renovacao do mito através do ritual e do
sacrificio, o valor da mitologia e a ordem social so reafirmados.®"

Portanto, se em Anjo negro ainda encontramos o embate entre 0 masculino
e o feminino presente em Album de familia, dessa vez ndo ha subversdo de uma
ordem patriarcal, mas a sua manutencgao e reiteracdo pela expulsao de todos os
elementos que dela destoam. Nao obstante, a analise do texto revela o quanto
essa ordem aprisiona o proprio patriarca da familia.

Nesse contexto, o mito de Medeia é retomado por Nelson Rodrigues como
um motivo a partir do qual ele desenvolve o verdadeiro tema da peca: a prisdo que
um homem constrdi para si mesmo e para aqueles que ama quando € vitima dos
préprios desejos e limitado na sua realizacdo pelas conveniéncias da sociedade.
Se a Album de familia falta uma intencionalidade na caracterizagdo do universo
social que envolve o nucleo familiar € porque, naquela obra, predomina o intento
de representacao dos arquétipos profundos da psique revelados pelos mitos. Em
Anjo negro, porém, a posicao do homem negro brasileiro na primeira metade do
século XX é determinante para a caracterizagdo do protagonista, de modo que a
peca faz o mito sofrer grandes alteragdes para que caiba na utilizacdo que o autor
propde, adequando-o a sociedade e as vivéncias culturais de sua época. Ismael é
um carater universal quando € envolvido e consumido pelo préprio desejo, mas é

também um homem negro, brasileiro, que tem de lidar com o racismo de todos os

%1 Estudando o sacrificio e a caca na Oréstia de Esquilo, Vidal-Naquet utiliza a nogé&o de “sacrificio
corrompido”, ou seja, o sacrificio recusado pelos deuses. E o caso da imolagao de Ifigénia, a
partir da qual outros sacrificios serdo necessarios, como a morte de Agamémnon e de
Clitemnestra. “Num sentido, toda a peca nos vai mostrar como esse sacrificio corrompido que é
a morte de Ifigénia sucede a outros e provoca outros, do mesmo modo que o festim das aguias,
esta caga monstruosa, sucede a outros e provoca outros.” (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005,
p. 112) Em Anjo negro, o sacrificio de Ana Maria sucede a morte dos meninos negros e precede
a dos futuros filhos de Ismael e Virginia.
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brancos que o rodeiam e, em ultima insténcia, com o preconceito impregnado em
sua propria visao de mundo.

A unido da dimensao atemporal do mito, que atravessa todos os tempos e
culturas, e da caracterizacdo de uma personagem do seu tempo faz de Anjo negro
um drama moderno montado sobre caracteres universais tomados da Antiguidade
grega. Assim, a peca demonstra a perenidade do arquétipo e a possibilidade de
revivé-lo em uma época e uma cultura distantes no espago e no tempo da vivéncia

mitica da tragédia.

4.3 O mito grego e o mito cristao em Senhora dos afogados

Se a ressignificacdo dos mitos no teatro moderno é feita pela incorporacao
de elementos proprios a época moderna, € possivel que os mitos mais difundidos
nesse momento aparecam lado a lado com os mitos antigos, por vezes
coexistindo em um mesmo enredo quando dizem respeito a caracterizagao e as
atitudes de personagens diferentes, outras vezes aparecendo como consequéncia
de duas interpretacdes diversas do mesmo acontecimento. Em Senhora dos
afogados, a significativa presenca da mitologia crista, a par com a ressignificacao
do mito grego de Electra, faz com que essas duas possibilidades se apresentem.

Na terceira peca mitica de Nelson Rodrigues, é notavel a intencdo de
representar uma agao atemporal. Embora o ponto de vista seja de um autor do
século XX, as personagens sado apenas minimamente caracterizadas como
pessoas do tempo da escritura da peca, como se 0 essencial delas ndo pudesse
ser localizado em um tempo determinado. E o0 que se observa nas indicacdes
iniciais: “Acdo: Perto de uma praia selvagem. / Epoca: Quando quiser’.
(RODRIGUES, 2004b, p. 207) Até a unidade de tempo aristotélica €, de certa
forma, almejada; basta ver as indicacbes seguintes: “Passagem do tempo: 1°
quadro: noite; 2° quadro: mesma noite; 3% quadro: ainda a mesma noite; 4°
quadro: de noite, para madrugada; 5% quadro: a mesma; 6° quadro: dia seguinte,
crepusculo.” (RODRIGUES, 2004b, p. 207) H&a, portanto, uma intencdo de
continuidade entre os cinco primeiros quadros, mas a continuidade é quebrada
pelo sexto, que faz o salto do periodo diurno para alcancar o principio da noite
seguinte. Logo, observa-se que uma noite € a medida temporal da peca, mas que
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o crepusculo representa a iminéncia da repeticdo, ou o retorno circular do tempo.
Assim, mesmo que nao partilhe da visdo de mundo grega, € perceptivel como a
peca assimila muito do modo de composi¢cdo da tragédia atica, nao apenas na
incorporacdo dos mitos, mas também no enredo atemporal, na quase atingida
unidade de tempo, na inclusdo de um coro de vizinhos e na criacdo do efeito
tragico, de modo que o autor assume, ainda no subtitulo — “tragédia em trés atos”
—, a pretensado de criar uma nova forma de tragédia (Cf. RODRIGUES, 2004b, p.
205).

O enredo parte do momento da morte de Clarinha, a segunda filha do casal
Misael e D. Eduarda, sendo que a primeira, Dora, ja havia morrido da mesma
forma: afogada. A principio, a pega expde o desentendimento entre D. Eduarda e
sua filha mais nova, Moema, e os acessos de loucura da avd; porém, aos poucos,
descobre-se que, paralelamente ao luto pela morte de Clarinha e as discussdes
em familia, existe a histéria da morte de uma prostituta, decapitada por meio de
um machado dezenove anos antes, no dia do casamento de Misael e D. Eduarda.
Desse assassinato é acusado o patriarca da familia: o quase ministro Misael.
Moema possui um noivo que se revela mais tarde filho da prostituta morta e
amante de D. Eduarda, enquanto ela, que possui uma fixacdo pelo pai, tentara,
acusando a mae de adultério, provocar seu irmao Paulo, que € obcecado pela
pureza materna, a vingar-se de D. Eduarda. Depois que Moema confessa ser a
assassina das duas irmas, e toda a familia converge para ver D. Eduarda no cais,
levada pelo noivo, Misael, tendo assumido a morte da prostituta, decepa as maos
da prépria mulher com golpes de machado, provocando também a sua morte. Ao
final da peca, Misael morre com a cabeca no colo de Moema, cuja imagem no
espelho desaparece, fazendo com que ela veja em seu lugar a mae ja sem maos.
Em todas as cenas, os vizinhos sdo personagens bastante participantes, mesmo
naquelas que se passam no interior dos ambientes familiares, assumindo as vezes

as fungdes de coro, outras vezes de oraculo.>*?

%2 Em alguns momentos, os comentarios dos vizinhos representam opinides populares, fazendo

com que exergcam uma funcdo analoga a do coro, que, ressignificado, vem a ser um grupo de
pessoas que se intromete na vida intima da familia Drummond e especula, através da fofoca, as
razbes dos acontecimentos:

(I...] Novamente os espectrais vizinhos iniciam um cochicho.)
VIZINHO — Mas foi suicidio ou nao foi?

VIZINHO — Foi, sim.

VIZINHO — N&o foi.
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A ampla participacao desses vizinhos na vida privada da familia Drummond
tem correspondéncia no estreitamento dos lagos entre as familias de classe mais
baixa que ocorriam devido a proliferacdo dos barracos na zona urbana do Rio de
Janeiro e a consequente proximidade entre as moradias:

Se a década de 40 tem sido considerada aquela do boom dos
apartamentos na Zona Sul, foi também a de uma verdadeira explosao de
barracos nos morros de toda a cidade, bem como nos bairros suburbanos,
em franca expansdo ao longo das linhas férreas e concentracdes

industriais, sob os olhos complacentes das autoridades publicas. (MARINS,
1998. p. 198-199)

Ainda que a familia Drummond esteja um tanto distante dessa realidade
das linhas férreas ou das regides industriais, a atribuicAo de uma caracteristica
das classes baixas a uma familia de classe média revela, no interior da pequena
burguesia, uma corrupcdo moral que seria facilmente exposta aos olhos da
sociedade nas habitacbes mais pobres. Assim, a exposicdo da vida intima da
familia perante os vizinhos — que opinam abertamente sobre ela — une uma
perspectiva psicolégica a um componente social. Esse expediente demonstra a
influéncia que a sociedade exerce no ambiente privado e, reciprocamente, as
concessdes que os individuos fazem em nome da boa convivéncia, o que fica
implicito na utilizacdo de mascaras pelas personagens. Segundo Maria Helena
Pires Martins, o coro de vizinhos representa as opinides da sociedade, ou seja, o
superego freudiano, enquanto as mascaras mostram a variagdo de facetas das

personagens:

VIZINHO — A menina se matou.
VIZINHO — Que o qué!

VIZINHO — Dou-lhe a minha palavra!
(RODRIGUES, 2004b, p. 212)

Em outras ocasides, antecipando as revelagbes da pega, 0s vizinhos fazem as vezes dos
oraculos gregos:

VIZINHO — Depressa! Depressal
VIZINHO — Que foi?

VIZINHO — A morte!

VIZINHO — Ninguém morreu!

VIZINHO — Ninguém morreu, mas vai...
TODOS — Quem?

VIZINHO — D. Eduarda.

VIZINHO — Ou Moema.

VIZINHO — Ou as duas!

VIZINHO (nervoso) — Tanto faz, a mae ou a filha, contanto que morra
alguém...

(RODRIGUES, 2004b, p. 246)
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Nessa pega, as mascaras se tornam mais marcantes na medida em que
seu papel estd invertido: quando os personagens sao eles mesmos, usam
maéascaras hediondas; quando sdo sO aparéncia, apresentam-se sem
mascaras. Esse fato pode ser interpretado psicanaliticamente: o rosto que
normalmente apresentamos para a sociedade corresponde ao nosso “eu”
bem comportado (o0 superego). A mascara representa, por outro lado, o
gue realmente somos dentro, ou seja, toda a “feiura” dos nossos desejos e
anseios nao aceitos pela sociedade. (MARTINS, 1981, p. 78)

Porém, se ha na peca uma correlacao entre as caracteristicas psicolégicas
das personagens e a abertura publica da vida intima na sociedade em que vivem,
as dimensoes social e psicolégica nao sao tao expressivas quanto o modo como o
autor expde o conflito entre simbolismos religiosos oriundos da mitologia grega e
da mitologia crista, elaborando um novo sistema de crencas.

Em Senhora dos afogados, o mar é o grande antagonista, aquele devorador
que, como Cronos, se alimenta das filhas de Misael: Dora e Clarinha.®*® Todas as

cenas acontecem com a sua proximidade fisica ou psicolégica. O simbolismo do

334

mar como lugar de onde emergem o0s principios da criacdo da vida™" contrasta,

portanto, com a visdo de um monstro engolidor:

Nao ha duvida de que o peixe que engoliu Jonas e os outros herbis miticos
simboliza a morte: 0o seu ventre representa o inferno. Nas visdes
medievais, os infernos sédo frequentemente imaginados sob a forma de um
enorme monstro marinho, tendo talvez o seu protétipo no Leviata biblico.
Ser engolido equivalia, pois, a morrer, a penetrar nos infernos — o que
todos os ritos primitivos de iniciacdo de que falamos deixam muito
claramente entender. Mas, por outro lado, a entrada no ventre do monstro
significa também a reintegracdo num estado pré-formal, embrionario. [...]
Dito por outras palavras, depara-se-nos um duplo simbolismo: o da morte,
isto é, do fim de uma existéncia temporal e, por conseguinte, do fim do
tempo — e do simbolismo do regresso a modalidade germinal, que precede
qualquer forma e também toda a existéncia temporal. No plano
cosmoldgico, este duplo simbolismo refere-se ao inicio e ao fim dos
tempos. (ELIADE, 2000, p. 239)

Assim, o mar pode ser o inicio da criacdo e também a morte ou o inferno,
ou as trés coisas numa ordem sucessiva. No entanto, ndo ha renascimento para
as personagens da familia Drummond, que estao no centro do enredo de Senhora

dos afogados. O renascimento que sucede o engolimento pelo monstro no

%3 Na mitologia grega, Cronos devora os préprios filhos para nao ser destronado da condicao de
deus supremo por um deles. Cronos esta, na verdade, repetindo a atitude de Urano, seu pai,
que havia anteriormente trancafiado seus filhos (inclusive o proprio Cronos) no ventre de Gaia,
a Terra. E, assim como Cronos usurpa o poder de Urano, € mais tarde vencido por Zeus. (Cf.
FRANCHINI; SEGANFREDO, 2007, p. 13-17) Eis ai outra alegoria do retorno.

“A concepg¢ao do carater primério do elemento maritimo de cujo interior surge ou cria-se a terra
apresenta, no fundo, uma natureza universal e essa concepc¢ao pode ser encontrada em quase
todas as mitologias do mundo, a comecar pela australiana.” (MIELIETINSKI, 1987, p. 241)

334
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pensamento mitico ndo € nessa peca um direito acessivel a qualquer mortal. Para
as personagens que ocupam o primeiro plano, o mar € o fim da vida e, ainda que
esse fim possa ser almejado, como no caso de D. Eduarda, ndo significa que ele
represente a promessa de uma transformacdo daquele que se afoga. A Unica
possibilidade de atingir outra forma de existéncia apdés a morte é através do
pecado em vida: as prostitutas € que merecem existir em uma ilha paradisiaca
onde fazem caricias umas as outras, numa clara inversao das crencas cristas:**

NOIVO — E impossivel que ndo compreendas! Se soubesses como essa

ilha é linda... (esboga uma caricia) Ah, se tu visses os ventos ajoelhados

diante da ilhal... Como é doce o seu ventre... Queria tanto que tu a

conhecesses. Mas nado podes ir 14, ndo te deixariam entrar...

MOEMA — N&o me deixariam por qué?

NOIVO — Mulheres como tu ndo entrariam. Para 14, vao as prostitutas,

depois de mortas... As vagabundas...
(RODRIGUES, 2004b, p. 236-237)

E para a ilha que D. Eduarda quer ir, mas, mesmo depois de morta, néo
podera desfrutar dos seus prazeres, pois, antes de morrer, suas maos foram
decepadas pelo marido Misael. Ja Moema, assim como a mée, ndo poderia entrar
na ilha por ndo ser prostituta.>*® O que Nelson Rodrigues promove a partir dessa
interdicdo é um deslocamento da autoridade moral das mulheres de familia para
as meretrizes.

A santidade das ultimas coloca, assim, as personagens da peca em lugares
inversos: as verdadeiras pecadoras ndao sao as mulheres do cais, mas as da
familia. Elas sdo as responsaveis por todos os crimes, seja diretamente, afogando
as vitimas no mar, ou indiretamente, levando os homens ao assassinio, posicao
feminina que ja direciona o ponto de vista mitico, na leitura do texto, para o mito
de Electra, precisamente aquela que induz o heroi Orestes, seu irmao, a provocar
a morte de Egisto e Clitemnestra. E representativa dessa inversdo, portanto, a

33 Ejs ai o efeito de carnavalizagcdo, com uma visdo de mundo nao oficial, estranha a Igreja e ao
Estado, constituindo uma dualidade do mundo e o duplo parodistico (Cf. BAKHTIN, 1999, p. 4-
5); entretanto, Nelson Rodrigues ndo provoca o riso carnavalesco, e sim conduz a pega para o
efeito tragico. Essa espécie de “carnavalizagéo tragica” posta no palco de uma sociedade com
poderes morais e religiosos centralizados nas maos da Igreja Catdlica pode ter sido decisiva
para a polémica em que se envolveu a pega na época de sua primeira encenagao, quando a
plateia vaiou o autor: “Na noite de estreia no Teatro Municipal do Rio de Janeiro o espanto foi 0
espetaculo. Enquanto o elenco de um lado era aplaudido, Nelson Rodrigues do lado oposto era
vaiado. Consternacao total.” (FERREIRA, 2004, p. 300)

%6 Angela Leite Lopes relaciona a atragdo exercida pela ilha sobre Moema a seducéo do bordel
sobre muitas das mulheres das pegas de Nelson Rodrigues: “O bordel € um lugar que seduz
muito particularmente as heroinas rodriguianas. E la que encontramos Alaide, em Vestido de
noiva. E de tais lugares que fala Virginia a Ana Maria, no Anjo negro [...]. A mesma atracdo que
exerce a ilha em Senhora dos afogados” (LOPES, 2007, p. 82-83).
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constatacao da personagem Sabia sobre D. Eduarda no momento em que o noivo
a leva para o cais: “A prostituta deitou-se na cama da noiva e agora a noiva deita-
se na cama da prostituta...” (RODRIGUES, 2004b, p. 260) D. Eduarda, além de
adultera, deseja prostituir-se como vinganga contra o marido, enquanto as
mulheres do cais sdo as religiosas que rezam pela alma da meretriz falecida
dezenove anos antes:

MULHER — Te pedimos, Senhor...

MULHER — Mulheres do cais.

MULHER — Te imploramos.

MULHER - Piedade para a que morreu,

SABIA (interferindo) — Piedade e misericérdia,

MULHER — Para a que morreu,

MULHER — Recebei, Senhor, em Vosso Ceéu,

SABIA — ... em Vosso Céu,

MULHER — A alma pecadora.

MULHER — Fazei secar o sangue derramado,

MULHER — Mas recebei a alma,

MULHER - Tu que és o Protetor,

SABIA — Também de nés.

TODAS — Também de nos.
(RODRIGUES, 2004b, p. 255)

Logo, essas pecadoras beatas sdo tado atingidas pela ferocidade
devoradora do mar quanto as mocas da familia. Assim € que o cais também
carrega o peso das desgragas maritimas, da mesma forma que a casa da familia
Drummond: “Parece bastante evidente que o Cais também se comporta como um
territdério cénico orquestrado pelas aguas profundas no tocante ao carater de um
mar sombrio que leva os vivos ‘a morte sem recurso’.” (BARBERENA, 2008, p. 78)

Esses dois universos, a casa e o cais, sao, portanto, opostos em uma dupla
dimensao: enquanto o cais € publicamente o lugar da devassidao, seus moradores
guardam relagdes de amizade e respeito uns com os outros; por outro lado, a casa
da familia, que deve resguardar perante a sociedade um ar de respeitabilidade, é,
ao contrario, onde se escondem as paixdes pecaminosas, as rivalidades, o 6dio e
o crime. Para corroborar essa afirmacéao, basta lembrar que todos os assassinos
da peca sao membros da familia, enquanto resta a prostituta morta o papel de
martir: ela € a inocéncia sacrificada por almejar o lugar casto da noiva na noite do
casamento.

E por querer a pureza que a prostituta é degolada por Misael com um
machado, de maneira que ela alcanca essa pureza pela morte e vai habitar a ilha,

uma representacao do paraiso da mesma forma que se fala comumente em “ilhas
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paradisiacas”, retomando uma nostalgia da natureza intocada que ¢é
representativa do pensamento mitico. Eliade encontra a mesma representagéo na
literatura europeia do século XIX:
h&d cento e cinquenta anos, todas as grandes literaturas europeias
rivalizaram-se ao celebrar as ilhas paradisiacas do Grande Oceano, refugio
de todas as felicidades, quando a realidade era bem diferente: “paisagens

planas e monoétonas, clima insalubre, mulheres feias e obesas etc.”
(ELIADE, 1991, p. 7-8)

O assassinato da prostituta €, portanto, um procedimento analogo aos ritos
de corte, quando ha a separagdo do que é puro, conforme Durand: “E assim,
naturalmente, em ritos de corte, de separacao, nos quais o gladio minimizado em
faca desempenha ainda um papel discreto, que encontramos as primeiras técnicas
de purificacdo.” (DURAND, 2002, p. 170, grifo original) Sobre o fato de cortar-se a
cabeca, € possivel relaciona-lo com o processo de tonsura praticado por padres e
monges cristdos: “A tonsura e 0s seus derivados sao signos de renuncia a carne”
(DURAND, 2002, p. 170). A prostituta estaria, assim, purificada de seus pecados
carnais.

Outra mutilagao presente em Senhora dos afogados é a das maos: Misael
decepa as maos de D. Eduarda, que era precisamente o que guardava a
semelhanca fisica entre ela e a filha Moema. O castigo nas maos pela traicao
matrimonial € uma sugestéo da propria filha:

MOEMA (fora de si) — E por que ndo a castigas nas maos? (num
crescendo) As maos sdo mais culpadas no amor... Pecam mais...
Acariciam... O seio é passivo; a boca apenas se deixa beijar... O ventre
apenas se abandona... Mas as maos, nao... Sdo quentes e macias... E

rapidas... E sensiveis... Correm no corpo...
(RODRIGUES, 2004b, p. 252)

A mao é simbolo do poder e da dominagdo (Cf. CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1991, p. 589). Cortar as maos que acariciam, &, portanto, livrar da
possibilidade do afago e também do crime. Sem elas, D. Eduarda é privada das
paixdes mundanas, ao contrario de Moema, que, a principio feliz por livrar-se do
que a aproximava a mae, tera de conviver com as proprias maos, semelhantes as
de D. Eduarda, como uma herang¢a maldita:

VENDEDOR DE PENTES E OUTROS (gritando) — Viveras com elas... E
elas dormirdo contigo... E ndo estaras sozinha nunca... Sempre com tuas

maos... Quando morreres, elas serdo enterradas contigo...
(RODRIGUES, 2004b, p. 271)
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Instaura-se ai uma visao crista, e portanto mitica, em que os pecados da
prostituta sdo redimidos pelo sacrificio, através do qual a vitima encontra a pureza
e a recompensa paradisiaca ap6s a morte; porém, as mulheres da familia
Drummond, dominadas por desejos secretos, carregam consigo uma sina que lhes
€ comum, da mesma forma que € possivel observar, nas familias dos Atridas e
dos Labdéacidas que protagonizam as tragédias aticas, a culpa tragica transferir-se
como uma heranca dentro do mesmo universo familiar. Logo, em Senhora dos
afogados, Nelson Rodrigues pde em cena duas mitologias que coexistem, mas se
repelem no enredo da peca: a mitologia grega, ressignificada pelo teatro moderno
e pela visao particular do autor, e a mitologia cristd, a primeira vinculada a
trajetéria dos Drummond e a segunda manifesta na louvacao da prostituta morta.

Por isso, enquanto as mulheres do cais transcorrem a peca orando pela
alma da prostituta, Moema e D. Eduarda vivenciam seus amores e suas
desavencas, e 0s homens observam seu mundo idealizado ruir. Se ndo ha ali um
heréi tragico, isso nao isenta a pega, por conseguinte, de guardar relagdes com a
mitologia e a tragédia gregas. A Misael, por exemplo, por diversas vezes sao
atribuidas caracteristicas de rei,**” o que justamente permite que, no desfecho,
sua ruina seja completa: perdida a familia, resta-lhe apenas a filha que se
pretende sua mulher,®® tomada pelo desespero de ndo encontrar a prépria
imagem no espelho, mas aquela da mae. E nesse momento que Misael entrega-
se a morte, no colo da filha: “A cabec¢a do ultimo Drummond tomba na direcao da
plateia” (RODRIGUES, 2004b, p. 270).

Comparativamente ao mito de Electra, que é ressignificado no texto de
Nelson Rodrigues, o falso rei Misael € um moderno Agamémnon, que nao esta

morto no inicio da pega, mas s6 morrera no fim. Moema, por sua vez, € uma

%7 Como na indicacdo de que “Misael deixa-se cair, pesadamente, no seu falso trono”
(RODRIGUES, 2004b, p. 225) ou entdo quando a personagem ganha na rubrica o epiteto de “o
maior dos Drummond” (RODRIGUES, 2004b, p. 239). No ultimo quadro da pecga reitera-se que
a cadeira de Misael é “quase uma imitagéo de trono” (RODRIGUES, 2004b, p. 264).

%38 No ultimo dialogo entre Moema e Misael, a filha se regozija com o fato de estar sozinha com o

pai:

MOEMA — [...] Desde menina, meu sonho era ficar sozinha contigo nesta
casa; queria ser a filha dUnica, a Unica mulher desta casa... (ciciando) E
agora sou tua filha unica...

MISAEL — Minha filha unica.

MOEMA - ... e anica mulher.

(RODRIGUES, 2004b, p. 270)
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personagem analoga a Electra, aquela que, por amor ao pai, volta-se contra a
mée traidora.®*® E D. Eduarda incorpora uma nova Clitemnestra, cujo 6dio ao
marido se deve ao fato de ele ter se envolvido no assassinato da prostituta. Trair
Misael com o noivo é uma traicdo de ordem moral; porém, ao tornar-se publica,
abala o estatuto do homem numa sociedade em que a reputacédo do individuo é
julgada pelo sucesso de sua constituicdo familiar. A traicdo de D. Eduarda
compromete a honra do marido, especialmente porque esse marido possui
pretensdes de exercer um importante cargo publico.
O terceiro lado desse triangulo amoroso €, entdo, 0 amante que assume o

lugar equivalente ao do Egisto da tragédia antiga: o noivo, que se utiliza de D.
Eduarda para afrontar Misael, que ele suspeita ser seu pai e assassino de sua
mae, a prostituta, suspeitas ambas que confirmara ao longo da peca. O noivo é
um Egisto que vem, ndo para usurpar a cadeira do rei, mas para vingar-se
moralmente prostituindo a rainha e destruindo a familia real:

NOIVO (febril) — Eu queria entrar nesta casa, para pertencer a tua familia,

para que uma Drummond me pertencesse...

MISAEL — Vocé nao pode ser noivo de minha filha.

NOIVO (fora de si) — Nao posso ser noivo de tua filha, mas posso ser

amante de tua mulher!

MISAEL (apavorado) — Nao!

NOIVO (baixo e caricioso) — De tua mulher, sim, de tua mulher... Nao

quero tua filha, quero tua mulher — assassino!
(RODRIGUES, 2004b, p. 243)

Assim como em Album de familia, entdo, a casa familiar assume as
propriedades de um microcosmo do universo. E ali, no ambiente privado, que o
escritor trata dos grandes conflitos humanos. Por isso, pode-se dizer que o
soberano odiado pelo povo em As moscas tem aqui uma correspondéncia. Na
peca de Sartre, “o usurpador Egisto é odiado em todo o reino, e ‘muitas pessoas
pobres’ definitivamente ‘ficardo alegres’ quando ele desaparecer’” (BRUNEL, 1995,
p. 167).3*° Como Egisto é odiado em todo o reino, o noivo é motivo de dissabor
para toda a familia, nesse caso Misael, Moema e Paulo. Essa raiva de uma

%39 Como na Electra de Giraudoux, Nelson Rodrigues fara a rivalidade entre mae e filha anteceder
a morte de Agamémnon, assim o conflito entre Moema e D. Eduarda parece advir desde a
infancia da primeira, visto que € nesse periodo da vida que ela se torna possessiva em relagao
ao pai.

[Egisthe l'usurpateur est hai dans tout le royaume, et ‘bien des pauvres gens’ assurément ‘se
réjouiront’ quand il disparaitra]

340
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Clitemnestra que ndo envenenou seu Agamémnon,*!

mas que praticou adultério
contra ele é que faz com que Moema, a filha, provoque seu irmao Paulo a matar o
noivo com um punhal, assim como Orestes da fim a vida de Egisto.

Ainda assim, & pouco provavel que o pensamento de Nelson Rodrigues
tenha relacdo com o de Sartre na construcdo de seu Egisto. A personagem
sartreana é controlada por Jupiter: € um fiel louvando um deus que garante sua
permanéncia no poder, mesmo que essa permanéncia esteja fadada a acabar. Por
outro lado, o noivo é um vingador: € ele que vai até a casa de Misael, conquista
sua filha e tira sua esposa do lar. Em Senhora dos afogados, é Egisto o
responsavel pela destruicdo de Agamémnon, ndao Clitemnestra, que, apesar do
odio que nutre pelo marido, é conduzida a traicdo pelo amante. Portanto, o que
parece um ponto em comum entre os dois autores é, na verdade, um lugar de
oposicao: o Egisto de Sartre é servidor de um Jupiter cristdo que se nutre do
arrependimento da populagcdo de Argos; ja o noivo, a despeito de qualquer
religido, tem como Unico valor o amor que sente pela mae assassinada, o que o
leva a atos extremos como o de destruir a familia de Misael e o de tatuar vérias
vezes 0 nome da mae no corpo.®*?

A relacdo entre o noivo e a mae retoma o mito de Edipo, todavia com a
consciéncia da personagem, o que impede que o crime se realize. Enquanto Edipo
mata seu pai sem a intencao de fazé-lo e porque nao o conhece, o fato de o noivo
saber que o0 alvo de sua vingancga é seu pai e a vontade de vingar-se fazem com
qgue ele tenha de atingi-lo por meio de outra pessoa, nao porque tivesse com o pai
alguma ligacdo, mas para poupar sua lembrangca da mée de um possivel
sofrimento:

NOIVO — Eu mataria meu pai ou qualquer outro... (muda de tom) Mas
talvez ndo matasse, talvez ndo pudesse matar... Minha mée sofreria, ficaria
louca... Ainda o ama, eu sei que ela o ama... (cruel) Mas eu teria de me
vingar dele, através de outra pessoa... (ilumina-se) Ferindo outra mulher

que ele amasse... Os outros podem morrer. Tudo mais pode morrer.
Menos minha mae. [...]

31 Existe mesmo na peca uma desconfianca por parte de Moema de que D. Eduarda va matar

Misael com veneno. Pensando nisso, ela o impede de tomar o remédio para o coragdo que a
esposa lhe oferece. Misael, entdo, faz D. Eduarda beber do copo que ela Ihe oferta, mas a
bebida ndo estava envenenada. (Cf. RODRIGUES, 2004b, p. 230-233)

%2 A principio, as personagens (e, consequentemente, também o publico) pensam que o noivo
possui tatuados os nomes de diversas mulheres, que teriam sido suas amantes. A verdade sé
se revela quando D. Eduarda pede que ele mostre os nomes: o que vé é o nome da mée do
noivo, repetidas vezes, dentro do desenho de um coragao atravessado. (Cf. RODRIGUES,
2004b, p. 244)



219

(RODRIGUES, 2004b, p. 236)

A analogia com o mito de Edipo em um enredo que toma como base a
ressignificacdo do mito da vinganca de Orestes abre uma possibilidade de analise
mais ampla. Como nao € sempre possivel relacionar os caracteres miticos a
apenas uma das personagens de uma obra literaria, mas as vezes uma
personagem da literatura pode ser uma combinacdo de tracos de carater e
atitudes de diferentes personagens miticas, o noivo pode ser a um s6 tempo
Edipo, em seu fascinio amoroso pela mae e impulso assassino em relagéo ao pai,
e Egisto, como o amante de D. Eduarda.®*

Pensando nisso, nem todos os elementos que se referem a um universo
simbdlico nessa peca estdo necessariamente ligados ao mito de Electra,
principalmente pelo fato de que ha componentes importantes da mitologia crista
em Senhora dos afogados. Um deles é, sem duvida, o dogma da pureza,
especialmente no que diz respeito a figura materna, posto que esse dogma retoma
simbolicamente a virgindade de Maria. A pureza, na peca de Nelson Rodrigues, é
atributo da prostituta morta. Por isso, a lembranca dos dezenove anos de seu
assassinato da origem a um dia sagrado para as mulheres do cais, quando as
mesmas, ritualizando a pureza da falecida, deixam de receber os clientes,
tornando-se assim temporariamente virgens e puras:

NOIVO - [...] hoje as meninas tiraram o dia para rezar. (num crescendo)
Seria profanar este dia receber quem quer que fosse... [...] Sé amanha [os
clientes] poderdo ser atendidos... E hoje as meninas ndo precisam pagar

nada pelo quarto — em intencdo a minha mae...
(RODRIGUES, 2004b, p. 257)

A mesma relagao se repete no seio da familia Drummond: Paulo, o filho de

D. Eduarda, exige dela uma pureza de igual teor sexual: para ele, a mae nao

deveria ter tido relagdes nem com Misael nem com o noivo, seu amante. Por isso,

depois de haver matado o ultimo, Paulo expressa pelo pai 0 mesmo 6dio que o
movera a matar o noivo:

PAULO (exultante) — Podia ter matado o marido e ndo o amante... (para a

irmd&, face a face com a irmd) Nao podia?... Podia ter matado nosso pai...

(indica a cadeira, onde Misael esta prostrado) Tao culpado o marido
guanto o amante; os dois a possuiram!

%3 Do mesmo modo que, ao interpretar uma mitologia em um objeto de estudo amplo, como
depreender o motivo diretor de um século, por exemplo, na cultura de uma sociedade inteira,
passa pelo reconhecimento dos mitemas escondidos sob outros elementos miticos. (Cf.
DURAND, 19964, p. 254)
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(RODRIGUES, 2004b, p. 265)

Em ambas as relagbes esta presente uma idealizacdo da pureza,

encontrada na castidade, propria do imaginario cristdo:

No Oriente Préximo, a divindade que desceu ao campo do tempo era
originariamente uma deusa. Jesus assumiu o que &, na verdade, o papel
de uma deusa, nisso de descer até nds encarnando a compaixdo. Mas
quando a Virgem aquiesce em ser o receptaculo da encarnacao, ela
propria ja esta tocada pela redengédo. Foi se tornando cada vez mais
evidente que o sofrimento da Virgem é equivalente ao sofrimento do filho.
Creio que, hoje, na Igreja Catdlica, ela é chamada de “co-salvador”.
(CAMPBELL, 1990, p. 190)

A pureza da prostituta morta € justamente aquela que se oferece em

sacrificio, num ato que permite a criacdo de uma ordem social. Para Mircea

Eliade, o sacrificio € analogo ao batismo no sentido de repetir o gesto divino de

conferir uma “alma” ao mundo e garantir sua realidade e durabilidade. Assim,

“qualquer sacrificio [...] é a repeticdo do ato da Criacao” (ELIADE, 1992, p. 18) e “o

protétipo do ritual de construcdo é o sacrificio que teve lugar no momento de

fundacédo do mundo” (ELIADE, 1992, p. 25). Logo, a morte da prostituta tem como

consequéncia a possibilidade de constituigdo da familia por Misael e D. Eduarda,

ja que a sua interferéncia, querendo provar do leito do casal e atraindo para si o

desejo sexual de Misael, seria um empecilho a realizacdo do ideal cristdo de

familia, que pressupde a fidelidade conjugal:

As coisas sagradas, em relacdo as quais se opera o sacrificio, sdo coisas
sociais, 0 que é suficiente para explica-lo. Para que o sacrificio tenha éxito,
duas condigbes sao necessarias: é necessario que haja coisas que fagam
o sacrificante sair de si mesmo e as quais ele deve o0 que sacrifica; em
seguida, é necessario também que essas coisas estejam préximas a ele
para que possa relacionar-se com elas, encontrar a forga e a confianga de
que precisa e retirar desse contato o beneficio que espera desses ritos.
Esse carater de penetragdo intima e de separagdo, de imanéncia e de
transcendéncia é, em ultima instancia, distintivo das coisas sociais. Elas
também existem, ao mesmo tempo, segundo o ponto de vista adotado,
dentro e fora do individuo. Compreende-se, entao, desde logo, o que pode
ser a fungédo do sacrificio, abstragéo feita de simbolos pelos quais o crente
se expressa a si mesmo. E uma fungéo social, porque o sacrificio tem
relagdo com questdes sociais. (HUBERT; MAUSS, 2010, p. 71)**
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[Les choses sacrées, par rapport auxquelles fonctionne le sacrifice sont des choses sociales. Et
cela suffit pour expliquer le sacrifice. Pour que le sacrifice soit bien fondé, deux conditions sont
nécessaires. Il faut d’abord qu'il y ait en dehors du sacrifiant des choses qui le fassent sortir de
lui-méme et auxquelles il doive ce qu'il sacrifie. Il faut ensuite que ces choses soient prés de lui
pour qu’il puisse entrer en rapport avec elles, y trouver la force et 'assurance dont il a besoin et
retirer de leur contact le bénéfice qu’il attend de ces rites. Or ce caractére de pénétration intime
et de séparation, d'immanence et de transcendance est, au plus haut degré, distinctif des
choses sociales. Elles aussi existent a la fois, selon le point de vue auquel on se place, dans et
hors lindividu. On comprend dés lors ce que peut étre la fonction du sacrifice, abstraction faite
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O caréter ritualistico do sacrificio € celebrado pelos homens que carregam a
prostituta morta, tendo a frente o noivo, como um sacerdote:

PAULO - Vi um grupo passando, ao longe, entre chamas. Homens

carregavam uma mulher... Pareciam ser os vizinhos... Mas ndo pode ser...

Eles ndo estariam em todos os lugares, ao mesmo tempo... E na frente do

grupo ia teu noivo, nu da cintura para cima... Todos caminhavam como se

levassem aquela mulher para um sacrificio...
(RODRIGUES, 2004b, p. 252)

Na verdade, o sacrificio ja havia se realizado, dezenove anos antes, € 0
executor ndo fora o noivo, mas seu pai, Misael, praticando o assassinato. Um
simbolo presente na fala de Paulo, nesse caso, pode ser mais revelador do que o
relato de sua visdo e fazer a cena que ele presenciou adquirir outro sentido, a
despeito do engano de seus olhos. Trata-se das chamas, que indicam a sagracao
da vitima:

Se compararmos o fogo purificador das tradicbes cristds que rodeia o
Paraiso, com o dominio do fogo dos xamanes, reparamos pelo menos num

ponto comum: tanto num caso como no outro, atravessar impunemente o
fogo é sinal de que se aboliu a condi¢do humana. (ELIADE, 2000, p. 76-77)

Portanto, a prostituta ndo esta sendo levada a um rito sacrificial, mas saindo
de um. O fogo completa a transformacado que comecou a se operar nela pela
morte. Sua incombustibilidade é o sinal de que ela atingiu a dimensao dos
espiritos.

Nao obstante, o sacrificio também esta presente na mitologia grega e é
particularmente relevante para a compreensdo do mitema que fundamenta a
tragédia de Agamémnon: a imolacao ritual de Ifigénia, cuja consequéncia social é
a partida das naus gregas em direcao a Troia. Na Oréstia:

a primeira imagem do sacrificio aparece desde o verso 65 do Agamémnon,

em que a e4ntrada em combate é comparada ao sacrificio introdutério do
casamento®*® [...], e logo depois sobrevém o tema do sacrificio que os

des symboles par lesquels le croyant se I'exprime a lui-méme. C’est une fonction sociale parce
. que le sacrifice se rapporte a des choses sociales.]
3% Na traducéo brasileira de Jaa Torrano, encontra-se essa comparagao a partir do verso 62:

CORO —[...]

por mulher de muitos homens

0 Héspede Zeus impora

muitas lutas de fortes bragos

a danaos e troianos por igual,
guando no po joelho se apoia

e quebra-se langa nas primicias.
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deuses nao aceitam, ou, como se tem dito, do “sacrificio corrompido”
(VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 101-102).

Da mesma forma que o sacrificio de Ifigénia é o ponto de partida para as
mortes que se seguirdo na familia dos Atridas, a morte da prostituta pelas maos
de Misael enseja uma continuacado dos assassinatos nesse ambiente pagao que é
a casa dos Drummond. Assim, enquanto, para as mulheres e os frequentadores
do cais, o sacrificio é lembrado por meio de um ritual dotado de elementos
simbdlicos, mas que néo repete o martirio original, como na pratica crista, na
familia Drummond ele da inicio a um ciclo de mortes, como na mitologia e na
tragédia gregas. A consequéncia disso é que o sacrificante, Misael, assume
posturas diferentes quanto a morte da prostituta e quanto a morte das filhas: sua

preocupacao com o fantasma daquela que ele assassinou ha dezenove anos — e
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que aparece diante dele em um banquete®™ — assombra-o muito mais do que o

afogamento recente da filha Clarinha. Por isso, quando, ao mesmo tempo, D.
Eduarda Ihe comunica a morte da filha e Moema Ihe pergunta sobre o banquete,

ele da mais atencao em responder a ultima:

D. EDUARDA (dolorosa) — Tua filha morreu, Misael.

MISAEL — Morreu...

D. EDUARDA (com espanto) — E no mar!

MOEMA (doce) — Estava bonito o banquete, pai?

(Misael reassume o ar de estatua no respectivo monumento.)

MISAEL — Primeiro Dora, depois Clarinha... E no mar, as duas! (muda de
tom) O banquete estava bonito... Muito, muito bonito! (erguendo meio
corpo na cadeira, e com exaltagdo) Senhoras decotadas!... o governador!...
e até aquele padre... O governador fez um discurso...

D. EDUARDA — Misael, nés sé devemos falar de Clarinha. (com medo) Ela
esta no fundo do mar, Misael...

MOEMA - Fala do banquete, pai!

(ESQUILO, 2004a, p. 109)

36 Nesse aparecimento do espectro da prostituta durante o banquete ha uma intertextualidade com
Macbeth, a tragédia de Shakespeare em que o espectro de Banquo surge para aterrorizar o
protagonista, seu algoz. (Cf. BARBERENA, 2008, p. 79). Como em Senhora dos afogados, a
aparicdo do fantasma de certa forma determina a derrocada do sacrificante: Misael vera sua
familia destruida pela intercessao do noivo, que pretende vingar o assassinato, assim como
Macbeth sera arruinado por uma sequéncia de crimes que ele ja ndo controla:

MACBETH - [...] Para meu proprio bem, todas as causas agora sao
secundarias a minha vontade. Estou atolado em sangue a um tal ponto que
prosseguir nessa lama nao me é possivel e, no entanto, recuar € outra
impossibilidade. Minha cabeca estd tomada por ideias estranhas, que
pedem para ser executadas, e que devem ser levadas a cabo antes de
serem examinadas.

(SHAKESPEARE, 20083, p. 201)
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D. EDUARDA - E verdade, Misael, que os peixes comem uma das faces
do afogado, néo o rosto todo, mas uma das faces?

MISAEL (ja de pé) — Quando me levantei para falar, para fazer o discurso —
vi uma mulher... Estava do outro lado da mesa, bem na minha frente...
Vestida diferente das outras — e sem pintura...

(RODRIGUES, 2004b, p. 224)

Misael, entdo, pelo assassinato da prostituta, realiza um sacrificio para o
qual convergem as duas concepg¢des miticas presentes na pecga, pois 0 mesmo
ato sacrificial da origem a duas interpretagdes mitoldgicas — a grega e a crista —, o
que também origina duas formas diversas de vivenciar o mito. Nessa dupla
concepcao da existéncia, é a possibilidade de ver-se em uma ilha apds a morte
que investe contra o absurdo, pois, embora o0 mar represente um destino pré-
determinado, que ultrapassa as escolhas humanas®*’ e que faz com que todos
gue entrem nele desaparecam, ha na peca uma forte afirmacao da transcendéncia
a partir da pureza, ironicamente simbolizada pelas mulheres do cais.

O assassinato da prostituta é o sacrificio, e sua morte tragica é seu ritual de
purificacdo. A partir deles, ela, ao contrario das mulheres pecadoras da familia
Drummond, podera habitar a ilha. Em Senhora dos afogados, a mitologia grega

serve de tema para a afirmacao de um paraiso cristao.

4.4 Os simbolos e os ritos de Doroteia

Doroteia, a ultima das quatro pecas miticas de Nelson Rodrigues, foi escrita
em 1949 e estreou no ano seguinte no Teatro Fénix, Rio de Janeiro, sob a direcao
de Ziembinski. (Cf. RODRIGUES, 2004b, p. 155) Com um enredo de que sé
participam personagens femininas, a peca expde as preocupacdes de cinco
mulheres da mesma familia que zelam pelo cumprimento de dogmas cristaos
levados ao exagero pelo autor, de modo que a incapacidade psicolégica de
manterem o rigor com que esses dogmas devem ser obedecidos, apds a
desestabilidade do lar das trés primas vilvas causada pela visita de Doroteia,

acaba provocando a morte, a solidao e a autodestruicao das personagens.

%7 0O mar, como entidade superior as condutas humanas, pode perfeitamente ser interpretado
como um destino sobre o qual a humanidade — representada no microcosmo familiar
rodriguiano pela familia Drummond — ndo tem qualquer controle, assim como a Guerra de Troia
de Giraudoux: “As aguas profundas, morada dos Drummond mortos, estavam no interior da
Casa.” (BARBERENA, 2008, p. 81)
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Doroteia possui duas diferencas importantes com relacdo as outras pecas
miticas de Nelson Rodrigues: primeiramente, ela ndo € considerada pelo autor
uma tragédia, mas sim uma “farsa irresponsavel”. A farsa € uma peca violenta que
provoca o riso diante do adultério ou, em sentido mais amplo, da ridicularizacéo da
familia. (Cf. BENTLEY, 1967, p. 206-209)**® No entanto, embora seja uma peca
cbmica, pela violéncia dos caracteres e pela possibilidade de expressar os desejos
humanos mais inconscientes ou inconfessaveis, ela se aproxima da tragédia:>*°

A farsa, em geral, oferece uma oportunidade especial: protegidos por uma
deliciosa escuriddao e sentados numa calida seguranga, desfrutamos o
privilégio de sermos totalmente passivos enquanto no palco 0s nossos
mais caros desejos inexprimiveis sdo realizados ante os nossos olhos

pelos seres humanos mais violentamente ativos que alguma vez brotaram
da imaginagdo humana. (BENTLEY, 1967, p. 209)

Ainda que haja momentos irbnicos na peca, o subtitulo de “farsa
irresponsavel” para definir seu género nao reside na intencdo de provocar o riso
da plateia, mas justamente na exposicao dos desejos irreprimiveis e na violéncia
dos caracteres, como afirma Bentley, no grotesco das personagens e na
ridicularizagdo da familia.>*® Nelson Rodrigues aproximou, desse modo, a farsa da

38 A principio, 0 casamento é uma instituicdo séria, dai que o riso da farsa é um riso critico:
“Sobretudo, néo devemos rir da familia e sua origem, a instituigdo do matrimoénio. [...]

E certo, porém, que as piadas contra 0 casamento poderiam ser eliminadas se a familia fosse a
béngéo imaculada que muitos dos nossos contemporaneos supéem.” (BENTLEY, 1967, p. 206)
Esse riso zombeteiro, segundo Propp, esta ligado a propria esfera do cdmico, e é possivel rir do
homem em qualquer situacao, exceto no sofrimento: “Em poucas palavras, tanto a vida fisica
quanto a vida moral e intelectual do homem podem tornar-se objeto de riso.” (PROPP, 1992, p.
29) Conforme o objeto de zombaria, adota-se um meio especifico: “Existem procedimentos
especiais para mostrar o que € ridiculo na aparéncia, nas ideias ou nas atitudes de um
individuo. Classificar em fungdo dos objetos de escarnio é ao mesmo tempo classificar em
funcdo dos procedimentos artisticos com os quais se suscita o riso.” (PROPP, 1992, p. 29-30) A
farsa é, portanto, a forma cémica que ridiculariza as relagdes familiares.

“A familia unida, afetuosa, é também o berco da neurose, do vicio e do crime. [...] Uma arte
como a farsa consubstancia tais desejos: o desejo de causar dano a familia, de profanar os
deuses do lar.

E a tragédia nao é diferente, a esse respeito. Os gregos, que a inventaram, ndo o fizeram antes
de terem criado a familia patriarcal e uma ideologia adequada. Pareciam ter encontrado a
virtude suprema na relagcao devota e leal do marido e mulher, de filhos e pais, de irméos e
irmaos. O tema da tragédia foi, repetidamente, a violagdo dessas relagdes.” (BENTLEY, 1967,
207)

Um dos poucos momentos irdnicos € o do encontro entre D. Assunta e D. Flavia, em que séo
exagerados os elogios mutuos numa cena em que a feiura aparece nas falas das personagens
como um simbolo de conduta moral exemplar:
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D. ASSUNTA — Cada vez mais feia, d. Flavia!

D. FLAVIA — A senhora acha?

D. ASSUNTA — Claro.

D. FLAVIA — E a senhora esta com uma aparéncia péssimal
MAURA — Horrivel!

(RODRIGUES, 2004b, p. 174)
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*' no que elas possuem de comum na expressdo de caracteres e

situagdes, independentemente de provocarem o riso ou a catarse tragica.>*?

A segunda caracteristica que separa Doroteia das outras trés pecas miticas

€ o fato de que ela nao remete imediatamente a um mito grego como modelo para

sua ressignificacdo, mas apenas sugere uma possivel analogia arquetipica com a

passagem feminina do mundo infantii ao mundo adulto pela descoberta do

masculino. Esse percurso iniciatério é representado integralmente na peca e tem

relacdo, na mitologia grega, com o rapto de Perséfone (Prosérpina, para os

latinos) por Hades (Plutéo):

Plutdo [por ter sido atingido por uma flecha dourada de Cupido] ficou
apaixonado pela mais bela das mulheres que tinha diante de seus olhos.
Era Prosérpina, filha de Ceres, a deusa da fertilidade e da agricultura; a
jovem podia ser considerada uma digna filha de sua méae, com seus longos
cabelos da cor do trigo.

Tomado por um impeto verdadeiramente infernal, Plutdo colheu as rédeas
cor de ferro que seguravam seus negros cavalos e se langou em direcao
ao grupo de mocgas que circundavam a encantadora presa. Assustadas
com a aproximacao do carro negro, todas correram em diversas direcoes,
deixando Prosérpina desprotegida. Plutdo, aproveitando o descuido,
suspendeu a moga com o brago, arrebatando-a aos céus em seu carro
veloz.

Foi em vao que a filha de Ceres clamou por socorro: Plutdo, mantendo-a
solidamente presa em seus bragos, a conduzia para cada vez mais longe.
Descendo, afinal, o seu carro, o deus das trevas preparava-se para golpear
0 solo com seu tridente e abrir caminho para retornar ao seu mundo
subterréneo, [...]. [Assim,] fendeu a terra com um golpe poderoso de seu
tridente. Um abismo abriu-se aos pés de ambos. [..] Os cavalos
relincharam felizes de regressarem a sua escura morada, enquanto
Prosérpina perdia os sentidos ao ver-se prestes a adentrar aquela
escuridao sem fim. — Vamos, vocé serd agora a rainha dos infernos! —
disse Plutdo, dando um beijo na face desmaiada de Prosérpina, antes de
chicotear com furor os seus cavalos da cor da noite.
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Para Carlos Castello Branco, Doroteia é a tragédia mais bem realizada de Nelson Rodrigues,
“no sentido de que nela sao preservadas com maior propriedade as caracteristicas classicas do
género. [...] A tragédia, quando nao é expressa, esta implicita em todas as pegas de Nelson
Rodrigues, mas a verdade é que, em nenhuma delas, a linguagem, que é o elemento mais
sensivel de uma experiéncia literaria, seja ela qual for, adquire essa gravidade, essa limpidez
solene, que, em si mesma, nos predispde para o irremediavel, quanto nas cenas-chave de
Doroteia.” (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 295) O jornalista ainda comenta a transigao, dentro
da peca, da farsa para a tragédia: “é precisamente para nos transportar de um polo a outro da
percepcdo comum para a sua concepgao, que o autor recorre as técnicas da farsa, que vao
sendo gradativamente assimiladas até que a certa altura, integradas no dmago da tragédia,
esquecemos as situagbes grotescas para nos defrontarmos com uma realidade cristalina e
terrivel, a super-realidade, o mundo essencial de Nelson Rodrigues. A farsa desempenhou sua
funcdo, desaparece, e a tragédia produz-se na sua pureza.” (CASTELLO BRANCO, 2004, p.
296)

Bentley trata inclusive de uma “catarse cémica” produzida pela farsa, e que remete
nostalgicamente as satisfagées simples da infancia: “Através do risivel, do engragado, abrimos
as fontes infantis de prazer, tornamo-nos criangas de colo novamente, encontrando a mais
intensa satisfacdo nas coisas infimas, o éxtase supremo nos mais baixos pensamentos.”
(BENTLEY, 1967, p. 210)
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(FRANCHINI; SEGANFREDO, 2007, p. 136)

O mito de Perséfone (Prosérpina) representa o encontro do universo
masculino pela mulher. Seu rapto por Hades (Plutdo) é o rito de passagem para o
conhecimento do sexo, a entrada na idade adulta e a ado¢do de um novo estatuto
social.®*® Assim, ela passa a ser reconhecida como uma rainha, ndo mais como
uma jovem. Entretanto, a alusdo ao mito, na peca de Nelson Rodrigues, é limitada,
restringindo-se a um componente psicoldgico das personagens.®** De qualquer
modo, 0 percurso iniciatorio de Perséfone é retomado duplamente no texto
rodriguiano.

Em Doroteia, a menina Das Dores deve passar por esse percurso: ela sera
aceita na familia como mulher adulta quando, na noite de nupcias, deitar-se com o
noivo Eusébio e sentir a nadusea, simbolo de uma pureza espiritual que faz as
mulheres que a sentem respeitadas no cla familiar. J& a protagonista Doroteia
bate a porta das trés primas para buscar a mesma aceitacao do grupo, e, para
isso, tera de purificar-se pelas chagas que sera obrigada a contrair do vizinho

doente Nepomuceno, ou seja, novamente a purificacdo feminina aparece

%3 Por isso, na Perséfone de André Gide, por exemplo, as ninfas querem que a protagonista se
defenda do amor afastando-se da flor do narciso:

O CORO DAS NINFAS — Nao colhas essa flor, Perséfone.
Defende-te sempre

De sequir, palida,

Isso que olhas com amor demais.

Vem! brinca conosco, Perséfone.

(GIDE, 1947-1949, p. 121)

[LE CHOEUR DES NYMPHES — Ne cueille pas cette fleur, Perséphone.
Défends-toi toujours

De suivre, hagarde,

Ce que tu regardes avec trop d’amour.

Viens ! joue avec nous, Perséphone.]

Nesse caso, as ninfas representam a propria infancia de Perséfone que, convidando a
brincadeira, faz oposi¢do ao carater transformador que exerce na vida da heroina o0 mundo das
sombras.

%4 No mito greco-romano, Deméter (Ceres), mae de Perséfone, entra num acordo com Hades para
que a filha retorne periodicamente ao mundo dos vivos, simbolizando o renascimento e a dupla
existéncia: “Ceres e Plutdo chegaram, assim, a um acordo que parecia ser a Unica solugao
consensual. Como ja estivesse na época da floragdo, Prosérpina seguiu com sua méae de volta
a terra, para passar sua primeira temporada, disposta a regressar dentro de seis meses,
conforme o combinado. Ceres retomou seus cuidados com a Terra, e é assim que Prosérpina
alterna a sua vida: durante os meses de calor passeia pela Terra, dando vida e fecundidade a
tudo, e durante os meses de frio e escuridao recolhe-se para as produndezas da terra, deixando
a natureza despida de seus beneficios.” (FRANCHINI; SEGANFREDO, 2007, p. 139) Esse
desenlace da narrativa mitica ndo é adotado pelo texto rodriguiano, que prefere explorar as
limitagbes de um papel social rigido.
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simbolizada pelo contato, mas ao mesmo tempo pela negacdo, do elemento
masculino, visto que tanto a nausea quanto as chagas sdo meios de afastar-se
dos homens. Eis ai dois percursos iniciatérios que atravessardo a peca
estabelecendo analogias entre si.

Para analisar a presenca do rito em Doroteia, € preciso circunscrever, no
enredo da peca, uma sociedade fechada, que segue determinadas normas e para
cujos membros o rito é indispensavel. Na peca, essa sociedade é representada
pela familia, que nao é constituida apenas pelas personagens em cena, mas
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também pela ancestralidade™> e por um cédigo restrito aos seus membros, de que

fazem parte, por exemplo, o dogma da fealdade e o rito da noite de nupcias, do
qual a nausea é o elemento principal. Por isso, D. Assunta, que nao é da familia,
embora o deseje, ndo pode ter a nausea:

D. ASSUNTA - [...] E sabeis que, na minha noite de nupcias, tive uma
coisa parecida com vossa indisposicao...

D. FLAVIA — Nao diga!

D. ASSUNTA — Mas nao... Foi um doce que eu comi!

(RODRIGUES, 2004b, p. 174-175).

Dessa sociedade encerrada sobre si que € a familia das vilvas, o simbolo
mais evidente é a casa familiar, onde transcorre toda a acao dos trés atos da
peca: “Pois a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente,
nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a
acepcao do termo.” (BACHELARD, 1974, p. 358). Essa casa, porém, nao possui
quartos, evidenciando a necessidade dos membros do grupo familiar de manter a
castidade:

D. FLAVIA — Esta casa nio te interessa... Aqui ndo entra homem ha vinte
anos...

DOROTEIA — Sempre sonhei com um lugar assim... Quantas vezes em
meu quarto...

D. FLAVIA (num crescendo) — S6 falas em quarto! Em sala nuncal!
(aproxima-se de Doroteia que recua) Aqui ndo temos quartos!

(A palavra quarto obriga as viluvas a cobrirem-se com o leque, em defesa
do proprio pudor.)

D. FLAVIA (dogmatica) (sinistra e ameagadora) — Porque é no quarto que a
carne e a alma se perdem!... Esta casa s6é tem salas e nenhum quarto,
nenhum leito... S6 nos deitamos no chéo frio do assoalho...

(RODRIGUES, 2004b, p. 164)

%5 Por isso0, o rito remete a uma bisavo:

DOROTEIA - [...] Na noite do casamento, nossa bisavd teve a nausea...
(desesperada) do amor, do homem!
(RODRIGUES, 2004b, p. 159)
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Unindo-se ao simbolismo do quarto, também esta o do corpo, que, como
tentacdo, deve ser afastado do olhar, escondido pelas roupas, pelas mascaras e
até mesmo pelas chagas, o que fica implicito ja na primeira didascalia: “Casa das
trés vidvas — D. Flavia, Carmelita e Maura. Todas de luto, num vestido longo e
castissimo, que esconde qualquer curva feminina.” (RODRIGUES, 2004b, p. 157)

A importancia do dogma da castidade na peca ficara evidenciada, logo de
inicio, quando as trés viluvas serdao provocadas precisamente pela prostituta que
entra em cena identificando-se como um membro da familia — a Doroteia tida
como morta — e reivindicando seu lugar no cla familiar:

Rapida d. Flavia escancara a porta. Maura e Carmelita abrem, a titulo de
vergonha, um leque de papel multicor. Doroteia entra, com expressao de
medo. E a Unica das mulheres em cena que nao usa mascara. Rosto belo
e nu. Veste-se de vermelho, como as profissionais do amor, no principio do

século.
(RODRIGUES, 2004b, p. 157)

Junto ainda do quarto e do corpo, sera construida uma rede em que
entrardo outros simbolos com sentidos analogos: o sonho, a visdo, a beleza, as
maos, o rosto, o0 jarro (e aqui se subentende também a agua) e as botinas. Sendo
todos esses simbolos recorrentes no enredo, todos remetem ao interdito e levam a
mulher que toma contato com eles ao ostracismo em relagdo ao cla, entendido
também como agrupamento religioso. Para se afastarem dessa simbologia
corruptora, as vilvas pretendem afirmar um sistema contrario, de purificagcao,
representado pelos simbolos do leque, da feiura, da mascara, da vidéncia, das
chagas e da morte e pelos ritos de iniciacdo que devem ser experienciados pelas
novas integrantes da sociedade — Das Dores e Doroteia®® —, reafirmando o mito
que sustenta o grupo e que é baseado na nausea original da bisavd. Esses
conjuntos opostos formam o que Durand denomina constelacdes de imagens:

constelacdes praticamente constantes e que parecem estruturadas por um
certo isomorfismo dos simbolos convergentes. [...] os simbolos constelam

36 A equivaléncia dos ritos de Das Dores e de Doroteia é sugerida no seguinte didlogo:

D. FLAVIA — Sei... e agora vamos esperar... (na sua felicidade realizada)
esperar a moléstia que vai reinar em ti, e a nausea que vai reinar na minha
filha... (iluminada) E se viessem ao mesmo tempo?

DOROTEIA (doce) — Seria tao bom!...

(RODRIGUES, 2004b, p. 187)
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porque sdo desenvolvidos de um mesmo tema arquetipal, porque sao
variagdes sobre um arquétipo. (DURAND, 2002, p. 43)

Desse modo, as constelagdes de imagens presentes na peca formam uma
oposicao fundada no binbmio sexo versus castidade, sendo ele determinante para
a integracdo de uma mulher na dinastia familiar que descende miticamente da
bisavd que sentiu a primeira nausea ou a sua exclusdo da familia, que é o
equivalente & marginalizacdo e ao ostracismo da ordem social.*®” Nessa luta
simbdlica, mesmo a Unica personagem que representa a constelacdo de imagens
representativa do sexo, a protagonista Doroteia, rende-se ao regime da
constelagao imposta pelas viluvas, em especial por D. Flavia, para ser reconhecida
como membro do grupo familiar e fugir ao isolamento, maldicdo essa provocada
pelo desobedecimento aos dogmas que asseguram a coesao da familia:

D. FLAVIA — [...] As mulheres de nossa familia t&ém um defeito visual que
as impede de ver homem... (frenética) E aquela que nao tiver esse defeito
serd para sempre maldita... e terd todas as insénias... (novo tom) N6s nos
casamos com um marido invisivel... (violenta) Invisivel ele, invisivel o
pijama, os pés, os chinelos... (apenas informativa) E assim desde que

nossa bisavé teve a sua indisposicao na noite de nupcias...
(RODRIGUES, 2004b, p. 160)

O defeito visual mencionado por D. Flavia é um afastamento necessario
para que nado se subvertam as leis que regem o universo familiar. Nao ver os
homens significa que a tentacao é afastada antes que ela se apresente. Por outro
lado, o simples fato de ver desqualifica 0 membro do grupo e torna-o indigno de

pertencer a ele.®*® Por esse motivo, 0 momento em que as villvas assumem que

%7 Na peca de Nelson Rodrigues, como entre os antigos gregos, a identidade do individuo

depende da sua avaliagédo pela sociedade: “A identidade de um individuo coincide com a sua
avaliagao social, desde o escarnio até o elogio, do desprezo a admiragdo. Se o valor de um
homem é ligado desse modo a sua reputagdo, qualquer ofensa publica a sua dignidade,
qualquer ato ou comentério que minem o seu prestigio serdo sentidos pela vitima, como uma
forma de humilhar ou destruir seu préprio ser, sua virtude interior, € de consumar sua queda,
até que tenham sido reparados abertamente.” (VERNANT, 1996, p. 222) [L’identité d’un individu
coincide avec son évaluation sociale : depuis la dérision jusqu’'a la louange, du mépris a
I'admiration. Si la valeur d’'un homme reste ainsi attachée a sa réputation, toute offense publique
a sa dignité, tout acte ou propos qui portent atteinte a son prestige seront ressentis par la
victime, tant qu’ils n’auront pas été ouvertement réparés, comme une fagon de rabaisser ou
d’anéantir son étre méme, sa vertu intime, et de consommer sa déchéance.] Da mesma forma,
Doroteia s6 € aceita na familia apés a contragdo das chagas que a devem livrar dos pecados.
Seu modo de viver anterior faria dela um paria.

Nesse sentido, o fato de a plateia também ndo ver nenhum homem em cena, conforme as
indicagOes do texto, faz dela cumplice das a¢des de D. Flavia na tentativa de conservagao dos
dogmas familiares que se apresenta no palco. Da mesma forma, por conseguinte, a ruptura das
leis da familia serd um atentado a moral do publico, que, durante a pega, se vé membro
daquele microcosmo mitico. Isso corrobora, € claro, a inten¢do de Nelson Rodrigues de criar um
teatro que se oponha aos valores do publico, um “teatro desagradavel”.

358
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veem Eusébio, o noivo prometido para o rito de passagem de Das Dores, torna-se

0 marco inicial da decadéncia da familia:

DAS DORES (num sopro) — Estas vendo?

D. FLAVIA (num sopro) — Onde?

DAS DORES (exultante, gritando) — Ali!

D. FLAVIA (apavorada) — Nao... ndo vejo nada...

AS DUAS OUTRAS — Nem nés...

(Num movimento simultaneo as trés primas abrem os leques de cores
berrantes, detras dos quais escondem os olhos.)

DAS DORES — Por que mentes, mae?

D. FLAVIA — Minto sim... eu vejo e ndo queria... sdo meus olhos que nao
me obedecem mais... veem contra a minha vontade...

(RODRIGUES, 2004b, p. 178)

Aliada a necessidade de nao ver esta a de nao ser vista, pois atrair o desejo
de um homem equivale a dispor-se a transgressao. Por isso, a fealdade das
mulheres da familia é elogiada e, pelo mesmo motivo, a beleza de Doroteia,
especialmente a do rosto, deve ser destruida:

D. FLAVIA (baixo) — Es bonita...

DOROQOTEIA (numa mimica de choro) — Me desculpe...

D. FLAVIA (num crescendo) — Renegarias tua beleza? Serias feia como
eu, como todas as mulheres da familia?

DOROTEIA (ardente) — Sim, seria... Feia como tu, ou até mais...

D. FLAVIA — Mais do que eu, duvido... Tanto, talvez...

DOROTEIA — S6 Ihe digo que desejaria ser — horrivel! juro... Ser bonita é
pecado... Por causa do meu fisico tenho tudo quanto é pensamento mau...
sonho ruim... J& me vi tdo desesperada que, uma vez, cheguei a desejar
ter sardas... Eu que acho sardas uma coisa horrivel... Talvez assim os
homens nao se engragassem tanto comigo e eu pudesse ter um proceder
condizente...

(RODRIGUES, 2004b, p. 169)

Essa feiura que faz parte dos preceitos do grupo familiar e que levara

Doroteia a procurar a doenga deve atingir especialmente o rosto,**

que é a parte
do corpo pela qual as pessoas se reconhecem, ou seja, a partir dele € que
afirmam suas individualidades. Para adentrar a sociedade das viuvas, Doroteia
precisa apagar-se como individuo e, por isso, tem de contrair chagas no rosto, da
mesma forma que as primas vilvas se desfazem da expressado da prépria face,

adotando mascaras que as identificam com a familia:

%9 Assim, mesmo tendo contraido as chagas de Nepomuceno, Doroteia nao satisfaz a moral da
familia. E preciso que seu rosto seja castigado:

D. FLAVIA — Deixaras de ter esse rosto... Compreendes agora?... Porque
teu rosto precisa pagar...
(RODRIGUES, 2004b, p. 186)
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A mascara teatral — que é também a das dancas sagradas — € uma
modalidade da manifestacdo do Self universal. A personalidade do
portador em geral ndo é modificada; o que significa que o Self é imutavel,
que ele nado é afetado por essas manifestagdes contingentes. Sob um outro
aspecto, entretanto, uma modificagdo pela adaptacdo do ator ao papel,
pela sua identificacdo com a manifestacdo divina que figura, € o proprio
objetivo da representagédo. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 595)

Ambos 0s casos ocorrem com as viuvas em tempos diferentes. De inicio,
elas perdem o préprio rosto para utilizarem a mascara que convém socialmente,
do mesmo modo que D. Flavia pretende que Doroteia se desfigure para aniquilar
sua individualidade:

D. FLAVIA (bruscamente doce) - ... eu te digo que (novamente feroz) se
ndo mudares de rosto, continuaras perdendo a todos os homens e a ti
mesma... Continuaras separando os casais... Ardendo em paixdo... Pensa,

um momento que seja, nas tuas feigdes...

[..]

DOROTEIA (solugante) — Acredito!... Eu acabaria louca sim... Vendo a
minha beleza em todos os espelhos, refletida em todas as aguas e no
chao, nas paredes... (num apelo feroz) Passa a mao pelo meu rosto... as
unhas... (sb6frega agarra as maos da outra, examina as unhas) (ofegante)
Ou garras... Arranca minhas fei¢des... Para longe de mim...

(RODRIGUES, 2004b, p. 186)

Porém, a individualidade das vilvas acaba se revelando no momento em
que veem Eusébio, o noivo de Das Dores. Esse fato, que revela a verdadeira
expressdao dos desejos das primas, leva D. Flavia, a legitima guardia da
moralidade da familia, a assassinar as outras duas — embora ela mesma tenha
visto o rapaz — com a autoridade legitimada pelas primas Maura e Carmelita.>®°

Se ver um homem € desobedecer as leis da sociedade mitica constituida
pela familia, e a plateia, que, conforme as indicacdes do texto, deve enxergar
somente botas e nenhum homem, também participa dos valores defendidos por D.
Flavia, o publico, assim como a personagem, € provocado quando Maura e
Carmelita reconhecem que veem Eusébio, que sonham com as botinas

desabotoadas e, ato continuo, apdés a morte da primeira, a ultima declara a

%0 B. Flavia acumula na familia as autoridades de matriarca e de sacerdotisa da religido familiar,
posicao que é legitimada por Maura e Carmelita:

MAURA (num crescendo) — Tu que inicias as ora¢gdes na mesa e, no final,
dizes Amém... salva-me do que eu estou pensando...
(RODRIGUES, 2004b, p. 180)

Além das primas, Doroteia também aceita a dominacdo imposta por D. Flavia, visto que
pretende converter-se a religido das vilvas.
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extingdo da nausea, ou seja, o fim do regime moral imposto por D. Flavia baseado
nos principios ancestrais fundados pela bisavd mitica:

CARMELITA — Eu néo pensaria em botinas nem sonharia... (feroz) E aqui
nao ha s6 uma morta... Alguém morreu, além de MAURA...

D. FLAVIA — Quem?

CARMELITA — E nao sei se ja € morte ou agonia... Alguém esta morrendo
ou agonizando dentro da familia... Alguém se retorce e agoniza... (grita)
N&o imaginaste ainda? Nao adivinhas quem?

D. FLAVIA — Nao.

CARMELITA (exultando) — A nausea... Agonia ou morte, ndo sei... Mas se
ndo morreu ainda, morrera... Atravessada por uma langa, como na gravura
de séo Jorge.

(RODRIGUES, 2004b, p. 183)

Desse modo, o fim da nausea € a libertagdo das convencgdes dogmaticas do
grupo social; é a verdadeira expressao do individuo, diferentemente da nausea
sartreana, que pressupode justamente a consciéncia da solidao existencial. Nelson
Rodrigues ressignifica, assim, onze anos depois do aparecimento do romance de
Sartre na Franga, seu conceito existencialista da nausea, utilizando-o para a
manutencao de uma moral religiosa restritiva das liberdades individuais:

O mundo de Sartre nao é unicamente um mundo de fatos, mas também
um mundo de esséncias. Essas esséncias sdo apreendidas de forma
intuitiva e direta. Qualquer coisa tem uma infinidade de facetas ou de
possiveis aparéncias. Todas elas formam a chocante abundancia da
existéncia em torno de nds, a qual nés experimentamos com um
sentimento de nausea. Nossa intuicdo da esséncia de uma coisa revela-
nos a unidade dessas facetas e aparéncias, ndo por um processo de

adi¢do ou indugdo, mas pela cognicdo imediata da unidade e da totalidade
diante de nés. (ADLER, 1949, p. 286)%’

Isso significa que, para Sartre, o ser humano existe sem qualquer
explicacdo, e que as coisas existem em si mesmas: “O mundo das explica¢des era
distinto do da existéncia. Um circulo se explica, mas nao existe. Essa raiz que eu
vejo, em contrapartida, existe na medida em que ndo pode explicar-se.”
(FERRATER MORA, 2000-2001, p. 2053) Dessa forma, a nausea sartreana
remete a gratuidade de tudo o que esta no mundo, ao contrario da concepcao
religiosa da familia de Doroteia que da sentido a vida coletiva do grupo pela

narrativa da nausea da bisavé ancestral e pelos ritos e dogmas que seguem o

361 [Sartre's world is not a world of facts alone, but also a world of essences. These essences are

grasped intuitively and directly. Anything has an infinity of facets or possible appearances. All
these form the shocking abundance of existence around us which we experience with a feeling
of nausea. Our intuition of the essence of a thing discloses to us the unity of these facets and
appearances, not by a process of summation or induction, but by unmediated cognition of the
wholeness and totality before us.]



233

intuito de repetir o gesto inicial e garantir a continuidade de seu modelo familiar.
Portanto, enquanto em Sartre a nausea garante a verdadeira consciéncia diante
de uma existéncia gratuita, em Nelson Rodrigues ela é um simbolo da dissolucao
do individuo no meio coletivo justificada através de uma narrativa mitica e
sustentada pelos ritos que a mantém viva.3¢?

Desse modo, em sentido oposto a revelacdo dos desejos individuais por
Maura e Carmelita, o percurso de Doroteia e de Das Dores é o de buscar a
aceitacao do grupo através de dois ritos diferentes, mas que reafirmam a mesma
constelacédo de imagens. Das Dores deve sentir a nausea na noite de nupcias com
Eusébio, e Doroteia deve purificar-se dos pecados tornando-se feia pelas chagas
que ela é impelida por D. Flavia a contrair do vizinho doente Nepomuceno. Das
Dores desistira do rito por sentir-se seduzida pelas botinas desabotoadas de

Eusébio, negando, assim, a nausea.*®® Doroteia, por sua vez, cumprira o rito das

%2 A ancestralidade do mito e sua repeticdo ritual é reafirmada por D. Flavia ao dirigir-se a filha
Das Dores, que devera cumprir o rito da ndusea, ao mesmo tempo em que intenta fazé-la crer
no auxilio sobrenatural dos espiritos da familia:

D. FLAVIA — Ouve, minha filha; grava em ti estas palavras... Nossas
cobmodas, nossos gavetdes... estdo cheios de vestes conjugais... sdo
roupas de falecidas parentas... (num crescendo oratdrio) De parentas que
sofreram a ndusea em plena noite de nupcias...

DAS DORES — Né&o importa!

D. FLAVIA — Das Dores, invoca os espiritos da familia... Chama os
protetores... implora!

DAS DORES - Nao!

D. FLAVIA — Porque, se nao pedires, tudo te amaldigoaré nesta casal... As
rendas antigas, os velhos bordados, os armarios, os espelhos... (profética)
Sim, tudo gritara contra ti...

(RODRIGUES, 2004b, p. 190)

%3 Num expediente surrealista, D. Flavia declara que a filha Das Dores ja havia nascido morta,
mas que ela havia esperado até que a menina cumprisse o rito da nausea para que nao fosse
enterrada como pecadora:

D. FLAVIA — Tu nao podias ser enterrada antes da nausea, sem teres tido
a nausea... A familia esperava que, na noite de ndpcias, tu a sentisses...
Entdo, voltarias para o teu nada, satisfeita, feliz... Dirias “que bom eu ter
nascido morta! Que bom ter nascido de cinco meses... Antes assim!”. Mas
nao aconteceu nada na tua noite de nupcias...

(RODRIGUES, 2004b, p. 194)

Entdo, num gesto de grande dramaticidade, Das Dores devolve a mae a prdpria mascara,
restituindo assim, simbolicamente, a prépria carne ao ventre da méae, antes de partir. Desse
modo, ao mesmo tempo em que faz voltar a D. Flavia o papel submisso que representou até
entdo, assume sua individualidade, de forma que sua morte € também um renascimento, de
acordo com um pensamento mitico: “A angustia da Morte vivida pelo primitivo é a da iniciacao.
E se pudéssemos traduzir em termos da sua prépria experiéncia e da sua linguagem simbdlica
a angustia do homem moderno, um primitivo dir-nos-ia substancialmente isto: é a grande prova
iniciatica, é a penetragcao no labirinto ou na selva assombrada pelos demoénios e pelas almas
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chagas e sera redimida de seus pecados e aceita na sociedade mitica que, pela
subversao progressiva de todos os outros membros, aos poucos se desfara.
Nessa perspectiva, ela € a Unica que faz o caminho contrario ao das outras

personagens: enquanto Das Dores despreza a nausea para render-se ao seu
desejo por Eusébio e as vilvas a negam quando percebem que sao capazes de
ver um homem, Doroteia serd progressivamente integrada ao grupo familiar
seguindo os ensinamentos da sacerdotisa de seu rito de purificacdo: D. Flavia.
“Ora, ao produzir um sistema de representacées que simultaneamente traduz e
legitima a sua ordem, qualquer sociedade instala também ‘guardides’ do sistema
que dispbéem de uma certa técnica de manejo das representacdes e simbolos.”
(BACZKO, 1986, p. 299) D. Flavia é a guardia do saber religioso, a responsavel
pela manutencdo dos dogmas e por zelar pela preparacédo do rito de purificagdo
de Doroteia, bem como do rito de iniciacdo de Das Dores. Neste ultimo, é D.
Flavia quem prepara o ambiente e autoriza o inicio do rito:

D. FLAVIA (num grito brusco) — Das Dores, ja esta ai a tua noite de

ndpcias!

DAS DORES (ofegante) — Sei...

D. FLAVIA (num crescendo declamatdrio) — E arredondei, para tua noite de

ndpcias, uma cupula de siléncio e azul... Bem como providenciei algumas

estrelas vadias...

DAS DORES - Posso, entédo, conhecer a minha primeira noite?

D. FLAVIA (como quem d4 a partida para uma prova de velocidade) — J4!
(RODRIGUES, 2004b, p. 177)

No caso do rito de Doroteia, D. Flavia é a guia nos passos que a discipula

deve seguir para cumpri-lo:**

DOROTEIA (meiga) — Eu tinha jurado que ndo me pentearia mais... Que
largaria m&o de meus cabelos...

D. FLAVIA (cariciosa) — O que vai acontecer ndo sera pecado... Desejo
que a sombra da outra Doroteia te acompanhe...**®

dos antepassados, a selva que corresponde ao inferno, ao outro mundo; é o grande medo que
paralisa 0o candidato a iniciagcdo quando é engolido pelo monstro e se encontra nas trevas do
seu ventre, ou se sente cortado em bocados e digerido, a fim de poder renascer como um
homem novo.” (ELIADE, 2000, p. 54-55)

%4 O rito de purificacdo de Doroteia, que Ihe permite a entrada numa sociedade mitica seguindo os
ensinamentos de D. Flavia, é bastane semelhante a ideia de ritual que se encontra em
Campbell: “Nos tempos antigos, essa era a tarefa do professor. Ele fornecia as chaves para
uma vida espiritual. Era para isso que servia o sacerdote. Era para isso, também, que servia o
ritual. O ritual pode ser definido como a encenagédo de um mito. Participar de um ritual é, na
verdade, ter a experiéncia de uma vida mitolégica. E é a partir dessa experiéncia que se pode
aprender a viver espiritualmente.” (CAMPBELL, 1990, p. 192-193)

%5 Na ocasido do aparecimento de Doroteia a porta da casa das vilivas, as mesmas desconfiam
das virtudes que ela afirma possuir, pois souberam por uma noticia imediata e que ninguém
contou que havia duas Doroteias: “Uma Doroteia morreu... [...] Outra perdeu-se...”
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CARMELITA - E n6s mesmas pediremos por ti...

D. FLAVIA — Agora vai... Vai, antes que chegue a sogra de minha filha,
trazendo o meu genro...

DOROTEIA (com subito medo) — Mas se o Nepomuceno alegar que nao
me conhece? E se eu mesma achar que, por exemplo, os meus cabelos
sdo bonzinhos? que meus cabelos nao se envolvem com 0s meus
pecados?...

D. FLAVIA (feroz) — Vai!

(RODRIGUES, 2004b, p. 172)

D. Flavia desconsidera as fraquezas de Doroteia, mormente no que diz
respeito a sua aparéncia fisica, ja que a discipula por vezes reluta em tornar-se
feia, e a impele a realizar o rito necessario para a sua aceitacdo no grupo € para a
conservacao dos preceitos religiosos da familia. Porém, para a aceitacdo de
Doroteia no cla familiar e religioso, seu rito de purificacdo nao prescinde de uma
preparacao que a livre dos pecados anteriores pelo ato de maldizer a si mesma:

DOROTEIA — Agora sei.. Diante de mim estda o caminho de
Nepomuceno... (ergue o0s bracos, frenética) Perdoa-me, se duvidei...
Perdoa-me se pensei em mim mesmal... (num solugo) Mas nada sei devido
ao meu pouco cultivo... (num crescendo) E perdi meu filho...**® E vivi

muitos anos naquela vida... (feroz) Pe¢o maldicdo para mim mesma...
Maldicdo para o meu corpo... E para os meus olhos... E para os meus

(RODRIGUES, 2004b, p. 159) Essa outra Doroteia, de quem néo se sabe muita coisa, exceto
gue morreu, € possivel concluir que fosse a identidade casta, mascarada, que deixou de existir
com o aparecimento da Doroteia presente, ou seja, as duas Doroteias seriam assim a mesma
pessoa, em momentos diferentes da vida.

%8 O filho perdido, chamado de anjinho, também € um simbolo de pureza, e a falta que Doroteia
sente dele € analoga a sua nostalgia de uma castidade perdida. E significativo, para tanto, que
os dois a tenham abandonado ao mesmo tempo:

DOROTEIA (num crescendo de angustia) — Meu filho estava no braco da
ama e era sujeito a convulsdes. “Doutor”, disse eu ao médico, “sare meu
filho!”. Querendo salvar o anjinho aleguei que ndo fazia questdo de conta.
O doutor me olhou muito — meu filho estava ao lado com febre... Respirava
cansado, assim... Olhos fechadinhos, fechadinhos... Pois o doutor me
olhava, sem dizer nada, até que falou baixo: “N&o é o seu dinheiro que eu
quero”, disse. Veio para mim com seus olhos de fogo. Também disse outra
coisa — que eu reconhecesse a minha profiss&o...

D. FLAVIA (triunfante) — Eu te conto o resto, mulher ruim!

DOROQOTEIA (apavorada e solugando) — N&ao! N&o!

D. FLAVIA (em crescendo) — Quando espiaste, de novo, teu filho estava
morto!

DOROTEIA (chorando) — Pois é...

(RODRIGUES, 2004b, p. 163, grifo nosso)

Na classificagdo dos mitos de Jabouille, o autor define mito moral como o que “relata as lutas
entre o Bem e o Mal, entre anjos e demonios, entre forcas ou elementos contrarios e procura
retirar uma conclusdo moral esclarecedora” (JABOUILLE, 1993, p. 34) Na peca de Nelson
Rodrigues, a morte do anjo — ou a derrota do Bem — significa o inicio de uma vida de pecados.
Entre os tipos de mito mais vulgares elencados por Jabouille, 0 mito moral, com seus
enfrentamentos de elementos opostos, € o tipo que mais se assemelha a estrutura simbdlica de
Doroteia.
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cabelos... (num ditimo grito estrangulado) Maldigdo ainda para a minha
pele!

D. FLAVIA — E este 0 momento...

CARMELITA — Quando voltares serds como nés...

MAURA — Qu pior!

DOROTEIA (lirica) — Tomara!... Tomaral!

(RODRIGUES, 2004b, p. 172)

Porém, o excesso de confianca de Doroteia faz com que ela se aproxime
das botinas de Eusébio. Logo depois, D. Flavia, seduzida pelas botas, acredita
que é a filha morta, que voltou a seu ventre, que a induz a ter pensamentos em
relacdo as botinas, simbolo do homem que ndo poderia ser visto. O que se segue,
entdo, é que D. Flavia expressa uma alegria inusitada, enlouquecida de desejo
pelas botinas, e Doroteia, que propusera a ela o assassinato de Eusébio, acusa-a
de comportar-se como uma mulher promiscua, numa clara inversao de papéis
entre a prostituta e a moralista.®®” D. Flavia, presa de um desejo incontrolavel, em
vez de esganar as botas, acaricia-as:

(De rastros d. Flavia faz a volta para surpreender as botinas pelos
calcanhares. Abre as m&os, como se fosse estrangula-las.)

D. FLAVIA — Estou vendo daqui... Desabotoadas... (cobre-se com o leque)
E teria preferido uma vitima mais composta... (baixa o leque) Mas é
preciso, por ti, por mim... Ndo seréo tuas...

DOROTEIA (cobre o rosto com uma das maos. D. Flavia a contragosto
esboca uma caricia que Doroteia surpreende) — Mata se quiseres, mas nao
Ihes faca carinho!

(D. Flavia ergue-se em desespero, recua para o fundo da cena.)

D. FLAVIA (chorando) — Nao posso!
(RODRIGUES, 2004b, p. 200)

Depois da exposigéao da fragilidade de D. Flavia, é Doroteia quem se rende
a prépria beleza. As chagas nao haviam chegado, e ela era agora a uUnica da
familia que nao fora atraida pelas botinas. A sociedade mitica havia terminado
com a morte de Maura e Carmelita e o pecado de D. Flavia. No entanto, nem
Doroteia ficaria imune ao chamado da carne, pois um jarro, imagem pela qual
Doroteia se sentia perseguida, aparece no fundo da cena. Esse jarro, que, no
contexto da década de 1940, remete a higiene apdés o ato sexual, evoca
igualmente o objeto no qual eram enterradas as criancas mortas em Creta: “Em
Creta, as criangas mortas eram postas na posicao fetal e encerradas numa urna.
A urna ou jarra parece simbolizar, ai, a matriz, a fonte da vida, fisica e intelectual,
uma espécie de volta as origens.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 515)

367 Algo semelhante observou-se em Senhora dos afogados (ver a secéao anterior: “O mito grego e

0 mito cristdo em Senhora dos afogados”)
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Seja pela lembranca dos dias de prostituicdo ou do filho morto, o fato € que
Doroteia reconhece no jarro seu destino:
DOROTEIA - O aviso... a minha sina... (cai de joelhos diante das botinas)
Bem que eu queria mudar de proceder. Porém o destino € mais forte...
D. FLAVIA (possessa) — Nunca, ouviste, nunca! Teus poros vao explodir...
DOROTEIA (euférica) — As chagas ndo vieram... Nem virdo mais... Minha

pele é uma maravilha...
(RODRIGUES, 2004b, p. 201)

Era, porém, tarde para mudar de ideia: o rito ja havia se cumprido.
Conforme as indicagbes do texto, Doroteia, eufdrica com a propria beleza, mira a
plateia, e o que o publico vé é uma mascara hedionda. Se a protagonista tivera
antes a intencao de integrar a familia das trés primas vilvas, agora sera
condenada por sua escolha. Nos ultimos instantes da peca, o jarro desaparece de
cena e as botinas se afastam, renegando as duas mulheres. Seu fim, conforme D.
Flavia, sera apodrecerem juntas. (RODRIGUES, 2004b, p. 203)

Desse modo, em Doroteia, Nelson Rodrigues pde em cena uma familia que
mantém a estrutura de uma sociedade mitica, com uma sacerdotisa e suas
seguidoras que vivem e interpretam seu mundo segundo um mito original: aquele
gue conta a nausea da bisavd, seu antepassado mitico. Essa sociedade possui
uma série de interdi¢cdes relacionadas a pratica e ao desejo sexual, reiterando a
nausea primordial. Doroteia, nesse contexto, € o elemento estrangeiro que, para
participar dessa sociedade, precisa abrir mdo de sua concupiscéncia. Quando,
porém, a menina Das Dores sente-se atraida pelas botinas que presentificam
Eusébio e recusa a nausea, propée um ato de individualismo incompativel com
aquela familia em que todos os atos possuem propésitos morais de manutencao
do préprio agrupamento e de sua narrativa fundacional. Depois que até mesmo a
sacerdotisa dessa ordem, D. Flavia, entrega-se aos desejos individuais, Doroteia
pretende fazer o0 mesmo, mas seu rito de purificacdo ja esta irremediavelmente
cumprido.

Portanto, a ampla utilizacao de simbolos e de uma concepg¢éao mitica que se
revela no percurso ritualistico da protagonista e em todos os fundamentos que
embasam as crencas € o modo de viver das personagens impede de tratar de
absurdo em Doroteia. O que ha é uma dissociacdo entre os desejos do corpo, a
atracao pelo sexo oposto, todos os anseios individuais, por um lado, € as crencgas,
a narrativa mitica, a pratica ritual, por outro. O tragico da peca reside precisamente
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nessa oposicao entre o querer pessoal e uma ordem que ultrapassa 0s seres
humanos, mas que se revela falha. O préprio fato de ndo haver como substituir
essa ordem prova, por sua vez, a impossibilidade na peca de uma negacao dessa

transcendéncia precaria.
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5 CONCLUSAO

Sisifo é ressignificado no imaginario do século XX francés pelo sentimento
do absurdo veiculado pela literatura e pela filosofia, mas também presente na vida
das pessoas que viveram ou sentiram de algum modo os efeitos devastadores das
duas Guerras Mundiais. Distinguindo-se as particularidades referentes ao estilo de
cada autor estudado, a visao particular que desenvolveram sobre as narrativas
miticas ou aos temas depreendidos nas entrelinhas do discurso de suas
personagens, € possivel, ainda assim, identificar pontos em comum entre suas
obras e os sentimentos predominantes na populacao dos lugares e do tempo em
que essas obras foram compostas. Por isso, pode-se afirmar que ha, em cada
tempo e espago circunscrito, uma atmosfera que vai além das vivéncias
individuais e coletivas, além de uma cultura ou de uma religiao comum. O
imagindrio diz respeito a vida simbodlica de uma sociedade e estabelece sentidos
para o grupo social:

Todo imaginario é real. Todo real é imaginario. O homem sé existe na
realidade imaginal. Nado ha vida simbdlica fora do imaginario. [...] O
concreto é empurrado, impulsionado e catalisado por forgas imaginais. [...]

o ser humano é movido pelos imaginarios que engendra. O homem so6
existe no imaginario. (SILVA, 2003, p. 7)

Somente aceitando essa premissa se compreendera o fato de que um
conceito surgido em uma obra filosofica de 1942 aparecesse ja nas producdes

38 norteadora da

dramdticas da década anterior. A ideia de absurdo da vida,
investigagcéo sobre o suicidio em O mito de Sisifo de Albert Camus, ja aparece na
concepcao de mundo dos dramaturgos franceses da década de 1930, de modo
que uma sensibilidade absurda j4 existia na Franca antes da elaboracdo do
conceito por Camus e fara parte ainda da concepcao de mundo dos dramaturgos
posteriores ao tempo das Grandes Guerras, notadamente aqueles que fizeram
parte do grupo conhecido por Teatro do Absurdo. No livro mais conhecido sobre
essa geracdao de dramaturgos, o autor aproxima a obra de Camus a atitude

desses escritores:

%8 Como se viu no capitulo “O tragico e o absurdo”, a nogdo de absurdo néo é exclusiva do século
XX, mas nesse momento histérico ganha novas configuragdes a partir da Segunda Guerra
Mundial e da filosofia existencialista.
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A principal caracteristica dessa atitude é a da sensagédo de que certezas e
pressupostos basicos e inabalaveis de épocas anteriores desapareceram,
foram experimentados e constatados como falhos, foram desacreditados e
sdo agora considerados como ilusées baratas e um tanto infantis. O
declinio da fé religiosa foi disfargado até o fim da Segunda Guerra Mundial
pelas religides substitutas como a fé no progresso, o nacionalismo e varias
outras falacias totalitarias. Tudo isso foi estragalhado pela Guerra. Ja em
1942, Albert Camus tranquilamente indagava por que razao, ja que a vida
tinha perdido toda a sua significagdo, o homem néo haveria de buscar uma
saida no suicidio. Numa das grandes e seminais autoindagacdes de nosso
tempo, O Mito de Sisifo, Camus tentou diagnosticar a situagdo humana
num mundo de crencgas destrogcadas (ESSLIN, 1968, p. 19).

Sendo constituinte do imaginario do periodo que compreende o
entreguerras e a Ocupacao, o sentimento do absurdo ndo pode, portanto, ser
reduzido a um programa literario, visto que ele também esta presente nas
emocoes e nos pensamentos da sociedade francesa dessa época. A partir disso,
0 exame de pecas que ressignificam os mitos gregos escritas nesse momento
histérico opde, de um lado, esses mitos, que sao narrativas exemplares em que a
humanidade enfrenta uma ordem que a ultrapassa, mas que, ao mesmo tempo,
afirmam uma transcendéncia, um império de algo que é maior que o ser humano,
seja ele algum valor estabelecido em vida, uma perenidade apds a morte ou uma
existéncia monitorada pelos deuses e, por outro lado, o absurdo, com sua
negacao de qualquer transcendéncia e, por conseguinte, de qualquer sentido que
se estenda para além da prépria vida.

O sentimento do absurdo esta presente em quase todas as pecas francesas
analisadas e, se ele ndo aparece na obra de Giraudoux, € porque esse escritor
procurou as narrativas miticas como forma de reafirmar em relagdo a humanidade
uma confianga que parecia perdida apdés a Primeira Guerra Mundial. Nesse
aspecto, ele ndo chega a tematizar a gratuidade das a¢cées humanas, visto que 0s
mitos gregos e os simbolos criados pelo proprio autor em torno do mito de Electra
garantem uma esperanca que ainda poderia alimentar a alma dos europeus:
existiria sempre algo para transcender a fatalidade da vida, fosse a gléria perene
dos herbis da Guerra de Troia ou a tranquilidade das flores do jardineiro de
Electra. Para Giraudoux, o absurdo ndo € uma preocupacao, porque a esperanca
na humanidade e na transcendéncia nao é posta em duvida.

Diferente de Giraudoux, Cocteau expressa o absurdo na temporalidade da
vida humana. A vida de Edipo é marcada no tempo, visto as multiplas referéncias
ao século XX presentes na peca, e sua trajetoria é repleta de glérias, mas também
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de ambicdo. Nada disso, no entanto, importa a maquina que esta preparada para
dizima-lo. Para o sujeito ignorante que é Edipo, e que representa a condigdo
humana frente a morte, as glorias terrenas que ele estabelece como razao de
viver sdo uma ilusdo que se desfaz com a cegueira e a contemplacédo do além-
vida através da presenca da esposa-mae morta. Se, portanto, o mito se afirma
como um modo de atribuir a vida um sentido que a ultrapassa, a visao do homem
em Cocteau € a daquele que se ilude com glérias mundanas por desconhecer o
sentido da propria existéncia.

Ja na obra dos dramaturgos sob a Ocupacéo, o sentimento do absurdo faz-
se ainda mais presente. Nas pecas miticas de Jean Anouilh, 0 mito e o absurdo
convivem até a imposi¢cao do ultimo sobre a ordem divina tacitamente anunciada
pelo primeiro. Anouilh utiliza o mito de Orfeu como uma possibilidade de uma
existéncia mais feliz na morte do que na vida. Modificando a narrativa mitica
conhecida, que se origina dos poemas de Ovidio e de Virgilio, € na morte, e ndo
no regresso a vida, que o casal encontra o seu lugar. Por outro lado, a ideia do
absurdo esta fortemente presente em sua versdo do mito de Antigona. Aqui, tanto
os motivos da heroina quanto os de Creonte, seu antagonista, para se digladiarem
sobre a justica da lei do estado contra a lei divina, ndo escrita, a partir da questao
do enterro de Polinice, sdo abalados pela morte, fim ultimo de qualquer sentido
que se atribua a vida humana. Essa ideia sera confirmada em sua Medeia,
quando, logo apds o término da Segunda Guerra, a morte do individuo € encarada
com fria indiferenca pela coletividade, e o sentimento de angustia diante da
finitude é predominante.

Sartre, entdo, é o escritor que mais evidencia uma sensibilidade para o
absurdo, tomando-o como pressuposto a partir do qual seu Orestes precisa
escolher entre o perdao e o crime. Somente pela consciéncia de que qualquer
sentido para a existéncia & gratuito, o heréi de As moscas pode exercer sua
liberdade. Na pega de Sartre, portanto, o absurdo ndo impossibilita 0 ser humano
de ser livre, mas a consciéncia da morte como fim Ultimo e de que a existéncia
nao possui qualquer sentido pré-determinado € condicdo necesséria a escolha do
individuo pela liberdade. Ainda assim, a consciéncia do absurdo ndo é garantia de
uma existéncia livre, o que é demonstrado na peca de Sartre pela atitude de
Electra, que, depois de planejar o crime e esperar quinze anos pelo retorno de
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Orestes para cumprir a vingancga, arrepende-se e entrega sua liberdade nas maos
do deus Jupiter.

O que se pode observar, portanto, € que a cronologia das pecas influencia
na sua apropriacdo do sentimento e do conceito do absurdo. Se Giraudoux nao
tematizou esse aspecto do imaginario de sua época, Cocteau, seu
contemporaneo, o fez, representando-o sorrateiramente sob uma versao do mito
que coloca a humanidade como refém de deuses tomados pelo capricho cruel de
destruir os seres humanos. Ja no periodo da Ocupacédo, quando cresce o0
pessimismo em relacdo ao futuro da Frangca sob o jugo dos alemaes e muitos
jovens franceses estdo trabalhando para a Alemanha ou engajados na
Resisténcia, o absurdo, ja sistematizado filosoficamente por Camus, aparece nas
pecas de Anouilh e Sartre, sendo o ultimo o mais cerebral dos quatro dramaturgos
e 0 Unico deles que ndo mantém uma visdo pessimista dessa falta de sentido
original,*®* tomando-a como condi¢do para o exercicio da liberdade.

Independentemente da utilizacdo que os dramaturgos, nas obras
pesquisadas, fizeram do sentimento do absurdo em suas pecas, o importante é
que ele é representativo de uma época e um espaco definidos, sendo o germe
necessario para o desencadeamento de uma espécie de movimento nao
organizado de escritores europeus que compuseram o Teatro do Absurdo na
década de 1950. Reitera-se que nao se trata meramente de influéncia literaria,
mas do reaparecimento do arquétipo da repeticao continua,®”° presente no mito de
Sisifo, que é retomado no século XX aliado a ideia e ao sentimento do absurdo.
Esse arquétipo, tornado tema literario e veiculado por diversos simbolos como a

angustia, a negacao das crengas na transcendéncia ou o nonsense da linguagem,

%9 Camus também pretende ser positivo frente ao absurdo, considerando que a consciéncia dessa
condicao é que torna o homem superior ao seu inelutavel destino: “o0 homem absurdo manda
todos os idolos se calarem quando contempla seu tormento” (CAMUS, 2007, p. 140). A partir da
revolta, o0 homem transcende o individualismo da soliddo absurda e torna seu grito coletivo:
“Na experiéncia do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do movimento de revolta, ele
ganha a consciéncia de ser coletivo, é a aventura de todos. O primeiro avango da mente que se
sente estranha é, portanto, reconhecer que ela compartilha esse sentimento com todos os
homens, e que a realidade humana, em sua totalidade, sofre com esse distanciamento em
relagéo a si mesma e ao mundo. O mal que apenas um homem sentia torna-se peste coletiva.”
(CAMUS, 1997b, p. 35)

370 Em outras épocas, essa repeticao foi representada predominantemente por outros simbolos. No
Romantismo, Sisifo teve seu equivalente no movimento regular das ondas do mar, como
constatou Kirsti Simonsuuri examinando escritos de mitégrafos alemaes daquela época. (Cf.
BASTIAN; BRUNEL, 2004, p. 12)
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realiza um percurso na bacia semantica do entreguerras e da Ocupacgéo e deixa
marcas significativas no teatro do século XX.*""

Na cultura brasileira, por outro lado, o absurdo nao foi algo representativo.
Excetuando-se algumas expressdes de nonsense na linguagem, como é o caso
das comédias de Qorpo-Santo e dos romances de Campos de Carvalho, deve-se
considerar que o absurdo, como conceito filoséfico desenvolvido por Camus,
nunca fincou raizes no imaginario brasileiro e, se adentrou as universidades e as
discussdes académicas, foi somente como ideia, ndo representando para a
populagdo um sentimento ou um questionamento em relacdo a existéncia ou a sua
vivéncia frente aos acontecimentos histéricos.

Na dramaturgia de Nelson Rodrigues, portanto, a mitologia grega nao é
uma tentativa de produzir novos sentidos para uma sociedade que esta
progressivamente perdendo a fé na religido e na ciéncia. Ele é o autor de um
drama que representa as pulsdes do inconsciente, dos arquétipos atemporais, e
que os localiza no seio de familias cujo modelo sdo as familias de classe média do
Rio de Janeiro. Por isso, em sua ressignificacdo dos mitos, o contexto social é tao
importante quanto nas pecas dos escritores franceses, o que fez com que o mito
grego na dramaturgia brasileira constituisse um drama psicolégico localizado
socialmente. Nesse cruzamento entre pulsées psicolégicas e meio social, Nelson

Rodrigues desenvolve sua visdo particular do universo da familia brasileira da

37 Cornwell enumera, em The absurd in literature, de 2006, uma série de producgdes literarias e
teatrais contemporaneas que ainda incluem algo que se refere ao absurdo: “O absurdo literario
(incluindo o teatral) pode ser visto assumindo diversos ‘desdobramentos’ — no ‘cadtico’, no
politico (de maneiras bem diferentes, por Pinter, Stoppard e, diga-se também, Edward Bond),
de volta ao nonsense, ao nilismo ou ao siléncio. Se hd uma coisa como o absurdo
sadomasoquista, ele é certamente encontrado em Spanking the maid, de Robert Coover (1982).
Ha o ‘Teatro do Excesso’ (Manfridi) e o ‘Teatro da Catastrofe’ (Barker), para nomear apenas
duas ‘categorias’. Das companhias teatrais, a Complicité tem sido mencionada varias vezes; o
Thééatre du Soleil (do Bois de Vincennes, Paris) de Ariane Mnouchkine apresenta as aventuras
de requerentes de asilo na Europa em Le dernier caravansérail, uma produgdo na qual os pés
dos atores nunca tocam o chdo; enquanto o Teatro Improvavel vai a quase qualquer distancia
para abracar o fracasso (seu slogan nos ensaios é: ‘erre, foda-se!’)” (CORNWELL, 2006, p.
311) [The literary (including the theatrical) absurd may be seen to have been taken variously
‘beyond’ — into ‘chaotics’, into politics (by, in very different ways, Pinter, Stoppard and, say,
Edward Bond), back into nonsense, into nihilism, or into silence. If there be such a thing as the
sado-masochistic absurd, it is surely to be found in Robert Coover’'s Spanking the Maid (1982).
There is ‘Theatre of Excess’ (Manfridi) and ‘Theatre of Catastrophe’ (Barker), to name but two
‘categories’. Of theatre companies, Complicité have been alluded to more than once; Ariane
Mnouchkine’s Le Théatre du Soleil (of the Bois de Vincennes, Paris) present the adventures of
asylum seekers across Europe in Le Dernier Caravansérail, a production in which the actors’
feet are said never to touch the ground; while Improbable Theatre go to almost any lengths to
embrace failure (their catchphrase in rehearsals being: ‘get it wrong, fuck it up!’).]
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primeira metade do século XX, com seus papéis sociais bem definidos e sua
submisséo a figura paterna.

Em suas pecas, a exposicdo dos desejos de amor e morte das
personagens pde em xeque o poder patriarcal e representa a mulher bastante
desvencilhada do papel social de méae, a quem o erotismo seria negado. Ainda
que o contexto social ndo seja o principal foco das pecas, a caracterizacao das
personagens e o ambiente em que seus enredos transcorrem representam
explicitamente uma sociedade brasileira dos anos 40, seja expondo 0 preconceito
em relacdo ao negro ou revelando o erotismo das donas de casa, a falibilidade
dos pais de familia ou os pecados escondidos sob a moral burguesa. Apesar de
tudo isso, ndo ha duvida de que existe, nas pecas miticas, uma ressignificacao
dos mitos gregos que vai além da representacao da sociedade de seu tempo.

Em Album de familia, o grupo familiar representado é arquetipico, no
sentido de que o enredo € construido predominantemente sobre relacdes
presentes na mitologia e na tragédia grega: nos mitos de Edipo e Electra, mas
também na geracdo cosmogbnica original, visto que o embate entre uma
divindade inicial masculina e uma feminina se reflete no conflito entre uma
estrutura patriarcal, representada pela familia de Agamémnon, e uma estrutura
matriarcal, representada pela familia de Jocasta. Assim, Nelson Rodrigues
ressignifica a prépria cosmogonia a partir do microcosmo familiar. Dessa disputa,
€ a estrutura matriarcal que sai vencedora, de modo que a pega promove uma
subversado da ordem familiar que rege a sociedade brasileira ao mesmo tempo em
que traz a tona arquétipos de pulsdes socialmente reprimidas.

Trajeto semelhante segue a peca Anjo negro, cujo enredo ressignifica o
mito de Medeia; porém aqui o simples fato de o protagonista ser negro e de
internalizar o racismo que sofre faz essa personagem representativa de uma
sociedade e de um tempo especificos. Nesse caso, a cor da pele do protagonista
sera causa das relagcdes de amor e 6dio existentes na peca, de tal forma que se
pode dizer que, em Anjo negro, a narrativa mitica € convocada a fazer parte da
peca justamente devido a um contexto social particular.

Em Senhora dos afogados, os preceitos religiosos sdo representados por
duas visbes de mundo concomitantes na peca, € que se relacionam em suas
interpretacdes a mitologia grega e a mitologia cristd. Desse embate, nasce uma

concepgado moral que ironicamente santifica as prostitutas e demoniza a senhora
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de classe abastada, o que nao deixa, por outro lado, de afirmar a possibilidade de
um paraiso cristdo. A partir dessa peca, as referéncias a sociedade sao reduzidas
ao minimo (vestimentas, alguns tipos humanos). O que se observa é que o autor,
a partir de Senhora dos afogados, realiza uma tentativa de modernizacao da
vivéncia do mito como nas sociedades em que ele é ritualizado. Por isso,
encontramos na peca o sacrificio e a purificagcao pela morte. O ritual, porém, seria
tema subjacente da peca mitica seguinte.

Doroteia, a quarta das pecas miticas de Nelson Rodrigues, ndo é baseada
em nenhum mito especifico, embora haja nela um arquétipo, da passagem da
menina a vida adulta através do elemento masculino, que remete ao mito de
Perséfone. No entanto, Doroteia é também uma peca mitica, pois acompanha o
processo de realizacdo de dois rituais de acordo com uma mitologia prépria a
familia da qual as nedfitas sdo as descendentes. Nessa peca, o absurdo é
inconcebivel, assim como qualquer outra especulacao sobre a existéncia, pois o
mito de origem — a nausea da bisavé — é motivo inconteste para todas as
mulheres se devotarem as ordens da sacerdotisa dessa sociedade ritualizada,
contrariamente a seus impulsos individuais.

A ordem cronolégica das pecas miticas de Nelson Rodrigues revela,
portanto, que o autor foi paulatinamente se distanciando dos aspectos sociais para
aproximar seu universo da propria vivéncia da sociedade mitica, de uma maneira
que sO seria plenamente realizavel na tragédia. Em todas as pecas analisadas,
porém, 0 que esta socialmente em jogo é uma ordem patriarcal, fundada sobre um
cédigo moral e religioso, que € desafiada a todo momento pelo desejo sexual e
pelo impulso para a morte dos membros da familia e até mesmo do proprio
patriarca.

Se os escritores franceses ressignificaram os mitos gregos a partir das
questbes politicas e dos embates culturais ocorridos no periodo entreguerras e
sob a Ocupacao, Nelson Rodrigues utilizou a mesma mitologia para representar
em um nivel consciente, teatralizado, o inconsciente humano, porém através de
uma roupagem de seu tempo — os anos 1940 —, inspirado por um espaco
determinado — o Brasil, notadamente o Rio de Janeiro. Nessa perspectiva, ele
também atualiza os arquétipos de acordo com um momento histérico especifico.
Isso confere a sua obra um lugar Unico na dramaturgia brasileira do século XX,

mas também evidencia sua universalidade pela veiculagdo de arquétipos
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representativos das pulsbées mais basicas do ser humano, e que, por isso,
representam os dramas humanos mais intimos e mais comuns, que estdo
presentes, portanto, em qualquer sociedade e com o0s quais qualquer ordem moral
ou religiosa é obrigada a lidar.

No que diz respeito ao imaginario representado nas pecas miticas
francesas e brasileiras, a mitocritica foi realizada a partir da analise dos textos
dramaticos, com a pesquisa dos simbolos veiculados por eles, sempre tendo em
vista uma ressignificacdo dos mitos constituintes da mitologia e da tragédia
gregas. Ja a mitanalise realizou-se a partir da incorporacéo dos saberes oriundos
de fontes de pesquisa de outras areas do conhecimento que ndo apenas da critica
literaria, de modo que se conseguiu unir a mitocritica a mitanalise, conforme a
teoria do imaginario de Gilbert Durand. (Cf. DURAND, 1996a, p. 145)°72

Desse modo, analisou-se a ressignificacdo dos mitos no drama francés das
décadas de 1930 e 1940 e nas pecas miticas de Nelson Rodrigues, mas também
estendeu-se a interpretacdo para além das obras, investigando a socidade e a
cultura em que as pecgas apareceram e estabelecendo relacdes entre os mitos
gregos e o contexto social em que eles sao ressignificados no século XX.

Ainda assim, a pesquisa empreendida tem um carater parcial e deixa
entrever seus limites epistemoldgicos: sabe-se que as influéncias de toda ordem
de acontecimentos sobre o imaginario impossibilitam uma compreensao mais
vasta apenas com a analise de algumas amostras do drama da primeira metade
do século XX, sob perspectivas especificas como a ressignificacdo dos mitos
gregos e a presenga de uma sensibilidade do absurdo. Muitas outras pesquisas
sobre o drama ou sobre a literatura de um modo mais geral, sobre as artes e
outras realizagdes do século XX, sob novas perspectivas e quica conduzidas por
outros mitos recorrentes, poderiam anexar novos conhecimentos visando a
compreensao do imaginario da mesma época. Este trabalho, no entanto, tem a
intencdo de contribuir para o estudo da mitodologia, participando de uma
discussao que oportuniza o surgimento de pesquisas posteriores.

Nao obstante, se essa investigacdo tem algum mérito em si, é o de
evidenciar como o0s mitos, com seus arquétipos imemoriais, podem ser

transportados e ressignificados de um contexto cultural a outro, articulando-se de

872 Sobre a mitocritica e a mitanalise, ver também nossa “Introdugao”.
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maneira diferente e trazendo consigo novos sentidos no tempo e no espaco em
que a ressignificacao se produz. Esta pesquisa demonstra que a mitologia grega
ainda pode ser um grande reservatério de sentidos para 0 mundo moderno e que,
por isso, Sisifo teve de empurrar novamente seu rochedo no século XX, porém
agora com a compreensao de que seu trabalho é absurdo. E, se as mitologias
antigas ainda podem dizer tanto sobre a humanidade, Sisifo continuara sua tarefa
sem sentido, ensejando a construcao de novos simbolos nas épocas e sociedades

mais diversas.
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