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“Todo facho de luz langado no reino das sombras com a lanterna do sonho é
fantastiquice e se manifesta indistintamente como tal? Isto, por sua vez,
depende da definicdo a que se chegou dos conceitos e das delimitagbes do
real. Também uma definicdo que ndo se detém diante da chamada
facticidade, que, em vez disso, reconhece processos ndo-reificados e
espagos abertos, ndo permitirdé que esses espagos sejam ocupados por
pieguices de gosto mais ou menos duvidoso. De qualquer maneira, tal
definigdo rejeitara como totalmente irreais ou imprestaveis para a realidade
contetidos sobre 0s quais nada se sabe s6 porque, ao lado do milagre, a
imortalidade ¢é filha predileta da fé e porque, no seu lugar, a metamorfose
humana em nada é razdo suficiente para que as imagens do desejo mais
humanas do non omnis confundur sejam eliminadas com o problema da
dignidade que esta na sua base, ou seja: elas ndo sofreram a perda desse
problema e de seu mundo em todas as formas - inclusive na forma
necessariamente fantastica”.

Ernst Bloch, Principio Esperanga - Volume 3, p.191
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RESUMO
THE TWILIGHT ZONE, UTOPIA E CONSTRUGAO DA IDENTIDADE

Em outros mundos seremos outros homens?

Este trabalho se trata de uma recuperagdo e analise critica da antologia
televisiva criada por Rod Serling, The Twilight Zone, visando perceber como ela
elabora ficcionalmente as tensdes relativas a questao da construcédo da identidade e
dos projetos de mundo, utdpicos e ideoldgicos, contidos nas tensdes vividas no
momento histérico posterior a Segunda Guerra Mundial e através da producdo de
cultura de massa durante a expansao da televisao no final dos anos 1950 e inicio
dos anos 1960. Para esse fim apresentamos um recorte de 19 episodios
selecionados a partir das 5 temporadas originais da série entre os anos de 1959 e
1964 e arranjados como eixos que articulem coerentemente as tematicas inerentes a
série da solidao, da aventura espacial e da metamorfose do homem moderno com a
apropriagao por ela dos géneros da Ficcdo Cientifica e da Utopia. Em concluséao,
The Twilight Zone € um dos sinais do modo como a Ficgdo Cientifica se imiscui na
televisdo e carrega consigo a proeminéncia daquilo que ela tem de mais ressonante
sobre os anseios da época moderna e, com isso, opera uma expansido do

pensamento utopico e uma critica aos modelos ideoldgicos também presentes ai.

Palavras-Chave
The Twilight Zone; Televiséo; Tele-séries; Utopia; Ideologia; Identidade; Fic¢cao
Cientifica



ABSTRACT

THE TWILIGHT ZONE, UTOPIA AND THE MAKING OF THE SELF
On Other Worlds Wil We be Other Men?

This thesis is a recuperation and critical analysis of the television anthology
created by Rod Serling, The Twilight Zone, and has as its main goal the perception of
how the show fictionalises the tensions and fears regarding the construction of the
self and of world projects, be they utopian or ideological, on the period after the
Second World War and through the pervasiveness of media culture production and
the expansion of television in the late 1950’s and early 1960’s. In order to do so we
present a group of 19 episodes arranged in three axes that coherently articulate the
themes of loneliness, the space adventure and the metamorphosis of modern man
with the genres of Science Fiction and Utopia. In conclusion, The Twilight Zone is
one of the signals of the way Science Fiction invades television and carries with it the
prominence of all that is most resounding about the fears and anxieties of the
modern times and, with that, expands the utopian thought and a critique of the

ideological models also present there.

Keywords:
The Twilight Zone; Television; Tele-series; Utopia; Ideology; Identity; Science Fiction
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1 Introducgao
Ficgao Cientifica, Utopia e Rod Serling

Quando Thomas More publicou seu "Libellus vere aureus, nec minus salutaris
quam festivus, de optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia” (ou
simplesmente “Do melhor estado da republica e a nova ilha Utopia”), em 1516, ele o
fez baseado no julgamento de que a ponderacéao racional poderia organizar melhor a
vida dos homens e o fez também baseado nas evidéncias inegaveis trazidas pelos
exploradores além-mar, a noticia de que o mundo ndo era mais finito. Ali More
consolidava um género que n&o nascera em sua obra, mas que vinha na esteira da
histéria do Ocidente desde pelo menos Platdo e sua “Republica" (380 a.C.), pelo
menos desde que o homem organizara-se em cidades. More popularizava o género

literario e narrativo da construgdo de mundos.

Quando Mary Shelley publicou seu “Frankenstein: Or, The Modern
Prometheus” (ou “Frankenstein; ou O Moderno Prometeu”), em 1818, ela o fez
baseada no julgamento de que a racionalidade cientifica, explorada pelo capitalismo
fabril que incidia sobre as sociedades europeias, solaparia o cotidiano das pessoas
transformando as ontologias de mundo e homem que colonizavam os imaginarios da
época. Ela também o fez baseada nas evidéncias inegaveis trazidas a baila pela
miriade de cientistas, experts e técnicos que rompiam com as tradicdes metafisicas
do Ocidente ao apresentarem um mundo regido por leis naturais que podem ser
compreendidas e utilizadas ao invés de uma vontade divina superior que s pode
ser aceita. Ali Shelley consolidava um género que ndao necessariamente nascera em
sua obra, mas que também vinha na esteira da histéria do Ocidente, dessa vez
desde pelo menos Luciano de Samosata e sua “Verdadeira Histéria”, no século Il.

Shelley popularizava o género do estranhamento cognitivo.

Essas duas obras, portanto, ddo exemplo das ideias que animaram a
modernidade. A colonizagdo e a arregimentacdo do mundo. A transformacgao do
espacgo-tempo humano perpetrada pelos meios de transporte e de comunicacéo,
pela medicina e pelas ciéncias biologicas. A emancipagcdo do homem através da

industrializagdo e mecanizagcao da producgao fabril e agricola. A ruptura dos modos
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tradicionais de vida em favor da urbanizagao, comercializagéo e laicidade. Em suma,
ambas as obras sdo expressdes de géneros narrativos, a Utopia e a Ficgao
Cientifica, que, por sua vez, sdo uma busca pela lida com o deslocamento cognitivo
e ontolégico que ocorre com as culturas humanas através e por causa do
desenvolvimento tecnoldgico, da descoberta do mundo primeiro como um globo e
depois como espaco finito e cartografado e da pergunta sobre o registro do Homem
num mundo de multiplicidade étnica, social e ideoldgica.
"Aquele que pensa que seu vale € o mundo é cego. Seja ilha ou vale, no
espago ou (desde a revolugdo industrial e burguesa) no tempo, a nova
configuragdo € correlativa aos novos habitantes. Os alienigenas - utopistas,
monstros, ou simplesmente estranhos diferentes - sdo o espelho do homem
tanto quanto o pais diferente é o espelho para o seu mundo. Mas o espelho

nao apenas reflete, ele também transforma, ventre virgem e dinamo
alquimico: o espelho é uma prova severa" (SUVIN, 1979, p.5).

Nosso principal objetivo com esse trabalho € enfocar a mediagcdo dessas
ideias no contexto da imbricacdo desses géneros com as origens da televiséo
enquanto meio de comunicacdo massivo. O produto televisivo que recortamos é
“The Twilight Zone”, ou, como ficou conhecida no Brasil, “Além da Imaginagdo™,
criada por Rod Serling e veiculada na rede CBS entre os anos de 1959 e 1964. A
série marca indelevelmente a transposi¢do do género da Ficgao Cientifica para a
televisédo, criando conteudo original, apropriando os moldes da televisdo dramatica
que ja haviam sido utilizados em seus antecessores menos bem sucedidos, “Tales of
Tomorrow” (que teve 85 episddios de 1951 a 1953) e “Science Fiction Theatre” (com

78 episodios de 1955 a 1957), mas, acima de tudo, € produto da era que viu a

T Ao longo deste trabalho optamos por fazer referéncia a série através de seu titulo original em inglés,
The Twilight Zone, e de uma tradugédo mais literal dele, que seria zona do crepusculo. Essa escolha
se da porque ao longo da série Rod Serling aparece em off e em cena como narrador da série e ele
comumente faz jogos de palavras que culminem com a mengao ao nome da série, como no episodio
“The Lonely”, parte do nosso recorte e que sera abordado no capitulo 3: ao final do episddio o texto
de Serling é “[...] all of mr. Corry’s machines - including the one made in his image, kept alive by love ,
but now obsolete... in the Twilight Zone” ou “[...] todas as maquinas do senhor Corry - incluindo
aquela feita a sua imagem, mantida viva por amor e agora obsoleta... na zona do crepusculo”. Na
traducao brasileira o final dessa linha seria “... e agora obsoleta... além da imaginacao”. Concluimos
que essa tradugdo poderia ser confusa, podendo ser lida como um adjetivo ou superlativo (“mais
obsoleta do que nunca”, “obsoleta de forma inimaginavel”, etc.) e deixaria passar o sentido original da
proposicao de Serling que é a de que a série, o espaco diegético de cada episddio, transcorre fora do
espago-tempo da audiéncia. “You're entering the wondrous dimension of imagination” ou “vocé esta
entrando na maravilhosa dimensao da imaginacao” (ZICREE, 1990, p.xiii) ja dizia a frase de Serling
ainda em seus primeiros rascunhos. “You are traveling to another dimension” ou “vocé esta viajando
para uma outra dimensao”, como diz a narragao inicial dos episddios a partir da quarta temporada. A
indicagdo € a de que se trata de uma zona ou dimensdo, uma local no qual se pode entrar,
exatamente descrito, como veremos adiante, como aquele propria da imaginagéo. Portanto, ndo alem
nem aquém dela.
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derradeira popularizagao desse meio de comunicagéo de massa. “The Twilight Zone’
teve 156 episodios e apos seus 5 anos de exibicdo na CBS logo foi vendida para
outras emissoras, que a retransmitem até os dias atuais em reprises, e inclusive
para outros paises, sendo transmitida originalmente pela TV Rio/Tupi no Brasil e
hoje ainda aparecendo nas reprises do canal Syfy de televisdo por assinatura e no
servico de streaming Netflix. Ela apresenta um formato antoldgico, com cada
episddio se tratando de uma narrativa, personagens, cenarios e temas

independentes.

Neste trabalho buscaremos focar como ela medeia e articula a tradicdo da
ficgdo utdpica e o género narrativo Ficcdo Cientifica ao abordar a alienacgéo, a
pervasividade da técnica e da ciéncia e as metaformoses que incidem sobre o
homem moderno, especificamente no contexto do pdés-Guerra e do inicio dos anos
1960. Nosso principal problema de pesquisa é desencobrir a mediagao através da
série das disputas ideologicas, de projecdo e representacdo de mundo, que sdo
perpetradas em episodios que se articulam entre si coerentemente. Aqui também
reside nosso problema secundario: € possivel afirmar essa coeréncia discursiva em
The Twilight Zone a despeito de se tratar de uma série antoldgica que apresenta
adaptagdes de multiplas fontes (roteiros originais de diversos escritores, adaptacdes
de contos e livros, etc.)?. Para tal precisaremos expor e interpretar episodios
selecionados segundo um critério de coeréncia tematica, consequéncia de uma
documentacao prévia, apresentada em carater de relatério de qualificagdo. De um
corpo total de 156 episoddios selecionamos 18 episddios de quatro temporadas da

série e 0s arranjamos em trés eixos tematicos.

O primeiro eixo é dedicado a tematica que nomeamos soliddo. O segundo
dedicado a tematica da aventura espacial. E, finalmente, um terceiro focado na
metamorfose do homem na modernidade. Adiante apresentaremos uma explanagao
mais detalhada acerca da constituicdo e caracteristicas desses eixos assim como
dos métodos de analise, mas antecipamos que os trés eixos serdo apresentados em
sequéncia, cada um com seis episodios apresentados cronologicamente e seguidos
de uma exposicao dos detalhes mais importantes e de sua analise. Ao final de cada

eixo apresentaremos uma sucinta recuperacdo das analises. Em outro capitulo,
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entdo, consolidaremos essas conclusdes parciais em conclusdes finais deste
trabalho. Nossa hipétese principal € de que o diagnédstico de diversos autores que se
debrucaram sobre a tematica da Ficgao Cientifica, enquanto literatura e modo
narrativo da cultura popular do capitalismo tardio, de que essa época, o poés-Guerra
e o inicio dos anos 1960, devido as pressdes ideoldgicas da polarizagédo politico-
militar global, seria uma de diminuigdo da imaginagdo utépica (JAMESON, 2000;
BOOKER, 2002, 2002a; FREEDMAN, 2000; entre outros) em favorecimento de
narrativas mais criticas ou simplesmente menos alinhadas com a transformacgao de
mundo n&do € de todo valido. Nossa hipotese central €, portanto, também uma
problematizacdo sobre o bindmio utopia/distopia que tem se tornado modo usual de
trato dessas questbes em detrimento da ideia de uma anti-utopia que objetiva-se

como conto cautelar.

A representagdo de um projeto de mundo, de um projeto de mundo futuro
acima de tudo, é em si mesma problematica. A imbricagcdo entre a utopia, esse
género narrativo carregadissimo de um viés politico, e a Ficgao Cientifica, enquanto
aquele género tipificado pelo deslocamento do receptor daquela mensagem que
precisa adaptar-se a compreensdo de um mundo similar ao seu mas transformado
pela entrada em cena de um novo radical (ou Novum), que é o encontro forcoso com
um Outro que transforma o registro do mundo e altera nossa ontologia das coisas e
seres nele presentes, contém em si mesma a questdo da diferenca, a questdo de
qual diferengca é trazida a tona e qual é obliterada ou esquecida. A pergunta,
portanto, se torna quais homens herdardo esse mundo futuro mais perfeito que o
atual e se alguns homens ndo herderdo esse mundo, podemos chama-lo de mais

perfeito?

“O zelo de The Twilight Zone em revelar as partes da vida moderna que os
programas de TV da época evitavam é o que a diferencia. Isto faz de The
Twilight Zone uma ferramenta valiosa para compreender melhor como os
norte-americanos [e aqueles outros povos alinhados com os ideias
democraticos e capitalistas dos Estados Unidos] viam sua época na era que
serve de ponte entre o final do segundo mandato de Eisenhower e o
comego da escala da Guerra do Vietnd [a qual, alias, é mencionada no
episédio “In Praise of Pip”, da quinta temporada da série em 1964]” (FAIN,
2012, loc.41).

Esses trés eixos que recortamos, portanto, estruturam analiticamente os

materiais fornecidos pela série. Porém, o objetivo paralelo a uma interpretacado da
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série € a construcdo de uma chave de leitura que possibilite, em certos termos,
mapear a lida do género da Ficgcédo Cientifica na televisdo, de maneira mais geral,
sobre as tematicas recortadas. Para tanto pensamos que mais do que uma
recuperacao histérica do género da Ficgdo Cientifica, apenas uma curta e
introdutoria contextualizagdo da série bastara. Mas para tal € preciso que estejamos
suficientemente apoiados em um conceito norteador do género que transcenda os
estudos literarios e concilie a influéncia da literatura e da imaginagéo utdpica com
aquilo que é préprio ao género narrativo e com a pretensao realista que, numa
primeira observacao da série, percebemos servir para que os episédios especificos

ressoem com a audiéncia.

“A concepcao influente de Darko Suvin de Ficgdo Cientifica como
‘estranhamento cognitivo’, que enfatiza o comprometimento do texto de
Ficcdo Cientifica com a razdo cientifica, pareceria continuar uma longa
tradicdo de énfase critica na verossimilhanca de Aristoteles em diante (ele
que famosamente explicou que a histéria apenas descreve o que
aconteceu, enquanto que a ‘poesia’' - num sentido mais amplo - descreve
acontecimentos provaveis ou criveis). O papel da cognigcdo na Ficgao
Cientifica entao inicialmente implanta as certezas e as especulagdes da era
cientifica secular e racional: o uso inovador de Suvin para esse conceito
pressupde que conhecimento hoje em dia - o intelecto geral de Marx - inclui
o social e que assim a recepgéo da Ficgao Cientifica em ultima analise inclui
o Utépico” (JAMESON, 2005, p.63).

Apropriar esse conceito nos permite afirmar de inicio que os episddios de The
Twilight Zone, e mais especificamente os aqui recortados, podem agir como contos
cautelares. Também ja nos coloca frente a essa problematizacdo entre utopia e
Ficcdo Cientifica que se torna especialmente visivel depois da Segunda Guerra
Mundial e segue na imbricagao que esses géneros perpetuam ao serem apropriados
pela nascente Cultura da Midia que impera primeiro na imprensa € no cinema,
depois no radio e finalmente na televisdo. Em si mesmas expressdes desses
projetos de mundo e dessa imaginagéo de mudltiplos futuros possiveis, os meios de
tele-comunicacao eletrénica sdo rapidamente povoados por textos derivados dos
impulsos contidos nesses dois géneros. E exatamente “devido a proximidade que
mantém com as condigdes sociais em que surgiram, os textos populares da midia
constituem um acesso privilegiado as realidades sociais de sua era” (KELLNER,
2001, p.143).
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As transformagbes da modernidade se aceleram e sdo seguidas, permeadas e
incentivadas por essa conjuncéo entre a Ficgao Cientifica, esse género plebeico que
apropria 0 moderno conto de aventura e logo se torna, de facto, o conto folclérico do
capitalismo tardio, da industrializagcdo e da rapida urbanizagcdo - como o moderno
conto de aventura era o da expansdo imperialista e colonial, e a Utopia. A
eletricidade e as primeirissimas tecnologias de telecomunicacdo que colonizaram o
século XIX com “esquemas ambiciosos para se comunicar com toda a terra e até
mesmo além das estrelas, esquemas que objetivavam superar as limitagbes de
distancia e do cabo” (MARVIN, 1988, P.195) e que moveram tremendos projetos
como as linhas telefénicas e telegraficas através do continente norte-americano
segue-se a gravacgao e transmissdo de sons e a gravagao e projecdo de imagens,
corporificadas nas tecnologias de radiotransmissao e na popularizagao vertiginosa
de casas de cinema. Essas e muitas outras tecnologias motivaram toda uma gama
de “fantasias e sonhos”, tecnofabulas, por assim dizer, “produtos humanos
importantes para a definicdo dos limites da imaginacdo” (MARVIN, 1988, p.7) e para
a mobilizagdo, em retro-alimentacéo, da prépria ciéncia. Essa expansao da ficgéo -
da ficcionalizagao, inclusive popular e quase folclérica - da ciéncia acompanhou o
trajeto que se cursou da técnica fabril para a consolidagdo de uma grande
institucionalizagao cientifica, da era das fabricas e dos primeiros momentos de

automacao, para a era nuclear e, depois, espacial e, hoje, informatica.

“Com o surgimento da Era Moderna, o pensamento tornou-se principalmente
um servo da ciéncia” (ARENDT, 2008b, p.21) e € através dela que o0 homem passa a
julgar o mundo e encontra seu chdo, ainda que um ch&o movel de verdades, “como
nas ciéncias”, nunca permanentes, veracidades provisérias “que esperamos trocar
por outras mais acuradas a medida que o conhecimento progride” (ARENDT, 2008b,
p.79). Esse sistema de substituicdes, de inconstancias, encontrara na Ficgao
Cientifica um seio fértil: as possibilidades apresentadas por dezenas de autores
cativaram (e ainda cativam) os leitores e as audiéncias com as promessas de uma
“ciéncia que realizou e afirmou aquilo que os homens haviam antecipado em sonhos
- sonhos que nao eram loucos nem ociosos” (ARENDT, 2008a, p.9-10). As
possibilidades da ciéncia, dramatizadas pela ficcdo, se tornaram a baliza dos

problemas que ela ainda nao resolveu e encenam embates ferozes entre posturas e

15



visdes de mundo. O estatuto da ciéncia e sua popularizagdo, na forma de artigos
cotidianos, artefatos e estratégias que transformam a vida humana e o sentido do
que € viver uma vida satisfatéria, envolve constantemente uma transformacao

também daquilo que consideramos nossos valores.

“O primeiro nivel do [pensamento] l6gico € o juizo, cuja esséncia consiste,
segundo os melhores légicos, na crenca. Na base de toda crencga esta a
sensag¢ao do agradavel ou do doloroso em referéncia ao sujeito que sente.
Uma terceira e nova sensacéo, resultado das duas precedentes, € o juizo
em sua forma inferior. - A nds seres organicos, nada interessa originalmente
numa coisa, exceto sua relagdo conosco no tocante ao prazer e a
dor” (NIETZSCHE, P.27, 2005)

A histéria da popularizagdo da Ficcao Cientifica e sua posterior colonizacao
dos e pelos meios de comunicagao de massa, especificamente os eletrdnicos, passa
necessariamente pela averiguacdo de que ela €, em si mesma, uma constatacao
sobre a fluidez com que as sociedades, agora multiculturais, precisam reavaliar seus
valores antes intocaveis e fora de qualquer disputa. O confortavel, o prazeroso, o
aceitavel, os limites da relagdo com o Outro, seja aquele proximo, igual, 0 mesmo,
ou aquele infinitamente distante, sdo tornadas fluidas pela desagregacéo dos
conjuntos e comunidades humanas. A Ficgdo Cientifica também se torna, ao ser
englobada pela Cultura da Midia, um campo de disputas onde decidem-se
dinamicamente o bom e o ruim, onde crencgas, especialmente acerca dos valores e
de como perpetuar sua manutencao, sdo confrontadas umas com as outras. Onde
sdo apresentados os discursos dominantes e contra-hegeménicos e onde se

articulam conflitos sociais, medos e esperangas utépicas.

Torna-se necessaria, portanto, uma "dupla hermenéutica” (JAMESON, 1979
apud KELLNER, 2001, p.145) que atente aos dois movimentos responsaveis pela
popularizagdo e propagacédo desse género narrativo, até entdo percebido como
literatura “destituida de credibilidade” (ARENDT, 2008a, p.10) e que a0 mesmo
tempo atente para as fungdes ideoldgicas e utdpicas contidas nos produtos da
cultura da midia. Um movimento de interpretagéo, entdo, que seja também duplo ao
contextualizar o objeto, ao abarcar seus dois movimentos peculiares do século XX: a
adogao precoce pelo cinema dos tropos e temas da Ficgao Cientifica e o reduzido
preco e mais facil distribuicdo que as midias impressas, marcadamente o formato da
revista (em especifico do que geralmente se chama revistas pulp ou pulp
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publications, numa referéncia a baixa qualidade da polpa de madeira usada para

produzir o papel que confeccionava essas publicagdes).

Um dos movimentos de popularizagéo se da pela pervasividade do género e o

outro pela adogédo desse mesmo género no cinema, no radio e na televiséo.

Em 1910, o norte-americano J. Searle Dawley adapta o romance de 1818 de
Mary Shelley em um curta de 16 minutos. Em 1913 o irlandés Herbert Brenon dirige
a adaptacao de “Dr. Jekyll and Mr. Hyde”, adaptado do romance de 1886 “The
Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde” escrito por Robert Louis Stevenson.
Em 1916 o britédnico Stuart Paton adapta “20,000 Leagues Under the Sea”, do livro
de 1870 de Jules Verne. O género continuaria a colonizar o cinema, com obras
como “Angol”, de 1920, do diretor alemdo Hans Werckmeister, “The Mechanical
Man”, de 1921, do diretor francés radicado na Italia, Andre Deed, “The Last Man on
Earth”, de 1924, do diretor norte-americano John G. Blystone e parcialmente
baseado no romance de Mary Shelley de 1826, “The Last Man”, e “Metropolis”, em
1927, do diretor austro-alemao Fritz Lang, para citar apenas alguns. O cinema de
Ficgao Cientifica continuaria sendo produzido durante as décadas de 1930 e 1940 e
chegaria aos anos 1950 com a marca comercial de um género estabelecido. Com
obras tao dispares quanto seus orcamentos, ele buscava suas histérias na mesma
literatura de Wells e Verne e até mesmo nas outras apropriagdes pelas quais o

género passaria.

Mas é no final da década de 1910 que se encerraria 0 que se chama de
primeira fase da Ficgcao Cientifica (JAMESON, 2005, p.93), marcada na tradigao
americana por “A Princess of Mars” (ou “Under the Moons of Mars” ou “A Princesa
de Marte”, em portugués), em 1917, de Edgar Rice Burroughs. Esta fase é
convencionalmente (JAMESON, 2005; CSICSERY-RONAY’ JR, 2008; ROBERTS,
2000) descrita como da aventura ou “space opera” e que pode conter modulagdes,
na forma do romance, tdo eruditas quanto os trabalhos de Franz Kafka (1883-1924),
especialmente “Die Verwandlung” (ou “A Metamorfose”), publicado em 1915, ou, na
forma académica com, por exemplo, “The principles of Scientific Management” (“Os

principios do gerenciamento cientifico”), de Frederick Taylor, publicado em 1911. De
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fato, ndo sao raras as afirmacdes de que “as narrativas de Kafka, como as de Wells
(juntamente com outros textos, incluindo aqueles por Jules Verne), marcaram o
inicio histérico da moderna Ficgao Cientifica” (DYENS, 2001, p.56).

Sua segunda fase, conhecida como Era Gernsback, se da quando o inventor
luxemburgo-norte-americano Hugo Gernsback (1884-1967) langa sua revista
Amazing Stories. Com seu primeiro numero em abril de 1926, a publicagcdo se
tornaria o indicador e a baliza de um movimento modernizador do género - se é que
podemos falar assim de algo essencialmente moderno - que o consolidaria como
modo narrativo de uma era que percebe a si mesma como cientifica. As historias
publicadas na revista passavam pelo crivo rigoroso de Gernsback, que exigia
constante fundamentagao cientifica. O género do moderno conto de aventura foi
cooptado e substituido pelo da Ficgdo Cientifica. No que aquele primeiro articulava
as tensdes da exploragcao imperialista e comercial, a Ficgao Cientifica vai tornando-
se popular o suficiente para conter o embate entre as multiplas posi¢des
antagbénicas e complementares de uma era marcada indelevelmente por
transformacgdes técnico-cientificas. “Como a histéria serviu como cenario para o
romance nacional-histérico (e antes disso, geografia para as aventuras de
exploragcédo individualistas), o espagco cosmico cientifico foi tornado teatro
inescapavel para as contendas morais da espécie humana” (CSICSERY-RONAY, Jr.,
2008, p.218).

Nao raro essa fase iniciada por Gernsback sera “muito estritamente
traduzida®, delimitando que o que surge nela e o que “cresceu diretamente dela”,
dessa “tradicdo norte-americana do pulp” (FREEDMAN, 2000, p.14), é que seria
propriamente Ficcdo Cientifica. Como para Gernsback, para John W. Campbell, o
jovem editor que a assume a principal concorrente, ’ Astounding Science Fiction, em
1937, o género deveria “educar o publico para as possibilidades da ciéncia e a
influéncia da ciéncia na vida” (GERNSBACK, Hugo apud JAMES, 1994, p.8-9).
Campbell era “exigente quanto a qualidade dos textos que editava, [...] inaugurou a
Era Classica da Ficcao Cientifica, ao exigir que seus autores permanecessem na
fronteira que separa a literatura da ciéncia e enfatizassem os aspectos humanos e

sociais” (SODRE, 1973, p.40-42). As histérias que ele queria ver publicadas
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deveriam ser “ideias-ficgao (idea-fictions) enraizadas em ciéncia reconhecivel [...],
histérias de habilidade sobre herdis resolvendo problemas e superando inimigos, de
expansionismo antro (e frequentemente falo) céntricas, extrapolagdes de tecnologias
possiveis e seus impactos sociais e humanos” (ROBERTS, 2006, p.195). Campbell
estava na companhia de alguns dos maiores e mais influentes autores do género,
como lIsaac Asimov, Theodore Sturgeon, Robert Heinlein e A.E. Van Vogt, que
inclusive tiveram seus primeiros trabalhos publicados em revistas como a
Astounding Science Fiction ou a Amazing Stories de Gernsback. Ele, entretanto,
assim como esses seus contemporaneos, estava num cenario ja muito mais

distribuido do género.

O segundo movimento de popularizagdo do género movia-se paralelamente e
ainda antes do final dos anos 20, a Ficgao Cientifica transpunha os limites
folhetinescos de revistas, de romances e publicagdes de romances de baixo preco
para aparecer cotidianamente nas paginas de jornais. Era a chamada Era de Platina
das Histérias em Quadrinhos (PETERSEN, 2011) que recheavam as paginas das
funnies, termo corrente nos Estados Unidos para designar a parte do jornal diario
dedicado a publicagcado de Historias ou Tiras de Quadrinhos, com herdis como Buck
Roger?, Flash Gordon?®, Superman* e muitos outros enfrentando hordas de vildes
vindos de outros planetas, gangues de rua nas ruinas da civilizagdo ocidental em
algum futuro distante ou apenas saltando por prédios e impedindo assaltos a banco.
Em menos de 10 anos editoras como a Timely Comics, que em 1950 se tornaria a
Marvel Comics, e a National Allied Publications, em 1934, que logo se tornaria a

Detective Comics e logo depois a DC Comics, ja apareceriam no cenario editorial.

2 Criado em 1928, Rogers primeiramente aparece como Anthony Rogers na histéria Armageddon
2419 A.D. de Phillip Francis Nowlan na publicagdo Amazing Stories. Em 1929 ele ganharia uma
continuagao e seria projetado para o sucesso, sendo uma das primeiras publicagdes de sucesso,
além da literatura de Ficgao Cientifica, a fazer mengéo a exploragdo espacial. Buck Rogers, logo, se
tornaria um sucesso em sua versdo em histérias em quadrinhos, ganharia um programa de radio e,
nas décadas posteriores, se tornaria filme e, nos anos 1980, uma série de televisdo de bastante
SuCesso.

3 Originalmente criado em 1934, por Alex Raymond, a inspiragdo para as histérias de Flash Gordon
foi Buck Rogers e sua principal razdo, na época, era competir com a primeira e Unica tira de
quadrinhos de Ficgao Cientifica.

4 Originalmente criado em 1932 por Jerry Siegel e Joe Shuster e eventualmente vendido a editora
Detective Comics Inc. em 1938, o personagem apareceria primeiro em histérias em quadrinhos e,
subsequentemente, povoaria programas de radio, séries de TV, flmes e chegaria ao século XXI com
pelo menos meia duzia de filmes de grandioso sucesso de bilheteria, publico e critica e com mais de
15 anos de temporadas de séries variadas de TV.

19



No cinema a Ficg¢ao Cientifica vivia uma espécie de segunda vida e no radio
ela comecava a colonizar a programacgao, com adaptacbes de publicagdes de
Gernsback, Campbell, muitas outras também pulp e até mesmo de classicos da
literatura do género, como um retorno aos trabalhos de Verne e Wells. Dos anos
1930 a 1950, pelo menos, inumeros filmes foram feitos utilizando-se até mesmo de
personagens das Histérias em Quadrinhos, como Flash Gordon, para a criagéo de
séries de filmes (a de Flash Gordon, em 1936, teve 13 capitulos que anos depois
seriam reeditados para a televisdo). No radio talvez o melhor exemplo seja, em
1938, a adaptacao radiofonica de Orson Welles® para obra de H.G. Wells “War of the
Worlds" (“Guerra dos Mundos”) (1898). A famigerada - e inclusive quase folclérica®
nos dias de hoje - reagdo dos espectadores e mais exatamente o grande interesse
que a midia e rapidamente inclusive académicos teve (noticiou-se na época casos
de histeria em massa, panico generalizado, linhas telefénicas congestionadas por
ligacbes para a policia, etc. Esse, entretanto, dificilmente foi o caso que, muito
provavelmente, envolveu mais uma ag¢ao da propria midia ao aumentar o escopo do
caso através de suas matérias do que qualquer outra coisa), anunciava a
credibilidade das tematicas e a profundidade com que o género reverberava, cada
vez mais, as preocupagdes latentes das sociedades contemporéneas. A sombra da
guerra que se aproximava do outro lado do Oceano Atlantico somada a tensédo e a
aparéncia ansiosa de paz no periodo entre os dois grandes conflitos mundiais do

século XX contribuiu para que as tematicas da Ficgao Cientifica, ainda insipientes,

5 A transmissdo original de Welles pode ser acessada aqui: http://www.youtube.com/watch?
v=Xs0K4ApWI4g (acesso em fevereiro de 2014).

8 Em matéria de outubro de 2013 para a revista eletronica slate.com, Jefferson Pooley e Michael
Socolow, dada a deixa de um novo documentario sobre a transmisséo original de Welles pela
emissora norte-americana PBS, recuperam dados estatisticos, especial da C.E. Hooper, uma
empresa que operava processando numeros de audiéncia para o radio durante os anos 1930 e 1940,
que contam uma histéria bastante diferente.

“Muito menos pessoas ouviram a transmissao - € menos ainda entraram em panico -
do que a maior parte das pessoas acredita hoje. Como nés sabemos? Na noite em
que o programa foi ao ar, a C.E. Hooper pesquisou por telefone 5 mil domicilios para
as suas estatisticas de audiéncia nacional. ‘A que programa vocé estd ouvindo?’ o
servico perguntou. Apenas dois porcento responderam uma ‘pega’ de radio ou ‘o
programa de Orson Welles’ ou algo similar indicando a emissora CBS. Nenhum
disse ‘um programa de noticia’, de acordo com um resumo publicado na revista
Broadcasting. Em outras palavras, 98 por cento daqueles entrevistas estavam
ouvindo outra coisa, ou nada, em 30 de outubro de 1938. Esta audiéncia minuscula
néo é surpreendente. O programa de Welles ia ao ar ao mesmo tempo em que um
dos programas nacionais mais populares da época - um show de comédia
protagonizado pelo ventriloquo Edgar Bergen chamado Chase and Sanborn Hour”.
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se insinuassem como trato privilegiado das preocupagbes de uma época de
efervescéncia e polarizagdes ideoldgicas contextualizada pelos desenvolvimentos da
‘era elétrica’ e que agora se tornavam disponiveis e acessiveis a camadas cada vez

maiores das populacdes ocidentais.

Entretanto, esta “mimesa da ciéncia” (JAMESON, 2005, p.93), ainda
infantilizada, apenas apelava a camadas especificas da populagao e forgou o género
a permanecer por mais alguns anos nos limites artisticos permitidos pelo seu
sucesso comercial. Em seu movimento, digamos, literario, as exigéncias de
Gernsback e Campbell e a prépria ideia de uma hard science fiction (ou Ficgao
Cientifica dura, que se vale do mesmo termo utilizado para descrever as ciéncias
ditas também “duras” ou exatas (hard science), como fisica, matematica, quimica,
etc.) permitiam pouco acesso ao publico em geral, comumente leigos sobre o estado
da arte da ciéncia de sua época. No campo explorado através do segundo
movimento, esse de apropriagdo das narrativas do género para outras midias, o
fantastico era o elemento central. O olhar ndo estava voltado para as questdes
cotidianas: os encontros eram radicais € mesmo que envolvessem a reacado do
homem simples e cotidiano ndo era exatamente esse o nucleo argumentativo das
narrativas. A escolha de Welles por uma obra de H.G. Wells como “Guerra dos
Mundos” revela exatamente o tipo de problematica para a qual a Ficcdo Cientifica
estava adequadamente equipada para tratar - o conflito mundial sem precedentes
que se anunciava, onde culturas, ainda que similares, entrariam em atrito
crescentemente tecnoldégico e ontolégico (o papel da humanidade e qual
humanidade e seu grupo de valores mereceria ‘herdar a terra’) culminando no
surgimento de uma era que se apresentaria como uma nova modulagao da pulsao
tecnolégica, a energia nuclear e toda a gama de horrores e promessas contidas

nela, e da mesma pulséao ficcional.

Assim, a partir do pos-Guerra, temos uma nova forma de Ficgao Cientifica.
Esta terceira fase, que Jameson (2005, p.93) categoriza como “sociolégica ou,

melhor, de satira social ou ‘critica cultural’” e que € “convencionalmente atribuida a
inovacao de [Frederik] Pohl e [Cyril] M. Kornbluth em seu ‘The Space Merchants’[ou

‘Os mercadores do espacgo’] (1953)” (JAMESON, 2005, p.91), surgiria em meio a

21



explosdo do que provavelmente é o meio de comunicagao social mais expressivo da
segunda metade do século XX: a televisdo. O segundo movimento se consolida
ainda em outro meio. Os primeiros programas a povoarem o cenario televisivo nos
Estados Unidos seriam adaptagdes de programas radiofénicos de sucesso e, com
isso, 0s sucessos da década anterior ligados ao género seriam cuidadosamente
transpostos e, em certo sentido, auxiliariam a popularizacdo (e a apreensao) do
meio que, segundo Mitchell Stephens (2000), estaria em pelo menos 50 por cento
dos lares norte-americanos antes do final de 19557. E nesse interim, entre o final da
década de 1950 e inicio da década de 1960 que a Ficgao Cientifica sofre suas mais
fundamentais transformagdes. O género chegaria na década de 1960 transmutado
em um género amplamente subjetivista, tornado “cult” e “alcangando enorme
popularidade internacional” (ROBERTS, 2000, p.80) através de autores como Phillip
K. Dick (1928-1982), Robert Heinlein (1907-1988) e Arthur C. Clarke (1917-2008).

A Ficcao Cientifica retornaria em peso ao cinema. N&o necessariamente com
sucessos colossais de publico ou critica (ainda que certos filmes tenham tido sim
orcamentos altissimos e lucros bastante consideraveis nas bilheterias), mas com
certeza criando um fildo dedicado ao género (e aos subgéneros relacionados,
especialmente o de filmes de terror). As producbes a baixos e médios custos
constituiriam um cenario vivido de producdes inspiradas nas histérias da era
Gernsback e em muito da producéo literaria do final do século XIX e inicio do XX.
Em 1953, inclusive, o diretor Byron Haskin e o produtor George Pal, retornam mais
uma vez a "Guerra dos Mundos”, de H.G. Wells, numa adaptacédo cinematografica
que, em muito, se tornaria enormemente influente e sido considerado um dos filmes
mais rentaveis nas bilheterias daquele ano®. Outros sucessos garantiriam a entrada
da Ficgao Cientifica, amparada pelo terror atdmico e pela polarizagao ideoldgica e
militar entre Unido Soviética e os Estados Unidos, no palco cultural. “The Day the
Earth Stood Still” (ou “O Dia que a Terra Parou”), de 1951, de Robert Wise, a

7 “The History of Television”. In: Grolier Multimedia Encyclopedia, 2000. Disponivel em: http:/
www.nyu.edu/classes/stephens/History%200f%20Television%20page.htm - acesso em setembro/
2012.

8 O filme teria tido um orgamento estimado em US$ 2.000.000,00 (segundo o site IMDB.com,
disponivel em: http://www.imdb.com/title/tt0046534/business - acesso em setembro/2012) e obtido
apenas a mesma quantia em bilheterias durante seu ano de langamento (segundo o site
Wikipedia.org, que cita como fonte a lista de filmes mais rentaveis do ano de 1953 pela revista norte-
americana Vanity Fair, disponivel em: http://en.wikipedia.org/wiki/
The_War_of_the Worlds_(1953_film) - acesso em setembro/2012.
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adaptacao de “Bodysnatchers” (ou “Invasores de Corpos”), romance de 1955 escrito
por Jack Finney, apenas um ano apos a publicagdo do livro, “Bride of the
Monster” (ou “A noiva do monstro”), do mesmo ano, “Plan 9 from Outer Space” (ou
‘Plano 9 do Espaco Sideral’) de 1959, de Ed Wood, para citar apenas alguns
exemplos, atingiriam um publico sedento por narrativas fantasticas que
apresentassem algum conteudo representativamente cientifico, e, mais do que isso,
que lidassem (e ao mesmo tempo afastassem) com as preocupagdes cotidianas que
a grande midia, especialmente a imprensa, estampavam em suas capas, quase que
tdo grotescas quanto os monstros, que anunciavam hecatombes nucleares,
treinamentos de evacuagdo em caso de ataques militares e o rol incessante,
especialmente durante a caca as bruxas do MacCartismo anti-comunista, de prisdes
e suspeitas acerca de agentes secretos infilirados em cada esquina e cada faceta da

vida norte-americana.

O género rapidamente também aparece na também a televisdo com uma
miriade de programas. Em 1951 temos “Captain Z-Ro”, em 1952 ja temos a primeira
adaptacao de Superman, em 1954, Flash Gordon. Esses primeiros, inspirados no
sucesso das Historias em Quadrinhos, eram focados no publico jovem e geralmente
transmitidos em horarios dominicais. Em 1955 o entdo ja famoso diretor Alfred
Hitchcock langa “Alfred Hitchcock Presents”, uma série antolégica de mistério,
investigacdo policial e terror que flerta com o género e sera de grande influéncia
para Rod Serling, criador de The Twilight Zone. Em 1955 temos “Science Fiction
Theatre”, largamente considerada a primeira série de Ficgdo Cientifica, inclusive
com conteudo original, e que se anunciava como tal. Essa espécie de segunda onda
anunciava os programas como conteudo adulto e os transmitia até mesmo em

horario nobre.

A Ficgao Cientifica, claro trilhara seu caminho e a partir da década de 1960 e
ainda sofrera mais duas modulagdes histéricas. “Associada com o diario New Worlds
[ou 'Novos Mundos'] de Michael Moorcock (1939- ), que foi publicado de 1964 a
1977, mas que nos EUA é associada com o trabalho de Samuel Delany
(1942- )’ (JAMESON, 2005 p.93), sugira uma quinta fase, marcada pela

preocupacao estética e por uma ficcdo profundamente especulativa. Na década de
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1980, com o trabalho seminal de Wiliam Gibson, “Neuromancer”, de 1984,
fomentara-se uma sexta fase, a da Ficgdo Cientifica cyberpunk, que sera um
“periodo geral de quebra que também é consistente, ndo apenas com a revolugao
neo-conservadora e a globalizagdo, mas também com o crescimento da fantasia
comercial como um competidor genérico e vencedor definitivo no campo da cultura
de massa” (JAMESON, 2005, p.93). Em seu movimento secundario e apropriativo, o
género continuara colonizando o cinema e a televisdo. Neste primeiro,
especialmente a partir do final da década de 1970, o género se tornara ilustre
detentor de recordes de bilheteria e orcamento. Na televisdo, a partir do mesmo
periodo, o género estara presente em todas as linhas produtivas, desde desenhos
animados, filmes, séries e, possivelmente, culminando em setembro de 1992 com o
langamento do entdo conhecido como Sci-Fi Channel (hoje Syfy Channel), um canal
de TV por assinatura completamente dedicado ao género e aos seus géneros

correlatos (como dito, terror, fantasia, etc.).

Nosso trabalho, porém, pretende-se um recorte de uma periodo especifico,
ndo apenas na histéria geral, se é que podemos falar assim de um género tao
prolixo, multiplo e n&do unificado, mas também na histéria de sua apropriacdo para
fora dos eixos da literatura. Portanto, pretende-se uma interseccéo entre os dois
movimentos aos quais aludiamos nos paragrafos anteriores. Partimos do
pressuposto tedrico, nossa tese mais fundamental e que baliza todo o nosso esforgo
contido aqui, de que os produtos da cultura da midia “também participam dos
conflitos sociais entre grupos concorrentes e veiculam posi¢gées conflitantes”, no
caso sobre o género da Fic¢do Cientifica e sobre os temas com os quais ela se
associa direta e indiretamente, “promovendo as vezes forgas de resisténcia e
progresso” (KELLNER, 2001, p.27). Nosso recorte € especifico. Nao dedicamos
capitulo algum a histéria da Ficcdo Cientifica, nem literaria nem em suas muitas
adaptagdes, nem a historia do género literario da Utopia ou seus desdobramentos
em escritos politicos. Ndo € essa a razao de ser desse trabalho. Esses géneros em
suas genealogias e historias podem ser recuperado com leituras especificas, como
Roberts (2000;2006), Jameson (2005), Csicsery-Ronay, Jr. (2008) e muitos outros,
no campo da Ficgao Cientifica, e Claeys (2013), Mumford (2013), Mattelart (2002) e
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também muitos outros, no campo da histéria da Utopia enquanto ideia e ideal

politico e enquanto género narrativo.

Partindo de uma vontade latente de mapear as transformag¢des do género,
cogitou-se uma espécie de arqueologia da Ficcao Cientifica na televisdo. Devido ao
tamanho limitado do corpo de trabalho a ser apresentado neste formato e apds
consideragdes acerca da documentacdo de pelo menos 50 anos de produgao
televisiva, optou-se por constituir, a partir do recorte, um ponto de partida. Tomando
como lastro as métricas de penetragao (a audiéncia e impacto social que o produto
da cultura da midia em questao teve durante sua transmissao original e no ethos da

producao daquele género naquele meio), recortamos aqui a série The Twilight Zone.

Criada em 1958, a série originou-se a partir de um roteiro escrito por Rod
Serling para uma emissora de radio local quando morou em Cincinnati. Nunca
produzido, o roteiro ficou nos arquivos de Serling até 1957 quando ele o vendeu,
com o titulo de “The Twilight Zone: The Time Element’ (ZICREE, 1990, p.16) para a
rede norte-americana CBS. Serling comegara sua carreira escrevendo roteiros para
a Armed Services Radio, a radio das forgas armadas dos Estados Unidos, durante a
Segunda Guerra mundial. Ele servira no front do Pacifico, especificamente nas
Filipinas, no corpo de paraquedistas até 1946, quando se matriculou na
Universidade Antioch onde usou sua experiéncia no radio para escrever, dirigir e até
mesmo atuar na radio WJEM de Springfield, Ohio. Em 1949 Serling ganha o
segundo lugar na competigdo de envio de roteiros do famoso programa de radio Dr.
Christian, com o roteiro “To Live a Dream”. No mesmo ano ele vende seu primeiro
roteiro para a televisdo, “Grady Everett Station”, para o programa Stars Over
Hollywood, por cem ddlares e um ano depois se muda para Cincinnati, Ohio, e vira
roteirista geral da radio WLW. O trabalho na radio, entretanto, € custoso e envolve
diversas responsabilidade. Ele sente-se afastado de seu verdadeiro objetivo, que é
escrever, e principalmente escrever algo que seja “‘uma tentativa de falar algo sobre
a condicdo humana” (ZICREE, 1990, p.7). Em 1951 ele se demite da radio e tenta a
sorte enviando roteiros para o sem numero de programas de antologias dramaticas
que apareciam na televisdo. Hallmark Hall of Fame, Lux Video Theatre, Kraft

Television Theater, Suspense, Studio One. Todos esses programas compraram
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roteiros de Serling. Em 1955 ele ja tinha vendido 71 roteiros que haviam sido

produzidos por diversas emissoras, produtoras e programas.

No mesmo ano, o Kraft Television Theater transmite “Patterns” (ou “Padrdes).

“Patters dramatizava o conflito de trés homens: Ramsey, o impiedoso
presidente de uma grande corporacdo (soberbamente interpretado por
Everett Stone), Andy Sloane (Ed Begley), o envelhecido vice-presidente que
Ramsey pressiona a se aposentar; e Fred Staples (Richard Kiley), o bem
sucedido substituo para Andy. Era simples, direto e tremendamente
poderoso. A reagao foi esmagadora” (ZICREE, 1990, p.10).

Em 1956 a adaptagéao, interpretada duas vezes ao vivo, em 12 de janeiro e 9
de fevereiro de 1955, Ihe renderia seu primeiro prémio Emmy e seria adaptada num
filme dirigido por Fielder Cook. O sucesso de “Patterns” abriria definitivamente as
portas da televisdo para Rod Serling. Nos anos seguintes ele escreveria diversos
roteiros, inclusive muitos nunca produzidos como “uma adaptacdo do romance de
Ficcao Cientifica de John Christopher ‘No Blade of Grass’ (“Nenhuma lamina de
grama”) (ZICREE, 1990, p.11). No final deste mesmo ano Serling se envolve com a
CBS e com o programa Playhouse 90, um novo programa de antologia dramatica da
emissora, e escreve seu primeiro episddio, com o titulo “Forbidden Area” (ou “Area
Proibida”), baseado num romance de Pat Frank de mesmo titulo (1956) e com
atuagdes de Charlton Heston, Vincent Price e Tab Hunter. O episddio ndo foi um
sucesso. Recebeu criticas ferrenhas e, a principio, frustrou as expectativas dos

executivos da CBS de que Serling poderia superar o sucesso de “Patterns”.

Porém, na semana seguinte o programa transmite a produgao de ainda outro
roteiro de Serling, chamado “Requiem for a Heavyweight” (ou “Requiem para um
Peso-Pesado”). Estrelado por Jack Palance no papel de Harlan
“Mountain” (“Montanha”) McClintock, um lutador de boxe em rapida decadéncia, o
episodio foi um sucesso instantaneo e rendeu a Serling seu segundo prémio Emmy.
O episddio, de fato, recebeu prémios de melhor show individual, melhor teleplay
(peca para a televiséo), melhor dire¢do, melhor performance individual para Jack

Palance e ainda o prémio de melhor direcdo de arte.

“Os anos que seguiram foram brilhantes para Serling. Em 1957, sua
adaptagdo do conto de Ernest Lehman, ‘The Comedian’ (ou ‘O
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Comediante’), estrelado por Mickey Rooney, Ihe vale seu terceiro Emmy.
‘The Dark Side of the Earth’ (ou ‘O Lado Negro da Terra’), sobre a revolta
mal sucedida da Hungria contra a Russia, recebe elogios da critica. Assim
como em 1958 ‘A Town Has Turned to Dust’ (‘Uma cidade se tornou poeira’)
e ‘The Rank and File’ (‘A classe e a fila’ ou ‘A classe e o arquivo’) e ‘The
Velvet Alley’, sua autobiografia parcial de um escritor de TV em sua trilha
para o topo, em 1959. Todos esses roteiros foram para a Playhouse 90 e
cada um lhe trouxe aproximadamente 10,000 ddlares. Em janeiro de 1958
ele assina com a MGM um contrato para escrever quatro roteiros por um
total de 250,000 délares. Em fevereiro ele, Carol e as filhas Jodi e Anne,
idade cinco e dois respectivamente, se mudam para uma suntuosa casa de
dois andares em Pacific Palisades [na Califérnia]” (ZICREE, 1990, p.13).

Com o sucesso veio a seguranga financeira que ele temia perder ao deixar
seu cargo de roteirista geral na radio em Cincinnati, porém também vieram a
pressao e os problemas com a censura perpetrada especialmente pelos anunciantes
que financiavam esses tipos de programas de televisdo e suas visdes, na opinido de
Serling, limitadas. Diversas exigéncias, algumas bastante confusas, como remover o
prédio Chrysler do perfil da cidade de Nova lorque, foram feitas sobre diversos de
seus roteiros, incluindo “Requiem for a Heavyweight”, “Noon on Doomsday” e ‘A
Town Has Turned to Dust”. “Noon on Doomsday”, possivelmente baseado nas
impressdes que Serling teve sobre o caso de um garoto negro chamado Emmett
Till°, sequestrado e morto no estado do Mississippi onde os acusados foram
inocentados por um juri apenas composto por pessoas brancas, quando finalmente
foi ao ar em abril de 1956, relembra Serling, “estava tdo aguado que era sem
sentido” (apud ZICREE, 1990, p.14). Seus problemas com a intromissdo dos
anunciantes removendo aquilo que eles ndo achavam ou adequado ou que aludia,
mesmo que sutilmente, aos seus competidores, ou o que ofenderia o publico ou
criaria polémicas desnecessarias foram apenas se agravando. Ainda em 1956 ele
teve problemas iguais com a produgao de “The Arena” (“A Arena”). A histéria sobre o

Senado norte-americano foi proibida de mostrar qualquer situagcdo verossimil,

9 Essa tragica histéria de odio racial e injustica, ocorrida na cidade de Money, no estado norte-
americano do Mississippi no ano de 1955 impressionou muito Serling. O garoto Emmett Till foi
brutalmente espancado e morto quatro dias depois ter sido visto “flertando com uma garoto branca”.

“Seus agressores - o marido da mulher branca e o irméo dela - fizeram Emmet
carregar um saco de algodao de 35 quilos até o banco préximo do rio Tallahatchi e
ordenaram que ele tirasse suas roupas. Os dois entdo o espancaram quase até a
morte, furaram seu olho, atiram em sua cabeca e depois jogaram seu corpo,
amarrado ao saco de algoddao com arame farpado no rio”.

Nenhum dos dois homens foi condenado, tendo sido julgados por um juri completamente composto
por pessoas de cor branca. Mais informagbes sobre o caso podem ser encontradas nesse pequeno
resumo no site do History Channel e baseado no documentario American Experience - The Murder of
Emmet Till, produzido e transmitido pelo rede publica de televisdo PBS (http://www.history.com/this-
day-in-history/the-death-of-emmett-till, acesso em fevereiro de 2014).
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“‘entdo, na televisdo [...] milhdes de espectadores receberam uma demonstracéo
incrivel no Senado norte-americano de grupos de senadores gritando, gesticulando
e falando em hieréglifos sobre assuntos inventados, usando terminologia inventada,
num tipo prolongado, inacreditavel de conversa dupla (double-talk)’ (SERLING apud
ZICREE, 1990, p.15).

Era ainda o mesmo problema que ele enfrentara em roteiros anteriores, mas
dessa vez a situagdo o levaria a uma concluséo diferente. Serling ndo era de todo
estranho ao género da Ficgcao Cientifica e Ihe pareceu completamente claro que “em
retrospecto, [ele] provavelmente teria uma pega muito mais adulta se [...] tivesse
feito ela como Ficgdo Cientifica, colocado no ano 2057 e povoado o Senado com
robds. Isto provavelmente teria sido mais razoavel e nada menos
dramatico” (SERLING apud ZICREE, 1990, p.15). Mais do que talvez o género de
uma era que se via crescentemente como cientifica, para Serling a Ficgao Cientifica
surgia como uma opgao viavel para que ele pudesse desimpedidamente fazer suas

afirmacgdes sobre a condigdo humana.

“A Ficgcao Cientifica deu a Serling muito mais flexibilidade para desenvolver
seus temas politicos e sociais num contexto seguro. Os censores nao
permitiram que dois Senadores se engajassem em debate sobre politica
atual, mas eles ndo podiam ficar no caminho de dois Marcianos dizendo a
mesma coisa em termos alegéricos” (PRESNELL e MCGEE, 2008, P.12).

Entdo, em 1957, Serling resgatou de seus arquivos o roteiro que ele tinha
escrito para a radio em Cincinnati e que nunca tinha sido produzido, expandiu a
historia de meia hora para uma hora e o vendeu para a CBS. O roteiro ficaria
novamente engavetado por quase um ano nos arquivos da CBS até que Bert
Granet, também roteirista e que trabalhava na produgdo de shows antolégicos na
CBS, se interessou pelo roteiro que Serling vendera a emissora depois que eles se
conhecerem através de um amigo em comum, Robert Parrish (ZICREE, 1990, p.17).
Granet convenceu os executivos da CBS a produzir o roteiro como um episodio do
Westinghouse Desilu Playhouse, transmitido em 24 de novembro de 1958. “Depois
de sua transmissao, Desilu recebeu mais ligacdes, telegramas e cartas para ‘The
Time Element’ do que qualquer outro drama transmitido pela CBS naquele
ano” (PRESNELL e MCGEE, 2008, P.13). As criticas acompanharam a resposta do
publico e isso foi o bastante para convencer a emissora a encomendar o piloto para
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uma série chamada The Twilight Zone, com Rod Serling como seu principal roteirista

e produtor executivo.

Este trabalho sera composto de trés capitulos ou partes. No primeiro
apresentaremos o episodio-piloto da série, “Where is Everybody?”. Este episddio,
exatamente por se tratar de um piloto (Que quer dizer aquele episédio feito em
regime de teste, para que executivos e publicos selecionados, chamados focus
groups, possam decidir se a série € um investimento viavel e que tipo de
modificagdes precisam ser feitas, em termos de roteiro, estética, narratividade, etc.),
revela-nos os pontos de contato entre o objeto, nossas hipoteses, a recuperagao
tedrica e o arcabouco intelectual que interpelaremos para analisar e interpretar a
série. Este primeiro capitulo, portanto, introduzira a série através de seu primeiro e
peculiar episddio, deixando entrever nele, em sua narrativa, sua escolha para
protagonista, seu suspense e escolha de temas as marcas caracteristicas da série.
E deste episddio que derivaremos os eixos que recortam a série e é também através
dele que encontramos o recorte mais apropriado de episodios, visto que a série
possui 156 episddios e estaremos abordando aqui apenas 18. E este também o
momento em que identificaremos as definigdes de ideologia, utopia e identidade a
partir da interpelagcdo que o préprio episddio fara desses conceitos. O foco € num
método que deixe a série falar por si mesma, que permita que ela, através de uma
leitura aprofundada e um interpretagao preliminar, chame as questdes tedricas para

dentro do corpo do trabalho.

Formada essa chave de leitura, seguimos para um segundo capitulo (ou
parte) que por sua vez sera divido em quatro partes: uma introdugao e explanagao
das estratégias metodoldgicas utilizadas na documentagao, analise, interpretagao e
conclusdes provisorias que compordo a apresentacdo dos trés eixos propostos
como recorte da série. A essa se seguirdo trés sub-capitulos, introduzidos por um
pequeno excurso acerca das definicbes e delimitagdes das tematicas que balizam
cada eixo, esses sub-capitulos serdo povoados pelos 18 episddios recortados aqui,
cada capitulo com seis episddios e seguido de notas conclusérias parciais sobre
cada eixo, sobre, de fato, a relacdo dos seis episédios de cada eixo com as

tematicas. Objetivamos assim dois movimentos, um que busque reconstruir a
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coeréncia tematica, primeiro em cada eixo e depois no corpo da série, e um segundo
que busque desconstruir os episodios, desencobrindo suas estratégias narrativas e

revelando seus discursos.

Os trés eixos que recortamos aqui sdo, como dito anteriormente, um primeiro,
demarcado pela questdo da soliddo, um segundo, demarcado pela questdo da
aventura espacial e, finalmente, um terceiro, caracterizado pela questdo da
metamorfose do homem na modernidade. A seu modo cada eixo intersecciona os
nucleos argumentativos que balizam esse trabalho. As questbes profundamente
marcadas da identidade, ou melhor, da consfru¢do da identidade, a questdao da
alteridade, ou melhor, da representacdo da diferenca, e a relacdo desses dois
fendbmenos com a transformacdo das sociedades através de discursos utopico-
ideoldgicos, ou, melhor, a questdo de como os produtos da Cultura da Midia
articulam e elaboram ideoldgica e utopicamente as circunstancias da identidade em

seus temas e, portanto, também as representacdes de alteridade.
O capitulo final sera uma consolidagao daquelas conclusbées parciais, uma

recuperacao das analises e, propriamente, um movimento de fechamento do

trabalho.
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2 Onde esta todo mundo?
Uma estrada deserta: identidade, ideologia e utopia

“Eu ndo acordei realmente eu simplesmente me encontrei sozinho andando
naquela estrada”
Mike Ferris, em “Where is Everybody?"

“Existe uma sexta'® dimensao, além daquelas conhecidas pelo homem”,
avisa o narrador enquanto a audiéncia € apresentada ao vacuo do espago, com
estrelas cintilantes que pulsam contra a noite. Galaxias e nebulosas aparecem e
desaparecem. “E uma dimens&o t3o vasta quanto o espaco e tdo atemporal quanto
o infinito [...] Uma area que poderiamos chamar de Zona do Crepusculo'”. Letras
escrevem 0 nome da série sobre uma galaxia granulosa muito parecida com a
nossa. Ao longo de cinco anos essa viagem “para uma outra dimens&o, uma
dimens&o ndo apenas de aparéncias e sons mas mental”’, essa “jornada para uma
terra maravilhosa cujos contornos sdo aqueles da imaginagdo”,'? levaria a 156
‘paradas” apresentadas como paisagens de “sombra e substancia, de coisas e
ideias”’® e permanentemente (ndo) localizadas além das fronteiras da “ciéncia e da
supersticao”, “entre o pogo dos medos do Homem e o apice de seu conhecimento”.
Povoados por portas abertas com “a chave da imaginagdo” e janelas como
espelhos, cada episddio era um novo porto num arquipélago de sentidos conectados

por rotas tematicas.

Assim, toda a sexta-feira entre setembro e julho, de 1959 a 1964, deixava-se

entrever outra insula, com outra geografia, povos e até mesmo outro firmamento

10 Depois da transmissdo de “Where’s Everybody?”, Serling e os produtores e anunciantes da
emissora CBS se reuniram para decidir qual seria o formato oficial da série. O narrador seria
substituido pelo préprio Serling, que, como dito anteriormente, causara uma boa impressao nos
anunciantes em sua apresentagéo da série (o video de sua apresentagédo da série esta contido nos
primeiros minutos da versdo em DVD da série langada durante os anos 2000 e que foi a principal
fonte para este trabalho) e a frase “Existe uma sexta dimenséo...” foi substituida por “Existe uma
quinta dimenséao...” depois que Serling e um dos produtores, Bill Self, perceberam que na verdade
existiam apenas quatro dimensdes conhecidas pelo homem (altura, profundidade, largura e o tempo).

1 A tradugdo que a série ganhou no Brasil foi “Além da Imaginagdo”, entretanto compreendemos que
0 jogo de palavras contido no idioma inglés é pertinente, pois fornece rastros, a analise e a exposigao
da série.

12 Este é o texto de abertura para a segunda temporada da série (1960-1961).

13 Este é o texto alternativo de abertura para a terceira temporada da série (1961-1962).
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através de um dos mais de 50 milhdes de tubos de televisdo' nos Estados Unidos.
Hoje ela compde o firmamento de reprises de canais de TV a cabo, servicos de
provimento on-demand de streaming de video pela Internet, como Hulu'® e Netflix'®.
Em 2 de outubro de 1959 somos apresentados ao primeiro personagem e ao
primeiro cenario. Somos apresentados a um homem usando um macacéo escuro e
sem identificagbes que surge vagando por uma estrada de chao batido. Chutando
poeira com suas botas ele chega até um restaurante na beira da estrada. Ele
procura por um gargom, um cozinheiro, outro cliente, mas ndo encontra ninguém.
Serve-se de café, deixa uma moeda sobre o balcido e sai. Ele segue a estrada e
encontra uma cidade que, para seu espanto, esta igualmente deserta. Ele vaga por
lojas, delegacia de policia, cinema sempre um passo atras de qualquer outra pessoa
que pudesse habitar aqueles espagos. Uma torneira aberta cercada de objetos para
fazer a barba, um charuto aceso em um cinzeiro, o filme que comeca a ser projetado
no cinema vazio. Sem memoria, ele eventualmente relembra, vendo os cartazes de
um filme de guerra, que é um soldado. Seu estranhamento rapidamente se torna
desespero e correndo pelas ruas acaba numa sarjeta pressionando freneticamente
um botdo que aciona a sinaleira para pedestres em um cruzamento. Ele urge por
ajuda, aterrorizado com a certeza de que alguém o observa. O fade da imagem leva
0 espectador a uma sala repleta de militares que observam o oficial através de um
televisor: ele esta preso numa pequena cabine que simula um médulo espacial. Um
dos militares ordena que o removam da capsula e terminem a simulagdo. O oficial
Mike Ferris teria ficado préximo de 484 horas no médulo que simula uma viagem de
ida e volta até a Lua e todos os acontecimentos, toda penuria que passara nas ruas
da cidade deserta chamada Oakland n&o teriam passado de alucinacdo causada

pelas muitas horas de completo isolamento.

14 Segundo estatisticas da Unesco para o ano de 1960, disponivel em: http://unesdoc.unesco.org/
images/0003/000337/033739¢eo0.pdf (acesso em setembro de 2013).

15 Disponivel em: http://www.hulu.com/twilight-zone (acesso em setembro de 2013).

16 Disponivel em: http://movies.netflix.com/WiMovie/The_ Twilight Zone_Original_Series/701724887?
trkid=2361637 (acesso em setembro de 2013). Inscricdo (gratuita por trinta dias e depois paga)
requerida.
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“Where is Everybody?™1, a despeito de um formato ligeiramente diferente’d,
introduziria The Twilight Zone ao publico norte-americano. A nervosa e assombrosa
aventura do oficial da Forca Aérea dos Estados Unidos se preparando para sua
futura missédo espacial ja contém as tematicas que permeariam a série. A dicotomia
soliddo e comunidade contida nas ansiedades contemporaneas entre individualismo
e coletivismo e a tensao relacionada ao papel (e os limites) da ciéncia e sua
aplicagao na vida cotidiana sdo apresentadas na narrativa do episddio - o panico de
Ferris ndo é apenas a soliddo, mas também o fato de que sua identidade permanece
um segredo que apenas outrem poderia esclarecer (ele repete “Alguém pode me
dizer quem sou eu?”’) e seu desafio € maior do que apenas um experimento

cientifico, como fica claro nas palavras do General no comando:

“Nés podemos alimentar o estbmago com concentrados, nés podemos
fornecer microfilme para leitura, recreagéo, até alguns tipos de filmes, nés
podemos bombear oxigénio e remover residuos, mas tem uma coisa que
nao conseguimos simular. E € uma necessidade muito basica. E a fome do
homem por companheirismo. A barreira da soliddo. Esta € uma coisa que
ainda n&o superamos”

A relacdo da construcdo de si, da identificacdo - da identidade enquanto
relacionamento do eu pensante e agente com a comunidade cultural humana da
qual necessita fazer parte é colocada em cheque através da possibilidade, criada
pelo avango técnico e cientifico, de acessar-se ou construir-se novos mundos.
Nesse caso, a aplicagcdo da ciéncia na forma de uma conjuncédo aparelhistica
permite ao homem habitar uma regido ou ambiente proibitivo até entdo; o vacuo
espacial. O terror pelo qual o piloto da Forca Aérea Mike Ferris passa € uma
manifestacdo das ‘dores do parto’ da utopia, possibilitada pelo arauto tecnoldgico e
projetada na capacidade humana de sair e colonizar novos mundos (ou ‘novos

novos mundos’, aludindo a descoberta das Américas e sua posterior colonizacao

7 Tradugdo: Onde esta todo mundo?

8 QOriginalmente o episddio era narrado por Westbrook Van Voorhis (PRESNELL e MCGEE, 1998, p.
19), famoso pela narragao das noticias nas sessdes de cinema, conhecidas como “March of Time”,
mas anunciantes e produtores concordaram que o tom e a dicgdo de Van Voorhis ndo eram
adequados. A introdugéo da série para os anunciantes feita por Serling (e que pode ser encontrada
nos primeiros minutos do episédio em questdo em sua versdo em DVD) levou-os a propor que o
préprio criador e diretor criativo e artistico da série fizesse as narragdes, primeiramente em off e
depois invadindo o espaco diegético, como veremos ao falarmos de episddios posteriores. A ideia ndo
era de todo original. Alfred Hitchcock narrava a abertura dos episddios de sua série “Alfred Hitchcock
Presents”, também variando nas posi¢gdes em off e em cena.
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Imagem 01
A estrada empoeirada

possibilitada também por outra conjungao aparelhistica - o barco a vela e a

popularizagao dos dispositivos para navegacgao).

Essas ‘dores’, entretanto, ndo se manifestam apenas individualmente, no
sofrimento de um piloto, de um espécime humano. Ferris pondera se a desolagao da
cidadezinha de Oakland n&o seria fruto de algum novo tipo de bomba atédmica que
teria matado todos e deixado prédios e construgdes intactos. Enquanto vaga pela
cidade encontra uma cépia de um livro (ficticio, mas que provavelmente alude ao
filme de John G. Blystone, de 1924, de mesmo nome e/ou ao romance de Mary
Shelleyde 1826 chamado “Last Man") chamado "The Last Man on Earth” (ou
simplesmente o ultimo homem na Terra), ao entrar numa sorveteria repete
sinistramente um trecho de "A Christmas Carol”, de Charles Dickens. “O que

Scrooge disse para o fantasma, Jacob Marley”.

“Por que vocé duvida de seus sentidos?”
“Porque”, diz Scrooge, “uma pequena coisa afeta eles. Uma leve desordem
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do estdbmago faz eles se enganarem. Vocé pode ser um pedago nao
digerido de bife, um pouco de mostarda, um pedago de queijo, um
fragmento de uma batata mal pasada. Tem mais molho do que cova em
VOCé, 0 que quer que vocé seja”®.

Ele entoa, apontando para si mesmo no espelho. Quando corre pelas
escadarias do cinema, tomado pelo desespero e pelas migalhas de memoria que o
filme na tela o fazem recuperar (o fato de que € um militar, talvez um piloto), ele se
choca com um imenso espelho, no que alguns (especialmente PRESNELL e
MCGEE, 1998, p.32) chamariam de uma das mais icbnicas cenas da série, criando
uma imagem, primeiro, distorcida e, finalmente, fragmentada dele mesmo,
espalhada pelo chao. Ele se defronta com um “fantasma no espelho” que “puxa para
fora [de sua] carne”, esse “instrumento de uma universal magia que transforma as
coisas em espetaculos, os espetaculos em coisas, eu em outrem e outrem em
mim” (MERLEAU-PONTY, 2013, p.27).

Trés sub-temas, entdo, podem ser identificados nessa primeira narrativa. Eles
constituem a base a que os episodios posteriores recorrerdo. Essa base vai de
encontro com a duvida de Bill Self (ZICREE, 1992, p.26), produtor da série e amigo
pessoal de Serling, a respeito de uma unidade semiética e uma “recorréncia de
elementos”0 na série que permitisse a audiéncia identificar a série como uma série
mesmo e nao apenas uma colecao de episédios e, assim, permitiria também que
essa audiéncia melhor se identificasse com The Twilight Zone. Esses elementos,
entdo, seriam: a questdo da soliddo (1), que poderia ser melhor expressa na
dicotomia entre individuo e comunidade ou entre o fendmeno da individualismo e as

reminiscéncias de uma era gregaria anterior a pervasividade desse fenbmeno; a

19 No original:

“Why do you doubt your senses?”

“Because”, said Scrooge, “a little thing affects them. A slight disorder of the stomach makes them
cheats. You may be an undigested bit of beef, a blot of mustard, a crumb of cheese, a fragment of an
underdone potato. There’s more of gravy than of grave about you, whatever you are” (DICKENS,
Charles. A Christmas Carol. In: “Charles Dickens Four Novels - A Christmas Carol, Great
Expectations, The Adventures of Oliver Twist, A Tale of Two Cities”. San Diego, CA: EUA, Canterbury
Classics/Baker & Taylor Publishing Group, 2009, p.297).

20 Self se preocupava quando ele e Serling, entre outros, estavam tentando viabilizar a série que “se
tratando de uma antologia, n&o existiriam elementos recorrentes fora o préprio conceito da série”. Ou
seja, os atores, as histérias, ndo continuariam sendo apresentados semana apés semana - de fato,
na préxima semana seriam outros atores e outras histérias, entretanto, e isso é o que
argumentaremos aqui e € a hipotese que une os episoddios selecionados em eixos tematicos, sob
nucleos argumentativos, o conceito da série e sua repeticdo de boas escolhas de atores garantiram
que a série tivesse uma univocidade certamente inegavel.
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questao da aventura (2) no espago, ou, em outros termos, a dicotomia entre a Terra
ou o presente ou a Terra no presente (argumentariamos que a série se mantém
atual, sendo esse presente passivel de ser até mesmo o século XXI e nao apenas o
inicio da segunda metade do século XX) e outros planetas ou o passado
radicalizado em sua versdo (necessariamente) pré-tecnologica. E, finalmente, a
questdo da metamorfose do homem (3) ou a adequagdo do individuo e/ou
humanidade a um novo conjunto de regras fisicas e/ou capacidades inerentes a

novos mundos.

A primeira tematica, da solidao, transpassa a série e se encontrada acoplada
a tematica da aplicagdo da tecno-ciéncia para a viagem espacial. Ela remove da

superficialidade uma

“sociedade [que] vai sendo vivenciada e captada sempre mais claramente
como aquela rede de relagbes devido a qual ndo apenas somos O que
somos, mas devido a qual somos ‘tout court’. Nao importa o que eu seja, 0
sou em relagdo com um outro qualquer, e se me assumo ‘eu’, o fago porque
um outro qualquer me chama ‘tu” (FLUSSER, 2011, p.173-174).

A solidao permite que Ferris se encontre e se perca. Ele vaga pelas ruas em
constante mondlogo, um soliléquio que lembra o de Hamlet, confrontando apenas
intelecto e identidade. “Existem algumas questdes sobre a minha identidade”, ele diz
enquanto sentado no café e ainda presumindo que pode ser ouvido por algum
garcom ou cozinheiro escondido na cozinha. Suas memarias reconstroem-se nos
cenarios e experiéncias que ele vive pelas ruas e prédios de Oakland, mas elas
nunca sao claras. Ele surge vagando pela estrada de terra sem qualquer memdria
de quem €, sem uma narrativa estabelecida que corresponda a sua vida. Ele vé o
que parece ser uma mulher sentada dentro de um veiculo do outro lado da rua pela
qual caminha e ao se aproximar, conversando, fazendo perguntas, ele “revela uma
necessidade de companheirismo enquanto sua voz se torna cada vez menos
controlada” (BRODE e SERLING, 2009, p.23). A mulher, para o desespero de Ferris,

nao passa de um manequim.

A idealizagdo do individuo unico rui nesse encontro aterrorizante com o si-
mesmo. A ideia de um “eu [que] é o superego de si mesmo e também”, em certo
sentido, “seu proprio estado utopico” (BLOCH, 2006, p.124), esse projeto anarquico
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Iagem 02

O homem sem memdria conversa com manequim
proudhoniano e essa visdo renascentista do homem com um “nucleo interior, que
emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda
que permanecendo essencialmente o mesmo” (HALL, 2011, p.11), essa visdo de um
individuo auto-formado que emite seus ditames e assina um contrato social com
outros individuos iguais - porque poderia perfeitamente se bastar - que envolve a
sociedade, atomizada em domicilios, fungdes, etc., numa “rotinizagdo™' (BOOKER,
2001, p.16, BOOKER, 2002b, p.56;). O termo de Booker, via Max Weber (2004),
busca indicar a coadunacdo entre racionalismo, no sentido de um calculo e
ciberneticizacdo da vida cotidiana através da tecnologizagdo do trabalho, lazer,
saude, alimentagao, etc., e o conformismo (ou conformidade) desse controle com
um objetivo final de eficiéncia econbémica. Ele serve aqui como indicador da
associagdo da série com uma experiéncia (coletiva e individual) essencialmente
moderna (JAMESON, 1991, p.90).

21 “Routinization”, no original.
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A espago-nave (ou, no caso especifico de Ferris, a simulagdo de uma)
permite que ele contemple um novo arranjo para um novo mundo, € a ferramenta
essencial que permite aos individuos embarcarem numa aventura. Para sair da
rotinizacdo é necessaria, também, a rotinizagdo. O nao-lugar exterior pode ser palco
de um comeco, pode evitar a degeneragdo que ja aconteceu, mas apenas se nao
levar consigo a semente desse mau-funcionamento. A tematica da viagem espacial,
para o piloto, € manifesta no sonho: o desejo emancipador contido na ideia de
viagem interplanetaria revelada em uma camada anterior a arregimentagdo da
existéncia. O hermetismo necessario para reproduzir as condigdes necessarias a
vida humana é desejo de regulagcdo e dominagao da natureza. A capsula é apenas
uma simulagdo, mas também é manifestagdo do impulso utépico que projeta a
solugdo dos problemas vividos nas civilizagbes contemporaneas para o nao-lugar
césmico (ou para o ainda-sem-lugar tecnoldgico), antecipando um segundo impulso,
um terceiro eixo, também utépico mas essencialmente outro, que pretende esse
nao-lugar o locus (ou loci) como o de uma refundagdo n&o apenas do mundo mas do

préprio homem.

As iniquidades da vida terrestre (e por terrestre, nesse prisma, leia-se
ocidental e contemporanea) ndo necessitam de solugdes propositivas ou nem
mesmo de projetos compreensivos e abrangentes capazes de adequa-las ou aboli-
las. A degenerescéncia da vida ordinaria n&do precisa ser revertida porque a
exploracdo espacial contém em si a promessa de (a) novas fontes de recursos
capazes de acabar com as desigualdades materiais e (b) de agenciar a partir de um
mundo mapeado o distanciamento necessario ao bindbmio estranhamento/cognicéo.
Nessa derradeira ilha dos bem-aventurados, o astronauta - composto de militar,
técnico, cientista e humano visionario - é colocado como protagonista representante
da espécie humana (tipificado, claro, para as exigéncias do pés-Guerra e das
transformacdes sociais anunciadas pelo novo milénio) e atirado aos perigos na
tentativa de deles escapar (MONTAIGNE, 2010, p.469). O distanciamento da
situagdo humana, e por isso queremos indicar um analogo do termo condigdo mas
focado especificamente na locus humano, ou seja, a Terra, permite-lhe conceber - e

através da narrativa levar a audiéncia a mesma concepg¢ao - da dualidade do
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explorador (exploiter e explorer??), enquanto descobridor e apropriador. Esse sonho,
entdo, “contém a tendéncia de seu tempo” ainda que “quase sempre rumo ao
“estado originario e derradeiro” (BLOCH, 2006, p.36).

A nave espacial € indice das necessidades iniquas terrestres, de um retorno a
uma condi¢ao original mais pura e do relacionamento mais intimo com a natureza
(nesse caso, natureza enquanto totalidade do cosmos). Entretanto, ela também é
uma oportunidade de se escapar dessas situacdes. A solidao, da rotinizacdo e da
fuga da rotinizagao (leia-se: exploragao espacial) convergem com a transformagao
do homem, que elenca a relagdo do homem civilizado ocidental contemporaneo com
as tecnologias que permitem a rotinizagao, que o alienam das condi¢des e situagdes

diretas e indiretas e que permitem sonhar uma ruptura.

Imagem 03
O piloto se choca contra o espelho

22 Objetivamente, ambos os termos, exploiter e explorer, traduzem-se para o portugués como
explorador. Entretanto o primeiro termo carrega consigo a carga semiotica de apontar uma
exploragéo para beneficio do explorador e prejuizo do que é explorado. Pejorativo, quando utilizado
nesse sentido, exploiter portanto indica uma situagdo de dominagao, apropriacdo ou, em certos
casos, até mesmo de roubo ou apropriagao indevida.
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A derivacdo dessa dualidade a partir de “Where Is Everybody?” encontra
justificativa durante o que caracterizariamos como plot twist ou momento de virada -
momento do episédio em que uma reviravolta narrativa apresenta uma conclusao
geralmente surpreendente - onde os oficiais do exército acompanham a experiéncia
de Ferris através de monitores numa sala escura, arranjada como uma sala privada
de projecdo cinematografica. Os outros mundos sao Oakland, a superficie lunar,
mas também séo o estranhamento entregue nas salas de cinema ou, com o advento
da televisdo, nas salas de estar e domicilios urbanos e rurais - sdo os outros
mundos da ficgado, do jornalismo internacional, dos documentarios sobre a natureza,

etc.

O estranhamento cognitivo ensejado por este distanciamento - seja aquele
vivido pelo astronauta em sua visao privilegiada do cosmos e da esfera terreste ou o
vivenciado pela audiéncia quando exposta ao produto de midia - preconiza a
modificacdo do homem e resolve o obstaculo comumente associado com o roteiro
que propde a propria transformacdo utdpica. Em outros mundos nos tornamos
outros homens e outros mundos, de fato, requerem outros homens como condigéo
sine qua non - para transformar o mundo é necessario transformar o homem ou um
mundo transformado preconizaria - anteciparia, iniciaria - uma transformacao
inescapavel do homem? Estes outros mundos sdo apresentados - como a cidade
fantasmagoérica pela qual Ferris perambula - com a familiaridade do que ja esta
interiorizado, mas perturbam uma camada estatica de nostalgia apresentando ao

espectador um novo radical.

Assim, 0s eixos relacionam-se com 0 nucleo argumentativo que designamos
pelo trato da questdo da construcédo da identidade e ao mesmo tempo com o outro
nucleo que designamos pelo trato da questdo da utopia. Da analise da série, segue-
se a seguinte decomposigao: grupos axiais que se interpenetram, interpenetragao
que interpela os nucleos argumentativos, nucleos argumentativos que articulam a
tradicdo da Ficgao Cientifica e da ficgado utopica. O trato na série The Twilight Zone
da construgdo da identidade enquanto fragmento de projetos utdpicos (ou

ideoldgicos, dentro da concepgao adotada por nés aqui e como demonstraremos no
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Imagem 04
O piloto desesperado aperta o botdo de transito

decorrer das analises) que (a) ndo desaparecem no regime politico do pés-Guerra e

Guerra Fria e (b) se acentuam frente aos desdobramentos técnico-cientificos.

Os trés eixos com que estaremos elaborando formatam, portanto, a
estruturacdo de grande parte série (nossa documentacao original atesta a isso e o
recorte especifico apresentado aqui € consequéncia disso). A sociedade da época

se faz presente na série através deles.

A solidao vivida por Ferris em sua capsula é “ao mesmo tempo, contraria as
necessidades basicas da condicdo humana e uma das experiéncias fundamentais
de toda vida humana” (ARENDT, 1989, p.528). Ela é seu espaco de reflexividade e o
deserto que o separa de seus pares e € a mediacdo de sua metamorfose com
ambas as representagdes apontando para a problematizacdo moderna da questao
da identidade vista enquanto tensdo civilizatoria e conjugagédo entre coletivo e o

despontar do espécime humano rotulado como individuo.
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Essa questao consiste essencialmente na pergunta com a qual o individuo se
confronta sobre como viver uma vida de valor e quem ele é por viver dessa forma,
mas a pergunta sobre esse si mesmo s6 pode ser feita quando sua resposta esta
em aberto. O desenvolvimento social e tecnoldgico das sociedades ocidentais
transformam o viver humano através das pressdes do cotidiano e ao atomiza-lo
também o afastam de suas comunidades de vida, especificas e invariaveis, nas
quais cada um estava sempre absolutamente ligado aos outros e ao fio da tradi¢ao
que costurava a organizacdo dessa vivéncia social. Essas relagdes familiares, de
vizinhanga, se despedagcam e a modernidade passa a ser vista como a era
transitdria entre esse passado tradicional e um presente planificado pela razao
definida através da eficacia instrumental e em termos de valor buscado. Jogado na
dindmica de comunidades de destino, onde ele deve aliar-se a valores, sentidos e
acdes através de um processo dinamico de identificagcdo, o individuo sai do julgo de
uma configuragédo, no singular, e se move na diregdo de um campo de intersecgdes
entre multiplas configuragdes. A identidade vivida como pertencer inescapavel a uma
comunidade, caracterizada por indices especificos, e que englobava a totalidade da
vida pratica e duraria por todo o ciclo de vida de cada individuo, vai dando lugar a
diversidade de posi¢gdes que podem ser assumidas em cada um dos espagos e cada
um dos momentos do ciclo de vida individual. O que deveria ser idéntico ao longo do
tempo perde sua solidez e perde também suas garantias de que a vivéncia cotidiana
e a vida em conjunto tem algum destino ou sentido final pré-estabelecido ou que
precisam ser exercidas e operadas de uma determinada maneira. Nesse modelo
moderno esses vetores se tornam negociaveis, revogaveis até, e sdo as decisdes

que o proprio individuo deve tomar que se tornam os fatores cruciais.

"Quando, afinal, rompeu-se o fio da tradigdo, a lacuna entre o passado e o
futuro deixou de ser uma condigdo peculiar unicamente a atividade do
pensamento e adstrita, enquanto experiéncia, aos poucos eleitos que
fizeram do pensar sua ocupagéo primordial. Ela tornou-se realidade tangivel
e perplexidade para todos” (ARENDT, 2009, p.40).

Nao ha mais o farol do passado com determinagdes absolutas que indiquem o
caminho (de um devir ou da melhor acao possivel), que expliquem a vida cotidiana e
seus possiveis sentidos transcendentes. A reflexividade acerca da condigcdo humana
se torna central a propria condicdo humana, ndés “assumimos o nosso ter-que-ser
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como um poder-ser ou entdo renunciamos a condicdo humana” (STEIN, 2008, p.68).
O passado € apenas uma for¢ca que empurra o individuo e, historicamente, também
0s grupos de sentido com os quais se associa, inexoravelmente para frente. O
futuro, ndo mais determinado e profetizado por um passado estatico, € uma
barragem ou, melhor, um enigma a ser desvendado continuamente através daquilo
que ficou para tras. Nao esta mais no centro do palco nem a ideia de uma origem a
ser defendida, louvada e admirada enquanto fonte de esclarecimento ou revelagao e
muito menos a de uma predestinacao profética dependente apenas do cumprimento
do contrato original. A razdo instrumental se imbrica na vida cotidiana através das
transformacdes técnico-cientificas e da légica do capitalismo fabril e tardio, que
removem o ser humano de uma condicao histérica de quadro estatico. O corpo nao
€ mais jogado a vertigem da natureza e toda uma gama de ag¢des antecipatorias e
cotidianas medicalizam o corpo. O 6&cio possibilitado pelas tecnologias de
deslocamento fisico, producdo fabril e manutengdo da subsisténcia cotidiana se

tornam espaco-tempo de lazer, nas esferas privadas e publicas. O descanso é

Imagem 05
Soldados correm para acudir Ferris dentro do médulo
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tornado obrigatorio e bem visto. As sociedades se secularizam, deixando o papel da
transcendéncia em aberto para ser apropriado pela filosofia laicizada, pelas
promessas técnicas e emancipatorias da ciéncia, pelo contexto ludico da arte e da
vivéncia cotidiana. O consumo, o aproveitar a vida, o investimento no futuro, a
seguridade social, a propria mobilidade espacial proporcionada pelos meios de
transporte e sua expansao, desenvolvimento e popularizagao transformam a vida

humana modificando as relagdes de tempo e o relacionamento entre individuos.

Ao correr pelas ruas desertas de Oakland, Mike Ferris grita “onde esta todo
mundo”, mas, de fato, sua pergunta & por si mesmo. Seu encontro com os espelhos
na sorveteria, no atrio do cinema, representam o lado negro do individualismo que
achata e estreita as nossas vidas polarizando ainda mais uma concepg¢ao da pessoa
como pelo menos potencialmente habilitada a encontrar e formular suas préprias
configuragdes, como se “a dimensao da interlocugéo fosse apenas significante como
a génese da individualidade” (TAYLOR, 1998, p.39). De fato,

“O que se chama a personalidade do homem e constitui a forma de sua
liberdade - ndo estar ligado incondicionalmente, com todo o seu Ser, a uma
s6 possibilidade de existir - talvez seja a raiz, ou talvez o efeito, daquela
dualidade que penetra em toda sua existéncia e na sua forma de
representar o mundo; por causa dela, ele esta sempre forgado a decidir
entre duas diregées” (SIMMEL, 2011, p.37).

A modernidade implica a dicotomia sociedade (coletivo) e sujeito (individuo)
que era tida como dada e que agora apresenta-se como dois polos, como entidades
ontoldgicas diferentes. A vivéncia cotidiana é por isso atravessada e se atravessa
em diferentes campos de sentido. O eu individual € eu em construgcédo, sempre a um
passo de se firmar e sempre faltando trabalho. A continuidade de nossa identidade
no decorrer da duracao da vida depende de um processo ativo de manutencao e
aquilo que nos distingue como um individuo uno e especifico entre a cole¢cdo de
outros individuos dependera do encaixe possivel entre as tensdes e exigéncias dos

grupos e sentidos aos quais nos filiamos.

“A auto-identidade constitui para nés uma trajetéria através das diferentes
situagdes institucionais da modernidade por toda a duragdo do que se
costumava chamar de ‘ciclo da vida’, um termo que se aplica com maior
precisao a contextos ndo-modernos que aos modernos. Cada um de nos
ndo apenas ‘tem’, mas vive uma biografia reflexivamente organizada em
termos do fluxo de informagbes sociais e psicolégicas sobre possiveis
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modos de vida”.

O processo de reconstrugao pelo qual o piloto de testes Mike Ferris passa é

um encontrar a si mesmo imposto pelas condi¢des da modernidade enquanto

“[...] uma ordem pds-tradicional em que a pergunta ‘como devo viver?’ tem
tanto que ser respondida em decisbes cotidianas sobre como comportar-se,
0 que vestir e 0 que comer - e muitas outras - quanto ser interpretada no
desdobrar temporal da auto-identidade” (GIDDENS, 2002, p.21).

Ferris, como o homem contemporaneo, precisa navegar cautelosamente
pelas aguas de um arquipélago de configuragdes que se posicionam como dialogo e
como dispositivos concretos, como uma negociagdo com narrativas e sentidos e
também uma diluida liturgia do dever. E requerido de Ferris que ele sacrifique a si
mesmo (participe do experimento cientifico que € possivel pela existéncia da
capsula de simulagao espacial) para que o homem enquanto género encontre uma
emancipacgao (a capacidade de colonizar o espago exterior). Sdo dois chamamentos
distintos: o primeiro para que abdique dos relacionamentos mais essencialmente
constitutivos para o individuo em prol da auto-realizagédo e o segundo para que se
reencontre com as configuragdes das quais sé pode escapar ao custo de si mesmo.
A identidade é um problema a ser resolvido no conjunto de disposi¢gdes que estao
sempre se fazendo presentes ainda que por recursos negociaveis. A construgao de
si e o que significa viver bem, seja satisfatoriamente no presente ou o ser-para-a-
morte enquanto ultima possibilidade ou impossibilidade de qualquer nova
possibilidade, estdo inseparavelmente entrelagados. A tarefa contida na identidade é
a de elaboragdo de um si-mesmo que ¢é fruto de processos ativos de identificacédo
com referentes externos e também a manutencao de um si-mesmo que garanta um
ser diferente desses referentes. O chamado diz: constréi a ti mesmo e orienta o

dever-ser e poder-ser como conflito que deve ser resolvido por cada um.

A narrativa interna biografica tem o papel de ndo apenas estruturar nosso
presente, como a de propor um projeto de ser futuro e consolidar o presente nao
apenas como dado, mas compreendido como um processo de se tornar. como a
conclusao, portanto, de um projeto de ser futuro operacionalizado através de uma
apropriacido especifica do passado e um posicionamento ante ele. Ela articula-se
numa tarefa de construgcdo de si intermediada pelas multiplas configuragdes ou
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modos de vida, serve ao individuo como deslocamento, impossibilita estar-se
totalmente em Jugar algum mas possibilita a operagdo cognitiva que abre os
horizontes a novas referéncias que, por sua vez, sdo apropriadas e posicionadas,

deslocando novamente.

“Nossas reagdes morais nesse dominio tem duas facetas. De um lado, elas
sd0 quase como instintos, comparaveis a nossa predile¢cao por coisas doces
ou nossas aversdo a substancias nauseantes ou nosso medo de altura; de
outro lado, elas envolvem reivindicagdes, implicitas ou explicitas, sobre a
natureza e status dos seres humanos. Deste segundo lado, uma reacéo
moral € um consentimento a, uma afirmagdo de, uma determinada
ontotologia do humano" (TAYLOR, 1998, p.5).

Os elementos que povoam (ou podem povoar) essas narrativas biograficas
sdo encontrados na con-vivéncia de multiplos individuos e nas intersec¢des entre
multiplas visbes de mundo. Sua colonizagao por valores e interpretagdes atende aos
chamados conflitantes de duas buscas por sentido: o dever-ser, aquelas imposi¢des
exteriores que normalizam o individuo segundo um grupo de exigéncias morais,
cotidianas e intelectuais, e o poder-ser, 0 imperativo ao auto-conhecimento e a se
ser verdadeiro consigo mesmo. Este primeiro chamado sacrifica a diversidade em
prol de uma unido sagrada, impele-o, especialmente sob a justificativa de uma crise,
a abdicar sua auto-determinacdo e assumir um conjunto de normas (ou melhor, de
estratégias identitarias normalizadas). O segundo chama o individuo a reavaliar
constantemente o mundo através de uma inversao histérica de prioridades que
valoriza acima de tudo a esfera humana terrestre, que ndo mais separa o imaginario

cultural, esse arcabouco de sentidos e formas, do cotidiano.

O dever-ser aparece como pulsao civilizatéria. Ele aborda sobre como viver e
se apresenta como uma organizagao passivel de reconhecer a si mesma em todas
as suas proprias formas. Opera uma fungao ideoldgica. Ele torna constantemente
presente as configuragbes dominantes nas relagbes entre os individuos,
favorecendo-as e ampliando-as, reproduzindo aquilo que as justifica e demandando

que o diferente, que o diverso, se adeque ou desapareca.

O poder-ser, de outro lado, modula a passagem desses sistemas
heterondmicos para sistemas autbnomos de sentido, destinados completamente a
serem negociados constantemente pelos individuos. Este € um regime da
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diversidade através da constante busca por referenciais que balizem a boa vida e
incluam cada um dos individuos no seio de uma sociedade plural que abarque suas
necessidades e respeite seus direitos. Ele, entretanto, também manifesta um lado
mais sombrio, centrado no controle soberano de si mesmo e processos ténues de
religagdo. Aquele encontro radicalizado e negativo do dever-ser é contrastado aqui
pelo encontro normalizado e, principalmente, instrumentalizado. A valorizagédo do
cotidiano abre ao individuo a possibilidade de construgdo de si, de mobilidade de
sentido, mas também o desnuda dos referenciais que eram sua protecdo mais
garantida e daquelas configuragcbes que determinavam a melhor maneira de
coexistir com outros. Opera-se aqui uma fungao utépica, uma dialética entre estar-
aqui e nenhures. O homem enquanto possibilidade afirmada na construgcéo de si é a

exploragdo do possivel.

Nesta ambivaléncia o que pode ser compreendido como a construgdo da
identidade moderna oscila “entre o sonho e o pesadelo, e ndo ha como dizer quando
um se transforma no outro” (BAUMAN, 2005, p.38).

O espaco pelo qual os personagens de The Twilight Zone trafegam & cenario
de mediacao de discursos e de efeitos discursivos e ndo apenas de significacdo. Em
“Where is Everybody?” e através dos episddios recortados nesse trabalho persiste
uma relacado pendurar entre a afirmacao de litanias que nos remetem as nogodes de
verdade e mentira e o questionamento acerca das condigdes laterais de
possibilidade da realidade. Os eixos tematicos da solidao, da aventura espacial e da
metamorfose do homem tragam uma linha coerente através das temporadas da
série entre aquilo que emana dela mesma e aquilo que é intrinseco a sociedade
contemporanea. Assim, ela articula seus eixos tematicos através dos imaginarios da

época, especialmente aqueles ligados as ideias de utopia e ideologia.

Através de seus questionamentos e narrativas a série aborda discursos de
legitimacdo que revelam mais do que apenas uma visdo de mundo que sirva aos
individuos como mapa cognitivo ou cimento social. O que esta em jogo no campo da

identidade € a selegao das matérias primas consideradas dignas, justas, apropriadas
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Imagem 06
Ferris é retirado do modulo de simulagdo

ou eficientes para a construcdo de si e para a orientagdo dessa em meio a um

mundo de sentidos dados.

Duas forgas, portanto, atuam nesse jogo: de um lado ha a presséo
normalizadora de uma funcgao ideoldgica que puxa o individuo de volta ao seio dos
discursos aceitos e age como discurso de e que exige adequagédo e que pode ou
nao conter as mesmas promessas da utopia, mas apresentadas na forma de uma
afirmacao do que é e do dever-ser enquanto maneira adequada para a existéncia. A

ideologia diz: 0 que é é bom e o0 que pode ser pode ser ruim, ela é

“um conjunto de pontos de vista que eu por acaso defendo; esse 'acaso’,
porém, é, de modo algum, mais do que apenas fortuito, como
provavelmente ndo € a minha preferéncia quanto a repartir o cabelo no
meio. Com bastante frequéncia parece ser uma miscelanea de refrdes ou
provérbios impessoais, desprovidos de tema; no entanto, esses chavdes
batidos estdo profundamente entrelagados com as raizes da identidade
pessoal que nos impele, de tempos em tempos, ao assassinato ou a tortura.
Na esfera da ideologia, o particular concreto e a verdade universal deslizam
sem parar para dentro e para fora um do outro, evitando a mediagao da
analise racional" (EAGLETON, 1997, p.31).
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Do outro lado temos uma pulsdo ou fungdo utdpica que empurra o individuo
para um poder-ser, para um ideal abstrato ainda que projetavel de uma organizagao
material e subjetiva da realidade que abarque o individuo em sua pluralidade e em
sua ipseidade (seu si-mesmo enquanto essencialmente diferente dos dos outros),
resolvendo as iniquidades humanas e inaugurando ou resgatando um tipo especifico

de era dourada.

"T...] tal como a melhor fung¢ao da ideologia € preservar a identidade de uma
pessoa ou grupo, a melhor fungdo da utopia é a exploragdo do possivel,
daquilo que Ruyer chama ‘as possibilidade laterais da realidade’. Para estar
aqui, Da-sein, tenho de ser também capaz de estar nenhures. Ha uma
dialética entre Dasein e nenhures” (RICOEUR, 1986, p.502).

Essas fungdes operam conjuntamente. O mundo possivel estd sempre em
conflito com a manutencdo do mundo existente, ainda que o primeiro possa estar
essencialmente contido no segundo e ainda que o segundo seja talvez ao mesmo
tempo a condigao sine qua non e resultado do primeiro. A utopia e a ideologia s&o

fenémenos correlatos, que s6 podem ser compreendidos em sua conjugagao.

A ideologia, enquanto carater deterministico contido na busca por
configuragbes possiveis de abarcar o melhor viver e justificar quem nés somos,
gquem nos deveriamos ser, se apresenta como as portas fechadas que serao

encontradas na negociacdo de modos de vida e de valores.

“A ‘ideia' de uma ideologia ndo é a esséncia eterna de Platdo, vislumbrada
pelos olhos da mente, nem o principio regulador da razdo, de Kant, mas
passa a ser instrumento de explicagdo. Para uma ideologia, a histéria ndo é
vista a luz de uma ideia (o que significaria ver a histéria sob forma de
alguma eternidade ideal que, por si, esta além do movimento histérico), mas
como algo que pode ser calculado por ela. O que torna a ‘ideia' capaz dessa
fungdo é a sua propria ‘légica’, que € um movimento decorrente da prépria
‘ideia’ e dispensa qualquer fator externo para coloca-la em atividade. O
racismo € a crenga de que existe um movimento inerente da propria ideia de
raga, tal como o deismo € a crenga de que existe um movimento inerente da
prépria nogéo de Deus” (ARENDT, 1989, p.521).

Ela se ocupa do conflito e da reproducao de toda forma de vida e, ainda que
possa ser acusada de falsidade ou deformacao na sua instrumentalidade intrinseca,

ela € uma realidade e uma forca material que pelo menos precisa apresentar
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conteudo cognitivo suficiente para ajudar a organizar a vida pratica dos seres

humanos.

A utopia € o neologismo que aparece com a obra homébnima (1516) de
Thomas More (1478-1535) para designar a ilha da narrativa do desbravador e
explorador Hythloday. A juncao do prefixo grego U ou EU, que é o ndo e bom ao
mesmo tempo, e do sufixo fopos, lugar, remete ao ponto fora e impossivel de ser
colocado nos mapas onde se localiza a cidade ideal, de fato, a configuracdo da vida
humana ideal. Ela “arranca os assuntos da cultura humana do leito putrido da mera
contemplacao e desse modo descortina sobre cumes de fato galgados o panorama
ideologicamente desimpedido do conteudo da esperanga humana” (BLOCH, 2005a,
p.157).

Toda a trajetdria cursada por Ferris encena exatamente essa dicotomia. As
tematicas que transpassam sua aventura chamam essa dicotomia para o seio da
série. O dever sacrificial exigido dele é a manifestacdo do dever-ser que o impele a
desvendar o universo e superar seus limites mas também o aliena e separa inclusive
de si mesmo. A possibilidade emancipadora da viagem interplanetaria possibilitada
pela capsula espacial € a manifestagcao do poder-ser que o impele a desvendar a si
mesmo. Ambos os lados agem na forma da repeticdo. O ideoldgico age repetindo o
que existe e conservando a hegemonia daquilo que ja €&, seja o complexo militar-
industrial capitalista ou seja quem Mike Ferris € enquanto sua relacdo com seus
referenciais formativos. O utdpico age repetindo através do novo, até as ultimas
consequéncias, o conteudo final total que ainda ndo se tornou realidade. Ferris
encontra a esperanga de transformagao, de uma novidade progressiva na historia,
tanto humana quanto pessoal, que se repita até o nivel mais fundamental: “até a
identidade” (BLOCH, 2005a, p.200).

Essas duas fungdes modulam, portanto, uma Weltanschauung ou visdo de
mundo, uma expressao que se propde como possibilidade de explicacdo do mundo
e do papel do humano nesse mundo. Essa “explicacdo de algo, enquanto isso ou
aquilo, funda-se essencialmente sobre uma aquisicdo e uma visdo prévias, bem
como sobre uma antecipagcdo” (HEIDEGGER apud RICOEUR, 2008, p.42). O
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individuo esta sempre langado num mundo que o antecede e que sobrevivera a ele
e pode apenas parcialmente escapar dos modos de fala e pensamento que adquiriu
através de suas primeiras referéncias, das mais inescapaveis configuracdes -
aquelas que recebemos primeiro na vida e que nos sao apresentadas (ou exigidas)
ainda sem qualquer chance de dialogo e sem o conflito permanente. A ideologia &
muito menos discursiva do que um tratamento dos conflitos entre discursos. Ela se
ocupa com a influencia no problema da realizagao: ela ja é a legitimacdo do que
existe, e por isso mesmo menos uma fala sobre algo do que uma fala sobre uma fala
sobre algo que interfere num campo, ai sim, discursivo. A utopia, por outro lado, é
introduzida como forma de antecipagdo, como imaginagao artistica particular que
medeia ansiedades coletivas, que se pretende reconstitutiva da realidade social. E
um projeto, seja ele contido em programas politicos ou agdes sociais concretas, seja
ele presente na tradicdo literaria que se estende desde as “llhas ao Sol” de lambulo
(ROBIO, 2010) e da Atlantida platénica até Thomas More e sua ilha na costa sul-

americana e os utopistas do século XIX como Owen, Morris e Bellamy.

Quando Ferris acorda de sua alucinagao e é tirado da capsula de simulacéo
espacial vemos que a tensdo entre essas duas cognigdes se apresenta como

dialogo entre o técnico e as necessidades humanas.

"Apenas enquanto o homem ja é sujeito, essencialmente, persiste a
possibilidade de deslizar na falta de esséncia e aberragdo [Unwesen] do
subjetivismo no sentido do individualismo. Mas também s6 onde o homem
continua a ser o sujeito, faz sentido a luta expressa contra o individualismo,
que define a comunidade enquanto objetivo de todo esfor¢o e alvo de toda
utilidade” (HEIDEGGER, 1980, p.8).

A “barreira da solidao” e os insumos (comida, bebida, expulsdo de dejetos,
etc.) sdo os figurantes para o dialogo que tematiza a transformag¢ao que pode ou nao
ocorrer quando as condi¢des de vida do homem séo elas mesmas transformadas. A
énfase € no que o homem se torna na possibilidade de suas necessidades serem
completamente saciadas. O didlogo é entre a pulsdo continua em busca do
melhoramento das condi¢gdes para o homem e os construtos do homem que sao
usados por ele e se utilizam dele para tentar persuadir e convencer a respeito de

sobredeterminacgdes e representagdes que apresentem uma explicagédo do mundo.
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‘O espago utopico € um enclave imaginario dentro do espago social
real” (JAMESON, 2005, p.15). Ela se manifesta, primeiramente, enquanto ficgdo ou
conto moral-cautelar (uma afinidade impreterivel com The Twilight Zone), enquanto,
na verdade, tradigao literaria que se expande pela historia ocidental. A inauguragao
feita por Thomas More no século XVI é apenas um segundo comego: um que trara a
tona a imaginacao sensivel individual como forma de engenharia e critica social que
se acelera, ou, melhor, toma ares de tarefa importante, pela propria transformagao
técnico-cientifica da modernidade. Esse motor da historia (MATTELART, 2002, p.62)
animara dezenas de autores e centenas de obras. Entre alguns poderiamos citar
Tommaso de Campanella (1568-1639), Francis Bacon (1561-1626), Savinien de
Cyrano de Bergerac (1619-1655), Denis Diderot (1713-1784), Samuel Butler
(1835-1902), Edward Bellamy (1850-1898), Robert Owen (1771-1858), William
Morris (1834-1896), William Henry Hudson (1841-1922), H.G. Wells (1866-1946),
Robert A. Heinlein (1907-1988), B.F. Skinner (1904-1990), Arthur C. Clarke
(1917-2008), Aldous Huxley (1894-1963), A.E. van Vogt (1912-2000), Ursula K. Le
Guin, Margareth Atwood e muitos outros que podem ainda incluir, na Antiguidade,
Platdo, Luciano de Samosata (ca. 125-ca 180) e Santo Agostinho (325-430), e,
modernamente, George Orwell (1903-1950), Vladimir Nobokov (1899-1977), Terry
Gilliam, Ray Bradbury (1920-2012), Lois Lowry, Kim Stanley Robinson e Suzanne

Collins.

Esse género literario levara consigo a marca indelével da obra de More,
propondo a transformagdo da realidade ao permitir que ela seja inventada,
descoberta e redescoberta através de uma funcdo de deslocamento, que remove a
cognicdo de uma posicao de repeticdo, de reproducdo de arquétipos e modos
discursivos, e permite ao sujeito imaginar-se nao estando totalmente em Ilugar
algum. Utopia, a idéia, ndo & o contrario de medo. Essa concluséo é rasa, € uma
mera conjugacdo de opostos (medo e esperanga) que nao serve a nenhum
propésito critico e, primeiramente, acaba com a oportunidade de compreensao do
fendbmeno em sua modulagao literaria, enquanto literatura satirica e critica que visa
desencobrir a sociedade que é o contexto préprio de seu surgimento e enquanto
programa politico que objetiva a perfectibilidade do homem e a melhoria, nao

necessariamente progresso, das condigdes intrinsecas de vida. E, em um segundo
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momento, também vedaria-nos a possibilidade analitica de perceber na série o
encontro das tematicas que sio articuladas nela mesma com as preocupacodes da
época em que esta inserida e suas influéncias nas conjunturas inauguradas desde
entdo. Neste modelo ficariamos irreversivelmente acorrentados a concluir que a
série modula esperancga (tecnoldgica, humanitaria, em suma, politica) e medo (este
também, essencialmente, politico), sem jamais conseguirmos abarcar como e
quando seus discursos buscam articular exatamente como essa modulagao binaria

medo/esperanga paralisa a cultura da época (e, poderiamos antecipar, a atual).

Na cidade de Oakland é encenada a nogao de se ir para outro lugar, o conceito
base da aventura ou viagem espacial que € também o encontro radical entre ciéncia,
técnica e cotidiano enquanto possibilidade de emancipa¢ao do género humano e
elevacédo do sujeito individual. A cidade que Ferris imagina, que ocupa nenhum lugar
a nao ser seu espirito, que apresenta apenas a iniquidade propria a ele em sua
fragmentacgao psicoldgica, é o negativo fotografico do arquétipo da melhor forma de
organizagcao humana. Oakland radicaliza a pergunta que é subjacente a tradicdo da
literatura utépica: quem ou o que € o homem uma vez que suas necessidades foram
completamente saciadas, quando os conflitos foram eliminados ou resolvidos,
quando o dialogo sobre a boa vida se torna consenso, perene retorno e repeticao
daquela novidade definitiva? Seu corpo é alimentado, sua despesa improdutiva
eliminada, seu lazer colonizado, sua existéncia resolvida em programa especifico,
seu encontro com o outro mediado por telas de televisdo que o monitoram e seu
processo de individuacdo, sua ipseidade, e de identificacdo, sua identidade, sao
deixados a cargo dele mesmo fora do conflito e portanto fora do dialogo. O n&o-
lugar/bom-lugar que é Oakland, que é a experiéncia em seu médulo de simulacéo de
viagem espacial, € um enclave imaginario que participa da constituicao da realidade
social. E a apresentacdo de conteudos utdpicos através da fantasia. A novidade é
dupla: a possibilidade da construgao de si e a aplicacédo técnico-cientifico enquanto
estratégias de libertagdo e melhoramento do homem. Mddulo de exploragdo do
espaco exterior, a ilha entre as estrelas e necessariamente fora dos mapas, fora da
totalizagcdo da Terra, e de exploragao do espaco interior, da soliddo enquanto ideia
de encontro consigo mesmo no nao-lugar da reflexividade, que € um ainda-néo-é

apresentado como possivel e, mais, como esperado.
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As utopias permanecem na “ambiguidade de pretenderem ser realizaveis, mas
de serem, ao mesmo tempo, obra do imaginario, do impossivel” (RICOEUR, 1986, p.
483). Em termos praticos, o mundo que Ferris habita, seu transito entre seu mundo
interno e a realidade do experimento cientifico-militar no qual esta envolvido, sao
refutacdbes de um mundo antigo, de certa forma, de um futuro antigo, efetivada na
afirmacdo de um outro futuro novo através de multiplos mundos simulados (ou
multiplos futuros possiveis) que buscam impedir a repeticdo do passado e informam
a critica do presente que permite a possibilidade de ruptura com ele. Elas sao
“‘mediacao vastamente ramificada entre o presente, o passado pendente e sobretudo
o futuro possivel” (BLOCH, 2005, p.194). A utopia, aquilo que € imaginado como
utopia, necessita, portanto, ser sempre “a transformagao da totalidade” (ADORNO
apud BLOCH, 1996, p.2).

“‘Da proxima vez”, ele diz contemplando a lua pela porta do hangar da base
militar sem nome onde transcorre o experimento, “sera de verdade”. Oakland, a
cidadezinha de sua alucinacdo, pode nao ser a cidade branca, de fato, pode ser seu
exato oposto, mas € paragem na jornada para a perfeigdo, é presente e passado
enquanto imaginagao: apenas o futuro € real. Uma reversao: ndo € a vida nua, o
presente como real, que se apresenta como fundamento da felicidade humana. A
comunidade humana mesma nao pode mais ser encontrada neste presente e nessa
vida imediata entre outros homens e o resultado tangivel de suas obras. A espécie
humana €& orientada para o futuro: a rotinizacdo, a alienagdo, as pressdes
homogeneizadoras das forgas discursivas e politicas de sentido - nada precisa ser
resolvido. O locus da vivéncia humana melhorada é espacial e temporal. Ele se
encontra no nao-lugar que € o futuro. Na proxima missdo. Na missdo depois desta.
Na colonizagédo da Lua. Na primeira missdo a Marte. Além do sistema solar. Nao é a
vida ativa, o trabalho, e a emancipacéo intelectual que sdo capazes de elevar o
homem, de melhorar sua vida em conjunto. Apenas a maquina enquanto meio de
programacgao é que possibilita isso. O futuro esta no centro da vida. O presente e 0
si-mesmo precisam ser abandonados. E o amanhd que trard as solugdes. E o
amanha que justificara os sacrificios feitos. E no amanhd que eu conseguirei

conhecer a mim mesmo, € no depois da fruicdo de um devir possivel em que a
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possibilidade sera vivida e transformara essa vivéncia. Esse amanha, que é
governado pelo impulso utépico, € apropriado no presente esvaziado como a linha
de frente de um processo cognitivo que semeia na esperanga o impulso de
novidade. O homem aprende esperancga através de uma dialética entre o material,
as possibilidades concretas de operacionalizacdo desse futuro, e o imaterial, as
possibilidades intelectuais favorecidas pelo deslocamento cognitivo que possibilita
uma visao de futuro. O novo que irrompe da mediagao vastamente ramificada que é
o real enquanto processo é ao mesmo tempo possibilidade e finalidade. Ele se
relaciona com essa realidade nunca definitivamente elaborada e com o horizonte
final que deixa visivel para demarcar o trecho mais avangado e pouco refletido do
ser - aquele que é “utopicamente aberto” (BLOCH, 2005, p.198) e que arbitra entre o
objetivamente possivel e o realmente possivel. Entre 0 que podemos imaginar ou
esperar do conhecimento cientifico e o que ainda ndo esta pronto para existir, que

margeia a ciéncia, que margeia a possibilidade direta de concretizagao.

“Em qualquer caso, a utopia € definida principalmente pelos limites da propria
humanidade” (CLAEYS, 2013, p.14). Ela é um lembrar que modifica a memoéria
historica e rompe com o presente e com o futuro colonizado - aquele que ainda é
fruto de uma ligacdo com o passado, aquele também que é ainda esperado pela
afirmacdo do presente. Ela € um dmega, uma finalidade ultima que se apresenta
sem alfa - ela € um rumo, um conjunto de estratégias, recomendacgdes, indicagbes
ou apontamentos que transforma a si mesmo enquanto continuamente reimagina
seus inicios. E um para-onde que tem o potencial auténtico de implodir o de-onde e
onde o possivel é apenas aquilo que possuir as condigdes, cognitivas e materiais,
suficientes. A utopia ndo é retorno as origens, ela ndo é a interpretacao fugidia da
Atlantida platénica enquanto origem perfeita que se degrada: ela &, de fato, a
redescoberta (ou reinvencéo) dessa origem. E seu desencobrir enquanto fragmento
espaco-temporal reconstituido na legitimidade do novo. O passado, a origem, o de-
onde desaparece da histéria como mito fundador, determinado sobrenaturalmente e
com o homem como seu participe de atitudes e natureza fixa. A hipétese de histéria
alternativa, dessa reescritura do passado, implica ndo apenas uma reflexdo mas

também uma aproximacéao criativa. O novo contido ai € um desvio de norma: é o
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ainda-ndo-possivel emergindo num passado novo que acaba com a colonizagao do

futuro.

A utopia € uma forma de ruptura com as configuragbes que se apresentam
enquanto verdadeiramente inescapaveis. “Em outras palavras, a chave para a
inteligibilidade das utopias consiste na situagao estrutural do estrato social que, em
um dado tempo, as espose” (MANNHEIM, 1972, 1972, p.231). Ela é ferramenta de
emancipagao que contrasta e critica a relagdo revelada no conceito de ideologia
entre uma enunciacio e suas condi¢des materiais de possibilidade. Ela é critica aos
modos de experiéncia e interpretacao vigentes numa determinada época historica ou
estrato social. Sendo a ideologia impossivel de ser experienciada como "um fiacre
em que se pudesse entrar e sair a vontade” (WEBER?® apud MANNHEIM, 1972, p.
101), a utopia se presentifica na literatura e no programa politico como esperancga de
que essas delimitagbes da realidade possam se tornar primeiro negociaveis e,
futuramente, abandonadas. Finalmente compreendida neste paradigma, a utopia
precisa ser ligacdo com a ideologia, que é a visao de mundo justificada num arranjo
de discursos sobre a delimitagdo do mundo presente e do que pode estar abarcado

no futuro préximo. Porém, ela precisa também se diferenciar dela.

A ideologia é uma forma de legitimagdo do poder (sendo poder aquilo que
ninguém verdadeiramente tem, mas que é imputado ou conferido por cada um a um
outrem ou instituicao, ideal ou mesmo ideia, enquanto representante), de construgao
das identidades individuais em grupos a partir da afirmagdo continua de seus
caracteres mais essenciais e, muito ao contrario da utopia que aparece no campo da
histéria como uma afirmagdao (ainda que quase sempre em suspenso), é
naturalmente negada. “E sempre o outro que diz que somos vitimas de nossa
ideologia” (RICOEUR, 1986, p.446). A ideologia é, entdo, algo necessariamente
existente, parte constituinte do horizonte da realidade, da época ou locus, abordada.
Ela é barreira que se pretende intransponivel e horizonte, como a unica ordem
possivel da histéria e o unico conjunto de possibilidades, como o limite da realidade.
Ja a utopia “é uma coisa impossivel e irrealizavel, pelo menos dentro de sua propria

ordem”, € um programa, um desejo, €, de fato, um impulso de esperanga, um desejo

23 A obra citada por Karl Mannheim neste trecho é Politik als Beruf (ou “Politica como Vocagdo”), em
Gesammelte Politische Schriften (Munique, 1921), p.446.
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de transformacéo e néo de validacdo. Papel de cogni¢ao: em si, “a fungao essencial
da utopia é a critica do que esta presente” (BLOCH, 1996, p.11). Mas essa viséo &,
no ambito da utopia, frequente e consistentemente pessoal: enquanto a ideologia
fala-nos sobre discursos, a Weltanschauung de um grupo, sociedade ou classe
social, a utopia é obra de um autor, de um pensador politico, de um estrategista

social.

A ideologia € a tendéncia de analisar ndo o que é, isto estaria dado, mas aquilo
que vem ou poderia vir a ser. Ela busca se desligar da realidade ao ser “explanacgao
total do passado, o conhecimento total do presente e a previsdo segura do
futuro” (ARENDT, 1989, p.523) que busca apenas o novo, aquilo que rompe com sua
propria légica para coloniza-lo com sua deducdo decorrente de sua absoluta

coeréncia.

"Por um lado, a ideologia ndo € um mero conjunto de doutrinas abstratas,
mas a matéria da qual cada um de nés é feito, o elemento que constitui
nossa proépria identidade; por outro, apresenta-se como um 'todos sabem
disso', uma espécie de verdade andnima universal” (EAGLETON, 1997, p.
31).

Enquanto a ideologia se espalha por contagio e apenas rompe as barreiras
geograficas do grupo ao qual pertence por migragao e diaspora, por conquista militar
e dominacao econdmica, a utopia € sempre um /ocus isolado. Um vale, uma ilha, um
planeta, uma época que é apresentada ficcionalmente (ou, no minimo, enquanto
projeto a ser perpetrado) e que s6 contagia porque pode se tornar constituinte de um
imaginario especifico. A ideologia ndo tem necessidade de articular nada: ela é a
afirmacao daquilo ja articulado, daquilo ja existente, da continuidade de um modo. A
utopia apresenta sempre uma panorama de sua articulagdo, que deve sempre
envolver o conjunto do mundo que ela pretende organizar exatamente porque para
que ela esteja contida num projeto politico ou literario ela deve necessariamente
apresentar uma organizagdo. Um sistema hierarquico, ainda que seja um
antissistema (no caso de utopias libertarias, por exemplo), sempre esta presente
enquanto proposta. A ideologia apenas reapresenta o sistema hierarquico que ja é
hegemonico. Ela é fria, repetitiva. O que a ideologia pretende é que a reconhegamos
como o obvio. Ela pode agregar ou fazer uso de estratégias dramaticas, mas essas
jamais estarao em seu cerne como estdo na utopia. A ideologia é sempre o deve-ser,
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o deve-continuar-sendo, o precisa-continuar-sendo-ou-entédo... A utopia ndo. “Nem
profecia nem escapismo, utopia €, como muitos criticos ja notaram, um ‘e se’, um
experimento imaginativo [ou thought-experiment] e “um 6rgdo metodologico do
Novo™” (SUVIN, 1980, p.52).

Estamos sempre apanhados nessa relacdo pendular entre ideologia e utopia.
Enquanto a primeira opera pela repeticdo do que existe, fornecendo-lhe uma
imagem, ainda que distorcida, a segunda possui o poder de redescrever a vida
através de sua ficcionalidade, ela é uma possibilidade lateral. A ideologia é
afirmacdo de uma unica possibilidade (ou conjunto de possibilidades) e opera
reafirmando os parametros de um determinado grupo humano, seja ele étnico,
religioso, econbmico, social ou meramente geografico. Ela determina que as
configuragdes sejam realmente inescapaveis, ela naturaliza o que € historicamente
construido, ela € um “contragolpe antecipador" que pretende reconciliar o sujeito
com o existente (BLOCH, 2005, p.148). Ela preexiste ao individuo. Como Ferris diz,
ele ndo realmente acordou apenas se encontrou sozinho caminhando naquela
estrada. A estrada é o figurante da fung¢ao ideoldgica: um caminho arido, com um
inicio imaginado, indeterminado ou inconsequente e um destino determinado e
fechado. Nao permite dialogo. Nao permite abertura. Permite apenas um trafico
linear. “Eu sou um piloto” é apenas o preludio para eu sou um piloto na Forga Aérea
norte-americana. Entretanto, mesmo em seu pesadelo ele ainda é capaz de
reflexividade. E a cidade de Oakland é que se configura, como apontavamos
anteriormente ao defini-la como figurante para a insula utépica. Ele € a0 mesmo
tempo individuo alienado e, como Hythloday na Utopia original de Thomas More,
“‘membro errante da intelligentzia” (MUMFORD, 2013, p.22/loc.753). Sua aventura é
0 contraste entre as possibilidades criadas pela ideia de viagem ao espago exterior,
como na época de More foram as possibilidades criadas pela viagem além-mar, e as
condigdes sombrias do pods-guerra, que no século XVI eram as da faléncia da
economia citadina da Idade Média e das rupturas ideoldgicas dentro das estruturas
religiosas. O terror, entretanto, na experiéncia de Mike Ferris € também o terror de
uma era em que as transi¢cdes sado fechadas pela fungao ideoldgica que “pressupde

sempre que uma ideia é suficiente para explicar tudo no desenvolvimento da
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premissa, € que nenhuma experiéncia ensina coisa alguma porque tudo esta

compreendido nesse coerente processo de deducgao légica” (ARENDT, 1989, p.522).

A transicdo so6 € possivel, entdo, quando esse discurso de manutengao das
coisas que sdo se encontra com o novo, ou melhor, com um novo, que seja
verdadeiramente "estranho a realidade existente, mergulhada na rotina” (BLOCH,
2005, p.127) e que possibilite ao homem habitar verdadeiramente aquele “lugar
longiquo” que é a “noite dos tempos” (BLOCH, 2005, p.135), onde as referéncias
sdo passiveis de serem julgadas, onde o passado pode ser resgatado mas nao
retornado, onde a forga que nos barra do futuro possa ser transformada em
emancipagao do homem. Ou seja, um momento reflexivo capaz de contribuir para
que ele se torne aquilo que pode ser e ndo apenas o atravanque na seara daquilo
que ele deveria ser. As forgas ideolégicas que agem sobre o individuo agem
afirmando uma consciéncia de mundo que é em si mesma fechada, que é em si
mesma pré-ordenada: o que é construido se torna natural, o mundo que antecede o
individuo ndo tem uma narrativa, biografica e historica, constituida através de
didlogo, construida através de decisdes e de embates de for¢as. O mundo n&o se
divide entre forgcas hegemdnicas e contra-hegemonicas: ela pretende que o mundo
seja vivido como aqui-agora ao qual falta o distanciamento necessario para que tudo
possa ser mais claro e vislumbravel. Ela é chama brilhante (leia-se: ofuscante) que
se imiscui entre as conversas dos homem como afirmacéo daquilo que ndo poderia
ser possivel (ou passivel) de ser afirmado. Ela afirma, na verdade, mas sem provas
ou com provas sofismadas. Ela afirma ao naturalizar o homem e a humanizar a

natureza.

Mas a transicao, e Ferris percebe isso ao acordar de seu pesadelo, ainda é

possivel. Ainda €, pelo menos, imaginavel.

“A faisca da inspiracdo reside na coincidéncia de uma predisposi¢cao
especifica e genial, isto &, criativa, com a predisposi¢cdo de uma época para
propiciar o conteudo especifico cuja expresséo se tornou madura para ser
enunciada, formulada [e] executada” (BLOCH, 2005, p.124).

Por isso aferir que a utopia seja apenas o contrario do medo é erroneamente

afirmar também que qualquer periodo histérico marcado pela ansiedade de um
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passado fantasmagoérico, no caso, a Segunda Guerra Mundial e seus horrores, e de
um futuro imprevisivel, em termos de desenvolvimento técnico-cientifico e catastrofe
eminente em relagdo ao cenario da politica internacional, deve necessariamente
experienciar uma diminuicdo de seu impulso utdpico. A época da qual Mike Ferris e
sua cidade fantasma e, no geral, a série The Twilight Zone, nos fala é aquela do
medo atdmico, do embate civilizatério entre o ocidente que se afirma democratico e
capitalista e o oriente que se afirma socialista e comunista. Os medos vividos pela
sociedade norte-americana durante esse longo periodo que se estende desde os
dias finais da Segunda Guerra até as revolugdes culturais do meio dos anos 1960
lam desde a aniquilagdo nuclear até a perda do individualismo, temiam o
estranhamento, o tornar-se muito individuais, e qualquer coisa que pudesse ser
julgada anormal. Temiam a derrocada das estruturas hegemonicas de raga e credo
que se insinuava com os movimentos dos direitos civis € as novas ondas migratorias
que levavam pessoas de todos os credos e cores para as cidades norte-americanas.
Mas, por outro lado, também é a época da promessa que € a era espacial, que faz
germinar os movimentos de contra-cultura, que afirma os direitos civis e humanos
basicos e o fim da segregacgéo racial. Que luta pela emancipagdo da mulher, que
aumenta a produtividade fabril com a maquinazagao e melhora a qualidade de vida
(pelo menos no Ocidente) dramaticamente e, mesmo com todas as possibilidades
pessimistas envolvidas no confronto entre Estados Unidos e Unido Soviética,
organiza estruturas e instituicdes internacionais que mantém a geopolitica global em

constante cheque.

“Toda nuvem cogumelo tem um forro de prata” (BLOCH, Robert apud
CSICSERY-RONAY, Jr., 2008, p.91). Ferris se perde numa cidade fantasma de sua
propria criagdo, povoada por seus sonhos e seus pesadelos. Sua aventura
dramatiza uma das problematicas centrais que queremos trazer a tona através
dessa analise: o dialogo que emerge entre conceitos de utopia, seu oposto, a anti-
utopia, e sua versao negativa, a distopia, e a ideia de que o homem, o individuo
humano, € uma tarefa e ndo algo dado. Ferris perde a si mesmo e aos outros, para o
dever sacrificial que exige dele entrega total. Mas, no final de sua jornada, ele
encontra aquele tipo de esperanga que nao € apenas o contrario do medo, seu

oposto ontoldgico, mas sim uma forga motriz, um motor histérico e pessoal capaz de
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impulsionar o homem a conhecer seus verdadeiros limites e ndo apenas crer no que
se fala sobre eles. O ndo-lugar pelo qual ele trafega € um de reflexividade que pode
ser perfectivel ou cenario de pesadelos, que pode ser um manual para o mundo
assim como a negacgao da possibilidade de uma instrumentalizacdo da existéncia.
Quem Mike Ferris é, a pergunta por tras da pergunta que da titulo ao episédio, é um
processo em si de dialogo entre uma forgca de si mesmo, uma construcao ativa
constituida no cotidiano e amparada naquilo que, nesse dialogo, o individuo decide
ser de valor, ser importante, ser, de fato, aquelas coisas sem as quais € impossivel
viver-se bem. E ai se inscreve a utopia, essa projecdo em suas multiplas
modulagdes. A resposta ao titulo também é respondida pela utopia, pois essa
construcao de si € sempre mediada. Onde estdo todos? O mundo enquanto esse
conjunto das outras pessoas e nao apenas como locus material esta, possivelmente,
também dentro de nés num embate que é, na verdade, uma tentativa de cura. Esse
didlogo é também “tentar curar a doenga da utopia”, sua orientagéo para o futuro, o
sacrificio que ela exige e que é tdo custoso, “com aquilo que € saudavel na ideologia
- 0 seu elemento de identidade, que €, mais uma vez, uma fungdo fundamental da
vida - e tentar curar a rigidez, a petrificacdo, das ideologias com o elemento
utopico” (RICOEUR, 1986, p.504).
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3 Placas na Estrada
As analises

“O lugar é aqui, a hora é agora, e a jornada nas sombras que assistiremos
poderia ser a nossa jornada”
Narragao de abertura de “Where is Everybody?"

Nos trés subcapitulos a seguir analisaremos um grupo de 18 episodios de
The Twilight Zone divididos em trés eixos tematicos. Esses eixos séo (l) a solidao,
(Il) a aventura e (lll) a metamorfose. Eles s&o fruto de uma apreciagéo inicial da
série mas também sao um recorte. A série apresenta muito mais do que apenas trés
tematicas, por mais envolventes que esses trés eixos possam ser. A carater de
esclarecimento, poderiamos ainda mencionar que ela apresenta um eixo
especificamente mistico, abordando reflexdes puramente transcendentais sobre a
natureza religiosa ou metafisica da existéncia e geralmente povoados por anjos ou
figuras demoniacas que envolvem os humanos em desafios morais, € pelo menos
mais um eixo, esse especificamente fantastico, repleto de historias sobre fantasmas,
feiticaria e objetos e situagdes imbuidos de poderes magicos. Também seria
prudente esclarecer que alguns dos episédios?* apresentados aqui poderiam muito
bem fazer parte de mais de um eixo, mas, com o objetivo de trazer clareza a
exposicao optamos por recorta-los naquilo que lhes é mais significativo.
Compreendemos que em certo sentido € a prépria série, em seu contexto e carater

produtivo, que facilitam esse recorte.

Escolhemos esses eixos pois chegam a nés como os que melhor e de
maneira mais coerente articulam os tdpicos que buscamos investigar e, também,
sdo os que de maneira mais frontal se relacionam com a tradicdo da Ficgao
Cientifica e da ficgdo utopico-distopica. Desse modo podemos partir da série, deixar
que ela mesma construa nosso caminho intelectual e permita que interpelemos os
topicos exteriores para dentro da analise e, por assim dizer, também para dentro da
série. Conseguimos assim que a série fale por si mesma, ditando o rumo da

investigagdo e a encadeacdo dos episddios, e permitimos que noOsSsos

24 Como por exemplo “A World of His Own”, onde o escritor Gregory West possui um gravador
eletrébnico no qual ele dita descricbes de personagens que ganham vida. Em nenhum momento o
funcionamento desse gravador é explicado ou se ao menos é ele mesmo quem arranca as
personagens de West de sua imaginagéo ou se é o proprio West que possui esse poder.
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questionamentos tedricos possam ser buscados enquanto balizas desse trajeto,
fomentando a analise. A selegcdo de um conjunto de 6 episddios por eixo, ou 18 no
total, é atipica e um tanto extensa, mas se justifica pela brevidade dos mesmos?® e
de sua exposic¢ao. O objetivo é expor as nuances que cada tematica, em sua relagao
com os topicos da utopia e da construgdo da identidade na modernidade tardia,
desenvolve ao longo dos curtos mas extremamente influentes anos da série e para
iSso supomos que um corpo mais largo de episédio nos forneceria mais perspectivas
sobre o conteudo da série como um todo. Os episdédios serdo apresentados dentro
de cada eixo de modo cronoldgico, partindo-se dos mais antigos, portanto das
primeiras temporadas, até os mais recentes. Ao comego de outro eixo
apresentaremos, entdo, novamente os episddios mais antigos e assim por diante.
Esse método permite-nos encadear os episédios de forma a dar destaque para o
desenvolvimento de cada tematica ao longo do curso da exibigado original da série
entre os anos de 1959 e 1964, formando uma apresentacdo que € o mesmo tempo
linear (os episodios dentro de cada eixo sendo apresentados cronologicamente) e
nao-linear (a apresentacao cronoldgica se repete em cada eixo, retornando sempre

ao inicio da série).

As analises dos episddios dentro de cada eixo serdo encaminhadas através
de trés movimentos distintos mas relacionados. De fato, através de trés movimentos
de hermenéutica dupla. O primeiro movimento consistira numa exposigcao detalhada
dos episddios, reproduzindo de maneira sucinta a narrativa deles, trechos de
didlogos e narragées em off ou com a presenga do apresentador, Rod Serling, em
cena. Esse movimento expora o episodio, recostando sua narrativa e
contextualizando-o naquilo que percebemos como pertinente e tera o intuito de
familiarizar o leitor com o objeto em questdo, enquadrando-o na perspectiva
propositva que € central ao tema especifico de cada eixo e a série como um todo.
Assim nao sera requisitado que o leitor tenha assistido ao episédio ou a série para
que possa acompanhar os desdobramentos que serao encaminhados nos segundo
e terceiro movimentos. Optamos por ndo reproduzir integralmente uma transcri¢ao
dos episodio devido a quantidade de episodios selecionados e o 6nus de espaco

que isso acarretaria no corpo geral do trabalho. Isso, a nosso ver, tiraria o foco do

25 Os episddios da primeira, segunda, terceira e quinta temporada tem apenas 22 minutos de duragéo
- estes serdo privilegiados durante as analises.
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terceiro movimento, o qual esclareceremos a seguir, € que € o mais relevante e

essencial ao trabalho apresentado aqui.

A esse primeiro movimento, expositivo e de contextualizagédo, se seguira um
segundo movimento, esse de natureza interpretativa e argumentativa e que sera
uma espécie de segunda leitura e segunda exposi¢cao do episédio. Novamente
duplo, nesse movimento buscaremos uma interpretagao de cada episodio através de
uma apreciacado ao mesmo tempo da narrativa visual e dos topicos e situacdes
apresentadas no episoédio. O objetivo é ler os episddios através de um exercicio
hermenéutico que consiga desencobrir as multiplas articulagdes presentes nas
situagdes, personagens e falas que constituem a narrativa e assim construir uma
chave de leitura, uma ponte que conecte a insercdo do episoddio no eixo tematico
com sua elaboragao dos topicos que fazem falar o momento histérico e as questdes
que queremos problematizar. Ou seja, este movimento interpretativo constituira a
ligac&do do episddio especifico com o eixo tematico com o qual se identifica, seja ele
solidao, aventura, ou metamorfose, assim como os tépicos (a utopia e a construgao
da identidade) que se revelam em sua narrativa. Ele sera o movimento que nos
possibilitara ligar exposicdo a analise propriamente dita e serda uma operagédo de
destaque de pontos fundamentais dentro da narrativa, de apresentacdo de
informacdes adicionais sobre a série, sobre o episddio especifico e sobre o contexto

histérico-ideologico no qual ela se insere.

Isto levara-nos a um terceiro movimento, este centralmente critico, no qual
desenvolveremos analises a respeito de cada episddio. Estas analises verterdo
portanto conclusdes e essas poderdo ser exclusivas de cada episédio analisado,
derivadas de uma conjugacao entre dois ou mais episddios que sejam
companheiros, especifica do eixo no qual esse ou esses episddios estejam inseridos
ou ainda pistas mais gerais acerca da coeréncia tematica da série e de sua
abordagem dos tépicos que trazemos a baila. Este terceiro movimento consistira
basicamente em delimitar aonde a ponte que percebemos no primeiro movimento e
delimitamos no segundo encontra-se com os tépicos da utopia (e seu tdpico
paralelo, a ideologia) e da construgcdo da identidade na modernidade tardia. Este

movimento interpela o nosso arcabougo tedrico e nossa recuperagao bibliografica
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acerca dos topicos em questdo, acionando-os como dispositivos de
complementacdo dos outros dois movimentos. Este movimento permitira-nos
conectar o que a série nos fala, que vem a tona através do primeiro movimento, e o
que percebemos nisso ser importante ou relevante, uma demarcacao feita através
do segundo movimento, com aquilo que se apresenta dentro do episdédio como uma
articulagao da tradicao do género da Ficgao Cientifica e utdépico mas, mais central do

gue isso, como a série medeia essas questoes.

Esses movimentos, entretanto, ndo seguirdo uma ordenagéo pontual. Eles
serdao em vezes concomitantes, sobrepondo exposicao, interpretagdo e critica e
seguindo os rastros que a propria série pontuara e que serao tornados claros, entao,
pelos primeiro e segundo movimentos. Ao inicio de cada eixo retomaremos a
demarcacgao conceitual de cada um, recuperando seus pontos principais e suas
caracteristicas mais gerais e ao inicio da exposi¢cao de cada episdédio demarcaremos
seu titulo e tradugdo. Os dados técnicos, como data de transmissao original, roteiro,
direcao e atores estardo contidos na propria exposigao. Essas duas estratégias nos
possibilitardo sempre guiar a leitura e compreensdo das analises a fim de
contextualizar as interpretacdes apresentadas e balizar as conclusdes. Ao final do
encadeamento da exposicao, interpretacdo e analise critica de todos os episodios
pertencentes a um eixo apresentaremos um panorama geral e um conjunto de
conclusdes preliminares acerca do tema. Essas conclusdes terdo carater provisorio
e servirao como pano de fundo para a formulacdo de um capitulo final conclusoério
que, esse sim, abarque as conclusbes mais definitivas da analise de The Twilight
Zone nesse recorte de eixos tematicos e episddios que os compdem. Teremos,
assim, dois movimentos introdutérios, um presente no capitulo anterior e embasado
na exposi¢ao e analise do episddio-piloto da série, “Where is Everybody?”, enquanto
vetor que nos apresenta aos eixos tematicos da série e interpela os tdpicos
conceituais que balizardo a analise e um segundo, presente ao inicio de cada eixo,
que servira para demarcar a tematica em questdo e problematizar a leitura,

exposigao, interpretagao e analise critica dos episodios.

Também teremos, portanto, dois movimentos conclusérios, um preliminar,

parcial e que resume cada um dos eixos, e um segundo capaz de articular todas
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essas disposicdes preliminares de forma a capacitar um capitulo coeso, conclusivo e
que resgate o que de mais pertinente foi averiguado em cada episddio, cada eixo e
no panorama geral que esses capitulos e eixos desenham sobre a seérie. Essa
simetria permitira que o leitor acompanhe a exposi¢ao, a formacédo de uma chave de
leitura, a critica e a construcdo de um enfoque provisioriamente conclusivo de
maneira organizada e na qual sempre estara disponivel uma pontuagcao que indique
os caminhos tomados e as questbes expostas. Guiando e pontuando eixos,
episédios, movimentos expositivos e criticos, introdutérios e conclusivos,
acreditamos que a leitura seja mais fluida, as discussdes mais inteligiveis e os

resultados finais mais mapeaveis.

Partiremos agora para as analises, comeg¢ando pelo que denominamos Eixo |

- Solidao.
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3.1 O ultimo homem na Terra
Eixo 1 - Solidao

- The lonely (1959)

- Time enough at last (1959)

- A world of his own (1960)

- Shadow play (1961)

- The mind and the matter (1961)
- It’s a good life (1961)

"Com todos os seus defeitos pode muito ser que esse seja o melhor de todos os mundos possiveis
Narracgédo final de “The Mind and the Matter"

Felicitas sibi sufficientium est
Aristoteles

O primeiro eixo é demarcado pela questdo da soliddo. Nos episédios
analisados aqui seremos apresentaremos a um grupo de protagonistas empenhados
em resolver a questao da relagdo do individuo com aquela sociedade a qual faz ou
deveria fazer parte e a relacgdo do Eu pensante com esse espaco-tempo de
desligamento dos outros, do mundo e carater reflexivo que chamamos solidéo.
Alguns desses personagens vao desesperadamente buscar o companheirismo,

= ”

vencer a terrivel “barreira da solidao” e encontrar nos outros homens o conforto e o
sentido de suas existéncias. Esses personagens se verdo em solitude e passarao
pelas provagdes da alienagao e da rotinizagao, das dificuldades da relagao pendular
entre o pertencimento e a perda de si, entre o individualismo radical e seu lado mais
negro que corrompe o relacionamento do individuo com tudo aquilo que lhe permite
dar sentido a sua vida e a vida humana em geral. Outros viverao sob a ideia de que
“por um lado, a unica pessoa com quem podemos contar com seguranga somos nés
mesmos e, por outro, os incémodos e as desvantagens, os perigos e os desgostos
qgue a sociedade traz consigo sao inumeros e inevitaveis” (SCHOPENHAUER, 2012,
p.24). Eles buscardo o isolamento, a ilha solitaria do si-mesmo que permite o mais
livre desenvolvimento de cada individuo, mas que é também o deserto que os

separa de tudo aquilo que so6 é possivel na vida em sociedade.
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Este € um espaco-tempo reflexivo apresentado como bindmio solidao/
isolamento?® no qual o sujeito do lluminismo, centrado, unificado e capaz de
consciéncia e razao poderia preservar 0 seu nucleo interior que permaneceria o
mesmo e seria apenas cultivado. Na modernidade e com a complexificagao do
mundo ela se torna o refugio que permite a reflexdo sobre as relagbes (e as
configuracdes) inescapaveis do cotidiano e que revelam a falta de autonomia e
autossuficiéncia dos sujeitos, em perene interagcdo com os valores, sentidos e
simbolos que medeiam sua existéncia no mundo. Ao fim, no tempo que
convencionamos chamar de modernidade tardia (ou supermodernidade, ou pds-
modernidade, ou hiper-modernidade), a soliddo se torna também consequéncia da
fragmentacdo dos individuos que antes eram visto como identidades unificadas e
estaveis. Neste tempo, de profusdo de sentidos, configuracbes e referéncias, o
sujeito se torna composto por diversas identidades, em dialogo e conflito, nunca
fixas, essenciais ou permanentes. A soliddo conclui um circuito, mas chega
novamente ao inicio essencialmente transformada: ela deixa de ser o encontro
silencioso entre o Eu e o0 si-mesmo e se torna, finalmente, espago-tempo de reflexao
sobre os arranjos possiveis para as configuragées que nos chegam do exterior, do
mundo no qual estamos langados e que nos antecede e sobrevivera a nds, e os
sentidos que interpelamos e derivamos dessas mesmas configuragdes quando elas

sao internalizadas.

A solidao aparecera nesses episédios como a preocupagao especificamente
moderna em relacdo a preservacao da individualidade e em relagdo a alienagao.
Cada um dos seis episddios nos apresentara a um protagonista em meio as suas
proprias tragédias e sucessos, acorrentados ao isolamento ou serenos em sua
soliddo meditante. Em “The Lonely” conheceremos James Corry, um homem que
serve uma pena solitaria em um asterdide a milhares de milhas da Terra e para o

qual é oferecida uma surpreendente forma de companhia. Em “Time Enough at Last’

26 Este jogo de palavras, que traduzimos do jogo de palavras em inglés loneliness e solitude, aparece
nos episodios, como veremos, e é o coragdo da lida dialética que antecipamos estar presente neles.
A palavra loneliness tem um carater pejorativo, ela remete aquela soliddo vivida em contrariedade, a
exclusdo social, a condigdo de estrangeiridade (alienness) enquanto que a palavra solitude, que pode
ser diretamente traduzida como solitude, descreve uma situagado voluntaria de distanciamento da
sociedade e dos outros com a finalide de criar um espacgo de reflexdo, um distanciamento, portanto,
que habilita o individuo enquanto deslocamento cognitivo. Veremos mais a esse respeito nesse eixo e
veremos que esse sera apenas o primeiro modo de deslocamento cognitivo (um outro seria o
overview effect, do qual falaremos durante o trato do Eixo Il) que a série apresentara.
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veremos o caixa de banco e bibliéfilo Henry Bemis caminhar pelo que sobrou apos
uma catastrofe atdbmica que o deixa na posicdo de ultimo homem na Terra. Em “A
World of His Own” conheceremos o escritor Gregory West e o peculiar poder que ele
(ou talvez seja seu gravador) tem em manipular ndo apenas histérias, mas a prépria
realidade. Adam Grant é o prisioneiro de seus proprios sonhos em “Shadow Play’.
“The Mind and the Matter” apresentara o misantropico Archibald Beechcroft no
momento em que ele descobre o poder da mente e seus perigos. O aterrorizante
menino Tommy Freemont de “/t’'s a Good Life” levara essa mesma capacidade as

suas mais terriveis e totalitarias consequéncias.

“The Lonely” (7)
O solitario

Exibido originalmente durante a primeira temporada, numa sexta-feira, 13 de
novembro de 1959, com roteiro de Rod Serling, diregao de Jack Smight, ele trazia
Jack Warden?” no papel do prisioneiro James Corry. Este episddio, que poderia ser
considerado um “companheiro”?® (PRESNELL e MCGEE, 1998, p.39) de “Where is
Everybody?”, narra a historia de um criminoso condenado que em algum futuro
indefinido cumpre 50 anos de pena por um assassinato. Nesse futuro, entretanto,
nao existem prisdes, unidades correcionais ou servigos forgados. Pelo menos nao
para criminosos violentos. Eles servem sua pena em solitaria vagando pelo espago
em asteroides desertos, com apenas as minimas condi¢cdes para a sobrevivéncia

humana (atmosfera com oxigénio, gravidade igual a da Terra, etc.) e recebendo

27 Warden ficaria muito conhecido durante os anos 70 por suas participagbes em programas de TV
como “Brian’s Song” (1971), pelo qual ganhou um Emmy, e em filmes como “Shampoo” (1975) e
“Heaven Can Wait” (1978), pelos quais fora indicado ao Oscar como Ator Coadjuvante. Em 1959 ele
ja aproveitava bastante fama apds o sucesso de “12 Angry Men” (1957), dirigido pelo icénico Sindey
Lumet, no qual interpretava um dos 12 jurados durante um controverso julgamento ao lado de astros
como Henry Fonda, Jack Klugman, Ed Begley, Robert Webber e Lee J. Cobb. O filme receberia trés
indicagdes ao Oscar e diversos prémios, incluindo um BAFTA por melhor ator e melhor filme e um
Urso de Ouro em Berlin.

28 No original: “a companion piece”. Esse insight encontrado em Presnell e McGee (1998), em Booker
(2002b) e Zicree (1991), servira-nos de importante ferramenta analitica: diversos episédios contém
narrativas ou tematicas muito similares, como no caso que veremos no segundo eixo entre “And Then
the Sky was Opened” e “I Shot an Arrow Into the Air”. Esses dois episédios sdo o que poderiamos
chamar de versées da mesma historia. Também presente entre os episédios “The Monsters are Due
on Maple Street” e “Will the Real Martian Please Stand Up?”, que veremos no terceiro eixo, esse
relacionamento (ou simetria) entre certos episédios nos permite mapear a coeréncia tematica e assim
constituir os eixos que apresentamos aqui. De uma forma ou outra, cada episédio em cada eixo orbita
ou é orbitado por um conjunto de episédios-companheiros.
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esparsas visitas de foguetes espaciais que trazem suprimentos como comida, agua

e alguns poucos minutos de conversa sobre a Terra.

O capitdo encarregado deste setor do espago profundo chama-se Allenby. Ele
encontra Corry, como parece ser costumeiro, escondido em seu casebre
improvisado ou mexendo num antigo carro que ele teria montado ao longo dos anos
com pecgas sobressalentes que Ihe eram trazidas em cada visita como aquela. O
capitdo lhe traz mas e boas noticias. A corte para a qual Cory fazia uma apelagao,
para que suspendessem sua pena, ndao tomou ainda nenhuma decisao sobre seu
caso, mesmo com o aparecimento de um movimento na Terra que acredita que esse
tipo de punigdo, preso por anos sozinho num planeta ou asterdide distante, € muito
cruel. Corry sempre tenta convencer Allenby e seus subordinados de que é inocente.
‘Eu matei em legitima defesa!”, ele diz. Os subordinados apenas o escarnecem e
Allenby apressa a partida. A visita precisa ser curta, mesmo que Corry esteja

desesperado, enlouquecendo e muito literalmente morrendo de solidio.

Para Corry apenas aquela atividade manual e mental, de reconstruir o carro
modelo anos 1930, a prépria existéncia daquele artefato do engenho humano, é o
seu unico contato com a realidade. “Realidade € o que eu preciso”, ele dizia
contemplando o carro enquanto esperava a chegada de seus carcereiros. Nesta
visita o Capitdo Allenby se apieda de Corry. Talvez pela falta de uma solugéo para o
caso legal do prisioneiro ou talvez por ele mesmo acreditar também que aquela é
uma puni¢gao muito cruel. Além dos suprimentos usuais, Allenby deixa para ele uma
caixa e o instrui para que somente a abra depois que ele e sua equipe tiverem
deixado o asterdide. Ele também avisa Corry de que o conteudo comecgara a operar
automaticamente, assim que a caixa for aberta, e que se caso ele tenha alguma

duvida ha um manual dentro da caixa.

Dentro dela Corry encontra um androide.

“Vocé é agora o orgulhoso proprietario de um robd construido na forma de
uma mulher. Para todos os efeitos esta criatura € uma mulher. Fisiologica e
psicologicamente ela é um ser humano com emoc¢des, uma faixa de
memoria, a habilidade de raciocinar, pensar e falar. Ela esta além das
doengas e sob condi¢gdes normais deve ter a expectativa de vida de um ser
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humano normal. Seu nome é Alicia2®”.

7

O que Corry encontra dentro € o mesmo manequim3® que o piloto Ferris
encontrara sentado dentro de um carro e que ele imaginara ser uma mulher. E uma
“‘mentira”, ele diz a principio, rejeitando o “robd” (robot) (a palavra utilizada por
Allenby e pelo manual que Corry |é incrédulo). Ela € a mesma mentira, a mesma
ilusdo que Ferris vivera, ainda que, no caso, seja mais convincente. “Eu nao preciso
de uma maquina!”, ele grita, rejeitando exatamente o comportamento robdético de
Alicia que se apresenta e lhe pergunta o seu nome repetidas vezes de forma
mecéanica. Ela é um substituto e mesmo o capitdo Allenby nao tem certeza, afinal, do
que a maquina representa: “Talvez seja uma iluséo, talvez uma salvagao... eu nao
sei”’. Ela acaba se tornando um sistema capaz de transpor a ‘barreira da solidao’ e
suprir a necessidade de companheirismo que os concentrados, filmes, livros e

condi¢des essenciais para a vida humana nao conseguiam.

Como a teoria do “Vale da Estranheza™’, ele projeta na figura de Alicia a
verdade que seu exterior mascara e que transparece apenas no momento em que
ela primeiramente se ativa: “Vocé goza de mim!”, ele acusa. “Por que nao fizeram

vocé para parecer com uma maquina?”’, ele pergunta para a Alicia, que apenas

29 Em Brode e Serling (2009, p.79) o nome da androide é referido como sendo Alisha, entretanto em
Wolfe (1997, p.106), Zicree (1992, p.37), Presnell e McGee (2008, p.38) e Booker (2002b, p.57) e,
mais importante, em The Twilight Zone: Complete Stories, de Rod Serling (1990, p.460/1219, ebook),
ela é sempre referenciada como Alicia. O erro em Brode e Serling se repete mais de uma vez (p.79,
mais duas vezes e também na p.80) e o livro foi revisado e tem a participagdo e uma introducao feita
por Carol Serling, a viiva de Rod Serling, o que deixa dificil afirmar simplesmente que se trate de um
erro.

30 Essa facilidade em “confundir uma pessoa falsa (faux person) pela coisa real” (BRODE e
SERLING, 2009, p.23) reaparecera como tema recorrente na série, em diversos outros episodios.

31 Qu “Uncanny Valley”, no original. E uma teoria sobre robética que dita que réplicas humanas que
s&0 pouco parecidas em sua aparéncia e atitudes ndo geram desconforto e seriam facilmente aceitas
pelos interlocutores ou interagentes humanos, réplicas que sdo muito parecidas, mas ainda nao
completamente semelhantes, causariam uma reagédo de repulsa e, finalmente, réplicas fiéis, com
atitudes e aparéncia completamente humanas seriam aceitas imperceptivelmente. O termo se refere
ao formato do gréfico estatistico a respeito da resposta de interagentes ou observadores humanos -
alta aceitagao, baixa aceitacdo, alta aceitacdo - e a relagdo que Masahiro Mori, que postulou a
hipétese em 1970, deriva de um artigo de Ernst Jentsch, de 1906, entitulado Zur Psychologie des
Unheimlichen (ou a Psicologia do Estranho) (disponivel, em original alemao em: http://edocs.ub.uni-
frankfurt.de/volltexte/2008/10095/pdf/A011300973.pdf) que também foi derivado do artigo de 1919
“Das Unheimliche” (ou simplesmente The Uncanny ou o Estranho) de Sigmund Freud (disponivel, em
inglés, em: http://web.mit.edu/allanmc/www/freud1.pdf). Uma apreciagdo mais profunda dessa
hipotese de suas ramificagdes na tecnologia de robodtica pode ser encontrada em “The Truth about
Robots and the Uncanny Valley: Analysis” (disponivel em http://www.popularmechanics.com/
technology/engineering/robots/4343054) ou no proprio artigo de Masahiro Mori (disponivel em: http:/
www.androidscience.com/theuncannyvalley/proceedings2005/uncannyvalley.html).
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balanga a cabeca. A rejeicdo é a mesma esbogada na hipotese de Masahiro Mori.
Alicia, como diz em seu manual, para todos os fins e propdsitos é uma mulher, mas
‘quando percebemos que € uma protese”, um artificio, “temos uma sensagao de
estranhamento” (MORI, 1970). A rejeicao se torna violenta quando ela tenta toca-lo e
ele, sabendo que se trata de um robd mas sentindo o toque idéntico ao de um ser
humano de verdade, pega o braco da andréide com for¢ca e a empurra para longe.
“Vocé é como essa lata-velha!”, ele diz, empurrando-a no chao e apontando para o
carro antigo. Ele segue gritando e comparando-a ao carro, mas ela se vira, o rosto
molhado e os olhos mareados de lagrimas. Sua expressdo € de verdadeiro

sofrimento: “Eu também consigo sentir solidao”. Ela desarma Corry. Ele se ajoelha,
pede-lhe desculpas, ajuda-lhe para que se levante e a conduz até dentro de sua
cabana. As maos dos dois se encontram, e como um casal perfeitamente normal,

eles entram na cabana.

Corry se torna tao préximo de Alicia que ele a vé como “uma extenséo” dele
mesmo. “Eu amo Alicia”, ele escreve em seu diario e ouvimos como uma narragao
enquanto eles jogam xadrez com as pecgas improvisadas que ele construiu a partir
de porcas e roldanas que sobraram provavelmente da montagem do carro. Seu
olhar é apaixonado e o comportamento de Alicia é, a despeito de quase infantil,

igualmente enfatuado.

Mas o capitdao Allenby e sua tripulagdo retornam e trazem a noticia de que os
crimes de Corry foram perdoados e que eles estdo ali para leva-lo de volta a Terra,
de volta a Humanidade. Corry rejeita a proposta. A nave pode levar apenas uma
quantidade limitada de peso e Alicia ultrapassa esse limite (ele pode levar apenas 15
libras ou pouco menos de 7 quilos de bagagem). Ele recusa-se a deixa-la. Tenta
esconde-la, grita e urge que ela fuja da tripulacdo da nave. Ele deseja passar o resto
dos seus dias ali mesmo no asterdide com ela. Allenby corre atras dela e, pegando
sua arma, atira no rosto de Alicia, que cai imoével. O impacto do tiro revela os fios,
plastico e metal que se escondem sobre a superficie. E “um lembrete chocante de
sua alteridade” (BOOKER, 2002b, p.57), seguido de um frase de efeito (como muitas
outras que veremos na série): “Tudo que vocé esta deixando para tras é a solidao”,

Allenby diz enquanto Corry parece ao mesmo tempo chocado e passando por uma
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Imagem 07
Alicia, Corey e o carro antigo

epifania. Alicia nunca passou de uma maquina, ele percebe, ela é um dispositivo, um
instrumento, um conjunto de programacgdes com o objetivo final de simular um
relacionamento humano. A narragao final de Serling aponta para o casebre e o carro

e o cadaver de Alicia:

“Num pedago microscopico de areia que flutua no espacgo esta o fragmento
da vida de um homem. Deixado para enferrujar estd o lugar no qual ele
viveu e as maquinas que ele usou. Sem uso, elas se desintegrardo por
causa do vento e da areia e dos anos que agem sobre elas; todas as
maquinas do senhor Corry - incluindo aquela feita a sua imagem, mantida
pelo amor, mas agora obsoleta... na Zona do Crepusculo”

O robd ou androide colonizou a Ficgao Cientifica nas décadas anteriores.

Esse Frankenstein mecanico, partes iméveis insufladas de um tipo de vida pela
programacao de seu cientista criador, de seu ethos criador, geralmente s&o uma
maquina no seu sentido lato: uma fazedora de fungdes, um dispositivo de
performance de agdo - uma ferramenta criada com uma fungédo especifica como
parte central e essencial de sua programacgédo. A funcdo de Alicia € a de ser
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companheira. Ela ndo esta ali para ajudar Corry a arar campos, construir
ferramentas, abrigo ou estruturas. Seu objetivo final, a fundamentacdo de sua
programagao e do aparato mecanico que a acompanha, € servir de amiga, amante,
confidente, interlocutor. E possibilitar um didlogo. Ela € um novo duplo: a maquina
que surge para agora substituir ndo o trabalho mecanico e nem mesmo o intelectual,

mas a ligagdo emocional que so6 existe entre os homens.

“Todos os dias e meses e anos sdo 0os mesmos”, o0 homem “morrendo de
solidao”, Corry coloca em seu diario. A rotinizagdo (BOOKER, 2001, p.16 e
BOOKER, 2002b, p.56;) reaparece na forma de solidao repetitiva, esvaziada de
sentido e ela é rompida pela presenca da andrdide, o Outro que dinamiza a
existéncia. Ela é a segunda metade de um sistema que necessita de duplicidade, ela
€ uma Eva futura, como aquela de Villiers de L'Isle-Adam (1888). Nas palavras do
proprio capitdo, ela pode ser uma salvagao, mas, na ultima frase de Corry, “preciso
me lembrar de manter isso [que ela era um robd] em mente”, ela é também a
sombra do que poderia ter sido. Uma maquina passivel de substituir o ser humano,

passivel de substituir o Outro-humano para o ser humano, indistinguivel.

De forma alguma ela é “meramente um objeto” (BOOKER, 2002b, p.57). A
alegoria contém uma camada mais profunda. Mais do que alienado do mundo
humano, Corry confunde Alicia consigo mesmo e com uma mulher de carne e 0Sso:
Alicia conhece “fome e sede, calor, frio e dor” - ela mesma diz que sabe o que é
solidao! “Ela também pode pensar e falar” e tem a “capacidade para lealdade,
paciéncia e bondade” (WOLFE, 1997, p.106-107). Em suma, ela se apresenta como
uma pergunta direcionada a condicdo humana, chamando para o campo critico
aquilo que seria sua esséncia propria. Se aquele mecanismo, ainda que feito de fios
e programas de computador, emula cada detalhe do que se espera de um ser
humano comum, como podemos definir a diferenga entre um e outro? Entre o sujeito
humano e o objeto maquina? Como restringir essa maquina que é “calorosa e gentil”
a condigdo de “brinquedo ou instrumento”™? A profundidade de “The Lonely”
permanece com a audiéncia ao final do episddio quando devemos nos perguntar o

que faz de um humano um humano e se “instrumentos devem ter apenas valor
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instrumental” (WOLFE, 1997, p.107). Sera que Alicia poderia ser apenas um

instrumento, a ser usado enquanto util e descartado quando “obsoleto™?

O que Corry precisa se lembrar € que a situagdo de deslocamento que ele
viveu em dois atos, um primeiro, do desespero da soliddo, e um segundo, da mentira
ou simulagdo que viveu ao lado de Alicia, € ao mesmo tempo o que o levou a
alienagao e o que lhe permitiu um momento de cogni¢do. Ele chama a andréide de
“‘mulher”. Ele a “ama". “Ele esta tdo alienado que ndo consegue se relacionar com
ninguém que seja legitimamente um sujeito separado, mas consegue se relacionar
com um robd, que é meramente um objeto” (BOOKER, 2002b, p.57). Porém ele
também foi capaz de confrontar-se com a radicalidade da situacdo e derivar dela
conhecimento (ou no minimo questionamento) sobre si mesmo e sobre a condi¢ao
humana. O cenario desse aprendizado é tdo importante quanto os atores que
encenam essa pecga cautelar: essa prisdo silenciosa e quente é um nao-lugar em
todos os sentidos. Um asterdide, que ndo € nem planeta, nem estrela, nem lua, é
apenas um pedaco de rocha descartavel, onde a maquina € humanizada e 0 homem
desumanizado. O homem sujeito ao mais terrivel isolamento e a maquina objeto de
amor e companheirismo. Este distanciamento, a vida num asterdide, o anti-heroi
vivendo uma alienagdo completa através de seu isolamento fisico “certamente
produz estranheza, mas também torna tudo claro e vislumbravel” (BLOCH, 2005, p.
179).

A identidade de Corry, a ontologia de Alicia e e a utopia sdo desenvolvidas
mas ficam, para todas as finalidades, em suspenso. Ndo sabemos exatamente que
homem Corry fora antes de ser sentenciado aquele asterdide, nao sabemos se Alicia
era verdadeiramente uma incrivel simulagdo ou incrivelmente verdadeira em seus
sentimentos e, finalmente, também nao sabemos se o pesadelo da soliddo sera
revivido por outro prisioneiro ou se essa experiéncia ensinou a humanidade
existente um modo mais sensivel e essencialmente bom de vida. Ficamos apenas
com a pergunta que Corry faz a si mesmo - “sera que ainda posso acreditar em mim
mesmo?” - e 0 conto cautelar do qual ela poderia perfeitamente ser o titulo. Esse
homem genérico € esmagado pela solidao e em tamanho desespero ele perde a

compreensao de seus préprios atos, seus desejos e do sentido daquilo que ele
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considera que seja a boa vida. Esse episédio € uma saga sobre a perda de si

mesmo através da perda dos outros.

“Time Enough at Last” (8)
Afinal tempo suficiente

Depois de “The Lonely”, The Twilight Zone nos apresenta a Henry Bemis,
interpretado por Burgees Meredith. Em “Time Enough at Last”, baseado num conto
homdnimo de Lynn Varley, escrito por Rod Serling, dirigido por John Brahm e exibido
originalmente em 20 de novembro de 1959, conhecemos Bemis que, ao contrario de
Corry - ou mesmo Mike Ferris de "Where is Everybody?” - nao apenas nao sofre de
soliddo como ela é sua principal ambicdo na vida. Sua prisdo ndo é um asterdide
nem a caixa hermética de um simulador espacial. Sua “jaula” é seu trabalho
enfadonho e repetitivo e as grades sdo um casamento com uma mulher dominadora

e que nao o compreende.

“Testemunhem o senhor Henry Bemis, um membro conhecido da
fraternidade dos sonhadores. Um pequeno homem dos livros cuja paixdo &
a pagina impressa mas contra quem conspira um presidente de banco e
uma esposa e um mundo cheio de batedores de papo e os implacaveis
ponteiros do relégio. Mas, em apenas um momento, o senhor Bemis vai
entrar num mundo sem presidentes de bancos ou esposas ou relégios ou
qualquer outra coisa. Ele tera um mundo s6 para ele - sem ninguém mais”.

Entre clientes em sua janela de caixa de banco, nos intervalos de almogo,
antes e ao chegar em casa depois de jantar, em detrimento da qualidade de seu
trabalho, no qual ele geralmente é ineficiente, da conversa cotidiana com sua mulher
ou de atividades sociais com conhecidos do casal: Henry Bemis prefere ler. Poesia,
literatura, jornais, revistas ou o0 que mais estiver a mao. Mas nunca ha tempo
suficiente. No trabalho seu chefe |he recrimina, ameacga até demiti-lo e proibe que
ele leia qualquer coisa durante seu horario de trabalho. Em casa sua mulher o acusa
de “perder seu tempo”, de ser um “homem crescido que |é besteiras bobas, ridiculas
e absurdas”. Ela quer que ele aja como um marido, que Ihe dé atencdo quando
estiver em casa, que se interesse por atividades sociais. Ela o forca a deixar sua
leitura e a acompanha-la até a casa de alguns amigos, mas ele procura por um

pequeno livro, que possa levar no bolso de seu terno. Ele pega um pequeno livro
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debaixo das almofadas de uma poltrona, mas ao abri-lo descobre que ela o destruiu.
Todas as paginas estéo ilegivelmente rasuradas. Ela retorna para a sala e cagoa
dele novamente, tirando o livro de suas maos e arrancando as paginas do livreto.
Bemis €&, para todos os efeitos, apenas “uma peca de xadrez sendo movida de
quadrado em quadrado” (ZICREE, 1992, p.67) e cria-se uma empatia muito grande
por seu sofrimento tdo aparentemente inocente. Ele chora sobre seu livro destruido.

Ele s6 quer tempo para ler.

Resignado, ele resolve aproveitar o unico tempo em que ninguém pode
interferir com suas vontades. Durante o horario do almocgo ele leva seu lanche,
enrolado em papel e o jornal diario para dentro do cofre, no subterraneo do banco.
Ele tranca lentamente a porta e senta-se contra as caixas-fortes. Ele come seu
sanduiche e Ié. Um dia ele leva um jornal e seu almogo para o mesmo cofre e se
senta, lendo atenciosamente a uma matéria com o titulo de “A Bomba-H é capaz de
destruicéo total”. Ele sorri sentado, solitario no cofre lacrado do banco quando um
estrondo seguido de um forte tremor o joga de um lado para o outro deixando-o
desacordado. Ele emerge, horas depois, abrindo a porta do cofre e encontrando o
banco em que trabalha e toda a cidade completamente em ruinas. Seu chefe morto
sob sua mesa enquanto ditava uma carta num gravador que ainda reproduz
sinistramente sua voz. “Onde esta todo mundo? Tem alguém ai?” Ele grita ao sair
dos escombros do banco e vagar pelas ruas, repetindo a epigrafe de Mike Ferris. E
um eco: tanto Ferris quanto Corry e Bemis andam por uma paisagem desolada, seja
a cidade deserta, seja o asterdide estéril, seja o dia depois da catastrofe, “como um
homem que existe em meio a sociedade, mas nado faz parte dela” (BRODE e
SERLING, 2009, p.96)

“Segundos, minutos, horas. Eles engatinham para o senhor Henry Bemis
que procura por uma faisca nas cinzas de um mundo morto. Um telefone
conectado a nada. Um bar da vizinhanga, um cinema, um campo de
baseball, uma loja de ferramentas. A caixa de correio do que outrora fora
sua casa e agora é apenas destrocos. Tudo jaz aos seus pés como um
monumento ao que foi mas ndo é mais. [...] Senhor Henry Bemis, em uma
excursao de oito horas por um cemitério”.
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A narragdo sorumbatica de Serling®2 enquadra as andangas de Bemis pelo
que um dia foi uma cidade comum dos Estados Unidos. Ele chama por sua mulher,
sem resposta. Da cratera que um dia foi sua casa a cena corta para o pequeno
abrigo que Bemis montou com as sobras da destruicdo. As estantes quebradas em
paredes quase tombadas estdo abarrotadas de comidas enlatadas, biscoitos,
garrafas. Ele esta feliz com o fato de ter comida para mais de uma vida inteira.
Comida, mas nenhum objetivo de vida. Um sofa rasgado |lhe serve de cama e ele cai
no sono, os oculos sobre o encosto. Ao acordar retorna a ansiedade da solidédo e a
ansiedade logo se torna desespero. Ele corre pelas ruas e entre os destrocos da
cidade procurando e gritando até que esbarra num mostruario de uma loja de artigos
esportivos (o letreiro da loja esta no chao, sobre uma pilha indefinida de escombros).
O mostruario continha diversos tipos de revolveres. Ele se ajoelha, com os olhos
cheios de lagrima ele diz: “Eu serei perdoado. Visto a situagao, tenho certeza de que
serei perdoado”. Ele aproxima a arma de seu rosto com os olhos semi-fechados mas
sua contemplagao do suicidio € interrompida. Por detras das lentes grossas e das
lagrimas Bemis vé o letreiro da biblioteca local. Nas longas escadarias (um cenario
reincidente na série e nas produgdes da rede CBS) ele vé milhares de livros,

espalhados e sujos mas perfeitamente inteiros.

Ele corre e comecga a recolhé-los, reconhecendo cada um, vibrando a cada
obra encontrada. Logo ele tem centenas e os organiza cuidadosamente em diversas
pilhas, separadas por més e ano; uma sequéncia de leituras para a vida inteira. Com
comida, abrigo e toda a leitura que ele precisaria Bemis estd em paz. Ele abraga um
dos livros e depois o0 coloca no chao, ao seu lado nas escadarias. Seu sorriso é
verdadeiramente contagiante, quase enlouquecido. Ele se abaixa para pegar o
primeiro livro, mas se desequilibra e o movimento de seu corpo faz com que seus
grossos oculos escorreguem de seu rosto, caindo sonoramente no chao. Ele tateia
para encontra-los apenas para descobrir que estdo completamente destruidos.
Miope ao ponto da cegueira ele chora. O desespero toma conta. “Nao é justo. Eu

tinha tempo agora. Eu tinha tempo suficiente agora”.

32 Essa é a Unica vez em que a narragdo de Serling aparece em outro momento que nido apenas a
abertura e o encerramento de um episédio.

78



Ndo € a identidade de Henry Bemis que estd em questdo em nenhum
momento do episddio. A série orienta-se num movimento pendular, utilizando um
desejo utdpico enquanto espécie de mise en scene para sua moralizagdo. O piloto
Ferris e o prisioneiro Corry perdiam-se inescapavelmente na soliddo de suas
condicbes exteriores; Bemis ndo. Ele se basta, desde que tenha seus livros. Se
basta sozinho, num galpao, cabana ou nas cinzas do dia do juizo final desde que
com uma boa coépia de Dickens ou alguns poemas de Keats. Nao ha duvida no
subtexto de “Time Enough at Last”> um homem, quem ele €&, é definido por si
mesmo, por suas afinidades enquanto escolhas ativas. Austera individualidade,
enquanto ideologia e projeto do mundo, alienacao inflexivel enquanto critica da
rotinizacdo. A duvida (atbmica) entre a Cidade Branca e a pilha de corpos
incinerados (WEART, 2012) serve de pano de fundo e as multiplas estratégias
intertextuais a que a série frequentemente recorre emergem na narracgao final de

Serling:

“Os melhores planos de ratos e homens - e Henry Bemis, o pequeno
homem de 6culos que queria nada mais do que tempo. Henry Bemis, agora
apenas parte da paisagem destruida, s6 um pedaco dos destrogos, s6 um
fragmento do que o homem fez consigo mesmo. Henry Bemis... na Zona do
Crepusculo”.

Bemis &€ um figurante para o individuo com seus desejos e objetivos pessoais
miope a paisagem que o rodeia, as redes que o ligam as pessoas. Num mundo
solitario, ndo ha quem conserte ou produza um parte de 6culos novos. Nao ha
quem, talvez, leia para ele seus romances tao queridos. Sem o mundo que existia
antes nao haveriam livros e uma vez que ele pudesse ler todos aqueles, quem
escreveria novos? Ele verdadeiramente se torna apenas “parte da paisagem
esmagada, apenas um pedacgo dos destrogos, s6 um fragmento do que o homem fez

consigo mesmo”.

“Mas pequeno Rato, vocé néo esta sozinho / Em provar que previdéncia
pode ser vaidade / Os melhores esquemas de camundongos e homens /
Frequentemente dao errado / E nos deixam nada além de pesar e dor / Pela
promessa de alegria

Mas ainda vocé é abengoado, comparado comigo! / O presente apenas te
toca: / Mas oh! Eu lango meu olhar para tras / Oh perspectivas sombrias / E
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para frente, ainda que eu nao possa ver, / Eu adivinho e temo!"33

O conto nao € apenas moralizante - € cautelar. A narrativa de Corry e Ferris
poderia ser sobre o temor da rotinizagao, sobre o peso inescapavel que a sociedade
da qual eles sédo parte exerce sobre a constituicdo e continuidade de suas
identidades, mas a histéria de Bemis € sobre os riscos de um escape. Sobre o risco

contido nesse futuro e sobre o péndulo entre a Cidade Branca e a cidade de cinzas.

"N&o é apenas que as pessoas sacrificam seus relacionamentos amorosos
e o cuidado de seus filhos, para perseguir suas carreiras. Algo assim talvez
sempre tenha existido. O ponto é que hoje muitas pessoas se sentem
interpeladas a fazer isso, elas sentem que devem fazer isso, sentem que
suas vidas serdo desperdicadas ou vazias se nao fizerem isso” (TAYLOR,
2003, p.17).

As configuragbes, portanto, continuam em seus lugares ou, no minimo,
exercendo a mesma funcdo ainda que invertidas. Para Ferris, de “Where is
Everybody?”, a configuracao € exatamente essa. Ferris abandona literalmente todos
os seus contatos, todo o resto da sua vida para servir, enquanto que para Corry, de
“The Lonely” e Bemis, de “Time Enough at Last”, é o reverso que ainda € o mesmo:
Corry abandonaria a chance de retornar ao seio da humanidade por seu simulacro
de amor e Bemis comemora a chance de se dedicar exclusivamente a sua
simulagao de realidade. Exército, sistema penal, tradicdo da alta cultura modernista:
essa primeira trinca de episédios aponta para a manutengao da identidade através
de configuragdes estabelecidas - hierarquia - e colocam o individuo, enquanto
detentor de liberdades e poderes, como joguete de forgcas superiores a ele. Uma
ansiedade recorrente nos longos anos 1950 (BOOKER, 2001, 2002a, 2002b). A
pulsédo utdpica (novamente, a dicotomia entre a Cidade Branca e a cidade de cinzas)
tem permanéncia pendular: oscila entre a hubris individualista (“os melhores planos
de homens e ratos...”) e a manutencgao ideoldgica. “A boa vida”, seja ela entregue ao
trabalho, seja ela da fascinagdo romantica, etc., “¢ o que cada individuo persegue,
de seu préprio modo” (TAYLOR, 2003, p.18).

33 Tradugao nossa. No original: But little Mouse, you are not alone / In proving foresight may be vain /
The best laid schemes of mice and men / Go oftern askew / And leave us nothing but grief and pain /
For promised joy! / Still you are blest, compared with me! / The present only touches you / But oh! |
backward cast my eye / Oh prospects dreary! / And forward, though | cannot see / | guess and fear.

BURNS, Robert. To a mouse, 1785.Disponivel em: http://www.scribd.com/doc/2289637/Robert-Burns-
To-A-Mouse (acesso em maio/2013).
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Imagem 08
Henry Bemis e seus oculos quebrados

A questdo da alteridade, da ontologia do outro, € demarcada por essa
dualidade. O homem so6 é seu proprio homem dentro dos limites permitidos a ele
pela sociedade e quanto mais afundado no lado negro do individualismo, onde a
vida “se achata e estreita” e 0 homem se torna “menos preocupado com os outros
ou a sociedade” (TAYLOR, 2003, p.4), mais derrotada € a chance de auto-realizagao
(p.25). O piloto Ferris de “Where is Everybody?” nao pode compreender suas
alucinagdes nem derivar delas um sentido maior do que a barreira da soliddo
transformada em obstaculo calculavel pela experimentagédo cientifico-militar. Ao
prisioneiro Corry ndo é permitido sequer a ideia de que Alicia nao passa de uma
ferramenta e seu retorno a ‘realidade’ deve ser forgoso e, se preciso, violento. “Vocé
nao me deixa opgao”, a acdo do capitdo Allenby diz, sem muita hesitagdo, ao
destruir a androide. E a inversdo, que €, novamente, o mesmo, submete também
Bemis. A alienagcdo da rotinizacdo urbana tardo-capitalista ndo pode ser combatida

com apenas outro nivel de alienagao (a imerséo na cultura escrita e/ou midiatica).
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Nao é permitido a nenhum desses personagens negar “as demandas dos nossos
lagos com outros” (TAYLOR, 2003, p.35) ou definir sua propria identidade fora do
“pano de fundo” (background) (p.40) da vivéncia com e para os outros. A medida em
que eles almejam, esse seu viver do futuro, essa “fungdo da esperanga” (BLOCH,
2005, p.14), em Ferris pelo didlogo entre sucesso da missdo e auto-realizagao
através da vitoria profissional e de superacdo das proprias limitagdes, em Corry
como escape de volta para a condi¢ao social e para Bemis para escape exatamente
dessa mesma condigéo social, eles encontram exatamente a “falta de esperancga” -
eles atingem “o0 mais intoleravel, o absolutamente insuportavel para as necessidades

humanas” (Idem, p.15).

O objeto capsula de treinamento, o objeto Alicia e o objeto os 6culos de Bemis
servem a narrativa: separag¢ao, simulagao e dependéncia. A solitaria sobrevivéncia
no vacuo (separagao ou alienagdo) é uma simulagdo (mediagdo ou substituicao)
providenciada pela sociedade humana (fabricagcdo ou dependéncia). A solitaria
sobrevivéncia no asteroide-prisdo (alienagao/separagao) so é tornada toleravel pelo
simulacro (mediagao/substituicdo) Alicia (fabricagdo/dependéncia). A solitaria
sobrevivéncia pos-catastrofe (alienagao/separagao) s6 é possivel com a conjungao
livros (mediacao/substituicao) e 6culos (fabricacdo/dependéncia). A apresentacéo da
questdo da identidade e do bindbmio ideologia (os limites do mundo) e utopia (os
limites da imaginacdo) sdo firmemente posicionadas sobre esses pontos
convergentes. A rotinizacdo é apresentada enquanto outra forma de alienacéo (e
veremos isso em outros exemplos), a construgdo e manutencdo das identidades
pessoais € colocada em direta relacdo com a mediacdo desse processo de
identificacdo através de configuragdes e, finalmente, a condicdo de existéncia, a
reprodugao ideolégica e a possibilidade utépica sdo mantidas em cheque pela
relacdo de dependéncia com o corpo da sociedade tardo-capitalista e fabril (os
dispositivos necessarios para a atualizagdo da ideologia ou concretizagdo utopica
sao fabricacbes somente possibilitadas pela vida em sociedade organizada segundo

0s principios capitalistas e pela busca da eficiéncia).

A novidade invade a narrativa em cada episddio de modo e em momento

diferente. “The Lonely” apresenta o sonho da criacdo de vida (humana) artificial
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como forma de reencontro do homem consigo mesmo mas, além disso, também
apresenta na forma de Alicia um discurso particularmente moderno acerca da
interdicao de possibilidades libertadoras através da conjungao técnica/ciéncia. “Ela é
um robd”, “Ela € uma mulher”: a definicdo deixada em suspenso ao final do episédio
nao é o suficiente para enquadrar a esséncia de Alicia. Como os androides de “Do
androids dream of electric sheep?” (1968), de Philip K. Dick ou do filme “Blade
Runner” (1982), adaptacédo do conto de Dick pelo diretor Ridley Scott, Alicia
demonstra comportamento humano - afeicdo, companheirismo e até mesmo, em
certo sentido, uma pulsdo de e para o futuro. Aquela necessidade que busca
preencher, mediante algo exterior, um vazio. Ja “Time Enough at Last” encena o
momento derradeiro da civilizagdo ocidental como sua auto-destruicdo pela via
tecnoldgica, articulando as tensdes politicas e cientificas da época numa narrativa
moral sobre alienagdo e interdependéncia. Esses dois episodios, portanto,
operacionalizam um imaginario de transformacdo radical da histéria humana que
depende da insercdo de uma novidade radical, de um novo que arrebenta os limites
do possivel, e permite vislumbrar futuros possiveis que séo “cruciais como /locus de

alteridade radical para o status quo mundano” (FREEDMAN, 2000, p.55).

Esses episddios constituem o centro deste primeiro eixo, ligando o episodio-
piloto (e, diriamos, seminal) “Where is Everybody?”, no que ele deixa entrever a
tematica da solidao, aos outros episédios que apresentamos enquanto componentes
deste eixo. Assim, partindo deles temos acesso aos outros quatro episédios que
pretendemos apresentar aqui € que argumentamos articularem possiveis visdes

sobre as questdes tratadas aqui.

“A World of His Own” (36)
Um mundo s6 seu

Em “A World of His Own”, de 1° de julho de 1960, escrito por Richard

Matheson e dirigido por Ralph Nelson, assim como no proximo episodio que
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abordaremos, “Shadow Play”, sao articulados desdobramentos do sonho

materializado conscientemente, do lucid dreaming3*.

Somos apresentados ao escritor Gregory West, interpretado por Keenan
Wynn, no momento em que ele é surpreendido por sua esposa Victoria, interpretada
por Phyllis Kirk, enquanto bebe um martini na companhia da belissima Mary,
interpretada por Mary LaRoche. A esposa espia pela janela e tentando surpreender o
casal em seu momento romantico acaba ela mesma surpreendida: a linda moca loira
que ela vira pelo lado de fora da janela desaparece momentos antes que ela possa
entrar no escritorio de West. Sendo a unica saida a porta pela qual ela entrou, ela
busca uma saida secreta, confere se a janela ndo foi aberta, olha embaixo da
mobilia. Ela se imagina alucinando e ri de si mesma ao imaginar o marido traindo-a
com uma mulher "tdo simples e caseira". West também ri e diz, para o espanto de

Victoria, que Mary ndo é tdo sem atributos assim.

Ele explica que durante a composicdo de um de seus famosos romances,
chamado Fury of the Night (ou “A Furia da Noite”), um de seus personagens
comecgara a recusar seguir as escolhas que ele ditava e, numa noite, entrou pela
porta de seu escritério. “Wainright”, o personagem em questao, “entrara por aquela
porta e sentara-se ai mesmo”, ele aponta para um das cadeiras, “e eu o criei!”
Victoria ndo se convence; ela acha que West ou enlouqueceu ou a esta enganando.
O escritor entdo demostra, descrevendo Mary em seu pequeno gravador eletrénico
portatil e ela surge, entrando pela porta do escritério. Ele explica que basta cortar a
fita do gravador e destrui-la no fogo para que a personagem descrita desapareca e
ele demostra, cortando a fita, a despeito dos pedidos de Mary para que ele ndo a
mande embora ou, se o fizer, que nao |Ihe traga de volta a vida. A mulher

desaparece, mas isso ndo convence Mary que corre para o corredor. West, entao,

34 Sonho lucido ou hipnagogia é um estado-limite de entre a consciéncia desperta e a operagdo do
cérebro em rapid eye movement sleep ou sono de movimento rapido dos olhos. Andreas Mavrematis
organizou em 1987 um livro chamado Hypnagogia: the Unique State of Consciousness Between
Wakefullness and Sleep que discute em certa profundidade o fendmeno. Durante o sonho lucido o
individuo é capaz de perceber que estd sonhando e manipular a construcdo do sonho, decidindo
personagens, cenarios e/ou escapando de formulag¢des impostas pelo inconsciente. Ainda que desde
a década de 1980 a pratica desse tipo de sonho, que por alguns é considerado uma forma de
meditacdo profunda, ela ainda permanece periférica em estudos cognitivos. A ideia &, entretanto,
inegavelmente influence e inspirou cienastas como Richard Linklater em filmes como Waking Life
(2001).
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descreve um imenso elefante bloqueando o hall da casa. O animal aparece, para o
desespero que Victoria que corre de volta para dentro do escritério. West novamente
corta a fita e a destroi fazendo o animal desaparecer. Convencida de que tudo nao
passa de truques, ela acusa seu marido de loucura e ameaca interna-lo. West entao
remove alguns livros de uma estante que cobrem a porta de um cofre. De dentro do
cofre ele pega um envelope no qual esta escrito o nome de sua esposa e de dentro
dele um pedaco de fita. Ele diz a ela que aquela ¢é a fita que a descreve, porém, nao
acreditando no escritor a mulher tira-lhe das maos o envelope e arremessa-o dentro
da lareira. Ela percebe, entdo, que West dizia-lhe a verdade e se espanta ao
perceber que esta desaparecendo, como Mary e como o elefante. Desesperado o
escritor corre para seu gravador e comega a descrever sua esposa novamente,
entretanto, ele logo para e reconsidera: "em vez disso ele descreve a senhora Mary
West. A amorosa - muito menos temperamental - Mary aparece, alegremente

preparando um drink para seu marido" (ZICREE, 1990, p.129).

A comicidade de "World of His Own" serve de contextualizagcdo para o
tratamento satirico que o episédio da as questbes que trata. Rod Serling aparece
pela primeira vez em cena, sentado sobre a mesa de Gregory West, segurando o

gravador de voz e fumando seu caracteristico cigarro.

"NoOs esperamos que vocés tenham gostado da histéria roméntica dessa
noite na Zona do Crepusculo. E ao mesmo tempo, queremos que vocés
percebam que ela foi, claro, puramente ficcional. Na vida real, tais absurdos
sem sentido..."

Nesse momento Serling € interrompido por Gregory West, que havia
aparecido um momento antes virando-se em sua poltrona e notando a presenca
dele. "Rod, vocé nao deveria!", ele diz levantado-se do sofa e indo até o cofre do
qual ele retira outro envelope, dessa vez com o nome de Serling escrito. "Eu quero

dizer, vocé nao deveria dizer coisas como 'sem sentido' e 'ridiculo™. Ele retira o
trecho de fita magnética de dentro do envelope e atira na lareira. Surpreso, Serling
olha para a camera novamente depois de contemplar o ato de West e apenas tem
tempo de dizer "Bom, esse € o jeito que as coisas sao" e entdo desaparece. O
episodio encerra com Gregory e Mary, agora sua esposa, sentados em frente a

lareira abragados e a voz de Serling retorna em off: "Deixamos o senhor Gregory
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West, ainda timido, quieto, muito feliz - e aparentemente em completo controle da

Zona do Crepusculo".

Originalmente, Richard Matheson tinha a visdo de um roteiro muito mais
sorumbatico, no qual a situacdo de confortavel maleabilidade da existéncia vivida
por Gregory West rapidamente se tornava um pesadelo, com suas criagdes fugindo
ao seu controle. A comicidade, exigéncia dos anunciantes (ZICREE, 1990, p.129), é
uma estratégia narrativa que marcara indelevelmente a série e transformara diversos
roteiros que, originalmente tinham sido imaginados como histérias de suspense,
terror ou apenas com uma apresentacao mais séria. Este e diversos outros
episodios (como "One for the Angels”) recupera uma apropriagdo da satira
manipeia3® através de uma satirizagdo sério-comica. A atividade de West é
apresentada como uma parabola "ridicula" e "sem sentido", mas revela também um
leque de fantasmagorias. O pesadelo a que Matheson se referia permanece

presente, coberto pela comicidade e apresentado caricaturalmente.

Ndo €& dado ao espectador acesso aos pormenores da acdo criadora de
Gregory West. Nao sabemos se é ele quem possui a habilidade de tornar suas
ficcdes realidade, se € o seu gravador ou a fita magnética que apresentam essa
capacidade magica, ou se se trata de uma conjung¢ao de todos esses fatores. Ainda
assim, a atividade de chamar o ndo-existente a existéncia interpela novamente o

platonismo contido na ideia do mundo enquanto projecao interior, mente e matéria

35 A satira manipeia, ou manippean satire, € um género, geralmente literario e teatral, em forma de
prosa e geralmente com as mesmas caracteristicas de um romance, marcado pela critica a atitudes
mentais e ndo necessariamente a individuos. O trabalho de Mikhail Bakhtin (1998), a despeito dos
problemas surgidos, especialmente no campo da teoria e critica literaria, acerca da tradugdes de seu
trabalho do russo, a considera um dos grandes géneros serio-cOdmicos - que, portanto, contém
comicidade, fisica e verbal, mas com a finalidade de criticar ou moralizar o leitor e suas atitudes,
especialmente mentais, em relagdo ao mundo e sua vida cotidiana. Bahktin faz convergir este género
com o do dialogo socratico.

“Suas raizes folcléricas sdo idénticas aquelas do dialogo socratico, ao qual
geralmente esta relacionada (¢ comumente considerada um produto da
desintegracdo do dialogo socratico). Aqui o papel familiarizador da risada é
consideravelmente mais poderoso, agugado e grosseiro. A liberdade de
grosseiramente degradar, de virar do avesso os aspectos elevados do
mundo e das visdes de mundo, podem ser chocantes. Mas a essa exclusiva
e familiar comicidade deve ser adicionado um intenso espirito de
investigacao e de fantasia utopica. Nada é abandonado da imagem épica do
passado absoluto; o mundo inteiro e tudo que é sagrado nele é oferecido a
nos sem nenhum distanciamento, numa zona de contato cru, onde podemos
pegar tudo com nossas maos” (BAKHTIN, 1981, p.52).
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em polos opostos, a primeira transformando a segunda e a segunda condicionando
a primeira, e relacionando este com os limites dessa proje¢do enquanto imaginagao
do novo. A insatisfagdo de West com Victoria que o fez criar Mary é exposta quando
ele declara que se esqueceu de adicionar "fragilidade humana" quando a concebeu.
"Eu fiz vocé muito forte", ele afirma apds apresentar o envelope que contém a fita
magnética com a descricdo de sua esposa. As duas faces de uma questado
recorrente ao género da Ficgdo Cientifica se imbricam: a constru¢do do Outro,
enquanto o radicalmente Outro, o monstro do Doutor Frankenstein, por exemplo, e
enquanto o Outro que é reflexo do Si-Mesmo, o alienigena como retrato ou reflexo
do homem. Ambas essas questdes sao encenadas contra o pano de fundo ou
cenario da questdo da soliddo, enquanto espacgo-tempo possivel que o homem
utiliza para a pesar as influéncias das configuragdes que lhe sao inescapaveis. A
construgdo, portanto, de todos os interagentes possiveis para o sujeito Gregory
West, no caso suas contrapartes roméanticas, € apresentada enquanto n&o-lugar/
bom-lugar emissor de ditames - através de sua capacidade literaria e do gravador é
possivel criar toda e qualquer coisa, pessoa, animal e, possivelmente, até conjunto
de eventos - e arregimentagao da existéncia. O mundo inteiro poderia facilmente ser
substituido por sua versdo analégica de um holodeck, como o que trés décadas
depois veremos colonizando os episédios do remake da série “Star Trek™ naquele
caso, uma sala coberta de projetores capazes de emitir lJuz sélida que imita qualquer
objeto, pessoa, animal, etc., estipulado previamente por uma programagao inserida

em um computador.

O holodeck de Gregory West, porém, ndo € embasado através de uma
corrente de hard science fiction, com grandes elaboracdes e fantasias tecnolégicas;
ainda assim ele opera da mesma forma e chama para dentro da narrativa de “A
World of His Own” um novo radical que desloca a compreensido da realidade. As
suas projecoes surgem e desaparecem com a leveza de imagens luminosos numa
tela qualquer, sédo tateis como qualquer objeto verdadeiro, alids, sao indistinguiveis
destes, e sua existéncia é condicionada pela existéncia de um meio fisico: a fita
magnética, que se destruida ou corrompida ocasiona o término daquela presencga. O
gravador eletrénico € uma versao miniaturizada da capsula do piloto Mike Ferris de

“‘Where is Everybody?”. ele também é uma maquina de simulacédo e ele também
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proporciona que o protagonista abandone o mundo dos homens e colonize seu
préprio mundo particular com aquilo que ele considera valioso, mesmo essa sendo
uma simulagdo muito mais confortavel do que a cidade deserta pela qual o piloto

daquele outro episédio perambulava.

Essa projecao também é reflexo. O conflito entre West e sua opus magna,
sua esposa Victoria, acontece porque ela, como o androide, rob6 ou monstro de
“Frankenstein”, supera sua programag¢do, que, no caso, € o contexto de sua
descricao contida na fita. "Vocé contrariou a minha vontade", diz West - a identidade
pessoal, mesmo dessas sombras projetadas como auto-determinadas através de fita
eletromagnética e pela imaginagdo de um escritor talentoso, também é sempre uma
negociagcdo. Ainda que possivelmente descrita como uma esposa dedicada, o
afastamento emocional entre os cénjuges transformou Victoria. O episédio nos
avisa: nao existem pré-determinacdes desse tipo. West a acusa de desprovida de

"fragilidade humana", mas seu ciume e possessividade (mesmo para com um

Imagem 09
Serling, pela primeira vez em cena, com o gravador
de West
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marido pelo qual ela demonstra um certo desinteresse e até descaso) certamente
sdo amostras de que ela desenvolveu essas caracteristicas - embora ndo na forma

que o escritor desejava.

"Uma histéria como "A World of His Own", na qual um autor interage com
suas proprias criagbes ficcionais, € incoerente. Gregory West nao pode ter
ambos os jeitos. Ou ele realmente cria uma Mary [ou Victoria] de carne e
0ss0, e ela ndo nado seria meramente ficcional, ou ele realmente
'cria’ (através da descricdo) uma Mary meramente ficcional, e ela ndo seria
real" (HANLEY, Richard in: CARROL e HUNT, 2009, p.89, loc. 1264).

Essa construgédo do Outro e do Si-Mesmo, portanto, € paradoxal. E o é em
diversos sentidos. Como dito, a comicidade esconde o aspecto de pesadelo desse
cenario de atualizagdo do sonho, onde qualquer coisa que possa ser imaginada é
tornada real. A autonomia do artista que produz realidade é respeitada e valorizada -
o talento do escritor, capaz de arrancar do nada a transformacao, capaz de fazer
viver o novo que radicaliza essa transformacéao, € louvado - mas quando a mesma
autonomia se revela ativa em seus sujeitos, ela é - literalmente - atirada ao fogo. O
individuo, parece, “esta condenado a permanecer eternamente insatisfeito, mesmo
ao esgotar todas as coisas, pois a vontade ndo pode encontrar fora de si nada que a
satisfaga” (SIMMEL, 2011, p.16). Para West a situagédo € apenas confortavel porque
sua continua insatisfagdo pode ser apaziguada pela criagdo de uma outra
companheira, um novo modelo que arremate as arestas asperas dos modelos
anteriores. Afirmariamos que este episédio contém o discurso de valorizagdo da
identidade pessoal, tipicamente modernista, e também diametralmente a sua critica
mais ferrenha e ainda a expressao de uma preocupacao com a obsolescéncia como
um dos problemas centrais dessa questdo (uma questdo que reaparecera no

terceiro eixo, aquele sobre a metamorfose do homem).

A maquina, que é o gravador que possibilita a agdo ou o poder intrinseco do
artista, sdo apresentados como veiculos para o novo e como projegdes utopicas. Um
maquinismo ou habilidade que possibilite o rearranjo completo do escopo do que é
percebido enquanto realidade sdo apresentados em sua concepg¢ao mais obscura.
Em outras palavras, enquanto a situagao perfeitamente adequada a West |he parece
um bom lugar, para seus sujeitos e para qualquer outro personagem ou agente, é

verdadeiramente distépica. Um pesadelo de obliteracdo completa da autonomia
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pessoal, removendo qualquer oportunidade para que esses Outros possam
expressar ou vivenciar seus proprios horizontes de posicionamento. A acdo desses
Outros, e sua proépria existéncia, se torna, portanto, ensaio redigido e conduzido por
apenas um dos atores e o palco de possibilidade se torna, entdo, roteiro
inescapavel. Mas aqui isso é apresentado comicamente, como um artista com seus
engracados fantoches em um roteiro de romance leve e palhagadas, com até
mesmo um animal de circo adornando a peca. Em outros trés episodios, que
analisaremos a seguir, esse mesmo argumento toma aqueles contornos sombrios
que Richard Matheson desejava e transformam essa maleabilidade da realidade

num pesadelo e cada episddio, a seu modo, num assustador conto cautelar.

“Shadow Play” (62)

Jogo de sombras

Em “Shadowplay”, exibido originalmente em 5 de maio de 1961 e dirigido por
John Brahm, Charles Beaumont (roteiro) nos apresenta a Adam Grant, interpretado
por Dennis Weaver, um homem condenado a morrer na cadeira elétrica por
assassinato e que teme mais do que a agonia da espera pela execugao e sofre mais

do que a solidao de sua cela.

“Adam Grant, um homem de tipo indeterminado julgado culpado de
assassinato e sentenciado a cadeira elétrica. Como todo outro criminoso
pego nas engrenagens da justica ele esta assustado, até a medula de seus
0ssos. Mas ndo € a prisédo que o assusta, as longas e silenciosas noites de
espera, a longa caminhada até a pequena sala, ou mesmo a morte em si. E
outra coisa que prende Adam Grant no quente e suado aperto do medo,
alguma coisa pior do que qualquer punigdo que este mundo possa oferecer,
algo que s6 pode ser encontrado na Zona do Crepusculo”.

O que amedronta Grant é a certeza de estar revivendo um terrivel pesadelo
do qual ndo pode despertar. Ou melhor, um para o qual ele ndo é capaz de néo
despertar. Um dia ele acorda em meio ao seu julgamento (imagem 10) e dias depois
ele encara a cadeira elétrica levando consigo todo aquele mundo o qual habita com
ele apenas para despertar novamente num dia similar, num julgamento similar,
povoado pelos mesmos rostos e personalidades, em posigcdes, funcdes e situacdes
trocadas (no segundo sonho, um colega de cela é agora um jurado e o juiz é outra

pessoa). No sonho que acompanhamos durante os minutos do episédio, Grant tenta,
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como aparentemente tentara diversas vezes, convencer o Promotor Distrital através
do jornalista Paul Carson, que se interessa por seu desesperado clamor quando de
sua condenacao e sentenca, da natureza da realidade vivida por todos eles: quando
as luzes se apagam para Adam Grant (um interessante jogo, como muitos outros,
com o nome - Adam, para Adao, o primeiro homem do qual todos os outros vem e
Grant, do verbo em inglés para conceder), quando sua sentenca € cumprida, todo o
mundo, juiz, advogados, jornalistas, familias suburbanas, companheiros de cela e
guardas, desaparecem. “Este criminoso condenado atinge um status de deus.
Porque a realidade de todos esses personagens esta anexada a sua, segue que sua
morte também causara a de todos eles” (WOLFE, 1997, p.135).

Os argumentos de Grant sdo, ainda que a principio sem “sentido l6gico”,
muito persuasivos. Ele repete as palavras do Promotor antes que ele mesmo as
diga, demonstra conhecimentos que nao poderia ter (como o que o Promotor ira
jantar naquela noite) e desafia esses personagens que povoam seu sonho a
procurarem pelas evidéncias eles mesmos. “Ele diz ao promotor [...] que deve
checar no forno e ver se os filés que sua esposa cozinhou estdo 1a; ao invés deles
um assado é encontrado ali” (BRODE e SERLING, 2009, p.35). Nada, entretanto, o
salva. Henry Ritchie, o promotor, e Paul Carson, o jornalista, tentam impedir a
execugao de Grant, mas falham. A ligagdo chega ao escritério do governador, capaz
de pospor a execugao, momentos depois que o prisioneiro sentou-se na cadeira
elétrica e recebeu o choque mortal. Fadado a repetir novamente o sonho?, ele surge
novamente no mesmo tribunal, recebendo a mesma sentenca (como dito, dessa vez
de outro juiz) e comegando todo seu desespero novamente. Ouvimos entdo a

narragao de Serling:

“Sabemos que um sonho pode ser real, mas quem & que uma vez ja pensou
que a realidade pode ser um sonho? Nés existimos, claro, mas como, de
que maneira? Como nds cremos, como seres humanos de carne e 0sso, ou
seriamos nds simplesmente partes do febril e complicado pesadelo de
alguém? Pense sobre isso, e depois pergunte a si mesmo, vocé vive aqui,
neste pais, neste mundo, ou vocé vive... na Zona do Crepusculo”.

36 BRODE e SERLING (2009), WOLFE (1997) e PRESNELL e MCGEE (2008) fazem referéncia a que
0 episédio se trata de um “sonho recorrente” (a expressao é igualmente encontrada em todos esses
autores) e que o terror da execugao faria o sonhador, Adam Grant, “acordar aos gritos” (PRESNELL e
MCGEE, 2008, p.95 e ZICREE, 1992, p.199).
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Imagem 10
Adam Grant aparece no tribunal

A despeito de Brode e Serling (2009, p.35), Wolfe (1997, p.135), Presnell e
McGee (2008, p.35) e Zicree (1992, p.199) fazerem referéncia ao termo “pesadelo
recorrente” ou a que o terror da execugado faria Adam Grant “acordar aos
gritos” (PRESNELL e MCGEE, Ibid. e ZICREE, Ibid.) ndo ha realmente uma cena em
que Grant aparece em sua cama. Serling mesmo, em sua narragao final, remete a
ideia de sonho, mas o mundo desperto, que constituiria a base desse dialogo onirico
de repeticdo jamais é apresentado. Quando as luzes da cidade onde fica a priséo e
o tribunal se apagam logo apds a cadeira elétrica executa-lo, Grant reaparece na
sala do tribunal e no inicio do episddio somos imediatamente apresentados a Grant
sentado no banco dos réus. A interpretacdo aparentemente automatica de que
porque ele mesmo, o proprio personagem Adam Grant, refere-se a natureza da
existéncia daquelas pessoas e situacbes como sendo apenas “sombras” em um
sonho passageiro fadado a terminar em sua execugdo nao nos parece tao
obviamente clara. Uma outra interpretacdo, de que o sonho pela sua propria

condicdo de compreensao indeterminada de tempo € realmente uma repeticdo
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interminavel de si mesmo, na qual Adam Grant estaria preso durante apenas uma
noite (ou por tempo indeterminado) também soa perfeitamente plausivel. Assim
como a mais radical proposicdo de que nao ¢ literalmente um sonho, mas algum tipo
de fendmeno paranormal que o prende a essa situacao de time loop3’, também nao
€ completamente impossivel. Como muitos episédios de The Twilight Zone, este

também deixa perguntas sem resposta.

Argumentariamos que o que ecoa aqui é caverna de Platdo. Nao seria talvez
que tudo que povoa nosso mundo ndo passa de sombras projetadas no fundo de
uma caverna a qual estamos acorrentados sem escapatéria? Vultos com os quais
tentamos construir sentido enquanto langados em um mundo que apresenta um
devir ultimo, a morte? “A identificagdo com a morte é aquela que vai além da
identificacdo das pessoas com as condigbes sociais existentes e na qual ela é
estendida” (BLOCH e ADORNO in: BLOCH, 1988, p.7). A morte do individuo
enquanto morte do mundo, daquele mundo que ele reconstroi a partir dos
fragmentos aos quais tem acesso e a morte do Outro enquanto abandono da relagao
identificante entre o ele e o si-mesmo. E a invengdo da verdade para utilizar a
realidade sem nunca escapar de uma relagdo imaginaria do sujeito com suas
condigdes percebidas de existéncia - a realidade nao pode ser expressa,
representada, conhecida em sua totalidade. O drama de Grant e, argumentamos,
reafirmando que em nenhum momento o mundo desperto € apresentado no
episédio, € exatamente o da natureza da realidade. Ele sabe que despertara,
novamente, naquele tribunal, ouvindo a mesma sentenga porque ja viveu isso um
numero de vezes, mas todas as pessoas que ele encontra, seja pela primeira vez,
sejam transfiguradas em outros papéis, ndo tem essa certeza e como ele pode

saber quem é se nao pode saber quem sao os outros?

37 Time Loop que pode ser traduzido por lago temporal é um fendmeno teérico que envolveria o
tempo se tornar uma corrente circular, repetindo momentos especificos infinitamente, como um dia no
qual se acorda, se vive e, a noite, quando se dorme, se acorda novamente na mesma manha e se
revive as mesmas coisas. E um tropo familiar ao género da Ficgao Cientifica e aparece em outros
episddios como “Death Ship”, no qual a tripulagdo de uma nave espacial investigando um planeta
alienigena pousa e descobre a sua propria nave destruida e eles mesmos mortos dentro da nave.
Eles decidem partir do planeta e durante a decolagem a nave cai, é destruida e eles morrem, apenas
para novamente reaparecerem em Orbita ao redor do planeta decidindo descer e investigar
novamente.
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A nogédo de um mundo construido € a ideia de transformagéo da totalidade, a
que Bloch, por exemplo, se refere como sendo a principal caracteristica do que em
nossa época teria se tornado a propria Utopia. Recuperar a capacidade de imaginar
a totalidade como algo completamente diferente depende dos limites das
configuragbes nas quais os individuos ou grupos estédo inseridos. As sombras que
Adam Grant vé nas paredes dessa caverna poderiam desenhar uma terra de
perfeicado, luxuria, lazer, etc., mas nao; projetam um julgamento, sentenga, prisdo e
execugao. Como uma crianga que sonha que os antagonistas de contos de fadas o
perseguem por interminaveis corredores de sua propria casa, a aventura de Grant
conjuga a construgdo da identidade, de fato, a construgdo do homem, com a
constru¢ao do mundo. O episddio afirma que o mundo é um reflexo dos homens que
0 povoam e apropria um dialogo entre utopia € o seu contrario ao afirmar que o
sonho de uns é o pesadelo de outros. Tudo apresentado na forma de uma “realidade

alternativa” que

“s6 pode funcionar na retroalimentagdo oscilante com a realidade do autor
[...] porque é como um todo - ou porque alguns de seus relacionamentos
especificos sdo - uma analogia da realidade empirica. Por mais fantastica
que seja (no sentido de ndo poder ser verificada empiricamente) os
personagens ou mundos descritos, sempre serdo de nobis fabula narraturs®”
(SUVIN, 1979, p.74)

Do ponto de vista da analise existem dois niveis em “Shadow Play". Um nivel
de critica, metodologicamente familiar a proposi¢ao de Darko Suvin, e, também, um
nivel interno diegético. A narrativa onirica de Adam Grant é ela também de nobis
fabula narratur. seus avatares sao provavelmente pessoas que ele conheceu em
vida (optando pelo argumento de que o que ele vivencia é algum tipo de limbo pos-
morte) ou no mundo desperto (submetendo que ele estaria, de fato, tendo um
pesadelo recorrente). As situagao sao espetacularizagdes tipicamente midiaticas (um
outro prisioneiro toca alguma musica triste numa gaita quando ele é levado até sua
cela), “como os personagens fazem em velhos filmes de prisao da Warner
Bros.” (BRODE e SERLING, 2009, p.35). O tribunal é claramente o tribunal com o
qual espectadores de shows policiais estariam acostumados e nao ao qual
criminosos estariam. O sonho de Grant, portanto, € povoado por ele mesmo, ainda

que claramente todo o cenario tenha lhe fugido ao controle. "O inferno n&o € outras

38 De nobis fabula narratur pode ser traduzido como a histéria de nés, ou a nossa histéria.
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pessoas, como Jean-Paul Sartre afirmava. E o exato oposto. E estar preso por toda
a eternidade com a mais triste, a mais indescritivelmente monétona companhia de
todas: o si-mesmo" (EAGLETON, 2010, p.22).

"Shadowplay” e "A World of His Own" ecoam, portanto, questdes similares
que sao apresentadas diametralmente. A imaginagcdo e o onirico como /locus de
construcédo da realidade e a identidade pessoal como chave de leitura (e projecao)
da vida em sociedade. Ambas as narrativas remetem também ao episddio piloto e
seminal “Where is Everybody?”. O pesadelo, supondo que seja realmente um
pesadelo, de Grant e o escritério de West, para demarcar uma area onde o escritor
muito literalmente cria seus personagens, é uma cidade deserta como aquela pela
qual Mike Ferris perambulava. Acontece que |4, em Oakland, as sombras nunca se
materializam. Elas se escondem no canto do olho, correm para fora de cena assim
que Ferris tenta encontra-las. West e Grant alienam-se, para sua atrofiada alegria ou
profundo desespero, em seus sonhos e pesadelos que serdo povoados por
projecoes deles mesmos. Nesse sentido, cada um enfrenta uma espécie de inferno
que, se pensarmos melhor, €, como toda a ideia de inferno, uma catastrofe pessoal.
Um inferno em forma de rotinizacdo e alienagdo, perpetuado por diversas
manifestacbes do icone cdmara de simulagdo. Afinal, o pesadelo de Grant e o
gravador eletrdbnico de West n&do seriam exatamente isso, uma simulacdo? Uma
simulagdo como a propria série, que pode ser percebida como um longo e variado
thought-experiment3, se configura, tendo por unicidade tematica a extrapolagao do
conceito de simulagdo, levando seus sujeitos ficcionais a situagdes-limite e
explorando as articulagdes passiveis de serem derivadas delas. Os quatro episodios
recortados até aqui perpetram mesmo uma experiéncia de pensamento sobre a
tematica da solidao, apresentando-a como uma questdo multipla, complexa e que
esta sim diretamente ligada com a constru¢ao da identidade e com a prépria ideia da
boa vida/bom mundo (o U de utopia enquanto EU, o bom lugar). Enquanto espaco-
tempo reflexivo, momento em que o homem nao tem que interagir com ninguém,

nao tem responsabilidades imediatas e nao participa de nenhuma agao social, a

39 O termo thought-experiment ou experiéncia de pensamento, numa tradugao direta, é apropriado de
Thomas E. Wartenberg (apud CARROL e HUNT, 2009) e sera utilizado, no mesmo contexto da
analise de Wartenberg sobre The Twilight Zone, para referir-se a um questionamento perpetrado pelo
deslocamento cognitivo apresentado na série com objetivo de forgar a audiéncia a pensar sobre
aquele tema ou caso especifico.
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soliddo é um bindmio (loneliness/solitude, termos que aparecem seguidamente nas
falas e narragdes dos episddios de The Twilight Zone e que podem ser traduzidas
como isolamento e soliddo, visto que ambas traduzem-se por soliddo para o
portugués, deixando omitindo o duplo sentido contido no original em inglés) que
permite ao homem resolver a outra dupla, a do dever-ser contido nas configuragdes
da boa vida que sao internalizadas pela convivéncia em sociedade e o poder-ser
que aparece quando se reflete sobre o arranjo dessas mesmas configuragdes

possiveis.

Para West aquilo é soliddo, reflexiva, que o permite tdo profundo
relacionamento consigo mesmo que ele é apresentado, fantasiosamente, como
materialidade. Para ele a soliddo € mesmo um espacgo de arranjo das configuracoes,
um thought-experiment no nivel do episédio e no nivel interior de sua propria
narrativa: ele pode testar cada uma das configuragdes possiveis da boa vida, que
para West esta inextrincavelmente ligada a ideia de uma companhia romantica. Para
Grant nenhum resultado de seu (incontrolavel) experimento pode fruir para a boa
vida. As configuragdes Ihe sdo inescapaveis e o resultado do experimento é sempre
0 mesmo: a morte. Para este sonhador ndo ha acesso ao poder-ser, ndo ha
possibilidade verdadeira de rearranjo das configuracbes. Quem quer que seja
elegido naquela versdo de seu sonho para ser o juiz, advogado, jornalista ou
promotor, ele sempre sera sentenciado a morte, sempre estara andando por aquele
corredor que lhe promete o descanso eterno e Ihe entrega novamente a sala do
tribunal. Sua solidao &, na verdade, isolamento. Ele esta irrecuperavelmente a mercé

de sua vida interior e nenhuma reflexao o libertara disso.

Um asterdide deserto, o mundo pds-catastrofe, a atividade artistica retratada
como acgao reflexiva e solitaria e o sonho que é a atividade mais solitaria, pois
acontece exatamente quando a consciéncia do homem esta empiricamente
separada do mundo. Livrar-se dos outros para se estar finalmente preso consigo
mesmo: mesmo a soliddo de Corry, que o teria levado a loucura, é perpetuada pela
simulagao-Alicia. Por um manequim. Mais sofisticado e convincente, mas nada além
de uma manequim. A obsessao de Bemis € apenas pela leitura, enquanto atividade

de lazer, de uma espécie de desligamento do mundo, ndo pela reflexividade que
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essa leitura pode trazer e isso é exatamente porque este seria, dai, um espaco-
tempo dedicado enquanto consequéncia e dinamica da relagdo do Eu com o Outro.
Os livros, portanto, nao Ihe chegam como mediacdo da presencga desse Outro, o
escritor ou, no minimo, o personagem enquanto Outro possivel. E, finalmente, o
circuito (ou via crucis) de Grant €, para pegar emprestado o jogo de palavras do
titulo, um jogo de sombras como um teatro de bonecos de papel contra um pano
branco. Nestas pegas, encenadas em concatenagdo, Grant mesmo, ainda que

possa ndo entender como, é o condutor da acido. Aqueles sé&o os seus sonhos.

No fim, entretanto, cada um desses episddio é cautelar sobre o quanto de
possessividade, no sentido de controle, se tem sobre essas projegdes. Até onde
esses fragmentos que se configuram em cada um, de vontade, de projeto de vida,
de decisao a respeito da boa vida, do que é prazer, do que é necessario para a vida
plena, sdo ditames interiores, regidos e organizados por um processo reflexivo de
decisdo pessoal/individual? Seriam eles também dialogos e, se sim, quais sao as
vozes nessa troca que tem mais poder? Quanto cada pdlo dessa conversa, que
pode ser muito mais complexa do que uma dialética entre o que o individuo possui
de poder sobre si mesmo e quanto desse poder é brandido pela sociedade, se

desloca para que o resultado final, a construgao de si, venha a emergir?

“Quando nos reconhecemos como sujeitos de uma vontade absoluta
situada além de todo conteudo individual de um querer proporcionado pelo
mundo n&o chegamos a apreender o inapreensivel, mas nos aproximamos
dele tanto quanto possivel. Estamos no lugar em que ele mesmo ainda nao
esta, e sim sua manifestacdo, mas sua manifestagdo mais clara e sensivel,
na qual, para usar uma linguagem moderna, manejamos um simbolo do
absoluto em vez de alegorias que o representem” (SIMMEL, 2011, p.41).

Essa separagao, de si e dos outros, e esse reencontro sdo momentos de
deslocamento que propiciam, talvez, uma cognicdo. Essas apresentag¢des, no
entanto, ndo esgotam o escopo do que pretendemos apresentar aqui acerca dessa
matéria e como ela se relaciona com um discurso sobre a construcdo de si e do
mundo. A solidao nao é apenas articulada nessa problematizacdo pendular. Ela nao
€ animada apenas como essa solidao (solitude) que é espago-tempo de reflexdo ou
isolamento (loneliness) que é a consequéncia material da separagcdo de homem e
sociedade (ou, ampliariamos, de homem, sociedade e natureza). A série vai até o
que poderiamos chamar de ultimas consequéncias dessa reflexdo (acerca de um
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espaco-tempo reflexivo), deslocando-se ainda mais dentro dessa problematica. Ai
demarcamos mais dois episédios: “The Mind and the Matter” e “It's a Good Life”,
onde a projecao do mundo através dessa interioridade aparece de forma cdmica e
critica e onde a separacao/alienagao aparece como impossibilidade de acesso para

aquilo que é essencial (ou visto como essencial) a vida em sociedade.

“The Mind and the Matter” (63)
A mente e a matéria

“The mind and the matter", de 12 de maio de 1961, escrito por Rod Serling e
dirigido por Buzz Kulik, apresenta-nos a Archibald Beechcroft, interpretado pelo
comediante Shelly Berman. Beechcroft € um simplorio funcionario de uma agéncia
de seguros em um grande centro urbano nos Estados Unidos no inicio da década de

1960. Ele é apresentado pela narragdo em off de Rod Serling:

“Uma breve e frenética introdugcdo ao Senhor Archibald Beechcroft, uma
crianga do século XX, um produto da explosdo populacional e um dos
herdeiros do legado do progresso... Senhor Beechcroft de novo. Desta vez,
segundo ato de sua batalha diaria por sobrevivéncia. E em um momento,
nosso herdi comecgara sua rebelido de um homem s6 contra as mecanicas
de sua era, e para fazé-lo ele alistara certas ajudas disponiveis apenas na
Zona do Crepusculo”.

Beechcroft € um misantropo. Ele abomina pessoas, as multiddes que lotam os
metrds e ruas dessa movimentada cidade moderna. Ao chegar em seu escritorio, na
manha narrada pelo episédio, um garoto, chamando Henry, levando café e materiais
de escritorio, desatento, derruba café no terno de Beechcroft, exacerbando ainda
mais seu desgosto pela convivéncia com outros. Ele acaba por sentar-se no
banheiro masculino do escritoério, sozinho, olhando com um olhar perdido, até um
tanto desesperado, para o nada. Seu chefe entra no banheiro e assusta-se com sua
aparéncia perturbada, relembrando-o de que cuidar de sua saude é ndo apenas uma
obrigacao pessoal, mas uma obrigacao dele para seu emprego € a empresa que o
contrata. Ele concorda, mas a licdo do chefe o leva a um mondlogo a respeito de
seu pavor de pessoas. “Se fosse do meu jeito, aqui esta como eu arrumaria o
universo: eu eliminaria as pessoas”, ele discursa com o dedo esticado apontado

para a cara do senhor Rogers e sai para o horario do almogo. Na lanchonete do
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escritorio ele novamente encontra o garoto do café, guardando um lugar para ele
numa mesa. O rapaz o presenteia com um livro - uma desculpa pelo café derrubado
anteriormente. O titulo do livro € A Mente e o Corpo (The Mind and the Matter, o
titulo do episddio). Ele agradece e, excitado, Henry vira novamente café, desta vez

no colo de Beechcroft.

Em casa, o solitario Beechcroft resolve dar atencédo ao livro e absorto logo
termina a ultima pagina. O livro descreve como acessar os poderes da

concentragéao.

“Beechcroft tem um dom uUnico: ao concentrar sua forga de vontade (will),
ele consegue fazer coisas bizarras acontecerem. E para lembrar-nos das
perigosas ramificagdes politicas deste dom, Serling faz ele parafrasear
Hitler: ‘Hoje eu mesmo, amanhd o mundo’, ele entoa, antecipando um
programa de melhoria pessoal que sai pela culatra” (WOLFE, 1997, p.92).

A primeira vitima é a senhoria, que bate a sua porta cobrando-lhe o aluguel.
Beechcroft concentra-se e a mulher desaparece. Ele decide, entdo, que pela manha
sera o mundo que desaparecera e ao chegar a estacdo de metré que geralmente
utiliza para ir ao trabalho, centenas de pessoas descem as escadarias e passam
pelas catracas, entrando e saindo de trens. Ele fecha os olhos e se concentra e
quando os abre todas as pessoas desapareceram. Ele segue, calmamente, entrando
no trem no qual confortavelmente se senta e parte para o trabalho (ainda que haja o
mistério de quem esta conduzindo o trem). Chegando ao trabalho ele encontra o
escritorio deserto, entdo calmamente se senta e comega a trabalhar. Porém, logo ele
fica entediado e comega a ter uma conversa consigo mesmo, primeiramente com
seu reflexo nos 6culos sobre a mesa e depois numa imagem sua que aparece sobre
um quadro cheio de graficos na parede. "Muito de uma coisa boa?" seu reflexo
interlocutor lhe pergunta, ao que ele responde: "Estou feliz. Posso dizer com
sinceridade que nunca estive tdo feliz na vida". Mas o reflexo continua a descrever
seu tédio, a diferenga entre solidao (solitude) e isolamento (loneliness), até que ele
finalmente consente em sua necessidade por alguma diversao (divertion), ao que
Beechcroft cria um terremoto, o qual o assusta demais, e entdo uma tempestade de

raios, a qual encara com tédio. Ele desiste e resolve ir para casa.
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La ele encontra a sua solidao (solitude) de sempre agora aprofundada pelo
isolamento. Beechcroft encontra seu reflexo novamente no espelho do banheiro.
Esse misto de interlocutor e voz da consciéncia o leva a ideia de que ele ndo pode
viver sem pessoas e nem com elas, ja que as odeia: "pessoas como eu", ele conclui.
"Eu vou criar pessoas... como eu!" Na manha seguinte ele vai até o escritério e no
saguao do prédio fecha os olhos e se concentra e novamente o mundo é povoado,
s6 que dessa vez por copias de dele mesmo. O vendedor de jornais, as pessoas no
elevador, todos sédo Archibald Beechcroft (o efeito € criado, as vezes, através de
triques de sobreposi¢ao do filme e em outras com mascaras de plastico feitas para
serem similares ao rosto de Berman. O efeito, entretanto, nem sempre é muito
convincente). “Chegando ao seu escritorio”, ele "verifica seus colegas de trabalho
sentados em suas mesas (em um pan aparentemente continuo, tecnicamente
soberbo): todos sao interpretados por Berman" (ZICREE, 1982, p. 203). "O barulho,
o barulho miseravel. Eu vou perder a cabeca, vou perder minha amada cabeca!", diz
um de seus colegas. "Um chiqueiro, é isto que isto é. Nada além de pessoas, e
pessoas sao porcos”, resmunga o outro. "Pessoas, pessoas, pessoas! Nao ha folga?
Um alivio?", entoa o outro. "Rebanhos, massa, bandos de pessoas", diz ainda mais
um. "Vocés poderiam parar de murmurar ai atras? Eu estou tentando trabalhar!",

reclama o quinto.

"Um monte de mim € tdo ruim quanto um monte deles", ele acaba por
concluir. "E o bastante?", lhe diz o seu eu-reflexo que aparece novamente. Ele
concorda: "Eu vou deixar tudo como era antes", ele fecha os olhos e todas as
pessoas do escritorio voltam a ser elas mesmas. Aliviado ele observa sorridente até
que Henry, o garoto dos materiais de escritério e do café, passa de novo e de novo
esbarra nele virando café em seu terno, mas dessa vez Archibald Beechcroft apenas
sorri e conforta o garoto, dizendo que tudo esta bem. Henry Ihe pergunta, acuado, se
o livro lhe foi de alguma utilidade. Ele hesita, mas acaba por responder que nao, de
fato ndo. Suas palavras, entretanto, dizem uma coisa e sua expressido outra:
sorrindente, o espectador é confrontado com a licdo 6bvia de humildade que o

episodio passa, acentuada pela narracdo em off de Rod Serling.

"Sr. Archibald Beechcroft, uma crianca do século XX, descobriu através de
tentativa e erro - e principalmente erro - que apesar de todas os seus
defeitos esse talvez seja mesmo o melhor de todos os mundos possiveis.
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Imagem 11
Beechcroft e o elevador repleto de seus sosias

Mesmo com as pessoas, ele tem muito o que oferecer. O caso de hoje a
noite... na Twilght Zone”.

A pequena saga deste misantropo é irrefutavelmente uma expansao da
narrativa de Gregory West e Adam Grant. Como em "A World of His Own", a série se
vale da comicidade, entretanto rapidamente ela é substituida pela fantasmagoria,
diriamos até pelo pesadelo, de "Shadowplay"” a habilidade de remodelar o mundo -
esse "brincar de Deus" (ZICREE, 1982, p.202) - ndo apenas n&do compensa como €&
um territério de armadilhas perigosas. Grant perde o controle de seu sonho, num
eterno loop, West perde o controle de suas criagdes, precisando substitui-las por
novas criagdbes mais domesticadas (e essa talvez seja a melhor palavra para se
referir a substituicdo de Victoria por Mary), e ndo é diferente com Beechcroft.
Quando mais ele se isola, mais ele se aliena. A rotinizagao, da casa para o trabalho,
do trabalho para casa, sempre os mesmos percursos, sempre o0 mesmo trabalho,
criam para ele a ilusdo de que se basta em si mesmo (auto-suficiéncia) e mesmo

quando ele ganha o poder para atualizar essa auto-suficiéncia, esse manual, esse
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livro-instrumento (tool text) (CSICSERY-RONAY, 2008), serve para o bem e para o

mal.

Essa associagao com o moderno conto de aventura € bastante corriqueira na
Ficgdo Cientifica e fantastica do periodo (muito bem documentada por Csicsery-
Ronay, Jr., 2008, entre outros autores) e € marcante neste episédio por reorientar os
seus caracteres mesmo quando apresentando uma narrativa que nao pode ser
propriamente descrita ou definida como uma aventura. Os indices desse género
(CSICSERY-RONAY, Jr., 2008), que podem ser encontrados muito particularmente
em romances como “Robinson Crusoé”™ o homem habil aparece como Beechcroft, o
cadaver fértil aparece como o cenario urbano rotinizado, o escravo voluntario
aparece como o garoto Henry, o texto-ferramenta aparece como o livro A Mente e a
Matéria, o mago das sombras aparece na figura de Beechcroft, transposto nos
reflexos. Apenas a esposa em casa (wife at home) fica de fora (segundo o modelo
de Csicsery-Ronay, isto n&do € incomum na estratégia de apropriagcdo dessa
linguagem pela Ficgdo Cientifica). O cadaver fértil pode entdo ser acionado, ser
trazido a vida, através da acdo do homem habil, munido do livro ferramenta que
possibilita seu acesso a natureza e que é fornecido pelo escravo voluntario que
constitui a ponte entre o mundo civilizado, vivo e infértil, e a natureza crua, morta
porém fértil. Mas a acao planificadora azeda, pois o livro-ferramenta serve tanto ao
homem habil, Beechcroft, o primeiro, ansioso por moldar um mundo que seja melhor,
quanto ao mago das sombras, o segundo Beechcroft, aquele que aparece nos
reflexos, anunciando o fracasso da agao transformadora (ndo apenas do mundo,
mas também de si mesmo) e comprometido com a manutengdo do estado entre

homem e natureza (ou, nesse caso, entre homem e sociedade).

Mas a narrativa de Beechcroft apenas apropria, de forma um tanto quanto
cbmica diriamos, o moderno conto de aventura. Ela permanece sendo
essencialmente uma narrativa de Ficcdo Cientifica e envolve duas formas de
hesitacdo - uma “histérico-logica”, que se pergunta sobre a plausibilidade do novo
apresentado, e uma “ética”, que questiona o aspecto valorativo das transformacdes
trazidas a baila pela existéncia desse novo (CSICSERY-RONAY, Jr., 1991, s/p).

Essas duas hesitagbes aparecem no momento em que o0 personagem principal
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descobre o novo, o poder mental da concentracdo que todos os humanos tem porém
desconhecem seu uso, € no momento em que ele descobre que o uso desse novo
pode acarretar literalmente a destruicdo do mundo. O livro, que o garoto Henry
indica ser provavelmente o unico exemplar que existe no mundo, € uma ferramenta
de acesso a um novo ja presente mas desconhecido - “o0 passado que ainda ndo é
conhecido é uma forma de futuro” (Ibid.). - e permite ao Crusoé-Beechcroft escapar
de sua solidao (que é reversa - que € o estar s6 em meio a multidao) e conhecer a
verdadeira soliddo (o bindmio do qual o Beechcroft-reflexo*° fala: solidao (solitude) /
isolamento (loneliness)). O processo cognitivo acontece em dois niveis nessa
narrativa: o proprio Beechcroft se vale da cognigdo atualizada pelo novo do qual
dispde, afinal, ele acaba aprendendo a tolerar as pessoas, e 0 espectador, que

presencia a ligdo aprendida pelo personagem.

A articulagdo presente neste episddio comegca a se apresentar enquanto
"modo de consciéncia”’, nos quais cada narrativa enfoca matérias de forma a
possibilitar uma interpretacao e “hesitacdo sobre o relacionamento de concepcodes
imaginarias e realidade histérica desveladas no futuro”. Ferris, Corry, Grant, West,
Beechcroft: todos descobrem que a realidade (ou pelo menos aquela realidade) é

fruto deles mesmos e suas narrativas contemplam uma

“concepcgao de histéria que assegura que ciéncia e tecnologia ativamente
participam na construgédo da realidade” [e uma] “hesitagao [...] [que] envolve
um senso de fatalidade vis-a-vis a inexorabilidade da raz&o instrumental em
transformar (ou debilitar) as condicdes de pensamento que deram origem a
ela” (CSICSERY-RONAY, Jr., 1991, s/p).

A licdo moralizante em “The Mind and the Matter” € um desvio em relagdo ao
argumento contido em outros episddios, pois inviabiliza a legitimagao do
individualismo enquanto ideologia redentora do Homem moderno. O episddio, ao
invés disso, coloca o isolamento individualista como consequéncia da rotinizagao
nas sociedades ocidentais contemporaneas e causa esmagadora da alienagdo. A
comicidade da narrativa ndo atenua sua natureza atormentada, como acontece com
o jocoso Gregory West em “A World of His Own”, e desvela em dois atos - que

poderiamos apontar como representados pela 1) pressao social exercida sobre

40 E importante realgar que esse Beechcroft-reflexo, essa voz da consciéncia, literalmente cita o
binbmio solidao/isolamento, exatamente nos termos que aqui apresentamos. E, portanto, uma
categoria articulada pela prépria série.
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Beechcroft por seu chefe, ao exigir-lhe saude e com um trocadilho de palavras
recomendar que ele coma muitas verduras verdes e seja bem sucedido (“O poder
esta no verde, Beechcroft!, um jogo de palavras que acentua o projeto de bem
viver da sociedade urbana separada da producdo basica de alimentos, revertendo a
eles como forma de manutencdo e provavel projeto de saude perfeita, a0 mesmo
tempo em que denuncia a logica plutonémica do capitalismo tardio que se incidia
sobre essas sociedades) e 2) pelo binbmio composto pela percepgédo de Beechcroft
a respeito da natureza do mundo - “Um monte de mim é tdo ruim quanto um monte
deles” - e a narracao de Serling interpelando a tese de Liebniz de que este seria “o

melhor de todos os mundos possiveis” (LEIBNIZ, 1985, p.86).

A autenticidade enquanto base da formagdo da identidade pessoal é
representada dentro do cenario maior do embate entre o individualismo, enquanto
discurso de auto-suficiéncia pessoal que capacita os sujeitos univocos a
constituirem suas proprias realidades, em suma, suas proprias configuragbes
valorativas, e o paradoxo utopia/distopia da programacao total da vida cotidiana e

contextualizada como rotinizagdo. Assim

"A inabilidade do homem em confiar em si mesmo ou de ter completa fé em
si mesmo (0 que é a mesma coisa) é 0 prego que seres humanos pagam
pela liberdade: e a impossibilidade de se manterem senhores Unicos do que
fazem, de saber as consequéncias disso e confiar no futuro, é o preco que
eles pagam pela pluralidade e pela realidade, pela alegria de habitarem
junto com outros um mundo cuja realidade é garantida pela presenga de
todos" (ARENDT, 1998, p.244).

Para Beechcroft a problematica da solidao, do ser deixado sé, € muito mais
profunda do que apenas a dualidade entre o isolamento e a soliddo. E isto se deve
ao fato de que para ele ndo esta em questdo o que ele pode fazer com os
fragmentos que o compde para constituir seu mundo. Estd em questdo aqui a
impossibilidade de reconstituir o mundo apenas através delas. As perguntas que os
episodios “The Lonely”, “Time Enought at Last”, “A World of His Own” e “Shadow
Play” postulam s&o respondidas como um conto cautelar acerca da
interdependéncia Eu/Outro. O espacgo-tempo reflexivo da soliddo e a separacao
material de homem e sociedade sao um dialogo inescapavel, sem vozes mais altas.

Sem os individuos resta a Beechcroft apenas uma cidade deserta, uma Oakland, e a

41 No original: “The power is in the greens, Beechcroft!” Tradugédo nossa.
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si mesmo nenhuma referéncia que possa povoar inclusive sua vida interior.
Beechcroft queria tanto ficar sozinho, ndo aguentar mais as outras pessoas. No fim
ele descobre que as outras pessoas sao parte inexoravel dele mesmo. Sem elas lhe

resta o tédio.

Mas Beechcroft poderia jamais ter aprendido essa ligao. Poderia, ao invés de
apagar a humanidade e substitui-la por ele mesmo, ter verdadeiramente buscado
arregimentar o mundo ao seu gosto. Ao invés de isolamento total, separagao
completa, ele poderia ter utilizado seu sobrenatural poder mental para modifica-las.
Para exigir delas poder e com esse poder transformar o mundo, eliminar apenas
aquilo que mais o perturba e exercer uma forga (violéncia) punitiva contra aqueles
que nao seguem as diretrizes que ele criasse. Na narrativa de “The Mind and the
Matter” isso, claro, ndo aparece. Beechcroft se resigna a sua existéncia prévia e
desiste. O mesmo nao pode ser dito sobre “It’s a Good Life”, o préximo episddio que

abordaremos.

"It’s a Good Life" (73)
E uma boa vida

Transmitido originalmente em 3 de novembro de 1961, baseado no conto
homdnimo de Jerome Bixby, roteirizado por Rod Serling e dirigido por James
Sheldon, este episédio apresenta uma das mais longas narragdes introdutorias.
Serling aparece em cena assim que o episoddio comega a frente de uma parede

branca adornada por um mapa escolar dos Estados Unidos.

“A histéria de hoje em The Twilight Zone é de alguma forma uUnica e pede
por um tipo diferente de introdugao. Isto [ele aponta para o quadro], como
vocés devem reconhecer, € um mapa dos Estados Unidos, e ali esta uma
pequena cidade chamada Peaksville. Em uma manha qualquer ndo muito
tempo atras, o resto do mundo desapareceu e Peaksville foi deixada
completamente sozinha. Seus habitantes nunca tiveram certeza se 0 mundo
foi destruido e apenas Peaksville permaneceu intocada ou se o vilarejo foi
de alguma forma levado para outro lugar. Eles tinham, porém, certeza de
outra coisa: a causa. Um monstro havia chegado no vilarejo. Apenas
usando sua mente, ele desapareceu com automoveis, a eletricidade, as
maquinas - porque elas o aborreciam - e ele moveu toda a comunidade de
volta para a Idade Média - apenas usando suas mente...”
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Serling continua sua explanagao, enquanto a cena corta e comega a mostrar

a pequena cidade de Peaksville.

“Agora eu gostaria de apresentar algumas das pessoas em Peaksville.
Ohio. Este é o senhor Freemont. E na sua casa de fazenda que o monstro
reside. Esta € a senhora Freemont. E esta € a tia Amy, que provavelmente
era quem tinha mais controle do que qualquer outro sobre o monstro no
inicio. Mas um dia ela esqueceu; ela comegou a cantar em voz alta. Vejam,
0 monstro ndo gosta que cantem, entdo sua mente estalou com ela,
transformando-a na coisa vazia e sorridente que vocés veem agora. Ela nédo
canta mais. E vocé notara que as pessoas em Peaksville, Ohio, tem que
sorrir; eles tem que pensar pensamentos felizes e dizer coisas alegres
porque, uma vez aborrecido, o monstro pode deseja-los para o milharal ou
transforma-los em um grotesco horror ambulante. Este monstro em
particular pode ler mentes, vocés veem. Ele sabe cada pensamento, ele
pode sentir cada emogdo. Oh sim, eu esqueci de dizer algo, ndo foi? Eu
esqueci de apresenta-los ao monstro. Este € o monstro. Seu nome é
Anthony Freemont...”

Neste momento a camera enfoca o garoto Anthony, interpretado por Billy

Mumy, brincando sobre o portdo da fazenda.

“Ele tem seis anos de idade, com um lindo rosto de menino e olhos azuis e
sinceros. Mas quando esses olhos olham para vocé, € melhor que vocé
comece a pensar pensamentos felizes, porque a mente atras deles esta
absolutamente no comando. Esta é a Twilight Zone”.

O episddio gira em torna dos preparativos e da festa surpresa para Dan
Hollis, um dos vizinhos da familia Freemont e, também, um dos unicos
sobreviventes da cidade. O rapaz que faz entregas para loja da cidade que mal
consegue operar pela falta de produtos chega temeroso, saudando o menino com
muitos elogios e admirando uma marmota de trés cabegas que ele teria criado com
seus poderes mentais. “E muito bom que vocé crie esses animais’, o rapaz repete
varias vezes, com um sorriso no rosto tdo nervoso quanto as palavras que saem de
sua boca. Ele entra na casa e entrega a senhora Freemont as encomendas para a
festa e com ela as duas ultimas latas de sopa de tomate que existem. “Diga a
Anthony que fui que trouxe, porque sei que sao suas favoritas. Por favor, diga?”, ele
pede a mulher com desespero na voz. Eles conversam sobre as quimeras e animais
que Anthony inventa com seus poderes e a mae, na auséncia da crianga, fala sobre
uma criatura com garras e dentes protuberantes que teria atacado o garoto, antes de
ser morta por ele. Ela diz: “Eu estava esperando que...”, mas nao consegue terminar.

Ela se despede do garoto de entregas e conversa com sua irma, urgindo que ela
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nao reclame do calor, ndo reclame de nada. “Hoje é realmente um dia bom...

Realmente um bom dia!”, ela repete.

No andar superior da casa vemos que o senhor Freemont acaba de se lavar e
percebe que Anthony o observa. “Eu estava te procurando, um minuto atras”, ele diz
ao garoto. “Sua mae disse que vocé estava no celeiro”. “Eu estava olhando as
vacas”, responde o garoto, enquanto pula na cama. Preocupado o pai relembra os
porcos que a familia também tinha. “Eu os transformei em monstros”, diz o garoto
com toda a naturalidade. “Ainda €& engragado”, responde o pai cada vez mais
nervoso. “Mas muito bom, muito bom o que vocé fez. Tudo que vocé faz é muito

bom?”, ele repete diversas vezes.

O garoto e o pai seguem conversando sobre a transmissao de televisdo que o
garoto criara como principal entretenimento para a festa, mas Anthony interrompe a
conversa. Ele esta muito chateado que nenhuma das criangas da vizinhanga vem
brincar com ele. O pai relembra-o de que da ultima vez em que criangas vieram a
casa, um casal de irmaos da familia Fredericks, ele “os mandou para o milharal. Os
pais deles ficaram muito chateados”. O menino ndo compreende e o pai explica: “se
vocé deseja que as pessoas partam assim nao sobrara ninguém”. Ele promete ao

garoto que convencera algumas criangas a virem brincar com ele.

A conversa termina quando do lado de fora escutamos o cachorro de Bill
Soames, um dos vizinhos. “Eu ndo gosto deles e eles ndo gostam de mim”. Anthony
mandara embora todos os cachorros e também um vizinho que discordara dele

quando a eletricidade e os carros pararam de funcionar. “[...] Eu o fiz pegar fogo”. O
garoto esta claramente alterado e na sua furia ele se concentra e os latidos do
cachorro de Bill Soames silenciam. O pai, ao seu lado, denota claramente que sabe

que o cachorro também fora mandado para o milharal.

A cena corta e vemos os convidados que sentam-se nervosos assistindo
enquanto o garoto permite que a televisdo transmita algum programa de televisdo. E
um filme de animagao stop motion onde dinossauros lutam ferozmente uns contra os

outros. Todos aplaudem enquanto o menino, hipnotizado pelas imagens sorri. “E
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muito melhor que a televisdo antiga”, todos aplaudem assim que a transmissao
termina e partem para os festejos. A esposa de Hollis lhe da de presente um disco.
Ele olha para a vitrola, ao fundo da sala, e para o garoto, sabendo bem que ele
detesta que cantem e nado permitira que o disco seja ouvido. Extremamente
entristecido, Hollis comega a beber e interrompe diversas vezes um outro vizinho
que toca o piano para agradar Anthony. Hollis teve o bastante. Ele ndo pode mais
tolerar. Diferentemente do restante dos sobreviventes, Dan Hollis ultrapassou a
fronteira moral que o impediria de matar uma crianga. “Enquanto ele esta
concentrado em mim, por favor, pela amor de Deus, alguém acerte ele na cabeca!”,

ele grita. Anthony se enfurece. “Vocé esta pensando coisas ruins de mim”.

Hollis é transformado em uma caixa-surpresa (jack-in-the-box). Vemos
apenas sua silhueta (imagem 12). O pai intercede e pede que o garoto mande (wish)
Hollis para o milharal; o garoto atende o pedido e senta-se com um sorriso sinistro
sobre o piano. Nisso sua mae e seu pai notam que do lado de fora comeca a nevar.
A nevasca fora de época certamente destruira as colheitas da fazenda. “Mas é bom
que vocé tenha feito nevar, Anthony, muito bom mesmo”, diz seu pai “com medo e
um toque de histeria” (ZICREE, 1982, p.225): “E amanh&”, ele continua, abragado

em sua esposa, “amanha sera um dia muito bom mesmo”.

“Nenhum comentario aqui, nenhum comentario mesmo. NOs apenas
queremos introduzi-lo a um de nossos cidaddos muito especiais. Pequeno
Anthony Freemont, que mora num lugar chamado Peaksville em um lugar
que costumava ser Ohio. E se por alguma estranha coincidéncia vocé
passar por ele, € melhor que vocé pense apenas bons pensamentos.
Qualquer coisa menos do que iSso e vocé arcara com Os riscos, porque se
vocé encontrar Anthony vocé pode ter certeza de uma coisa: vocé entrou na
Zona do Crepusculo”.

“It's a Good Life” apresenta um personagem com facetas dificeis de serem
reconciliadas. Anthony € o menino que “odeia todos que n&o gostam” dele em sua
aparentemente pacata e certamente idealizada vida rural. Diferentemente de
Archibald Beechcroft, o menino desenvolveu naturalmente aquele habilidade da
concentragéo, de “fazer tudo” (ZICREE, 1990, p.203) apenas se concentrando. Ele
aparenta ser um jovem inocente mas € capaz de uma crueldade ainda mais terrivel
do que o velho e resmungao Beechcroft. A aversao a tecnologia o faz desaparecer

com os carros e a eletricidade, mas ele demanda audiéncia em suas sessdes de
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Imagem 12
O menino Anthony Freemont transforma um dos
vizinhos

televisdo. Desaparece com o resto do mundo e ao mesmo mantém aquela
comunidade circunscrita como seus suditos cativos. Escolhe exatamente sua cidade
natal como unica sobrevivente, uma religagéo idilica com a natureza, mas manipula,
aniquila e tortura todos os animais com que entra em contato, destréi as colheitas

com a neve que subverte completamente o ciclo das estagdes.

Na presenca deste personagem, ao restante dos habitantes de Peaksville, so
resta a obediéncia. Anthony pode materializar qualquer um de seus desejo e realizar
qualquer de seus caprichos através de apenas um momento de concentracido que
pode conjurar monstros, desaparecer com o mundo ou ler a mente de uma pessoa
como um livro aberto. Esta &€ a utopia de Anthony, sua utopia pessoal e
intransferivel, controlada, regida e sustentada pelo seu poder de concentragdo que
€, diriamos, o mesmo poder de Archibald Beechcroft. Talvez sua senhoria e toda a
populagado daquele centro urbano também teriam habitado o milharal durante o dia

em que o misantropo as fez desaparecer. Anthony, no entanto, ndo € um misantropo.
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Ou pelo menos ndo um aos moldes de Beechcroft. Ele quer uma ilha, para
seguirmos com a ideia de utopia, que seja remota mas nao deserta. Ele se irrita com
0s vizinhos e as outras criancas, mas deseja-as (obriga-as, de fato) perto de si. Ele
quer essa ilha povoada por pessoas, mas que devem seguir a risca suas vontades.
Ele leva os devaneios de Beechcroft até as ultimas consequéncias: permite que
existam apenas versdes modificadas das pessoas. Modificadas pelo seu uso

indiscriminado de um poder que nao compreende.

“[...] no6s provavelmente reconhecemos que a utopia de um homem
heterossexual dos Estados Unidos ndo sera a mesma que a de uma lésbica
francesa. Mas nés queremos um mundo onde ambos possam ter uma
expectativa razoavel de viver vidas completas e significantes. [Mas] até
mesmo essa utopia contém uma potencial distopia: de fato, ela parece
conter duas. Em uma, as aspiragbes utdpicas se mantém mas se tornam
auto-centradas. Na outra, ou simplesmente em outra visdo da primeira, a
busca por sentido, como a busca pela utopia, tende a estar sempre fora do
alcance e se torna uma busca desesperada por prazer’ (SARGENT in
RUSEN, FEHR e RIEGER, 2007, p.10).

“Its a Good Life” operacionaliza um julgamento de visbes de mundo. Ele
apresenta a questdo da separacao das pessoas, inclusive da separagao delas em
relacdo ao controle de suas préprias vidas, como sendo um problema de projeto de

mundo.

Trata-se de um delicado equilibrio entre autenticidade e associagéo. A partir
do momento em que o poder, enquanto habilidade de agir em conjunto, passa do
campo interpessoal para a representatividade, sendo o 'detentor' um representante
designado por um coletivo de pessoas, ele passa a se confundir com a forga e,
portanto, se torna coercitivo e ndo mais uma socializacdo. Essa verticalizacdo €&

tipica do totalitarismo - tipificada, de fato, em que

"[...] quanto mais a sociedade existente se torna, através de seu poder
opressivo e de sua estrutura hermética, sua propria justificagdo ideolégica
na mente dos desiludidos, mais ela acusa como pecadores todos aqueles
cujos pensamentos blasfemam contra a nogdo de que o que é, € justo -
simplesmente porque existe" (ADORNO, 1997, p.100).

O roteiro conjuga portanto uma representacdo do totalitarismo de estado,
“Ninety Eighty-Four” (“Mil Novecentos e Oitenta e Quatro”), de George Orwell (1949),
com o senso comum ou, “se Freud é para ser levado a sério”, a percepcao de que

as “criangas [...] s&o apenas criaturas semi-socializadas”, que “tem um superego
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mais fraco ou um senso moral mais fraco que os mais velhos” (EAGLETON, 2010, p.
1). O debate proposto em “It’s a Good Life” é simultaneamente o do terror de um
estado totalitario onde um crime-pensamento (ou thoughtcrime, na obra de Orwell)
pode ser averiguado diretamente por uma entidade dotada do poder de desnudar a
mente de cada individuo e manter em cheque as emocdes, paixdes e ansiedades da
populacado sob seu julgo e a comparagao do sistema totalitarios com os caprichos de
uma crianga ou infante ainda ndo completamente educado pelo corpo da sociedade.
Em outras palavras, o roteiro equaciona totalitarismo com a incapacidade de se
associar e definir o relacionamento dos valores individuais com os coletivos e se
posiciona, ainda que sombriamente, em relagdo a construgdo da identidade nessa
passagem do medo totalitario para 0 medo atémico e das possibilidades infinitas da
ciéncia e do homem, do fascismo para a redemocratizacdo, afirmando a
autenticidade, afirmando o sujeito, o individuo. Como Julia e Winston, em “Mil
Novecentos e Oitenta e Quadro”, reafirmam suas identidades através da
sexualidade, do desafio carnal ao Partido totalitario que rege cada segmento da
vida, o aniversariante Dan Hollis desafia a crianca totalitaria e interpela seus
concidadaos a lutar contra ela (sua retérica desesperada almeja distrair o menino,
que aparentemente sé pode se concentrar em uma agao por vez, para que alguém o
mate pelas costas e ele quase € bem sucedido: a tia toca o candelabro, mas nao
tem a fibra necesséaria para o ato) e o menino se impée como monstro cruel,
transformando o homem num brinquedo, depois o exilando neste milharal ao qual o
espectador nunca € apresentado, mas que é seguidamente referenciado como uma
lugar de terror absoluto. O homem que quer a morte da crianga e a crianga com
seus caprichos terriveis, ambos representando a mesma pulsdo: “melhor um
monstro do que uma maquina” (EAGLETON, 2010, p.11) e, ainda, melhor o controle
rigido das associacbes que fazemos entre as condi¢des materiais de nossas
existéncia e o0s nossos desejos de transformar, participar ou modificar essas

condicoes.

A despeito dos horrores que Anthony perpetra e a despeito da inagdo dos
adultos, “nds ainda podemos aprender como viver vidas genuinamente boas a partir
da experiéncia de Peaksville” (TAYLOR, James in: CARROL e HUNTER, 2009, p.

182). A questdo da construgdo da identidade se alga exatamente nessa
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transvaloragdo que carrega a boa vida do campo do incomparavelmente alto, da
formatagdo de sociedades racionalizadas, de projetos politicos e manuais utdpicos,
para o da vida ordinaria, de forma a que se combinem todos os bens-valor com os

quais o individuo pode e busca se associar.

Este episddio esta estrategicamente posicionado ao fim do primeiro eixo pois
servira-nos (como veremos adiante) como ligagcao entre este eixo e os outros que
virdo. O problematica trazida a tona pela presenga na narrativa do menino Anthony
Freemont conclui uma exposicdo acerca da tematica da soliddo ou, melhor, da
tematica que rodeia o bindmio solidao/isolamento (solitude/loneliness) e ja anuncia a
questdo de que homens seremos, de qual o registro da identidade e daquilo que é
valioso a vida humana, ao habitarmos outros mundos, ao estarmos fisicamente
separados do locus original da humanidade. O julgo que ele aplica a todos os
moradores de Peaksville e 0 seu comportamento, desde o catatonismo de sua tia, a
servilidade de sua mée, a revolta de Dan Hollis e ao desespero silencioso de seu
pai, remetem a transformacao do homem na contemporaneidade, preso ao embate
infindavel entre visbes e projetos de mundo, entre as mais diversas definicbes da

boa vida e do valor da vida humana num cotidiano acelerado e cadtico.

Hoje eu, amanha o mundo
Conclusbes provisorias - eixo 1

Os seis episddios vistos aqui constroem um panorama acerca da tematica na
qual se encaixam. Eles, entretanto, ndo esgotam a questdo, que sera articulada
ainda em diversos outros episddios, inclusive interseccionando os outros eixos
propostos aqui. Esse eixo foi selecionado como o primeiro, a ser exposto e

analisado, devido exatamente a sua pervasividade ao longo da série.

Nao queremos apresentar aqui conclusdes definitivas a respeito deste eixo.
Isso é impossivel devido mesmo ao método adotado aqui, que € o de encadear
esses eixos como uma coeréncia narrativa da série. Mas, ainda assim, a
pervasividade do tema permite entrever uma conclusao importante acerca de The

Twilight Zone enquanto produto coeso da midia. Encontramos aqui justificacdo para
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a selecdo de um numero extenso de episoédios: a série se prontifica, em muito
balizada pela presenga continua de Rod Serling como roteirista, a apresentar seus
topicos através de multiplas articulagdes deles que podem ser encontradas em cada

episodio especifico.

“The Lonely”, “Time Enough at Last”, “A World of His Own”, “Shadow Play”,
“The Mind and the Matter” e “It's a Good Life” sdo sim apresentag¢des formulaicas de
diversos tipos diferentes de narrativa, mas, mais do que isso, de conteudos
narrativos diferentes. Todos se apresentam, em termos gerais, em trés atos. Uma
introdugcédo, de personagem e situagdo, um segundo ato que se inicia pela
intromissdo do novo ou daquilo que permite que a situagdo ou personagem
assumam seu papel na narrativa e um terceiro, geralmente caracterizado pelas
consequéncias da soma entre os personagens e situagdes introduzidas e a
intromissdo do novo e que finalmente termina no plot twist, nessa reversdo de

expectativas.

A histéria de um prisioneiro solitario ao qual € apresentado uma andréide
como companheira e que acaba por confundi-la com uma mulher de verdade e sua
situacdo no asterdide como uma que ele possa controlar e na qual possa de fato,
sem assisténcia, sobreviver. O feliz sobrevivente de uma hecatombe que aniquila a
humanidade e que agora tera tempo de ler seus livros mas que descobre uma vez
que seus 6culos se quebram o quao dependente do mundo que o oprimia ele era.
Um escritor que desenvolve a capacidade de dar vida a personagens que cedo ou
tarde se voltardo contra ele e se negardo a seguir o script, sendo entéo
sistematicamente substituidos por versdes mais doceis. Um homem preso no tempo
entre o momento de seu julgamento e a execugao de sua sentenga de morte, um
pesadelo reincidente do qual ele jamais acordara e que se repete incessantemente.
Um misantropo que descobre o poder de alterar a realidade apenas para descobrir
que vive no melhor dos mundos possiveis e um menino que desenvolve o0 mesmo
poder e 0 usa para subjugar uma cidade inteira. Cada um desses episddios
apresenta um homem branco submetido as nem sempre benéficas condicbes do
mundo no qual se vé jogado. Injusticados pelos sistemas daquelas sociedade,

forcados a atividades ou condi¢bes que |he sao prejudiciais e que barram a
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realizacdo de suas vontades e, as vezes, inclusive a realizagdo dos sua prépria
autenticidade. Na linguagem muitas vezes utilizadas por Rod Serling em seus
roteiros originais e em suas adaptacgdes, esses seis mddulos encenam o destino que

o homem deve construir para si com aquilo que cada situacao Ihe da.

A solidao é o cenario desta construgao de si e para si. Ao aborda-la cada
episodio oferece uma posigao diferente da ideia de construgdo. De fato, da ideia de
arranjos possiveis do mundo. Cada personagem vive uma narrativa que mostra o
homem enquanto construtor de mundos e como construtor de si. Corry consegue
construir um mundo humano tao crivel que ele quase nao consegue abandonar.
Bemis vive tdo em seu mundo particular que ignora a dependéncia que ele tem dos
outros. West e Grant literalmente abandonam o mundo por um que ele mesmos
povoam e arregimentam. Até mesmo os moradores de Peaksville sob o jugo de
Anthony Freemont s&o capazes de sobreviver num mundo absurdamente arbitrario.
Este primeiro eixo interpela a problematica da soliddo para focar questdes mais
profundas, mais prementes a época na qual foi produzida e sobre o desenvolvimento
da sociedade da qual faz parte. A série articula essa problematica da solidao e
conduz a uma genealogia dela. A seu modo cada uma dessas narrativas se apropria
da tradigdo da ficcdo utdpica para tecer alertas de cautela sobre a aplicagdo dos
projetos de construgdo de mundo e sobre como esses projetos afetam os individuos
que compde esses mundos. E ainda que a aventura de cada personagem possa ser
um pesadelo, até mesmo as “distopias frequentemente possuem mensagens
positivas” (SARGENT, Lyman Tower In: RUSEN, FEHR e RIEGER, 2007, p.7). Cada
episodio se utiliza do deslocamento cognitivo que é requerido da audiéncia do
género de Ficcao Cientifica para apresentar muito mais do que apenas licbes de
moral, mas para colocar em cheque presuncdes. Para, de fato, problematizar as

ideologias hegemoénicas daquele (e, antecipariamos, também do nosso) tempo.

O estar-so6 ultrapassa o registro de um espaco-tempo reflexivo, condicéo de
preparo e constru¢ao de si, gerado pelo excedente produtivo que permite ao homem
tempo de lazer. Ele aparece como problematica de um programa avangado de
capitalismo que aliena os homens, os separa da condugdo dos negocios de sua

sociedade, da politica enquanto campo de confrontos, dialogos, compromissos e
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responsabilidades, e os arrasta de volta ao labor diario enquanto coloniza os
espacos de lazer através da rotinizagéo. A alienagéo, esse “grande dilema da nossa
era” (ZICREE, 1982, s/p), é faciimente identificada como tema subjacente ao da
soliddo. O que nao é tao 6ébvio é que essas camadas tematicas (soliddo, como
camada superficial, e alienagdo, como camada mais interna) sao interligadas
exatamente pela ideia da construgcdo de si (construcdo da identidade na
modernidade) e de mundo (os projetos de perfectibilidade do mundo que se
condensam no conceito de utopia). Por isso afirmariamos, claro, provisoriamente e
em carater de antecipagao de hipdteses a serem comprovadas durante a conclusao
final deste trabalho, que os sinais da “diminuicdo da imaginagao utépica nos anos
1950” (BOOKER, 2001, p.2) ndo s&o tdo absolutos, nem t&o concretos e nem tao

inescapavelmente ligados a rotinizagao.

“‘Em épocas como essas, o0 humano se sente claramente como um ser nao
definido, como um ser que juntamente com o seu ambiente, constitui uma tarefa e
um enorme recipiente pleno do futuro” (BLOCH, 2005, p.120). As ansiedades desse
periodo sdo fruto de uma légica de incubagdo que “ocorre [como] um opinar
veemente que tem em mira o que se esta buscando, o que esta vindo como
alvorecer” (BLOCH, 2005, p.122). Cada um desses episodios - €, como veremos,
muitos outros - fala diretamente a essas ansiedades. O medo atémico, a duplicidade
confianga/desconfianga no poder da ciéncia que ja emancipou o homem e promete
continuar em sua marcha implacavel de progresso mas que também foi a principal
responsavel pelos horrores nas trincheiras da Primeira e da Segunda Guerra
Mundial que culminaram com a aniquilagdo de duas cidades japonesas,
pulverizadas pela incrivel nova possibilidade de se dividir o atomo. Este medo
aparece ja nas andangas de Mike Ferris, nosso piloto do episddio-piloto, mas
também é o centro da narrativa de “Time Enough at Last” e margeia a aniquilagéo do
mundo por Anthony Freemont em “It's a Good Life”. Nestes dois episddios temos
exatamente a articulagdo da soliddo enquanto essa separagdao completa do
individuo ou individuos do controle de suas vidas € um uso de um “cenario pos-
holocausto meramente para prover uma perspectiva nova da qual se criticar o
carater distopico ja presente na sociedade capitalista norte-americana
contemporanea” (BOOKER, 2001, p.90).
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O que une os episbédios neste eixo € uma consistente representacado da
construcao de si enquanto construgao (e desconstrucao) de mundo e vice-versa. Da
capacidade do homem de projetar seus medos e suas esperangas, até mesmo em
objetos ou simulacros, como Alicia em “The Lonely”. Da sua capacidade de
reinventar a si mesmo e com isso repovoar 0 mundo com novas perspectivas como
em “A World of His Own” e “The Mind and the Matter” ou de perder-se nos labirintos
de seus anseios e desesperos, como em “Shadow Play”. E essa forca, que empurra
mesmo o prisioneiro desesperado a continuar sobrevivendo, que arranca do nada
forgas para continuar existindo, continuar teimando nas situagdes mais adversas a
manter-se quem € ou manter-se humano. E isso que os empurra, que poderiamos
definir como forgcas que agem na intersec¢do de campos, se constitui através do
dialogo. Elas ndo sdo mondlitos e apresentam apenas uma versao de uma visao de

mundo possivel, uma que exige anuéncia e se justifica em si mesma.

Na proxima secao veremos como essas forgas definem a experiéncia espacial
em seus anos incumbatérios em episddios que enfocam a aventura nesta era que
antecipava a viagem interplanetaria como uma possibilidade de transformacdo do

cosmo e da transformacado do homem.
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3.2 O primeiro homem no espago
Eixo 2 - Aventura Espacial

- Third From the Sun (1960)

- And When the Sky was Open (1959)
- | Shot an Arrow Into the Air (1959)

- The Invaders (1961)

- Little People (1962)

- Probe 7 - Over and Out (1963)

“O nome dela é Flecha Um. Ela representa quatro anos e meio de planejamento, preparagdo e
treinamento e mil anos de ciéncia e matematica e os sonhos e esperangas projetados ndo apenas por
uma nagdo, mas pelo mundo. Ela é a primeira aeronave tripulada no espago. E esta é a contagem
regressiva, os ultimos cinco segundos antes que o homem atire uma flecha no ar”.

Narragao final de “I Shot an Arrow Into the Air"

"As janelas de uma nave espacial casualmente enquadram milagres. A cada 92 minutos, outra
alvorada: um bolo em camadas que comega com laranja, depois um profundo azul, depois a
cobertura mais rica e negra decorada com estrelas. Os padrées secretos do nosso planeta séo
revelados: montanhas despontam rudemente de planicies ordeiras, florestas sdo rasgos verdes
margeados por neve, rios cintilam com a luz do sol, torcendo-se e revirando-se como minhocas
prateadas. Continentes se afunilam completamente para fora, cercados de ilhas borrifadas pelo mar
como delicados pedacgos de casca de ovo quebrada”.

Chris Hadfield, An Astrounaut’s Guide to Life on Earth

Em The Twilight Zone, o segundo eixo por nos identificado enfoca a viagem
ou aventura espacial. Este € um dos mais familiares tropos da Fic¢ao Cientifica em
suas articulacées no audiovisual, mas € também um género herdado. Em muito a
ideia da viagem espacial ainda € a viagem maritima do romance moderno de
aventura, tao caracteristica de livros como “Gulliver's Travels” (“As Viagens de
Gulliver”) (1726), de Jonathan Swift, “Robinson Crusoe” (1719), de Daniel Defoe, ou
“Treasure Island” (“llha do Tesouro”), 1883, de Robert Louis Stevenson, e que era

resultado direto da era das descobertas, o séc. XVI. A Ficgao Cientifica

“continua a pratica da ficcdo de aventura adaptando concepgdes
contemporaneas do mais sublime e quadros de referéncia compreensivos
para que ajam como seu cenario natural. Enquanto a histéria vai se
tornando o cenario do romance nacional-histérico (e antes dele, geografia
para as aventuras de exploragdo individualista), também o espago césmico
cientifico foi tornado em teatro inescapavel dos conflitos morais da espécie
humana” (CSICSERY-RONAY, Jr., 2008, p.218).

Os episodios apresentados nesse recorte encenam as ansiedades de uma
época que ficaria marcada pelo discurso do Presidente John F. Kennedy

(1917-1963) na Rice University em Houston, no estado do Texas.

“No6s escolhemos ir a Lua nessa década e fazer as outras coisas, nao
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porque elas sdo faceis, mas porque sdo dificeis. Porque este objetivo
servira para organizar e medir o melhor das nossas energias e habilidades,
porque este € um desafio que estamos dispostos a aceitar, um que nao
estamos dispostos a postergar™2.

Um projeto nacional. De fato, uma aventura no seu sentido plenamente
moderno, de um épico burgués de construgdo técnica do mundo (CSICSERY-
RONAY, Jr., 2008, p.225), mas imaginada e perpetrada pelo todo da sociedade.
Nesta aventura coletivizada cada astronauta, engenheiro e cientista era o
representante de uma nacao tdo empenhada em colonizar o espago quanto esteve,
uma geragao atras, em vencer o Eixo que se articulava entre ltalia, Japdo e a
Alemanha nazista. Cada individuo € participe das vitorias e contribuinte através de
sua fidelidade ao Estado e aos principios que em tese o guiam. Essa Robinsonada*?
nacional foi terreno fértili para a articulagdo dos anseios de transformagao da
sociedade através da aplicacdo técnica da ciéncia e reverberavam um “género
popular, de fato plebeico” que fora o “conto folclérico de facto do colonialismo
empreendedor [...], [e] depois, [do] imperialismo tecnocientifico” (CSICSERY-
RONAY, Jr., 2008, p.226) e, agora, desse novo colonialismo espacial ainda em
incubacao e envolto numa acirrada disputa politica, militar e ideolégica entre duas

poténcias posicionadas diametralmente.

A forma do moderno conto de aventura “corporifica a colisdo dialética de
interesses de varias forgcas produtivas envolvidas na modernizacao
expansionista” (CSICSERY-RONAY, Jr., p.226). Para a era espacial e para a Ficgao
Cientifica produzida nessa época, o conto de aventura seria portanto essencial para

conjugar as ansiedades tecnologicas, temerosas com o0s horrores que O0s

42 O discurso integral para os alunos da Rice University pode ser acessado no site do Museu e
Biblioteca John F. Kennedy, com informag¢des adicionais: http://www.jfklibrary.org/Asset-Viewer/
MkATdOcdU06X5uNHbmgm1Q.aspx (acesso em dezembro/2013).

43 Ou Robinsonade, no original. Neologismo cunhado pelo escritor alemao Johann Gottfried Schnabel
em 1731 e utilizado por diversos autores, como M. Keith Booker (2001, p.67) e Istvan Csicsery-
Ronay, Jr. (2008, p.225). O termo indica a conjung&o entre a aventura do protagonista homénimo de
“Robinson Crusoe”, marcada pelo isolamento do personagem perdido em algum lugar inacessivel e
selvegem ou primitivo, o encontro nesse espago de uma nova vida e com o Outro na forma de
nativos, e necessariamente um comentario sobre a sociedade na qual esse romance ou produto de
midia é produzido, e o género classico grego da aventura maritima, como a de Ulysses ou dos
Argonautas, marcado pelo abandono do lar em prol de objetivos maiores (leia-se: mais elevados para
a gldria individual ou da raga ou nacdo humana). Este género também é frequentemente marcado
pelo progresso humano como derivado direto do progresso tecnoldgico, pela narrativa de triunfo ou
reconstrugdo de uma civilizagao através do desenvolvimento e arregimentagdo econdémica e por uma
inimizade com a natureza. Essa modulagdo deste género faz com que ele possa aproximar-se e
distanciar-se, ao mesmo tempo, das ficgdes utdpicas.
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sobreviventes narravam do front europeu e asiatico, e os anseios quanto a
reconstrugdo de um mundo polarizado mas igualmente em processo de unificagao
através dos tratados, organizagdes e estratégias diplomaticas adotadas depois da
Guerra. A colisao entre possiveis mundos futuros contida na antecipacdo encenada
pelo género e em muito devido a colisdo realmente existente entre ideologias que
atritavam no palco internacional, a distensdo Estados Unidos-USSR, e entre visées
sobre o homem que atritavam no palco local, as ideias de dever, de individualismo e
pertenca, o desejo de se ser auténtico a quem se é no embate com a
homogeneizagcdao das populagdes urbanas, apropriava as estratégias do gotico,

invertendo

‘o mundo de sonhos de aventuras emocionantes entre maravilhas em
pesadelos de abducgao, aprisionamento e vitimizagdo por paixdes arcaicas
escassamente controlaveis. O Gético, além disso, muda o cenario do longe-
de-casa nos limites da experiéncia para a lar em si, o que é visto, de modo
verdadeiramente grotesco, como um lugar onde consolagbes intimas
escondem profundas metamorfoses e corrupgdes” (CSICSERY-RONAU, Jr.,
p.235).

Essa dupla inversdao se da literalmente, como veremos em alguns dos
episodios que analisaremos a seguir, mas também simbolicamente. A primeira coisa
que o astronauta singrando pelo cosmo em direcao a outro corpo celeste faz é virar-
se em sua cabine espacial e contemplar o borrdo azul que € sua origem. Nesta
virada ele encontra-se com o questionamento sobre o registro do homem e do
mundo. Neste efeito de visdo de cima (ou overview effect, como veremos também a
seguir) ele pode realizar a analise geoldgica (a base, o homem que constréi o
mundo) e arquitetbnica (a conjuncéo técnica-ciéncia que parte da natureza enquanto
tarefa) para a construgao (ou reconstru¢ao) do edificio civilizatério humano. Ele pode
contemplar os horrores grotescos e os desejos mais sublimes e categoriza-los, pode
reconciliar o mais distante com o mais préximo e assim, “‘como o Gético, a utopia”
também “é ao mesmo tempo critica do conto de aventura e sua
continuagao” (CSICSERY-RONAY, Jr., p.238). Cada género apontando para um
oposto, mas ao mesmo tempo constituindo a forma e contribuindo para o conteudo
de uma nova ordem mitologica “que se origina na era de ouro e gostaria de retornar
a ela, na felicidade que avanca da noite” (o espaco exterior) “para o dia” (a cidade
branca) (BLOCH, 2005, p.359).
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Ainda que o utopia tenha “a fama de resistir as aventuras dramaticas; de fato,
um de seus objetivos € descrever boas comunidades que resistam a mutabilidade
histérica” (CSICSERY-RONAY, Jr., 2008, p.242), ela é de fato a continuacdo de uma
aventura que comeca com a insercdo de um novo que transforma o cotidiano
(“cotidiano nunca mais”) em existéncia superior, mais valiosa, mais aproximada da
boa vida. E como a Robinsonada absorve os mitos de Prometeu e Fausto, um ato
qgue se acirra com a apropriagao do género pelo género em si da Ficgao Cientifica,

essa continuagao da aventura é sempre uma utopia tecnolégica.

O moédulo de Ferris, portanto, ndo leva apenas até a cidade imaginaria de
Oakland e seu destino nem sempre € determinado. Ele ndo é apenas ferramenta de

mensurar a si proprio, nem apenas dispositivo de sobrevivéncia extraterrena.

“Third from the Sun” (14)
Terceiro desde o sol

Em 8 de janeiro de 1960, “Third from the Sun” nos apresentara as familias
Sturka e Riden em sua aventura para longe da catastrofe da rotinizacdo e da
aniquilagcédo atdbmica. Dirigido por Richard L. Bare, com roteiro de Richard Matheson,
adaptado por Rod Serling e interpretado por Fritz Weaver (William Sturka) e Joe
Maross (James “Jimmy" Riden), este episdédio comeg¢a mostrando-nos uma fila de
homens em um ponto de inspecéo para a entrada em uma base militar. Cercado por
arame farpado e com sua identidade conferida por soldados armados, William
Sturka esta retornando para casa depois de um longo dia de trabalho no setor de
“armamento de hidrogénio”. Do lado de fora dos portdes, acendendo um cigarro, um
homem corpulento, de 6culos, vestindo um terno e chapéu claros e que todos
chamam apenas de Carling, se aproxima de Sturka. “Esta vindo, garoto”, Carling diz.
“Esta vindo e realmente vindo e € também uma das grandes”, ele repete com o olhar

perdido no horizonte. “O boato diz 48 horas”, ele diz.

Carling: “48 horas e os faremos voar pelos ares e entdo oosh, up, over and
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wham-o*4, 1a se vai o inimigo. Destruido, acabado”.

Sturka: “Mas o que eles estarao fazendo nesse meio tempo?”

Carling: “O que vocé quer dizer com o que eles estdo fazendo?
Provavelmente retaliando da melhor maneira que puderem (ele ri). E tudo
uma grande perda de tempo, eu te digo. N6s daremos o primeiro golpe.
Entao eles ndo podem fazer muito”.

Sturka: “Eles podem fazer oosh, up, over and wham-o”.

Carling: “Claro. Mas nao tantos. Nado tdo bem posicionados. Nao tdo bem
executados”.

Sturka: “Entdo ao invés de perdermos 50 milhdes de pessoas, nés
perdemos apenas 35, certo?”

Carling: “O que vocé é, Sturka? Um derrotista? Isso é pensamento perigoso.
Vocé deveria cuidar o que diz”

Sturka: “E o que eu penso também, certo?”

Carling: “E o que vocé pensa também!”

Sturka: “Boa noite, Carling. Te vejo amanha”.

Sturka se despede e escuta-se a narracdo de Serling sobre o portdo de

seguranga 22.

“Sao 5:30 da tarde. Fim de expediente na fabrica. Hora do jantar. Hora das
familias. Hora de beber um refresco na varanda. Hora do farfalhar de
arvores cheias de folha emoldurando a lua. E embaixo disso tudo, atras dos
olhos do homem, se pendurando invisivel sob a noite de verao, € um horror
sem palavras. Porque esta é a calmaria antes da tempestade. E a véspera
do fim”.

Sturka perambula por sua sala de estar em sua idilica casa suburbana. Sua
filha Jody o convida para dangar, arrumando a vitrola, mas ele recusa. “Vocé nao

gosta do seu trabalho? E esse o problema?”, pergunta a filha.

Sturka: “E bom. E um trabalho’.

Jody: “Eu quero dizer, ter que trabalhar no tipo de coisas que vocé faz.
Bombas biolégicas, bombas de hidrogénio e gas e coisas desse tipo”.
Sturka: “Nao, eu sou s6 uma pega da engrenagem, Jody. Veja dessa forma,
em uma bomba podem existir talvez milhares de partes e cada parte requer
um time de 50, 60, 70 pessoas. Vendo dessa forma, eu ndo sou tado
responsavel quanto se eu... Ola, querida” (a esposa, Eve, interrompe).

44 A expressao “wham-o” pode ser uma referéncia a popular marca de brinquedos Wham-O, fundada
em 1948 por Richard Kerr. Durante os anos 1950 ela produzia bambolés (“hula hoops”) e os frisbees,
discos de plastico que quando arremessados planam por relativamente grandes distancias, que foram
comercializados a principio como “frisbees flying saucers” ou discos voadores frisbees, numa aluséao
as naves espaciais utilizadas por alienigenas e humanos e que povoavam o cenario do género de
Ficcdo Cientifica durante o periodo. A referéncia, entretanto, entre guerra atémica e a fabrica de
brinquedos também pode ser uma outra alusdo, a um abrigo anti-bombas caseiro (do it yourself bomb
shelter) que a empresa teria comercializado durante o inicio dos anos 1960 (“Cover Story: DOUBLE
WHAMMY! : Wham-O’s San Gabriel headquarters was once a rollicking joint full of Hula Hoops,
Frisbees--and employees. Then the company was sold and most of the jobs went elsewhere. Now,
uncertainty looms as a new owner takes over. But oh, the memories”. TAWA, Renee. In: http:/
articles.latimes.com/1994-05-05/news/ga-53913_1_knerr-and-melin-wham-o-s-parent-wham-o-s-san-
gabriel/4, de Maio de 1994, acesso em setembro de 2013 e “Sixty Years of Wham-O”. TARPEY, John.
In: http://www.wipo.int/wipo_magazine/en/2008/01/article_0007.html, de fevereiro de 2008, acesso em
setembro de 2013). O brinquedo era vendido por 119 dolares e acabou sendo retirado de circulagéo
logo em seguida.
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Jody: “Todos com quem eu falo ultimamente tem notado...”

Eve: “Tem notado o que, Jo?”

Jody: “Que algo esta errado. Que tem algo... Algo no ar. Como se algo fosse
acontecer. E todos estdo com medo. Todo mundo, pai. Por que?”

O pai Ihe responde que as pessoas estdo amedrontando-se a si mesmas, que
elas tem medo porque “subvertem todas as grandes coisas ja descobertas, cada
uma das melhores ideias ja pensadas, cada invengcao maravilhosa ja concebida”.
Elas as “entortam” e “tarde demais se perguntam por que”. Sturka acaba
desconversando, pedindo a Eve que convide o casal de vizinhos, o piloto de testes
Jerry Riden, que acaba de retornar do teste de uma nova aeronave do exército, e
sua esposa Ann, para uma partida amigavel de algum jogo de cartas. Jody é

convencida a cancelar seu encontro com algum rapaz e ficar para o jogo.

Se trata de um embuste, Sturka confidencia a esposa momentos depois.
Riden e Sturka pretendem escapar ainda naquela noite. Eles pretendem pegar suas
familias e roubar a nova aeronave experimental do exército e abandonar o planeta
que eles acreditam estar a beira da auto-destrui¢gdo por consequéncia de um conflito
atdbmico entre as duas poténcias dominantes. Riden logo aparece com a desculpa de
que precisa que seu reldgio de bolso seja consertado (aparentemente Sturka € um
relojoeiro amador) e explica que houve uma troca inesperada no turno de guarda do
hangar militar. Eles precisarao antecipar o roubo. Eles combinam de se encontrar
para o pretenso jogo de cartas num horario mais cedo, sem saber que estdo sendo
seguidos por Carling. O suspeito homem de terno e chapéu branco, estava
espreitando-os quando conversavam no porao de Sturka e aparece com seus olhos
arregalados atras de grossas lentes para uma visita inesperada durante o jogo de
cartas. Sturka, Eve, Riden e Ann disfargam seu espanto o maximo que podem (Eve
nao consegue esconder; seu nervosismo a faz tremer com a bandeja carregando

limonada).

Depois de comentarios rotineiros, como sobre noites de verdao em varandas,
Carling eventualmente deixa os casais que rapidamente pegam um dos carros e
partem para o hangar. La a aeronave experimental do exército “capaz de deixar a
atmosfera do planeta” os espera. Um disco voador prateado, sem marcagdes. Eles

se aproximam do portdo do hangar e Riden e Sturka saem para tratar com o guarda
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Imagem 13
A nave experimental do exército

- fica implicito que eles tem algum tipo de combinagao, talvez de natureza financeira,
com o suposto soldado que estaria naquele posto - mas sao surpreendidos por
Carling. Ele lhes aponta uma arma e os manda retornarem até o carro. Ele abre o
portdo e pede que Eve, Jody e Ann saiam do carro. Jody abre a porta do carro e
derruba a arma de Carling e os dois homens o derrubam, deixando-o inconsciente.
As mulheres saem do carro e eles correm, escapando de tiros e lutando contra
soldados sob o comando de Carling e conseguem subir a bordo do disco voador que

decola.

Na imensidao do espaco Riden pilota a nave e explica a Sturka: eles vao para

um outro lugar, um outro planeta na érbita de outra estrela, “11 milhdées de milhas
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dali"®, e povoado por “pessoas como nos™6. “A que nds queremos. Aquela.

Brilhante [...]. Ela se chama Terra”.

Segunda adaptagao apresentada por Rod Serling a partir de um conto de
Richard Matheson e antecipando seus 14 roteiros originais para The Twilight Zone,
como “Last Flight”, “A World of Difference”, “A World of His Own”, “The Invaders” e
“Death Ship”, “Third from the Sun” condensa trés questdes prementes da época. “A
possibilidade de sondas espaciais tripuladas”, o aumento no “avistamento de
OVNIs*” nos anos apés a Guerra” e a constante sombra apocaliptica que pairava
sobre a sociedade norte-americana. De “Hollywood a filmes educacionais como
‘Duck and Cover!*® (BRODE e SERLING, 2009, p.82) essas ansiedades s&o
combinadas em alegorias do invasor enquanto si-mesmo. E espelho sem ago, janela

para um novo mundo mas também introspecgao.

Esta inversdo é eficiente. Transforma rapidamente a aventura espacial em
pesadelo de invasdo. Diferentemente dos outros episddios apontados aqui (e de
muitos que posteriormente veremos), a narrativa até o0 momento da virada, ou plot
twist, “ndo € um preludio para entrar na quinta dimensdo, mas a propria quinta
dimensao” (BRODE e SERLING, 2009, p.83). O destino final das familias Sturka e
Riden é a Terra, ou seja, normalidade, e essa informag¢ao, ou melhor, caracteristica
da narrativa, ndo € apenas diretamente apresentada enquanto esse plot twist. O
desvio que o argumento do episddio aciona todas as vezes em que se precisa referir

” ““

as poténcias envolvidas no conflito global (“o inimigo”, “nds”, etc.), o telefone no qual

45 Ha uma “pequena inexatiddo cientitica” (ZICREE, 1992, p.73) no roteiro desse episodio. Vénus, “o
nosso mais proximo vizinho” (Ibid.), esta, no ponto de sua 6rbita mais proximo da orbita terrestre, a 24
milhdes de milhas. Outra estrela deveria, portanto, estar muito mais distante. O exemplo mais direto
seria Kepler 62-e, um exoplaneta (termo utilizado para planetas fora do nosso sistema solar), com
condicdes similares as da Terra (distancia de um sol de tipo similar ao nosso), que esta a 1200 anos-
luz (ou 1.13526341 x 10'° metros).

46 No original: “people like us”.
47 Objeto Voador Nao-Identificado ou unknown flying object, na sigla inglesa UFO.

48 “Duck and Cover!” é um filme de animacéo de defesa civil educacional produzido em 1951 pelo
governo federal dos Estados Unidos e estrelado por Bert, a tartaruga. Com aproximadamente dez
minutos de duragao, o filme era predominentemente exibido em escolas e associagdes comunitarias
e continha demonstragdes e explicagdes acerca do procedimento recomendado pela FCDA (Federal
Civil Defense Administration, ou Administragdo Federal de Defesa Civil) em caso de um ataque aéreo
elou atbmico/nuclear, que consistia, basicamente, em “praticar se esconder debaixo de mesas e
cobrir suas cabegas com as maos” (WEART, 2012, P.73). O video pode ser acessado em http://
www.youtube.com/watch?v=IKgXu-5jw60 (acesso em fevereiro de 2014).

124


http://www.youtube.com/watch?v=IKqXu-5jw60

Sturka fala (um aparelho estranho, especialmente para a época), os angulos de
camera escolhidos por Richard L. Bare para as cenas na casa dos Sturka (cdmera
abaixo da mesa de vidro na sala de estar, o reflexo continuo de Sturka nas
superficies reflexivas da casa, dando a entender que ele poderia, e €, o seu proprio
duplo ou um duplo da humanidade, etc.): essas estratégias servem como rastros
para o desfecho surpreendente. Essa estratégia - e muitas dessas técnicas - serao
reutilizadas em diversos outros episodios - como “The Eye of the Beholder” ,“l Shot
an Arrow Into the Air’ e “In His Image” - e serdo sempre compensadas, geralmente
nos momentos finais do episddio, quando a virada se aproxima ou ja ocorreu,
reapresentando a diegese enquanto normalidade (nomes, angulos de camera,

iluminagéo, etc.).

Encenada com o pano de fundo de apocalipse global e viagens
interplanetarias, “Third from the Sun” incorpora o éxodo que busca novas terras,
ainda que nao literalmente a Terra. "Ontogenia repete filogenia" (ATWOOD, 2011, P.
61) - o episédio contempla a relagdo de diversos posicionamentos e
questionamentos, articulados, inclusive, na tradicdo literaria e pulp da Ficcéo
Cientifica. Ainda que nao necessariamente apresentando um Adao e uma Eva (como
veremos em “Probe 7 - Over and Out”), seus indices operam ao apresentar uma
refundagdo e um apelo a um tropo reconhecido da Ficgdo Cientifica, a histéria do
deus desgranhado ou Shaggy God Story*°. A narrativa se apresenta enquanto
compartimentos que através de trés atos muito bem definidos introduzem um
mundo, uma situacao-limite ou tensao inerente a este mundo e o momento de virada
(ou plot twist). A revelagao para a audiéncia de que Sturka e Riden estdo a caminho
da Terra coloca em suspenso a ideia altamente influente de que “as coisas nao
precisam ser do jeito que sao, que autoridade e o status quo devem ser sempre
questionados e melhorados” (SCHUMMER, 1990, p.22). A Terra-alternativa da qual

49 The Shaggy God Story. O termo foi cunhado por Brian Aldiss em outubro de 1965 nas péaginas da
New Worlds, a revista especializada em Figdo Cientifica de Michael Moorcock. Em sua coluna, que
assina como Dr. Peristyle, Aldiss critica o grande numero de obras da Ficgao Cientifica que fazem uso
do artificio narrativo como plot twist de apresentar viajantes espaciais que acabam naufragados em
algum planeta distante, capaz de sustentar vida mas basicamente desabitado de formas de vida
inteligente. N&o raro esses viajantes sdo um casal, um homem e uma mulher (ou uma familia), que é
apresentado como fundadores da, ou mesmo, daquela raga humana. Alguns exemplos desse
subgénero sdo “The Blue Lagoon” (1908), de Henry de Vere Stacpoole, “Perelandra” (1943), de C.S.
Lewis, “Ship of Darkness” (1947), de A. E. van Vogt e também o episddio 129 de The Twilight Zone
“Probe 7 - Over and Out”, de 1963, e que analisaremos ao final deste mesmo eixo.
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as familia emigram com certeza serve também como conto cautelar, mas balanga-se
nesse precipicio, essa dualidade, entre esperanga e a catastrofe inevitavel. Essa

mesma dualidade, veremos, contaminara outros episodios.

Diferentemente dos personagens abordados no primeiro eixo, Sturka e Riden,
ainda que aparentem ser norte-americanos brancos de classe média (ou no minimo
blue collar), ndo estao particularmente afetados pela individuagao solitaria. Ambos
fazem parte de nucleos familiares estaveis (Sturka € casado com Eve e pai de Jody,
Riden é casado com Ann) e estdo em posicdes altas na hierarquia capitalista. Sturka
€ ou um cientista (muito provavelmente um fisico nuclear) ou um técnico-especialista
e Riden é um piloto de testes (0 que geralmente significa que teve experiéncia militar
ativa e ganha bons adicionais) e condecorado membro das forgas armadas. Riden,
de fato, relembra muito mais o soldado Ferris de “Where is Everybody?”. Ele € um
eco. Um eco de Serling, o soldado paraquedista (ZICREE, 1992), um eco do
gigantismo e sigilo militar do pos-guerra que pareado com William Sturka, o homem-
técnico, o handy man (CSICSERY-RONAY, 2008) capaz de arregimentar a natureza
e agenciar seu potencial transformador, apresenta-se como o0 programa para uma

época.

Essa primeira aparéncia, entretanto, disfarca a acdo e estados alienantes
vividos pelos personagens. Em um dos dialogos mais interessantes do episodio
Sturka responde ao carinho apreensivo de sua filha Jody: “uma roda na
engrenagem’, ele diz a ela. E apenas isso que ele é. Separado das consequéncias
de seu trabalho técnico-especializado, ele € apenas um funcionario acatando ordens
de uma hierarquia da qual ndo pode fazer parte. Ele ouve boatos, € pressionado
pelos altos escaldes (através de forcas como Carling), mas seu trabalho € uma
pequena funcdo das nove da manhd as cinco da tarde atras dos portdo de
seguranga 22, apenas um em uma centena. Milhares de outros Sturkas montando
uma centena, milhares de pecas para centenas de bombas. “Isso ndo me faz tao
culpado quanto se eu...”, ele fala com a garganta presa, quase entre os dentes,
antes de ser interrompido pela chegada de sua esposa. Estou seguindo ordens:
“Third from the sun” contém em si, trés anos antes, uma espécie de julgamento de

Adolph Eichmann (ARENDT, 1999). Sim, Sturka diria, eu construi bombas, mas
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apenas partes delas, apenas engrenagens, apenas parafusos, apenas timers, mas
eu nunca estive no comando, eu nunca fui um general, eu jamais ordenei seu uso.
Era apenas um emprego, ele diria. Seu dialogo com Jody € uma forma de assumir
sua parcela de culpa, de perceber sua parte na morte dos valores € no que ele

chamaria de perversao da ciéncia.

Essa admissao € a ruptura que coloca as familias Sturka e Riden no caminho
da fuga e a fuga é o impulso utépico para a refundagdo. Em sua narragao inicial
Serling anuncia: “é a véspera do fim” e em sua narracao final Serling esclarece: “é a
véspera do comego”. As cenas de rotina familiar sdo enquadradas numa reviravolta,
entre fundacdo, catastrofe e esperanca, convidando-nos a novos sentidos de
proposito (WOLFE, 1997, p.24), desterrando horrores naturais e nao fantasticos,
motivagdées humanas, e ndo maquinisticas (Idem., p.28). O disco voador pode ser a
arca que salvara aquela versdo da humanidade, mas seu uso fala da sujeicdo do
individuo as configuragdes inescapaveis - seja ela aquiescéncia ou negagdo. Nem
Sturka nem Riden poderiam ter escapado sem um ao outro, sdao faces
complementares do conhecimento técnico e cientifico necessarios a viagem, mas
também nenhum dos dois planeja deixar sua familia. O individuo esta acorrentado

as suas ligagcdes mais proximas pois elas sdo sua matéria-prima mais essencial.

Enquanto que Sturka, o técnico-cientifico-académico e Riden, o blue collar
americano médio e soldado, ambos individuos preocupados em defender os valores
que sao preciosos a eles, Carling, o opositor, € o agente da homogeneizagéao, da
demanda do dever-ser. A tensdo € a do repudio do dever rigido, é a consagragao
dos direitos individuais a autonomia, as aspiragbes de ordem pessoal
(LIPOVETSKY, 2005). Carling agencia sobre as duas familias o modelo de
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sociedade do dever, ele é o fingerman®9, a thought-police®!, a cargo de assegurar a
ruptura entre virtude e interesse. Carling é a voz que diz o que é € bom, que nao se
deve deixar de cumprir a marcha sacrificial contra o “inimigo”, ou seja, contra outro
estado maximo que exige os mesmos sacrificios. “35 milhdes ao invés de 55”, cogita
Sturka e a resposta de Carling ndo precisaria de palavras: sim, exatamente, diz seu
olhar. O sacrificio maximo para vaporizar o inimigo. Pensar de outra forma é estar
em oposicao. A dindmica entre esses personagens nao é de forma alguma restrita a
uma satira, parabola ou critica idiossincratica ao pods-guerra, de hesitacao frente a
guerra generalizada. Ela sim embarca como conto moralizante na narrativa do
individualismo radical apontando-lhe seus pontos de atrito com os multiplos deveres
envolvidos na vida em uma sociedade tardo-capitalista, democratica e centrada no

nucleo familiar.

No eixo anterior o didlogo entre si e Outro, ainda que esse Outro pudesse ser
0 si-mesmo, apresentava-se como tensao entre soliddo (solitude) e isolamento
(loneliness). Articulava alienagao e rotinizagdo com a alegoria individuo versus
coletivo - o homem resistindo as tensées homogeneizantes, o homem buscando
num campo conflituoso uma base sdlida para a construgdo de si. O excluido social
(Cory, de “The Lonely”), o antissocial (Bemis, de “Time Enough at Last”), o individuo
criador de sua propria realidade (o escritor Gregory West, de “A World of His Own”, o
prisioneiro Adam Grant, de “Shadowplay”, o egocéntrico Archibald Beechcroft, de
“The Mind and the Matter” e garoto Anthony Fremont, de “It's a Good Life”) e a
ambicao da arregimentacgao total da vida quotidiana. O eixo que inauguramos aqui
continua essa articulacdo entre construgcdo de si e as pressdes exercidas pelas

configuracdes inescapaveis (que, arguiremos, continuara através dos outros eixos e

50 Os homens-dedo da graphic novel “V for Vendetta” (1982-1989), de Alan Moore. A publicagdo narra
as aventuras de um homem tornado terrorista e revolucionario que age contra um regime totalitario
que governa uma Inglaterra de um futuro ficcional. Os homens-dedo ou fingerman séo os individuos
parte do corpo da policia ideoldgica e de costumes que patrulham a noite, fazendo cumprir toques de
recolher, e durante o dia como agentes de censura. A estrutura de repressdo desse estado é
composta por agéncias que se denominam como partes do corpo (dedo, mao, brago, olho, ouvido,
etc.), fazendo referéncia a um corpo unificado e as fung¢des especificas de cada parte desse corpo.

51 Qu policia-pensamento, ou policia do pensamento, ou, ainda, policia mental. E o nome dado ao
trabalho de policiamento ideoldgico e comportamental no romance de 1948 “Ninety Eighty-Four”, de
George Orwell. E interessante notar que no sistema totalitario de Oceania, o pais ficcional no qual se
passa “Ninety Eighty-Four”, raramente os agentes desta policia sdo identificados pelos personagens
do romance ou sdo sequer indentificaveis pelo leitor. Eles geralmente sdo agentes secretos,
operando em outras fungdes e que durante elas espionam, observam e catalogam o comportamento
de seus pares.
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de uma forma ou outra através também de toda a série), porém a expande, incluindo
em seu ferramentario a interpelagdo a uma ou muitas inovagdes tecnolégicas como
possibilitadoras do novo arranjo de coisas. Ainda que no primeiro eixo tinhamos
encontrado a andrdide Alicia, a transformacgao perpetrada por ela (a simulacdo de
um ser humano com a finalidade de diminuir o sofrimento da soliddo humana) é
incidental no decurso do episodio, e ainda que no mesmo episédio ja tenhamos sido
confrontados com viagens espaciais elas também figuravam como aderegos ao
episodio. Aqui, neste eixo, essa ferramenta de libertagdo que ja aparecia em
possibilidade na cabine de simulacao de “Where is Everybody?” toma o centro do
palco. Sem o desenvolvimento técnico e cientifico ndo se poderia transpor a esfera
terrestre, de fato, a propria esfera terrestre ndo estaria em cheque pela ameaca da
guerra total e atdmica sem os desenvolvimentos que s&o suas possibilidades

materiais de concretizagao.

Nem Sturka nem Riden podem ser entendidos nas mesmas perspectivas em
que aqueles outros protagonistas foram. Ainda que ambos estejam inerentemente
alienados do produto de suas atividades - Sturka ndao tem poder sobre o uso das
armas que manufatura e Riden certamente ndo tem poder sobre a utilizacdo das
aeronaves que testa - eles mantém uma forte mentalidade contra as configuragcdes
articuladas por sua sociedade e especialmente contra a rotinizagdo. Eles se mantém
respaldados pelas ideias - especificamente iluministas - de que o desenvolvimento
das ciéncias e tecnologias (ou “boas ideias”’, como Sturka as chama) deve ser
protegido contra perversées (ao custo mesmo de romper-se as regras dessa
sociedade ou abandona-las completamente). O horror atémico, viagens espaciais, a
construcdo da realidade enquanto fendmeno dindmico e ativo perpetrado pela
condicdo humana, etc., aparecem agora numa encenagao que dinamiza a tecnologia

como possibilidade de encontro com o Outro.

A utopia, ou melhor, a dialética entre o distépico da sociedade em que vivem e
o utopico contido no desejo de uma refundagdo é condicionada pelo
desenvolvimento tecnologico e bloqueada pela ideia de um mundo pré-ordenado. A
novidade se torna verdadeiramente hegeménica na narrativa. Sem a bomba, sem a

nave espacial, nenhuma das tensdes existiria ou poderia ser resolvida. Sem esses
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desenvolvimentos que balizam o drama deste episédio ele ndo poderia, num
movimento pendular, aproximar-se do cotidiano da audiéncia e da multiplicidade de
comunidades humanas sujeitas as condi¢des deste periodo historico e deslocar a
realidade, criando uma oportunidade de cognigédo ao transformar essa realidade em
outra, distanciada e mais visivel. Ao invés de propor modelos imaginarios de
transformacao radical da histéria humana, este episddio (e antecipariamos, também
esse eixo) aciona apenas uma novidade ficticia, que no caso aqui é a nave espacial
capaz viagens interplanetarias, para enfocar as transformacgdes historicas vividas

pela sociedade na qual se insere.

“As audiéncias esperam que a Ficgao Cientifica (a) conte historias que fardo
sentido com suas experiéncias histéricas contempordneas de
tecnomodernizagéo e (b) em ultima analise os moralize trazendo-os de volta
para as estruturas axiolégicas das suas culturas e subculturas
familiares” (CSICSERY-RONAY, Jr., 2008, p.7).

E esse, assim como os episodios que veremos a seguir, executa essas

fungdes, que aproximam o género da Robinsonada, da qual faldvamos
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Forbes e Gart aparecem sozinhos na capa do jornal
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introdutoriamente a esse eixo, a um género nascente que coloca a tecnologia como
campo de construcdo da realidade, transformacdo do proprio homem e expansao
ilimitada do progresso capitalista e dos modos de vida que a ele se associam. Esse
segundo género, que Csicsery-Ronay, Jr. propdée chamar de “Technologiade” (ou
tecnologeada), é a expressdao de um movimento “para dentro da esfera
antropoldgica e do pensamento cosmoldgico” que transforma a Ficgao Cientifica em
“‘um diagndstico, um aviso, um chamado a entender, a agao e - mais importante - um

mapeamento de possiveis alternativas” (SUVIN, 1979, p.12).

“And When the Sky was Opened” (11)52
Quando o céu estava aberto

Em 11 de dezembro de 1959, “And When the Sky was Opened” ia ao ar. A
historia relativamente simples de mistério, baseada num conto de Richard Matheson,
adaptada por Rod Serling e o primeiro trabalho de direcdo de Douglas Heyes para a
série, narra a aventura de trés astronautas em uma missao até o espago exterior na
nave experimental X-20 que retornam apds desaparecerem de radares e sensores
durante 22 horas e que vao lentamente, eles mesmos, desaparecendo - cada um, ao
desaparecer, também desaparece da histéria, jamais tendo nascido, e da memoria

de seus companheiros.

“Seu nome: X-20. Seu tipo: interceptador experimental. Histéria recente:
uma queda no deserto Mojave depois de um voo de 31 horas a novecentas
milhas no espacgo. Dados incidentais: a nave, com os homens que voaram
nela, desapareceram dos radares por 22 horas. Mas a capa que cobre os
mistérios nao é sempre feita de lona, como este homem descobrira do outro
lado de uma porta de hospital”.

Nao ha plot twist, ndo ha explicacao cientifica, nem sobrenatural, nem, de
fato, de qualquer natureza. O coronel Clegg Forbes, o coronel Ed Harrington e o
Major William Gart simplesmente desaparecem. Primeiro Harrington, depois Forbes
e por fim Gart e até mesmo a nave espacial que eles teriam utilizado para seu voo

desaparecem.

52 Esse episadio esta sendo apresentado depois de “Third From the Sun”, o décimo quarto, pois ele é
profundamente relacionado com “/ Shot an Arrow Into the Air’, que é o décimo quinto e, portanto,
posterior a “Third From the Sun”. A decisdo de apresenta-los em par se deve a natureza de suas
narrativas e, esperamos, se justificard na propria analise.
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Forbes € o primeiro a perceber. Harrington desaparece logo apés constatar
que seus proprios pais nao tem qualquer lembranca de sua existéncia. Forbes € o
primeiro a suspeitar que ele mesmo e Gart serdo os proximos. Ele visita Gart, ainda
no hospital - € onde o episddio de fato comega. O colega ndo lembra que eles eram
trés e Forbes é incapaz de apresentar qualquer prova que ndo sua memoaria - as
matérias de jornal, as ordens fornecidas pelo exército: ninguém parece lembrar que
trés astronautas decolaram. A impoténcia o leva ao desespero, mas € inutil. Forbes
também logo desaparece deixando Gart como unico a lembra-lo e com a certeza,
confirmada nos ultimos momentos do episédio quando vemos o hangar vazio, de

que também desaparecera.

“Era uma vez um homem chamado Harrington, um homem chamado
Forbes, um homem chamado Gart. Eles costumavam existir, mas nao
existem mais. Alguém ou alguma coisa os levou para algum lugar. Pelo
menos eles ndo fazem mais parte da meméria do homem. E quanto ao X-20
que supostamente estaria neste hangar, ele também néo existe. E se vocés
tem alguma pergunta sobre uma aeronave e trés homens que voaram nela,
fale baixo... E apenas na Zona do Crepusculo”.

“l Shot an Arrow into the Air” (15)
Eu disparei uma flecha no ar

Um més depois, na noite de 15 de janeiro de 1960, iria ao ar “/ Shot an Arrow
into the Air”. Um grupo de astronautas se langa numa missdo ao espacgo exterior e

devido a problemas mecanicos colide com o que eles pensam ser um asteroide.

“O nome dela é Flecha Um. Ela representa quatro anos e meio de
planejamento, preparacao e treinamento e mil anos de ciéncia e matematica
e 0s sonhos e esperancas projetados ndo apenas por uma nagéo, mas pelo
mundo. Ela é a primeira aeronave tripulada no espacgo. E esta é a contagem
regressiva, os ultimos cinco segundos antes que o homem atira uma flecha
no ar’.
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Alguns morrem no acidente. Apenas 4 sobrevivem. Langford, muito ferido, o
coronel Donlin%3, a cargo da missdo, e os oficiais Corey e Pierson. Quando o
companheiro ferido morre eles percebem a inevitabilidade da morte no deserto pelo
calor e pela sede. Dois decidem sair e procurar agua ou algum recurso natural que
possa salva-los ou permitir que sobrevivam até que algum tipo de ajuda chegue.
Horas depois apenas Corey retorna. O coronel suspeita de seu comportamento
agressivo e logo nota que ele estd com dois cantis de agua e, ameagando-o com
uma arma faz com que ele o leve até o corpo do colega que ele suspeita ja estar

morto.

Chegando ao local eles veem os rastros. Pierson ainda estava vivo quando foi
roubado. Eles seguem as marcas e encontram o moribundo Pierson rastejando na
areia. Ele é capaz apenas de desenhar algumas linhas em formato de T na areia
antes de morrer deixando Donlin assustado. Distraido o coronel ndo percebe que
Corey pega sua arma do chdo. Ele mata Donlin, com um tiro no peito e para o

cadaver de Donlin ele oferece um mondlogo:

Corey: “Eu sinceramente sinto muito, coronel. De verdade. Mas vocé trouxe
as regras para o lugar errado. Trouxe o protocolo e a hierarquia de comando
e 0s numeros. E ndo ha lugar para eles aqui. Coronel, aqui € uma selva
onde s6 os animais mais fortes sobrevivem e eles ndo fazem isso de acordo
com as regras. Sabe qual é o seu problema, coronel? Vocé estava
procurando por moralidade no lugar errado”.

O tiro que mata Donlin também perfura seu cantil, deixando Corey sem a
agua que ele tanto precisa pra sobreviver no desert. Ele segue, solitario e com sede,
rumo a qualquer lugar. A narragao de Serling surge enquanto ele escala os rochedos

aridos, carregando consigo a arma e apenas o seu cantil.

“Agora faga rastros, senhor Corey. Mova-se para fora e para cima como se

53 Ha aqui novamente uma controvérsia acerca da grafia do nome do coronel interpretado por Edward
Binns. Zicree (1990) e Presnell e McGee (2008) indicam que o nome é Donlin, enquanto que Brode e
Serling (2009) grafam o nome do coronel como Donlon. Avaliando as referéncias, o trabalho de
qualidade quase enciclopédica sobre a produgdo e veiculacdo da série feito por Zicree e,
acreditamos, continuado por Presnell e McGee, parece fornecer maior solidez e credibilidade. Outro
fator importante na decisdo de seguir as informagbes destes trés autores esta no fato de que a obra
de Brode e Serling, ainda que muito frutifera para uma compreensao mais detalhada da série, de
suas articulagdes com a cultura da época e com seus produtos - compreensao facilitada pelo acesso
do autor principal, Brode, a vidva de Serling, Carol, e muito de seus escritos e documentos pessoais -
apresenta de fato diversos erros de impressdo (especificamente ortograficos e em relagdo as
referéncias bibliograficas).
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Imagem 15
Corey encontra a placa que diz “Reno

um porrete fantasma batesse nos seus calcanhares e dissesse que é mais
tarde do que pensa. Suba morros pedregosos e sinta a areia quente sobre
seus pés e vez que outra olhe por cima do seu ombro para o sol gigante
suspenso num céu morto e imével como um olho que n&o pisca mirando
sua nuca numa acusagao prolongada. Senhor Corey, ultimo integrante de
uma tripulagdo condenada, siga se movendo! Faga rastros, senhor Corey.
Force para cima, force, porque se parar talvez a sanidade o pegue pela
garganta. Talvez a percepgao abre sua mente e o horror que deixou para
tras na areia entre. E, senhor Corey, melhor continuando andando. E a
ordem do momento. Continuar andando”.

E Corey parece que segue o conselho de Serling. Caminha, sobe e desce
encostas, bebe de seu cantil até que, além de uma colina de pedras, ele para e
quase aos prantos grita: “Pierson. Pierson!” e gargalha loucamente, misturando riso,
choro e desespero. “Agora sei o que vocé queria dizer. Agora entendo o que estava
tentando descrever... Postes telefbnicos” - eles passam por sobre uma rua e
algumas placas de estrada que informam que a cidade de Reno, no estado de

Nevada, fica a apenas 37 milhas dali (imagem 15).
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“Nés nunca deixamos a Terra”, Corey conclui. “Por isso ninguém nos rastreou.
Nos nunca deixamos a Terra. SO caimos... (ele gargalha) de volta nela! Donlin,

Pierson, o que foi que eu fiz? Eu sinto muito”.

“Uma piada perpetrada pela mée natureza e a combinagdo de eventos
improvaveis. Uma piada travestida de pesadelo, terror e desespero. Um
pequeno drama humano desvelado sobre o deserto a 37 milhas de Reno,
Nevada, EUA, continente da América do Norte, na Terra e, claro, na Zona
do Crepusculo”.

Aos duas histérias apresentam de formas diferentes lados da mesma
ansiedade - uma muito comum aos primeiros anos da chamada Era Espacial. O trio
de “And When the Sky is Open” e a equipe, e eventual trio de sobreviventes, de “/
Shoot an Arrow Into the Air” se deparam com a definicdo da condigdo humana: que
Homem pode existir sem o mundo? Que Homem pode existir fora do mundo? Na
primeira histéria, um a um, os astronautas desaparecem. Eles literalmente deixam o
mundo - ndo sabemos se eles morrem, se por alguma distor¢do espaco-temporal
deixam de existir ou se sao levados a algum lugar (a narragdo de Serling, “alguém
ou algo os levou para algum lugar’, parece dar mais certeza a essa Ultima
possibilidade). Na segunda, eles falham em deixar o planeta. Sua nave jamais sai da
atmosfera, mas para eles o deserto de Nevada fica tdo fora do planeta quanto o
asteréide de “The Lonely” ou a superficie lunar. As consequéncias de ambos os
episodios sdo as mesmas: ao partirem em sua aventura os herdis, vildes e
personagens em geral se alienam ou sdo alienados do mundo enquanto locus e
igualmente condigao sine qua non da e para a existéncia social, arguiremos, a unica

possivel.

Quando Langford, em “I Shoot an Arrow into the Air’, morre isso é
equacionado ao desaparecimento do Coronel Harrington. O desespero de Forbes
com o desaparecimento do colega (e que logo se tornara o desespero de Gart) &
também o desespero que leva Corey a aniquilar seus colegas - desespero e a
distancia ou irrecuperabilidade da Terra enquanto contato e vivéncia que implodem
as categorias hierarquicas. A Terra, em ambos os casos, “é o lugar de origens, de
lagos familiares e de um sentido de pertenga a um processo intimo (se é que algo
em escala de espécie pode ser intimo) natural-histérico imanente” (CSICSERY-
RONAY, Jr., 2008, p.257). Sem a Terra-Mae, lugar de existéncia da sociedade
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humana e a forma com que a Ficgao Cientifica geralmente lida com a esposa em
casa, aquele caractere do moderno conto de aventura que ela geralmente deixaria
de fora, parte-se o fio que liga o presente com o futuro latente que ele contém, o
homem perde seu principal quadro de referéncia. Entretanto, enquanto conto
cautelar, cada episédio produz uma significagdo especifica: ndo ha mundo no
sentido do nosso mundo no espaco sideral. A aventura espacial também é uma
aventura de construgéo (ou reconstru¢cao) e sem ao menos um programa o homem
enquanto astronauta se torna apenas reflexo da vacuidade do cosmo. O conto de
aventura na Era Espacial precisa ser também uma ruptura, ele precisa ser essa
ruptura entre o homem-passado e seu poder-ser futuro. No conto original de
Matheson, “Disappearing Act” (ou “Ato de Desaparecimento”) (publicado em sua
forma original na obra “The Twilight Zone: The original stories”, de 1985) os
desaparecimentos de “And When the Sky was Opened” aconteciam no espaco de
vivéncia cotidiana - Serling parecia saber bem que o estranhamento e sua presenga
e proximidade ainda ndo haviam se intrometido nessa esfera (ou pelo menos n&o a
ponto de legitimar a inser¢gdo dessa narrativa nesse cenario) - mas Serling preferiu
que para a série eles acontecessem com alguma “racionalidade” que os ligassem
aos entdo eventos correntes de forma a cobri-los com “fantasia e o
bizarro” (PRESNELL e MCGEE, 2008, p.43).

Em “I Shot an Arrow into the Air”, na adaptagéao de Serling para a ideia original
de Madelon Champion e dirigida por Stuart Rosenberg, os astronautas sao
confrontados com o desaparecimento do si-mesmo enquanto desaparecimento do
mundo: desaparecimento, na verdade, das hierarquias que os definiam o que
aumenta seu sentimento de isolamento e expdem a ambicdo de seguranga e prazer
material. O poema de Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882), que da nome ao
episddio e é citado por um dos controladores de voo durante os primeiros momentos
do episédio, quando a nave de Corey, Donlin, Pierson, Langford e Brandt
desaparece dos radares, remete a inerente incerteza quanto a consequéncia da
acao humana e contrasta com a perda do retorno que encontramos na relagdo com

o Outro humano e com o Outro enquanto natureza.

“Eu atirei uma flecha no ar,
Ela caiu na terra, ndo sei onde
Porque, tao veloz ela voou, a vista
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N&o pode segui-la em seu voo
Eu respirei uma musica no ar,
Ela caiu na terra, ndo sei onde;

Quem tem visao tao afiada e forte,
Que pode seguir o voo da cang¢ao?

Muito depois, em um carvalho
Eu encontrei a flecha, ainda inteira;

E a cancao, do inicio ao fim,
Eu encontrei de novo no coragdo de um amigo”*.

A aventura espacial € um voo sem seguranca de aterrissagem. E uma
Robinsonada, uma exploragao ou conquista colonial apresentada em forma de mito,
um “conflito épico em torno da transformagcdo do cosmo em um regime
tecnolégico” (CSICSERY-RONAY, 2008, p.217) orquestrado pelo progresso fabril
capitalista e protagonizado pelo expert, pela vanguarda de toda a espécie, o
especialista técnico-cientifico na figura do astronauta. Ela € o encontro com o
desconhecido ao mesmo tempo em que a perda do conhecido, do familiar e, nesta
perda, denota a ruptura deste homem essencialmente moderno com a tradi¢cao e
sua dificuldade cognitiva frente ao estranhamento de si mesmo e o

desencantamento do mundo.

A énfase esta no carater de imprevisibilidade dessa empreitada, seus passos
em terreno ndo cartografado geografica e simbolicamente. Tanto neste episddio
quanto em “And When the Sky was Opened” voo dos astronautas Forbes, Gart e
Harrington também é um conto cautelar sobre as consequéncias imprevisiveis do
avanco técnico-cientifico e da ambig¢ao por exploracédo apresentadas na forma de um
moderno conto de aventura transformado em épico espacial. O termo exploracéo
aparecera agora como o binbmio e ao mesmo tempo jogo de palavras centrais a
esse eixo. Enquanto que no primeiro eixo vimos que o termo soliddo, em sua
modulacdo derivada do uso do inglés solitude e isolation, era um péndulo que
balangava-se entre o espaco-tempo reflexivo e a alienagao/separacao do homem de
seus quadros referéncias de sentido. Aqui temos as duas variagbes de exploragéao

no inglés também: exploration e exploitation. A primeira palavra tem conotagao

54 No original: “I shot an arrow into the air, / It fell to earth, | knew not where; / For, so swiftly it flew, the
sight / Could not follow it in its flight / | breathed a song into the air, / It fell to eart, | knew not where; /
For who has sight so keen and strong, / That it can follow the flight of song? / Long, long afterward, in
an oak / | found the arrow, still unbroke; / And the song, from beginning to end, / | found again in the
heart of a friend”. In: LONGFELLOW, Henry Wadsworth. The poetical works of Henry Wadsworth
Longfellow. LONGELLOW, H.W. e LONGFELLOW, E.W. (orgs.), 1988 [1921], p.90.
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positiva e se refere a exploragado enquanto benéfica, enquanto investigagdo e exame
de regides (no sentido literal, geografico, e simbdlico, de campos de atuagdo
humana). Tem sentido de descoberta, de deslocamento cognitivo. Ja a segunda,
exploitation, tem sentido pejorativo e se refere a utilizagdo, geralmente egoista e
geralmente com fins lucrativos, de determinada pessoa, local, matéria-prima ou

situacao.

Essa dualidade exploration/exploitation®® estara no seio da cautela interpelada
através da moral da histéria de cada um desses episédios. E o mundo e suas
limitagdes que desaparecem em “/ Shot an Arrow into the Air”, € o mundo enquanto
limitador que se extravia em “And When the Sky was Opened”. A historia original de
Matheson para “And When the Sky Was Opened” falava de um escritor que vé seus
amigos e entes queridos desaparecerem um a um restando apenas a sua memoria
como registro de suas existéncias. A ideia original de “I Shot an Arrow Into the Air”,
uma provocagdo feita por Madelon Champion®¢ a Serling, remetia a perda de
referéncias e, ainda que exista uma discussao a respeito da verossimilhanca
cientifica dos acontecimentos retratados no episddio®’, também a perda de si
mesmo. Ambos os episédios encenam os riscos da exploracao, tanto aquela que é
um deslocamento (literal) quanto aquela que é uma estratégia egoista de

favorecimento de si mesmao.

5 Nos didlogos e narracbes da série essa dualidade aparecera muito claramente, entretanto, no
portugués, ela inexiste. A palavra exploragdo em portugués ja contém e pode ser utilizada para
ambas as modulagdes, aquela tipica da exploragao espacial, de descoberta, ou aquela que ficou
tipificada pela colonizagdo das Américas, de exploragao de recursos naturais e materiais e humanos.
Preferimos, portanto, utilizar os termos em inglés para descrever esse artificio linguistico que da
vazao a critica da série e continuar utilizando o termo em portugués exploracdo para balizar a
dualidade e referir-se a ela.

56 Champion era um conhecido de Serling, ela e seu marido John costumavam receber o casal
Serling para jantares e outros encontros. Segundo Presnell e McGee (2008, p.47-48), Madelon teria
sugerido a histéria de um grupo de astronautas que tem uma aterrissagem forgada no que eles
acreditam ser um asteréide ou outro corpo celeste capaz de sustentar a vida humana que
eventualmente, depois de se voltarem uns contra os outros, acabam por descobrir que jamais
deixaram a Terra, tendo aterrissado no deserto de Nevada.

57 Zicree (1990) e Presnell e McGee (2008) apontam para o fato de que um astronauta treinado
perceberia imediatamente que n&o estava em nenhum outro planeta além da Terra devido a
atmosfera e gravidade serem iguais, além de marcadores estelares como constelagdes. E importante
notar, entretanto, que histéria se passa praticamente de um dia para o outro. A nave cai no deserto
durante um final de tarde nublado e a ele se segue uma noite igualmente nublado e apenas pela
manha o céu abre - azul e claro e sem os marcadores que encontrariamos durante a noite. Ha, entao,
uma tentativa de concatenar coincidéncias que justifiquem a desorientacdo dos astronautas mas,
além disso, ha também um ja abordado desconhecimento generalizado sobre os tépicos cientificos
que passavam por grandes transformagdes. Em “Time Enough at Last” encontramos um holocausto
atdmico sem radiagao residual (fallout), por exemplo.
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A experiéncia dos trés astronautas retornados, de “And When the Sky was
Opened”, um desespero que se confunde com éxtase, do grotesco ao sublime,
especialmente quando Forbes é tomado pela certeza de que desaparecera, € um
olhar para a relagdo do homem com seu mundo, a perda dessa relagdo na dindmica
diaspérica. E uma olhar para tras e por cima que ndo é capaz de reencontrar-se com
a origem. A experiéncia dos trés (ou quatro, se contarmos o companheiro que morre
nos primeiros momentos do episddio) astronautas perdidos, de “I Shot an Arrow Into
the Air”, muito como a dos astronautas da Apollo 8, sete anos depois, € um olhar,
também oferecido ao espectador e operacionalizado principalmente pelo
personagem Corey e pelo plot-twist, um que poderia ser referido como 'de volta para
a Terra', ou 'um olhar para tras e por cima’, que cria um efeito de overview®® (WHITE,
1998). A Terra é reencontrada enquanto centro emissor de sentido, que pauta a
aventura espacial pela expansao do planeta enquanto locus de uma determinada
vivéncia humana e pelo temor da vivéncia sem lei, da extracdo enquanto exploragao
(no sentido de exploitation) caracteristica da descoberta e posterior colonizagéo do
Novo Mundo no século XVI e do povoamento do Oeste americano durante o século
XIX. De fato, ambos constroem, a seu modo, a mesma imaginagéo da Terra perdida,
aquela “esposa em casa” (CSICSERY-RONAY, 2008, p.255) da qual falavamos
anteriormente que espera o aventureiro que parte em busca da gléria da nagao ou
de si mesmo mas que também o define em sua aventura por permanecer o centro
emissor da moral, daquilo que significa a boa vida para ele. Ela é adaptada para o
conjunto imaginario que compde a Ficgao Cientifica como mais do que uma mulher
verdadeira que aguardo o Ulisses: ela é a propria Terra enquanto mae que da luz ao
homem, no sentido de fazé-lo nascer e no sentido de iluminar sua jornada. Para
Forbes, Gart e Harrington, perder a terra, perder essa Penélope-planetaria é a

mesma coisa que se perder enquanto individuos e abandonar a Terra e com ela a

58 “Overview”, um curta-documentario de 2013, dirigido por Guy Reid, com participagdo de diversos
astronautas como Edgar Mitchell, parte da equipe da Apollo 14 e fundador do Instituto Noético de
Ciéncias, Ron Garan, da equipe da Estacdo Espacial Internacional, e de fildsofos como David Loy e
David Beaver, argumenta através de relatos a ideia da Terra enquanto contemplavel do espago
exterior. O conceito de “overview effect”, ou efeito de visdo global ou visdo de cima, € explorado pelo
autor Frank White, em seu livro homodnimo, como um fenémeno de transformagao ou deslocamento
congnitivo (“cognitive shift”, no original) que habilita o ser humano, no caso representado pelo
astronauta, a ter uma percepgédo mais complexa da relagdo da humanidade com o planeta e ampara
uma visdo de mundo que engloba o planeta enquanto um sistema Unico. O documentario € uma
iniciativa do Planetary Collective (http://www.planetarycollective.com/ , acesso em outubro/2013) e
pode ser acessado em https://vimeo.com/55073825 (acesso em outubro/2013).
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condigdo humana. Para Corey, Donlin e Pierson, a perda da Terra é ja a perda da
condicdo humana, é o retorno a um estado (talvez ideal, talvez essencialmente
defeituoso) de existéncia natural, uma “selva” onde apenas “os animais mais fortes
sobrevivem”. Mas este natural € apenas aparéncia, pois o desenrolar da narrativa se
da sobre um cenario de segunda natureza, “passivel de ser reformado em qualquer
forma concebivel” (CSICSERY-RONAY, Jr., 2008, p.255).

A Terra para esses seis astronautas (perfeitamente intercambiaveis - quem
poderia dizer que Forbes ndo mataria Gart ou Harrington para se salvar?) se furta
enquanto perfectibilidade e lastro identitario. Deixa-la pode ser deixar a si mesmo no
sentido de abandono das configuragdes que sédo inescapaveis apenas enquanto nao
se abandona os loci da condicdo humana. Ferris, o soldado-piloto e futuro
astronauta de “Where is Everybody?”, também perdera a si mesmo e perdera seu
mundo. Isolados do mundo dos homens, nds vimos o0 que a série acautela nas
aventuras dos personagens que povoam o primeiro eixo recortado aqui, 0 que pode
Ihes acontecer se estiverem irrecuperavelmente separados de seus quadros de
referéncia, separados, de fato, do mundo dos homens. Esses episddios, em par,
reconstroem uma narrativa de dependéncia e do terror da alienagdo e também dao
forca a um conjunto de ideais, a respeito de exploracdo espacial, do papel da
humanidade num cosmo infinito e crescentemente visto como ndo apropriado para a
vida humana, condensados, talvez, no “Operating Manual for Spaceship Earth” (ou
“Manual de Operacao para a Nave Espacial Terra”), de 1968 de Buckminster Fuller.
Os trios de astronautas sdo figurantes nas duas possivelmente fantasmagodricas
consequéncias da visdo de uma humanidade tornada ‘“tripulacdo de uma nave
espacial natural” (WHITE, 2012, p.3).

“Como tudo mudaria se comegassemos a pensar-nos como uma tripulagao
de sete bilhdes numa espago-nave? E se expandissemos nosso
pensamento para incluir outras vidas sencientes como parte dessa
tripulacao, e talvez além, considerando tudo na Terra como tripulantes? Isso
reduziria os conflitos na Terra? Nao, existem conflitos em times, equipes,
tripulacdes, desacordos sobre o melhor jeito de prosseguir para vencer um
jogo, uma batalha ou um troféu. Contudo, o equilibrio entre cooperacgéo e
conflito poderia ser restaurado a algo mais apropriado para uma espécie
buscando evoluir e prosperar” (WHITE, 2012, p.3-4).

Nesses episddios opta-se por outra resposta a essas perguntas. A adaptagéo

a um novo paradigma tem por consequéncia desespero e catastrofe. As obras dos
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homens podem prosperar, mas podem também desaparecer. As ambicdes utdpicas
tdo positivamente perseguidas no projeto de totalizagdo da Terra, presente no
confronto do retorno do astronauta, ou de expanséo infinita do progresso humano
até mesmo além das estrelas, sdo articuladas em forma de pesadelo. A utopia de
novos mundos em outros mundos é apresentada também enquanto pesadelo. Esse
novo mundo permanece novo no sentido de estranho e desconhecido e “o pior medo
de todos é o medo do desconhecido agindo sobre vocé, que vocé nao consegue
compartilhar com os outros” (SERLING, Rod apud ZICREE, 1990, p.62).

Essa dicotomia utopica € a articulagdo de um exploragao interior. A
experiéncia desse episodio fala ao sentiment de I'existence (ou sentimento de
existéncia) envolvido no relacionamento do individuo consigo mesmo, com 0s outros
e com a natureza e nos aponta para essa impossibilidade do compartilhamento, dos
esquecidos ndo poderem lembrar, de ndo ser jamais capaz de reencontrar aquela
cangao no “coragdo de um amigo”. Esquecidos, aos astronautas de “And When the
Sky was Opened” s6 resta o que quer que tenha sido lhes reservado nessa
remogéo, feita por “algo ou alguém”. O testemunho de sua desventura € apagado da
histéria pela sua propria inviabilidade, pela radicalidade da experiéncia vivida por
eles e pelo estranhamento impossivel de cognigdo pelo que lhes ocorre apds seu
retorno. Sua experiéncia se torna nao enunciavel, o merece ser dito ndo pode ser
pois n&o pertence mais ao referencial mundano, ele pertence a morte ou, no minimo,
a nao existéncia, a um estranhamento impossivel de ser partilhado com aqueles que
nao viveram. Dessa viagem nenhum marinheiro, como o Hythloday da “Utopia” de
Thomas More, pode tecer um relato. Aos astronautas de “/ Shot and Arrow Into the
Air” sobra apenas o reencontro radical com o mundo, o retorno da vida desnudada
que remove o homem de seu mundo, de seus referenciais. O reencontro através de
Corey que ao ver os postes telefonicos, que ao perceber qual era o aviso do colega
Pierson, retorna drasticamente as configuragcdes inescapaveis do mundo que
pensara (ou melhor, tivera um terrivel sonho sobre) ter deixado para tras. Os nomoi
retornam na forma simbdlica da morada humana - é apenas na Terra em que elas
podem existir pois € apenas ali que vivem os homens enquanto homens, fora dali é
a vida nua, é a “selva”, € o homem retornado a condi¢do animalesca. Os valores

comuns, 0os conjuntos de regras, as normas que arregimentam a vida em comum
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dos homens sao reencontradas em sua nao-universalidade radicalmente exposta na
nocdo propria de aventura. Resta a Corey a lembranga de que os limites
constitutivos da agdo humana nao sao (apenas) arbitrarios e sdo carregados com
cada individuo na sua ligagao inextrincavel com as configuragdes que nos limitam,

no duplo sentido de obrigagao e formagéo.

Enquanto esses dois episédios colocam a aventura espacial como um
encontro com o si-mesmo, em todas as modulacdes da condigdo humana, da nossa
relagdo em vida com o mundo a nossa relacdo de vida com a morte, o episodio a
seguir apresenta a aventura especial em seu modo mais quintessencial que € o
encontro com o outro. Essa apresentacgao, entretanto, ndo €, como nada € em The
Twilight Zone, 6bvia. Ela contém uma moralizag&o e, mais do que isso, um instigante

momento de virada.

“The Invaders” (51)

Os invasores

Em 27 de janeiro de 1961 ia ao ar o décimo quinto episédio da segunda
temporada. Dirigido por Douglas Heyes e escrito por Richard Matheson, “The
Invaders” €, em certo sentido, um dialogo. Uma mulher - uUnico ator da peca,
interpretada por Agnes Moorhead que anos depois marcaria a historia da TV como
Endora, a mae de Samantha em ‘Bewitched™® (ou “A Feiticeira” como ficou
conhecido no Brasil) (1964-1972) e que anos antes interpretara a mae de Orson
Welles em “Citizen Kane” (“Cidadao Kane”) (1941) - morando isolada num casebre
ouve sons vindos do telhado enquanto atende suas fungdes rotineiras. Ela se
surpreende ao descobrir dois pequenos invasores - minusculas figuras de ndo mais
que 10 ou 15 centimetros de altura, metalicas e com dobradigas nas articulagoes,

cabos e luzes brilhantes - saindo da nave e invadindo sua casa.

59 No Brasil a série ganhou o nome de “A Feiticeira” e foi transmitida pelas emissoras TV Paulista,
Excelsior, Record, Bandeirante e mais recentemente pela RedeTV!, Rede 21 e Rede Brasil de
Televisao. Criada por Sol Saks e estrelada por Elizabeth Montgomery (que também aparece em The
Twilight Zone, no episédio “Two”), no papel de Samantha, Dick York, Dick Sargent e David White
(além de Moorhead), a série contava as aventuras de uma feiticeira casada com um major da Forga
Area dos Estados Unidos e foi tremendamente popular ja na década de 1960. Conteporaneamente a
série ganhou uma versao em filme (2005) dirigida por Nora Ephron, com Nicole Kidman e Will Ferrel
nos papeéis principais.
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Serling apresenta a mulher, cortando vegetais na janela de sua casa.

“Este é um dos lugares fora-do-caminho, os lugares nao visitados, ermos,
desolados, morrendo. Isto € uma casa de fazenda, feita 8 mao, bruta, uma
casa sem eletricidade ou gas, uma casa intocada pelo progresso. Esta é a
mulher que vive na casa, uma mulher que esteve sozinha por muitos anos,
uma mulher forte, simples cujo Unico problema até este momento era
adquirir comida suficiente, uma mulher prestes a encarar o terror que esta
vindo a ela da... Zona do crepusculo”.

Ela se assusta com um rugido, como um trovao, que faz sua casa tremer e
parece ter vindo do telhado. Ela sobe a escada vertical até um algapéo e lentamente
o abre, iluminando o exterior da casa com uma lampada (provavelmente de
querosene). La ela encontra a origem do barulho: um disco voador, com algo como
um metro e meio de didmetro, repousa fazendo movimentos concéntricos sobre o
telhado da casa. Ela se aproxima do pequeno disco, tenta toca-lo com o pé e nao
percebe que na superficie inferior uma escada se projeta e nela surge uma pequena
figura (ndo mais de 20 centimetros de altura) metalica. Ela retorna até o algapao e
comecga a descer quando percebe finalmente a pequena figura metalica por detras
da porta de madeira. Assustada, ela empurra o pequeno invasor pelo vao do algapao
e o fecha. Ela arfa observando se a figura nao retornara. Vira os olhos na diregao do
disco e vé outro homenzinho metalico, andando perto do parapeito do telhado. O
homenzinho testemunhara o ataque ao seu companheiro e em uma de suas maos
vemos uma pequena luz piscar seguida de um som estridente. A mulher grita e leva
sua mao ao peito com uma expressao de dor. Ela atira a lampada que carrega

derrubando-o, abre o algapao e rapidamente desce.

No chao, ao lado da escada, ela encontra um pequeno objeto, um tubo sdlido
com um pequeno cone na ponta. Ao pega-lo, ele brilha. Ela o deixa cair e nota que
seu braco esquerdo e o lado esquerdo de seu peito estdo cobertos de pequenas
bolas. Ela se limpa dolorosamente com agua de uma jarra perto da janela e um pano
pendurado nas escadas. Ela ouve novamente um barulho, dessa vez vindo de outro
cdmodo, a sala, e, munida de uma pequena vela, sai a procura dos pequenos
invasores, tateando no escuro. A tensdo vai aumentando e ela finalmente abre a
outra porta do cdmodo, que da pra a rua, e la esta o pequeno invasor. Munido de
sua arma de raios (ray gun) ele ndo hesita em disparar contra ela de novo, a luz em
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sua mao se acendendo e o som estridente rompendo o siléncio e antecipando os
grunhidos de dor da mulher. Ela fecha a porta e nota algum som vindo debaixo do
que passa por um sofa, ao lado da porta. Com uma colher de madeira bastante
grande ela sonda a escuridao debaixo do mével até que algo agarra o utensilio,
derrubando-a novamente no chdo, dessa vez em cima do banco em que a vela
estava. O breu da sala s6 ndo é completo por causa da luz que a lareira acesa
emite. O trabalho de iluminagao, concebido pelo diretor Douglas Heyes, merece
meng¢ao por sua qualidade e simplicidade e especialmente pela criagdo de uma

atmosfera realmente assustadora.

Ela engatinha até o lado da lareira e se encolhe, aos prantos. Quando a
vemos novamente ela ainda esta na sala, encolhida no canto. Quando resolve se
levantar nota um deles tentando invadir pela janela, mas n&o percebe que o outro,
nesse interim, se apossou de uma de suas facas de cozinha. Ela fecha a janela
rapidamente e aproveitando sua distragdo o outro, provavelmente o que perdera sua
arma, levanta uma das tabuas do assoalho e com um movimento rapido ataca-a
com a faca, cortando-lhe a perna. Ela cambaleia até outro cémodo, uma espécie de
gabinete cheio de ferramentas e outros utensilios, no qual se arma de um machado
de lenha. Ela volta até a sala e tenta abrir a porta, mas pelo trinco - um buraco
rudimentar pelo qual um pedago de madeira atravessa a porta e se encaixa num
gancho - o invasor enfia a faca, cortando-lhe a palma da mé&o. Ela volta para o
centro da casa e entra em seu quarto onde se encontram uma cama e uma cémoda.
Por debaixo das cobertas, no pé da cama, ela nota um deles cautelosamente
escalando a estrutura do mével e se enfiando embaixo de um cobertor. Sem hesitar,
ela enrola a figura metalica no cobertor. O invasor reage, rasgando o cobertor com a
faca, mas ela o desarma e bate com o cobertor contra a cOmoda do lado oposto da
sala. Ele para de se mover e vai até a sala onde o coloca, com cobertor e tudo mais,
dentro de uma caixa de madeira e a caixa em cima do fogo da lareira. Nisso ela
ouve outro estrondo. O outro pequeno invasor explodiu uma parte da porta da casa
e dispara contra ela pelo buraco. Ela se arma com o machado de novo e fica
esperando, futiimente, que ele entre pelo buraco. A explosao foi uma distracao, ele
esta tentando escalar a casa e voltar para seu disco-voador. Ela 0 ouve e 0 segue, e

0 encontra no momento em que acaba de embarcar na nave. Ela comeca a atacar o
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Imagem 16
O casco da nave espacial destruida

espacgo-nave e antes que a destrua completamente podemos escutar as unicas
linhas de dialogo do episddio. A pequena figura robdtica invasora pode ser ouvida
enviando, aparentemente por radio ou alguma forma de comunicagao sem fio, uma

mensagem.

"Controle central, responda controle central. Vocés estdo me escutando?
Gresham esta morto. Eu repito. Gresham esta morto. A nave esta destruida.
Incrivel raca de gigantes aqui. Raca de gigantes. N&o, controle central, sem
contra-ataque. Repito, sem contra-ataque. Muito para nés. Muito poderosos.
Fiquem longe. Gresham e eu estamos acabados. Acabados... Fiquem
longe..."

A mensagem ¢é interrompida pelos golpes de machado que destroem a nave.
Quando esta acabado, a espago-nave destruida e a voz silenciada, ela larga o
machado e cambaleia para o lado, em diregdo ao algapao, e entdo finalmente
conseguimos ver toda a superficie do disco-voador, antes meticulosamente

escondida nas sombras e atras da portinhola de madeira. Nela esta escrito "US Air
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Force Space Probe no.1" ou sonda espacial numero 1 da forca aérea norte-

americana (imagem 16).

Os invasores somos nos. As pequenas figuras robédticas sdo astronautas
humanos em visita a um estranho planeta alienigena habitado por fac-similes
humanos de tamanho gigantesco. A mulher interpretada por Moorhead € parte dessa
"incrivel ragca de gigantes". Essa inversao, que se apresenta como uma reversdo das

expectativas, antecipa a nota final e explicativa de Serling.

“Estes séo os invasores, pequenos seres de um pequeno lugar chamado
Terra, que tentaram o passo gigante através dos céus em direcdo aos
pontos de interrogacdo que brilham e acenam da vastiddo do universo
apenas para serem imaginados. Os invasores, que descobriram que uma
passagem so de ida para além das estrelas tem o preco definitivo. E nés
acabamos de ver ele ser computado no registro que cobre todas as
transagbes do universo, uma conta estampada ‘pago na integra’, e a ser
encontrada... na Zona do Crepusculo”.

A exploracéo espacial leva o homem a encontrar a si mesmo, a encontrar o si-
mesmo. Alids, poderia-se arguir que esses (re)encontros sdao exageradamente
encenados. O homem como exposicao de curiosidade e menos como invasor do
que como praga doméstica. Ou seja, reencontrado em sua condigdo animalesca -

visto, diriamos, como animal e, ndo raro, animal violentamente irracional.

Ndo ha, nem da parte dos astronautas, nem da parte da mulher, qualquer
tentativa de comunicagao, qualquer tentativa de compreensao. Ela, apresentada
quase como primitiva, e eles apresentados como belicosos e inconvenientes
invasores. Moorhead confere a personagem uma atuagdo memoravel - seus
grunhidos e prantos, sua violéncia fisica e desespero emocional transmitem a
imagem estereotipada do selvagem invadido. Para ela o encontro é também um
encontro com o maior dos medos; o desconhecido com o qual ambos os pélos
desse episodio se defrontam é também o chamamento apolineo a conhecermo-nos
a nés mesmos. Esses novos mundos acessiveis ao homem através da ciéncia e da
técnica sao, assim, apresentados como possibilidade de auto-conhecimento.
Novamente, como na dupla "And When the Sky was Opened” e "I Shot an Arrow Into
the Air", o sentido dos contos cautelares apresentados pela série é propiciar um

sentimento ou posicionamento de overview, de vista-por-cima, que possibilita um
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estranhamento ou distanciamento com o qual a audiéncia e os préprios personagens
participes da narrativa tenham uma experiéncia cognitiva. O novo - a viagem
espacial, outros planetas, outras formas de vida inteligente e, seguidamente,
também humanas - executam uma reaproximagdo do homem consigo mesmo e do
individuo com os blocos constituintes das configuragdes identitarias. O Outro é
apresentado para que possamos compreender o si-mesmo (0 nés mesmos) e as
narrativas - explicativas e esperangosas - que compartiihamos acerca do nosso
encontro com ele e da construgdo de nés mesmos. O outro é visto, para os

propdositos da narrativa, como o si-mesmo.

A pulsao utépica contida na exploragao espacial delineia-se como igualmente
anti-utdpica. A busca pela transformacé&o do universo em regime racional deixa
entrever a inescapavel desesperanga da insolubilidade das iniquidades terrestres.
Que na vastiddo do cosmo possa ser encontrada o topos apropriado para a
perpetuacdo de algum modelo perfectivel de sociedade ou vida humana contém a
incoeréncia inegavel quanto a possibilidade de perfectibilidade do homem. Veremos
mais exemplificagdes de roteiros semelhantes a seguir, mas é possivel afirmar o
carater critico da apresentagdo da utopia (no caso especifico, de uma utopia
perpetrada pela possibildade de visitagao de outros planetas) como relacionado com
o paradoxo da prépria tradigao literaria e politica desse género. Como seria possivel
um arranjo da condi¢do humana realmente perfectivel sem acertar a perfectibilidade
dos sujeitos humanos? Seria a utopia possivel apenas conforme o préprio homem é
transformado? Para vivermos em outros mundos, nesse sentido cognitivo de novo
mundo, seria preciso que nos tornassemos também novos homens? Este episddio
nao apresenta uma distopia per se, mas sim uma profunda critica anti-utépica que
busca deslocar a audiéncia através do deslocamento de seus personagens rumo a
uma compreensdo dos indices que estdo contidos nas utopias (no caso,

tecnolégicas) que amparam o projeto coletivo de exploragao espacial.

Por que Gresham e seu companheiro ndo deixaram aquele planeta
claramente impréprio para humanos da Terra assim que perceberam o horror que
teriam de enfrentar quando notaram o gigantismo do confronto com o Outro

encarnado naquela mulher simpléria? Por que a mulher ndo fugiu de sua casa,
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saindo por uma das portas, chamando ajuda? O bindmio contido no termo
exploracéo (exploration/exploitation) remete ndo apenas aquela agdo de expansao
territorial (ainda que territério possa ser uma abstragao subjetiva), mas também ao
desenvolvimento e ao auto-conhecimento. Fragmentagao das sociedades do dever.
A mulher ndo pode interpelar outro de sua prépria espécie pois, possivelmente,
passaria como louca - os limites de sociedades arcaicas sendo geralmente fisica e
metafisicamente estanques. Os astronautas ndao podem fugir pois abdicam a
condicdo de individualidade pelo dever, um dever que os conecta através de um
ferramentario tecnoldgico (o radio ou similar dispositivo de comunicagao sem fio com
o qual contatam o controle central) além da proximidade fisica. Suas conexées com
suas configuragdes ordenam as expectativas em relagdo aos seus comportamentos.
e reconstroem afirmagdes tipicamente modernas em relagdo ao homem (e
tipicamente modernas em relagao a percepgao do primitivo). O primitivo ndo pode
deixar de ser primitivo sem deixar a primitividade deterministica que o rodeia
simbdlica e fisicamente. O soldado ndo pode deixar de ser soldado sem trocar ou
abandonar os referenciais que dao valor a sua posicdo enquanto soldado. Do
astronauta humano ocidental é exigido o sacrificio maximo. Do arcaismo agrario &
exigido a defesa da terra (ndo o planeta, mas o espacgo de cultivo em si) como
bastiao da liberdade individual. Duas narrativas tipicamente norte-americanas - alias,
as duas talvez perenes narrativas constitutivas dos Estados Unidos e que
transparecem no pensamento utopista do final do século XIX e inicio do século XX,
nas obras de William Morris ("News from Nowhere", ou “Noticias de Lugar Nenhum”,
de 1890) e Edward Bellamy ("Looking Backwards: 2000-1887", ou "Olhando para
Tras: 2000-1887”, de 1888).

E um argumento sobre a construcdo da identidade que se apresenta
inversamente ao visto nos episddios constituintes do primeiro eixo. Naqueles a
identidade estava sendo dialogada internamente, a soliddo enquanto espago-tempo,
como dito, reflexivo que permite ao homem pesar aquelas configuragdes e seus
componentes que melhor podem contribuir para a boa vida e para a confirmacéao e
manutencgédo dos valores importantes a essa vida. Aqui a identidade € determinada
exteriormente e o dialogo ndo € entre o homem, enquanto individuo pensante

racional, senhor de si e construtor de mundos, e as configuragbes, mas exatamente
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entre configuragbes possiveis. E este dialogo €, finalmente, apresentado enquanto
conflito de duas perspectivas, de socialismo primitivista agrario (Morris) e
desenvolvimento técnico e cientifico ligado ao crescente urbanismo (Bellamy). Que
também poderia ser colocado desta forma: idealizagdo da vida rural, simples, e
possibilidades infinitas do desenvolvimento urbano, complexo. Dois pontos de vistas
comuns a seérie. De um lado essa utopia de Bellamy, um “prolongamento direto do
mundo atual” e erigida por um “exército operario” nas mais diversas fungoes,
operando lado a lado com a maquina que substitui o trabalho humano e o desonera
e incentivados pela “competigdo social no servigo a nagao” (BLOCH, 2006, p.167).
De outro a resposta de Morris, uma utopia do artesdo, do reencontro com a
natureza, onde “apenas o trabalho manual torna bom, a maquina é o inferno”, uma
utopia erigida pela beleza estética e contra “toda forma de mecanizagdo da
existéncia” e como uma denuncia de uma revolucdo de medo e autodestruicdo
decorrente do industrialismo “desnatural" (BLOCH, 2006, p.168). Esses dois lados
dessa narrativa evidenciam o conflito da aniquilagcdo do homem pela desumanidade
do sistema econémico e fabril que torna possivel a viagem espacial contra a
aniquilagcao que pretende preservar o homem e abolir a fabrica e o que se considera

os horrores da Idade Moderna.

Analisamos anteriormente, especialmente em "The Mind and The Matter”, e
"Time Enough at Last”, a critica a rotinizagdo contida nos argumentos da série.
Naqueles episodios, a critica era muito pouco velada. A urbanizagcéo e as pressdes
do capitalismo tardio transformavam as configuragdes de vida as quais o0 homem
esta sujeito. Trabalho, rotina, alienacdo, esvaziamento de sentido: esse
desencantamento era focado em sua representatividade verossimil. Trabalhadores
de escritérios, individuos urbanizados, diretamente sujeitos as pressdes de
velocidade, eficiéncia e homogeneidade. Neste episddio, assim como nos dois
anteriores, somos apresentados a situagcdes-limite da experiéncia humana -
cientistas altamente especializados, astronautas que sao, de fato, técnicos treinados
- que apresentam um duplo movimento de estranhamento/distanciamento e visao-
por-cima/reaproximacao capaz de induzir a uma cognicao sobre o todo da condigao
ocidental. O astronauta, cientista, o expert, também €& exposto as mesmissimas

pressdes rotinizantes e alienantes que o homem comum. A fratura da tradicao
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desencanta até mesmo o que aquele ethos idolatrava como condicdo superior de
existéncia. O aventureiro que parece escapar a rotinizagao, que literalmente escapa
da condicdo material humana - vis-a-vis: a Terra - é também alienado - alienagdo
como metafora contida na presenga do homem enquanto alienigena. O cotidiano
remove o individuo do mundo e o desliga da coletividade humana, em qualquer nivel
- do si-mesmo enquanto construido pela interacdo, em Ferris em "Where is
Everybody?" ou Gregory West em "A World of His Own", da familia e da busca ludica
que constroi o si-mesmo, com Bemis em "Time Enough at Last", etc. - mas a
situacao excepcional, os pretensos protagonistas de uma histéria que se auto-define

momentaneamente entre era nuclear e era espacial, também.

E o homem - na verdade, no caso, a mulher - € idealizado numa posi¢ao de
comunh&o com a natureza, com o fruto de seu trabalho, onde a rotina é vita activa
necessaria a sobrevivéncia. Mas ele perde seu chdo e vé suas configuragdes
desmontadas pela invasdo deste outro mundo que apresenta configuragbes
completamente incompativeis com as adotadas pelo coletivo social ao qual
pertence. Reversao muito relevante e, na verdade, outra camada reversiva do
argumento do episdédio, que apresenta o arcaico como individualista e o futurista
como sacrificial, o bucélico como idealizado estado das liberdades pessoais e o
urbano tecnocratico como estado do sujeito acorrentado ao dever. Interpenetragao:
um mundo invade cada um dos pélos desse episédio. O mundo humano invade este
outro humano extra-mundano, choque de preocupacdes extraviadas do milagre do
ser e debrucadas apenas com o desenrolar de uma histéria de apropriagcao, de se
tornar e de desaparecer. O gigantismo e a miniatura s&do figurantes em uma
metafora rasa: o diferencial de tamanho esmaga qualquer nivel organizacional a fim
de continuar existindo. Nao existindo algum tipo de providéncia duplamente extra-
mundana, além dos combatentes, a interpelagéo tecnoldgica da batalha entre o Davi
e o Golias termina com seu resultado mais ébvio, o grande esmaga o pequeno, o
mais bem adaptado devora o menos capaz. Histéria futura como a presente

explicada como processo coerente e unificado.

Essa apropriagédo de um das marcas indeléveis da transi¢ao entre o moderno

conto de aventura e o que passou a propriamente se denominar Ficgado Cientifica,
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esse gulliverismo do encontro aterrorizante e satirico € uma interpelagdo de um
sentimento mitico - o encontro com aquilo que é enorme demais para a
compreensao, “‘muito para nos” - que indica a propria vivéncia do mito, ou ao menos
sua pulsdo prépria, como lugar, no sentido de um espago fisico e de um
desdobramento temporal, na vida cotidiana. O processo erotético®® da narrativa, de
constante formulacao e resposta de perguntas - quem é essa mulher, quem seriam e
de onde vem os pequenos invasores, etc. - mantém em aberto diversas questoes ao
final do episddio, entretanto elas n&do sao referentes, necessariamente, ao arco
narrativo apresentado. Elas n&o sao perguntas apresentadas por essa narrativa que
falha em resolver, portanto, o drama que constréi, ela apenas aponta para a
resolucdo e o carater cognitivo da pega - ou 0 campo no qual uma resolugao
pudesse ser alcancada - como estando na relagdo da audiéncia com o que o
conteudo dramatico do episddio desvela. “O final ndo surpreende nem aos homens
do espagco nem a mulher gigante, apenas a audiéncia” (PLANTINGA, Carl in:
CARROL e LESTER, 2009, loc.677). A surpresa que este episodio oferece é nao

apenas de perspectiva, mas também de compreensao.

Este paralelo entre o gigante e a miniatura aparecera em diversos outros
episddios de The Twilight Zone. Nem todos exatamente com a mesma cautela
imbuida em sua narrativa. Um deles, que veremos a seguir, parece ser importante
para ser apresentado neste eixo e em conjunto com “The Invaders”, pois retomada

diversos tropos presentes aqui com um pequeno twist e uma grande inversao.

60 O termo é de Noél Carroll (1996, p. 86-90) e é sucintamente explicado por Plantinga (2009 in:
Carrol e Lester, 2009, loc.609):

“A teoria ‘erotética’ da narrativa de Noél Carroll [...] propde uma progressao
pergunta-resposta na forma narrativa de filmes, sugerindo que a narrativa erotética
procede amarrando eventos narrativos um apdés o outro de acordo com esse
principio: eventos subsequentes respondem questdes colocadas por eventos
anteriores (parcial ou completamente) e levantam por si outras questées que o
espectador desejara que sejam respondidas”.

Para Carroll a narrativa, especialmente a filmica, se vale, portanto, de um jogo de aberturas e
fechamentos em matéria de eventos retratados, desenvolvimento de personagens e tensdes ou
conflitos que surgem como vetores para a continuidade da histéria, apontando da sua apresentagao
ou introdugdo para uma conclusdo que resolva a narrativa ao mesmo tempo em que a faz se
desenvolver. “Uma narrativa erotética”, portanto, “Ihe diz, literalmente, tudo que vocé quer saber
sobre a agdo sendo retratada”. “Ela responde todas as questdes que assertivamente escolhe
apresentar a audiéncia” (CARROLL, 1996, p.90).
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“The Little People” (93)
As pessoas pequenas

Em 30 de margo de 1962, “The Little People” retorna a esse mesmo modelo
de Robinsonada. Neste episddio escrito por Rod Serling e dirigido por William
Claxton, Joe Maross (Peter Craig) e Claude Akins (William Fletcher) interpretam
astronautas forgados a fazer uma aterrissagem de emergéncia em um planeta

desolado.

O comandante Fletcher, o piloto e mecanico, desce da nave. Encarregado do
conserto do motor danificado por uma chuva de meteoros ele precisa esperar que o
sistema resfrie para continuar com os reparos. Craig, o navegador, reclama do lugar
do pouso. Reclama da comida, reclama de Fletcher, reclama dos asterdides.
Fletcher se enfurece com a atitude de Craig. Ele deveria se dar por contente de que
eles conseguiram aterrissar num lugar com uma atmosfera capaz de sustentar a
vida humana e que Craig deve apenas seguir o protocolo e logo eles sairdo dali,

mas Craig ndo gosta de ouvir ordens. Ele é quem gostaria de dar ordens.

“Eu gostaria de ter muitas pessoas nos meus cotovelos®'. Quanto mais
melhor, quanto mais barulhentas melhor. E queria o estadio dos Yankees
junto! Mas eu quero essas coisas nos meus termos [...] Eu quero ser o
grande chefao!”

Antes que Fletcher, espantado com a confissédo do colega, possa completar
uma frase coerente sobre o que ouviu ele é interrompido novamente por Craig, que
pensa estar ouvindo vozes vindas de algum lugar na ravina em que aterrisaram.

Serling aparece e entrega sua introdugao.

“O momento é a era espacial, o lugar € a paisagem estéril de uma ravina de
paredes rochosas que se encontra a milhdes de milhas do planeta Terra. O
elenco de personagens? Vocé os conheceu: William Fletcher, comandante
de uma espago-nave; seu piloto, Peter Craig. Os outros personagens que
habitam esse lugar vocé talvez n&o veja, mas eles estdo la, como esses
dois cavalheiros logo descobrirdo. Porque eles estao prestes a tomar parte
numa pequena exploragao naquela area cinza e oculta no espago e no
tempo que nds conhecemos como Zona do Crepusculo”.

61 No original: “I'd like to have a lot of people at my elbows”. A expressdo pode ser traduzida por
muitas pessoas ao meu dispor ou muitas pessoas a meu servigo.
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O planetoéide orbita um “duplo sol” e quando vemos os astronautas de novo,
Fletcher esta empenhado nos reparos enquanto Craig chega calmamente de mais
uma de suas caminhadas pelos arredores. Fletcher desconfia que Craig tenha
achado comida ou agua em sua andangas, e talvez até um lugar mais fresco do que
a escaldante ravina na qual eles aterrissaram. Eles discutem, basicamente sobre
Craig nao ajudar nos reparos, e o confronto acaba com Fletcher descobrindo que o
cantil de agua de Craig esta completamente cheio, intocado ha mais de 24 horas, e
a marmita de metal que ele carrega junto ao uniforme contém algum tipo de planta
ou liquen. Fletcher coloca o vegetal debaixo de um microscépio portatil (que mais
parece uma luneta) e descobre que ndo é um liquen, musgo ou grama, mas
minusculas arvores, com tronco, folhas, etc. Craig tira um lengco dobrado de seu
bolso e de dentro dele mostra a Fletcher um minusculo caminhdo. Fletcher nao
consegue acreditar e Craig o leva até uma pequena infiltracdo de agua no fundo da
ravina, contra uma parede rochosa. A dgua n&o é mais do que um minusculo ribeiro,
mas Craig aponta e Fletcher, com o microscopio confirma, que se trata de um rio,
minusculo, ndo mais do que um fio de agua no chéo arenoso, mas € um rio. Nas
margens Fletcher encontra toda uma estrutura portuaria, com barcos e portos,

ancoradouros e armazéns. “E toda uma raga de pessoas do tamanho de formigas!”

Craig, entao, se gaba que enquanto Fletcher estava consertando a nave, uma
atividade mundana, ele estava “fazendo contato”, descobrindo que os pequeninos
sao “cooperativos”, “vocé nao acreditaria o quao cooperativos eles sao”, que eles
sabem matematica. Esta, ele diz, é sua grande chance. “Eu apenas comecei’, ele
diz. “Toda minha vida eu queria sentar na frente do vagéo e segurar as rédeas” e
agora ele encontrou uma raca inteira que o vé como um “gigante saido das estrelas”,
uma raca que “tem medo, [...] [que estd] petrificada, entdo eles fazem o que eu
mando, porque eles veem esse gigante como um anjo vingador. Eu me graduei,
Fletch”, ele completa, “de um pateta com uma régua de calculo para um... Um

Deus!”.

A expressao de Fletcher é quase de terror. “Eles sao pessoas, Craig. Carne e
0sso. Nesse sentido ndo sao diferentes de nés!”, ele diz, mas seu colega esta

tomado por um misto de cdlera, fascinacdo e egomania. “Claro que eles séo
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diferentes, porque eles foram criados a minha imagem!” ele praticamente urra e
comeca a pisotear as margens do ribeirinho. Fletcher o puxa para o lado e o
nocautea com um soco. Em seguida ele se abaixa perto da agua e pede desculpas a

civilizacdo microscopica.

A cena corta e agora Fletcher desce pela escada do foguete. Ele concluiu os
reparos € comega a procurar por Craig, seguindo a ravina até o rio em miniatura,
mas antes de chegar a parede rochosa se depara com uma estatua, em tamanho
natural, de Craig. “Os pequeninos fizeram isso. Durante a noite”, lhe diz Craig que
surge por detras do despenhadeiro. “Como o0s escravos egipcios nas piramides ou
os lilliputianos com Gulliver”. “Nés estamos indo”, diz Fletcher, mas Craig, que se
afastara, vira-se empunhando sua arma. Ele ndo quer ir. Encontrou ali tudo que
sempre procurara - ele ordena que Fletcher Ihe jogue sua arma e parta. O
comandante ainda tenta convencé-lo, reconhecendo que Craig esta doente, louco
talvez, mas Craig n&o sera dissuadido, nem sob a ameaga de que logo se cansara
de sua brincadeira de Deus e morrera de solidao naquele planeta desolado. Ele
dispara e destréi a cabeca da estatua. “Esta € uma sociedade monoteista, s6 tem
lugar para um Deus!” Fletcher se resigna e parte. Craig se volta para a minuscula
cidade ao longo do ribeiro, carregando um pedago da rocha da estatua: “Vamos |3,

amiguinhos! E chegada uma nova era, a era de Peter Craig!”

Ele arremessa a rocha contra a cidadezinha.

“Este € um lembrete, amiguinhos. Deve existir disciplina. Antes de tudo
disciplina. Teremos momentos periédicos nos quais eu devo lembra-los de
que vocés nao devem me deixar bravo. Isto é importante agora. Vocés nao
devem me irritar” [ele gargalha, loucamente, e rola no chdo, ao lado da
cidadezinha] “VYamos comecgar por construir a estatua novamente. Vamos
comegar!”

Ouve-se, entdo, o som de outra espaco-nave ou foguete. Diferente do som da
decolagem de Fletcher, o barulho é ensurdecedor. “E apenas uma nave”, diz Craig
aos pequeninos. “Se vocés ficarem quietos ela ira embora”. O som fica cada vez
mais préximo e alto, Craig precisa cobrir seus ouvidos, e entdo o som desaparece.
“‘Eu disse que iria embora”, Craig diz, sorrindo, mas logo ouve-se outro som, um

estrondo como trovao e ele se aproxima lentamente pelo curso da ravina, vindo do
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Imagem 17
Peter Craigg ao lado de sua estatua

alto das encostas rochosas. Ele olha para os lados e ndo vé nada, entdo olha pra
cima e sobre a linha do desfiladeiro vé dois gigantescos homens contra o céu limpo
do planeta. Eles contemplam o horizonte arido do planeta, vestidos com roupas bem
diferentes, futuristicas e com detalhes metalicos. “Vao embora!”, grita Craig,
desesperado, “Vocés nao podem ficar aqui! Vocés ndo entendem! Eu sou o Deus, eu

sou o Deus! Vocés nao entendem?”

Um dos gigantes ouve um som vindo do fundo do chao e estica sua mao e
pega algo. “O que vocé tem ai?”, pergunta o outro. “Um homem”, ele responde, “‘um
homem muito pequeno”. E Craig, e o vemos minUsculo na palma da mao do gigante,
contorcido e imével. “Bom, vocé o matou esmagado”. “Nao era minha intencao”,
responde o primeiro gigante. “Vocé acha que existem outros como ele ali embaixo?”,
ele pergunta ao companheiro. “Eu néo sei, e que diferenga faz isso? Nao estamos

aqui para explorar. Estamos fazendo reparos. Venha, vamos embora daqui”. O
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primeiro gigante arremessa o cadaver de Craig de volta ao fundo do canion e segue

seu companheiro.

Ao final do episddio ouvimos novamente a espago-nave dos gigantes
decolando e vemos a estatua de Craig sendo puxada e derrubada por minusculas

cordas puxadas pelos pequeninos. Serling encerra o episodio:

“O caso do navegador Peter Craig, uma vitima da desilusdo. Neste caso, o
sonho morre com mais dificuldade do que o homem. Um pequeno exercicio
em psicologia espacial que vocé provar o tamanho... na Zona do
Crepusculo”.

As perguntas apresentadas ao final do episédio sdo incidentais - a verdadeira
parabola esta completa. Quem seriam os outros que aparecem ao final, os gigantes
de segunda magnitude em relagdo aos pequenos? Outros astronautas, de outros
mundos. N&o seria plausivel pensar que o0s pequeninos eventualmente
desenvolveriam a capacidade tecnoldgica de viajar no espago e talvez, eles mesmos
chegassem a fazer contato com outra raga de gigantes ou mesmo uma raga ainda
menor do que eles? Todas essas perguntas sdo pertinentes a audiéncia, mas sao
desnecessarias para a funcao narrativa. Ela permanece em aberto sem de fato ter
impacto sobre aquela outra, a fungcédo cognitiva, que também permanece em aberto.
“‘Um exercicio em psicologia espacial”, nos diz Serling. O episodio, na verdade, usa
um artificio comum em diversos outros: “uma mudanca de perspectiva [que]
consegue radicalmente alterar nosso sentido de lugar no universo, nosso julgamento
de valores e prioridades, € o nosso sentido de que tipo de controle temos sobre
nossas vidas” (FEAGIN, Susan L. In: CARROLL e HUNT, 2009, loc.1413).

Como em “The Invaders”, somos confrontados com o contraste entre o
gigante enquanto poderoso e o0 pequeno como capaz - até tecnologicamente
avancado - mas inevitavelmente fragil, sujeito as forcas exercidas pela natureza, por
seus pares e, acima de tudo, pela invasao do gigante. Aqui, entretanto, o argumento
central inverte-se: ndo somos nés, aventurando-nos no vazio do espaco armados
com nossas roupas e foguetes espaciais, que encontramos um alerta, mas um alerta

poderia estar sendo enviado para o universo. Enquanto aquele episddio dizia, em
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resumo, cuidado com o salto e onde iremos pousar, este aqui urge cuidado universo,

0s homens da Terra estdo a caminho.

E um conto cautelar exatamente sobre as iniquidades inerentes ao humano.
Inerentes, de fato, a sociedade humana. A despreocupacéao cientifica da série, uma
marca indelével de um trabalho que, como ja vimos até aqui, foca mais nas questoes
morais do que no espanto da especulagao cientifica, serve para contextualizar uma
afirmacao tipicamente moderna (e uma estratégia tipica da chamada terceira fase ou
fase sociologica da Ficcao Cientifica): o homem, qualquer que seja sua estatura,
pode muito bem ser o predador perfeito do proprio homem. E mais ainda quando
este homem esta em busca de auto-afirmagdo e de estratégias concretas e nao
subjetivas de expressdo da sua construgdo de si. Peter Craig, o navegador, e
William Fletcher, o comandante, sdo figurantes para duas tensées modernas sobre 0
homem em busca de auto-determinagao. Eles protagonizam uma pega moral (e
moralizante) sobre a constru¢do e manutengao de si onde a autenticidade buscada
nesses processos envolve, por um lado, criacdo e descoberta e frequentemente uma
tomada de posigdo sobre as regras morais de uma sociedade e requer, por outro
lado, uma abertura para os horizontes de significado e para o dialogo. Craig quer ser

o “chefao”, the last straw boss, aquele que da a ultima palavra, quer os outros a seu
dispor. Fletcher quer apenas concluir sua missao, retornar ao lar, sobreviver. O
experimento moral apresentado no episodio é, entdo, o da busca pela quebra com a
arregimentagdo moral de uma sociedade, em confronto com a dinamica das

configuragdes que ela propde.

E o retorno & uma lei (idealizada) da selva onde o poder cru - o tamanho
descomunalmente incompativel entre pequeninos e Craig e, depois, entre Craig e 0os
recém chegados alienigenas super-gigantes - pode ndo ser o bastante para se ser
realmente adorado enquanto uma deidade (SMUTS, Aaron in: CARROLL e HUNT,
2009, loc. 2244), mas é um subterfugio que desconstréi violéncia em autoridade. E
uma sessido de “incessante questionamento das fronteiras convencionais, como
aquelas entre o Eu e o Outro e entre realidade e ficcado” (BOOKER, 2002a, p.60) que
apropria-se dos terrores historicos que a época ainda revivia diretamente pela

experiéncia dos sobreviventes. Craig € um dos “fascistas de Serling” (BRODE e
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SERLING, 2009, p.175), equacionando terror e violéncia a poder e autoridade e que
implode horizontes de sentido afim de favorecer a reconstrucdo de uma identidade,
enquanto aquele fundo necessario aos valores e desejos, que hierarquiza a
existéncia. “Eles sdo como n6s”, diz Fletcher ao que Craig responde, “ndo, eles sao
diferentes” - onde diferentes quer dizer menores, ndo apenas literalmente, eles sao,
de fato, pequeninos, mas menores em importancia, em direitos e em respeito em

uma hierarquia imaginada da existéncia.

A propria existéncia dos pequenos é sinal de uma vacuidade. Frageis, eles
precisam ser aparelhados pela raga superior. A inversao neste episodio nao €
apenas de perspectiva (em “The Invaders” éramos pequenos, ndés humanos da
Terra, a audiéncia, agora, entretanto, somos gigantes) mas de valoragao. O enredo
deste episddio contém uma camada superficial (sempre havera alguém maior do
que vocé) e uma camada mais densa que dialoga com um numero de tensdes
modernas (os Estados Unidos e a Unido Soviética enquanto polarizadores
ideologicos e econdmicos assumindo o papel de agentes externos dentro de paises
em desenvolvimento, o encontro de passado, presente e futuro na aceleracéo
técnico-cientifica). Na primeira camada temos uma parabola moralizante, um
artefato demagogico que informa sobre o imperativo de cuidar bem daqueles mais
frageis sob o risco de se ser mal tratado por alguém necessariamente maior ou mais
poderoso ou resiliente. As camadas posteriores articulam um conto cautelar acerca
das tensbes civilizatérias do século XX. Como pode um povo se dizer mais
avancado ou evoluido quando sua riqueza deriva do abuso e expropriaciao de outros

povos que este primeiro agora julga inferiores?

Quando Fletcher postula a pergunta sobre as esperangas, os desejos, de
Peter Craig as opg¢des sédo absolutamente cotidianas, “um bife grosso? Uma loira?” e
a resposta de Craig € a expressao de uma visado bastante especifica de mundo. “Eu
quero muita gente nos meus cotovelos. Eu gostaria de dar as ordens”. A leitura
superficial € a de que Craig considera-se portador de caracteristicas pessoais
subestimadas pelo conjunto social do qual faz parte (mais por falta de opgdes do
que por identificagao) e essa hubris se manifestara, entdo, enquanto violéncia. Craig

nao é e nem tem autoridade: Fletcher o despreza, ele é apenas o navegador na

158



missdo, mesmo em seu tratamento dos pequeninos ele ndo esboga ou |lhe é
confiado qualquer tipo de poder (direto ou simbdlico) - para o companheiro ele esta
“‘doente, mais doente do que se imagina” e para 0s pequenos ele € apenas a
encarnagao do terror enquanto “forma de governo que advém quando a violéncia,
tendo destruido o poder, em vez de abdicar, permanece no controle total” (ARENDT,
2010, p.72).

A leitura superficial, portanto, conjuga o moralizante com o macropolitico.
Equaciona sentimento de inferioridade como algo que poderia afetar povos inteiros e
nos apresenta, como dito, uma parabola ndo apenas sobre criangas que brigam em
patio de escola ou implicam com outras em sala de aula, mas uma potencial critica
as sombras do fascismo, do totalitarismo e do que chamariamos o lado negro dos
processos de globalizacdo. E dever do mais forte proteger os fracos, Fletcher
poderia ter dito ao invés de “eles sdo como n6s”. Mas Craig tinha outros planos e
uma leitura mais aprofundada denota que esta se falando também sobre o registro
do homem no pds-guerra, no capitalismo tardio, na era pos-industrial, na dicotomia
entre era espacial (de esperanca) e nuclear (de desespero). A programatica da “era
de Peter Craig” € uma de afirmagao identitaria e de operacionalizagdo do Outro.
Sendo incapaz de reconhecer a alteridade dos pequenos, de reconhecé-los de fato
como um Outro que é “como n6s” com quem o dialogo continuo da construgao de si
se da, ele os operacionaliza - uma figuragdo para a operacionalizagdo de todos os
relacionamentos. Mais do que “The Invaders”, com seu confronto entre arcaico e
moderno, “The Little People” remete a “/ Shot an Arrow Into the Air”. a distancia dos
centros emissores das configuragbes morais, que poderia abrir 0 campo para uma
especie pos-dever sem necessidade de lida com o hermetismo ou pluralidade tipicos
daquela sociedade, acabam por se tornar um vacuo moral em sua concepg¢ao mais

fatalista. Fora da Terra, somos monstros ou deuses.

A capsula de Ferris, a espago-nave, que é a mediagao desse encontro com o
eu também é programatica do aniquilamento do homem. Ela medeia a manipulagao
do homem em seu triplo encontro com o novo, com o Outro e com o Si-Mesmo.
‘Imagens de progresso meramente tecnoldgico [...] fizeram com que em todos os

tempos o progresso parecesse facil demais, linear demais, em representagdes ainda
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hoje, isoladas do contexto e omitindo a transformagéao social, ndo passam de ilusdes
falaciosas e meios de embuste” (BLOCH, 2006, p.34). Esse conjunto de episodios -
"And When the Sky was Open"”, "I Shot an Arrow Into the Air", "The Invaders" e "The
Little People” - modula o conto cautelar enquanto narrativa acerca da utopia. Ele
coloca a frente de suas pretensdes estéticas e narrativas a premissa de que ha uma
superficialidade de postura na cultura contemporanea em se tratando do potencial
transformador das tecnologias e do avango e progresso delas mesmas e daqueles
campos da vida coletiva e cotidiana: nem a maquina nem o homem conseguem abrir
caminho para a compreensdao de uma esséncia utopica, de um "suprimento
intencionalmente completo das necessidades e os desejos profundos que ainda
precisam ser desejados" (Ibid., p.35). Saciar os desejos mesquinhos e individualistas
nao sera jamais capaz de elevar o homem ou dar-lhe acesso a plenitude exatamente
porque esses desejos mesquinhos, e as formas perpetradas para sacia-los, sao ja
em si expressdes de um programa anterior de valorizagdo da construgéo de si, da
ruptura com a tradicao e de preservacado de direitos individuais que manifestam-se
em conjunto com uma disputa entre posigcdes positivas, favoraveis a atomizagcao dos
individuos, e negativas, que acusam-no de perpetrar o enfraquecimento das

estruturas morais tradicionais.

Em sua quinta e ultima temporada The Twilight Zone retornara a essa
tematica, mas com um outro enfoque e com a utilizacdo de um outro - bastante
comum - tropo que possa abarcar a insolubilidade do problema do homem no

espaco.

“Probe 7 - Over and Out” (129)
Sonda 7 - cambio e desligo

“Probe 7 - Over and Out”, de 29 de novembro de 1963, dirigido por William
Froug, com roteiro de Rod Serling e estrelado por Richard Baseheart (como Coronel
Adam Cook), Antoinette Bower (como Norda) e Barton Heyman (como Tenente
Blane) leva a aventura espacial as suas ultimas consequéncias, apropriando-se da
Robinsonada como conto cautelar, enquanto razdo do marinheiro espacial acabar

naufragado em algum planeta distante, e como mito de origem.
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O coronel Adam Cook, ha milhares de anos luz da Terra e no controle da

Sonda espacial de numero 7, cai num planeta aparentemente deserto.

"Um Coronel Cook, um viajante no espaco. Ele acaba de pousar num
planeta remoto ha milhdées de milhas de seu ponto de partida. Ele pode
fazer um inventario de sua condigdo com apenas um movimento de 360
graus de seus olhos e cabeca. Coronel Cook esta a deriva num oceano do
espagco em um bote salva-vidas de metal que foi queimado e destruido e
que jamais voara de novo. Ele sobreviveu a queda mas sua provagao ainda
esta para comecar. Agora ele deve comecar sua batalha com a solidao.
Agora Coronel Cook deve encontrar-se com o desconhecido. E um pequeno
planeta no espacgo profundo, mas para o Coronel Cook é a Zona do
Crepusculo”.

Quase nada em sua nave espacial ainda esta operacional, mas sua
comunicagdo com seu planeta de origem ainda é possivel. Ele conversa com o
Tenente Blane, numa base secreta (provavelmente subterranea). Blane fica a par de
sua situacdo. “A sonda 7 ndo esta mais sondando”, Cook explica. “Preciso de ajuda”.
Os reparos da nave nao poderao ser realizados. Nao ha pecas sobressalentes.
Cook esta com o brago direito quebrado. Blane também ndo pode ajuda-lo. “A

guerra”, ele lhe diz, “é iminente”. Seu planeta estd afundado num conflito
internacional que pode muito provavelmente acabar com toda a vida. Blane lamenta,
nenhuma nave pode ser enviada pois nao existem mais naves. Todas foram
destruidas ou estao envolvidas com o conflito. Ele, no entanto, promete que tentara,

enquanto possivel, contatar Cook para “ajuda-lo com sua solidao”.

Cook aguarda, tenta investigar o planeta, procurar por comida ou por algum
habitante, mas a principio ndo encontra nada. Blane volta a contata-lo. Ele tem
noticias sobre o conflito. Eles “foram a guerra” e ela é catastrofica. Ele fala a Cook
que tudo que acontece é uma grande “promocdo de morte”2 na qual vocé pode
escolher apenas se “morre rapido ou devagar’. A prisdo de Cook assume uma
perspectiva paradoxal: salvacdo e ao mesmo tempo solidao eterna. Ele ouve nas
palavras de Blane o fim de sua civilizacdo, de todas as civilizagdes de seu planeta.
Logo ele podera muito bem ser o ultimo de sua espécie. Ele pede que Blane tente

contata-lo novamente, caso seja ainda possivel. Blane concorda mas avisa: as

62 No original: “Whole sale dying”. A expressdo whole sale pode ser traduzida como venda de atacado
ou venda promocional.
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noticias que trago sdo apenas sobre “siléncios e choros”. Ele deseja a Cook boa
sorte, que “Deus o abengoe” e desliga. O Coronel, entdo, resolve investigar

novamente o planeta.

Ao deixar novamente os destrogos de sua nave ele encontra, desenhados na
areia, pequenos circulos. Perfeitos demais para serem ao acaso. Simétricos demais
e com a grossura do trago muito especifica para terem sido feitos por algum animal.
“‘Um amigo”, ele diz para si mesmo e corre pelas colinas adjacentes ao local da
gueda de sua nave gritando, chamando por essa outra pessoa. “Vamos apertar as
maos”, ele diz. “Eu preciso de um amigo”, ele repete. Ele ndo vé ninguém e recebe
por seu esforco apenas uma pedrada, vinda sabe-se |4 de onde, que o acerta na
cabeca. Ela desmaia por varias horas e perde o que seria a ultima tentativa de
contato feita por seu planeta através do Tenente Blane. Ouve-se, entretanto, a

mensagem. “Nos aniquilamos com eles e eles aniquilaram conosco”.

Blane viera informar que esta tudo acabado. Os envolvidos no conflito foram
aniquilados - ou logo serao - pois ambos os lados se utilizaram de seus armamentos
atdbmicos. Blane deseja que Cook tenha sorte e deseja que ele possa encontrar um
novo mundo, construir um novo mundo. Ele deseja que o amigo encontre algum tipo

de pessoa ou ser com quem possa recomecgar.

“Quem quer que vocé encontre ai, qual for o jeito que vocé o encontre, eu
espero que possa ser sem medo. Eu espero que possa ser sem raiva. Eu
espero que o seu novo mundo possa ser diferente. Eu espero que vocé
nunca encontre uma palavra como 6dio. Eu espero que eles sejam..."

A mensagem ¢é interrompida. Do lado de fora da nave Cook desperta. Ele
agora sabe que nao esta sozinho, mas teme estar acompanhado de um inimigo. Ele
retorna a nave e se arma com um pedacgo da fuselagem como porrete de metal e sai
a procura desse outro habitante ou visitante do planeta. Quando esta prestes a sair
da nave ouve um som e percebe que a criatura, quem ou 0 que quer que seja, esta
no compartimento dianteiro da nave. Ele sela a comporta que divide a parte central
da nave, prendendo-a. Ele tenta falar, mas nado ha resposta. Ele eventualmente
deixa a nave, deixa a porta aberta e se esconde, do lado de fora, em alguns

arbustos. A criatura faz sons ao procurar a saida da nave e ele se prepara para
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observa-la, mas passaros o distraem e ele apenas consegue ver que a criatura
correu para os arbustos do outro lado. Ele corre atras alcangando-a numa ravina na
qual a criatura caiu. Ele a pega por uma das pernas e podemos ver que se trata de
uma belissima mulher, suja e com as roupas rasgadas. Ao vé-la ele tem apenas a

reacao de falar:

“VYocé sabe o que vai acontecer em alguns minutos? Eu vou acordar desse
pesadelo. Eu vou voar da cama como um foguete e eu vou dizer para as
pessoas la em casa que eles podem falar de sonhos de hoje em diante mas
eu ganho o prémio pelo mais imaginativo sonho da era espacial. Vocé
entende?”

Ela ndo responde. Obviamente eles ndo sdo do mesmo planeta e nao falam a
mesma lingua, ainda que ambos sejam humanos. Ele tenta explicar a ela como
chegou ali, desenhando sua galaxia e seu planeta no chao de areia. A principio ela
parece nao compreender, mas ela também desenha sua propria galaxia, seu
sistema solar e seu planeta. Sua explicagcado parece indicar que um desastre natural
removeu seu planeta de sua orbita, arremessando-o contra a estrela no centro do
seu sistema planetario, e ela € a unica sobrevivente. Sua nave também fez um
pouso forcado nesse planeta, sendo destruida. Cook lamenta, mas tenta fazer o
melhor da situacdo. Ele aponta para si mesmo e diz “Cook”, tentando que ela
entenda que este € seu nome. Hesitante ela aponta para si mesma e diz “Norda”.
Sem esperanga de deixar o planeta, Cook se resigna de que “comida,
companheirismo e linguagem” podem aproximar os dois e nenhum deles precisa
morrer de solidao. Ele a convida para que volte até a nave, onde ele ainda tem
comida. Ele faz o gesto de colocar algo na boca e, apontando para a mao, diz
‘comida” e colocando os dedos sobre a boca diz “comer”. Ela concorda, levanta-se e
0 segue, mas na entrada dos arbustos altos dos quais sairam, Cook pega
novamente a barra de aco que queria usar como porrete. Ela se assusta, lhe da um

tapa na cara e foge.

“Ndo é a linguagem. E nossa raca. E o jeito que nés sempre respondemos
uns aos outros. Boa sorte”, deseja Cook ao comunicador na esperanca de que

exista algum sobrevivente em seu planeta.

“Eu ndo posso lhes dar nenhum teste de solo, eu ndo posso mandar
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Imagem 18
Eve Norda presenteia Adam Cook com uma fruta

nenhuma espécie de planta ou animal ou nada como isso. Mas eu posso
Ihes dar uma observacao sobre a constituicdo psicolégica do homem. Ele é
uma raga assustada. Ele é uma raga muito assustada. Deve ser um trago
universal. Deve ser o caso onde quer que exista vida. Entdo ndo estamos
sozinhos nisso. E realmente uma pena. Como vocés devem ter percebido.
Se algum de vocés sobreviveu..."

Ele é interrompido. O equipamento de comunicagao indica que ha uma
mensagem vinda de seu planeta natal. “Vocés me escutam, base?”, ele repete até
que tocando em alguns botbes faz a ultima mensagem do Tenente Blane ser
reproduzida. Ela ficara guardada na fita magnética do equipamento. Cook a escuta,
da um pequeno sorriso e corre para fora da nave, com uma mochila nas costas e
desarmado. Do lado de fora ele encontra Norda. Ele olha para ela, dessa vez
diferente e a convida para ir encontrar comida e abrigo num vale, num “tipo de
jardim”, que ele encontrou ha algumas milhas dali. “N6s podemos tentar”, ele diz
quase que para si mesmo afirmando que eles podem tentar se comunicar. Ele pega

um pouco de terra do chao e pergunta a mulher qual a palavra dela para aquilo, para
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o chdo, para o solo. Ela balbucia “earth®”. Ele se esforgca para compreender a
palavra que |Ihe parece alienigena e entdo diz: “chamaremos de Earth”. Ele aponta
para o chao e repete a palavra, aponta para si mesmo e diz “Adam Cook”. Ele
aponta para ela e diz “Norda”. Ela aponta para si mesma e diz “Eve Norda”. Ela

aponta para ele e diz “Adam Cook”.

Ele sorri, junta sua mochila. “Nés somos os despossuidos, agora vamos
possuir’®4, Ela o acompanha e ele diz: “Esta é a Terra”. Eles aparecem de novo, sob
um arvore repleta de frutos pendurados em seus galhos. Nao sabemos exatamente
que cor eles tem, mas ela pega um deles e o oferece a Cook dizendo “Comida.

Comer”.

“Vocé conhece essas pessoas? Nomes familiares, ndo é mesmo? Eles
viveram ha muito tempo. Talvez parte fabula, talvez parte fantasia. E talvez
o lugar pelo qual caminham agora ndo seja mesmo chamado ‘Eden’. Nés
oferecemos isso como uma presuncao. Essa foi a Zona do Crepusculo”.

Adam Cook e Eve Norda. Adao e Eva. Esta parabola biblica dos fundadores
da humanidade na Terra enquanto Fic¢cdo Cientifica ndo é exatamente nenhuma
novidade. Esta histéria do deus desgrenhado, como vimos anteriormente em “Third
From the Sun”, € um tropo reconhecido do género. Inclusive Damon Knight, que é
adaptado por Serling para The Twilight Zone em “To Serve Man” (89), em 1962,
escreveu num conto em 1949, “Not With a Bang”, que se utiliza precisamente do
mesmo tropo. Dois astronautas perdidos num planeta habitavel e distante demais
para um resgate ou entdo perdidos demais para serem encontrados refundam uma
sociedade. O plot twist? Seus nomes sao Adao e Eva e a “presuncado” é a de que
eles sejam a origem do mito biblico e, assim, também a origem da humanidade.
Uma origem, claro, ndo-evolucionaria, ndo metafisica, mas ancorada na ideia de
uma diaspora (inter)galactica. Esta teoria dos astronautas antigos, postulada de
forma sistematica anos depois por Erich von Daniken, especialmente em seu livro de

1969, “Chariots of the Gods”, € uma racionalizacdo dos mitos.

63 A palavra em inglés para terra, enquanto chao, solo, assim como para o nome do nosso planeta,
Terra.

64 No original: “We are the dispossessed, now we are going to possess”.
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Essa, entretanto, postulamos ser apenas a leitura mais superficial que se
pode fazer de “Probe 7 - Over and Out”. A parabola biblica apresentada sob o
cenario da Ficcao Cientifica revela um sentido invertido. Nao € o inicio dos tempos;
€ o fim. Norda e Cook sao os ultimos de suas espécies. Sdo o0s sobreviventes do
capitulo final da histéria das sociedades das quais um dia fizeram parte®s. O pecado
original, a degeneracado da condicao original perfeita, se torna ndo a razao para a
queda do homem, mas sua condicdo sine qua non. “E a nossa raca”, Cook nos diz.
Seja no reencontro do homem com a natureza, em sua vida nua, seja amparado por
todo o aparato maquinistico: a condicdo humana € o equilibrio ténue entre medo e
esperanga. Nao como opostos, mas como estados complementares de seu ser.
Medo que desampara o poder do homem de agir em conjunto e o arremessa a
violéncia que destroi. Esperancga continua de que ele possa recomecar, de que ele
possa através do aprendizado, através da vivéncia e da mediagdo desse

conhecimento modificar a si mesmo.

Para Cook, em seu momento de frustragdo quando sua comunicagdo com
Norda falha, o que é sempre sera. O homem sempre sera aquele homem. Belicoso,
violento, irracional, frio ao empurrar o outro para longe, quente em ficar rapidamente
nervoso ou assustado. O conflito jamais podera ser superado, os artificios humanos,
tecnolégicos e linguisticos jamais fardo desaparecer o vacuo, o deserto, entre cada
individuo, entre cada sociedade, entre cada modo de viver. Mas, para Blane, o
tenente que teria tudo para ser desesperangoso, ndo. Sua ultima mensagem é uma
de esperanga, de afirmagédo do potencial humano para imaginar-se melhor, para
imaginar-se um outro tipo de homem. O recomecgo biblico, portanto, parece-nos
apenas isso mesmo: uma estratégia narrativa que apela para a identificagao cultural,
com um indice bastante comum, para fazer um outro argumento. Um outro
questionamento ou apontamento. Nao é a mitologia biblica no espaco sideral, ndo &

a Ficgao Cientifica no campo mitolégico judeu-cristdo. Esse tropo € apenas o pano

65 Em “Two” (66), de 1961, episodio que ndo entrou no recorte proposto aqui, temos a utilizagéo
parcial desse tropo. O episddio narra a histéria de um sobrevivente de uma guerra apocaliptica que
devastou o mundo. Ele vaga pelas ruinas da cidade, ainda usando o uniforme do exército do qual
uma vez ele fez parte. Eventualmente ele encontra outro sobrevivente, também uma mulher, mas
vestindo o uniforme do exército da nagao opositora no conflito. Os dois se desentendem, n&o falam a
mesma lingua e tem muito medo um do outro, mas conseguem superar suas diferencas e o episodio
termina com ambos andando, de maos dadas, pelas ruinas da cidade. Serling conclui esse episddio
dizendo apenas que essa “foi uma histéria de amor de duas pessoas solitarias que se encontraram”.
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de fundo para discutir uma questao mais premente: pouco menos de 10 anos antes

0 mundo ja esteve a beira da destruicdo e os sobreviventes n&o aprenderam nada.

Mais do que uma narrativa biblica, com sua moralizagdo tipificada, este
episdédio aborda o medo atdmico enquanto conto cautelar e um modelo moralizante
do encontro com o outro. Parece-nos que o centro da narrativa ndo é
necessariamente a refundagcédo (ou a ideia de uma fundagdo em si), mas sim a
possibilidade dela. A esperanga de que a vida encontrara um jeito, mesmo depois de
uma catastrofe atdbmica, a humanidade continuara a existir. E também a esperanca
(ou temor) de que o universo seja palco de muitas humanidades, todas

irrevogavelmente iniquas.

O drama vivido por Cory, em “The Lonely”, e por Ferris, em “Where is
Everybody?”, ainda esta presente. O tema da soliddo perpassa, de fato, a série e
isso vai se tornando cada vez mais claro na sua exposi¢ao. A sobrevivéncia material
nao € uma preocupacao para Cook. Seu retorno nao tem fungao cientifica, ndo tem
funcdo de dever. Cook apenas nao quer ficar sozinho. A idéia de que cada um so
pode ser ele mesmo na solidao nao |lhe apetece. Seu desespero € esse. Sua euforia
ao encontrar sinais de que outra forma de vida inteligente possa habitar o planeta é
a respeito disso. Mas em sua busca por um outro, por “companhia”, ele encontra de
fato a si mesmo. Um encontro sempre problematico, sempre paradoxal. Ele encontra
um sobrevivente, assustado, sozinho, completamente alienado de um mundo com o
qual jamais podera se reencontrar. Ambos estdo nus e em sua nudez o que lhes
resta € apenas o mais elementar: guerra e companheirismo, fome e linguagem,
siléncios e choros. A “observacédo sobre a constituicido psicolégica do homem” € o

argumento realmente valioso para a analise aqui.

Este episddio nos fala sobre o homem enquanto fendmeno delimitado e

enquanto ser possivel. Cook precisara “protelar a soliddo enquanto tenta se
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reinventar num cenario® estranho” (WOLFE, 1997, p.78). Ele incorpora a ligagao
dos eixos nos quais nossa analise busca se apoiar. O primeiro, da soliddo, do
homem langcado a vida nua, o segundo, esse mesmo, o da aventura espacial, e 0
terceiro, que veremos a seguir, da metamorfose do homem na modernidade. Este
conto de um Crusoé ou Ulisses da era espacial ndo podera jamais acabar em
retorno. Este naufrago nao podera jamais retornar. Ele precisara se reencontrar com
a natureza, precisara construir um mundo para si. Ele precisara reconstruir a si
mesmo. As duas situagdes limites que vive - a da soliddo num planeta distante e
selvagem e a destruicdo de todo o seu aparato de sentido e fonte de referéncias -
sao dois incriveis deslocamentos cognitivos. Eles medeiam a dualidade daquilo que
Cook aprende: de um lado, ele tira a licdo de que o medo é uma parcela constitutiva
e inescapavel do humano. De qualquer humano. De outro ele tira a licado de que se é
possivel imaginar é possivel que exista. Se Blane, no limite da destruicdo total,
consegue imaginar um tempo ou possibilidade de esperanga, entdo ele mesmo pode
romper a verdadeira barreira da soliddo. Ela ndo é o isolamento, ndo é a solidao
literal do homem fisicamente separado de outros homens. A verdadeira barreira da
solidao é aquela que s6 pode ser rompida pela comunicagdo. Pela partilha das
coisas mais essenciais e que o episddio apresenta, com uma tematica tipicamente
biblica, como a partilha do alimento. “Comida. Comer”. “Todas as nossas tentativas
de destruirmos uns aos outros colidem com o impulso para a vida” (WOLFE, 1997,
p.29).

Vemos um intersticio entre os trés primeiros eixos. A sonda 7 € a capsula de
Ferris: ela adentra a aventura, cai de novo no fosso da solidédo e reemerge como a
refundacdo do homem. Esse éden que Cook e Norda habitardo nao precisa ser
necessariamente a origem biblica do Homem. Nao é um origem perfeita que se

degradara no mundo cotidiano da histéria humana. Ele é em si fruto da degradacgéao:

66 |Interessante notar que a palavra utilizada originalmente por Peter Wolfe em “In the Zone - The
Twilight World of Rod Serling” (1997) é setting, que pode ser traduzida tanto como cenario quanto
como configuragdo. De fato, a desventura de Adam Cook que o leva ao espaco profundo no exato
momento em que sua civilizagdo natal esta se auto-destruindo o langa rumo a configuragdes, no
sentido que aqui apropriamos da obra de Charles Taylor, verdadeiramente estranhas. Ele perde suas
referéncias identitarias. Seu planeta natal e a civilizagdo que |a habitava ndo existem mais, tanto
como meta ou local atingivel (ele ndo tem mais sua nave e nenhuma nave de seu planeta pode
alcanga-lo) quanto como conjuntos de regras morais operacionalizaveis (a civilizagdo esta ha milhdes
de quildbmetros, ele se encontra num lugar desapropriado para as provaveis organizagbes e
instituicbes urbanas, tardo-capitalistas e pos-industriais).
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ele ndo é retorno, mas a chance de uma nova origem. Esta Terra é, portanto, a
repeticdo de um novo até os limites da identidade - ela € a novidade capaz de
transformar o homem. A aventura espacial de Cook é verdadeiramente um dos mais
“‘imaginativos sonhos da era espacial”’. Claro, ele é apresentado com o uso de tropo
nada original (de fato, dois: primeiramente, o conto biblico racionalizado na era da
técnica, mas também ¢é o da objetificacdo da mulher e do feminino no encontro com
o outro alienigena), mas em seus recéncavos esconde-se um sentido mais intimo,
mais profundo e que, ndo raro, inspirara as geragodes futuras de autores de Ficgao
Cientifica, em qualquer meio que for, a imaginar ndo exatamente um retorno as
origens ou sua explicagdo em termos racionalizados, mas uma refundagcdo do
homem. O homem, em outros mundos, pode muito bem ser um tipo diferente de

homem e, assim, essencialmente um outro ser.

E possivel afirmar que fora do espaco diegético do episddio certamente Adam
Cook e Eve Norda fundarao a Terra que ndés conhecemos e na qual vivemos. Esta é
provavelmente a “presungao” da qual Serling nos fala em sua narragcéo no desfecho
do episédio. Porém, no episédio em si, lendo-o enquanto artefato moral e em sua
propria narrativa, nada impede de imaginar essa como uma nova Terra. O homem
alienado na vida urbana pode se reencontrar com seu estado, digamos, mais natural
e refundar uma sociedade de homens baseada na comunicag¢ao e na solidariedade.
O campo de possibilidades da realidade pode ser realmente visto como ilimitado a
partir do deslocamento cognitivo apropriado. Enfim, o homem, enquanto individuo,
pode ser outra coisa do que aquilo que seu mundo afirma, ele pode se reencontrar
nas perspectivas que configuram sua constru¢do, no encontro com o outro
percebido como si mesmo. O adulto formado pelos caracteres de sua sociedade
determinada da lugar a imagem quase juvenil do ser que constroéi a si mesmo se
distanciando das exigéncias das configuragdes que, nesse caso, literalmente deixam

de orbitar a sua identidade.

Este episédio € um dos ultimos da série. Um dos ultimos de sua quinta
temporada e coleta fragmentos de muitos outros episddios similares. A solidao e a
perda de referéncias, desde “Where is everybody?” até “The Lonely”. A aventura

espacial de “/ Shot an Arrow into the Air’, “And When the Sky was Opened”, até
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mesmo em sua modulagcdo quanto uma possivel refundagao, como em “Third From
the Sun”. “Probe 7 - Over and Out” formula uma ponte tematica, entre o primeiro, o
segundo e o terceiro eixo, inagurando, assim, nossa apreciagcao dos episodios
selecionados para esse eixo final que designamos como o da metamorfose do
homem moderno. Entretanto, primeiro, na proxima secido, consolidaremos
conclusdes parciais acerca desse segundo eixo e de seu aparelhamento pelo

primeiro e sua interpelacéo do terceiro.

Estes sao os invasores
Conclusdes provisorias - eixo 2

A tematica que circunscreve esse eixo € a da aventura. Entretanto ela ndo
esgota os sentidos expostos e articulados nesses seis episddios. Cada um deles, a
seu modo, apresenta uma perspectiva diferente que anime essa imbricagdo de um
género tipicamente burgués, a aventura (ou o moderno conto de aventura), dentro
do seio da Ficgao Cientifica. Cada um deles, novamente, a seu modo, traz a
perspectiva da aventura para dentro das problematicas do capitalismo tardio e da
modernidade transformada pela Segunda Guerra Mundial. Cada episédio narra uma
aventura mas uma em forma sempre de viagem. Os casais de “Third from the Sun”,
as equipes de “And When the Sky was Opened”, “I Shot an Arrow Into the Air’, as
duplas de “The Invaders” e “Little People” e, finalmente, os solitario Adam e Eve de
“Probe 7 - Over and Out”. todos embarcam em viagens voluntarias, onde deveria ou
poderia existir uma “situacdo que se deixa para tras com gosto, ao menos nao de
ma-vontade” (BLOCH, 2005, P.360). Para os casais era uma questdo de
sobrevivéncia, para as equipes uma questao de dever a ser executado pela gloria de
uma nacgao ou espécie, para as duplas era a investigacao cientifica e para Adam
Cook fora apenas o acaso (para Eve Norda fora 0 mesmo caso das familias Riden e

Sturka). Em cada caso, vé-se, ha uma articulagao diferente.

Diferentemente da viagem das familias Sturka e Riden, as equipes de “And
When the Sky was Opened”, “I Shot an Arrow Into the Air” ou mesmo a dupla de
“The Little People”, estdo em viagens de obrigacdo. “A viagem €, para todos eles,

obrigacao ou profisséo [...] E uma esteira [Band] rolante, como no elevador de uma
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fabrica, ndo uma faixa [Band] azul que a primavera faz esvoagar novamente pelos
ares” (BLOCH, 2005, p.360). Em dois desses episodos, “The Little People” e “I Shot
an Arrow Into the Air’, isso fica especialmente claro nas atitudes de Corey e de Peter

através dos episddios e nos seus encontros finais com um momento de reversao.

Para Corey e Peter a viagem, ou, no caso especifico do navegador Peter
Craig, esta viagem, € um deslocamento cognitivo. Apenas quando naufragados em
um outro planeta € que eles podem realizar uma vista por cima sobre suas proprias
vidas (para nao dizer, sobre a natureza em si). “No mundo privado-burgués, a
viagem € a primavera que renova tudo, a unica” (BLOCH, 2005, p.361). No caso
destes dois astronautas-aventureiros ela renova, para um, a importancia dos lagos
que nédo podemos (ou devemos?) romper com os outros, com aquelas coisas que
dao sentido a vida em sociedade. Para outro, a renovagao chega de forma total (que
acaba com sua propria morte) na forma do eterno mais forte, poderoso ou
simplesmente maior que impera na natureza. De fato, naquele planeta, naquela
parada de emergéncia, tudo se renova para todos os envolvidos. Para os
pequeninos a surpresa e o terror de um gigante que os domina e ameaca, para o
piloto Fletcher renova-se a compreensao da espécie que ele compde através de
uma observagdo sobre a constituicdo psicolégica do homem e, finalmente, para o
préprio Peter Craig, como para Corey em “I Shot an Arrow Into the Air”, renova-se a
importancia da agregacéo de valores na constru¢do de n6s mesmos, renova-se, de
fato, a promessa de que o homem pode ser melhor do que ele é se ele
simplesmente se esforgar para isso. Apenas poder, ndo aquele verdadeiro, que € a
acao humana em unissono, mas aquele que toma o poder do verdadeiro pela via da
violéncia nao pode fazer de Craig um deus, nem ao menos que ele seja visto como
um (coisa que fica evidente quando os pequeninos simplesmente tombam sua
estatua quando percebem que ele foi destruido pelos gigantes de segunda
magnitude ao invés de adora-la como uma divindade que eles perderam e/ou
aguardam o retorno). “Nenhuma quantidade de poder pode fazer alguma coisa digna
de ser adorada se ela possui o carater moral de um homem do espaco
megalomaniaco” (SMUTTS, In: CARROL e HUNTER, 2009, p.159/loc. 2397).
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Para os trés astronautas de “And When the Sky was Opened” nenhuma
cognigao resta. Seu encontro com o espago exterior s6 pode ser circunscrito pela
tese da incognoscibilidade®” (ou Unknowability Thesis) de Stanislaw Lem. “Onde nao
existem homens, néo pode existir razdo acessivel ao homem” (LEM, Stanislaw apud
JAMESON, 2005, p.111). Para o trio Harrington, Forbes e Gart ndo ha deslocamento
possivel. Sua viagem jamais podera ser narrada, num auto da diaspora, como em
“Third from the Sun”, um testamento criminal, como em “/ Shot an Arrow Into the Air”,
como um conto cautelar, nas noticias que Fletcher pode trazer sobre Peter Craig em
“The Little People”, e nem mesmo como um mito, como em “Probe 7 - Over and
Out”. Nao ha ninguém que possa narrar a histéria desse trio de astronautas pois
eles, sua missdo e até mesmo a nave espacial que pilotaram nio existem mais.
Foram removidas da historia. Nada resta deles. Ao sairem do planeta eles
literalmente o deixam para tras. Deixam, na verdade, apenas a audiéncia,
espectadora dessa histéria impossivel, com a mensagem cautelar de que todas as

acdes humanas, até mesmo as mais gloriosas, podem desaparecer completamente.

E é exatamente desse aniquilamento que as familias Sturka e Riden
escapam. Nesse contexto, o “estranhamento é [...] o exato oposto da

alienagao” (BLOCH, 2005, p. 361) e “o conto de gerenciamento tecnoldgico

67 Esta tese é tratada em profundidade por Fredric Jameson em “Archaelogies of the Future” (ou
“Arqueologias do Futuro”) (2005), que reserva um capitulo, o oito, para o trato dessa questao. Essa
tese é postulada através da narrativa de “Solaris” (1961), romance de Stanislaw Lem que seria
adaptado para o cinema por Andrei Tartovsky (em 1972) e novamente por Steven Soderbergh (em
2002). Em todas as versdes conta-se a histdria de astronautas que habitam uma estagcéo espacial na
orbita de um planeta alienigena chamado Solaris. O planeta é completamente coberto por um
estranho oceano que se comporta como uma coisa s, tomando diversas formas, de cidades inteiras
até pessoas que ela projeta na estagdo espacial. Logo fica claro de que se trata de uma forma de
vida alienigena que pode possuir algum tipo de inteligéncia, mas que é tao incrivelmente diferente
que nao pode compreender os humanos e nem o humanos a ela. Por isso ela projeta copias
humanas, baseadas nas memodrias dos astronautas que o ser alienigena parece conseguir sentir ou
ler sem nunca jamais realmente entender. O préprio Lem explica:

"A mente humana s6 é capaz de absorver um certo numero de coisas em certo
tempo. N6s vemos o que estd acontecendo na nossa frente no aqui e agora, e nao
conseguimos perceber simultaneamente uma sucessdo de processos, nao
importando o quao integrados e complementares. Nossas faculdades de percepgéo
séo limitadas mesmo em relagédo a fendmenos relativamente simples. O destino de
um unico homem pode ser rico em significado, o de algumas centenas menos, mas
a histéria de milhares ou milhdes de homens nao significa nada, em nenhum senso
adequado do mundo. [...] N0s observamos apenas uma fragdo do processo, como
ouvir a vibragdo de uma corda numa orquestra de supergigantes. N6s sabemos,
mas ndo conseguimos entender, que acima e abaixo, além dos limites da percepgao
ou imaginacdo, milhares e milhdes de transformacdes simultdneas acontecem,
interligadas como trilha sonora composta por contrapontos matematicos. Isto ja foi
descrito como uma sinfonia em geometria, mas nés ndo temos os ouvidos para
escuta-la” (LEM, 1961, p. 121-122 apud JAMESON, p.109).
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justificado da natureza” é preservado como “mito da expansao imperial de
sociedades ocidentais tecnicamente racionais” (CSICSERY-RONAY, Jr., 2008, p.239)
ao mesmo tempo em que é amplamente criticado. A catastrofe, que da um dos
nomes associados a esse periodo, a era nuclear, e a emancipacdo do homem, que
Ihe da seu outro nome, era espacial, sdo conjugadas em uma critica a dualidade

utdpica (utopia/distopia) contida nos anseios da época.

“As ansiedades da época sobre holocausto nuclear eram misturadas com
uma certa fé na habilidade da ciéncia de fazer a vida melhor em todos os
niveis, de avangos mundanos na tecnologia de aspiradores de pd e
maquinas de lavar, até aparentemente mais profundos melhoramentos nas
tecnologias de comunicagéo, transporte e medicina” (BOOKER, 2001, p. 2).

Os patriarcas de cada uma dessas familia sdo figurantes dessa preocupagao
hibrida que povoava o imaginario da época. Cada um desses astronautas é o
‘homem habil quintessencial, ao ponto de eles inclusive serem vistos como
desorientadamente automaticos. Eles sdo mostrados sem imaginagdo poética, na
maioria das vezes”, e a excecao € William Sturka, o cientista que ndo €& um
astronauta e que encontra a primavera poética em sua desilusdo com seu emprego
€ com o que eles fazem com as boas ideias. Esses aventureiros espaciais “sao o
sujeito perfeitamente austero e sacrificial do lluminismo descrito por Horkheimer e
Adorno em Dialética do Esclarecimento” (CSICSERY-RONAY, Jr., 2008, p.241). Ao
serem apresentados desta forma problematizam ainda outro aspecto da dualidade ja
contida naquela outra entre o desastre e a esperanga: a construgdo de si mesmo no
registro entre individualismo e o dever requerido dos sujeitos como forma de

concretizagdo dos programas nacionais e culturais de desenvolvimento e expanséo.

Esse protagonista que € especialista cientifico e técnico, que é soldado e

explorador, encena a certeza de que

“A vida continua ao nosso redor e nao sabe aonde vai. N6s mesmos ainda
somos a alavanca e o motor. O sentido externo e especialmente o sentido
revelado da vida estdo vacilando. Mas as novas ideias finalmente
irromperam, nas grandiosas aventuras, no mundo dos sonhos, aberto e
inacabado, nas ruinas e escuriddo de Satid, provendo o corte consigo
mesmo. A vida também continua cingida com desespero, com nosso
rancoroso pressentimento, com o tremendo poder da voz humana, de dar
nome a Deus e de ndo descansar até as sombras mais intimas serem
expelidas, até o mundo estar encharcado com aquele fogo que esta por tras
do mundo ou que deve ser inflamado por ele” (BLOCH, 2000, p.171-172).
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3.3 O novo homem presente
Eixo 3 - A metamorfose do homem

- The Monsters are Due on Maple Street (1960)
- The Eye of the Beholder (1960)

- Will the Real Martian Please Stand Up? (1961)
- The Obsolete Man (1961)

- Number 12 Looks Just Like You (1964)

- The Brain Center at Whipple’s (1964)

“Sem moral, sem mensagem, sem trato profético, apenas uma simples afirmagao de um fato: para
que a civilizagdo sobreviva, a raga humana precisa se manter civilizada”.
Narragao final de “The Shelter” (ou “O Abrigo”), episddio 78 de The Twilight Zone

Neste terceiro e ultimo bloco procedemos ao exame da tematica da
metamorfose do homem contemporaneo. Os episédios que compde esse eixo,
portanto, trazem a tona as transformacgdes essencialmente modernas vividas pelos
sujeitos no ocidente na época que poderia-se descrever como contemporanea. E o
eixo, de fato, dedicado a abordar os males e progressos da modernidade através da
mediacao de um recorte de episddios que abordem facetas da histéria recente e do
cotidiano que participam do sentimento de "que algum declinio importante ocorreu
durante os ultimos anos ou décadas - desde a Segunda Guerra Mundial, ou 0s anos
1950” (TAYLOR, 1991, p.2) - ou simplesmente de que a ideia e o ideal do que
significa ser humano, nos sentidos coletivos e individuais que isso possa acarretar,
passou por uma transformacao relevante na qual estaria implicada a alienacgao e,
por isso, também a propria questdo da identidade e que por sua vez implica uma

transformacao dos projetos de mundo.

Este eixo, parece-nos, requer apenas breve introducdo pois € a colisdo das
tematicas subjacentes aos outros dois eixos (em especial a alienagao e, por isso
mesmo, também a prépria questao da construcdo da identidade e a pervasividade
da tecnologia enquanto projeto possibilitador de novos mundos) no que elas
aparecem mais claramente. Este, de fato, € um eixo de fechamento, que, pensamos,

pode amarrar os dois eixos anteriores e coligir a coeréncia tematica da série.

Nele personagens e cenarios bastante diversos encenam as preocupacdes

essencialmente modernas a respeito do individualismo, da primazia da razéo
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instrumental e das consequéncias de uma sociedade industrial e tecnolégica e da
desagregacdo dos sujeitos na imaginagdo politica (leia-se também: utdpica) e
naquilo que podemos compreender como a vida cotidiana dos sujeitos humanos e
aquilo mais essencialmente politico nelas. A modernidade € o palco no qual o
individualismo, ou melhor, a ideia de que cada sujeito humano especifico é
responsavel por si e pela cultura de si mesmo, naquele sentido de produzir e manter
a si mesmo, mas, exatamente a causa e consequéncia dessa ideia € a ruptura com
os modos tradicionais de vida e, com isso, a perda dos pontos tradicionais de
referéncia que balizavam a vida humana. Ela também é palco da instrumentalizagao
da razdo, o que significa “um tipo de racionalidade que nés interpelamos quando
calculamos a mais econdmica aplicagcdo de meios para um fim
determinado” (TAYLOR, 1991, p.5). Esta razdo instrumental da frutos na forma da
emancipagao técnico-cientifica do homem, mas também achata sua vida e
operacionaliza o cotidiano, igualmente afastando-o daqueles referenciais tradicionais
e consumindo e colonizando seu tempo de forma, portanto, adequada, o que
também o afasta daquele espacgo-tempo reflexivo no qual ele possa construir a si
mesmo. Esses dois movimentos transformativos sdo a causa da percepcao de que o
homem contemporaneo seja uma versdao metamorfoseada da idea de homem que
se tinha anteriormente nas culturas especificas que vivenciam isso. A consequéncia
€ exatamente a terceira preocupacao, de que essas transformacdes da vida
cotidiana do homem moderno acarretem também a transformacdo de seu projeto
politico (e mesmo, diriamos, existencial) o que, em outros termos, quer dizer que o
individualismo e a razao instrumental sdao fendmenos intercausais que afetam a

apreenséo e projegao de visbes de mundo.

“The Monsters are Due on Maple Street” (22)
Os monstros estdo chegando na rua Maple

Em 4 de marco de 1960, sob a direcdo de Ron Winston e com roteiro de Rod
Serling, "The Monsters are Due on Maple Street” apresentaria a histéria de uma
pequena comunidade suburbana em algum lugar dos Estados Unidos da América

assolada por um mal muito familiar.
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O episédio comeca com uma tomada de cima para baixo mostrando a idilica
rua Maple, na altura do numero 300. Criancas brincam, adultos conduzem tarefas
domésticas, como regar seus jardins ou consertar seus carros. Ouvimos apenas a
voz de Serling e os moradores da rua séao surpreendidos por um estrondo - de fato,

um rugido - e um brilho que cruzam os céus.

“Rua Maple, Estados Unidos da América. Final do verao. Uma pequena rua
marcada por arvores e repleta de varandas, os churrascos, a risada de
criangas e o sino de um vendedor de sorvete. Ao som do rugido e o lampejo
luminoso, sera precisamente 6:43 da tarde na rua Maple... Esta é a rua
Maple no final de tarde de um sabado, nos ultimos momentos calmos e
reflexivos - antes dos monstros chegarem”.

Pasmos, os moradores se perguntam o que pode ter sido aquele fenbmeno
luminoso que cruzou o0s céus e concordam que so poderia se tratar de um meteoro
que queimou ao entrar na atmosfera. Porém, momentos depois eles comegam a
perceber problemas de funcionamento com equipamentos elétricos e eletronicos,
com as linhas de telefone e até mesmo com o fornecimento de gas. Um dos
vizinhos, que trabalhava em seu quintal, se predispde a ir até a rua ao lado ver se la
tem energia elétrica e se la os aparelhos funcionam. Nem mesmo os radios portateis
funcionam, entdo Charlie Farnsworth (interpretado por Jack Weston) propde uma ida
ao centro da cidade, buscar esclarecimentos com as autoridades, seja a policia, seja
com a prefeitura. Steve Brand (interpretado por Claude Akins) se voluntaria, mas ao

tentar ligar seu carro descobre que ele também n&o funciona.

“E como se tudo tivesse parado’, diz Charlie. Em meio a diversos outros
moradores, ele e Brand decidem ir até o centro a pé, mas sao interrompidos pelo
filho de um de seus vizinhos. O garoto se chama Tommy (interpretado por Jan

Handzlik) e ele tem suas proprias suspeitas.

Tommy: “Seria melhor se vocés néo fossem”.

Brand: “Por que ndo?”

Tommy: “Eles ndo querem que vocés vao’.

Brand: “Quem nao quer que nés vamos?”

Tommy: “Eles” (o garoto aponta para o céu).

Brand: “Eles?”

Goodman: “Quem sao ‘eles’?”

Tommy: “Quem quer que estivesse naquela coisa que sobrevoou a rua”.
Brand: “O que?”

Tommy: “Quem quer que estivesse naquela coisa! Nao acho que queiram
que saiamos daqui”.

Brand: “O que vocé quer dizer, Tommy? Do que vocé esta falando?”
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Tommy: “Eles ndo querem que a gente saia. E por isso que eles desligaram
tudo”.

Brand: “O que faz dizer isso? De onde tirou essa ideia?”

Mulher: “N&o é a coisa mais louca que ja ouviu?

Tommy: “E sempre assim em toda histéria que eu ja li sobre pousos de
naves vindas do espago”.

Mulher: “Naves vindas do espaco? Sall, € melhor leva-lo para cama. Ele
anda lendo muitos gibis ou vendo muitos filmes ou algo assim”.

Mulher 2: “Agora, Tommy, pare com esse tipo de conversa. Venha, vamos
embora”.

Brand: “Va, Tommy. Logo estaremos de volta e entdo vai ver. Ndo tem
nenhuma nave. Foi um meteoro ou algo assim. Provavelmente foi a causa
da falta de energia e tudo mais. Meteoros podem fazer coisas malucas,
como manchas solares”.

Eles tentam ignorar o garoto. Um dos vizinhos inclusive apresenta a teoria de
que manchas solares sao conhecidas por atrapalharem transmissdes de radio e o
meteoro teria passado muito perto, ndo se poderia saber que tipo de estragos ele
poderia causar. Mas o garoto esta convencido. “Foi desse jeito na histéria, sr. Brand.
Ninguém podia sair. Ninguém exceto... Exceto as pessoas que eles enviaram na
frente deles. Eles se parecem com humanos. E assim que pousam a nave...” A mae
do garoto e os outros vizinhos consideram a teoria do menino loucura tirada
diretamente das paginas de revistas pulp e histérias em quadrinhos. Mas Brand Ihe
da mais uma chance: “Continue, Tommy, que tipo de histéria era? E o que tem as
pessoas que eles mandaram antes?” “Essa € a maneira que eles preparam as
coisas para o pouso. Eles mandam quatro pessoas: uma mae, um pai e duas
criangas que parecem com humanos, mas nao sao humanos”. Todos ficam
visivelmente assustados. Brand é o unico que sorri e brinca: “Acho que devemos ir
pela vizinhanga e conferir quais de nds sao realmente humanos”. Alguns riem, outros
ficam ainda mais nervosos. Do outro da rua, Les Goodman (interpretado por Barry
Atwater) tenta ligar seu carro, sem muito sucesso. Ele se levanta e comega a andar
na diregdo dos vizinhos quando seu carro, sozinho, da a partida. Os vizinhos ficam
assustados. Se perguntam porque o veiculo ligou, porque logo o de Les Goodman e
se lembram de que ele ndo saiu de casa para olhar o que quer que tenha sido que
sobrevoou a rua. “Ele sempre foi meio esquisito. Ele e toda sua familia”, Charlie

pondera.

Suspeitando do vizinho o grupo atravessa apressado a rua, mas Steve Brand
tem algo a dizer: “Esperem um pouco! Esperem um pouco! Ndo sejamos uma turba!”

Eles, entdo, caminham devagar até a varanda de Goodman. O carro dele, entéao,
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para novamente de funcionar. Os vizinhos comegam um inquérito, uma interrogagao.
Eles querem que Goodman explique como seu carro pode ter ligado, mas ele nao

pode. Brand explica o que esta acontecendo.

“Nés estamos a caga de um monstro, Les. Parece que a impressédo geral é
de que talvez haja uma familia que ndo € o que pensamos que seja.
Monstros do espago ou algo assim. Diferentes de nés. Conspiradores do
espaco sideral. Vocé conhece alguém que se encaixe nessa descrigdo aqui
na rua Maple?"

Ele fala isso sorrindo. Esta cagoando de seus vizinhos assustados. Mas
exatamente nesse momento o carro da a partida novamente, sozinho. Uma vizinha,
entdo, pede que ele explique porque durante a madrugada ela as vezes o vé
contemplando as estrelas. “Apenas olhando para o céu como se estivesse
esperando alguma coisa. Como se estivesse procurando alguma coisa”. “Sabem do
que eu sou culpado?”, ele pergunta. “Sou culpado de insénia”. Ele desce de sua
varanda em diregdo ao grupo de vizinhos em seu quintal e eles se afastam, com

medo.

“Seus coelhinhos assustados! Vocés sao doentes, sabiam? Vocés sao todos
pessoas doentes. E vocés nem sabem o que estdo comegando aqui, porque
deixe me dizer para vocés. Deixe me dizer para vocés, vocés estdo
comegando algo aqui que... que é a coisa da qual vocés deveriam ter
medo. Com Deus como minha testemunha, vocés estdo deixando algo
comegar aqui que é... que é um pesadelo”.

A noite cai em Maple Street e os vizinhos ainda estdo na rua. A energia
elétrica, o radio, os carros: tudo segue nao funcionando. Mergulhados na escuridao
eles todos se vigiam. Charlie tem a justificativa: “Qualquer um que fique
contemplando o céu durante a madruga, tem algo de errado com esse tipo de
pessoa”. A esposa de Goodman o justifica também. E apenas um costume que ele
tem por causa da insbénia. Mas Charlie é vigilante, especialmente quando Steve
Brand tenta se desculpar com o casal Goodman. “Cuidado com quem vocé é visto,
Steve. Até esclarecermos tudo isso, vocé nao esta exatamente acima de suspeita”.
Brand responde rispidamente que nenhum deles esta acima de suspeitas. Logo o
passatempo de Brand também se torna uma suspeita. Ele vem construindo e
operando radios amadores em seu porao. “Nenhum de ndés viu esses radios”, o
vizinho afirma e todos se entreolham. Agora, ao que parece, as suspeitas estédo

sobre Brand. “Eu falo com monstros do espacgo”, ele ironiza, raivoso com as
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acusagdes. “Todos vocés estdo desesperados para apontar o dedo”, Brand grita

andando de um lado a outro do quintal de Les Goodman.

No siléncio apds o sermao de Brand todos ouvem passos vindo pela rua. Na
escuriddo, ao se virarem, ninguém consegue reconhecer a figura que vem descendo
a rua. “E o monstro”, alguém diz e um dos vizinhos corre para buscar sua
espingarda. Brand tenta impedir que a arma seja usada, mas convencido de que a
figura que se aproxima se trata sim de um invasor do espago que matara todos ali
Charlie pega a arma. Neste momento vemos que a figura que desce a rua tem um
martelo preso as suas calgas. Exatamente como o martelo de Pete Van Horn, o
vizinho que fora até a rua ao lado. Charlie ndo hesita por muito tempo e dispara. O
grupo de vizinhos corre para ver o corpo e se chocam ao descobrir que é um deles.
“Charlie, vocé o matou”. E agora todas as suspeitas repousam sobre Charlie. Ele
novamente tem justificativa para seus atos: “Eu s6 estava protegendo meu lar. Como
poderia saber que ndo era um monstro ou algo assim?” e nesse momento as luzes
em sua casa se acendem. Goodman aproveita a oportunidade para virar as
acusagdes contra o vizinho que o tinha acusado: “Vocé foi tdo rapido para matar... e
tdo rapido em nos dizer com quem deveriamos tomar cuidado. Talvez vocé tivesse
que mata-lo. Talvez Pete estivesse tentando nos dizer algo. Talvez Pete tenha
descoberto algo e veio nos contar com quem deveriamos tomar cuidado...” Charlie
se desespera e corre para sua casa. Os vizinhos pegam pedras dos jardins e
arremessam contra ele. Em seu desespero ele acusa o garoto Tommy. Sinistramente
muitos dos vizinhos parecem acreditar. “Era esse garoto que sabia o que

aconteceria”, diz uma das mulheres.

A rua descende em violéncia e perseguicdo. As luzes das casas comegam a
se acender e a se apagar, em todas as casas, 0s equipamentos eletrénicos ligam e
desligam e vemos maos se armando com pedras, equipamentos de jardinagem e
até mesmo o martelo de Pete Van Horn e entre imagens desconexas de vidragas
quebrando e gritos, vemos todos correndo de um lado para o outro em desespero
enquanto a caAmera vai se afastando, retrocedendo até uma vista que parece ser de

cima de uma colina ao lado da rua. Em off ouvimos duas vozes.

Voz 1: "Entende o procedimento agora? Apenas pare algumas de suas
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Imagem 19
Os alienigenas contemplam o caos na rua Maple

maquinas e radios e telefones e cortadores de gramas. Jogue-os na
escuriddo por algumas horas e entdo sente e observe o padrdo. E este
padrao é sempre 0 mesmo com poucas variagoes. Eles escolhem o mais
perigoso inimigo que eles conseguem encontrar € é eles mesmos. Tudo que
precisamos fazer é sentar e observar’.

Voz 2: “Eu presumo entédo que este lugar, esta rua Maple, ndo seja unica”.
Voz 1: “De forma alguma. Este mundo esta repleto de ruas Maple. E nds
iremos de uma a outra e deixaremos que eles destruam a si mesmos. De
uma a outra. De uma a outra. De uma a outra”.

As duas vozes vem de dois visitantes do espacgo, operando um pequeno
equipamento em forma de antena (que certamente é o responsavel pelo
comportamento erratico de equipamentos eletro-eletrénicos na rua abaixo). Os dois
conversam sobre a sombra de sua espaco nave (imagem 19), um disco voador
aparentemente prateado que repousa sobre a colina com sua porta, uma escada em
forma de plataforma, aberta. Eles sobem na nave e partem deixando a narragao final
de Serling sendo reproduzida sobre um cenario de estrelas e do voo da espaco-

nave.
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“As ferramentas da conquista ndo sdo necessariamente bombas e
explosdes e chuva radioativa (fallout). Existem armas que sdo simplesmente
pensamentos, atitudes, preconceitos a serem encontrados somente nas
mentes dos homens. Que fique registrado, preconceitos podem matar e
suspeitas podem destruirr. E uma busca inconsequente por um bode
expiatério tem sua propria chuva radiotiva (falltout) para as criangas e para
as criangas que ainda nao nasceram. E a pena de tudo isso é que essas
coisas nao estdo confinadas a Zona do Crepusculo”.

“‘Em uma fragdo de segundo, a civilizagdo moderna, aparentemente sélida e
impregnavel, colapsa” (BRODE e SERLING, 2009, p.168) e com ela entra em cena
um mal-estar bastante comum a época, transfigurado em caga ao invasor
alienigena. “Conspiradores do espacgo", Steve Brand brinca denotando a
preocupacgao de seus vizinhos, tdo importante e nervosa quanto a que teriam sobre
um confronto nuclear com os soviéticos. A narrativa ecoa as tensbdes da época
acerca da Guerra Fria, em especial busca formular a si prépria como um conto
cautelar acerca do McCarthyismo e da famigerada ‘cagca as bruxas’, com suas
persegui¢cdes e acusagdes sobre comunismo e lagos com a Unido Soviética e paises
sob o0 julgo dela. E como naquelas audiéncias, naquelas escutas telefénicas
perpetradas pelo Escritério Federal de Investigagcdes (o FBI) de J. Edgar Hoover
(1895-1972), naquelas conversas informais entre agentes da inteligéncia norte-
americana e quem se imaginava importante informante ao entregar informagdes
quase casuais e cotidianas a respeito de certas pessoas, nas listas negras em
Hollywood e em diversos outros setores (especialmente criativos) da cultura norte-
americana, a rua Maple também se torna rapidamente um cenario de acusacgdes
infundadas onde ter um hobby solitario, onde caminhar pelo seu préprio quintal
numa noite de insénia ou até mesmo caminhar pela rua escura se torna toda a prova
necessaria para caracterizar qualquer um como monstro. Mas os “monstros ja estao
arraigados nas ruas Maple da confortavel América da classe média” (WOLFE, 1997,
p.128).

E o argumento que Serling apresenta em “The Monsters are Due on Maple
Street” apenas superficialmente € uma critica a sociedade de seu tempo. A nés,
parece, outra investida num campo de “observagéo psicoldogica do homem”, como
diria Adam Cook em “Probe 7 - Over and Out”. Em especifico, uma observagao
sobre a condicdo do homem moderno. Dos pogroms aos linchamentos publicos de

negros no Sul dos Estados Unidos, da caga as bruxas comunista aos massacres
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étnicos na Europa e Europa Oriental. A modernidade é palco da emancipacao dos
homens mas atras do cenario dessa pegca se desenrola uma liturgia noturna de
horrores. A noite mais densa serve como juiz dos tempos, decide o embate entre o
passado e o futuro mas é espaco para que o medo enquanto condicdo humana se
apresente formulado em terrores materiais. Mais do que mostrar um /ado negro da
vida de classe média suburbana dos Estados Unidos, altamente idealizada por
filmes, programas de televisdo, publicidade e até mesmo pelo ethos politico da
época, com seus discursos engrandecedores da vida comunitaria, branca e de
colarinho azul, este episddio quer afastar a linha da vida ideal, e em si utopica, ja
gue esses suburbios se encontram fora da vida urbana e fora da vida rural e, assim,
fora da ontologia da vida pratica e localizada humana até entdo. O deslocamento,
ou, melhor, a “derrapagem"%® (WOLFE, 1997, p.129) que o episddio oferece a sua
audiéncia é o posicionamento dos alienigenas, sua compreensao, ainda que
superficial, da humanidade e de como seu comportamento € previsivel. Eles se
regem, parece, pelo “principio da maquina e nao pelo calor humano” (WOLFE, 1997,
p.129), sob o auspicio do medo e, mais especificamente, do medo do desconhecido
as pessoas sao levadas a “apoiarem agitadores e a serem manipuladas por
demagogos com fortes preconceitos e mentes fracas” (BRODE e SERLING, 2009, p.
169).

Os monstros somos nés. Nos tornamos monstros pela desconfianga, pela
alienacgao perpetrada pela vida do capitalismo tardio que afasta os individuos de si
mesmos, dos outros e do produto de seus trabalhos e vidas ativas. S6 podemos ter
certeza sobre n6s mesmos e de que vale nesse contexto a construgdo de si? Ela
vale apenas a medida do receio e das ansiedades que sao tdo facilmente
perpetuadas. “Uma vida individual é dificil de ser sustentada na
contramao” (TAYLOR, 1991, p.9). A alegoria deste episdédio, que o faz um conto
cautelar, € a de que, no caso especifico da época, nao precisa o norte-americano
médio se encontrar com o russo médio para a estranheza do encontro com o outro.
Ele pode se dar na mais idilica e arregimentada comunidade humana. O outro pode
morar confortavelmente na casa ao lado. O outro mora confortavelmente, nesse

caso, na casa ao lado. O pesadelo que Les Goodman nos fala € esse: o vivido pelos

68 No original: slippage, que quer dizer escorregdo, derrapagem.
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judeus durante os anos da Segunda Guerra Mundial, triturados nas engrenagens
que tinham como objetivo limpar a Europa (e possivelmente o mundo) de qualquer
outro. De qualquer um que pudesse ser apontado por um comportamento diferente,
por um gosto desviante, por uma crenga sutiimente diversa. Qualquer um que nao
se encaixasse na conformidade de um modelo especifico, que estivesse, de certa
forma, fora da programacdo. Mas este pesadelo € apenas parte de uma noite
conturbada de pesadelos que se encadeiam geralmente sob um unico tema. E, aqui,
na verdade, diriamos que esse tema, o pesadelo que engloba esses metapesadelos
€ 0 que nos resta de Auschwitz. A utopia contemporanea é a da programacao, do
nascer ao morrer, da alvorada ao poente, tudo exatamente planejado, construido e
arregimentado para um determinado fim. Para um fim maquinistico, para a
conformidade, para a homogeneizagao, atravessando caixas pretas que engendram,

ainda que ndo sejam propriamente fornos para a incineracdo de corpos, “o
aniquilamento do homem” (FLUSSER, 2011, p.26).

O estranhamento apresentado a audiéncia é visdo da sociedade da época
(talvez até um tipo de overview como aquele que viamos no eixo 2, tipico da ideia de
viagem ou aventura espacial) e, em certo sentido qualquer sociedade
contemporanea ocidental, com contornos diferentes daqueles apresentados pelos
discursos legitimadores. A sociedade suburbana dos Estados Unidos neste periodo
era largamente considerada idilica. De fato, um retorno a uma comunidade idilica
idealizada quase-rural, mas povoada pelos equipamentos eletro-mecanicos que
facilitavam o cotidiano tremendamente, era uma das muitas proje¢des de mundo
futuro contidas no imaginario desta época. Eles sdo os radios, os televisores, os
fogbes elétricos e a gas encanado, os automoveis que levavam os commuters de
suas comunidades fechadas até os centros urbanos onde os salarios altos e os
empregos de colarinho branco estavam e de volta até suas casas, numa procissao
diaria da comunidade ideal até o caos da aglomeragao descontrolada de pessoas e
de volta até o suburbio, como um Dante extemporaneo sendo levado pela mao nas
auto-estradas e postos de gasolina e depois erguido até as alturas pelas casas lado
a lado com grandes quintais e cercados brancos. Mas esta cidade (ou segmento de
cidade ou municipalidade ou bairro) ndo esta deserta. Ela é habitada por homens e

mulheres e criangas. Ou monstros. Depende de como vocé os Vé.
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O argumento do episddio iguala o homem contemporaneo aos seus artefatos.
Sem eletricidade, sem carros e motores de combustdo interna, sem radios,
televisores ou telefones ele ndo passa de um selvagem. Sua humanidade esta
imbuida na prépria modernidade. Sem ela, sem seus indices mais transformadores,
ele volta a uma (ndo menos idealizada) condi¢ao primitiva onde a lei do mais forte (a
da selva) retorna ao centro do palco politico. O asterdide onde Corey de “/ Shot an
Arrow Into the Air” se torna o unico locus para a existéncia humana: os naufragos
espaciais, separados de todas as referéncias que determinam e dialogam com a
existéncia cotidiana dos homens, se equacionam com os suburbanos de “The
Monsters are Due on Maple Street”. Corey e Charlie Farnsworth, Coronel Donlin e
Steve Brand. Os cenarios de suas tragédias ndo tao pessoais assim podem parecer
completamente diferentes, mas sao essencialmente o mesmo. O espacgo geografico
e/ou temporal no qual o individuo pode ser completamente alienado das
configuragbes inescapaveis que sdo a mateéria prima de sua constru¢do. O medo,
que Corey vive naquele asteréide ao se confrontar com a morte lenta por sede e
falta de suprimentos e que os moradores da rua Maple vivem ao desconfiar de que
um entre eles possa ser um invasor alienigena, é basicamente o mesmo e
essencialmente apenas um coadjuvante. Um gatilho, na verdade. E a situac&o-limite
que coloca o piloto Mike Ferris em cada um dos personagens de The Twilight Zone

de frente com o espelho que s6 € capaz de refletir a vacuidade da amnésia.

Em diversos momentos diversos personagens, Goodman, com seu
sobrenome estranhamente apropriado (good man em inglés € bom homem ou
homem bom), e sua esposa, Brand e também sua esposa, a mae do menino Tommy,
até mesmo a esposa de Farnsworth, se agarram a um ideal de humanidade. Somos
bons, civilizados, estes que acusamos sao nossos vizinhos, “bons amigos”. Nada é o
bastante. Medo e irracionalidade sao o verdadeiro bode expiatorio. Por que? Porque
nao é sobre 0 medo em si que esse episddio trata, mas dele enquanto condigao
inescapavel. Nao € uma peca de apologia ao poder emancipador da racionalidade,
mas sim um comentario sobre a banalidade do mal e a inexorabilidade da
irracionalidade enquanto condigdo humana que remonta ao filme de Fritz Lang de
1936 “Fury” (ZICREE, 1982, p.92). “A rua Maple tinha mudado durante a
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noite” (SERLING, 1990, p.301) porque € de noite que a dependéncia do homem
contemporaneo fica mais evidente. E durante a noite que o episdédio pode melhor
apresentar a idealizada comunidade suburbana de classe média enquanto uma anti-
utopia. O “sentimento que um tem quando fica longe de casa por muitos e muitos
anos e entéo retorna” (SERLING, 1990, p.301) é o estranhamento de uma utopia
removida do registro de concepgdo impossivel e tornada “apenas muito possivel”
onde a unica alternativa é “resistir com toda a forga que uma pessoa
tenha” (KUMAR, Krishan in: RUSEN, FEHR e RIEGER, 2007, p.25). Nao ha o
movimento da sociedade atual do produtor desta peca até uma sociedade
aperfeicoada do futuro ou num /ocus isolado do planeta; os moradores da rua Maple
ja habitam uma sociedade de pesadelo. Isto apenas nao fica totalmente claro até os
momentos finais do episddio. E claro que “a utopia de uma pessoa pode ser o
pesadelo de outra” (Ibid. 2007, p.26), mas neste caso o roteiro de Serling e as
magnificas atuagdes especialmente de Jack Weston, que encarna um sdésia do
senador McCarthy e reencena também uma caga as bruxas, e de Claude Atkins,
como a voz da razéo, quer transparecer que a utopia em curso na sociedade norte-
americana da época, tanto a da vida idilica e resgate de valores tradicionais
encarnada na suburbia da classe média branca pés-industrial quanto a purificagéo
ideologica, e por essa via também étnica e cultural, sdo uma distopia, o reverso da

sociedade perfeita, em todos os sentidos.

O que esta em jogo aqui é o dialogo que propde que se 0 homem em si nao
se transformar, se a metamorfose nao acontecer primeiro com ele, na sua
construcao de si, nos valores que preza, na superacdao do medo, especialmente o
medo que desperta quando do encontro com outro, entdo nenhuma sociedade
jamais podera ser melhor organizada. Nenhuma visdo de mundo idealizada
sobrevivera a esse teste, o teste que pergunta ao homem quem ele é e aquilo que
ele pode ser. Um teste feito sob a afirmacado de que “cada homem deveria ser seu
proprio governo, sua propria lei, sua proépria igreja, um sistema em si
mesmo” (WARREN, Josia apud BLOCH, 2006, p.127).

Ao mesmo tempo, “The Monsters are Due on Maple Street” também é uma

metanarrativa acerca do género literario e cinematografico que inaugura na série e
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com o qual busca uma intimidade, a Ficgado Cientifica. A explicagdo que o garoto
Tommy fornece é a camada inicial; o fato de que a principio os vizinhos riem da
historia e logo se entregam a parandia inerente a ela € uma segunda camada; o plot
twist que mostra que os moradores da rua Maple realmente estavam sendo
atacados por invasores de outros planetas constitui, entdo, uma terceira camada. A
dindmica entre essas camadas textuais do episédio € um dialogo entre a série, 0
género e a sociedade da época. E um dialogo sobre a distens&o entre a posicéo dita
oficial sobre o género e o quanto ele ressoava com as preocupagdes e ansiedades
da época. A Ficgao Cientifica, com énfase para sua modulagao e apropriagao pelas
historias em quadrinhos, era considerada na época literatura de terceira categoria
(lowbrow, ou testa baixa ou protuberante, numa alusdo ao homem de Neanderthal e
significando literatura de baixa qualidade ou para um publico menos capaz ou
esclarecido). As histérias em quadrinhos ocupavam um lugar ainda mais embaixo
nessa suposta escala de qualidade, desde pelo menos o final da década de 1940,
com a reacao as teorias do Dr. Fredric Wertham que acusavam essas publicagdes
de lesarem as criangas, de propagarem comunismo, discriminacdo racial e
corromperem os valores morais. As ideias de Wertham, derivadas de um estudo que
durou 7 anos, foram altamente influentes culminando em matérias na revista Time
(em maio e dezembro de 1948), em queima publica e massiva de histérias em
quadrinhos (em dezembro de 1948 na cidade de Binghamton, no estado norte-
americano de New York) e na formacdo da ACMP (Association of Comic Magazine
Publishers ou Associacdo de Editoras de Histérias em Quadrinhos) que seria,
basicamente, um 6rgdo de censura que ainda teria poder até a virada do século,
decidindo através da criagdo do CCA (Comic Code Authority ou Cédigo de
Autoridade dos Quadrinhos) que tipos de historias, materiais e ideias eram
pertinentes para serem publicadas naquele formato®. A Ficcdo Cientifica,
especialmente pulp, também era encarada quase que nos mesmos termos, como
entretenimento barato e sem qualidades textuais, visuais ou criticas. Este episodio
modula através da dramatizacdo do “antigo adagio de que uma crianga 0s
guiara” (BRODE e SERLING, 2009, p.168) a importancia desse género, em suas

69 Jamie Coville apresenta um resumido estudo sobre a influéncia do pensamento de Fredric
Wertham na critica e censura das histérias em quadrinhos a partir da década de 1940 que recupera
alguns acontecimentos histéricos e evidenciando a importancia da ACMP e da Comic Code Authority -
http://www.psu.edu/dept/inart10_110/inart10/cmbk4cca.html (acesso em novembro de 2013).

186


http://www.psu.edu/dept/inart10_110/inart10/cmbk4cca.html

muitas articulagdes, como mediacdo das ansiedades de uma sociedade cada vez

mais tecnicizada e cientifica.

"The Eye of the Beholder” (42)
O olho de quem vé

Em 11 de novembro de 1960, na segunda temporada da série, seremos
apresentados ao episodio escrito por Rod Serling e dirigido por Douglas Heyes “The
Eye of the Beholder”. No elenco estdo Maxine Stewart, Donna Douglas, William D.

Gordon, George Keymas e Edson Stroll.

Este episddio nos apresenta a historia tragica de Janet Tyler (interpretada por
Maxine Stewart e Donna Douglas). A senhorita Tyler possui uma terrivel deformagao
fisica em seu rosto e a vemos deitada em uma cama de hospital com a cabeca
completamente coberta por bandagens. Ela esta ali para que eles possam “consertar
seu rosto”, lhe assegura uma das enfermeiras, mas ela sabe que € “muito ruim”.
Sempre fora assim. “E engracado”, ela diz’, a primeira coisa de que consigo me
lembrar é outra crianga gritando ao me ver”. E seu desejo nunca fora por beleza. “Eu
s6 queria que as pessoas nao gritassem quando olhassem para mim”. Sua
deformagédo é horrivel, digna de pena. As enfermeiras confabulam sobre o que
fariam no lugar dela e sao unanimes: nenhuma delas iria querer continuar vivendo.
“Se fosse comigo me enterraria em um tumulo em algum lugar”, diz uma. “Algumas

pessoas querem continuar vivendo n&o importa como, ndo € mesmo?”, diz a outra.

“Suspensa no tempo e no espago por um momento, sua introducdo a
senhorita Janet Tyler, que vive num mundo muito privado de escuriddo, um
universo cujas dimensdes sao do tamanho, grossura e comprimento de uma
faixa de gaze que cobrem seu rosto. Em um momento nds voltaremos ao
seu quarto e também em um momento ndés olharemos por debaixo das
ataduras, mantendo em mente, claro, que ndo devemos ficar surpreso pelo
que veremos, porque este ndo é apenas um hospital, e a paciente 307 nao
€ apenas uma mulher. Isto € a Zona do Crepusculo, e a senhorita Tyler, com
vocé, esta prestes a entrar nela”.

A diregao e o trabalho de camera desse episddio previnem que vejamos 0s

rostos de qualquer um dos personagens. Janet Tyler, a protagonista, esta com o

70 A traducdo mais literal seria o olho do observador. O titulo do episddio faz alusdo ao dito popular
“Beauty is in the eye of the beholder”, creditado ao escritor Oliver Platt, que traduz-se simplesmente
por ‘a beleza esta nos olhos de quem vé’.
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rosto coberto pelas ataduras e as enfermeiras, médicos e outros pacientes trafegam
pelas cenas sempre com os rostos abaixo da linha luz, sempre pelos cantos mais
escuros do cenario no que Buck Houghton, produtor de muitos dos melhores e mais
memoraveis episodios da série, afirma ser o “mais dificil trabalho de dire¢cao que ja
tivemos” (HOUGHTON apud ZICREE, 1990, p.145).

O médico aparece em cena perguntando-lhe quantas vezes ja veio ao
hospital e Janet Tyler responde que € a décima primeira vez. Ela e ele sabem que,
segundo os regulamentos de saude do governo, esta € a sua ultima chance. Ela

lamenta especialmente o desperdicio que considera que sua vida foi.

“As vezes penso que passei toda a vida dentro de uma caverna escura. As
paredes sdo de gaze e 0 vento que sopra pela boca da caverna cheira a
éter e desinfetante. Apesar de tudo ha um certo conforto em viver nesta
caverna. E maravilhosamente privativo. Ninguém pode me ver!”

Ela sabe que as chances de que o procedimento tenha funcionando sao
pequenas. Devido a estrutura de seus musculos e ossada facial uma intervengao
cirurgica era impossivel, restringindo os médicos ao uso de medicamentos. Ela

pergunta ao médico se isso falhar ela tera alguma outra alternativa.

Médico: “A cada um de nds é dada tanta oportunidade quanto possivel para
se adaptar com a sociedade. No seu caso, pense no tempo e dinheiro e
esforgo gastos para fazer vocé parecer...”

Janet: “Parecer o que, doutor?”

Médico: “Normal, do jeito que vocé gostaria de parecer”.

Janet Tyler perde o controle. Se deixa tomar pelas emogdes, pelo desespero
da rejeigao total. “Eu quero pertencer”, ela diz. “Eu quero ser como todo mundo”, ela

repete. O médico a consola.

“Existem muitas outras pessoas que partilham do seu infortunio. Pessoas
que tem a aparéncia muito semelhante a sua. A alternativa no caso desse
ultimo tratamento nao ser bem sucedido consistira em permitir que vocé se
mude para uma area especial na qual pessoas que nem vocé podem ser
congregadas..."

Furiosa, Janet Tyler o interrompe. “Congregadas? Vocé quer dizer
segregadas! Aprisionadas! Um gueto! Um gueto especialmente para aberrag¢des!”

Ela chora e se agarra ao jaleco do médico que a urge por calma e racionalidade. Ele
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explica que o estado esta sensibilizado para casos como o dela. Que ele esta Ihe

ajudando, dentro do possivel, a se adaptar. Ela n&o quer ouvir.

“Quem sé&o vocé e esse Estado, que fazem todas estas regras e tradigbes e
normas que devem ser seguidas e dizem que as pessoas que sao
diferentes tem que ficar longe das que sdo normais? O Estado nZo é Deus,
doutor. O Estado nao é Deus! Ele nao tem o direito de castigar aqueles que
tem problemas congénitos. Nado tem o direito de fazer a feiura ser um
crime!”

Ela implora que ele remova logo as ataduras e ele decide por fazer
exatamente isso. Chama sua equipe, anestesiologista e enfermeiras. Enquanto ele
espera que tudo esteja pronto nés 0 vemos numa sala, provavelmente reservada
para os meédicos e equipe do hospital poderem descansar. Ele estd sentado,
praticamente no escuro, fumando um cigarro quando a enfermeira-chefe entra pela
porta e vem conversar com ele. O caso de Janet Tyler se tornou uma questao
pessoal para ele. Ele afirma que viu “o verdadeiro eu” de Janet, por debaixo das

ataduras. A enfermeira ndo consegue esse nivel de empatia.

Enfermeira: “E mais facil para mim pensar nela como humana quando seu
rosto esta coberto”.

Médico: “Por que devemos nos sentir assim, enfermeira? Qual € a diferenca
entre a beleza e algo repugnante? E a profundidade da pele’'? E menos do
que isso! Por que as pessoas ndo podem ser diferentes?”

Enfermeira: “Cuidados, doutor. O que esta dizendo...”

Médico: “Eu sei, traicao”.

Enfermeira: “Este caso esta atrapalhando seu equilibrio, seu senso de
valores..."

Ele apenas balanga a cabega e somos levados ao saguao do hospital onde
duas enfermeiras preparam-se para o procedimento de remog¢ao das bandagens que
cobrem o rosto de Janet Tyler enquanto assistem os momentos inicias do discurso
daquele a quem elas se referem como sendo O Lider. Vemos a grande tela de
televisdo que se ergue por detras do balcdo como um imenso retadngulo de vidro que
se ilumina com a imagem de um homem em uniforme militar num pulpito. Nao
podemos, como com todos os outros personagens do episodio, ver seu rosto direito.
A imagem esta longe e escurecida. Ele comeca a falar. “Boa noite, senhoras e
senhores. Hoje eu falarei a vocés sobre a gloriosa conformidade, sobre o deleite e o

maior dos prazer da nossa sociedade unificada”.

7 No original: skin deep. Essa expressdo geralmente denota superficialidade e preferimos aqui
buscar manter o jogo de palavras.
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A cena corta e 0 médico comeca a remover as bandagens de Janet.
“‘Mantenha-se racional”’, ele urge, pedindo que ela mantenha os olhos abertos e
descreva o que vé ou sente. Ele assegura que ela deve manter a calma e que
mesmo que o procedimento tenha falhado ela ainda pode “viver uma vida longa e
frutifera entre as pessoas iguais a ela”. Ela nao deseja isso. Ela deseja, se ndo pode
se conformar a sociedade, morrer. O médico lhe diz que de fato o Estado efetua o
“‘exterminio de indesejados”, mas que ela ndo se encaixaria nos requisitos. Ela se

cala e ele continua o procedimento de remoc¢ao das ataduras.

Ao remover o ultimo pedago de gaze ele percebe que o procedimento ndo
teve nenhum efeito. A equipe de médicos e enfermeiras se choca com a visao do
rosto deformado, ele cobrem suas bocas em suspiros de horror e viram os rostos,
ainda encobertos pelas sombras. No centro da sala vemos o cabelo loiro de Janet e
ela se levanta e revela-se uma mulher humana normal. De fato, linda e interpretada
por Donna Douglas, atriz que logo ficaria famosa na série de sucesso “The Beverly
Hillbillies” (ou “A Familia Buscapé”, como ficaria conhecida no Brasil). Ela tenta
correr mas € segurada por enfermeiras que acendem a luz revelando, entdo, que de
fato sdo todas as outras pessoas que poderiam ser consideradas deformadas.
Médicos, assistentes e enfermeiras tem rostos contorcidos, narizes largos e
arrebitados como porcos, bocas retorcidas com labios grotescamente similares a
cera de vela derretida e olhos languidos e caidos. (imagem 20). Ela se solta das
enfermeiras e saindo pela porta do quarto corre pelos corredores do hospital que

estdo repletos de telas que reproduzem a imagem e o discurso do Lider.

“Nés devemos saber agora que s6 deve existir um propdsito. Uma Unica
norma, um unico método. Uma Unica entidade de pessoas. Uma Unica
virtude. Uma Unica moralidade, um Unico quadro” de referéncia. Uma Unica
filosofia de governo. Devemos acabar com tudo aquilo que seja diferente.
Como se fosse um cancer! E essencial, como sociedade, que nao so
tenhamos leis, mas que nés nos conformemos. As diferengas nos
enfraquecem. As mutagdes nos destroem. Uma inconcebivel permissividade
aos desvios do normal é o que acaba pondo nagdes inteiras de joelhos! A
conformidade deve ser venerada e mantida sagrada. Conformidade é a
chave para a sobrevivéncia!"

72 No original: frame of reference. Frame é a palavra para estrutura ou armagéo e também ¢é a palavra
que originalmente Charles Taylor (1989) utiliza, frameworks, e que aqui traduzimos como
configuragoes.
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Imagem 20
Janet Tyler se desespera ao removerem suas
ataduras

Ela corre pelos corredores, desviando dos olhares curiosos e repugnados das
pessoas até encontrar, numa sala, um homem que, a principio, ndo vemos o rosto e
do qual ela mesma sente repulsa, se encolhendo num canto e chorando. O homem
€ Walter Smith, o representante do vilarejo de indesejados para o qual ela sera
mandada. Ele é interpretado por Edson Stroll, um ator também reconhecido na

época por sua beleza fisica. “E o Unico jeito”, Ihe diz o médico e Smith Ihe explica:

“Senhorita Tyler, nés temos uma comunidade adoravel com pessoas
maravilhosas. Creio que gostara do lugar para onde vou leva-la. Ali estara
com os de sua espécie e em pouco tempo... se surpreendera quao pouco
tempo... vocé sentira que pertence, sentira que é amada. E vocé sera
amada”.

Ela chora e pergunta a ele porque eles tem que ter essa aparéncia, porque
eles tem que ser diferentes. Ele ndo sabe responder, mas lembra de “um ditado

muito antigo”, que diz: “A beleza esta nos olhos de quem vé&"73. Ele Ihe diz que ela

73 No original: “Beaulty is in the eye of the beholder”.
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deve repetir isso para si mesma até compreender o que realmente quer dizer. A

equipe do hospital se despede dela e Smith a leva pelo braco.

“Agora as perguntas que vem a mente. Onde é esse lugar e quando é isto,
que tipo de mundo é este em que a feiura € a norma e a beleza é o desvio
desta norma? A resposta é, nao faz diferenca. Porque o antigo ditado é
verdadeiro. A beleza esta nos olhos de quem vé, este ano ou daqui a cem
anos, neste planeta ou onde quer que exista vida humana, talvez até
mesmo entre as estrelas. A beleza esta nos olhos de quem vé. Ligdo a ser
aprendida... na Zona do Crepusculo”.

O titulo original deste roteiro era “A Private World of Darkness™#, ou um
mundo de escuriddo privativa, (BRODE e SERLING, 200’, p.204) e ele articula
diversas questdes através de um mise-en-scéne macabro, com elementos de film
noir e do tipo de suspense em narrativas visuais que fez o nome de Alfred Hitchcock,
com tomadas baixas, lentes de olho de passaro e o constante enfumagado em todas
as cenas (quase todos os personagens fumam em um momento ou outro do

episodio). Assim o episddio € dramatica e visualmente divido em trés partes:

“Ato um, no qual a situacdo € introduzida, foi flmado com estilo subjetivo.
Nos vemos Janet, mas nao nos é permitido uma boa olhada dos outros
personagens porque as bandagens que impossibilitam que ela veja ditam
que o que percebemos fique nas sombras. Mais do que apenas ‘esperto’,
isso se prova um estilo funcional durante o final do episddio. Ato dois
comega quando o médico corta as ataduras. Aqui a maioria das cenas é do
ponto de vista de Janet; nés vemos o que ela vé. N6s somos Janet; ela é
noés. Conforme as bandagens sdo cortadas, nos experienciamos uma das
mais incriveis cenas da série. O seu ponto de vista, e também o nosso, se
mantém parado, focado na luz que ha no teto. Com cada camada de
material de mumificagdo que é removida, aquela luz se torna mais brilhante,
lembrando a luz da morte. Uma aura impede que tenhamos certeza se o
coragao palpitante é o de Janet, do simpatico médico ou o nosso. A versao
televisiva do arco cénico foi removida; estamos unificados com tudo que
ocorre na tela.

As bandagens sdo removidas e a equipe médica estd em choque, nos
somos jogados num curto terceiro ato, a camera agora objetiva” (BRODE e
SERLING, 2009, p.205).

A matéria da qual trata este episddio é a construgao do eu, a carga ideologica
pesadissima que os discursos acerca de conformidade e o belo acarretam e, mais
essencialmente, como essas questdes se articulam para formar um impulso utépico
e uma alerta anti-utopico. Como praticamente todos os episédios que vimos até aqui

(e, numa espécie de conclusdao parcial antecipariamos que essa € uma das

74 A tradugdo mais literal seria um mundo privado de escuriddo. O termo permaneceu no roteiro na
narragao introdutdria feita por Serling.
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caracteristicas essenciais a essa série) este também se trata de um conto cautelar e
contém um discurso anti-utopico no sentido em que se associa a compreensao de
que a visdo de mundo vigente na época de sua produgao e veiculagéo era a de que
o projeto de sociedade em curso nos Estados Unidos era de cunho utépico. Esta
utopia (ou distopia) apresentada na forma de um estado totalitario que tem como
principal mote a conformidade de todos os seus individuos a um conjunto de normas
especificamente estéticas € um golpe pesado contra a dupla lamina do medo que
imperava nessa época: de um lado, o medo mesmo da conformidade, da
homogeneizagao dos individuos a exigéncias externas e da perda da individualidade
e 0 medo, por outro lado, de que um excesso de individualismo acarretaria a
fragmentacao e possivel ruina da sociedade, com os individuos todos cada vez mais
separados uns dos outros quanto a vivéncia e quanto ao arcabouco de valores e

imaginarios que os une enquanto civilizagao e cultura.

Mas além de uma simples dicotomia entre esses tipos de medos, “The Eye of
the Beholder” coloca em cheque a questdo de como as ideologias s&o capazes de
aniquilar o Eu, o self. “Qualquer um que parece diferente pode também ter valores
diferentes, valores que desafiam o status quo” (WOLFE, 1997, p.154). A grande
insolubilidade das utopias emancipatorias e igualitarias: que homem é esse que
precisa ser igual aos outros para que as iniquidades deixem o palco da existéncia
humana? O que resta ao individuo quando ele precisa se conformar a um conjunto
de exigéncias externas que podem ir muito mais longe do que obediéncia a
determinadas leis e regulamentos? A feiura como crime. E ndo era a feiura aquilo
que os brancos imputavam ao negro? Seus labios grandes eram deformados, ndo
eram? Nao era a feiura do judeu, vista em seus tragos caracteristicos, uma coisa
perene na propaganda anti-semita que ainda se espalha por paises do Oriente
Médio e em sites de grupos de supremacia branca? Este episddio ecoa o
totalitarismo e sua carga ideolégica mas também é mais um verso na narrativa que
se amarra por entre os episoddios e que é critica e ataque a utopia contida na
sociedade norte-americana (e, por que ndo, também na Ocidental como um todo) a
partir da derrubada do Eixo e do levante das duas poténcias polarizadoras do final
do século XX. Ambas propagam a conformidade: ao modelo socialista-comunista-

Leninista-Stalinista da Unido Soviética, ao modelo do New Deal, tardo-capitalista,
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consumista dos Estados Unidos. Ambas se posicionam como centros emissores de
sentido, como duas versdes possiveis do dever-ser humano que se apresentam

como unico poder-ser do humano.

A comunidade para qual Tyler sera levada, esse “gueto para aberragdes”,
também parece conter uma pulsdo utépica. Uma comunidade “adoravel”’, “boas
pessoas”. Eles sdo certamente as vitimas (ou melhor dizendo, o dano colateral)
desse sistema e seu “propédsito” Unico de emancipar os homens de suas iniquidades
pela igualdade total. Entretanto, eles sdo também apenas outro modelo de
comunidade idealizada, ndao muito diferente daquela que vimos em “The Monsters
are Due on Maple Street”. Qual a dimensdo do poder-ser desta comunidade de
individuos rejeitados quando eles sao literalmente apenas uma ilha banhada de

todos os lados pelo mar da conformidade?

Além das camadas superficiais de critica (anti) utopica, este episddio € uma
peca acerca do relativismo. O belo aqui, aquele que esta sempre nos olhos de quem
0 V&, na verdade é o figurante para todos os referenciais. A boa vida esta na vivéncia
de cada um. Os valores morais estdo na valorizagdo que cada um da a eles. E
assim por diante. A resposta que o episddio fornece para a questdo da conformidade
sdo os caracteres mais essenciais a ideia de individualismo: a busca pela liberdade
para construir a si mesmo, a liberdade para se associar aqueles valores, ideias e
pessoas que fazem sentido dentro da configuracdo de referéncias de cada um, a
nocdo de que tudo aquilo que importa sobre cada individuo esta muito mais
profundamente arraigado, esta além da “profundidade da pele”, a ideia de que, na

verdade, qualquer busca é uma busca por si mesmo.

“Eu quero ser como todo mundo”, Janet grita por debaixo de suas ataduras,
mas a licdo a ser aprendida neste episodio é a de que ninguém pode ser igual a
nenhuma outra pessoa. Esta é a critica anti-utopica a que este episddio serve. Ele
trafega entre dois estranhamentos, o de que médicos, enfermeira e paciente jamais
parecem-nos realmente diferentes de nenhum modo significante e o plot twist que
reverte as expectativas. O olho e a percepcédo sado centrais aqui. O ditado que da

nome ao episddio remete a ideia de que o olho € mais um intérprete do que um
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perceptor. De que é a mente que constrdi o belo, a ideia do que é belo e o0 que nela
poderia se encaixar. “A beleza ndo é uma qualidade das coisas mesmas: Ela existe
meramente na mente que as contempla” (HUME, 1757, s/p). Ela é relativa ao ponto

de vista no que ele nos fala acerca das tomadas de posi¢ao valorativas.

“Uma pessoa pode até mesmo perceber deformidade, onde outra é sensivel
a beleza; e cada individuo deve se sujeitar ao seu proprio sentimento, sem
pretender regular o dos outros. Perseguir a beleza verdadeira, ou a
deformidade verdadeira, € uma empreitada infrutifera, como tentar definir o
verdadeiro doce ou verdadeiro amargo” (HUME, 1757, s/p).

Seria incorreto pressupor que o mesmo vale para outros tipos de valores?
Pensamos que ndo e, mais do que isso, pensamos que é exatamente a proposi¢cao
que o episddio nos traz. Fazendo eco ao aforismo de Benjamin Franklin em seu
“Poor Richard’s Almanack”, de 1759, “The Eye of the Beholder”’ conjuga uma visao
especificamente norte-americana sobre o valor e a importancia do individualismo
frente as pressdes de referenciais exteriores que buscam normalizar o cotidiano.
“Felizes sao aqueles que estdo convencidos da opinido geral”’, Franklin ironiza em
seu paragrafo 446. Uma ironia tdo pertinente quanto os trés atos da vida de Janet
Tyler - uma vida de rejeicdo, uma vida enclausurada num hospital (um mundo

pessoal de escuriddo) e a nova vida que a aguarda no gueto para abominaveis.

Esta percepcado do outro, de um outro radicalizado, voltara em diversos
episodios desse eixo. Antecipamos que € a maneira com que a série melhor trata da
questao de o que o homem se torna na modernidade tardia. O posicionamento aqui
€ o de que o individuo e apenas ele é a “fonte absoluta”, sua “experiéncia nao
provém de [seus] antecedentes, de [seu] ambiente fisico e social, ela caminha em
diregao a eles e os sustenta” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.3). O episdédio joga-nos
novamente na questdo entre o nds e eu, entre o eles e eu, entre o gregarismo e 0
individualismo. O homem n&o esta mais indissoluvelmente ligado aos outros ou
sequer ao seu mundo. Janet Tyler ndo reconhece a autoridade do governo totalitario
qgue rege seu mundo em elencar desejaveis e indesejaveis. Até mesmo seu medico,
confrontado com a realidade da exclusdao de sua paciente, tem suas duvidas.
“Traicao”: ele sabe que seus pensamentos traem aquilo que o liga a todos os outros
em seu mundo, em sua sociedade. A afirmag¢ao do poder-ser humano € um dialogo
entre 0 aqui e o nenhures que remove (ou pelo menos desloca) o homem de seu
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estado perene de estar-no-mundo: a reflexdo sobre o mundo é de segunda ordem,
ela comeca com um ato reflexivo sobre seu proprio comego. Entender-se no mundo
€ deslocar-se para dentro e para fora dele, diferentemente da lida sobre os discursos
gue o delimitam que n&do podem jamais ser um fiacre do qual se pode sair ou entrar

a vontade.

“Este é o paradoxo de todo ser no mundo: dirigindo-me para um mundo,
esmago minhas inten¢des perceptivas e minhas inten¢des praticas em
objetos que finalmente me aparecem como anteriores e exteriores a elas, e
que todavia sé existem para mim enquanto suscitam pensamentos e
vontades em mim” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.130).

“Will the Real Martian Please Stand Up?” (64)
O verdadeiro marciano poderia por favor se levantar?

Essa lida com uma questédo de perspectivas e percepgdes voltara a aparecer
em “Will the Real Martian Please Stand Up”, em 26 de maio de 1961. Dirigido por
Montgomery Pittman e com roteiro de Rod Serling este episodio traz a tematica da
viagem espacial até o planeta Terra. Os invasores desta vez certamente ndo sao

humanos, ou, melhor, ndo sdo do planeta Terra.

Vemos uma colina coberta de neve e ouvimos zunido caracteristicamente
utilizado na apresentagao do voo de naves espaciais e discos voadores em filmes e
programas de televisdo ou radio. O som para abruptamente depois de uma
explosdo. Numa estrada que leva até ali vemos dois policiais chegando em sua
viatura. Eles investigam o local e concluem que o que quer que tenha sido caiu no
lago e ficara |4 até o final do inverno devido ao congelamento da agua. O policial Bill
Padgett, interpretado por John Archer, informa a Guarda Nacional sobre a queda
deste objeto voador nao identificado ou OVNI (unidentified flying object ou UFQO) e o
policial Dan Perry, interpretado por Morgan Jones, continua investigando e encontra
pegadas as margens da Lagoa da Tracy (Tracy's Pond, a localidade na qual a
aeronave teria caido). Perry avisa seu parceiro que hesita em reportar a descoberta
das pegadas. “O que esta acontecendo?”, pergunta-lhe a voz no radio, ao que ele
responde “Nds ainda n&o sabemos”, balangcando a cabecga. Antes de desligar a

pessoa do outro lado relembra Padgett de que eles precisam verificar um bloqueio
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feito em uma ponte ha algumas milhas dali. A ponte pode estar condenada e sob o

risco de desabar.

‘Nao ha duvida”, diz Perry, “algo saiu da lagoa e foi na direcdo da
lanchonete”. Os dois decidem seguir as pegadas e ao vermos eles andando pelo

bosque, por detras de uma pedra surge Rod Serling e sua narragao.

“Uma noite invernal de Fevereiro, o presente. Ordem dos eventos: uma
ligagcdo de uma mulher assustada informando sobre a chegada de um
objeto voador nao identificado e a verificagdo do evento que vocés acabam
de testemunhar feita por dois policiais, com nada mais a esclarecer além da
evidéncia de algumas pegadas em direcdo uma lanchonete de beira de
estrada. Ja ouviu falar de procurar uma agulha num palheiro? Bem, fiquem
conosco agora e vocés serdo parte de um time de investigacdo com a
missao nao de encontrar a proverbial agulha, ndo, sua tarefa € muito mais
dificil. Eles tem que encontrar um Marciano na lanchonete, e em apenas um
momento vocés procurardo com eles, porque vocés acabam de aterrissar
na Zona do Crepusculo”.

Na lanchonete Hi-Way Cafe ha um ©Onibus estacionado. Os passageiros
aproveitam uma parada em sua viagem de Hook’s Landing até Boston quando os
policiais aparecem. Eles perguntam pelo motorista do 6nibus e o informam de que a
ponte a frente foi declarada temporariamente fechada e ele informa que nao faz
diferencga, eles nao podem retornar pelo caminho que vieram. A nave derreteu sobre
a pista e congelou novamente, formando uma camada escorregadia pela qual nao
se pode trafegar. “Parece que vocés estao isolados”, diz o Haley o dono ou talvez
administrador da lanchonete por detras do balcdo. “Até de manh& pelo menos”,
completa o policial Perry para o desconforto dos clientes. “Eu preciso estar em
Boston as nove da manha!”, diz um dos passageiros. Um homem grisalho, magro,
com terno e um sobretudo grosso. Ele muda de mesa e senta-se com o motorista
chamado Olmstead e interpretado por Bill Kendis, comeg¢ando uma discussao sobre
a qualidade dos servicos da empresa de 6nibus. O motorista apenas responde que
nao tem controle sobre pontes e o clima. Enquanto essa conversa transcorre o
oficial Padgett observa cuidadosamente cada uma das pessoas sentadas. Haley

percebe que eles estdo procurando por alguém.

“Motorista, vocé tem uma lista dos passageiros?”, pergunta Padgett. Ele ndo
tem, mas lembra-se que eram seis passageiros. “A nédo ser que algum tenha caido

pela janela”, o motorista diz, “eu peguei seis e devo entregar seis passageiros’.
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“Ninguém caiu do 6nibus, mas alguém deve ter pulado para dentro”, diz Padgett. “Ha
sete passageiros aqui agora”. Ele se vira para Haley: “Havia alguém aqui antes do
Onibus chegar?” Haley diz que n&o. Inutiimente Padgett pergunta aos ocupantes da
lanchonete qual deles nao estava no Onibus. Obviamente todos afirmam que
desceram ali vindos no 6nibus. O homem que discutia com o motorista, Ross,
interpretado por John Hoyt, logo se irrita com as perguntas do policial e afirma que
se sera interrogado requer imediatamente um advogado. Nisso, o homem que
estava sentado ao balcdo, com as costas viradas para a audiéncia, chamado Avery
e interpretado por Jack Ellam, vira-se e ri maniacamente. Sua aparéncia & estranha.
Olhos esbugalhados e um deles torto e com movimentos erraticos. A boca é torta e
os cabelos desgrenhados. Ele responde aos risos, fazendo graga do comportamento
de Ross que apenas fala: “Isto € uma lanchonete ou um quartel-general da
Gestapo?” Haley pede que Ross se acalme e pede explicagdes aos policiais que lhe
explicam que ha umas duas horas atras receberam uma ligagdo de uma mulher que
afirmava ter ouvido alguma coisa sobrevoar a regido e entdo cair. Eles ndo sabem
direito de onde veio ou o0 que €, mas Padgett brinca que seria mesmo um objeto

voador nao identificado, um OVNI vindo de outro planeta.

Haley: “Quer dizer que algo aterrizou no lago da Tracy e entdo veio aqui?
Isso é loucura. Nada vem aqui desde as onze da manha. Nada... exceto...’
Olmstead: “Exceto eu os meus passageiros. Eu e mais seis pessoas. Isso
quer dizer que uma pessoa aqui...” (ele para de falar e olha assustado para
o teto, como se olhasse para o céu).

A conclusdao é clara. Se Olmstead trazia seis passageiros e agora oito
pessoas estdo na lanchonete, um deles necessariamente € o homem ou criatura ou
0 que quer que seja que saiu do lago da Tracy e deixou aquelas pegadas. Os
clientes comecam a ficar nervosos e partem para justificativas e defesas. Nem
mesmo Olmstead relembra as pessoas que entraram no 6nibus, muito menos os
passageiros que subiram na condugdo apressadamente em Hook’s Landing -
também nevava e estava escuro quando eles subiram - e desceram com a mesma
pressa. “E exatamente como uma histéria de Ficgdo Cientifica, é isso que é!”, diz
Avery com uma excitagao inegavel. “Como as de Ray Bradbury! Seis humanos e um
monstro do espacgo!” Ele se aproxima de Ross e diz “Vocé nao tem um olho atras da
nuca, ndo € mesmo?” o que s6 faz com que o homem se irrite novamente. Uma das
passageiras interrompe e pergunta ao policial o que eles fardo em seguida e afirma
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que é facil diminuir o niumero de suspeitos: como é apenas uma pessoa (ou monstro
do espago) a mais, os casais (um senhor e uma senhora e dois jovens) estao
exonerados. Porém a moga comecga a desconfiar de seu marido. “Poderia jurar que
vocé tinha uma verruga na bochecha”, ela diz para ele. O senhor do outro casal se
levanta, claramente alterado: “Vocés sabem o que vai acontecer? Ficaremos todos
tdo parandicos que vamos encontrar detalhes invisiveis para culparmos uns aos
outros. Isso € estupidez!” Logo sua esposa também comecga a desconfiar dele.

Avery, ainda sentado ao balcdo, gargalha. “Eu adoro isso”.

Os policiais pedem a Haley que feche a porta dos fundos da lanchonete e um
deles comega a pedir alguma forma de identificagdo aos passageiros do Onibus.
Primeiro a Avery, depois para a mulher que propds que os casais fossem eliminados
da lista de suspeitos. Nenhum dos dois possui. Ross intervém novamente e afirma
que a explicagdo para que a presenga de sete passageiros s6 pode ser explicada
por falha do motorista ao contar quem subiu no 6nibus. Olmstead agora esta certo
de que contou corretamente e no exato momento em que o oficial Padgett se vira
novamente para a mulher, chamada Ethel McConnel e interpretada por Jean Willes,
a jukebox atras da porta de entrada da lanchonete comeca a tocar musica. A musica
toca durante alguns segundos e entdo para e logo as luzes piscam e entdo voltam

ao normal.

Agora todos ficam visivelmente assustados e o clima de piada, em muito
consequéncia das piadas de Avery e da leviandade com que Padgett conduzia sua
investigacdo, desaparece. Haley garante que a jukebox ndo foi uma piada feito por
ele. Os policiais foram até a ponte, que na verdade nao € muito longe da lanchonete,
e ao retornarem Ross e Olmstead comecam a discutir novamente. E novamente a
respeito da ponte. Nisso as luzes da lanchonete se apagam e logo acendem
novamente. A jukebox comecga a tocar de novo. A jovem moga de um dos casais se
pergunta porque eles precisam ficar presos ali com o que quer que esteja fazendo
isso. Ela e muitos dos outros passageiros estdo muito assustados agora e Padgett

tenta reconforta-los respondendo a pergunta da garota:

“Arazao, senhorita, € essa. Aqui somos como criangas presas num armario.
Ninguém entende o que esta acontecendo. E se foi algum tipo de disco
voador (saucer) que pousou naquela lagoa e depois veio até aqui eu acho
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que seria uma oOtima ideia se identificassemos essa pessoa e o
impedissemos de sair daqui”.

Mas o clima esta nervoso e a imaginagao dos passageiros e até mesmo de
Haley esta a servigo de sua parandia. “Pode ser que quem quer que seja possa ser
invisivel!”, conjectura Haley e logo Ross comega a antagonizar todos os
passageiros. Eles ja estdo todos se voltando uns contra os outros e entdo as luzes
comecam a falhar novamente. Todos se entreolham num clima tenso que é
abruptamente interrompido: os agucareiros em cima das mesas comecam a explodir.
Os oficiais se armam, um deles indo investigar a sala dos fundos da lanchonete.
Ross parece o mais calmo e olha distraidamente para o telefone da lanchonete, um
aparelho grande como aqueles pagos que ficam em vias e locais publicos, na
parede ao lado da porta de saida. O aparelho toca e Padgett atende. Ele escuta
durante um instante, agradece e coloca o fone no gancho novamente. “A ponte esta
OK”. Nao tendo provas ou razéo para deter os passageiros durante mais tempo os
oficiais os liberam, sob a pressa de Ross, que € o primeiro a pedir que partam de
uma vez, e a cautela de Avery, que aponta o erro dos policiais. “Pode ser, senhor,
mas nao podemos prender uma pessoa sob a suspeita de ser um monstro”, Padgett
responde ao homem. Ele se prontifica a cruzar a ponte primeiro, escoltando o énibus
até o outro lado e os passageiros levantam e pagam suas contas. Padgett e

Olmstead contam os passageiros. Sete. O 6nibus parte.

Vemos entado a jukebox da lanchonete trocando de disco e comegando uma
outra musica. Do lado de fora uma figura se aproxima e olha para dentro pela janela
com o letreiro Hi-Way Cafe pintado. E Ross. Ele entra na lanchonete e senta-se no
balcdo. Haley o olha espantado. “Alguma coisa para vocé?”, ele pergunta e Ross

responde: “Café. Preto”.

Haley: “Ei, olhe s6, vocé n&o... quero dizer... vocé ndo foi embora naquele
Onibus?”

Ross: “Sim, de fato eu fui. Sim, eu fui embora naquele 6nibus. E vocé quer
saber uma coisa? Aquela ponte ndo era segura. Ela desmoronou. O carro
patrulha da policia... O 6nibus... tudo. Caplunk, direto no rio. Uma cena
terrivel. Ninguém sobreviveu”.

Haley: “Exceto vocé”.

Ross: “Exceto eu. Sorte, ndo é mesmo?”

Haley: “Muita sorte. Mas... mas...?”

Ross: “Mas o que?”

Haley: “Nem sequer estd molhado!”

Ross: “Molhado? O que significa molhado?”
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Haley: “Como assim ‘o que significa molhado’? Vocé caiu dentro do rio, mas
sua roupa esta seca!”

Ross: “Uma ilusdo. Apenas uma ilusao. Como aquela jukebox tocando ali no
canto. Isso € uma ilusdo também” (a jukebox para de tocar) “Ou aquele
telefone tocando” (o telefone comecga a tocar) “Isso € uma ilusdo. Apenas
um truque barato (a parlor trick)”.

Haley: “O que vocé é? Algum tipo de magico?”

Ross: (risos) “Quem? Eu? Dificilmente” (de dentro de seu casaco sai um
terceiro brago segurando um mago de cigarros, a sua méo esquerda pega
de dentro dele um cigarro e a sua mao direita que ja estava sobre o balcao
pega foésforos de dentro do outro lado do casaco) “Antes que desmaie,
posso lhe dizer que meu nome nao é exatamente Ross nem tao pouco eu
me dirigia & Boston. Na realidade fui enviado como um tipo de batedor
avangado” (ele da uma tragada no cigarro) “Estes, como os chamam,
cigarros? Tem um gosto delicioso. Nao temos nada assim em Marte, que é
casualmente de onde eu venho. Estamos comegando a colonizar. Meus
amigos chegarédo muito em breve. Acho que eles vao gostar daqui. Um local
amavel. Tao remoto. Tao agradavel... tdo ermo. O lugar perfeito para uma
colénia, ndo concorda, senhor Haley? Enquanto esperamos, que tal um
pouco do que vocés chamam de... musica?”

Haley: “Por mim tudo bem. Eu também tenho que esperar. Veja, senhor
Ross, meu ndo nome nao é Haley. E eu concordo com vocé, este € um
lugar extraordinario para colonizar. N6s em Vénus tivemos a mesma ideia
ha muitos anos atras. E eu acho que eu realmente deveria Ihe dizer que
seus amigos nao estdo chegando. Eles foram interceptados. Oh, uma
colénia esta chegando. Mas vem de Vénus. E se vocé ainda estiver vivo...
eu acho que vera como somos diferentes” (Haley remove seu chapéu e
releva que em sua testa ha um terceiro olho) (imagem 21). “E eu concordo
com vocé sobre o que eles chamam de musica. Por que vocé nao coloca
uma para tocar?”.

Haley gargalha de Ross que se encolhe sobre o banco do balcdo agarrado a
sua xicara de café e ouvimos a narragao final de Rod Serling.
“Incidente numa pequena ilha a ser considerado crivel ou incrivel. Porém,
se um dandi de cara amarrada chamado Ross ou um grande e amavel
homem atrds de um balcdo que maneja uma espatula como se tivesse
nascido com uma na sua boca, se alguma dessas duas entidades entrar no
local, vocé deve segurar suas maos - todas as trés - e conferir a cor de seus

olhos - todos os trés. Os senhores em questdo podem estar te puxando
para a Zona do Crepusculo”.

Esta alegoria da caga as bruxas ndo é encenada de forma alguma com a
mesma seriedade de “The Monsters are Due on Maple Street”. E uma peca comica,
acentuada pela atuagao de Jack Ellam como Avery, o senhor de aparéncia bizarra
que faz piadas sobre autores de Ficcao Cientifica e provoca risadas em Olmstead e
furia em Ross, e que subverte as expectativas (de forma menos complexa do que

em “The Eye of the Beholder”) ao alargar a questao da diferenca.

Estamos muito distraidos procurando o Marciano para termos a chance de

perceber o Venusiano que estava ali o tempo todo. Estamos muito distraidos com as
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Imagem 21
O venusiano Haley apresenta seu terceiro olho ao
marciano Ross

palhacadas de Avery para perceber quem é o Marciano. “A licdo a ser aprendida
aqui é que é facil ser surpreendido pelo traigoeiro lugar-comum, até mesmo quando
advertidos” (SIRRIDGE, Mary In: CARROLL e HUNTER, 2006, 10c.965). O real esta
sempre um passo a frente da nossa percepgao, a verdade ocupa uma posi¢cao muito
instadvel no mundo, as opinides surgem da persuasao e dessas reconstrugdes que
operamos no cotidiano com os dados textuais e perceptivos que nunca podem ser

completamente definidos, que nunca séo finais.

Este episddio € portanto um “exercicio epistemolégico” (SIRRIDGE, Mary In:
CARROLL e HUNTER, 2006, loc. 963). E um pensamento-experimento (thought
experiment) (PLANTINGA, Carl In: CARROLL e HUNTER, 2006, loc. 818) sobre a
politica totalitaria e como ela dilui quase que completamente a sua base ao usar e
abusar de seus préprios elementos ideoldgicos. O titulo original deste roteiro, escrito
ainda em outubro de 1958 (ZICREE, 1990, p.205), “Nobody here but us

Martians” (ou “Ninguém aqui além de nos marcianos”), denunciava ainda mais
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claramente a situagao-limite que o episédio procurava criar. A satira quer arrancar do
cotidiano a fung¢ao ideoldgica e apresenta-la como situag&o-limite: segregacionismo
como aventura espacial. O alienigena s6 pode ser diferente de nés e sendo diferente
ele pode ter valores que nao sdo compativeis com 0s nossos ou, em outras
palavras, sendo necessariamente diferente ele também €& provavelmente perigoso.
Perigoso a ordem do mundo e precisa ser encontrado e impedido. Mas como se ele
€ tdo parecido conosco? Alids, como ele é tado parecido conosco? Ele coloca a
importancia de seu trabalho na frente da seguranga dos passageiros do 6nibus, seu
lema parece ser a pressa, a velocidade. Suas criticas ao motorista Olmstead séo tao
profundamente racionais: como aquele homem pretende conduzir um negécio de
sucesso se ele nao preza pela eficiéncia acima de tudo? Seu nome néo € Ross, mas
este marciano estaria perfeitamente apto a receber uma outra licdo por sua estada

nesse espacgo de convergéncias que Rod Serling chama de Zona do Crepusculo.

Esta peca encena duas versdes dos horrores totalitarios, a primeira uma
cicatriz que se fechava e a segunda ainda tdo a flor da pele: a segregacéao étnica e a
perseguicao politica. A ideologia opera afirmando que este elemento a ser removido
da sociedade, que € culpado pela sua desunido que causa a decadéncia de um
modo de vida, é essencialmente diferente e deve ser normalizado ou eliminado. Ela
naturaliza uma construgcao histérica. Na questao étnica ela afirma que essa outra
raca deve necessariamente ser essencialmente diferente, naturalmente aberrante.
Na politica ela infere uma doenca adquirida que precisa ser tratada ou eliminada
antes que sua fase de contagio se incida sobre outras pessoas normais. Entretanto,
€ apenas o medo, o panico e as acusagdes que operam aqui por contagio. O
diferente nao é tao facilmente identificado. Ele ndo se porta como um diferente. Ele
se adequou. Ross menciona a Gestapo, age e fala como o estereétipo do homem de
negocios apressado, sem emogdes. Haley, o atendente da lanchonete, interage até
mesmo com o0s policiais com naturalidade. Ambos se educaram, talvez Haley mais
por estar a mais tempo na Terra, a ndo se portarem como alienigenas. Eles se
humanizam. Eles fazem semelhanga e identidade convergirem no lugar-comum do
cotidiano. De fato, é de dentro da prépria funcao ideolégica que emerge o conceito
do que é ser humano nessas condi¢des sociais e historicas e € também dela que

emana a definicdo do que é alienigena, em seu sentido lato de estrangeiro, daquele
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que vem de fora. Para que haja um de fora € necessario que exista o dentro e é
exatamente ai que aparece a critica em forma de satira do episédio. Quais sé&o as

fronteiras deste dentro? Quais sao, de fato, as fronteiras de qualquer dentro?

O plot twist é o aparelho que o episddio utiliza para colocar exatamente essa
questao. O encontro de Ross e Haley enquanto alienigenas subverte o suspense do
episodio (a busca por um alienigena especifico que se mascara de humano em meio
a uma situagdo completamente cotidiana) mas também é o artificio que revela uma
realidade multipla, incompativel com as percep¢des humanas (ou como as
humanas, visto que anteriormente Haley ndo percebera que Ross era um Marciano
e nem Ross percebera que Haley era um Venusiano) e necessariamente impossivel
de ser completamente definida. A profundidade dessa leitura nos leva a perceber
que o episodio utiliza-se da ideia de utopia para falar sobre a impossibilidade da
utopia. E uma metautopia com funcdo anti-utépica que age nos humanos como a
leviandade de supor que o mundo, enquanto conjunto de pessoas, possa ser
arregimentado de uma determinada forma e para um determinado fim especifico,
age no marciano como missao imperialista de conquista e fundagédo de um novo
mundo e age como totalitarismo que pretende a manutengao efetiva e continua de
um mundo completamente controlado. Em todos os casos as pretensdes levam ao
desastre, até mesmo no caso de Haley que termina o episddio gargalhando. Sua até
entdo tranquila missdo de colonizacdo podera rapidamente se tornar um imenso
conflito interplanetario. Seu espago de refundacéo se tornara um espaco de conflito,

com os humanos no fogo cruzado.

O episddio transcorre numa cidadezinha do interior norte-americano (um
cenario bastante tipico da série), mas isso € uma indicagdo equivocada. Neste
episédio podemos perceber que toda a série se passa numa locacido radicalmente
diferente. Esta Twilight Zone, este além da imaginagéo, esta Zona do Crepusculo
possui uma configuracdo estranhada. Ela se utiliza desse estranhamento para
iluminar os relacionamentos dos homens com outros homens inserindo em seu meio
uma novidade unica que € capaz de deslocar o que achamos que sabemos acerca
do proprio homem e desses relacionamentos. Por isso esse episodio também é anti-

ideoldgico: ele quer tornar novamente possivel que um ser humano verdadeiramente
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reconhega o outro, a investigacao dos policiais nao descobre o invasor mas
incidentalmente descobre que a condi¢cao de finitude do humano o impede de se
relacionar com os interesses da espécie que sobrevive a ele. No fim, a caca as
bruxas se torna um jogo de acusagbes e a condigdo humana se torna uma marcha
para a morte onde a ponte poderia ser os fornos de Auschwitz, onde a ligagao
(provavelmente uma ilusdo perpetrada por Ross) que os policiais recebem poderia
ser a propaganda nazista. Esta é a verdadeira dualidade encenada neste episddio: a
do medo e da ansiedade contidos no paradoxo da conformidade do pds-Guerra.
Este episddio deixa claro a opcao de fazer uma “ficgado satirica que use o cenario
pos-holocausto simplesmente para prover uma perspectiva nova da qual se possa
criticar o carater ja distopico da sociedade capitalista norte-americana” (BOOKER,
2001, p.90). E uma situagéo-limite exatamente no sentido de que o homem pode
abdicar, se identificando com as forgas hegemonicas, ou resistir, construindo para si
préprio um mundo interior capaz de protegé-lo dos perigos externos que de qualquer
forma constitui um tipo de liberalismo da neutralidade que tem como principal
caracteristica uma indefinicdo, ou melhor, um infinito didlogo acerca do que é viver

bem, do que € justo e certo e como a sociedade deve buscar isso.

“The Obsolete Man” (65)
O Homem Obsoleto

O episédio anterior dava certas pistas sobre uma ideia de obsolescéncia. O
homem sendo varrido da histéria. Estas pistas serdo abordadas no episddio “The
Obsolete Man” de maneira mais frontal. Exibido em 2 de junho de 1961, escrito por
Rod Serling e dirigido por Elliot Silverstein, o episddio comega com um julgamento.
Romney Wordsworth, interpretado pelo mesmo Burgess Meredith de “Time Enough
at Last”, € o réu a ser julgado pelo Chanceler, interpretado por Fritz Weaver. A
acusacao € obsolescéncia. Uma voz repete através das caixas de som da sala do
tribunal “Wordsworth, Romney, obsolescéncia”. De um lado, sentado em um
altissimo pulpito estda o Chanceler. Abaixo dele, um assistente sentado na ponta de
uma grande mesa. O juri ao lado, em posigdo marcial e na porta da sala dois

guardas, completamente vestidos de preto.
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As portas se abrem, Wordsworth entra por ela e vemos Serling ao lado:

“Vocé entra nessa sala a seu proprio risco, porque ela leva ao futuro, nao
um futuro que sera mas um que pode ser. Este ndo é um novo mundo, é
apenas uma extensdo do que comecgou no antigo. Ele segue o padrao de
todo o ditador que ja deixou a impressao da sola de uma bota nas paginas
da histéria desde o inicio dos tempos. Ele tem refinamentos, avangos
tecnologicos e uma maneira mais sofisticada de destruicdo da liberdade
humana. Mas como cada um daqueles superestados que vieram antes, ele
tem uma regra de ferro: légica € um inimigo e a verdade uma ameaga...
Este é o senhor Romney Wordsworth, em suas ultimas 48 horas na Terra.
Ele é um cidaddo do Estado mas logo devera ser eliminado, porque ele é
feito de carne e tem uma mente. Senhor Romney Wordsworth, que dara seu
ultimos suspiro na Zona do Crepusculo”.

Wordsworth anda até a outra ponta da longa mesa de madeira (imagem 22).
Ele esta vestido com um macacdo sem nenhuma marca ou escritos. O Chanceler,
no alto, na outra ponta da mesa, veste uma camisa e uma gravata. Na camisa
vemos pequenos losangos pretos, no peito e na gola. Os guardas estdo ao seu lado
e de cada lado da sala vemos cinco jurados. O Chanceler, que é o juiz deste
tribunal, informa que o homem fora investigado por um ano e 11 meses e que a
investigacao descobriu evidéncias de que ele se tornou obsoleto. Ele também
informa que o objetivo dessa audiéncia é decidir a pena apropriada para a situagao.
Ele pede que Wordsworth informe a corte sua profissdo. “Bibliotecario, senhor”, ele
responde para o espanto dos presentes. Ouve-se um burburinho e risadas. O
Chanceler Ihe pergunta de novo, antes perguntando se Wordsworth recebera
orientacdo e esta ciente de seus direitos e deveres ali. O homem novamente
responde: “Eu sou um bibliotecario, senhor. Esta € a minha ocupagdo. Minha
profissdo. Se vocés decidiram chama-la de obsoleta...”. O Chanceler o interrompe
novamente. “Quando o senhor diz “vocés, esta fazendo referéncia ao estado?” e

Wordsworth confirma.

“Como nao ha mais livros, senhor Wordsworth, nao ha mais bibliotecas. E,
com certeza, se segue que nao existe necessidade para os servigos de um
bibliotecario. O caso é: um pastor. Um pastor nos diria que sua fungéo é
pregar a palavra de Deus. E, claro, segue que desde que o Estado provou
que nao existe Deus, isso faria a funcdo de um pastor também
desnecessaria”.

“‘Existe um Deus!”, Wordsworth € quem agora interrompe e o burburinho
retorna, mas agora sem risos. “Vocé esta enganado, senhor Wordsworth. Nao existe

Deus!”, responde o Chanceler claramente alterado. Ele pega o microfone sobre o
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pulpito e grita: “O Estado provou que nao existe Deus”. “Vocé nao pode apagar Deus

com um édito!”, Wordsworth continua.

Chanceler: “Vocé é obsoleto, senhor Wordsworth”.

Wordsworth: “Uma mentira! Nenhum homem & obsoleto”.

Chanceler: “Vocé nao tem fungao, senhor Wordsworth. E uma anacronismo,
como um fantasma de outro tempo”.

Wordsworth: “Ndo sou nada mais do que um lembrete para vocé de que
vocé nao pode destruir a verdade ao queimar paginas”.

Chanceler: “Vocé é um inseto, senhor Wordsworth. Um inseto rastejante.
Uma criatura feia e mal formada que nao tem propdsito algum aqui, nenhum
significado”.

Wordsworth: “Eu sou um ser humano!”

Chanceler: “Vocé é um bibliotecario, senhor Wordsworth. Vocé cuida de
livros e multas de dois centavos e folhetos e pilhas de roupas e os interiores
mofados de uma fabrica de linguagem que vomita palavras sem sentido em
uma linha de montagem. Palavras, senhor Words worth,” (o Chanceler
separa 0 nome, pronunciando a primeira parte, words, que quer dizer
palavras, com um tom pejorativo) “que ndo tem nenhum substancia,
nenhuma dimensdo. Como o ar, como o vento, como um vacuo que vocé
cré que exista ao escrever indices numéricos em pequenos cartdes”.
Wordsworth: “Eu ndo me importo. Lhe digo, eu ndo me importo. Eu sou um
ser humano. Eu existo. E se digo um pensamento em voz alta, esse
pensamento vive! Até mesmo depois que seja enterrado na minha cova”.
Chanceler: “Delirios, senhor Wordsworth. Delirios que vocé injetou em suas
veias com tinta de prensa. Os narcéticos a que chama de literatura. A Biblia,
poesia, ensaios de todos os tipos sdo um 6pio que o fazem pensar que é
forte quando realmente ndo tem forca alguma. Ndo tem mais do que
membros sacudindo em um sonho e o Estado ndao tem nenhum uso para os
da sua laia!”

Este ultimo trecho é gritado diretamente no microfone e se segue um
burburinho e um siléncio. O Chanceler entdo manda que o meirinho pronuncie a
sentenga. Wordsworth € ordenado a dar dois passos para tras, ficando
completamente na escuriddo. Trés dos jurados tomam seu lugar na ponta da mesa e
o declaram obsoleto. Ele sai da sombra e o meirinho informa-lhe a sentenca e o

Chanceler lhe informa seus direitos:

Chanceler: “Vocé sera liquidado em um periodo de 48 horas, mas tem a
opgao de escolher o método e o horario preciso. Existem varios métodos
prescritos, senhor Wordsworth. Pilulas, gas, eletrocussio, e pode ser feito
imediatamente, em uma hora ou em qualquer horario especifico que
deseje”.

Wordsworth: “Eu sou um homem muito rico” (ele praticamente sussurra).
Meirinho: “Mais alto!”

Wordsworth: “Eu simplesmente disse que sou um homem muito rico. Tenho
tanta variedade de opgdes e escolho o seguinte: quero um assassino para o
qual eu possa dizer o0 método da minha execugéo”.

Meirinho: “Isto ndo tem precedentes!”

Chanceler: “Senhor Wordsworth, ndo entendemos a natureza do pedido”.
Wordsworth: “Simplesmente nomeie meu assassino, mas sé eu e ele
saberemos o método pelo qual morrerei”.

Chanceler: “Isto é aceitavel, senhor Wordsworth, desde que sua liquidagao
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seja efetuada dentro do periodo de 48 horas”.

Wordsworth: “Apenas um ultimo pedido, senhor. Gostaria de morrer com
uma audiéncia”.

Chanceler: “Ah, senhor Wordsworth, isso pode ser de fato arranjado! Nao é
incomum que televisionemos uma execug¢do. Tem um efeito educador na
populagao”.

Wordsworth: “Eu n&o tenho duvidas”.

Chanceler: “Agora, quanto a hora da execugao, senhor Wordsworth”.
Wordsworth: “Meia-noite, amanha”.

Chanceler: “E o lugar?”

Wordsworth: “No meu quarto”.

Chanceler: “Se acordo, senhor Wordsworth”.

Este é o fim do primeiro ato deste episddio e Wordsworth deixa a sala do
julgamento e retorna ao seu quarto e |la ele espera por sua execugao, deitado em
sua cama, apreensivo. Alguém bate em sua porta. E o Chanceler. Ele esta ali a
convite de Wordsworth, um convite muito incomum que o Chanceler suspeita que
envolva algum tipo de vinganga. “Mas Ihe direi porque eu vim, senhor Wordsworth.
Talvez para lhe provar algo. Para provar que o Estado ndo tem medo. De nenhum

tipo”. Wordsworth ironiza o Chanceler e lhe explica porque ele aceitou o convite:

Wordsworth: “Eu ndo me encaixo nas suas férmulas. Em algum ponto
houve um desvio da norma. O seu Estado tem tudo categorizado, indexado,
rotulado. Vocés sdo a forga, pessoas como eu sdo a fraqueza. Vocés
controlam e organizam e ditam e a minha laia simplesmente segue e
obedece. Mas alguma coisa saiu errada, ndo € mesmo? Eu ndo me
enquanto, ndo &?”

Chanceler: “Sim, vocé se encaixa, senhor Wordsworth. Em alguns
momentos estara rogando e suplicando assim como todos fazem. Oh sim,
realmente, vocé se enquadra... tem uma vida miseravel e sem valor mas
também tem um instinto para sobrevivéncia. E em alguns minutos, quando
sentir a vida escapando, quando sentir que a sua sobrevivéncia é apenas
uma questdo de minutos, veremos quem é o mais forte, senhor Wordsworth,
o Estado ou o bibliotecario”.

Os dois ficam apenas um momento em siléncio e continuam, discutindo a
execucao e o fato de que ela sera televisionada. Na parede alguns técnicos do
Estado, nos diz Wordsworth, instalaram uma camera e duas fontes luminosas que
se acendem enquanto eles conversam. O Chanceler explica que n&o € incomum que
televisionem execugdo, que no ano anterior uma execugcdo em massa fora
televisionada. "13 mil pessoas foram executadas em menos de seis horas”, ele

completa.

Wordsworth: “Vocés nunca aprendem, ndo é? A histéria ndo Ihes ensina
nada”.

Chanceler: “Pelo contrario, a histéria tem nos ensinado muito. Tivemos
antecessores, senhor Wordsworth, que tiveram o comeco da ideia certa”.
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Wordsworth: “Sim, Hitler”.

Chanceler: “Hitler, claro”.

Wordsworth: “Stalin”.

Chanceler: “Stalin também. Mas seu erro ndo foi por excessos, mas
simplesmente nao ir longe o suficiente. Muitos indesejados foram deixados
em liberdade e os indesejaveis eventualmente formaram um nucleo de
resisténcia. Velhos, agarrados ao passado e ndo aceitando o novo. Os
doentes, os tolos, os deformados. Eles se aderem ao corpo saudavel e o
danificam. Por isso nés os eliminamos. E pessoas como vocé que nao
conseguem atuar em nenhum funcao util para o Estado, entdo lhes pomos
um fim”.

Eles conversam entdo sobre o apartamento de Wordsworth, sobre como ele
se manteve vivo durante tanto tempo pois sabe carpintaria. Os moveis que povoam
o apartamento teriam todos sido feitos por ele. O Chanceler quer que Wordsworth
olhe para a camera. “Vocé estd enganando a audiéncia”, ele diz, “olhe para a
camera”. Ele quer que Wordsworth chore, que implore por sua vida. O Chanceler
quer o espetaculo da morte de Wordsworth, mas o velho bibliotecario Ihe diz que
nao havera esse tipo de show. O Chanceler entdo decide ir embora, ele teria um

outro compromisso. “Chanceler, o senhor tem muito tempo, o senhor nao ira a lugar

algum”, Wordsworth lhe fala no momento em que ele esta indo em direcao a porta.

Wordsworth: “Eu convidei o senhor por uma razao muito especial. Gostaria
de saber o método que escolhi para a minha liquidagdo? Bem, em alguns
momentos, neste quarto, explodira uma bomba”.

Chanceler: “Muito considerado, senhor Wordsworth. Uma morte rapida e
sem dor”.

Wordsworth: “Sim, ndo é mesmo? Porém, saber que voarei em pedagos em
alguns momentos nao é o pensamento mais feliz no mundo, ndo é?”
Chanceler: “Depende do individuo, senhor Wordsworth”.

Wordsworth: “Tem razao”.

Neste momento o Chanceler coloca a mao na macganeta da porta e tenta abri-
la, mas ndo consegue. Ela esta trancada. Este € o terceiro ato do episddio que
comeca no exato momento em que Wordsworth refaz a afirmagao, de que a reagao
sobre a ideia de estar prestes a morrer por uma explosido depende de cada
individuo, mas desta vez para o Chanceler. Ele pega de dentro de um cofre uma
Biblia, um artigo proibido por lei e com a puni¢édo sendo a morte. Ele se senta e
comecga a ler dela. O Chanceler se desespera. “Vocé estd enganando a audiéncia”,
Wordsworth |he diz, “olhe para a camera”. Ele urge o Chanceler para que aceite seu

destino, ninguém vira ajuda-lo.

Chanceler: “Acho que comego a entender, Wordsworth. Quer que me ponha
no seu lugar. Essa é a ideia? Uma coisa € uma pessoa como vocé
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implorando e rogando por sua vida, mas outra é a oportunidade de ver um
membro do Estado fazer o mesmo. Mas esta louco, Wordsworth, se acha
que eles me deixaram aqui”.

Wordsworth: “Eles? Solicito clarificagdo para o termo eles. Ah, vocé quer
dizer o Estado! Eles ficardo sentados em suas maos por um tempo. Nao
vao querer perder essa cena! Alids, resgata-lo seria muito humilhante para
eles. Ter que invadir esse quarto e resgatar um membro do Estado de alta
patente. Tira-lo da sopa, por assim dizer. Bom, eu acho que eles n&o |he
ajudarao”.

Chanceler: “Eu o julguei mal, Wordsworth”.

Wordsworth: “Vocé me subestimou. Queria que o pais inteiro visse o jeito
que um bibliotecario morre. Bem, deixa que todo o pais veja também como
um oficial do Estado morre. Olhe para as cameras, fique debaixo da luz.
Deixe que todo o pais veja a forga do Estado, a resisténcia do Estado, a
coragem do Estado. Deixe que todo o pais veja como um valente homem de
aco enfrente a morte. Vocé também tem um Nirvana vindo, entdo por que
nao se senta e nds podemos ter uma conversa? Apenas vocé, eu... € 0
grande equalizador (the grear equalizer)... porque a morte é o grande
equalizador. Assim aqui temos... vocé tem o forte, bonito, uniformizado e
condecorado simbolo de gigantesca autoridade e este insignificante
bibliotecario de repente submetidos aos olhos de Deus. Ha muito pouco que
nos distinga um do outro”.

O Chanceler apenas contempla seu relégio e sussura: “Nos veremos,
Wordsworth” enquanto o bibliotecario |é passagens do livro dos Salmos37> em sua
Biblia enquanto vemos sobreposta a imagem dos dois sentados um relégio no qual
0os minutos passam rapidamente rumo a meia-noite. O Chaneceler eventualmente
tomba: comecga a chorar e pede, “em nome de Deus”, que deixem-lhe sair. “Sim,
Chanceler, pelo nome de Deus, eu |Ihe deixarei sair”, Wordsworth diz. Ele levanta e
entrega ao homem a chave da porta. O Chanceler corre e bem a tempo escapa da
explosdo que destréi o apartamento. O ato final, o desfecho do episédio mostra o
Chanceler entrando, confiante, pelas mesmas portas que Wordsworth entrou para
enfrentar seu julgamento. Ao entrar ele escuta uma voz: “Fique onde esta”. Ela vem

dos auto-falantes, do microfone que ele usou anteriormente. “Nao avance”. Em seu

5“0 Senhor é meus pastor, nada me faltara. Deitar-me faz em verdes pastos, guia-me mansamente
a aguas tranquilas. Refrigera a minha alma; guia-me pelas veredas da justi¢a, por amor do seu nome.
Ainda que eu andasse pelo vale da sombra da morte, ndo temeria mal algum, porque tu estas
comigo; a tua vara e o teu cajado me consolam. Preparas uma mesa perante mim na presenga dos
meus inimigos, urges a mina cabega com 6leo, o meu calice transborda. Certamente que a bondade
e a misericordia me seguirdo todos os dias da minha vida; e habitarei na casa do Senhor por longos
dias” (ou, no original na Biblia do Rei James da qual Wordsworth 1&: “The Lord is my sheperd; | shall
not want. He maketh me to lie down in green pastures: he leadeth me beside the still waters. He
restoreth my soul: he leadeth me in the paths of righteousness for his name’s sake. Yea, though | shall
walk through the valley of the shadow of death, | will fear no evil: for thou art with me; thy rod and thy
staff they comfort me. Thou preparest a table before me in the presence of mine enemies: thou
anoitest my head with oil; my cup runneth over. Surely goodness and mercy shall follow me all the
days of my life: and | will dwell in the house of the Lord for ever”. Esta passagem vem dos versiculos 1
ao 6 do Salmo de numero 23. Ele também Ié do Salmo 59, “Defende-me daqueles que se levantam
contra mim. Livrai-me dos que praticam a iniquidade, e salva-me dos homens sanguinarios (“Defend
me from them that rise up against me. Deliver me from the workers of iniquity, and save me from
bloody men”), do Salmo 53, “Disse o tolo em seu coragao: Nao ha Deus” (“The fool says in his heart:
there is no God”) de muitos outros.
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posto, acima do meirinho no altissimo pulpito esta outro homem. “Vocé foi removido
de seu cargo pois investigadores de campo determinaram que vocé é obsoleto”, o
homem ocupando seu lugar diz. “Vocé € uma desgraca para o Estado, provando ser
um covarde que entdo nado tem nenhuma fungao. Vocé é obsoleto!” Logo os jurados
também repetem “Obsoleto, obsoleto, obsoleto”. Para o Chanceler isso tudo € um
grande erro. “Eu trabalho para o Estado. Eu ajudo o Estado. Eu dou a minha forga.
Como podem me chamar de obsoleto?” Ele implora. Tenta fugir, mas é impedido
pelos guardas e jurados. “Por favor... eu ndo sou obsoleto. Eu tenho uma fungéo,
um propésito. Por favor... Eu... Eu quero servir o Estado, por favor... ndo!” Ele
implora, mas os jurados vao se aproximando dele, eles gritam como uma manada ou
alcateia. Ele corre até o pulpito, mas eles o perseguem e o arrastam pela longa
mesa de madeira enquanto ele ainda implora. A narracdo de Serling encerra o

episodio.

“O Chanceler - o antigo Chanceler - estava apenas parcialmente correto.
Ele era obsoleto. Mas também era o Estado, a entidade a ser adorada.
Qualquer Estado, qualquer estado, qualquer ideologia que falhe em
reconhecer o valor, a dignidade, os direitos do homem, é obsoleta. Um caso
a ser arquivo em M de mankind (humanidade)... na Zona do Crepusculo”.

Este futuro possivel € um passado ainda solido e uma realidade presente.
Romney Words, que é palavras, worth, que é valor, € o marciano de “Will the Real
Martian Please Stand Up”, € o deformado de “The Eye of the Beholder”, é o invasor
alienigena infiltrado na idilica comunidade suburbana de “The Monsters are Due on
Maple Street”. Mas aqui o figurante no desfile de horrores da homogeneizagao
apresenta uma caracteristica de realizacdo de sonho (wish fulfillment). Ele nao
apenas passa sua licdo, saindo de cena como martir (um fato acentuado por sua
afeicdo a leitura da Biblia), como ainda temos a chance de ver o opressor se
dobrando sobre si mesmo, temos a chance de testemunhar a perseguicdo do
perseguidor. Wordsworth ndo perde sua humanidade. Ele ndo é capaz de assassinar
o Chanceler, afinal de contas, ninguém viria salva-lo, mas no final o agora ex-

Chanceler morre do mesmo jeito, executado sob a acusagao de obsolescéncia.

“The Obsolete Man” encena o terror totalitario que marcara indelevelmente a
geragado da época mas com um tempero mais proximo de casa, por assim dizer. O
mundo habitado por Wordsworth e regido pelo partido do qual o Chanceler € a cara
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Imagem 22
O Chanceler no alto do tribunal e Worsworth nas
sombras abaixo

€ tipicamente totalitario. Militarizado, burocratizado, espetacularizado: esse pais
an6nimo € um figurante para os fascistas que mobilizaram a Segunda Guerra
Mundial assim como para a visdo que os proprios Estados Unidos tinham em
relacdo a poténcia opositora no pés-Guerra, a Unido Soviética. E €, superficialmente
falando, o motivo central desse episddio. Uma critica ou esclarecimento sobre os

terrores do totalitarismo vividos pouco mais de uma década antes.

Entretanto, percebemos, como em muitos dos episdédios até aqui, que “The
Obsolete Man” possui mais do que apenas uma camada superficial (e oObvia).
Wordsworth € acusado e condenado de ser um estorvo, sua prépria existéncia esta
no caminho da perfectibilidade (ou, melhor, da ideia que aquela sociedade especifica
tem de perfeigdo). Ele é um impuro, um obsceno, ele € o icone da perversao de tudo
que aquela sociedade considera ideal e bom. Porém, isso ndo se da por uma
questao étnica. Ele ndo € membro de uma raga de homens julgada essencial e

necessariamente inferior que deve ser educada (como no caso dos nativos das
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Américas) ou erradicada (como no caso dos judeus durante o Holocausto). Isso néo
se da também por uma cisma religiosa (como no caso de puritanos expulsos da
Inglaterra) ou diferengas politicas ou ideoldgicas irreconciliaveis (como no caso da
caca as bruxas comunista nos Estados Unidos durante a década de 1950 ou nas
massivas prisdes politicas durante o regime comunista na Unido Soviética ou
China). Nao, Wordsworth é acusado do crime de obsolescéncia. Ele é acusado de
nao ter acompanhado o fluxo da modernizagao, ele é sentenciado por preferir livros,
por preferir a arte, no lugar da eficiéncia, do desenvolvimento, no lugar do progresso.
Ele € condenado a morrer como icone, um simbolo de um modernismo que ele
representa. Wordsworth € um figurante, como tantos outros personagens de The
Twilight Zone s&o, para uma outra coisa, para uma ideia mais geral, mais abstrata,
um que é praticamente impossivel de ser expressa diretamente. Esse pequeno
homem interpretado por um grande ator é uma generalizagdo. Ele ndo € apenas o
homem comum que era encarregado de alguma fung¢ao burocratica ou repetitiva e
que pode cada vez mais ser substituido por maquinas, computadores, etc. Ele € o
espirito da modernidade (ou, no minimo, da ideia de modernidade que anima a
escritura e producdo dessa série) confrontado com as consequéncias de suas

préprias consequéncias.

“A propria ideia de originalidade, e a nogao associada de que o inimigo da
autenticidade pode ser a conformidade social, forca em nds a ideia de que a
autenticidade tera de lutar contra regras impostas externamente” (TAYLOR, 1991, p.
63). O individuo Wordsworth € o equilibrio entre o sujeito da modernidade,
esclarecido, em busca da liberdade e da construgao de suas propria identidade e da
vida boa que ele considera, amparado nos valores envolvidos na prépria ideia de um
novo homem surgido da uma era que rompe com as anteriores, € a préprio
manutencio desses valores. Superficialmente esse episddio poderia ser interpretado
como um alerta acerca da sombra do fascismo e do totalitarismo que ainda paira
sobre as sociedades ocidentais. A ideia de obsolescéncia tem teores que poderiam
que estar ligados ao desenvolvimento das sociedades democraticas e capitalistas
que perdem a baliza de seus valores e passam a serem guiadas unicamente pelos
ideias de eficiéncia matematica, de funcionamento, de programacao, e também

deixam entrever uma critica aos ideais que animavam a poténcia opositora dos
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Estados Unidos, a Unido Soviética, e seu sistema de planificacido da vida ordinaria,
de expurgo de indesejaveis politico-ideoldgicos, de homogeneizagdo das massas
rumo ao melhor desenvolvimento daquilo que fosse vital para o coletivo. Esta
interpretacdo nao é errada, nem infundada. Ela € porém apenas uma das dobras

contidas nessa narrativa.

Por tras dessa aparente utopia invertida, “The Obsolete Man” € um dialogo
entre dois sujeitos e dois ideais sobre o registro do individuo no mundo
contemporaneo. Wordsworth é o represente de uma ordem pos-tradicional onde os
homens tem vivéncias que contribuem para construi-los, tem horizontes morais
abertos que eles encontram através daquilo que ressoa mais neles. Seja a literatura,
seja inclusive a religido. O Chanceler, do outro lado desse embate, é o escudeiro de
uma nova ordem vertical, uma que n&o se apresenta através de religidao revelada ou
valores humanisticos. Novamente temos, de um lado o poder-ser, o ser humano
enquanto potencialidade inesgotavel, e do outro o dever-ser, o chamado do dever
para com uma sociedade que se pretende unificada. No meio dessa discusséo,
desse dialogo e confronto, intrometido na relutancia de Wordsworth e na hubris do
Chanceler encontramos o registro acerca do individuo. “O que quer que esmague o
individualismo & despotismo, por qualquer nome que possa ser chamado” (MILL,
2006, p.72).

Este é o centro do argumento acerca da obsolescéncia. O conceito ndo pode
ser aplicado ao que modernamente (ou mesmo classicamente) se compreende
como Homem. Este precisa ser desumanizado primeiro, ele precisa se
metamorfosear em uma funcéo, ele precisa ser programado, ele precisa, de fato, de
uma organizacao especifica de mundo através de aparelhos que fomentem a
desistorizagdo. Passado, presente e futuro cingidos num programa perene. Afirmar
que esse estado de coisas € distépico, que esse estado do qual o Chanceler é o
lider e Wordsworth o paria é incorrer no erro de colocar “colocar em primeiro plano a
comparagao bom/mau e assim distrair a atengcdo da dinédmica de

estranhamento” (FREEDMAN, 2000, p.74) que o episédio apresenta.
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N&ao devemos nos perder em nossa analise do proprio argumento proposto
pelo episddio, ndo podemos deixa-lo guiar-nos para dentro de um escopo de valores
que é a propria proposicao de seu autor e de seus realizadores. O episédio propde o
estranhamento de vermos um personagem tipico, um bibliotecario, um amante de
livros, alguém, de fato, com o que poderia ser chamado de instrugdo classica do
modernismo (ele € bem versado em autores reconhecidos, em teologia crista e
judaica), arremessado a posigao de paria, de perverso ou subversivo. Ele também
apresenta um antagonista, o Chanceler, que facilmente poderia ser um vildo. Mas é
exatamente isso que é o mais importante nesse episodio. Ele é também um dialogo

sobre a propria nogao do mal.

“Hannah Arendt, escrevendo sobre a banalidade pequeno burguesa de
Adolf Eichmann, ndo vé nele nem profundidade nem qualquer dimenséao
demoniaca. Mas e se essa falta de profundidade é exatamente o que o
demoniaco é? E se o mal for mais um pequeno oficial do que um tirano
extravagante? O mal é enfadonho porque ndo tem vida. Seu fascinio
sedutor € puramente superficial. Pode ter um rubor agitado em seu rosto,
mas (...) € apenas o brilho enganador do doente. E uma febre e ndo uma
vitalidade” (EAGLETON, 2010, p.123)

Este é o jogo que percebemos em “The Obsolete Man”. E um jogo pendular
entre superficialidades. Uma aparente critica ao totalitarismo que revela-se na
verdade um alerta sobre os caracteres desse mesmo totalitarismo que comegcam a
tomar forma na insipiente sociedade tardo-capitalista que se insinua nos Estados
Unidos durante esses anos embrionarios do inicio da década de 1960. Menos
voltado para o passado do que com vistas no futuro préximo, este episodio equilibra

a utopia invertida da planificacao total da existéncia.

Nos dois proximos episédios seremos novamente confrontados com a
questao da obsolescéncia, mas ela sera apresentado de maneiras bem diferentes. A
metamorfose do homem na modernidade encontrara-se com a fronteira final dos

valores que guiaram o progresso e o desenvolvimento no Ocidente.
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“Number 12 Looks Just Like You” (137)

A numero 12 parece exatamente com vocé

Em 24 de janeiro de 1964 ia ao ar “Number 12 Looks Just Like You”. Baseado
num conto de Charles Beaumont chamado “The Beautiful People”, escrito por John
Tomerlin e dirigido por Abner Biberman este episédio trazia diversos atores
interpretando diversos personagens que vivem num mundo futurista onde ao se
chegar a vida adulta cada individuo deve escolher um template, um modelo de
aparéncia o qual adotam através de um procedimento médico. O episodio narra a
histéria de Marilyn Cuberle, interpretada por Collin Wilcox, uma jovem que se

aproxima da data de seu décimo oitavo aniversario e da escolha de seu modelo.

O episdédio comega com Marilyn e sua mée Lana sentadas na suntuosa sala
de estar futuristica de sua casa. A mae contempla na enorme tela de TV a imagem
de duas mulheres, uma marcada pelo numero 12 e a outra pelo numero 8. Elas
estdo em roupas colantes e posam como modelos para algum anuncio de moda.
Marilyn esta sentada no sofa, mais interessada num album antigo de fotografias.
Lana esta selecionando qual modelo sera mais adequado para sua filha. “Eu acho
que o numero 12 combinaria mais com vocé. O que vocé acha, Marilyn?” Mas a
menina nao esta interessada. Ela olha com indiferenga para a tela. A mae nao
entende. “A maioria das meninas esta excitadissima quando chega a hora de
escolher um padrdo”. A menina continua folheando o album de fotos e a mae narra
como foi para ela, a ansiedade, insbnia até, na expectativa de passar pelo
procedimento. “Eu finalmente escolhi o numero 12”. Sim, a mulher demarcada pelo
numero 12 na tela é interpretada pela mesma atriz, Suzy Parker’. “Eu acho que
este € o0 modelo favorito de todo mundo”, Lana diz antes de finalmente se interessar
pelo album de fotografias que a filha atenciosamente folheia. Nele a garota olha
fotos da juventude de sua mae, antes do procedimento que a deixou idéntica ao
modelo 12. “Sim, essa sou eu antes da minha transformacao”, Lana diz enquanto

mostra-se uma foto antiga dela. Ela € muito parecida com a menina Marilyn. Ela diz

76 Parker era uma famosa, tanto em seus trabalhos como modelo fotografica e publicitaria, quanto em
suas apari¢des em programas de televisdo e filmes, e frequentemente era reconhecida como “a mais
famosa modelo do pais na época” (ZICREE, 1990, p.401). A escolha dela para interpretar exatamente
0 modelo 12 néo é de forma alguma arbitraria e serve ao argumento central do episddio. Sua atuagao
nesse papel, como em outros, €, no maximo, palida e essa falta de brilho nos parece ser exatamente
0 que a tornou ainda mais atraente para interpretar um papel central numa trama que dramatiza o
esvaziamento da vida através da perseguicao frenética pela beleza estética fisica.
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a mae que a achava linda e pergunta se a mée pensa que ela é feia. Ela responde
que nao, “ndo para mim, mas depois vocé sera linda!”. Marilyn olha preocupada para
a tela e depois para a mae e lhe faz uma pergunta: “Mae, se eu nao quisesse passar
pela transformacéo, eu ndo seria obrigada, ndo €7?” Lana ndo compreende. Para ela
a transformacéo € a coisa mais maravilhosa que pode acontecer com uma pessoa e
ela assegura a menina de que ela esta confusa e nervosa. “O que vocé precisa é de

um copo de Sorriso Instantaneo!”.

Ela anda até a cadeira na qual estava sentada. Do lado ha um conjunto de
botdes e ela aperta um deles chamando a empregada. Ela € também interpretada
pela mesmissima atriz, Suzy Parker, e aparece vestindo um uniforme de camareira.
No peito de sua roupa ha o nome Grace, como no de Lana ha o nome Lana. Ela
pede a Grace que |he traga dois copos de Sorriso Instantaneo. Ela anda de volta até
a menina e lhe diz: “O que é tao terrivel sobre se ser linda? Afinal de contas, ndo

somos todos lindos?”

“‘Dada a chance, que jovem garota ndo trocada um rosto normal por um
amavel? Que garoto poderia recusar a oportunidade de ser linda? Por
necessidade de uma estimativa melhor, digamos que € o ano 2000. De
qualquer forma, imagine um tempo no futuro em que a ciéncia desenvolveu
0s meios de dar para qualquer um o rosto e o corpo de seus sonhos. Pode
nao acontecer amanha - mas acontecera agora na Zona do Crepusculo”

Serling introduz o episddio e depois do corte apos sua fala vemos um homem
entrando na sala de estar de Lana e Marilyn. E o tio de Marilyn, Rick. Ele é
interpretado por Richard Long. Ele chega por trds da menina, cobre seus olhos, mas
ela advinha na hora quem é. Rick ouviu que a menina esta com duvidas sobre a

transformacao. Ela confirma a preocupacgao do tio: “Eu ndo quero me transformar,

” [

quero continuar feia”. “Vocé nao é feia”, ele diz, “Vocé é diferente!”. Ele pede que a

menina se sente e comeca a explicar para ela:

Rick: "Marilyn, seu pai foi transformado”.

Marilyn: “Sim, namero 17, igual a vocé”.

Rick: “Um modelo muito popular hoje em dia. De fato, ha pelo menos 20
anos. Querida, ele nao teria ficado satisfeito com nada menos”.

Marilyn: “Mas isso € bom? Ser que nem todo mundo? N&o € o mesmo que
ser ninguém?”

Rick: “Eu acho que é hora de vocé me contar de onde esta tirando essas
ideias radicais”.

Marilyn: “Papai uma vez disse...”

Rick: “O seu pai era um homem muito bonito”.
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Marilyn: “Eu sei, mas ele pensava sobre as coisas e lia livros. Nos
conversavamos bastante, s6 nds dois”.

Rick: “Todo mundo conversa”.

Marilyn: “Nao, eu quero dizer sobre coisas reais, nao apenas sobre baseball
eletrbnico ou super soccer e onde comprar suas roupas Ou arrumar o
cabelo”.

Rick: “E isso é ruim? Gostar de esportes, comprar roupas novas?”

Marilyn: “Claro que ndo, mas tio Rick tem que haver mais na vida do que
apenas isso”.

Rick: “Sabe o que eu acho? Vocé nao esta se sentindo bem. O que vocé
precisa € de um bom copo de Sorriso Instantaneo!”

Marilyn: “Eu ja bebi um copo de Sorriso Instantaneo! Eu n&o quero sorrir o
tempo todo. As vezes eu quero chorar, ficar triste. Vocé ndo entende?”

Rick: “Marilyn, vocé é uma menina muito doente”.

Ele a conforta, com as maos sobre seus ombros e vai embora, com um olhar
preocupado. Marilyn vai se sentar na varanda, além das janelas de vidro da sala de
estar. Logo sua amiga Valerie, interpretada pela atriz Pam Austin, que ¢ o modelo 8,
e sua mae Lana chegam para Ihe fazer companhia. A méae, que insiste em ser
chamada pelo primeiro nome, deixa as duas jovens. Ele contara a amiga de Marilyn
0 que esta acontecendo. “Nao ha uma lei”, Marilyn afirma, mas sua amiga ainda nao
compreende. “Nao € como se doesse”, ela argumenta. Mas Marilyn esta decidida.
Para ela a transformacéo é errada, “como vocé vai conhecer quem eu sou?”, ela
pergunta. “Eu ndo quero me parecer com todo mundo, eu quero parecer comigo”.
Ela implora a amiga que a ajude, como pedira a seu tio Rick e a sua mae. Mas eles
ndao entendem que tipo de ajuda ela quer, apenas entendem aquela ajuda que
acham que ela precisa e a menina € levada a um médico. No consultério a
enfermeira € também o modelo 12, o mesmo da empregada e de Lana e o médico,
que se chama Rex, é o mesmo modelo de Rick. O arrogante médico pressupde que
0 problema que a menina tem & que quer passar logo pela transformacgéo. “Nossa
Marilyn esta cansada de ser um monstro”, ele completa apés enumerar todas as
razdes que as meninas e meninos que lotam seu consultério Ihe dao para apressar a
transformacao. Lana, no entanto, logo esclarece: “Ela ndo esta ansiosa”, ela diz, ao

que Marilyn mesma explica: “Eu ndo quero passar pela transformacéao”.

“Vocé o que?!”, ele fala, quase entre os dentes e com um expressao de pura
surpresa, quase pavor. “Explique pra mim, Marilyn, nas suas proprias palavras”, o

meédico pede, com um certo ar de condescendéncia.

Marilyn: “I don’t know. Eu s6 ndo quero mudar”.
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Rex: “Vocé entende, claro, que a transformacgao se tornou uma parte normal
do amadurecimento, € um sinal de maturidade”.

Marilyn: “O que? Ser igual a todo mundo?”

Rex: “Marilyn... vocé se importaria se eu conduzisse um experimento com
vocé? Puramente para os meus préprios registros. Por aqui”.

Ele conduz a menina até o outro lado de seu consultério, onde ha um
equipamento eletrénico na parede e uma cadeira ao lado. Ligado ao aparelho por
um fio ha uma espécie de bacia plastica translucida que se encaixa perfeitamente no
topo da cabegca de uma pessoa. “Agora, Marilyn, vocé realmente deve tentar
entender que a transformacgao nao é realmente desejavel apenas do ponto de vista
estético, mas a experiéncia nos mostrou que ela tem um papel muito importante no
ajustamento psicoldgico”. Ele coloca o equipamento na cabega de Marilyn e liga o
aparelno na parede que faz alguns sons. De um pequeno orificio abaixo do
equipamento sai uma fita plastica com alguns simbolos impressos, ele remove o
equipamento da cabega de Marilyn e |é a pequena fita plastica. Ele volta a sua mesa
€ comega uma espécie de interrogatorio com a mée da menina. Pergunta-lhe sobre
o pai dela, que morrera pouco mais de cinco anos atras num incidente misterioso ao
qual eles simplesmente referem como incidente em Ganimedes’’. Ela lhe conta que
ele ndo concordava, pelo menos a principio, com a transformacdo, mas que
eventualmente se decidiu pelo modelo 17, o mesmo do doutor Rex. Ele chama a
menina de volta para perto de sua mesa e a pergunta o que o pai, enquanto vivo, lhe

dissera sobre a transformacéao.

Marilyn: “Ele disse que achava que era tragico”.

Lana: “Meu marido tinha algumas ideias muito pouco conformistas, doutor,
mas eram sO palavras. De fato, ele tinha a mais alta avaliacéo fisica e
psicologica nos servigos de foguete”8.

Rex: “Lana, este caso é extremamente incomum. Eu temo que precisarei de

7 A referéncia aqui é dupla. Primeiramente Ganimedes ou Ganymede pode fazer referéncia ao semi-
deus heréico e habitante de Tréia que Homero descreve como o mais belo dos mortais. Na lliada é
dito que Zeus ou manda ou se transforma em uma aguia que coleta o garoto enquanto pastoreava
ovelhas e o leva ao monte Olimpo onde Ihe é oferecida a imortalidade e a posi¢céo de distribuidor de
bebidas entre os deus e, possivelmente, do controlador do suprimento de agua para os mortais na
Terra. Entretanto, o nome Ganimedes também pode fazer referéncia a maior lua de Jupiter, o gigante
gasoso de nosso sistema solar. Esta lua € motivo de especulagao acerca de colonizagao do espago
exterior, tendo caracteristicas especificas que seriam benéficas a constituicdo de um ponto de parada
num possivel trajeto Terra-saida do sistema solar. Essa dupla referéncia ecoa com dois aspectos
importantes desse episddio: a aparente ditadura da beleza e saude perfeita, perpetrada através do
procedimento conhecido como transformagido, e o futurismo tecnoldgico, que na época era
necessariamente sinbnimo, entre outras coisas, de exploragéo avangada do espago.

78 Qutra referéncia que corrobora que o incidente em Ganimedes muito provavelmente de fato
ocorreu na lua de Jupiter.
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mais tempo para avalia-lo mais a fundo. Eu suponho que contatarei vocé”.
Marilyn: “Vocé descobriu o que tem ai?”.

Rex: “Como?”

Marilyn: “Vocé descobriu 0 que tem dentro de mim?” (ela faz mengéo a fita
plastica que saiu do equipamento).

Rex: “A sua avaliagdo geral de inteligéncia é bem alta. Sua adaptabilidade
social é boa. Seus poderes de raciocinio bastante normais”.

Marilyn: “Entéo por que ndo posso tomar minhas proprias decisbes?”

Lana: “Marilyn, por favor...”

Marilyn: “Por que eu ndo posso? Por que vocé vai me forgar a fazer uma
coisa que eu nao quero fazer? Vocé ndo pode me forgar, ndo €? Ninguém
pode me forcar”.

Rex: “Nao, ndo, minha querida crianga. Ninguém jamais foi forgado a passar
pela transformacao se ele ndo queria. Vocé vé, o problema é simplesmente
descobrir por que vocé nao quer e entao fazer as correcées necessarias”.

Rex leva Marilyn até uma outra sala do hospital. E na verdade um outro
consultério. Sinistramente iluminado ele contém uma mesa e atras dela, sentado
numa cadeira, esta um homem. Ele é interpretado novamente pelo mesmo ator do
modelo 17, do tio Rick, do doutor Rex. O homem se chama Sigmund Friend’® e ele
pede que Marilyn se sente na outra cadeira. Ele se apresenta como um professor e
pede que ela Ihe chame de Professor Sig. “Eu estou aqui para ajuda-la”, ele diz. Ele
quer ajuda-la a superar seus medos sobre “esse procedimento necessario”. Ela

interrompe. Diz que nao, que a transformacao nao € necessaria. Ele ri.

Professor Sig: “Muitos anos atras, homens mais sabios do que eu decidiram
as razdes para desigualdade e injustica nesse nosso mundo. Eles viram na
feiura fisica um dos fatores que faziam os homens odiar. Entdo eles
encarregaram as melhores mentes cientificas com a tarefa de eliminar a
feidra na humanidade”.

Marilyn: “Mas eu n&o sou feia. Eu ndo sou linda, mas nao sou feia”.
Professor Sig: (risos) “Mas para nés voceé é”.

Marilyn: “Nao para as pessoas que me amam”.

Professor Sig: “Ha mais em jogo aqui, claro. Enquanto nos aprendiamos a
remodelar os tragos, melhorar o corpo nés também aprendemos a eliminar
a maior parte das causas de doengas. Aprendemos a prolongar a vida.
Antes da transformagédo vocé poderia esperar viver 70, 80 ou talvez 90
anos. Mas agora vocé pode viver o dobro desse tempo. Talvez até mesmo
trés vezes. Isto é uma coisa boa, néo é?”

Marilyn: “Sim...”

Professor Sig: “Sua mae... ah, ela € amavel. Ndo €? Houve um tempo em
que 0 seu corpo, o seu rosto ja teriam sinais de envelhecimento, de declinio.
Vocé nao negaria sua mae de sua juventude, ndo é?”

Marilyn: “Mas vocé poderia fazer isso de qualquer jeito, ndao? Me manter
jovem sem me mudar (changing me)? Eu nao me importaria com isso”.
Professor Sig: (risos novamente) “Mas algum dia vocé pode vir a se
importar e sera muito tarde. Vocé vé, a transformacgio precisa ser feita
quando o corpo tem seus tecidos em um estagio apropriado”.

Marilyn: “N&o. Eu nunca vou mudar de ideia. Eu ja pensei sobre isso e eu
sei que nunca vou mudar de ideia”.

7 Uma referéncia bastante 6bvia a Sigmund Freud. A referéncia se faz ainda mais clara pois
professor Friend € uma espécie de terapeuta ou psiquiatra que trabalha com casos de problemas de
adaptabilidade social e, além disso, possui um distinto sotaque germéanico.
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Professor Sig: (risos mais uma vez) “Por que?”

Marilyn: “Vocé ja leu Shakespeare?”

Professor Sig: “Quem?”

Marilyn: “Ou Keats ou Shelley?”

Professor Sig: “Esses livros foram banidos muitos anos atras. Onde vocé os
encontrou?”

Marilyn: “Meu pai os deu para mim e muitos outros. Aristételes, Socrates,
Dostoiévski. Vocé sabia que Dostoiévski era um epiléptico, ele era feio, ele
era deformado, mas escreveu sobre beleza, sobre beleza verdadeira”.
Professor Sig: “Preciso alerta-la, Marilyn, que esse tipo de conversa
subversiva...”

Marilyn: “Estes homens escreveram sobre a vida, sobre a dignidade do
espirito individual do homem e sobre amor”.

Professor Sig: “Ja basta! A introdugdo de obscenidades nessa entrevista
nao vai lhe ajudar. De forma alguma”.

Marilyn: “Posso ir?”

Professor Sig: “Sim, certamente. Eu preparei um quarto para vocé. Vocé
ficara bem confortavel”.

Marilyn: “Eu n&o quero ficar aqui. Eu quero ir para casa”.

Professor Sig: “Sua mée sera informada e vocé podera receber visitas”.

Sig chama uma enfermeira que leva a menina até seu quarto. O doutor Rex
acompanha Lana e Valerie até o quarto de Marilyn. Ela estd meio grogue. Ela estava
agitada e eles aplicara um leve sedativo. A mae |he pergunta como ela esta. Ela
responde que eles ndo a deixaram ir e vé-se em sua roupa de hospital o numero 8
costurado na gola. Ela tenta explicar a mae que os médicos, incluindo o doutor Rex,
estdo mentindo. A transformagdo € mesmo obrigatdria. Lana e Valerie sdo incapazes
de compreender o terror pelo qual Marilyn esta passando. Para elas a
incompreensao se deve a que, na percepgao delas, a transformacéao fara de Marilyn

mais bonita, mais saudavel e, de fato, uma pessoa melhor.

“Mas nao € verdade. Ontem antes de adormecer eu me lembrei de uma
coisa que meu pai me disse. Ele disse ‘quando todos sdo bonitos ninguém
sera porque sem feilra ndo pode existir beleza’. Mae, vocé ndo entende,
eles ndao se importam se vocé é bonita ou nao eles s6 querem que todos
sejam iguais”.

A mae nao compreende. Rex chega e avisa que o horario de visitas terminou.
Valerie, no entanto, pede carinhosamente se pode conversar sozinha por alguns

minutos com Marilyn.

Valerie: “Eu tenho pensado sobre o que vocé disse. Quer dizer, sobre o que
0 seu pai disse. Eu ndo vejo porque vocé se preocupa tanto com ele. Ele
esta morto. Com certeza vocé teve outros pais. A minha méae ja se casou 11
vezes e pessoalmente eu gostava mais dos meus padrastos”.

Marilyn: “Valerie, por favor, nao”.

Valerie: “Eu sei que vocé teve 9 pais desde o primeiro. Todo mundo se casa
com todo mundo hoje em dia”.

Marilyn: “Valerie, pare”.
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Valerie: “Eu ndo consigo entender como alguém pode ficar casada com o
mesmo marido por 100 anos e, além disso, eu ouvi que seu pai era muito
chato”.

Marilyn: “Valerie, pare! Pare de falar sobre 0 meu pai. Nenhum de vocés
consegue entender? Eu 0 amava. Eu me importava com ele e ele era bom e
carinhoso. Ele se importava comigo. Ndo com o que eu vestia, ndo com a
minha aparéncia, mas com o0 que eu pensava, 0 que eu sentia e mais
importante do que isso ele se importava com ele mesmo, com sua
dignidade como um ser humano. Valerie, ele ndo morreu no incidente em
Ganimedes, meu pai se matou. Porque quando eles tiraram a sua
identidade ele n&o tinha mais raz&do para continuar vivendo”.

Valerie: “Eu ndo te entendo, Marilyn”.

Marilyn: “Valerie, vocé ndo consegue sentir nada?”

Valerie: “Claro, sua boba. Eu me sinto bem. Eu sempre me sinto bem. A vida
é bela, a vida é divertida eu sou todos e todos sdo um (life is pretty, life is
fun, I am all and all is one)”.

Marilyn: “Vocé nao consegue entender, ndo € mesmo?”

Valerie: “O que?”

Marilyn: (aos prantos) “Eles ndo podem entender”.

Ela chora desesperada repetindo ao finalmente perceber que ninguém que
tenha passado pela transformagcdo pode compreender sua preocupacado. Ela
finalmente compreendeu que a transformacao € verdadeiramente mais do que fisica
e €, como Rex havia dito, um ajustamento psicolégico. Valerie parte e minutos
depois Marilyn tenta escapar do hospital, se escondendo pelos corredores. E indtil, o
hospital € um labirinto e ela acaba exatamente na sala de operacao para a qual foi
designada e é encontrada por Rex e sua enfermeira. Ela é colocada no
equipamento, uma mesa na qual o paciente se deita e é coberto por um molde
plastico. Do lado de fora Lana e Valerie discutem amenidades quando Rex se
aproxima e as informa de que a transformagao de Marilyn no modelo 8, o mesmo de
Valerie, foi um completo sucesso. A méae pede que ele a assegure que tudo esta
bem, pois ela estava quase histérica da Ultima vez e Rex lhe diz: “E como eu lhe
disse, ocasionalmente os jovens tem dificuldade em se ajustar a ideia, mas nds

melhoramos nossos métodos e agora tudo sempre acaba bem”.

Marilyn chega pelo corredor. Ela agora € interpretada por Pam Austin, a
mesma atriz que interpreta Valerie e todas as outras modelo 8 durante o episodio.
Ela esta feliz, sorridente, estatica. Ela se olha no espelho na parede do corredor
(imagem 23) no que sO pode ser descrito como um transe por sua propria beleza.

.3

Ela se vira e diz: “E a melhor parte, Val, eu pareco exatamente com vocé”.

“Retrato de uma jovem moga apaixonada - por si mesma. Improvavel?
Talvez. Mas numa era de cirurgia plastica, fisiculturismo e uma infinidade de
cosméticos, hesitemos em dizer impossivel. Esta e outros estranhas
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bencdes pode estar esperando no futuro - que, afinal de contas, é a Zona
do Crepusculo”

“Number 12 Looks Just Like You” encena uma batalha tipicamente
contemporanea e que se acirraria a partir de meados da década de 1960. E a
batalha da pertenca social enquanto adequacdo as normas, estéticas e de
comportamento neste recorte, contra a “‘compreensdo de que independente da
minha vontade ha algo de nobre, corajoso e, por isso, significante em dar forma a
minha propria vida” (TAYLOR, 1991, p.39).

O pano de fundo para esse confronto entre o individualismo e o dever
sacrificial € uma utopia no seu sentido mais estrito: um ndo-lugar, no caso, um futuro
indefinido demarcado apenas pelo imaginario milenarista (o ano 2000%), e
(assustadoramente) nao-plural e que provavelmente deriva da antinomia utopia/
distopia produzida nas sociedades ocidentais no pés-Guerra. Quem nao diria que
um mundo em que todos s&o belos e saudaveis, que a expectativa humana de vida
é o dobro ou o triplo até mesmo do que é nos dias atuais®? Entretanto, quem
também nao diria que homens e mulheres saidos do que s6 pode ser chamado de
uma linha de montagem, privados de maiores sentimentos, jogados a uma vida
rotineira de prazeres esvaziados de sentido, consumo e drogas de controle de
humor (aquela que é seguidamente oferecida a Marilyn) ndo seria igualmente o
reverso (e a perversdao) de uma utopia? Essa antinomia se torna especialmente
evidente quando percebemos que médicos e soldados continuam a ter um status
superior a empregadas domésticas e operarios, quando, na verdade, percebemos
que o tecido dessa sociedade apresentada ainda é estratificado em classes sociais

definidas e com separacgao de poder econémico bastante demarcada.

A normalizag&o dos individuos € que €, de fato, a grande preocupacéo critica
desse episddio. Esta utopia da beleza e da saude perfeita que celebra a vida
humana enquanto “ilusdo de liberdade” (SFEZ, 1996, p.19) é a concretizagdo da
metamorfose do homem contemporaneo pela via racional que joga fora o bebé

juntamente com a agua do banho ao tornar todos belos (e por isso erradicar a

80 Segundo dados da Organizagdo Mundial da Saude (WHOQO), em 2011 ela atingiu 76 anos nas
Américas e Europa - http://apps.who.int/gho/data/view.main.690?lang=en (acesso em janeiro de
2014).
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Imagem 23
Marilyn contempla alegremente o resultado de sua
transformacdo

beleza), todos perfeitamente saudaveis, mas, ao mesmo tempo, também
perfeitamente lobotomizados, normalizados em sua psique. O diagndstico € que esta

utopia esconde um regime da ideolgoia que

“joga com os sinais que ela tenta inverter, fazendo admitir como bom o que
€ mau, verdadeiro o que é falso, escondendo o que convém, designando
com suas acusagdes aquilo que nao lhe convém, organizando no mesmo
tempo os fragmentos esparsos para unifica-los, atribuindo ao outro o lugar
do diabo e instalando-se a si mesma no lugar de Deus, servidno entdo ao
mesmo tempo de langa-chamas e bandeira” (SFEZ, 1996, p.26).

Percebemos isso na fala do médico que atende Marilyn primeiro e no dialogo
entre ela e o figurante sinistro de Sigmund Freud (ainda mais sinistro por ter o nome/
jogo de palavras Friend, que em inglés quer dizer amigo). O problema de Marilyn
jamais & encarado como subversdo, mas sim como patologia. “Vocé vé”, Ihe diz o
Doutor Rex, que é rei em latim, "o problema & simplesmente descobrir por que vocé
nao quer e entao fazer as corregdes necessarias”. Nao desejar a transformagéo nao

€ ponto eletivo, ninguém naquela sociedade que tenha passado pelo processo &
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capaz de compreender como ou até mesmo porque outra pessoa nao desejaria
passar também por ele. O Outro foi eliminado e a ideia de que possa existir
originalidade, uma idea associada a nogao de que o inimigo da autenticidade é a
conformidade social, também. A preocupacao expressa neste episédio, e em muito
tornada evidente na fala final de Rod Serling, é a de que a manipulagdo dos corpos
tome o mesmo rumo da visdo de mundo fascista de uma normalizagao dos povos (o
conceito de beleza desaparecendo por falta de contraste num mundo
crescentemente agrilhoado a ideais fixos e culturalmente exteriores sobre o que é

moralmente belo e 0 que é eticamente saudavel).

“Utopia & um lugar fora dos lugares, mas ao mesmo é o lugar no qual eu
terei um corpo sem corpo, um corpo que sera belo, limpido, transparente,
luminoso, veloz, colossal em seu poder, infinito em sua duragdo. Solto,
invisivel, protegido - sempre transfigurado” (FOUCAULT, Michel. Utopian
Body, In: JONES, Carolina A, 2006, p.229).

Os corpos dos habitantes desse futuro indefinido sdo lembrangas em albuns
de fotografias e numa interioridade vexaminosa. Foram abolidos por corpos
sintéticos e justificados em sua abolicdo por um ideal cientificista e igualmente
artificial de saude. Ha portanto uma dupla critica e também um duplo tratamento
sobre a em si mesma duplicidade do conceito de saude - e da ideia do que seria se
estar com a saude perfeita. De um lado, a saude mental, especificamente a de
Marilyn mas também o carater de adequacdo social, do qual o doutor Rex fala,
contida nessa transformagao. De outro, e mais central ao episddio, a questao da
beleza exterior fisica ser um ideal e um indicativo da saude interior. Em ambos os

movimentos do episddio fica claro que

a saude é um conceito variavel, se ndo em termos estritamento médicos,
pelo menos sociais. A salude nado é absolutamente apenas uma nogao
meédica, mas predominantemente um conceito social. Restabelecer a saude
significa na verdade: levar o doente aquela espécie de saude reconhecida
na respectiva sociedade, sim, que na realidade foi primeiramente formada
na prépria sociedade. Portanto, mesmo para a mera intencdo da
restauracao, os alvos sao variaveis, e mais: sao primeiramente estatuidos
como ‘norma’ pela respectiva sociedade (BLOCH, 2006, p.23).

Para a audiéncia o comportamento desligado e n&o-emotivo das outras
personagens do episddio pode rapidamente se constituir em representacdo de um
estado ndo saudavel, especialmente mental. A sensacdo que temos € a mesma

gerada por “The Eye of the Beholder”, ainda que com situagbes quase que
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simetricamente reversas. Naquele episodio a jovem Janet Tyler também precisava
se adequar ao totalitarismo estético de uma sociedade que se imaginava utopica.
Sua adequacédo, digamos, psicoldgica, ja tinha sido perpetrado por outros meios
(pela exclusao, pela rejeicdo, pelos discursos inflamados de lideres carismaticos,
etc.). “Eliminar os males unilateralmente pela medicina muitas vezes constitui, pois,
apenas um meio escolhido, intencionalmente ou n&o, para nao ter de solucionar as
verdadeiras mazelas” (BLOCH, 2006, p.26). De qualquer forma, ambos episédios
lidam, no fundo, com um outro tipo de utopia, uma que é verdadeiramente da época
qgue se inaugura com o po6s-Guerra e que sobrevive aos nossos tempos. Uma “utopia
de apagamento dos corpos” (FOUCAULT, Op.Cit., 2006, p.229).

As maquinas para a transformacéao sao figurantes para os fornos nos campos
de concentragdo. O desaparecimento da menina Marilyn que se olha no espelho
transformada em modelo numero 8, e € que também a manifestacdo do “desejo,
como Bloch diz, de fazermo-nos a ndés mesmos parecer mais ‘bonitos' do que
realmente somos” (FREEDMAN, 2000, p.66), € o resultado da programagao, em
“‘Number 12 Looks Just Like You” direta e médica, em “The Eye of the Beholder”,
ideoldgica e purgativa. De um lado dessa sinistra e medicalizada linha de montagem
entram homens que passam por um processo de desumanizacéo. Do outro lado, ao
invés de cinzas sai algo igualmente caustico: copias normalizadas de um ser
humano desejavel, destituidas de sentimentos ou grandes ambigbes, barradas de
qualquer necessidade ou agao que vise a construgao de suas proprias identidades,
afinal, “a vida é bela, a vida é divertida eu sou todos e todos sdo um”. Esses
espécimes sao completamente saudaveis, completamente adequados e adaptados.
Sem contraste, nem nuancga. Poderiamos extrapolar e constatar que essa sociedade
de “Number 12 Looks Just Like You” é o futuro sinistro que aguarda aqueles que
sobrevivem a morte por execugéo publica do bibliotecario Wordsworth: agora toda a
espécie humana foi considerar obsoleta e precisa ser substituida por uma outra,
libertada do dilaceramento vida/morte que é constitutivo da nossa infeliz existéncia
humana e erigida sobre a pedra de toque da racionalizagdo radical de todas as

facetas da existéncia.
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A placa na estrada € uma que anuncia uma inevitabilidade. Uma multifacetada
e que se manifesta, claro, em outros episodios e através de outros argumentos.
Passaremos, a seguir, ao ultimo episédio que apresentaremos neste trabalho e ele
também modula essa metamorfose do homem contemporaneo, conjugando duas

das tensdes que vimos aqui nesse eixo.

“The Brain Center at Whiple’s" (153)
O centro cerebral na Whiple's

Transmitido originalmente em 15 de maio de 1964 durante o ultimo més da
série, que ganharia seu episodio final 32 dias depois (“The Bewitchin’ Pool”), “The
Brain Center at Whipple’s" foi escrito por Rod Serling, dirigido por Richard Donner?'
e apresenta Richard Deacon, como Wallace V. Whipple, Paul Newlan, como Hanley

e Ted de Corsia, como Dickerson.

Somos logo no inicio do episédio apresentado a Wallace V. Whipple,
presidente da WV Whipple Manufacture Corporation (Corportagcdo de manufaturas
WV Whipple). Whipple, um homem baixinho, ficando careca e com o tique nervoso
de girar pela corrente seu reldgio de bolso aparece numa tela de proje¢cdo num video
institucional dirigido aos acionistas de sua empresa. O video tem a funcédo de
informar os acionistas sobre o progresso da empresa durante o ultimo ano e logo
comecga a mostrar tomadas dos trabalhadores nas diversas linhas de montagem das
fabricas da WV Whipple. Em uma fabrica especifica a corporacdo emprega mais de
34 mil funcionarios e no total a empresa emprega perto de 280 mil pessoas. Mas o
progresso a que Wallace V. Whipple se referia ndo €& exatamente ele: o filme
estrelado por ele tem o objetivo de informar os acionistas sobre uma excitante
novidade que aumentara a produtividade da empresa, porque “na Whipple’'s nés sé

damos passos para frente”. Ele apresenta entdo o X-109B14, uma maquina

81 Donner dirigiu diversos episddios da série, especialmente na quinta e Ultima temporada, como
“From Agnes - With Love”, “The Jeopardy Room” e “Come Wander with Me”. Ele ficaria bastante
conhecido nas décadas apds o final da série, tendo dirigido dois dos iconicos filmes do Superman
(1978 e 1980), assim como outros sucessos de publico como “Goonies” (1985), “Ladyhawke” (1985)
assim como a série de filmes protagonizada por Mel Gibson e Danny Glover “Lethal
Weapon” (1987-1998). Mais recentemente Donner se afastou da posicado de diretor e tem trabalhado
como produtor executivo, inclusive retornando aos super-herdis dos quadrinhos, na franquia “X-
Men” (2000-2014).
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completamente automatizada de montagem que elimina 61 mil empregos, 73 outras
maquinas, 81 mil horas de trabalho humano e 4 milhdes de ddlares por ano com
gastos com salarios, seguro-saude e participacdo dos funcionarios nos ganhos da
empresa. Ele mostra a maquina, uma espécie de armario, com algo como 1,80
metro de altura por 1,20 metro de largura, com duas fitas magnéticas na frente e

diversos botoes e alavancas.

“Enquanto vocés acionistas estdo assistindo esse filme o primeiro modelo
do X-109B14, maquina transistorizada modificada de montagem, esta sendo
colocada em funcionamento aqui na nossa fabrica principal no Meio-
Oested2. Em seis meses, todas as nossas instalagbes de produgdo serdo
completamente automatizadas. Senhoras e senhores, de agora em diante a
Whipple operard de um centro cerebral (brain center) com maquinas como
essa. Senhoras e senhores da familia Whipple, com isso terminamos nosso
relatdrio do ano de 1964”.

Vemos que um homem estava sentado ao lado do projetor e ao final do filme
ele o desliga e se levanta. Ele se chama Hanley. Whipple estava lhe mostrando o

filme e Ihe pergunta o que ele achou. Ele ndo gostou do que viu no filme.

Hanley: “Vocé realmente espera automatizar essa fabrica em seis meses?”
Whipple: “Hmmm... 4 meses seria uma estimativa melhor. Tem muita coisa
que vai para o lixo, sabe? Reldgio-ponto. Nao havera mais ninguém para
dar entrada e saida neles. Acho que os doarei a um museu (risos). Alguma
coisa, Hanley?”

Hanley: “E, alguma coisa. Alguma coisa como um monte de gente sem
emprego”.

Whipple: “Isso, infelizmente, é o progresso, Hanley. Sabe, vocé é um
homem confiavel quando se trata de planejar uma linha de montagem,
Hanley, mas quando se trata do ja citado progresso vocé arrasta os pés”.

Whipple anda até a frente da maquina e a liga, tocando seus botbes e

alisando suas superficies planas. A voz de Serling surge.

“Estes sao os jogadores, com ou sem cartdo de pontuagcéo: num canto, uma
maquina, no outro, um chamado Wallace V. Whipple, homem. E o jogo?
Acontece de ser a batalha histdrica entre carne e metal, entre o cérebro do
homem e o produto do cérebro do homem. N&o fazemos apostas, nem
predizemos um vencedor, mas podemos l|he dizer que para essa
competicao so6 ha lugar na Zona do Crepusculo”.

Quando Whipple reaparece ele continua a mexer nos botbes e alavancas da

maquina. “Sabe qual o seu problema, Hanley? Vocé esta preso no séc. XIX (You're

82 Whipple se refere ao meio-oeste norte-americano, uma regido reconhecida por ser a sede de
diversas corporacdes e fabricas.
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holding on tight to this 19th Century”), ele diz a Hanley que lhe responde que esta,
na verdade, agarrado a certos principios. Ele se arrepende muito ao ver as
demissdes em massa de trabalhadores que atuaram na WV Whipple Manufacturing
Corporation por 20 ou 30 anos. “Chegamos aos arrependimento?”, ironiza Whipple.

“Deixo vocé a cargos dos arrependimento, essa sera a sua responsabilidade”.

Hanley: “Me diga, senhor Whipple, por que o senhor esta tdo ansioso em
substituir homens por maquinas? Ja lhe ocorreu que o senhor pode estar
trocando eficiéncia por orgulho?"

Whipple: “Orgulho?”

Hanley: “Sim, senhor Whipple, trabalho! Aquilo que um homem sente
quando ele faz algo! O que vocé acha que aquela sua maquina sente?
Alguma coisa? Qualquer coisa?”

Whipple: “O que diabos eu posso fazer com orgulho? Enlata-lo, engarrafa-
lo, embala-lo e produzi-lo? Eu ndo estou vendendo orgulho, estou vendendo
produto!”

Hanley: “O seu pai, que eke descansa em paz...”

Whipple: “O que tem o meu pai?”

Hanley: “O seu pai dirigiu essa fabrica por 40 anos. Oh, ele tinha um olho
para o lucro, ninguém nunca o acusou de nao ser eficiente, mas...”

Whipple: “Mas o que?”

Hanley: “Mas ele tinha outra coisa em mente”.

Whipple: “O que mais o meu pai tinha em mente, senhor Hanley?”

Hanley: “Boa vontade”.

Whipple: “Boa vontade?”

Hanley: “E o bem estar das pessoas que trabalhavam para ele”.

Whipple: “Boa vontade e o bem estar das pessoas que trabalhavam para
ele, realmente. Em 40 anos meu pai dobrou o tamanho da sua fabrica
enquanto seus competidores quadruplicaram as deles. Os competidores
dele, que talvez estivessem um pouco menos preocupados com boa
vontade e o bem estar das pessoas que trabalhavam para eles. Estes
pagaram um pagamento justo e ganharam em retorno um um dia justo de
trabalho, mas se eles pudessem encontrar uma maquina que eles
pudessem por para substituir um homem, eles fizeram exatamente isso.
Mas talvez eles n&o tivessem um gerente de fabrica como vocé, que caem
aos prantos toda vez que um cheque azul fosse dado para alguém (a pink
slit was attached to a time clock). Qual o nome daquele capataz da fabrica?
Dickerson, Dickerson é o nome dele. Traga-o aqui, eu vou fazer um pouco
daquela compaixao que vocé tanto gosta. Eu vou dar aviso prévio de quatro
meses para ele e para a equipe dele. Eu pergunto, Hanley, isso é
compaixao ou nao é? Va la e trago até aqui, Hanley, segure a mao dele,
seque as lagrimas dele, bote a mao na cabecga dele, mas traga-o aqui”.

Whipple avisa Dickerson e pede que ele informe a sua equipe que todos
estardo sem emprego em 40 dias. Dickerson ouve a noticia em siléncio enquanto
examina a maquina na sala de Whipple. Dois técnicos chegam e levam a maquina
para que seja instalada no chdo da fabrica. “E apenas o progresso, senhor
Dickerson, apenas o progresso”, Whipple justifica-se para o homem em siléncio.
Depois, provavelmente a noite, Dickerson e Hanley se encontram em frente a

maquina que ja opera no chao da fabrica. Eles antropomorfizam o maquinario. O
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conjunto de luzes que pisca em sua superficie esboga tragcos que poderiam ser
mesmo interpretados como um rosto. Dois olhos feitos de quatro lampadas
afastadas e dividas no meio da distancia por outras duas que desenham um nariz
fino e, abaixo, um conjunto delas poderia ser uma boca, com um sorriso. “Whipple
pensa que é uma maquina”, diz Dickerson, “Ndo € uma maquina, é um inimigo, é

uma abominagao. Eu juro, nés temos que odiar algo assim”.

A raiva e insatisfacdo de Dickerson acabam levando-o para o bar que opera
do outro lado da rua da fabrica. Vé-se o letreiro pela janela. Dickerson esta bebado.
Ele mostra as maos ao bartender e pergunta-lhe se ele sabe o que aquilo é. “E, um
par de maos, mas sabe o0 que mais elas sao? Elas sdo obsoletas, elas estao fora do
mercado”. Ele estda completamente embriagado. “N&o existe uma maquina ja feita
que possa vencer de um homem, eu provo pra vocé€”. Ele sai do bar e vai até a
fabrica. La ele encontra Whipple que ja fora avisado de que ele porta um porrete de
metal e pretende destruir as maquinas. “E verdade, eu estou bebado”, diz Dickerson,
“‘mas eu trabalhei aqui por 30 anos e eu fui capaz por 17 deles e no meu livro isso
me da alguns direitos”. “Entdo vocé tem o livro errado, Dickerson”. Ele ameaca
Dickerson, diz que ele esta sujeito a ser preso por seus atos, mas em sua
embriaguez 0 homem encontra a coragem e uma estranha lucidez para finalmente

confrontar seu futuro ex-chefe.

Dickerson: “Me diga, senhor Whipple, quando vocé estiver morto e
enterrado quem vai lamentar?”

Whipple: “Devo lhe a diferenga, senhor Dickerson, entre vocé e isto (ele se
refere a maquina)? Esta maquina custa dois centavos por hora em
eletricidade. Sua durabilidade é indefinida. Ela ndo vai ter rugas, nem artrite,
nem endurecimento das veias. Apenas esta maquina € um operador de
torno mecénico, um operador de prensa. Duas dessas maquinas sdo 114
homens que nao tem pausa para o café, ndo ficam doentes e nem férias
pagas. E isso, no meu livro, sr. Dickerson, tem consideravelmente mais
valor do que vocé tem”.

Dickerson: “Eles deveriam ter parado vocé um ano atras. Alguém deveria ter
te segurado e enfiado na sua cabega alguns lembretes de que homens tem
gue comer e trabalhar e vocé ndo pode guarda-los em Cosmoline®® como
pecas sobressalentes ou coloca-los no pasto como touros velhos. Eu sou
um homem, senhor Whipple. Vocé me ouviu? Eu sou um homem! E isso faz
de mim melhor do que esse pedacgo de metal, vocé me ouve? Melhor!”

83 Cosmoline € um nome genérico para uma classe de Odleos e outros produtos quimicos
desenvolvidos para prevenir a ferrugem em metais armazenados por longo periodo. Eles geralmente
vem na forma de uma cera soélida
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Dickerson chega ao auge de seu descontrole e ataca o console da maquina
com suas proprias maos. Pega novamente a barra de ago e comega a quebrar a
maquina. Nisso Dickerson pega a arma do coldre do seguranga e dispara duas
vezes contra ele, que se cai em frente a maquina. A cena corta e estamos de novo
na sala de Whipple. Ela esta completamente tomado por maquinario agora.
Consoles com alavancas e medidores da altura de uma mesa, outros com o formato
de uma mesa de desenho, outros gabinetes, com fitas de papel saindo de
impressoras e ainda outros repletos de botdes luminosos. Hanley viera entregar sua
demissado. Whipple, claro, esta mais preocupado com a maquina que Dickerson
destruiu e logo que Hanley lhe informa que os técnicos ja estdo consertando ele
apresenta ao homem uma maquina apelidade de “Sentinela” (sentry). Ele a explica
em detalhes e Hanley lhe pergunta quantos homens ela substituira. Whipple
novamente ironiza: “Ah, isso deve lhe agradar. Um homem, apenas um homem. De
fato, Hanley, ela substitui vocé”. Whipple diz que a demisséo de Hanley é para
melhor e que ele recebera um 6timo pacote demissional e uma penséo mais do que
justa. Hanley agradece e diz que ele também tem algo para Whipple e lhe da um
soco no rosto. “Isto € para vocé, senhor Whipple, para vocé de mim. Pela sua falta
de sensibilidade, sua falta de compaix&o, sua impiedosa manipulagdo de homem e
metal e vocé pode pegar meu pacote demissional, minha pensao e seus discursos e

alimentar suas maquinas!”

Hanley se dirige para a porta mas nao consegue abri-la. Elas agora sao
automaticas, “os olhos elétricos do nosso prédio”, como lhe diz Whipple. Um sensor
& os cartdes de identificagcdo dos funcionarios e sé entdo as portas se abrem.
Vemos entdo Whipple fascinado e rodeado pelas maquinas e cenas da fabrica, com
a lanchonete cheia, o estacionamento repleto de carros, tudo se esvaziando. As
pessoas vao desaparecendo conforme ele vai acionando as maquinas. A unica
companhia humana que ele recebe € o0 mesmo técnico que viera no inicio do
episodio instalar a primeira das maquinas e ele estd constantemente nervoso,
constantemente girando seu relégio de bolso pela corrente. Ele estd obcecado por
rotineiras averiguagdes de controle, ordenando que o técnico as realize multiplas
vezes em apenas um dia. O técnico reclama e ele demonstra uma espécie de

secretaria eletrénica, que substitui a funcdo de uma assistente ou secretaria,
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atendendo ligagbes e escrevendo memorandos e cartas. Ele faz isso para
demonstrar ao técnico que logo ele também estara obsoleto e sera substituido por
maquinas. Ele dita uma carta, perfeitamente datilografada quando sai da maquina.
Ele explica que assim nada de supérfluo transcorrera e apenas a eficiéncia sera
atendida. Ele acaba demitindo o técnico que aconselha que ele faga uma
averiguacao de funcionamento em si mesmo. Assim que o homem sai da sala
Whipple comega a ouvir as vozes de Hanley, Dickerson e do proprio, como que
saida das maquinas. Tudo parece comecar a enlouquecer, as maquinas piscam
suas luzes, a porta da sala abre e fecha sem parar e as vozes vao ficando como
uma fita magnética danificada reproduzindo as palavras. Ele corre de um lado para o

outro, alucinado.

Vemos, entdo, entrar no bar do outro da rua. Terno e camisa amassados,
barba por fazer. Ele senta-se e pede uma cerveja. No outro canto do balcédo esta
Hanley. Ele confessa que foi removido de sua posigdo de gerente da fabrica pelos

acionistas.

“Nao é certo, Hanley. Nao é certo. Frios, sem paixdo, impessoais eles...
eles jogam fora um homem no seu auge, jogam-no fora como se ele fosse
um tipo de peca. Disseram que eu estava neurético, disseram que ficar
sozinho com as maquinas me deformou... Essa foi a expressdo que eles
usaram, deformado! N&o é justo, Hanley, ndo é justo. Um homem tem valor,
um homem tem mérito. Eles estalam os dedos e trazem um substituto, eles
apenas trazem um substituto, ndo € justo o jeito que eles nos diminuem”.

Whipple contempla a fachada de sua fabrica pela janela do bar e ouvimos a
voz de Rod Serling. Nos momentos finais vemos o escritério de Whipple agora
ocupado por um rob68 (imagem 24), que gira seu relogio de bolso pela corrente

exatamente como Whipple fazia.

“Existem muitos clichés que poderiam ser aplicados aqui - muito de uma
coisa boa, tigre pelas unhas, vocé colhe o que planta. O ponto é que muito
frequentemente o homem se torna esperto ao invés de se tornar sébio, ele
se torna inventivo mas n&o previdente - e algumas vezes, como no caso do
senhor Whipple, ele pode se criar para fora da existéncia (create himself
right out of existence). Este foi o conto de hoje sobre estranheza e
obsolescéncia direto da Zona do Crepusculo”.

84 O rob6 é uma sobra de estldio, assim como as imagens de disco voador utilizadas em diversos
episodios, inclusive alguns analisados aqui, do filme Forbidden Planet (1956). A roupa de robd fora
também utilizada no episddio “Uncle Simon”, de novembro de 1963.
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“The Brain Center at Whipple’s" talvez seja o mais frontal confronto de The
Twilight Zone com a sociedade de sua época. Incrivelmente n&o-futurista, esse
episédio apresentado nas ultimas semanas de transmissao da série, que chegaria
ao fim em 19 de junho de 1964, o episdédio se esforca em deixar a audiéncia a par
de que ele se passa de fato naquele ano mesmo (ao final do filme promocional
estrelado por Wallace Whipple ele informa que aquele é o relatério para o ano
vigente, de 1964), traz um ator negro na posi¢cao de especialista técnico (um que,
inclusive, podemos muito bem presumir se torna obsoleto muito depois do proprio
Whipple), a repeticdo de um tabu ja abordado em outro episodio, “The Big Tall Wish”,
de 8 de abril de 1960, que comecga a ver atores negros ganhando papéis principais,
de importancia na narrativa ou simplesmente papéis tipicamente associados com
atores brancos (ZICREE, 1992, p.111-113; WOLFE, 1997, p.6; BRODE e SERLING,
2009, p.44-49). Mas, mais do que isso, aborda uma questao latente na época. Uma
problematica real vivida por milhares de trabalhadores, especialmente e exatamente
no setor fabril e industrial. A maquinizagdo das linhas montagens e o advento da
robotica eram uma questao preocupante para trabalhadores e para a sociedade no
geral, cada vez mais voltada para o consumo e cada vez mais pressionada pelos

valores da eficiéncia, velocidade e produtividade.

Em 1962 ja operava na fabrica da General Motors em New Jersey a unidade
robotica de montagem chamada UNIMATE. Ela executava soldagens e removia
moldes de tanques de pintura®s. 30 anos depois, em 1994, ja seriam mais de 60 mil
novas unidades por ano sendo vendidas e instaladas em fabricas®. No exato ano de
1964 ja comegavam a operar submarinos da Marinha norte-americana com
dispositivos que conheceriamos como GPS (Global Positioning System) e a
fabricante de computador IBM apresentava um sistema computacional (o System/
360) capaz de operar com periféricos e software independente, muito como os
computadores contemporaneos operam. “The Brain Center at Whipple’s" ndo poupa
criticas e ndo esconde a postura de humanismo radical, especialmente de Serling

mas que, através dele, se imiscui na propria série e inclusive nos outros autores que

85 Dados da linha do tempo de aplicagédo de robds em fabricas do site www.robots.com, disponivel
em: http://www.robots.com/education/industrial-history, acesso em janeiro de 2014.

86 Dados da International Federation of Robots, disponivel em: http://www.ifr.org/industrial-robots/
statistics/, acesso em janeiro de 2014.

233


http://www.robots.com
http://www.robots.com/education/industrial-history
http://www.ifr.org/industrial-robots/statistics/

participam da intrincada malha de argumentos e motivos que a série apresenta, de
humanismo. Ndo € a toa que Presnell e McGee (1998, p.190) definem o episodio
como “a defesa mordaz de Rod Serling para a dignidade humana e da identidade
individual”’. Este episddio concreta-se exatamente em focar os argumentos que
vimos até aqui neste eixo, da metamorfose do homem na modernidade, sobre uma
modulacdo familiar ao ethos norte-americano da utopia. S&o aquelas utopias
industriais, surgidas no seio da revolugao industrial e sua apropriagdo na produgao
de bens nos Estados Unidos, como as de Edward Bellamy e seu exército, ainda que
em menor grau, € de Robert Owen e suas fabricas racionalizadas e exigéncias
sobre-humanas a seus funcionarios. Estas utopias “ndo estavam mais preocupadas
com valores mas com meios; elas sdo todas instrumentalistas” (MUMFORD, 2013,
p.44) e este episddio apropria exatamente a ligao histérica que um humanista como
Serling aprendera nao apenas nas paginas de “Looking Backward” ou “News from
Nowhere” mas também no afa de seus contemporaneos em aplicar aquelas ideias e

as consequéncias dessas estratégias.

“Aquelas maquinas cujo rendimento seria tdo grande que todos os homens
teriam roupas; aqueles novos meétodos de agricultura e implementos
agricolas, que prometiam colheitas tdo grandes que todos os homens
poderia ser alimentados - os préprios instrumentos que deveriam dar ao
todo da comunidade as bases fisicas para a boa vida tornaram-se, para a
grande maioria das pessoas que nao possuiam nem o capital e nem terras,
nada menos do que instrumentos de tortura” (MUMFORD, 2013, p.44).

Supomos que quando Whipple critica Hanley por estar “preso ao século XIX”
isso se trataria a uma alusao ao conflito inerente a essa época e suas mentalidades.
E a pista inicial para a critica ao capitalismo, especialmente esse de natureza
industrial, e seu efeito da constituicdo das sociedades e, mais especificamente, dos
proprios individuos. Em certo sentido se trata de um paradoxo entre aquele
capitalismo protestante que os puritanos trazem para os Estados Unidos, com uma
“concepgéao do trabalho como fim em si mesmo" (WEBER, 2004, p.55) e que é parte
integrante do discurso humanista que Serling imputa a série, e a percepgao
crescentemente clara de que desponta um capitalismo tardio, talvez, nos termos de
Gilles Lipovetsky (2010), um hiper-capitalismo, que privilegia a eficiéncia e o ganho
ainda mais do que o fator humano. Neste mundo que se desenha neste episédio nao
€ apenas uma classe de homens que se tornara obsoleta. Sdo todos eles. Assim
como Whipple € substituido ao final do episédio, podemos antecipar que os
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Imagem 24
Robby the Robot substitui Whipple

acionistas também serdo um dia por maquinas, possivelmente computadores, que
tomarao as decisdes fria e calculadamente para expandir os mercados (ainda que
aparentemente ndo existam mais consumidores) e aumentar a eficiéncia e a
produtividade. Sua durabilidade e integridade indefinidas suplantaram a carne débil
dos humanos que rapidamente, no que parece apenas um momento para as
maquinas, se degeneram e ndo podem mais funcionar em capacidade plena. Mas
antes de desaparecer do tabuleiro da histéria, o homem vai primeiro ser
desumanizado, tornado coisa, supérflua e descartavel. A dignidade da qual Hanley e
Dickerson falavam (ou melhor, a que povoava seus dialogos que mais parecem
discursos inflamados em um pulpito qualquer) é aquela de que cada homem teria
um valor intrinseco e poderia vir a se definir no seio da vida publica através da sua
atividade, da produgao material ou intelectual que ele gera e contribui para o todo da
sociedade. Essa dignidade é uma absolutamente ligada e dependente da liberdade

individual de construir a si mesmo e de construir para si e para aquelas coisas que

235



Ihe sdo valiosas um mundo semi-permanente e seguro. Esse episddio fala sobre

uma suspeita.

“A suspeita de que o capitalismo por sua propria natureza é hostil a
individualidade ética se estende desde pelo menos o trabalho de Balzac,
que fez dessa suspeita o seu tema central. Ainda assim, ela teve uma
intensidade muito particular na América dos anos 1950, quando as
potenciais recompensas do sucesso eram maiores do que nunca, € a
possibilidade de fracasso no meio de toda essa prosperidade era percebida
como mais e mais vergonhosa” (BOOKER, 2001, p.164).

O que Serling contrapbe neste roteiro € exatamente a visdo de uma
sociedade baseada na dignidade humana e outra que vé a vida em sociedade como
basicamente uma luta e uma disputa acirrada onde os derrotados sao vistos como
ineptos. Ao invés da emancipagao temos obsolescéncia. Ao invés das “tecnologias
[darem] acesso a diferentes, multiplos e desconhecidos niveis de realidade, e por
sua mera presencga, este acesso [alterar] nossa codificagdo do mundo” (DYENS,
2001, loc.471), elas forcam a que nos confrontemos com a possibilidade de um
mundo sem homens e habitado pela maquina constituida a nossa imagem e
semelhanga mas “que nao pode morrer (salvo por acidente), hermafrodita, auto-
suficiente, estéril” (SFEZ, 1996, p.21). A metamorfose do homem se torna o
desaparecimento do homem. A utopia € apresentada como pesadelo e sua
apresentacao € um conto cautelar: “a verdadeira classe dominante sera a dos
aparelhos. Sera sociedade desumana” (FLUSSER, 2011, p.52).

Whipple, Hanley e Dickerson sao figurantes para classes sociais. Dickerson, o
blue collar, o operario, parte do proletariado. Hanley, o white collar, o middle
management, a classe média. E, finalmente, Whipple, o proprietario, o controlador
do capital. Cada um sob o auspicio do mesmo apanagio, vocé é o que vocé faz, e
cada um sendo, essencialmente, substituido. O argumento € ao mesmo tempo uma
critica aos resultados do capitalismo tardio e a demonstragdo de sua superagao. A
hierarquia da fabrica, o modo quintessencialmente capitalista de producdo, se
reforga com o advento de uma tecnologia que deveria emancipar toda a humanidade
mas, claro, beneficia principalmente as classes dominantes que sdo as mesmas que
promulgam em primeiro lugar o discurso de que essas tecnologias seriam
emancipatérias. Os mais baixos sdo considerados substituiveis e o sdo assim que
algo mais eficiente ou lucrativo desponta no horizonte de possibilidades. Entretanto,
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essa mesma hierarquia também se oblitera quando se torna aparente que a
geréncia e a administragdo da mesma fabrica podem também ser executadas de
forma mais eficiente. No fim, esse paradoxo se revela surpreendentemente coerente
ao percebermos que o argumento central deste episdédio orbita um grupo de valores
ditos humanistas: esse episdédio como muitos outros se constitui como uma conto
cautelar sobre a pluralidade das visdes de mundo e isso se da no que ele reforga um
discurso, que contém um ideal, sobre um equilibrio entre esses valores e o
desenvolvimento técnico-cientifico e seu potencial de melhorar a vida humana, de,
de fato, melhorar essencialmente a aplicagdo desses valores a vida cotidiana. “The
Brain Center at Whipple’s" nado é puramente a apresentagdo de uma utopia (nem
mesmo de uma de boas intengdes que se corrompe) nem mesmo apresenta
puramente um cenario de pesadelo, uma distopia. Mais do que isso, este episddio
postula questionamentos sobre os discursos aos quais convém uma pulsao utdpica/
temor distépico acerca do desenvolvimento tecnolégico e o desenvolvimento
humano. Que homens seremos, ou melhor, que homens poderemos ser neste novo
arranjo de mundo precipitado pela novidade inexoravel da mecanizagao, da robdtica

e das tecnologias da informagao?

Melhor do que esse pedago de metal
Conclusdes provisorias - eixo 3

Este eixo enfocou diferentes facetas do fenbmeno que designamos aqui como
a metamorfose do homem na contemporaneidade. Dos seis episddios selecionados
para ilustrar essa tematica trés deles se passam, tecnicamente, no presente (“The
Monsters are Due on Maple Street”, “Will the Real Martian Please Stand Up?” e “The
Brain Center at Whipple’s”) e trés deles em algum futuro ou realidade paralela (“The
Eye of the Beholder”, “The Obsolete Man” e “Number 12 Looks Just Like You”), mas
a seu modo cada um fala-nos sobre o registro do homem num tempo de perda das
perspectivas tradicionais e ganhos técnicos e de conhecimento enormes. Nem essa
perda e nem esses ganhos sao apresentados como coisas puramente benéficas ou
prejudiciais. E seus argumentos parecem-nos, confirmando uma de nossas
principais hipdéteses de trabalho acerca da série em si, ser coerentes entre os

episodios, transpondo uma ponte semantica através de seu carater antologico.
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O sub-eixo presente articula as ansiedades proprias da época. “The Monsters
are Due on Maple Street” apresenta o idilico suburbano como um pesadelo de
perseguicao e parandia. Uma kristallnacht e ao mesmo tempo a logica dos guetos
judaicos sob a dominagdo nazista transpostas para uma aparentemente serena
comunidade de classe média branca. O mesmo se repete em “Will the Real Martian
Please Stand Up?”. Pessoas comuns sujeitas as condi¢des de perseguicao étnica. O
proprio alienigena reconhece a situagdo: “isso € uma lanchonete ou um quartel
general da Gestapo?”. Em “The Brain Center at Whipple’s" a ligdo € de que o trem
que leva ao campo de concentracdo faz paragens em todas as estagdes: nenhum
homem, mulher ou crianga esta livre da obsolescéncia. Ainda menos da que é
programada e pautada pelo desenvolvimento ou, melhor, do progresso da ciéncia e

da técnica que nado podem ser contidos, que precisam ser infinitos.

Este é, também, o conto cautelar de “The Obsolete Man” e “Number 12 Looks
Just Like You”. Ele é colocado num futuro, mas ndo um futuro que é substituto do
presente, que € apenas um exagero do presente. O futuro estado total que executa
Wordsworth ou o totalitarismo estético que acaba por corromper a jovem Marilyn s&o
apresentados como consequéncia (l6gica) dos valores que estdo sendo adotados.
Consequéncia, de fato, daqueles mesmos valores que substituem Hanley,
Dickerson, os outros operarios e finalmente até mesmo o préprio Whipple por
maquinas. Ambas as modulagdes reconstroem a mesmissima critica profunda: “Ao
invés de tratar a maravilhosa novidade nos termos de Prometeu, o revolucionario,
eles vieram a trata-la nos termos do Fausto, o que deu o0 passo maior do que as

pernas ao vender sua alma para o diabo” (SUVIN, 1980, p.139).
Esse eixo, tanto quanto o primeiro e mais do que o segundo, coloca em pauta

exatamente a condicdo humana nesse mundo que reencontra esses mitos

materializados. A ciéncia incipiente que animou as primeiras obras de Ficgao
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Cientifica®” continha apenas promessas. As maquinas voadoras de Verne, a
engenharia genética de Wells, mesmo a manipulac&o dos limites entre vida e morte
em Shelley, para citar apenas alguns dos exemplos mais seminais, eram apenas
especulacdes, exageros. Mas como a “fungado essencial da utopia é uma critica do
que esta presente” (BLOCH, 1988, p.11), também essa Fic¢do Cientifica incipiente
continha a critica ndo ao que poderia ser, mas ao que ja era. “The Twilight Zone”, e
em especial esse eixo, se associa a essa tradicdo. Seja literalmente criticando a
maquinizagao das fabricas que deveriam gerar uma vida mais facil mas geram na
verdade desemprego em massa ou a possibilidade de manipulacdo do corpo
humano que deveria gerar, novamente, uma vida mais longa e produtiva mas que €
usada para manipular e oprimir as pessoas frente a ideias arbitrarios de beleza fisica
e conformidade social, esse eixo busca colocar o homem como protagonista de uma
historia da qual ele vai rapidamente perdendo o controle. As instituigdes, ainda que
ndao as mesmas, que outrora dominavam a formagéo dos homens véao retornando
elas mesmas metamorfoseadas e agindo através de uma cultura de consumo e uma
tradicao de alienagao que separa os homens dos frutos de seu trabalho, do controle
de sua sociedade, de sua proépria historia ou de si mesmos. Os avangos sao
materialmente consolidados e facilmente tornados disponiveis pelo ciclo
aparentemente infinito de modernizagao fabril e barateamento de custos, mas as
promessas que eles traziam quando ainda em potencialidade no imaginario de uma
utopia cientificista e tecnolégica aos moldes da Nova Atlantida de Francis Bacon véo

nao meramente sendo descumpridas, mas ignoradas.

Nenhum desses episédios € necessariamente apocaliptico, no sentido de
apresentar o contrario de uma utopia (talvez “The Obsolete Man” seja 0 que mais se
aproxima, com seu estado totalitario aos moldes da Oceania de “Ninety-eighty Four”
de George Orwell) ou retratar o fim dos tempos. Todos, entretanto, apresentam um

argumento contrario, reverso ou opositor aos afas nacionalistas e tecnolégicos que

87 A discussao de quais foram as primeiras obras de Ficgdo Cientifica € uma longa e acirrada disputa
histérica que argumenta tanto que o género pode ter se iniciado tdo logo quanto com a obra de
Luciano de Samosata, no segundo século depois de Cristo, como com “Frankenstein; or, the modern
Prometheus” de Mary Shelley, em 1818, ou até muito mais recentemente com os trabalhos de Jules
Verne e H.G. Wells. Omitimo-nos desta discusséo, tomando essencialmente como ponto de partida o
argumento de que a Ficgao Cientifica, nos moldes que nos chegam hoje e que sao utilizados por Rod
Serling e sua gama de escritores e produtores em The Twilight Zone é essencialmente uma resposta
ao capitalismo industrial e fabril que despontava na Inglaterra e posteriormente no Ocidente dito na
época civilizado.
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despontam com forca no ethos dos Estados Unidos no pés-Guerra. E exatamente
por isso que esse eixo se delimita pela questdo da metamorfose do homem. Da
alienacgao e horror vividos pelos moradores da rua Maple a perseguigao do diferente
no mundo de “The Eye of the Beholder”, da caga as bruxas e disputa geopolitica
(para nao dizer cosmopolitica) encena numa lanchonete de beira de estrada em “Will
the Real Martian Please Stand Up?” a sociedades totais que rompem com a tradigéo
moderna e perseguem e oprimem seus individuos por uma ideal de atualizagao e
contra a ideia de obsolescéncia ou por um ideal de perfeicdo fisica e adequacéao
psicolégica ou mesmo na simplesmente narrativa de uma fabrica que elimina seus
trabalhadores e troca dignidade por eficiéncia, este eixo anima uma triade do
pensamento moral, sendo ao mesmo tempo intersectado pelas preocupacgdes dos

outros dois eixos.

A primeira dessas formas constituintes de uma critica moral pode ser
diagnosticada no discurso de Goodman, em “The Monsters are Due on Maple
Street”, ou no desejo de Janet Tyler em “The Eye of the Beholder” em ser
simplesmente normal e viver uma vida comum, ou ainda nas piadas do velho Avery
ou nas reclamagdes do proprio alienigena Ross em “Will the Real Martian Please
Stand Up?”. Ela também aparece quando Wordsworth 1&é os Salmos da Biblia que
especificamente falam sobre viver bem e na simplicidade da confiangca em Deus ou
quando Marilyn em “Number 12 Looks Just Like You” fala ao professor Sig sobre a
beleza da vida cotidiana narrada nas obras de grandes literatos e aparece também,
de uma maneira ainda mais explicita, no embriagado discurso que Dickerson da a

n

Whipple em “The Brain Center at Whipple’s” antes de destruir a maquina que o
substituiu. Esta forma nos fala sobre as “crengas morais que rodeiam o sentido de
que a vida humana deve ser respeitada e que proibigbes e obrigacbes que essas
impbée em ndés mesmos estdo entre as mais sérias e pesadas em nossas

vidas” (TAYLOR, 1989, p.14).

A segunda forma também aparece em todos os episddios, nos julgamentos
dos vizinhos de Maple Street, na vida que é reservada a Janet Tyler se a operagao
falhar, nas desconfiangas de cada gesto dos viajantes naquela lanchonete de beira

de estrada, no desprezo que o Chanceler sente por aquelas coisas que sao
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importantes a Wordsworth, nas tentativas de explicagdao de Marilyn e no inerente

conflito entre Wallace Whipple e seus empregados.

“Estas sdo perguntas sobre como eu vou viver a minha vida que tocam na
questao de que tipo de vida vale a pena ser vivida, ou que tipo de vida iria
realizar a promessa implicita em meus talentos particulares, ou as
demandas incumbentes em alguém com os meus dons, ou 0 que constitui
uma vida rica e significante ao invés de uma preocupada com assuntos
secundarios ou trivialidades” (TAYLOR, 1989, p.14).

A terceira e ultima forma dessas questdes morais € simplesmente uma que se
torna inescapavel ao abordar-se as duas primeiras. Ela é, simplesmente, a da
dignidade que nesse contexto quer dizer “nosso sentido de que nds mesmos

comandamos respeito”, que

“O préprio jeito com que caminhamos, nos movemos, gesticulamos, falamos
€ moldado desde nossos primeiros momentos por nossa consciéncia de que
aparecemos perante os outros, que nés estamos em um espacgo publico, e
que este espago é potencialmente um de respeito ou desprezo, de orgulho
ou vergonha” (TAYLOR, 1989, p.15).

Essas trés formas constituem através desses episddios, e inclusive
parcialmente nos episoddios constituintes dos outros eixos recortados aqui, uma
discursividade coerente acerca dos perigos morais envolvidos nas transformagdes
que marcaram as sociedades ocidentais na segunda metado do século XXI. Os
episédios, porém, ndo articulam nenhuma resposta consistente. Ainda que se
apropriem de uma linguagem e do que chamariamos de uma ideologia humanista,
nenhum deles propde exatamente um julgamento definitivo em relagdo a nenhuma
das matérias especificas (alienagdao, conformidade étnica e fisica, panico
generalizado, totalizacdo da sociedade e exclus&o social/conflito de classes),
deixando em aberto tanto os futuros possiveis diegéticos (0 que ocorrera com
aqueles personagens, situagoes, sociedades, etc.) ao final de cada narrativa quanto
o desenvolvimento das questbes que eles abordam. A funcdo de estranhamento
cognitivo serve a um momento de reflexao que confronta a audiéncia com o estado
de cosias na sociedade em que vive, afirma certos valores mas também relativiza
outros. Permite entrever, de fato, que “no momento em que a sociedade nao tem
mais uma estrutura sagrada, uma vez que os arranjos sociais e os modos de agao
ndo sdo mais baseado na ordem das coisas ou na vontade divina, em um certo

sentido eles estdo em disputa” (TAYLOR, 2003, p.5). Assim, essa discursividade
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serve também a funcao de utdpica de, como a narrativa de Raphael Hythloday, tratar
do que esta presente e apresentar um novo horizonte de possibilidades, tanto para o

bem como para o mal.
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4 Conclusoes
O meio do caminho entre a luz e as sombras

“A histéria ndo € nem uma novidade perpétua nem uma repeticdo perpétua,
mas 0 movimento Unico que cria formas estaveis e as dissolve”
Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia da Percepgao, p.130

“Vocé esta a mercé do destino, a mercé do que esta disponivel para vocé.
Vocé esta sempre procurando alguma coisa melhor do que o que esta
esperando na sua mesa, mas frequentemente a fonte ndo esta la. Pode
estar em outro lugar no mundo, mas vocé ndo é afortunado o bastante para
colocar suas maos nisso no momento em que vocé precisa”

Bert Garnet, produtor da quinta e ultima temporada de The Twilight Zone

E de praxe o argumento e a concluséo precipitada de que os longos anos
1950, essa época de transformacgdes que seguiu o final da Segunda Guerra Mundial
e terminou abruptamente com os movimentos intelectuais e culturais que foram
pervasivos dos anos 1960, tenham sido anos endurecidos de embate bipolar entre
duas ideologias hegemodnicas com os olhos fixos em dominacdo mundial. Que
tenham sido povoados, nos Estados Unidos, por discursos fantasiosos de pureza
nacionalista e celebragdo do consumo e do capitalismo. Nao raro € o diagndstico de
que o “principal fendbmeno no pensamento politico norte-americano durante os anos
1950 fora a ‘exaustdo da Utopia’, e, de fato, a exaustdo da ‘ideologia’
também” (BOOKER, 2002b, p.1). Entretanto, ainda que ndo possamos partir de The
Twilight Zone para uma generalizagdo acerca do pensamento politico de todo um
pais e de toda uma década, é bastante perceptivel, e esse trabalho esforgou-se até
aqui exatamente nesse intuito, que esta série, no minimo, constitui em si mesma
uma ilha que com relativo sucesso e penetracdo executou a tarefa de se associar a
tradicdo da ficcdo utdpica e expandi-la para dentro do dialogo entre as formas
positivas, utopia, e negativas, distopia, que colonizariam a década seguinte com

seus afas por liberdades pessoais, direitos civis e pacifismo.

Durante seus pouco mais de cinco anos no ar, The Twilight Zone sempre
buscou o “intercambio entre os antipodas noite e luz do dia: cada um deles parece
estar totalmente imerso no outro, ambos ludgubre e singularmente
pressagiosos” (BLOCH, 2005, p.101). A exposicéo, analise e interpretacdo desse
longo recorte, ainda que pequeno frente ao corpo total dos 156 episddios, contribui

para demonstrar que uma de nossas principais hipdteses de trabalho acerca da
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série se confirma em todos os episddios aqui apresentados. Cada episoddio, ao seu
modo e tratando de matéria especifica e que pode, no maximo e como fizemos aqui,
ser agrupada em eixos, € um conto cautelar que desestabiliza a ortodoxia da
linguagem da televisdo através de “insinuagdes nao estabelecidas de que nem tudo
esta bem com o modo norte-americano de vida”, fazendo com que a série seja um
agente que “desestabiliza, desconstroi e subverte certezas e verdades eternas da
visdo de mundo dominante da Guerra Fria” (BOOKER, 2002, p.59).

Nos trés eixos que reconstruimos neste trabalho, vimos serem coerentemente
articuladas trés genuinos desdobramentos das sociedades que entravam no
capitalismo tardio no pds-Guerra. A soliddo, enquanto bindmio isolamento/solidao e
enquanto caracteristica plena da alienacao e resultado de uma revolugao imaginario
que passa a imaginar o homem enquanto possivel individuo capaz de construir a si
mesmo. A pervasividade tecnoldgica como resposta e objetivo de projetos de mundo
que cartografam o globo terrestre e expandem o que € propriamente humano para
além dos limites tradicionais e, finalmente, a articulacdo desses dois
desdobramentos no que elas transformam a acao politicas e a ideia que o0 homem

tem de si mesmo.

Isso quer dizer que no seio da sociedade norte-americana, no horario nobre
de uma de suas principais e mais pervasivas emissoras do meio de comunicagao
eletrébnico que mais rapido penetrou nos lares e vidas das pessoas, havia uma
pequena ilha de reflexdo onde o telespectador poderia desembarcar todas as
sextas-feiras, geralmente entre outubro e julho, e ser confrontado direta e
indiretamente com as transformagdes de seu cotidiano. Os trés eixos selecionados
aqui se dedicam a abordar o problema da alienacéo, a criticar o afa pela viagem
espacial e a descoberta de novos mundos quando este que habitamos ainda esta
em aberto e em crise e, finalmente a problematizar a metamorfose do homem numa
era de ruptura das tradigbes, desenvolvimento técnico e cientifico avancado e
pervasividade da logica capitalista/consumista. Mas, mais do que isso, os trés eixos
trabalham coerentemente para demonstrar e refletir sobre o registro da utopia e do
que é propriamente utépico numa sociedade geralmente diagnosticada (JAMESON,
2000; BOOKER, 2002, 2002a; FREEDMAN, 2000; entre outros) como palco de um
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desaparecimento ou enfraquecimento das pulsdes utdpicas que colonizaram
fortemente os imaginarios durante o final do século XIX e na primeira metade do

século XX.

De fato e profundamente, cada episddio e, por si mesmo, cada eixo, leva a
abordagem da utopia, do pensamento utopico, realmente até seu ponto culminante.
Eles conseguem abordar o novo, esse novum que irrompe a histéria como condigao
de possibilidade para a transformacdo do mundo, de modo a leva-lo até suas forma
derradeira, até ser verdadeiramente uma novidade dltima, um ultimum, que se
repete incessantemente e € perseguido pelo modo com que a narrativa apresenta
um mundo, o articula e surpreende ao inverter as expectativas, chegando com ele “a
repeticdo ultima, mais elevada, mais fundamental: até a identidade” (BLOCH, 2005,
p.200).

Esta perseguicdo é feita com novidades especificas, digamos, a nave-
espacial, a ideia pervasiva de que uma hecatombe atémica é possivel e passivel de
ocorrer a qualquer momento ou a mecanizagao da forgca de trabalho, para citar
apenas alguns exemplos, de maneira formulaica. Isso quer dizer que ainda que cada
episodio seja um ponto em uma antologia variada, todos tem uma féormula basica:
um primeiro ato, de apresentagdo daquele mundo, um segundo de articulagdo da
tensdo inerente aquele mundo e um terceiro, um plot-twist, que inverte as
expectativas ou surpreendentemente apresenta a fonte secreta daquela tensao ou a
consequéncia inesperada de uma de suas possiveis resolucdes. Este modo
narrativo, parece-nos, serve ao género com que a série busca se associar, o da
Ficcao Cientifica e, mais ainda, propriamente no que essa € basicamente o género
do estranho cognitivo (SUVIN, 1979). Ao mesmo serve também aos temas que a
série provocativamente busca elaborar. Ela €, ndo ha como negar, um produto da
industria cultural, que ecoa a vida cotidiana, que busca atrair o grane publico, que
choca e transgride exatamente com o intuito de vender-se enquanto artefato cultural
e por isso contém geralmente ideias (e, diriamos também, ideais) concorrentes
(KELLNER, 2001), mas sua férmula basica e sua escolha de temas reverbera

preocupacodes cotidianas sobre a vida num sistema econdémico e ideologico cada vez
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mais hermético em sua unidirecionalidade de objetivos e sua univocidade de

valores.

“A instauracdo da producdo capitalista como modo de vida dominante e
finalmente universal engendrou uma reorientagdo fundamental da pratica e
imaginagdo humanas: um futuro sonhado ou temido se torna o novo espago
da imaginagdo (também crescentemente cotidiana), sem duvida em
conexao intima com e depende da mudanga do poder social da terra para o
do capital” (SUVIN, 1979, p.116)

Poderiamos afirmar que esse € o grande pressuposto abordado
consistentemente ao longo dos episddios que aqui apresentamos enquanto recorte
relevante para a critica e compreensio da série. E essa reorientagdo fundamental
que serve de contraste para que os episddios possam deixar ver o registro utopico/
distopico/anti-utopico que contém. A transformagéao perpetrada pelo capitalismo, em
especial o avangado, reverbera até o cotidiano onde através de um crescente
acesso as questdes importantes, este acesso sendo ele mesmo perpetrado pela
faceta do capitalismo que disponibiliza meios de comunicagdo de massa e para as
massas que por sua vez sao colonizados por imagens e discursos acerca de
acontecimentos cada vez mais imiscuidos numa logica de globalizagdo, os
individuos se veem paradoxalmente separados do todo de suas nacgdes,
comunidades ou grupos de interesse mediato ou imediato e unidos a um élan vital
padronizado, dirigido e animado por forgas hegemdnicas que transcendem
exatamente essa existéncia cotidiana e mundana. Assim, essa transformacéao
utopica/distopica da sociedade chega ao cotidiano enquanto “lenta desintegragao e
[...] reducdo do poder aglutinador das vizinhangas, complementadas pela revolugao
dos transportes” que “limpa a area, possibilitando o nascimento da identidade - como
problema e, acima de tudo, como tarefa” (BAUMAN, 2005, p.24). E uma vacuidade
que se forma pela pervasividade ndo apenas de um sistema econémico, mercantil
ou produtivo, mas de um projeto de mundo que pretende o mundo enquanto aquela
technologiade que é uma “luta épica ao redor da transformagdo do cosmo em um
regime tecnoldgico” (CSICSERY-RONAY, Jr, 2008, p.217), racionalizado e
arregimentado segundo, ainda sim, os ideias de eficiéncia que regem aqueles

sistemas.
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Assim, a natureza aparece nesses recortes feitos aqui como uma “natureza-
em-forma-de-tarefa” (BLOCH, 2006, p.131). O primeiro rastro disto ja era a cabine
do piloto Mike Ferris em “Where is Everybody?”. Porém, seguindo esse rastro
encontramos o mesmissimo indice nos episédios que compde o eixo 1, 2 e 3. Da
criacdo de um ser a imagem e semelhanga do homem, ao poder de alterar a
realidade com um simples pensamento. Da capacidade de colonizar outros planetas
até a capsula espacial que é arca de Noé e cesto de Moisés a0 mesmo tempo. Da
dependéncia que a sociedade contempordnea tem de seus equipamentos
eletrbnicos até a possibilidade bastante tangivel de que esses mesmos
equipamentos possam de fato servir para transformar o homem, ajudando-o a
reencontrar a si mesmo ou desumanizando-o completamente. A consequéncia do
capitalismo fabril em sua forma cientifica, esses “avangos tecnoldégicos que foram
adotados para nos ajudar a lidar melhor com a realidade material (WOLFE, 1997, p.
157), é a programacao. E a transformacéo ndo apenas dos regimes produtivos, mas
uma aplicagdo mundial, uma expansao continua e uma liberagdo de energia
indeterminada” (BAUDRILLARD, 1991). Aquela natureza, que deve ser domesticada,

também ¢é a propria natureza humana.

“O status sagrado da vida senciente foi ameagado pela pratica social
capitalista - includindo o uso cada vez mais proeminente da ciéncia fisica -
que substitui a historia pelo tempo mecanizado ou bidirecional, o corpo vivo
pelo cadaver dissecado, homens em grupos por unidades desmanteladas
chamadas de ‘individuos’, ou em geral o inacessivel e complicado do todo
organico pelo mecanicamente mensuravel” (SUVIN, 1979, p.131).

Assim, o individuo é separado nao apenas daquilo que ele da valor, mas
daquilo que o permite entender e projetar o que pode ser de valor em sua vida. Ele é
jogado num regime de exploragcdo, criticado crescentemente pelo binémio
exploration-exploitation, onde ele é forca de trabalho, onde a Terra €& regime de
pastoreio de forgas e recursos naturais e onde o cosmos nao € abertura para a
verdade (alethea) mas topos mapeavel, exploravel (naquele sentido de exploitation).
Entretanto, no mesmo movimento em que a série perpetra uma exposigao,
geralmente critica, desse movimento de planificagdo que comega com a produgéo e
termina por imaginar o homem mesmo como algo em construgdo, ela também
permite vislumbrar que liberto de seus labores e rompido o fio da tradigdo, comecga a

verdadeiramente existir um vacuo que permite um espaco-tempo em que o homem

247



pode ao menos contemplar o conflto entre o dever-ser e o poder-ser que
inequivocamente se apresentando como possibilidades de vida. Nem
completamente livre, nem completamente agrilhoado, ele vé contemplando um
“horizonte dentro do qual [ele] é capaz de tomar uma posi¢do” (TAYLOR, 1989, p.
27).

Ha um péndulo operando, portanto. Uma mola-motora utdpica e uma
denuncia anti-utdpica operam, contrastando sonho e pesadelo ao mesmo tempo em
que a amargura do cotidiano rotinizado com o sonho diurno materializavel. A série,
ao menos nesse recorte que apresentamos aqui, ndo apresenta apenas aquela
dicotomia interna hegeménico/contra-hegemodnico. Ela contém, de fato, multiplas
camadas profundas onde desenham-se os projetos atualizaveis de transformacao do
mundo e bandeiras vermelhas que sinalizam turbuléncias. Mais do que uma dupla
anuéncia, ao ideoldgico que fomenta um discurso de manutengédo do que é naquela
sociedade especifica na qual a série foi produzida e ao mesmo tempo ao utdpico
que irrompe como visao de mundo que se pretende mais ampla e que afirma a falta
de limites claros sobre as possibilidades do mundo, The Twilight Zone modula o
pensamento da tradigdo utdpica apresentando enquanto utopia e enquanto seu
oposto negativo, a distopia, mas essa apresentagao € constantemente intermediada
pela critica utdpica ou anti-utopia. Em outras palavras, a série denuncia a utopia do
outro mas também a sua propria, interpde aos limites do mundo que se auto-afirma
um outro possivel e composto de questionamentos. Todos os episddios que compde
esse esforco ndo apenas apresentam os temas centrais de preocupacdo, mas 0s
contrastam. Uns com os outros e eles mesmos com as solugdes discursivas que
poderiam ser propostas. Deixa irromper nas suas representagdes desse cotidiano,
sua principal preocupacao mesmo quando tratando de astronautas fazendo contato
com formas de vida alienigenas ou o0s maiores avangos cientificos, um
estranhamento que distancia os personagens e a audiéncia. Esforga-se para com
isso demonstrar que “a existéncia cotidiana se tornou sdo alienada e banal que
apenas uma dose do diabdlico pode atica-la”, acautela sua audiéncia e ensina cada
um de seus personagens dispostos a aprender algo que “quando a vida se torna
rangcosa e insipida, a arte pode se encontrar forcada a cear com o demdnio,

invadindo o extremo e o inominavel a fim de fazer um efeito. Ela deve transgredir
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convengdes desgastadas em seus modo ardiloso, iconoclastico e
Satéanico” (EAGLETON, 2010, p.69).

Isso se revela em cada eixo recortado aqui, trazendo certas especificidades
sobre cada tematica. Em um certo sentido, os eixos que reconstruimos ao longo
dessas paginas, compostos por um numero de episédios, sdo fruto de uma
arbitrariedade. Em outras palavras, foram (re)constituidos, como dito anteriormente,
visando centrar o trabalho de analise e interpretacdo em tépicos especificos. De
fato, fazendo com que a série falasse e fosse ao encontro dos temas delimitados da
identidade (ou, melhor, da construcdo da identidade) e da utopia (em suas
articulagdes positivos, negativas, criticas e em fendmeno oposto, constrastante e
contribuinte, que é a ideologia) e permitindo que esses, em contrapartida, fossem ao
encontro da série, num primeiro movimento de recorte € num segundo de
apropriacdo daqueles discursos que ela vertesse em seu movimento préprio. Os
eixos, claro, poderiam ter sido outros ou poderiam ter sido mais desde que se
visasse 0 encontro da série com outras tematicas. A ponderagao acerca disso,
especialmente durante as analises e a construgao dessa conclusido, nos levaram a
perceber que tornariam o trabalho oneroso e prejudicariam o foco. Outros eixos
possiveis seriam o do encontro do homem com o que se compreende como mistico
ou sobrenatural (e este eixo seria possivelmente encabegado por episdédios como
“One for the Angels”, “A Most Unusual Camera” ou “Night Call”). Ainda outro seria
um dedicado ao encontro do homem com seus maquinarios € maquinismos (que
contivesse episédios como “A Thing About Machines”, “The Lateness of the Hour” e
“The OIld Man in the Cave”), e talvez até mesmo um eixo fascinado exclusivamente
com a reflexao acerca das agdes morais em tempos de guerra (com episédios como
“A Quality of Mercy”, “King Nine Will Not Return” ou “Deaths-Head Revisited”). Aqui,
porém, delimitamos nosso escopo aos trés eixos apresentados e derivamos deles,
de forma parcial e preliminar, algumas conclusées que devemos, agora que
encontramos uma linha central de raciocinio que amarre os nucleos argumentativos
contidos em cada eixo sob a alcunha de uma conclusdo geral, voltar a esses

preludios e complementa-los.
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O eixo que escolhemos para a abertura deste trabalho foi o que chamados de
“solidao”. As seis histoérias que selecionamos para representar esse tema que é
certamente o mais pervasivo da série sao contos cautelares sobre a separagao do
homem daquilo que pode conceder valor e sentido a sua vida. Esses contos sao
povoados por figurantes que continuam a saga de Mike Ferris, o seminal
personagem de The Twilight Zone, encenando a existéncia humana como uma

prisdo dupla. Uma prisao para si e uma prisao dos outros.

Sozinho em seu asterdide-prisdo, o solitario Corey € o espécime ideal para
testar um simulacro humano eletrénico. Nao lhe resta nada. Alicia € uma caixa vazia
que ele pode encher com suas vontades e representagdes e assim apresentar a si
mesmo como mundo. Bemis, de “Time Enough at Last”, e Beechcroft, de “The Mind
and the Matter”, sdo os exemplos perfeitos desse homem contemporaneo,
esmagado pelas pressdes do dever ser, tdo profundamente alienados do produto de
seus trabalhos e daqueles valores intrinsecos que dao sentido a sua vida em
sociedade que chegam ao ponto de desejar a solidao que Corey abomina. O escritor
Gregory West, de “A World of His Own”, e o prisioneiro Adam Grant, de “Shadow
Play”, protagonizam duas possibilidades antagbnicas. Um encontra em seu mundo
pessoal a possibilidade de adequar o mundo a si mesmo, de literalmente construir o
mundo ao construir a si mesmo, enquanto que o outro cai no precipicio do pesadelo,
agrilhoado e eternamente marchando para sua destruicdo num campo de horrores
colonizado por seus medos e ansiedades. “It’'s a Good Life” € uma apresentagdo um
tanto mais complexa. Anthony Freemont ndo € necessariamente o personagem
principal, também ndo é necessariamente um adulto forjado pelas ideologias
conflitantes e esmagado pelas pressdes capitalistas do cotidiano. Ele € apenas um
menino. A centralidade da narrativa se concentra sobre a relagao entre este menino,
enquanto entidade onipotente, e a cidade que ele mantém cativa. A cidade de
Peaksville, a ultima cidade do planeta Terra, € que € verdadeiramente o personagem

central. Ela é o cenario e o figurante de todas essas outras tensdes.

Muito apropriadamente esse episodio acabou, pela prépria cronologia pela
qual foram ordenados, ao final deste eixo, pois modula cada um dos tdpicos

abordados nos outros episodios. Cada individuo residente de Peaksville é tao
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solitario quanto o prisioneiro Corey, cada um forgado a seu modo a racionalizar a
situacdo em que se encontra de qualquer forma possivel e ainda assim cientes de
que “tudo isto € apenas um enorme aparato para cagoar de nds e rebaixar-nos”,
como a mesma impressao que Primo Levi tem ao se defrontar com os primeiros
momentos no campo de Buna (1988, p.28). A cidade é o ultimo bastido humano no
planeta ja que Anthony vingativamente eliminou o resto do mundo, suas ruas,
fazendas e casas sao os livros de Bemis encontra nas escadas da biblioteca
municipal. O ultimo resquicio do homem na Terra. E ele mesmo, o menino Anthony,
tem os mesmos poderes de West, Grant e Beechcroft. Ele €, como haviamos
apontado na analise do episédio, a encarnagédo do que um poder como esse, de
manipulagdo direta da realidade, eventualmente poderia acarretar. Porém, ele
também é a encarnacdo da desmoralizacdo do homem que se torna incapaz de
antecipar qualquer outra coisa que nao suas necessidades imediatas. Anthony é
também uma critica ao imediatismo que acompanha irrevogavelmente a mentalidade
tardo-capitalista de normalizagao e eficiéncia. Ele é o coragdo negro do totalitarismo
que ainda bate forte no peito do capitalismo dito /ivre onde o desvio é ineficiéncia e
precisa ser contido, banido e abolido. Ainda que suas atitudes possam transparecer
uma emotividade, elas sédo de fato frias constatagdes e reafirmacdes de uma ordem
suprema que precisa eliminar tudo aquilo que seja, parece ou possa vir a ser
contrario a manutencao dela mesma. Nao é exatamente uma distopia, mas € um
reino pleno da ideologia onde nada afirma o que pode ser e a tudo sé é permitido

afirmar o que é, pois o que é € bom e deve continuar sendo.

Para todos os efeitos, nenhum desses manipuladores da realidade é
verdadeiramente mau. Nenhum dos homens que deseja o mundo para longe de si
deseja realmente 0 mau aos outros ou sua aniquilagdo. Bemis certamente nao
desejou que sua mulher e seu chefe fossem vaporizados. Corey ndo desejava mau
aos visitantes que l|he traziam mantimentos, nem mesmo aqueles que o
destratavam. Afinal, “os homens, em sua maioria, estdo ocupados demais consigo
mesmos para serem malvados” (NIETZSCHE, 2005, P.63). Assim, nenhum desses
personagens € um herdi (menos ainda um prisioneiro confesso como Corey), mas
nenhum €& também propriamente um vildo. Eles s&o apenas individuos comuns

expostos a situacdes excepcionais nas quais eles eventualmente se descobrem
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completamente separados daquelas coisas que eles talvez ainda nem soubessem

que davam valor e sentido a suas vidas.

Estes desdobramentos serdo a linha-guia da série. A ideia de que essas
configuragbes inescapaveis podem ser, de certa forma, surrupiadas do homem, em
seu cotidiano e especialmente sob a 6tica da rotinizagcdo que coloca o ser humano a
servico do dever-ser, nos leva a perceber o sentido no qual devemos chama-las
dessa forma. O homem pode ser barrado de acessa-las, mas jamais podera articular
a sua construcédo de si e a associacdo a um conjunto de valores que possa guiar
essa construcdo sem elas. O tema que ja esse primeiro eixo deixa entrever é o da

desumanizacdo. E ele continuara a ser a performance central nos dois outros eixos.

O segundo eixo, que a principio parecia circunscrito pela aventura espacial,
logo parece-nos que poderia ser melhor definido pelo termo de Istvan Csicsery-
Ronay, Jr. (2008), technologiade ou tecnoelegia. Estes episddios “retratam
fendmenos maravilhosos como anomalias e como forgas tecnoldgicas que podem
ser compreendidas e mediadas por conhecimento imaginario que imita o
conhecimento técnico-cientifico” (CSICSERY-RONAY, Jr, 2008, p.217) presente no

mundo real da audiéncia.

Cada um desses episodios apresenta os afas da era espacial, melhor, da
corrida espacial norte-americana, nos termos de um “épico burgués de construgao
técnica do mundo” (CSICSERY-RONAY, Jr, 2008, p.225). E, novamente, é
interessante apontar que o arranjo cronologico dos episodios selecionados
manifesta novamente uma coeréncia tematica e uma espécie de narrativa coesa.
Um primeiro episddio apresenta essa aventura espacial como salvagao frente a
destruicdo possibilitada pela tecnologia mas facilitada pela incompreensao entre os
homens, os episddios subsequentes contam os primeiros passos dessa aventura,
primeiro 0 homem sozinho no cosmos e confrontado consigo mesmo, depois ele no
encontro com o Outro alienigena que ¢ literalmente maior e mais forte e com o Outro
alienigena que é, novamente literalmente, menos e mais fraco e eventualmente
termina com a chegada daqueles fugitivos a um novo planeta onde podem

recomecar a saga humana.
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“Third from the Sun” é o primeiro episddio da série a abordar esse tema e ja
se prontifica a abordar uma multiplicidade de subtemas. Do complexo militar-
industrial, a polarizagédo politica que marcaria indelevelmente aqueles longos anos
1950, da rotinizagdo que agrilhoa o homem na distancia exata entre sua utilidade
pratica e o campo de decisdes sobre a vida que leva a alienagdo que o separa do
resultado de seu trabalho, do temor crescente de que o planeta esta a beira de uma
catastrofe da qual n&o ha volta ao afa da colonizacado espacial. Ele estabelece o tom
com que a sera utilizara para tratar desse tema. Sempre com muitas reservas.
Sempre cautelarmente trazendo a tona o “fator humano” (BRODE e SERLING, 2009;
WOLFE, 1997; PRESNELL e MCGEE, 2008). Da dupla “And When the Sky was
Opened” e “I Shot an Arrow Into the Air” é decolagem é o substituto ou figurante para
o abandono. Nao apenas da geografia terrestre, mas dela enquanto centro irradiador
de sentido, enquanto unico locus possivel para a boa vida humana. No espaco,
ainda que apenas percebido e n&o real, como em “/ Shot an Arrow Into the Air”, nao
ha possibilidade de vida humana. A vacuidade do espag¢o encontra brechas no
hermetismo da capsula espacial, como aquela de Ferris, e lanca todos esses
astronautas, esses herois técnico-militares, seja no vacuo da historia seja na perda
irremediavel de suas perspectivas valorativas. A critica a essa tecnoelegia €
paulatinamente apresentada: a transformagdo do cosmo num regime tecnoldgico
passa primeiro pelo aparamento pela instrumentalizagado do préprio homem. O herdi
nao € mais o homem habilidoso (o Handy Man) “cujas proezas técnicas sao
completamente correspondidas por suas qualidades morais” (CSICSERY-RONAY,
Jr., 2008, p.247). Ele é, ao contrario, apresentado como irremediavelmente sem
esperanca de vencer seus desafios técnicos (os astronautas naufragados no que
imaginam ser um asterdide desabitado s6 podem esperar pelo possivel resgate que
a Terra mande e os retornados que logo sdo tragados por alguma forgca
desconhecida que os remove a historia jamais chegam sequer perto de descobrir 0
que os acomete) e rapidamente, até por causa disso mesmo, fadados a
corromperem-se (0 exemplo principal sendo o astronauta Corey e sua veloz queda

para o desespero, traicdo, mentira e violéncia).
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De fato, nenhum dos desafios morais parece jamais ser enfrentados
frontalmente pelos protagonistas. As familias Sturka e Riden, de “Third From the
Sun”, simplesmente emigram. Os trés astronautas de “And When the Sky was
Opened” desaparecem juntamente com sua espago-nave e tudo é como se eles
jamais tivessem embarcado em seu curto passeio pelo cosmos. Corey, de “/ Shot an
Arrow Into the Air”, apenas se vé de volta na Terra e nunca sabemos se ele alguma
vez enfrentou a justica dos homens a respeito de seus atos atrozes. Em “The
Invaders” e “The Little People” € o mesmo que ocorre. Os astronautas do primeiro
sdo destruidos pela gigantesca mulher alienigena e 0 mesmo ocorre com Peter
Craig. E esse espaco-tempo reflexivo que a prépria série encarna que busca julgar
seus protagonistas. Como se o0 universo se encarregasse de punir 0S criminosos e
nao como questdes humanas que devam ser lidadas em termos humanos. As
consequéncias dos atos nao sao elas mesmas humanas, mundanas, elas sao
creditadas ao funcionamento do universo. Alguns atores (como Wolfe, 1997, e Brode
e Serling, 2009) percebem essa mecanica da série: a ironia e a coincidéncia servem
para moralizar o universo, como se ele mesmo, ou Deus, ou alguma entidade
metafisica ou até mesmo uma ordem metafisica subjacente a realidade, funcionasse
para assegurar os mortais de que independente de seus crimes ou de suas
benevoléncias os culpados serdo punidos, se ndo pelos sistemas humanos pelas
proprias situacdes e pela prépria natureza do universo. E o desfecho disso, nesse
eixo, pode ser percebido claramente em “Probe 7 - Over and Out”. Quando ambos
encontram a comunalidade da vida humana, a benevoléncia da divisdo da fortuna,
no caso, da comida, eles encontram o terreno fértil (¢ ndo mais apenas um cadaver

estéril pronto a engoli-los por sua inépcia) para recomegar a histéria humana.

Este eixo é demarcado por uma qualidade moral exatamente por conjugar a
construcdo de si, ou melhor, a desconstrucdo de si que ocorre quando nos
afastamos por demais daqueles referenciais que dao sentido e profundidade a nossa
vida com o encontro com o Outro, ainda que esse Outro possa ser o préprio homem
Oou a propria pessoa que inicia, ainda que sem saber, esse encontro. Esses
episddios problematizam “(a) nossas nogdes do que é o bem e (b) nosso
entendimento sobre nés mesmos, mas também (c) os tipos de narrativas que dao

sentido a nossas vidas e (d) concepgbes de socidedade, por exemplo, concepgdes
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sobre 0 que é ser um agente humano entre outros agentes humanos” (TAYLOR,
1989, p.105). Eles fazem isso através de um segundo nivel de conjugagao, onde a
primavera que renova tudo também traz consigo o estranhamento do desconhecido.
Ela ndo é apenas uma primavera sazonal ou temporal: ela é também migratéria,
diaspdrica. E € esse ciclo de renovacido e estranhamento que serve como cenario
para essa lida com as questdes que dao profundidade a vida e para o encontro do
homem com aquilo que ele jamais podera plenamente possuir (ou conhecer). A
aventura espacial se torna, entdo, espago-tempo reflexivo no qual o cotidiano se
choca com o estranho e a esperanca se choca com os limites morais. Em outras
palavras, € onde o horizonte se apresenta “como entrelagamento de caminhos dos
processos dialéticos, que ocorrem num mundo inacabado, num mundo que jamais
seria modificavel sem o gigantesco futuro, possibilidade real, contido nele” (BLOCH,
2005, p.221).

Assim, os contos cautelares desse eixo s&o essencialmente narrativas sobre
a separacdo do homem daquilo que lhe é mais valioso e como isso pode vir a
transforma-lo. O novum, que remove o homem de seu “aqui agora” no qual “falta o
distanciamento que certamente produz estranheza, mas também torna tudo claro e
vislumbravel” (BLOCH, 2005, p.179), é a “primazia da razao instrumental evidente
no prestigio e aura que cercam a tecnologia e nos fazem crer que devamos buscar
solugdes tecnoldgicas mesmo quando algo muito diferente é requisitado” (TAYLOR,
2003, p.6). Esta aventura burguesa s6 pode ser perpetrada, exatamente como no
moderno conto de aventura, através da materializacdo do poder econdmico. Ou
seja, neste caso na nave espacial e naquele na caravela, no navio, em suma, na
embarcagao maritima capaz de transpor enormes oceanos e fazer longas viagens. A
recuperacao desse modo narrativo, com suas condi¢cdes textuais especifica,
entretanto, sempre apresenta esse individuo fora do seu cotidiano. Essas aventuras
sdo de fato extraordinarias. No eixo seguinte veremos que essa mesma primazia,

esta mesma separagao, também podem colonizar o cotidiano.

Neste terceiro eixo, que designamos como aquele dedicado ao trato da
questdao da metamorfose do homem, vimos essas revolugdes tomando de assalto o

cotidiano e, acima disso, vimos a primazia da razao instrumental tornando-se o
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referencial que toma o lugar de todos os outros referenciais. Esse eixo apresenta
essas problematicas através de dois sub-eixos: um espago-tempo presente
definitivamente localizado nos Estados Unidos, imputando o exagero fantastico e o
estranhamento cognitivo de suas narrativas a um imediato que a audiéncia poderia
identificar claramente, e outro, esse encenado em multiplos futuros possiveis, onde
0 exagero € normalizado e encenado como consequéncia de posicionamentos

culturais visiveis ja naquele presente.

Esses episodios articulam a perda da tradicdo, as transformacgdes dos
referenciais, a atomizacao dos individuos, o desaparecimento e a desagregacgao das
pequenas comunidades humanas, a evaporacdo dos sentidos de nacionalismo e
suas consequéncias na psique humana. Entretanto, acima disso, cada um desses
episédios também modula o outro ponto desta dualidade presente e caracteristica a

época de sua veiculagao.

“Da metamorfose de Gregor Samsa aos adolescentes com piercings em
nossas cidades, dos campos de prisioneiros as vitimas de radiagao nuclear,
0 século XX sera lembrado como o século do corpo, um século onde o
corpo foi ofuscado, moldado e transformado pela tecnologia e pela
cultura” (DYENS, 2001, loc.79)

Até mesmo em “The Monsters are Due on Maple Street” existe a constante
preocupacado acerca dessa dualidade mente/corpo, que poderia ser ainda melhor
descrita para os termos aqui presente como identidade/aparéncia. Sendo a
construcao de si um encargo pessoal de cada um, ou pelo menos sendo a
construcédo de si guiada por essa narrativa vigente, ndo é completamente possivel
definir se esse Outro é semelhante a mim simplesmente por ele ser da mesma
nacionalidade, raca, cultura (expressa nas roupas e atitudes e até mesmo no local
de moradia). Aquele corpo pode ser um simulacro de semelhanca. E o coracdo da
caga as bruxas: o vizinho pode ser o fabricador de sedigdo. O colega de trabalho
pode ter sido possuido por alienigenas, por espiritos, por demodnios ou por qualquer
outra entidade supernatural que seja o figurante adequado para a alteridade que é

ao mesmo tempo radical, proxima e combatida.

A normalizagdo dos corpos também é a adequacdo social, especialmente
para a mulher. Tanto em “The Eye of the Beholder” quanto em “Number 12 Looks
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Just Like You”, as protagonistas sdo forgcadas pelo carater totalitario de suas
possiveis sociedades futuras a passarem por procedimentos meédicos invasivos a fim
de que se conformem com as normas de beleza. Em nenhum desses episddios &
permitido que a mulher seja nada além de seu corpo. Um corpo que precisa ser
esteticamente agradavel e medicamente sdo para que sirva aos propositos da
sociedade. Claro, homens também estdo parcialmente sujeitos as mesmas
obrigagdes, como vemos através do caso do pai de Marilyn e do rapaz que leva
Janet para o campo de concentragédo para indesejados, mas a escolha de enfocar
uma mulher, em ambos os casos, denota a cautela que a escritura do episédio
busca passar em relagdo ao caso especifico delas. Entre as ondas de feminismo
radical, arrefecidas durante os anos 1950 e rapidamente tomando novas formas
durante os anos 1960 e culminando radicalmente nos movimentos de amor livre, na
popularizagdo das drogas anticoncepcionais, esses episodio sdo pinaculos de lida
politica. Eles equacionam a liberdade do corpo com a da mente ou, novamente, da
aparéncia com a da identidade. A primazia da razdo nos leva a uma situagao na qual
“nds temos que objetificar o mundo, incluindo os nossos préprios corpos, € isso quer
dizer vir a vé-los mecanistica e funcionalmente, do mesmo modo que um observador
externo veria” (TAYLOR, 1989, p.145). Isso rompe o dialogo mente/corpo e apropria-
se de uma visao de semelhancgas e aparéncias, na qual aquilo que parece uma coisa
e é outra quebra nossas visdbes de mundo. Isso ocorre, em “The Eye of the
Beholder”, com o médico. De certa forma, ao se encantar pelo caso de Janet ele
acaba por questionar a visdo hegemonica presente naquela sociedade. O adagio a
beleza esta nos olhos de quem vé acautela através desse episddio a se ir além das

aparéncias.

Tomando-se esse conjunto de episddios poderia-se inclusive dizer ir além de
fodas as aparéncias. Nem apenas as fisicas e nem apenas as comportamentais.
Mas também aquelas que parecem imbuir o cotidiano e a reflexdo da vida como um
todo de caracteristicas coesas e cheias de sentido mas que se mostram apenas
narrativas, ndo raro legitimatoérias, para insistir na percepgao vigente de realidade e
nao naquele horizonte de possibilidades que ela sempre necessariamente contém.
Em “Will the Real Martian Please Stand Up?” somos confrontados com um

pensamento-experimento (thought-experiment) sobre a natureza da nossa
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percepcao do Outro. Os discursos ideoldgicos sdo capazes apenas de desenhar a
diferenca desse Outro, ainda que nem seja um Outro radical, quando ele é visto em
termos abstratos, como um grupo impossivelmente coeso e composto por individuos
an6nimos. Nenhum dos passageiros do 6nibus conseguiu identificar o marciano. Os
policiais ndo conseguiram também, nem mesmo identificar o venusiano atras do bar.
Assim como, de uma forma ou outra, a sociedade de “Number 12 Looks Just Like
You” jamais foi capaz de identificar o pai de Marilyn como uma falha no sistema de
normalizagdo dos individuos. Assim como a sociedade totalitaria de “The Obsolete
Man” parece ter levado pelo menos dezenas de anos para identificar Wordsworth

como um indesejado.

Seu corpo, sua aparéncia, seu comportamento, etc., poderiam passar por
normais. Nao é isso 0 mesmo que O marciano, o0 venusiano, o pai de Marilyn, os
possiveis alienigenas infiltrados na rua Maple faziam? N&o isso exatamente o que
Janet em “The Eye of the Beholder” queria? Agindo em unissono, forcando que
parandia de um estado total ou dos individuos isolados sirva de elemento
identificador desse Outro. Em “Brain Center at Whipple’s" encontra-se, entdo, a
solucdo para se escapar desse dilema. Primeiro substitui-se aqueles dos quais se
dependia para o trabalho mecanico. Depois para o trabalho especializado. Logo em
seguida para a administracdo das coisas e futuramente até o trabalho intelectual.
Todos substituidos pelo mecanismo linear, eficiente e completamente sujeito a
programacao. Elimina-se assim o problema tao frustrante e politicamente carregado

da construcao de si em contraste com a adequacéo social.

Mas nao € isso o que ja ocorre com Mike Ferris em “Where is Everybody?™?
Ja ndo é ele sujeito a um programa que arregimenta sua vida? Que coloniza seu
cotidiano? Que o retorna a tabula rasa onde apenas sua missao existe e todos os

seus referenciais, exteriores e interiores, se evaporam?

Concluimos que todas essas lidas, todas essas articulagbes debrugadas
sobre o que parecem diferentes tematicas (a alienacdo, a aventura espacial, a
normalizagdo das sociedades, a perda dos referenciais tradicionais, a dinamizagao

do encontro do eu com a possibilidade da constru¢do de si, etc.) sdo na verdade

258



imbricacbes de uma mesma tematica. Uma apropriada para o ethos e para as
transformacgdes sociologicas, econdmicas e cotidianas vividas nos Estados Unidos
do poés-Guerra. Dentro do grande corpo da cultura da midia, que se expandia
rapidamente, The Twilight Zone é um exemplo marcante de recuperagdo da
imaginagao utdpica. Hibridizada, problematica, critica, as vezes até mesmo
claramente anti-utépica (especialmente nas suas apresentagdes de utopias
terriveis), a apresentacdo da utopia nesses episddios que recortamos aqui (e
possivelmente em muitos outros que fizeram parte da documentacdo inicial mas
devido ao espaco limitado e ao modo analitico que buscava ser aprofundado mas
nao oneroso) nao € nem 6bvia nem direta. Os projetos de mundo que animaram a
sociedade norte-americana durante o final do século XIX e na primeira metade do

XX sao encenados em suas derradeiras consequéncias.

A pulsao utépica ndo esta presente em nenhum desses cenarios na forma de
um projeto que esta sendo apresentado. Acostumamo-nos com duas formas de
utopia: aquela que é propriamente um projeto de mundo apresentado enquanto
manual e a distopia. Argumentamos aqui que The Twilight Zone se associa a uma
tradicdo contemporénea, inaugurada no pdés-Guerra e marcada por “Ninety Eighty-
Four” de George Orwell, na qual o que geralmente compreendemos como distopia é
na verdade uma apresentagao anti-utépica de um programa de mundo que nao esta
de acordo com os valores vigentes na época ou lugar no qual € postulada. A utopia
de uns é a distopia de outros. E a série ilustra esse ponto de vista ao contrastar

situacdes similares em episddios diferentes?s.

Ela ampara uma esperanca em que alguns projetos de mundo, especialmente

o de um individualismo esclarecido. Ela se pergunta:

"se a cultura de auto-absorc¢éo individualista e do self interest preponderam
em tal intensidade, como explicar a aspiragdo coletiva a moral? Como
justapor o fato de que individuos voltados unicamente para si, tao

88 O paraiso de Henry Bemis em “Time Enough at Last” é ndo muito diferente do inferno em que vive
Corey em “The Lonely”. A modelagem dos atores do mundo que Gregory West perpetra téao
alegremente em “A World of His Own” é o pesadelo do qual Adam Grant de “Shadow Play” nao
consegue acordar. O homem enquanto terror vindo do espaco em “The Little People” e o homem
encontrando o terror em sua ida ao espago em “The Invaders”. A inutilidade das aparéncias em “Will
the Real Martian Please Stand Up?” e a inescapavel sina da normalizagdo do mundo através dela em
“The Eye of the Beholder”. A impossibilidade de totalizagdo completa em “The Obsolete Man” e a
impossibilidade de se escapar a totalizagdo completa em “Number 12 Looks Just Like You”.
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indiferentes em relacdo ao préximo e em relagdo ao bem publico, sejam
ainda capazes de se indignar, praticar uma acao generosa, pautar-se por
uma reinvidicacao ética? Qual é esse ponto nevralgico da cultura
individualista que, enquanto glorifica 0 ego, paradoxalmente consegue por
em evidencia as virtudes da retiddao, da solidariedade, da
responsabilidade?” (LIPOVETSKY, 2005, p.xxvvii).

Ela busca por esse ponto, equilibrando os discursos ideolégicos que
permeiam a sociedade da época e que ainda sao visiveis e influentes hoje, mais de
5 décadas depois. Ela pondera, por exemplo, a realidade da ameaca de destruicédo
daqueles modos de vida, seja através de um imaginario de aniquilacdo direta
atdbmica ou seja através da interpelagdo de uma imaginario tecnoldgico que projeta o
homem t&o absolutamente livre de seus labores que ele mesmo se liberta da

necessidade de existir, como algo benéfico e também catastréfico®®.

A série da contraste a esses tipos de afirmagdes, ao reposicionar o ponto de
vista da audiéncia. Ao permitir-se ser um espaco-tempo de reflexdo que opera
através de um distanciamento e um estranhamento cognitivo para abordar questdes
politicas e existenciais que pareciam estar em claro desaparecimento do cenario da
vida cotidiana. Ela irrompe cada sexta-feira o cenario doméstico de suas audiéncias
€ seu sucesso, constatado pela constante torrente de cartas, pelas controvérsias
que levantava e que eram abordadas na midia em geral, e até mesmo pela sua
constante presenca nos espacos de reprise e canais especializados de televisdo a
cabo, apontam para uma reverberacdo desses temas. The Twiligh Zone deixava
falar a pulsdo utdépica contida no desconhecido, aquela que nos diz que “ninguém
sabe ainda se o processo da vida ndao comporta e suporta uma transformacéao, por
mais discreta que seja” (BLOCH, 2006a, p.192).

The Twilight Zone fala do seu proprio tempo, mas como as grandes obras da
literatura e de outras disciplinas ela ndo é apenas uma expressao de seu tempo. Ela

pode ser deslocada e recontextualizada em novos cenarios exatamente porque ela

89 Ela coloca a hecatombe atdmica, como em “Probe 7 - Over and Out”, no inicio e no fim da histéria.
Coloca a aniquilagdo do homem nos termos da maquinizagdo, como em “Brain Center at Whipple’s”,
mas também apropria essa mesma maquinizagao para permitir que o homem colonize o cosmos. Ela,
mais do que tudo, afirma que “a moral ficou sendo a Unica utopia: ‘ou o século XXI”, este que se
aproximava rapidamente, “sera ético ou ndo sera nada” (LIPOVETSKY, 2005, p.xxvvii). Para isso ela
compreende que o projeto alucinado, por exemplo, da Alemanha Nazista era, em seus proprios
termos, uma utopia e se coloca na posigdo ndo de abandono da imaginagao utdépica mas de critico
que deixa entrever a dialética que a ideia de um projeto de transformagao do mundo contém.
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mesmo opera ao permitir que “o elemento utépico [desloque] o elemento
ideoldgico” (RICOUER, 1986, p.506). Isso acontece especialmente porque a série se
prontifica na posigcao de critica anti-utopica, se prontifica, de fato, a problematizar o
imaginario utépico através de “ficgbes satiricas que usam seu cenario poés-
holocausto meramente para prover uma perspectiva nova através da qual possa
criticar o carater ja distopico da sociedade capitalista Americana” (BOOKER, 2001,
p.90). Ela parece afirmar: distopica é a realidade. O mundo em que vivemos, e que
Serling se via incapaz de criticar ou mesmo retratar devido as pressdes de
anunciantes e as restricoes politicas de censura, ja é essa utopia tornada pesadelo.
Ja é nele em que vivemos uma meia-vida, barrados daquelas coisas que deveriam
ser realmente importantes dados os valores que buscamos e afirmamos serem
centrais. Nao resta espaco para retratar essa utopia negativa porque ela é ja nossa
vida cotidiana. Nao ha ruptura do que George Orwell chama de “a corrente das
utopias” (apud KUMAR, Krishan apud RUSEN, FEHR e RIEGER, 2007, p.26), pois,
de fato, ha na verdade o seu reforco. “O embate de utopia e anti-utopia € sem
duvida bom para a saude de ambas. Resposta segue desafio, se tornando em si um
novo desafio que demanda resposta” (KUMAR apud RUSEN, FEHR e RIEGER,
2007, p.26).

O sujeito central da imaginagdo utopica sempre € a boa sociedade, o que
quer dizer aquele arranjo das coisas necessarias a vida humana que promulgue a
boa vida. Esse bem comum que é o objetivo ultimo desse arranjo é o
reconhecimento de que os sujeitos humanos, em sua individualidade, tem interesses
materiais e espirituais em comum. Mas esse bem comum esta na modernidade em
conflito com a politica que reconhece com exclusividade a esfera privada e rompe
com a “esfera curiosamente hibrida que chamamos sociedade, na qual os interesses
privados assumem importancia publica” (ARENDT, 2008a, P.44-45). The Twilight
Zone coloca esse conflito no centro do palco no qual pretende encenar sua critica
anti-utépica. Os roteiros aquiescem a “plena posse” de sua morada
mortal” (ARENDT, 2008a, p.262) que o homem experiencia na vida moderna, mas
apenas consente a isso ao deixar claro que “os homens modernos nao foram
arremessados de volta a este mundo”, completo, total, mapeado, ndo-transcendente,

secularizado e ndo mitico que é consequéncia da propria modernidade e da
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pervasividade da raz&o instrumental, “mas para dentro de si mesmos” (ARENDT,
2008a, P.266).

O mais importante deslocamento cognitivo que a série apresenta é esse. Aos
personagens presentes nessas narrativas é colocado o desafio de que encontrem o
sentido de suas vidas, o sentido moral da existéncia humana na Terra e aquilo que é
e da sentido a boa vida. “Mas a interpelagdo do sentido também vem da nossa
consciéncia do quanto essa busca envolve articulagdo” (TAYLOR, 1989, p.18).
Especialmente quando percebemos que aquela originaria definicdo de uma boa
vida, a afirmacgao aristotélica de que a boa vida é o espago-tempo que transcorre
depois de dominadas as necessidades do mero viver, depois do homem estar liberto
de seu labor e do trabalho (ARENDT, 2005, p.46), se torna extremamente
problematica no cenario do pds-Guerra quando o desenvolvimento tecnolégico e
cientifico facilitou a vida, tornando mais eficientes o trabalho, o deslocamento fisico-
geografico e a vida privada dos individuos mas nao necessariamente libertando-o de
um processo bioldégico de vida que agora faz parte da tecitura da sociedade. As
tecnologias, como a propria TV na qual The Twilight Zone era transmitida, se tornam
formas também de entretenimento e de colonizagdo (nada inocente) desses espago-
tempos. O espacgo reflexivo, aquele da soliddo, desaparece. No lugar dele
encontramos entretenimento programatico. O espago do labor, pela sobrevivéncia, e
do trabalho, pelo desenvolvimento das sociedades humanas, também é tomado de
assalto: alienagdo, a separagao definitiva de sujeito e produto de seu labor e
trabalho, e a rotinizagdo se encarregam de também programar essas atividades, em

seus aspectos materiais e semanticos.

Desenham-se entao dois projetos dispares de mundo. De um lado a pensada
inevitabilidade de que sem um projeto formal de mundo futuro encabegado e
baseado na moralizacdo das sociedades e do comportamento de seus sujeitos
humanos, ainda que uma nova moral, liberal, libertaria e multicultural, o futuro seria
a catastrofe para qual temos como figurante a hecatombe atbmica, a invasao
alienigena ou a maquina que se levanta e toma o lugar do homem. Do outro temos a
percepgao de que o caminho a ser seguido € um continuamente pautado pelos

valores tardo-capitalistas que deram certo, os de eficiéncia, de ’acrificio pessoal pelo
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ganho econdmico e material que faz mover a sociedade. Ou seja, de um lado uma
utopia moral e de outra a utopia do programa. Em tempo cada uma aparece nesse
pequeno recorte como uma ideologia que desloca uma utopia ou uma utopia que
desloca uma ideologia. O que quer dizer que ambas estédo trocando constantemente
de registro, até mesmo dentro no mesmo episédio, ambas afirmando a si mesmas e
a outra como intercambiantemente aquilo que afirma o que é ou aquilo que afirma o

que pode ser.

The Twilight Zone permite-se, no seu trato de seus temas especificos, ser
apanhada na oscilagdo entre ideologia e utopia e com isso faz com que ambas
possam ser visiveis. Ela aposta na reflexdao que diz que os nossos valores nao
podem ser simplesmente julgados como superiores aos de quaisquer outros grupos
humanos ou individuos. Ela desmascara esse juizo como crenga e na crenga
desencobre a base que esta na “sensagao do agradavel e do doloroso em referéncia
ao sujeito que sente” (NIETZSCHE, 2005, p.27). Essa tarefa ela executa pois busca
se relacionar com temas e ideias importantes. Ideias que “ndo sao simplesmente
ecos” e reflexos que ndo simplesmente “no sentido de espelhar’ (RICOEUR, 1986,
p.506) e por isso continua relevante. Continua a estranhar a audiéncia por conter um

material critico que reverbera questdes importantes.
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