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RESUMO

Esta tese nasce do desejo de investigar as imagens do homem e suas formas de
narrar a si mesmo como remédio a insaciavel sede de identidades, cuja temética
€, no campo literario, matéria privilegiada pelo género romanesco. O presente
estudo consiste numa proposta de leitura do romance contemporaneo a partir das
estratégias de construcdo da personagem. A figura ficcional é focalizada, aqui,
como fendmeno que, condicionado pela temporalizacdo inerente ao processo de
configuragdo narrativa, pde em evidéncia a natureza constitutiva do eu,
possibilitando ao leitor a formulacdo de imagens do homem em plena atividade de
ser. Tendo em vista 0s objetivos a serem cumpridos mediante o cruzamento
tematico entre personagem, identidade e memoria, foram eleitos como corpus do
trabalho dois romances da ficcdo pds-colonial das Literaturas Africanas, Terra
sonambula (1992) e Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), de
Mia Couto, em cujas narrativas, devido as condi¢cdes historicas, sociais e
culturais, observa-se a incidéncia de temas que problematizam, hoje de forma
mais aguda que em outros espacos literarios, a formulacdo das identidades. A
constituicdo da pessoa que se projeta pelo discurso narrativo nessas obras
conduz a abordagem da figura ficcional como ser-no-mundo, conceito
heideggeriano cuja nocao implica a existéncia pela atividade da experiéncia
temporal no mundo. Com o destino de alcancar o proprio reconhecimento e,
assim, abarcar o sentido da prépria vida, o eu aparece como uma dimensao

subjetiva articulada pelas aporias da memoria.

Palavras-chave: narrativa, personagem, mimesis, memoria, identidade, Mia

Couto.



ABSTRACT

This thesis was born from the desire to investigate the images of men and their
ways of narrating themselves as a remedy to the insatiable thirst of identities,
whose theme is the literary field, prime matter by the novelistic genre. The present
study is a proposal to reading from the contemporary building strategies romance
character. The fictional figure is focused here, as a phenomenon, conditioned by
temporality inherent in the narrative setup process, highlights the constitutive
nature of oneself, enabling the reader to formulate images of man being in full
swing. Given the goals formulated by the thematic cross between character,
identity and memory, were elected as corpus of work two novels of fiction of the
post-colonial African Literatures, “Sleepwalking Earth” (1992) and “A river called
time, a house called land” (2002), Mia Couto, whose narratives, possibly due to
the historical, social and cultural conditions there is the common themes, that
guestion now more acute than in other literary spaces, the formulation of identities.
The constitution of the person who designs the narrative discourse in these works
leads to the fictional figure approach as being-in-the-world, as Heidegger's
concept that implies the existence of temporal experience by activity in the world.
With the target of achieving recognition itself and thus encompass the meaning of
life, oneself appears then, as a subjective dimension articulated by the difficulty to

establish truth in our mind.

Keywords: narrative, character, mimesis, memory, identity, Mia Couto.
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1 INTRODUCAO

A personagem tem merecido uma atencdo crescente no ambito dos
estudos literarios. As diversas causas desse interesse estdo possivelmente
associadas as transformacfes do género romance a partir do século XX, as quais
apresentaram principalmente mudancas radicais no modo de expressar o mundo
e na forma de conceber o ser ficcional, o que afetou todo o processo de
composicdo do romance. Quanto mais se tornava produto da complexidade
discursiva do universo narrativo, mais a personagem se aproximava da forma
suscetivel de representar o homem em sua auténtica verdade, remetendo leitores

as mais diversas realidades humanas.

A partir do romance moderno, as pressuposi¢cdes basicas do conceito de
intriga alteram-se significativamente, sobretudo em relagdo as nocdes de carater
e de expressdo do tempo. O abandono da forma simétrica e da logica causal
empregadas na composicao da intriga, caracteristicas que garantiam a unidade
do tempo narrativo, significou maior investimento na personagem. Perante 0s
abismos da consciéncia e seus diversos niveis, o aprofundamento do caréater
tornou-se a grande estratégia da elaboracéo narrativa. O condicionamento mutuo
na formulacéo dessas duas entidades textuais resultou em maior complexidade
episodica.

Certamente, os questionamentos do conceito homogéneo e unitario de
identidade, que se desenvolvem em meio as transformac¢des da modernidade,
também contribuiram muito para as mudangas ocorridas na estética romanesca
até os dias atuais. Uma delas, que se destaca na forma de composicdo da
personagem, é a instalacdo do didlogo entre as condicdes particulares da
existéncia humana e o0 contexto histérico social em que as culturas se

desenvolvem.
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Nas ultimas décadas, a disseminacdo de textos que se caracterizam pela
valorizacdo da matéria subjetiva marca visivelmente o campo literario. A
avalanche de narrativas pessoais, que se afirmam como testemunho do passado,
coincide com a renovacao tematica e metodoldgica realizada por diversas areas
do conhecimento, como a sociologia da cultura e os estudos culturais. O
aparecimento do eu, que narra sua relacdo com o passado, pbe em cena um
sujeito que, durante muito tempo ignorado pela historia, se concentra nos seus
direitos de lembranca e de verdade da subjetividade, reivindicando, assim, sua

inscricdo no mundo pela rememoracao da experiéncia.

Dentre as diversas formas de construcdo da narrativa contemporanea, o
apuro do trabalho de linguagem tem incidido, sobretudo, na elaboracdo da
personagem, que tematiza o complexo universo do homem em sua integralidade,
com sua consciéncia, sua alma, sua alteridade. As estratégias de composicao do
eu tém promovido, ndo sem polémicas, amplas discussbes a partir das
identificacbes com dadas realidades, instigando o reordenamento ideolégico e
conceitual do homem sobre si mesmo e sobre tudo que o cerca. Nesse contexto,

a personagem tem sido o grande suporte de construcdo do texto literario.

A abordagem da personagem pela emergéncia do eu no discurso, ou seja,
pela supressdo da divisdo entre o espirito que age e a matéria narrativa, oferece
mais legitimidade para a captura da imagem do ser, uma vez que o sujeito nasce
imediatamente contemporaneo a escritura. Dado que a instancia discursiva do eu
obriga a pensar a linguagem nd&o mais como mero instrumento, mas como
exercicio de uma fala, pressupondo, assim, o interlocutor no préprio discurso, a
personagem passa a ser o principal elemento narrativo a colocar em relagéo as
diferentes perspectivas historico-culturais. O eu constitui-se, dessa forma, como
um lugar de posicéo instavel, que elimina qualquer tentativa de unidade da voz,

garantindo autonomia a atividade interpretativa.

Compreendo, nesse sentido, que estudar a personagem, considerando a
narrativa e o leitor da atualidade, significa refletir sobre as complexas e
heterogéneas relacbes que se instauram entre sujeitos, o que torna cada vez
mais premente a comunicacao entre o que é reconhecido como diferente e o que

se integra na construgdo da mesmidade.
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Ainda em relagéo a isso, para fugir a miniaturizacdo ou a fetichizacéo do
texto ficcional, polos em que comumente recaem discursos objetivadores mais
indiferentes a especificidade artistica do que muitas criticas de incursdo historica
ou socioldgica, a abordagem da personagem pelo eu viabiliza, de maneira mais
equanime, a realizacdo de uma leitura focada na construcao da referéncia e néo
sb nas questdes pertinentes a relacdo entre texto e referéncia, que terminam por
enfatizar posi¢cdes ideoldgicas ou politicas e prescindir do que deveria mover o
espaco critico literario, que é a linguagem do discurso ficcional e seus efeitos na

pratica da leitura.

Tais percepcdoes conduzem-me a repensar as formas de abordagem da
narrativa ficcional pelo cruzamento dos dois grandes temas que focalizo:
personagem e memoria. Com essa interseccdo tematica, tenho o objetivo de
investigar o fendbmeno de constituicdo do eu a partir do estudo da configuracéo
narrativa, considerando que a construgcdo da personagem implica uma visdo

existencial do mundo que s6 culmina com a dinamica da leitura.

Essas perspectivas pressupdem uma concepcgdo de personagem como ser
de linguagem que, nascido da tessitura narrativa, realiza-se quando, atraveés das
imbricadas experiéncias que promove e que sofre no trajeto do proprio
reconhecimento, articula sentidos sobre a vida, cujo processo implica os efeitos

construidos na interatividade que constitui 0 momento da leitura.

A necessidade de reavaliacdo da concepcdo de memoria, especificamente
no campo literario, também justifica a tematica de meu trabalho. Em diversas
areas do conhecimento, os estudos concernentes a memoria, apoiados numa
longa tradicdo filosofica, restringem-se a valorizagdo de aspectos veritativos,
ligados estritamente a funcédo de acesso ao passado e a verdades instituidas. Na
area dos estudos literarios, inclusive, € comum a abordagem analitica com énfase
sobre as referéncias denotadas pelo conteddo narrativo, relegando-se os

aspectos imaginativos da memoéria a um papel secundario ou mesmo irrelevante.

Embora esse seja um assunto controverso e que conta com pouca ou
quase nenhuma atencéo da historiografia tradicional, para o estudo da narrativa
que considere a experiéncia temporal humana, desprezar 0s aspectos

imaginativos constitutivos da dindmica da memdria significa ignorar elementos
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que mobilizam o universo ficcional e que dao sentido ao campo literario, pois
implicam efeitos que se projetam para fora do texto e condicionam a efetividade

da leitura.

O cruzamento tematico que proponho entre personagem e memoria faz-se
necessario, portanto, devido a temporalizagdo que surge em nome de uma
dimenséo subjetiva e de uma trama de subjetividades, cuja constituicdo obriga ao
descongelamento do passado e, pela dinamica narrativa, possibilita 0 acesso a
uma realidade de ser mais distante de possiveis petrificacdes da memoéria ou de

invencdes unitarias.

O trabalho que ora apresento insere-se, nesse sentido, no conjunto de
reflexdes que estabelece a relacdo entre a construcdo da personagem
contemporanea e 0s modos de expressdo especificos adotados para a
formulacdo de imagens do ser no empreendimento de narrar a si mesmo. Para
analisar a constituicdo do eu nas obras literarias selecionadas, realizo uma leitura
de abordagem fenomenoldgica da personagem a partir da hermenéutica exigida

pela praxis narrativa.

Inserida no @mbito dos Estudos Literarios e, em particular, nos espacos das
Literaturas de Lingua Portuguesa, concentrei-me na ficcdo poés-colonial das
Literaturas Africanas, cujas narrativas apresentam temas que problematizam, hoje
de forma mais aguda que em outras literaturas, o processo de formulacdo das
identidades. De modo geral, a ampla difusdo das Literaturas Africanas no cenario
mundial, que hoje, inclusive, constituem matéria obrigatoria dos curriculos nas
escolas brasileiras, exige de mim, e de nos, professores, o aprofundamento dos
didlogos, o que envolve o conhecimento das estruturas culturais e sociais proprias

do universo africano, muito distintas da l6gica ocidental.

Minha preferéncia pelos romances do escritor mogambicano Mia Couto tem
como motivo, além do gosto pessoal pela reinvencdo que caracteriza a sua
poética, 0 modo como se articulam as estratégias discursivas nos seus romances.
Essas estratégias concentram-se, sobretudo, na figuracdo da personagem, de
forma que a intriga se subordina a acdo, as experiéncias que formulam uma
existéncia, ou seja, a narrativa tem seus principais efeitos voltados a figuracdo da

verdade do ser perante o leitor. Esse tipo de configuracdo, na qual se imbricam
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diversos géneros textuais como o relato, a carta e outras estratégias estilisticas
que trazem ao tecido textual referéncias do universo que tem base na oralidade,
pde no centro do processo narrativo a experiéncia de narrar a si mesmo e,

portanto, a plena dindmica de constituicao do eu.

O Estdgio de doutorado em Portugal, fomentado pela Coordenacdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) e realizado na
Universidade de Coimbra sob a orientacdo do Dr. Carlos Reis, de setembro a
dezembro de 2012, foi de suma importancia para o aprofundamento dos meus
estudos relativos a dimensao ocupada pela categoria da personagem nos estudos
narrativos e, particularmente, a elucidacdo da posicdo desempenhada por essa

entidade nos textos literarios selecionados para analise.

As atividades desenvolvidas paralelamente a pesquisa bibliografica em
diferentes acervos, como as participagbes nas aulas de Investigagdo em
Literatura de Lingua Portuguesa e no projeto Figuras da Fic¢do, coordenadas
pelo Dr. Carlos Reis, bem como o curso da disciplina de Literaturas Africanas,
ministrado pelo Dr. Pires Laranjeira, despertaram-me inUmeras proposicoes
sistematizadas neste trabalho, advindas das exigéncias do estudo da personagem
contemporanea, tendo em vista as especificidades do discurso literario nos
espacos das Literaturas de Lingua Portuguesa.

Além do acesso a referenciais tedricos e textos ficcionais inexistentes no
Brasil, esse ambiente académico permitiu-me realizar as interseccdes entre
diferentes linhas de pensamento necessarias ao meu projeto, uma vez que,
durante todo o estagio, em meio as discussoes levantadas ora pelo Dr. Carlos
Reis, ora pelo Dr. Pires Laranjeira, tornou-se impossivel fugir as reflexées que
aproximam e contrastam as teorias da narrativa e as da personagem, bem como
as teorias chamadas pdés-coloniais com as especificidades apresentadas pelo
contexto das Literaturas Africanas, especialmente no que se refere as

peculiaridades da obra de Mia Couto.

A convivéncia com especialistas da area, a oportunidade de participacéo
nos debates presididos por escritores como Luandino Vieira e Ondjaki, e, ainda,
as atividades académicas que me foram solicitadas, como a Palestra sobre

Guimaraes Rosa que ministrei para o curso de Graduacdo da Faculdade de
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Letras de Coimbra, colaboraram naturalmente para o amadurecimento do meu
projeto e resultaram na producéo de varios artigos, como “Das aporias do tempo a
constituicdo do eu na escritura de Mia Couto”, que apresentei no Seminario
Internacional Canone, Margem e Periferia nos espacos de Lingua Portuguesa,

realizado pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (FLUL).

Outra contribuicdo do Estagio para o desenvolvimento desta pesquisa foi a
oportunidade de participar da 1l Conferéncia Internacional da Tradicdo Oral:
oralidade e patriménio cultural, realizada em Evora e promovida pelo Projeto
Europeu Oralities. Esse evento, que reuniu uma série de especialistas em
Estudos Culturais e de Tradigdo Oral, possibilitou-me aperfeicoar a compreensao
das linguagens da oralidade, cuja natureza, um tanto distante da minha realidade,
€ matéria constitutiva do atual universo africano e, portanto, uma das matrizes de

representacgédo cultural nos romances de Mia Couto.

Durante o Estagio, também pude perceber com mais clareza a repercussao
dos romances de Mia Couto no contexto da atualidade e as diversas funcdes
sociais, ideoldgicas e politicas desempenhadas pela disseminacdo de sua obra
fora do continente africano. Publicados em mais de vinte e dois paises, 0s textos
de Mia Couto tém se revelado como veiculo da imagem do homem africano e da
heterogénea realidade daquele continente, cuja voz, silenciada ao longo da
histéria pelas politicas coloniais, hoje transpfe barreiras de ordens sociais e

culturais.

Além disso, considerando o contexto de crise do homem contemporéneo,
caracterizada pelo questionamento e reordenacdo de valores instituidos pela
histéria, os romances coutianos sao acolhidos, no cenario mundial, como
referéncias de um universo literario que, nascido recentemente e em constante
formacdo, afirma-se pelas inovagOes estilisticas, bem como pelas novas

proposicoes e formulacdes identitarias.

Tendo em vista 0os meus objetivos, selecionei 0s romances em que
predomina a tematica de orientacdo existencial e que apresentam uma trajetoria
de vida, cujas narrativas contemplam as transformacfes da personagem que se
compde ao narrar o percurso do proprio reconhecimento. A partir desses critérios

gerais, e de outros a serem especificados adiante, elegi como corpus do meu
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estudo dois romances: Terra sonambula (1992) e Um rio chamado tempo, uma

casa chamada terra (2002).

As nocdes de texto e de leitura que tomo por base para a abordagem da
narrativa ficcional tém raiz na teoria de Roland Barthes. Seu conceito de escritura,
alinhado ao conceito de mimesis proposto por Paul Ricoeur, engloba a relacéo
ética e estética pressuposta pelo ato narrativo, que norteia a construcdo e a
negociacdo de sentidos que envolvem as diferentes condi¢cfes sociais e culturais
previstas na atividade da leitura. Em consonancia com o pensamento de Hans-
Georg Gadamer, essas concepc¢des vao de encontro as tradicdes histéricas que
insistem na valorizagdo da linguagem como mero instrumento em prol de uma

l6gica absoluta.

Com o objetivo de focalizar alguns conceitos que me foram referenciais
para observar as diferentes estratégias de constru¢cdo da personagem ao longo
da histéria literaria, desenvolvo, na parte inicial do trabalho, uma breve revisédo
das contribuicdes de quatro tedricos que considero fundamentais para pensar a
personagem de hoje. Michel Zéraffa e Mikhail Bakhtin, inevitavelmente, sao
pressupostos a qualquer estudo da narrativa, por apresentarem visbes que
preconizam a existéncia da pessoa no romance como fenbmeno que sistematiza
uma percepcdo do mundo, pondo em dialogo as diversas linguagens sociais e
culturais, o que faz com gue a personagem se torne 0 mais importante elemento

de sustentacdo do género.

Para a abordagem analitica do corpus, tomo como principais referéncias de
apoio as teorias de Paul Ricoeur e de Gaston Bachelard. Parto da visdo de
narrativa como formulagdo que s6 pode acontecer pela interacdo entre o dominio
do mundo real e suas qualificacbes éticas e o dominio do mundo imaginério e
suas qualificacdes estéticas. Nessa investida, Ricoeur fornece os subsidios que
me permitem transpor a figuracdo do nivel da construcdo da personagem,
enquanto articulacdo narrativa para o nivel da constituicdo do eu como fendmeno
que, por meio da dinamica entre texto e leitor, culminando na producao de
imagens de identidades e na projecdo de novas realidades, fundamenta uma

existéncia.
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Considerado o fato de que o estatuto da transposicdo metaférica da
narrativa compreende, na expressdo do ser, além do pensamento, o0 porvir da
imagem que se formula pelas relacbes temporais entretecidas pela pratica
narrativa, para compreender a personagem na sua dimensao existencial é preciso
conceber a memoria como produtora de imagens. Em relacdo a atividade
transfiguradora do ser, tomo como apoio os estudos de Gaston Bachelard,

concernentes a parte de sua obra que trata da imaginagéao criadora.

As vozes tedricas sdo chamadas ao meu texto conforme séo exigidas pelas
peculiaridades estéticas da narrativa coutiana e se justificam por fomentar o
dialogo no que tange as reflexbes referentes a construcdo da personagem que
tem como fulcro de composicédo a problematica da representacédo do sujeito, das
estruturas e conjunturas que pontuam a relagdo do ser com o tempo na

apreensdao e percepc¢ao do universo que lhe é préprio.

N&o tenho a intencdo, portanto, de buscar correspondéncia direta com
realidades histéricas ou com sujeitos sociais, tampouco de recorrer a
formalizacdes relativas a substancialidade do ser, mas antes a de realizar uma
leitura da personagem que, partindo da andlise da elaboracéo narrativa, conduza
a percepcdo da personagem, conforme a natureza constitutiva do eu, como

imagem potencial do ser que passa a existir com a concretizagao da leitura.



2 DAS FRONTEIRAS ENUNCIATIVAS

Escrever ndo é certamente impor uma forma (de
expressdo) a uma matéria vivida. A literatura esta
antes do lado do informe, ou do inacabamento, como
Gombrowicz o disse e fez. Escrever € um caso de
devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e
que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida.

Gilles Deleuze

2.1 DOS LIMIARES DA ENUNCIACAO: A ESCRITURA

O trabalho que apresento se origina da reflexdo sobre a construcdo da
personagem na narrativa literaria contemporanea, cujos efeitos exigem a pré-
compreensao do agir humano, o elo mais forte que une texto e leitor. Nos Ultimos
anos, os estudos referentes as questdes identitarias tém-me feito pensar sobre a
forma como se realiza a leitura da personagem no ambito da narrativa ficcional.
De acordo com as palavras de Italo Calvino, s6 é possivel compreender a
dimensado que assume o estudo da personagem na relacao estreita e direta que a

literatura mantém com o mundo. Assim, tratar do problema da personagem é

uma discussao que, se para alguns pode parecer ociosa, sempre
sera cara, ao contrario, aos que nao separam seus interesses
literarios de toda a complexa rede de relagBes que liga entre si 0s
diversos interesses humanos. Porque entre as possibilidades que
se abrem para a literatura agir na histéria, esta é a mais sua,
talvez a Unica a ndo ser iluséria: compreender que tipo de homem
ela, histéria, com seu labor multiplo, contraditério, esta preparando
0 campo de batalha, e ditar-lhe a sensibilidade, o impulso moral, o
peso da palavra, a maneira como ele, homem, deverd olhar a sua
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volta 0 mundo; aquelas coisas, enfim, que somente a poesia — e
nao, por exemplo, a filosofia ou a politica — pode ensinar.
(CALVINO, 2006, p. 09)

Abranger a valorizagdo da personagem como entidade que se sustenta
pela construgdo narrativa ficcional e que, simultaneamente, garante determinada
producao discursiva, considerando que isso significa contemplar as suas diversas
linguagens no ambito das transformacfes historico-culturais e suas oscilagdes
ideoldgicas, pressupde determinadas concepcdes de texto que sejam compativeis
com a complexidade que envolve o fazer literario atual, campo em que coexistem
e convivem diferentes cosmovisdes a respeito da constituicio do homem e do

mundo contemporaneo.

Algumas nogdes que precedem esse trabalho devem ser ressaltadas. A
primeira diz respeito ao tipo de relacdo que mantenho com o texto, do que se
origina a escrita que aqui se realiza. Em conformidade com o que expressa
Roland Barthes (2004c, p.15), penso que nao exista sujeito que preexista ao
texto, mas uma dinamica de criagdo, simultanea, ativa entre texto e leitor, da qual
se origina outro texto. Isso significa afirmar que s6 ha leitura quando leitor e texto
entram em dialogo, numa relacdo que sempre implica sempre temporalidades e
historicidades distintas. Conforme Hans-Georg Gadamer, a compreensao de um

texto pressupde

[...] a posicéo do intérprete no tempo, no lugar e nas concepgdes
do mundo [...]. A compreenséo do texto que, na sua interpretacao
passa pela mediacdo da lingua, ndo é uma criagdo autbnoma que
seria independente do original. Aqui ndo é verdade que, como na
interpretacao artistica, o original apenas “se realize” na substancia
concreta da palavra, do gesto ou do tom. Distinta da “recitacao”,
gue nao visaria sendo restituir o original, a leitura ndo assenta por
isso em si mesma: ela ndo é uma realizacao autbnoma de um
modelo pensado, permanece, ao contrério, subordinada ao texto
gue reaviva no seu processo. A leitura € “ultrapassada” na leitura
do texto. (GADAMER, 1998, p.09)

Essa nocao determina minha posicdo em relacdo a linguagem. Ela ndo € a
mediacao instrumental entre o texto que analiso e o que escrevo. Proponho, com

meu texto, a aproximagao do que Barthes (2004c, p.10) chama de escritura — a
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escrita que surge da relacdo entre texto literario e leitor —, que se inscreve como
pratica que possibilita o autoconhecimento e a autocritica da linguagem,
respeitando as infinitudes do texto que se |é e do que se esta a escrever,

momento também constitutivo do fazer literario, pois

assim se desvenda o ser total da escritura: um texto € feito de
escrituras multiplas, oriundas de varias culturas e que entram
umas com as outras em dialogo [...]; mas ha um lugar onde essa
multiplicidade se reune, e esse lugar ndo é o autor, [...]o leitor € o
espaco mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citacdes de que € feita uma escritura; a unidade do texto
ndo estid em sua origem, mas no seu destino [...] a obra € um
fragmento de substéncia, ocupa alguma porcdo do espaco dos
livros. J& o texto € um campo metodoldgico. [...] o texto mantém-
se na linguagem: ele s6 existe tomado num discurso. (BARTHES,
2004c, p.64-67)

A escritura nasce, assim, no interior do espaco que se estabelece pelo
cruzamento da situacdo histérica e cultural do leitor e do texto. Esta implicito
nessa relacdo o fato de que a linguagem — ndao sendo mero instrumento
operatério de um logos, pelo contréario, é justamente fulcro de nossa atividade —
nunca € neutra. Em decorréncia disso, exercito um dos nossos papéis como
pesquisadores da area: “é¢ o papel da literatura representar ativamente a
instituicdo cientifica aquilo que ela recusa, a saber, a soberania da linguagem”
(BARTHES, 2004c, p.11, grifo do autor). A escritura constitui-se, nesse sentido,
pela relagdo ética que se mantém com os diversos textos, como opc¢ao politica,

uma vez que

a nocao de escritura implica a ideia de que a linguagem é um
vasto sistema em que ndo se privilegia nenhum cdédigo ou, se
preferir, nenhum € considerado central e seus departamentos
mantém relacdo de “hierarquia flutuante”. O discurso cientifico
acredita ser um cdOdigo superior; a escritura quer ser um cédigo
total que comporte suas proprias forcas de destruicdo.
Consequentemente, s0 a escritura pode quebrar a imagem
teoldgica imposta pela ciéncia, recusar o terror paterno espalhado
pela “verdade” abusiva dos conteudos e dos raciocinios, abrir para
a pesquisa 0 espaco completo da linguagem, com suas
subversdes ldgicas, o amalgamar-se de seus cddigos, com 0s
seus deslizamentos, o0s seus diadlogos, as suas parddias.
(BARTHES, 2004c, p.10)
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Deriva, ainda, a partir do exposto, outra nogdo: a escritura € desabrigada
da concepcéo de totalidade, ou seja, vai de encontro ao movimento histérico que
sempre teve como intengdo “confirmar a escritura numa funcdo segunda e
instrumental: tradutora de uma fala plena e presente (presente a si, a seu
significado, ao outro [...]), intérprete de uma fala originaria que nela mesma se
subtrairia a interpretacao” (DERRIDA, 2011, p.09).

A distincdo entre o texto e o livro feita por Jacques Derrida, em sua obra
Gramatologia, ilustra bem duas concepc¢des que permeiam as no¢des de escritura
na histéria da tradicao ocidental, as quais devem sempre ser presentes ao pensar
0 texto, especialmente o texto ficcional. Inicialmente, na histéria da escrita, posta
como presenca eterna, a escritura era muito bem compreendida no interior de
uma totalidade e encoberta pela inscricdo de um referente, vigiada, enclausurada
e tomada como o que deve ser compreendido. O texto, segundo essa linha de
pensamento, encerrava-se sob uma 6tica unilateral e indiscutivel. De acordo com

Derrida,

a ideia do livro é a ideia de uma totalidade, finita ou infinita, do
significante; essa totalidade do significante somente pode ser o
gue ela é, uma totalidade, se uma totalidade constituida do
significante preexistir a ela, vigiando sua inscrigcdo e seus signos,
independentemente dela na sua idealidade. A ideia do livro, que
remete sempre a uma totalidade natural, € profundamente
estranha ao sentido da escritura. E a protecdo enciclopédica da
teologia e do logocentrismo contra a disrupgéo da escritura, contra
sua energia aforistica e [...] contra a diferenca em geral. Se
distinguirmos o texto do livro, diremos que a destruicéo do livro, tal
como se anuncia hoje em todos os dominios, desnuda a superficie
do texto. Esta violéncia necessaria responde a uma violéncia que
nao foi menos necesséria. (DERRIDA, 2011, p.22)

As tentativas de manter a escrita a servigo da légica, sempre submissa a
determinadas utilidades sociais e historicas, relacionam-se com 0os movimentos
politicos e culturais centralizadores. Durante longo tempo, a histéria do Ocidente,
de forma ampla, procura neutralizar o Diferente, ou seja, o que for elemento
desagregador na sociedade que se fundamenta no idealismo deve ser reduzido

ao Mesmo. De acordo com Ricardo Timm de Souza,
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0 que se tem na historia ocidental, seja em suas dimensdes
factuais, seja em suas dimensfes reflexivas como histéria da
cultura e da filosofia, até pelo menos bem avancado o século XIX,
sdo episddios mais ou menos significativos para este grande
movimento, claramente hegemoénico, de totalizacdo. [...] a
tendéncia sempre renovada de reduzir o Diferente ao Mesmo,
intelectualmente ou facticamente expresso. (SOUZA, 2010, p. 40)

No campo literario, os reflexos dos movimentos de totalizagdo aparecem
sob determinados discursos que tendem a tratar o texto como entidade fechada e
isolada da realidade, manifestos por construcées de linguagem que visam a
expressdo de uma uUnica verdade e, por conseguinte, a neutralizacdo do leitor. A
distin¢éo, feita por Barthes, entre o que ele chama de texto e de obra também
mostra duas formas de conceber a linguagem. Segundo ele, o apagamento do
texto pela exaltacdo da obra, cujo significado encerra-se em seu processo de
filiacdo, impede ou, no minimo, dificulta que se ouca a voz da linguagem, que se
crie o discurso a partir dos seus movimentos, em que “se casam e se contestam
escrituras variadas, das quais nenhuma € original: o texto é um tecido de
citagdes, oriundas dos mil focos da cultura” (BARTHES, 2004c, p.62).

A linguagem literaria ndo solicita apenas o que ela mesma produz e, de
outro modo, ndo produz apenas o que lhe é solicitado. Ela é transgressao de si
mesma, quando, no ato da leitura, é dissimulacdo, desconstrucdo, pluralidade,
descontinuidade, ou seja, quando lhe escapam por entre sentidos rastros que
fogem as estruturas internas ou a qualquer significado que Ihe possa ser imposto
por alguma logica absoluta. E inegavel que essas caracteristicas deixam
transparecer a condicdo da Literatura, sobretudo a partir da linguagem do mundo

moderno:

Como a arte moderna em sua totalidade, a escrita literaria porta
ao mesmo tempo a alienacdo da Histéria e o sonho da Historia:
como Necessidade, ela atesta o dilacerar-se das linguagens,
inseparavel do dilacerar-se das classes: como Liberdade, ela é a
consciéncia desse dilacerar-se e o esforco mesmo que quer
ultrapassa-lo. (BARTHES, 2004b, p.76)

De uma perspectiva hermenéutica, a visdo aqui apresentada procede da

relacéo estabelecida com o texto, cuja dinamica, portanto, instaura-se quando sao
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colocadas em contato historicidades distintas. A partir disso, n&o pelo
aprofundamento ou investigacdo dos significados do texto, mas pelos sentidos
simbdlicos que sao despertados, descentralizados e infinitos, realiza-se a

escritura. Tal como afirma Barthes,

assim se desvenda o ser total da escritura: um texto é feito de
escrituras multiplas, oriundas de varias culturas e que entram
umas com as outras em didlogo, em parddia, em contestagao;
mas ha um lugar onde essa multiplicidade se reune, e esse lugar
nao € o autor, como se disse até o presente, é o leitor: o leitor é 0
espagco mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citacOes de que é feita uma escritura. (BARTHES, 2004c,
p.64)

Meu interesse especifico relativo a figura ficcional nasce do desejo de
conhecer o homem e suas infinitas formas de conceber a si mesmo. Enquanto
fendmeno que engloba as potencialidades do real e as possibilidades da ficcéo e
que, a partir da modernidade, concede a personagem a capacidade de
autonomia, cuja figuracédo, cada vez mais, escapa aos dominios de seu criador, o
romance torna-se, inegavelmente, um campo aberto ao conhecimento do homem
e suas formulagcbes sobre si mesmo e seu lugar no mundo. Nesse sentido,

entendo, com Robert Hans Jauss, que

a obra literaria ndo € um objeto que exista por si sO, oferecendo a
cada observador em cada época um mesmo aspecto. Nao se trata
de um monumento a revelar monologicamente seu Ser atemporal.
Ela &, antes, como uma partitura voltada para a ressonancia
sempre renovada da leitura, libertando o texto da matéria das
palavras e conferindo-lhe existéncia atual.”(JAUSS, 1994, p.25)

E certo que, segundo essa forma de abordagem do texto literario, nascem
tensbes, uma vez que tanto o texto como o leitor, entidades historicas, carregam
em si uma tradicdo. Os conflitos surgem quando, numa primeira leitura, confronto-
me com um universo de significados estranhos a minha condi¢do. No entanto,
precisamente a partir desse problema, proposto pela pluralidade cultural que a

situacdo provoca, originam-se 0s sentidos mais essenciais do texto, pois €&
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através dos afrontamentos a uma tradi¢cao histérica que se é levado ao desafio da
critica. Concordo, pois, com Hans-Georg Gadamer quando afirma que

a compreensao implica sempre uma pré-compreensao que é, por
sua vez, pré-figurada pela tradicdo determinada na qual vive o
intérprete e que modela os seus preconceitos. Assim, todo o
reencontro significa a “suspensao” dos meus preconceitos, quer
seja o reencontro de uma pessoa da qual aprendo a minha
natureza e os meus limites, ou o de uma obra de arte, ou o de um
texto. [...] Toda a experiéncia é afrontamento porque ela opde o
novo ao antigo e nunca sabemos, em principio, se 0 novo
prevalecera, isto é, se se tornar4d verdadeiramente uma
experiéncia, ou se o antigo, familiar e previsivel, recuperara
finalmente a sua consisténcia. (GADAMER, 1998, p.13-14)

Essa forma de leitura do texto, que visa preservar e explorar 0s
prolongamentos de sentido propostos pela sua construcdo, ndo implica, porém, a
negacao dos ensinamentos estruturalistas. A estrutura esta presente em todos os
niveis do conteddo e, nesse sentido, as teorias estruturalistas fornecem
instrumentos que auxiliam a tornar mais inteligivel o campo linguistico em
determinado estagio e até certo ponto. Ndo se pode negar sua importancia no
desenvolvimento dos estudos literarios; no entanto, a abordagem do texto que
procure justificar fins ou que lhe imponha coeréncias, 0 que pode acontecer
através de movimentos que se encerram no préprio sistema, corre o risco de se
reduzir a interpretacdes classificatérias vazias de sentido. Conforme o filésofo

Paul Ricoeur, sob a 6tica estruturalista,

a linguagem ja nao aparece como uma mediacdo entre as mentes
e as coisas. Constitui um mundo préprio, dentro do qual cada
elemento se refere apenas a outros elementos do mesmo sistema,
gracas a accao reciproca das oposicoes e diferencas constitutivas
do sistema. Numa palavra, a linguagem j4 ndo é tratada como
uma <forma de vida>, como Wittgenstein a chamaria, mas como o
sistema auto-suficiente de relagdes internas. (RICOEUR, 2011,
p.18; grifo do autor)

A realizagdo de uma leitura ou andlise do texto unicamente sob os
designios estruturalistas revela a acepcdo do texto literdrio como objeto

meramente instrumental enquanto propenso ou nao a aplicabilidade de
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determinadas leis ou regras. Ao isolar o texto da realidade, somente encontraria
um campo fechado e estatico, o que significaria ignorar os efeitos da narrativa e,
especificamente sobre o que vejo como a grande forca do romance
contemporaneo, ignorar os efeitos da figuracdo na sua relacdo com o leitor e a

dimensé&o que essa atinge para além do ato de leitura.

Afirmo, com isso, que no contexto atual os mecanismos de leitura calcados
apenas na racionalidade podem dar conta ainda menos da leitura da personagem.
Assim como afirma Barthes (2004c, p.63; grifos do autor), na escritura “tudo esta
para ser deslindado, mas nada para ser decifrado; a estrutura pode ser seguida,
“desfiada” [...] em todas as suas retomadas e em todos 0s seus estagios, mas nao

ha fundo; o espaco da escritura deve ser percorrido, € ndo penetrado.”

A atividade da escritura, forma viva de dialogo entre leitor e texto, em que
toda enunciacdo pressupde a interacdo entre distintas historicidades, € 0 meio
pelo qual se mantém a relacdo com o texto aberta a producdo de sentidos ou,
como prefere Barthes (2004c, p.10), sob condicfes de uma “hierarquia flutuante”.
Isso significa afastar-se de verdades instituidas ou formalizagdes vazias de um
sistema totalizante em prol das exigéncias heterogéneas do texto e do leitor,
privilegiando o cddigo das linguagens excéntricas, pois “o texto € plural” e “isso
nao significa apenas que tem varios sentidos, mas que realiza o préprio plural do
sentido: um plural irredutivel (e ndo apenas aceitavel)” (BARTHES, 2004c, p.70;

grifo do autor).

Sob essa perspectiva, a heterogeneidade que o constitui, portanto, s6 pode
ser apreendida na sua diferenca, com a consciéncia de que o texto se faz
entretexto, pluralidade de textos, o que evidencia, claramente, a inexisténcia de

qualquer determinacéo sobre sua origem ou seu fim, pois

a  historicidade da leitura €é a contrapartida desta
omnitemporalidade especifica [0 sentido de um texto esta aberto a
guem quer que possa ler. A omnitemporalidade da significagcéo € o
gue a abre a leitores incdgnitos]; porque o texto se subtraiu ao seu
autor e a sua situacao, subtraiu-se igualmente ao seu destinatario
original. Por conseguinte, pode para si providenciar novos leitores.
(RICOEUR, 2011, p.130)
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Essas concepgOes de linguagem, de leitura e de texto pressupdem, assim,
a interpretacdo como processo de proposi¢cdes existenciais, na medida em que a
escritura se constitui, através de estranhamentos, concordancias, desconfianca,
apropriacdes, pactos, suspensdes, prolongamentos e rupturas, como lugar de
efetivo contato entre maltiplos e distintos universos.

A expectativa que o leitor mantém em relacéo ao texto ficcional é antes a
de conhecer, e tal intencdo tem sempre como ponto de partida o desejo de
percepcdo de um horizonte diferente do conhecido. Dessa forma, o que a leitura
implica “nao é a intengao de outro sujeito, presumivelmente escondido por tras do
texto, mas o projecto de um mundo, a proposi¢cao de um modo de ser no mundo,
gue o texto desvela diante de si mesmo” (RICOEUR, 2011, p.131).

2.2 DA ESCRITURA NO UNIVERSO COUTIANO

A verdade é que nés somos sempre ndo uma mas
varias pessoas e deveria ser norma gue a nhossa
assinatura acabasse sempre por ndo conferir.

Mia Couto

A nocgdo de escritura fundamenta-se plenamente quando observo a
natureza da producéo literaria atual. A narrativa contemporanea se caracteriza,
sobretudo, pelas suas estratégias de subversado, de inversédo e reconstrucéo de
sentidos produzidos pela tradicdo cultural. E aqui me refiro, especificamente, ao
romance, género que, a medida que é solicitado, a medida que o homem se
transforma, desenvolve outras formas expressivas de conceber dada realidade.
Alcangou os dias atuais e, embora com caracteristicas bem diferentes do
romance do século XIX, conserva suas qualidades narrativas e sua capacidade
mimética de representar o homem nas suas relagcbes com o mundo nos contextos

mais diversos.

O contexto literario contemporaneo carrega consigo a crise de identidade

que se iniciou com as rupturas promovidas pelos novos valores da sociedade
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moderna. A concepcao de identidade unificada entrou em decadéncia. Os
referenciais tradicionais, antigos valores morais e éticos, sdo abalados pelas
transformacdes tecnologicas, econdmicas e culturais desenvolvidas na
contemporaneidade. Isso determina profundas mudancas na estrutura dos
individuos e, consequentemente, nas formas de percep¢do do mundo: tudo é
revisto. A chamada crise de identidade, caracterizada pela fragmentacéo e
descentralizacdo, pelo apagamento das fronteiras, origina o deslocamento de

identidades culturais de classe, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade.

Os signos da revolugao, progresso ou evolugdo, que tanto moveram as
sociedades modernas, esvaziaram-se de sentidos. A capacidade de vislumbrar o
futuro como irrupcdo ou revelacdo também foi esgotada no decorrer dos
movimentos histéricos hegemonicos. Segundo Souza (2010, p.49), a cultura
ocidental do século XX deparava-se com os reflexos de um passado construido e
alimentado por uma hegemonia de desagregacao, de uma totalidade fatica e sem

sentido, pois

0 século XX é o século no qual a Totalidade e os otimismos do
passado se puderam e se podem realmente perceber no espelho
da contemporaneidade, nas cinzas e fumaga de Auschwitz —
espantoso processo de Aufhebung material do estranho -, na
aniquilacdo perfeita do diferente em Hiroshima, na preservagéo
espantosamente violenta do Mesmo contra as ameacgas externas
dos pordes da histéria em geral e das pequenas histérias em
particular. (SOUZA, 2010, p.49; grifo do autor)

A cultura contemporanea, de modo geral ambigua e contraditéria,
envolvida pelas tendéncias econémicas e ideoldgicas de seu tempo, ndo satisfaz
mais 0s multiplos questionamentos e anseios dos sujeitos. O texto literario reflete
essas transformacgdes pela ruptura com as antigas convencdes do discurso e a
releitura e reflexdo sobre tudo que fora instituido. Um olhar volta-se para o
passado historico para buscar, através da linguagem, a reatualizacdo de um
universo que faga sentido. A representacdo do homem contemporaneo mostra a
consciéncia de um homem que se enuncia a partir das fronteiras do tempo e do

espaco, lugar a que o tedrico Homi K. Bhabha denomina além:
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o “além” ndo é um novo horizonte, nem um abandono do
passado...Inicios e fins podem ser os mitos de sustentacdo dos
anos no meio século, mas, neste fin de siecle, encontramo-nos no
momento de transito em que espaco e tempo se cruzam para
produzir figuras complexas de diferenca e identidade, passado e
presente, interior e exterior, inclusdo e exclusdo. Isso porque ha
uma sensacdo de desorientacdo, um distarbio de dire¢do, no
“além” um movimento exploratério incessante, que o termo
francés audela capta tdo bem — aqui e la, de todos os lados
[...].(BHABHA, 1998, p.19; grifos do autor)

O presente j& ndo € visto como uma ruptura ou como momento de
expectativa de futuro. O tempo tornou-se apenas entrelugar, lugar de
deslocamento e disjuncédo de vozes que por meio de estratégias de subjetivacao
originam outros e diversos signos de identidade. Conforme Bhabha, os signos da
emergéncia cultural de nossos tempos levam a revisdo e a redefinicdo de

qualguer elemento totalizante, contiguo e historico, porque

a significagdo mais ampla da condicdo pés-moderna reside na
consciéncia de que os “limites” epistemolégicos daquelas ideias
etnocéntricas sdo também as fronteiras enunciativas de uma
gama de outras vozes e historias dissonantes, até dissidentes —
mulheres, colonizados, grupos minoritarios, os portadores de
sexualidade policiadas. Isto porque a demografia do novo
internacionalismo é a historia da migracdo pos-colonial, as
narrativas da diaspora cultural e politica, os grandes
deslocamentos sociais de comunidades camponesas e
aborigenes, as poéticas do exilio, a prosa austera dos refugiados
politicos e econdmicos. E nesse sentido que a fronteira se torna o
lugar a partir do qual algo comeca a se fazer presente [...]
(BHABHA, 1998, p. 24)

No universo de tecnologias da atualidade, a diluicdo das fronteiras
comunicativas favorecem os mais variados tipos de deslocamentos culturais e
cede espaco a manifestacdes que antes nunca foram possiveis. Se, em muitos
aspectos, esse cenario favorece o campo literario, enriguecendo-o com a
confluéncia de discursos heterogéneos, em outros acentua tipos de poderes que
h& muito sdo perpetuados. A literatura tem sido, mais do que fora em outros
tempos, ou, talvez, de forma mais dissimulada, veiculo de naturalizacdo de

determinadas hegemonias politico-culturais.
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Sob essa égide, impera, sem claros critérios, a eleicdo de um canone que
visa a continuacdo de certos sistemas de dominio e/ou manutencdo da
legitimidade de estruturas ja ha muito estabelecidas. Nao se trata, aqui, de
produzir um discurso em defesa das literaturas emergentes — termo usado por
muitos criticos — mas enfatizar a necessidade de valorizacdo do texto enquanto
texto, ou seja, enquanto estética que dinamiza a producdo de sentidos e a

projecdo de mundos possiveis, originando novos horizontes ao leitor.

A apreciacdo de um texto, e isto envolve o sentido mais profundo do que se
concebe por literatura e por texto, ndo pode se consolidar tendo como critérios o
estagio de uma sociedade ou sua posicdo econdmico-cultural, diferencas de
género, classe ou raca, embora me pareca que tém sido esses 0s critérios eleitos
por grande parte da critica. O conhecimento cultural, social, filosofico e politico
que envolve o ato da leitura e o trabalho do critico literario, que deveria ser
motivar a leitura, o aprofundamento e a compreensao de determinado universo
estético, ao contrario, tem sido argumento para justificar o desprezo por
determinadas literaturas, especialmente por aquelas que ndo tém como modelo

ou como heranca uma referéncia estabelecida de tradicao literaria escrita.

Nesse amplo cenario de transformacdes e contradi¢cdes, ao desmitificar o
que era considerado oficial ou natural, a ficcdo contemporanea apresenta-se
como espaco de novas e multiplas visdes, permitindo distintas interpretacées
acerca do passado que abalam concepc¢fes tidas, por muito tempo, como
estaveis e absolutas. Se & que ha como classificar a literatura produzida por Mia
Couto® num determinado contexto, é preciso considera-la a partir de todo esse

processo de transformagdes ocorridas nos ultimos séculos em todas as partes do

'Desde a publicacao do seu primeiro livro, o autor iniciou uma ininterrupta producao artistica que
integra as seguintes obras até o momento: os livros de poesias Raiz de orvalho e outros poemas
(1999), Idades cidades divindades (2007), Tradutor de chuvas (2011); os livros de contos Vozes
anoitecidas (1987), Cada homem é uma raga (1990), Estorias abensonhadas (1994), Contos do
nascer da terra (1997), Na berma de nenhuma estrada e outros contos (2001), O fio das
missangas (2004); os livros de cronicas Cronicando (1991), O pais do queixa-andar (2003), E se
Obama fosse africano? E outras interinvencdes(2009), Pensatempos- textos de opiniao (2005),
Pensageiro frequente (2010); e os romances Terra sonambula(1992), A varanda do frangipani
(1996), Vinte e zinco (1999), Mar me quer (2000), O Ultimo voo do flamingo (2000), O gato e o
escuro (2001), Um rio chamado Tempo, uma casa chamada Terra (2002), A Chuva pasmada
(2004), O outro pé da sereia (2006), O beijo da palavrinha (2008), Venenos de deus, remédios do
diabo (2008), Jesusalém (2009), que, no Brasil, tem como titulo Antes de nascer o mundo; A
confissdo da leoa (2012); A menina sem palavra (2013).


http://pt.wikipedia.org/wiki/2009
http://pt.wikipedia.org/wiki/Terra_Son%C3%A2mbula
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mundo, sem perder de vista as singularidades que a caracterizam por pertencer a

um espaco social e cultural bem especifico, que é o universo africano.

Realizada a leitura da obra de Mia Couto, é inevitavel a constatacdo de que
determinadas categorizacdes tedricas apenas encenam a iluminacdo do
complexo campo das relagbes de poder manifestadas nas sociedades africanas,
perpetuando a légica colonial pela ignorancia das relagdes transversais que se

realizam no interior dessas sociedades.

Inocéncia Mata (2007, p.25), em A literatura africana e a critica pos-
colonial, obra que discute a legitimidade do discurso critico ocidental sobre as
literaturas africanas, afirma que o contexto dessa literatura, marcado pelas suas
ambiguidades e discrepancias sociais e culturais, apresenta, por um lado,
especificidades que devem ser tratadas na sua diferenca e, por outro, condi¢cdes
gue néo séo exclusivas do universo africano, pois “0 que muda na substéncia das
seguintes terminologias: ‘o terceiro mundo’, ‘paises subdesenvolvidos’ ou ‘paises
em vias de desenvolvimento’?” N&o é gratuito que, ao pensar sobre a abordagem
do texto literario africano e o conhecimento que lhe é subjacente, Inocéncia Mata,

citando obra de Mia Couto, considera que € preciso

dar énfase a afirmacdo da diferenca identitaria (colectiva e
individual, segmental ou grupal), tornando visivel a producdo da
subjetividade como em - agora recorrendo ao exemplo
mocambicano — A varanda do frangipani, e privilegiar o
reconhecimento das ‘subjectividades marginalizadas’ da Historia,
na expressao de George Yudice.(MATA, 2007, p.21)

Nesse sentido, a focalizacdo das narrativas que se insurgem como vozes
outras — termo bastante utilizado pela critica para referir-se a literaturas oriundas
de territorios periféricos ao europeu - possibilita-nos a ampliacdo do
conhecimento relativo a outros campos culturais, bem como o aprofundamento e
o debate sobre conceitos e generaliza¢cdes que circundam, hoje, o meio literario.

Utilizo, porém, outras, aqui, sob outras implicagdes.

Primeiro, ndo tomo esse termo pelo sentido de ex-céntricas do ponto de
vista politico ou econdémico, ou, ainda, por ndo apresentar um sistema literario de

natureza escrita soélido, embora isso indiretamente deva ser considerado. Tomo-o,
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sobretudo, para referir-me a distintas representacdes do modo de ser do homem
no mundo que, em devir, constitui-se a partir de planos e tempos que nédo sao o
da histéria e da cultura dita como oficial, a hegemoénica nomeadamente histoéria
europeia. Em segundo lugar, tomo outras para indicar as narrativas interlocutoras
do dialogo que quero estabelecer na leitura, na relacdo, portanto, com as
diferencas projetadas pela linguagem e as distintas formas de concepgéo do

mundo que se ativam pela minha confrontacdo com o texto.

De acordo com Ricoeur, a exteriorizacdo do discurso literario somente
atinge sua justificacdo plena pela apropriacdo do texto por parte do intérprete,
processo que decorre “da necessidade geral de fazer nosso o que nos é
estranho” (RICOEUR, 2011, p.64). A distancia cultural existente entre leitor e texto
é 0 motivo que, a0 mesmo tempo, os aproxima e os distancia. E precisamente
através dessa luta cultural, ou, tal como denominacéo de Ricoeur, pela dialética
da distanciacdo e da apropriacdo, que se originam novos modos de ser, ou seja,

gue a literatura mostra seu sentido ultimo:

a distancia ndo é, pois simplesmente um facto, um dado, o
efectivo hiato espacial e temporal entre nds e o aparecimento de
tal e tal obra de arte ou de discurso. E um traco dialéctico, o
principio de uma luta entre a alteridade, que transforma toda a
distancia espacial e temporal em alienacdo cultural, extensédo da
autocompreensao. [...] € a contrapartida dindmica da nossa
necessidade, do nosso interesse e esforco em superar a
alienacéo cultural. Escrever e ler tomam lugar nessa luta cultural.
A leitura é o pharmacon, o <remédio>pelo qual a significacdo do
texto é <resgatada> do estranhamento da distanciacdo e posta
numa nova proximidade, proximidade que suprime e preserva a
distancia cultural e inclui a alteridade na ipseidade. (RICOEUR,
2011, p.64; grifos do autor)

As relacdes entre tradicbes sempre suscitardo problemas; entretanto, como
objeto singular que se abre a varias leituras, o texto literario consiste no espaco
onde, estabelecendo uma relacdo dialogica a partir das diferencas, projeta novos
significados e pode atualizar sentidos. O discurso literario pressupfe diretamente
a instancia receptiva como fator decisivo do ato discursivo proposto pela
linguagem literaria. Tal como afirma Carlos Reis, a interdependéncia entre texto e

leitor é intrinseca a configuracdo do discurso literario:
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A postulacdo do discurso literario como resultado de um acto
discursivo capaz de suscitar determinados efeitos -
designadamente o de produzir um texto estético-verbal — decorre
diretamente da relevancia que se reconhece a instancia receptiva,
como instancia decisiva no reconhecimento da literariedade. Ao
mesmo tempo, uma tal postulacdo implica a subversdo do
principio de que a literariedade depende, em exclusivo, de
caracteristicas intrinsecas reconhecidas no discurso
literario.(REIS, 1997, p.111)

E a partir dessas consideracbes que me coloco em didlogo com os
romances de Mia Couto, escritor africano, nascido na Beira, em Mocambique, no
ano de 1955. Com catorze anos, publicava alguns de seus primeiros poemas no
jornal da cidade, Noticias da Beira, onde permaneceu até o fim dos estudos
secundérios, quando se transfere para Lourenco Marques, hoje Maputo, para
estudar medicina, curso que abandona mais tarde. Durante periodo critico da
guerra pela libertacdo, atuou como colaborador da Frente de Libertacdo de
Mogambique (FRELIMO).

Apbs a independéncia, foi jornalista e Diretor da Agéncia de Informacao de
Mogambique, de 1976 a 1979, da revista semanal Tempo, de 1979 a 1981, e do
jornal Noticias de Maputo, de 1981 a 1985. E, hoje, bidlogo atuante na defesa das
causas ambientais, além de professor de ecologia nas faculdades da
Universidade de Mondlane (UEM). Desenvolve pesquisas diversas,
especialmente na area de gestdo das zonas costeiras e na recolha de narrativas,
de crencas a mitos que tém relacdo com a gestdo tradicional dos recursos

naturais.

Sua estreia no cenario literario aconteceu com Raiz de Orvalho. Lancado
em 1983, esse livro de poesias ja revela suas profundas relagbes com a tradi¢cao
e a memoaria cultural africana. O alcance publico da obra de Mia Couto pode ser
observado pela quantidade de reedi¢cdes. O primeiro romance do escritor, Terra
sonambula, lancado em 1992, alcanca, em 2009, pela editora Caminho, a sua

décima edicdo; Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, lancado em
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2002, alcanca, pela mesma editora, em 2008, a quarta edicdo®. Sua obra é, hoje,

traduzida em mais de vinte e dois paises®.

Um de seus romances, A varanda do frangipani e alguns contos de Cada
homem é uma raca foram adaptados para o teatro em Mocambique, em Portugal,
na Africa do Sul e no Brasil. Além de ter sido distinguida, em 2013, por um dos
mais importantes prémios de criagcdo literaria da lingua portuguesa, o Prémio
Camdes®, sua obra tem sido, ao longo do tempo, alvo de diversas premiacdes®
em diferentes lugares do mundo, o que revela o alcance da poética coutiana, cuja
abrangéncia, sem prescindir da expressdo das caracteristicas locais do universo
africano, transpde as fronteiras impostas tanto pelas diferencas culturais, como

pelas forcas politicas que almejam a centralizacdo do capital simbdlico.

Sua obra relaciona-se com o contexto dos processos de colonizacdo e
descolonizagio sofridos pela Africa. A textualidade surgida no periodo colonial ou
apos a independéncia politica dos paises africanos constitui-se por
especificidades que, embora em parte apresentem tracos semelhantes ao
contexto aludido por Bhabha (1998) quando ilustra o cenario da pés-modernidade,
devem ser mais de perto focadas, para evitar uma visao unilateral e
ocidentalizada no que diz respeito a fendmenos que sdo de ordem interna e bem
particulares. Com referéncia as mediacdes existentes entre a Africa e o Ocidente,
ao tratar sobre as diferencas constitutivas das identidades em processo, em fala

dirigida ao publico de um Simpdsio no Rio de Janeiro, Rita Chaves observa:

2 0 nimero de edicdes de cada obra de Mia Couto pode ser visto na 22 edicdo de A confissdo da
leoa, lancada pela Editora Caminho, em 2012.

® COUTO, Mia. [Entrevistas] Saraiva contetido. Disponivel em:
<http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/45036> Acesso em 18 dez. 2012.

‘Eo segundo autor de Mocambique a ser distinguido por esse prémio; em 1991, o escritor José
Craveirinha foi o eleito pelo Prémio Camades.

*Mia Couto recebeu diversas premiagBes em Portugal e em Africa: Cronicando, em 1989, foi o
escolhido pelo Prémio Anual de Jornalismo Areosa Pena; pela obra Vozes anoitecidas, em 1990,
recebeu o Grande Prémio da Ficcdo Narrativa; Terra sonambula rendeu-lhe, em 1995, o Noma
Award, titulo conferido aos doze melhores livros africanos do século XX; em 1999, foi contemplado
com o Prémio Vergilio Ferreira pelo conjunto da sua obra. Em 2011, é agraciado com o Prémio
Eduardo Lourencgo, atribuido pelo Centro de Estudos Ibéricos. No Brasil, recebeu o prémio Os
melhores de 95, atribuido pela Associacdo de Criticos de Arte de S&o Paulo e o Prémio Passo
Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura, na Jornada Nacional de Literatura de 2007. No corrente
ano, foi condecorado com o prémio literario Neustadt 2014, patrocinado pela Universidade de
Oklahoma (EUA) e pela revista World LiteratureToday. Em 1998, Mia Couto foi homenageado pela
Academia Brasileira de Letras, para a qual foi eleito como s6cio correspondente. Foi o primeiro
escritor africano de lingua portuguesa a ingressar nessa instituicdo, tendo a sua admisséo sido
decidida por unanimidade.



http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/45036
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9mio_Verg%C3%ADlio_Ferreira
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Pr%C3%AAmio_Passo_Fundo_Zaffari_e_Bourbon_de_Literatura&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Pr%C3%AAmio_Passo_Fundo_Zaffari_e_Bourbon_de_Literatura&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jornada_Nacional_de_Literatura
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A ideia que d& corpo a esse evento traz em si a marca da
ambiguidade e, num primeiro momento, pode provocar um
pequeno susto aos que vém lidando com as questdes africanas e
se habituaram, até por estratégia, a ver na Africa um espaco em
gue as matrizes se associam a pureza. E, é preciso que se diga,
nao se trata de uma atitude gratuita, pois na realidade todo
movimento de aproximacdo do Ocidente com a Africa tem sido
mediado pela violéncia e no sentido da diluicho de suas
referéncias. Na forma da exploracdo desenfreada ou sob a
mascara da cooperacdo, o continente, via de regra, continua
sendo vitima de politicas e acordos que s6 o vém afastando da
situacdo de paz necessaria a sua recuperacdo. (CHAVES, 2005,
p.247)

Ao se olhar de fora o contexto africano, portanto, os perigos sao muitos,
uma vez que as estruturas de pensamento ocidentais tém suas raizes muito bem
plantadas e suficientemente regadas a ponto de manter por tantos séculos
referenciais tao fixos do que significa cultura e poder. Entretanto, penso que, pela
justaposicdo de experiéncias, colocando-as sob o convivio, com a acentuacao e a
exposicao das diferencas, pela interacdo interpretativa, as relevancias culturais
sdo realcadas. E preciso considerar que toda interpretacdo pde em relacdo

distintas historicidades, tal como afirma Edward Said:

Nenhuma experiéncia que é objeto de interpretacdo ou reflexédo
pode ser caracterizada sem media¢des, da mesma forma como
nao se pode acreditar inteiramente num critico ou intérprete que
diga ter alcancado um ponto arquimediano, que ndo esta sujeito a
histéria nem a um contexto social. (SAID, 2011, p.76)

No processo interpretativo, portanto, considero que a divergéncia, a
assimilacdo, a rejeicdo ou até o esquecimento sdo caracteristicas consequentes
da efetiva fluéncia da leitura que ndo prescinde do conhecimento. Nesse ambito,
eliminar as diferencas significa ignorar a condicdo do outro, ou seja, desprezar
qualquer universo que seja alheio ao meu. Mais uma vez, é pelas palavras de

Said que me expresso:

Se concordamos com Gramsci que uma vocacado intelectual é
socialmente possivel e desejavel, entdo hd uma contradi¢cdo
inaceitavel em construir ao mesmo tempo andlises da experiéncia
histérica a partir de exclusdes, as quais estipulam, por exemplo,



35

gue apenas as mulheres séo capazes de entender a experiéncia
feminina, apenas os judeus podem entender o sofrimento dos
judeus, apenas ex-suditos coloniais podem entender a experiéncia
colonial. (SAID, 2011, p.74).

Por outro lado, € preciso ser sensivel as especificidades de outrem. O
panorama africano é resultado do longo processo de incomunicabilidade imposto
pelo colonialismo, cuja politica consistia em, mais do que apagar as culturas
locais, fomentar a distancia de qualquer outra civilizacdo, abismo construido de
forma suficientemente profunda a ponto de poderem ser vistas suas
consequéncias até os dias de hoje. As fendas impostas pelo colonialismo
intensificaram no interior do continente as diferencas de carater étnico, linguistico
e racial, inviabilizando muitas das tentativas posteriores de construcdo de uma

unidade nacional. Tendo em vista esse contexto, Chaves, com razdo, adverte que

Mergulhar na histéria dos povos africanos é perceber a sucesséo
de impasses que enfrentaram e observar que, no conjunto das
relacdes ali processadas, as cores da violéncia tingem o desenho
da contradicdo que é, afinal, a marca essencial de sua existéncia.
No palco da colonizagdo, os confrontos entre dois universos
culturais, entre dois modos de ver e estar no mundo, foram
constantes e assumiram, muitas vezes, a forma de conflito.
(CHAVES, 2005, p.248)

Nesse ponto, é preciso distinguir que, quando me refiro a narrativa de Mia
Couto, trato do que concerne a Africa de lingua portuguesa, ou, mais ainda, as
especificidades de Mogambique, pais de origem do escritor. S&0 muitas Africas. E
todas sdo construidas sobre as bases de uma forte tradicdo oral, de diversidades
linguisticas e culturais, como se vé no campo literario pelos textos de Luandino
Vieira, José Craveirinha e outros escritores africanos que, mesmo no periodo
colonial, ja denotam o sentido das distintas formas de representacao, apropriacao
e apreciacao da lingua e suas transformagdes no amplo contexto dos movimentos

identitarios, que se encontra em pleno processo de construcéo.

O imaginario cultural dos escritores africanos implica, assim, a
interdiscursividade de varios sistemas e géneros. Matrizes literarias, arquétipos,
simbolos e outras estruturas do imaginario, bem como matrizes nao literarias,

crengas, cerimbnias religiosas e rituais sdo chamados ao texto devido a
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imbricagcdo entre as fortes raizes da tradicdo oral e a disseminacdo e
institucionalizagdo da lingua oficial. A tudo isso se associa, em convivéncia, em
alguns locais mais do que em outros, o desenvolvimento da cultura do mundo
moderno com todas as suas propriedades e diferentes facetas, econémicas,

sociais e culturais.

A opcgéo pelo género conto ou por outras formas curtas de expressao,
como a carta ou a recorréncia constante ao didlogo, encontrados na poética
coutiana, sdo estratégias de expresséao referentes ao sistema da oralidade que,
no romance, dialogam com outros sistemas da realidade humana. As literaturas
africanas envolvem, dessa forma, complexos processos culturais que estdo em
formacdo e precisam ser considerados, tendo em vista os diferentes tipos de
recepcao, como afirma Ana Mafalda Leite, ao tomar como exemplo a obra de Mia

Couto:

Mia Couto, a0 mesmo tempo em que se submete a uma tradicédo
duplice, em que o sistema literario se cruza com outros sistemas
culturais, numa relagéo interdiscursiva, estd em simultaneo a criar
essa tradicdo em termos prospectivos, deixando antever outras
concretizagbes afins. (...) Ora, todo o acto discursivo esta
submetido, mais ou menos fortemente, as recontextualizagbes
gue as situacdes de recepgdo posteriores provocam nele, e
através das quais € reactivado. Deste modo, a escolha dos
géneros, no caso do escritor Mia Couto, funciona como um filtro,
como um modelo interpretativo da realidade da sua sociedade,
qguer no plano tematico, quer no formal, sugerindo-lhe a adopcao
de certos temas ou personagens. Tais escolhas tém como
material plastico uma lingua que, convém mais uma vez lembrar,
foi anteriormente de opressdo, mas agora € uma lingua liberta e
potencialmente hibrida. (LEITE, 2003, p.57; grifo da autora)

E igualmente valido destacar que a apropriacdo da lingua portuguesa na
Africa ndo ocorre como processo isolado, mas como um tecido formado pelas
varias linguas dos colonizadores, seus componentes historico-culturais, e suas
imbrica¢cdes com as linguas tribais, constituindo-se como um amplo movimento de
contradigbes e embates culturais. A realidade linguistica é, portanto, campo muito
rico e complexo, o que se traduz na multiculturalidade caracteristica da literatura

africana.
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Segundo censos feitos entre 1980 e 1993 pelo governo de Mogambique®, o
pais apresenta trinta e duas linguas e variantes originadas do bantu, citadas na
constituicdo como linguas nacionais. O portugués é a lingua oficial desde que o
pais se tornou independente, em 25 de junho de 1975. Entretanto, como sinal de
resisténcia ao colonizador, apenas uma minoria falava a lingua portuguesa. O
processo de apropriacdo do portugués ocorre lentamente e com caracteristicas

bem locais:

Ha trinta anos apenas, uma minoria absoluta falava essa lingua
ironicamente tomada de empréstimo do colonizador para negar o
passado colonial. Ha trinta anos, quase nenhum mogambicano
tinha o portugués como lingua materna. Agora, mais de 12% dos
mocgambicanos tém o portugués como seu primeiro idioma. E a
grande maioria entende e fala portugués inculcando na norma
portuguesa as marcas das culturas de raiz africana. (COUTO,
2011, p.15)

Embora tenha sido proclamada a independéncia, os dezesseis anos de
guerra civil, que levaram a destruicdo parcial do pais, s6 tiveram fim em quatro de
outubro de 1992, quando foi assinado o acordo de paz. Apds a independéncia,
em 1975, o governo mogcambicano passa a participar do combate e blogueio aos
governos brancos dos paises vizinhos, Zimbabwe e Africa do Sul. Instaladas
bases de guerrilheiros pelo territério contra o governo de lan Smith, primeiro
ministro da Rodésia, reinstalou-se a guerra em Mocambique, que se prolonga até
1992. As instabilidades decorrentes desse cenario determinam condi¢des que,

inevitavelmente, fazem parte do universo do escritor Mia Couto:

O meu pais tem paises diversos dentro, profundamente divididos entre
universos culturais e sociais variados. Eu mesmo sou a prova desse
cruzar de mundos e de tempos. Sou mogambicano, filho de portugués,
vivi 0 sistema colonial, combati pela independéncia, vivi mudancas
radicais do socialismo ao capitalismo, da revolucdo a guerra civil. Nasci
num tempo de charneira, entre um mundo que nascia e outro que morria.
Entre uma patria que nunca houve e outra que ainda esta nascendo.
Essa condi¢do de um ser de fronteira marcou-me para sempre. As duas
partes de mim exigiam um médium, um tradutor. A poesia veio em meu
socorro para criar essa ponte entre dois mundos aparentemente
distantes. (COUTO, 2011, p.116)

®Portal do Governo de Mocgambique. Disponivel em:
<http://www.portaldogoverno.gov.mz/Mozambigue> Acesso em 12 mar. 2012.
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Além de ser oriunda desse campo de especificidades, a obra de Mia Couto
suscita uma realidade editorial pouco comum. Apesar de ser publicado em
Mocambique, € fora de seu pais que conta com o maior numero de leitores. Seus
livros séo lido sem mais de vinte e dois paises e traduzidos em alemé&o, francés,
espanhol, cataldo, inglés e italiano. Segundo o préprio escritor’, hoje a tiragem de
um de seus livros em Mogambique € apenas de cinco mil exemplares. Isso se

explica pelo alto indice de analfabetismo que ainda € realidade no pais.

A partir desse contexto, a tematica coutiana tem como matéria, em maior
ou em menor medida, as condi¢cdes existenciais do homem e seus modos de
relagdo com a historia e a cultura. Entre os varios assuntos referentes a realidade
humana, sdo abordados os conflitos vividos pelo homem mocgambicano e que
assolam o pais, como os problemas dos deslocados de guerra e da seca, O
consumismo da elite, as disparidades entre 0s espac¢os urbanos e rurais, 0s
conflitos idiométicos, 0s preconceitos raciais e 0s contrastes entre as tradi¢cdes
africanas e a modernidade importada do ocidente. Esse repertério cultural é
assinalado pela visdo critica que se desvela e se multiplica na imagem da
personagem, cuja alteridade expressa pela composicdo do eu as inconcilidveis e

fragilizadas identidades coletivas.

Entre as peculiaridades de sua escrita, destacam-se as estratégias
narrativas articuladas com a proliferacdo de vozes de distintas origens e,
consequentemente, o descentramento da voz do narrador. Essa perspectiva atua
no sentido de desconstrucdo da totalidade de um passado que, sem
possibilidades de desaparecer da lembranca, instaura-se ora como memoria, ora
como esquecimento. A recusa a opg¢do por um unico fio condutor narrativo
ocasiona a dispersao de sentidos e a pluralidade de caminhos para a abordagem

dos conflitos apresentados.

Mas foi, sobretudo, a criatividade no trabalho com a linguagem, pela
inventividade no tratamento tanto da sintaxe narrativa como do vocabulario das
linguas, com 0s neologismos e a mistura de aspectos orais com a formalidade da

escrita, que mais chamou a atencao de leitores e criticos e fez com que a obra de

'CoUTO, Mia. [Entrevista] Roda Viva. Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=6p5b3-
SV6JI>. Acesso em: 17 nov. 2012.
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http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_espanhola
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_catal%C3%A3
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_inglesa
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_italiana
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Mia Couto despontasse no cenario literario mundial. Conforme o especialista em
Literaturas Africanas, Pires Laranjeira (1995, p.314), as subversfes sintéticas, a
inventividade lexical, bem como toda exploracdo das potencialidades estruturais
da lingua séo caracteristicas que associam 0s escritores colonizados, terceiro-
mundistas, os quais “procuram afirmar uma diferenga linguistica e literaria no
interior da lingua do colonizador, na esteira de James Joyce (irlandés), Joao
Guimardes Rosa (brasileiro), KatebYacine (argelino) ou José Luandino Vieira

(angolano).”

A inventividade de Mia Couto, entretanto, produz efeitos que extrapolam a
intencdo de afirmacdo de diferencas linguisticas ou culturais. As narrativas
apresentam, além do aspecto social que, de forma aproximada, podemos
considerar de cunho realista, um universo onirico proprio a cada personagem, o
qual se concretiza como amplo imaginario cultural. As tradicdes ancestrais, a
comunidade, a natureza, a guerra, a modernidade, tudo chega ao leitor da

perspectiva intima da personagem.

Essa caracteristica pode ser vista como um recurso que age duplamente:
ao mesmo tempo em que se apresenta com detalhes o imaginario cultural
africano nas suas diversas facetas e contradi¢coes, desvela-se a personagem a
partir da condicdo dindmica que rege a sua existéncia, levando o leitor, com o
acesso a pluralidade do universo intimo, a ser cimplice no processo de criacao.
Levando em conta esses efeitos, Laranjeira considera a obra de Mia Couto muito

proxima da de escritores sul-americanos:

A intromissdo, de chofre, do imaginario ancestral, do fantastico, que
transforma esse realismo quase social num imprevisto realismo animista
(a expressao € dos angolanos Henrique Abranches e Pepetela),
propenso a aproximagdo ao realismo magico sul-americano (Gabriel
Garcia Marquez, Carlos Fuentes, etc.), este também decorrente do
cruzamento da descricdo pormenorizada de ambientes, caracteres e
acgBes com o onirico e a imaginagéo populares.

(LARANJEIRA, 1995, p.316)

A tematica dominante da obra de Mia Couto é questdo que ultrapassa
qualquer limite de espac¢o ou de tempo, como afirma o proprio escritor: “desde o
meu primeiro livro hd um tema que nunca me abandonou que € o tema da procura

de identidades. Essas identidades que ndés pensamos como sendo puras,
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"8 De fato,

isoladas e estaticas, ndo sdo nada disso e pelo contrario sdo dindmicas.
um dos tragos mais marcantes de suas personagens é a interminavel busca de

identidade.

A pluralidade cultural que caracteriza o0 romance coutiano, articulada na
visdo de quem reflete sobre o mundo e sobre sua existéncia, € motivo de amplos
debates, uma vez que coloca em evidéncia determinadas probleméticas vividas
pelo homem contemporaneo, como a diluicdo de fronteiras entre universos
heterogéneos. Nesse sentido, Mia Couto € visto como um grande interlocutor que
estimula o dialogo entre Africa, Europa e América Latina. Por ocasido da entrega
do Prémio Eduardo Lourenco, que tem por finalidade destacar as intervencdes
relevantes no ambito da cooperacdo e da cultura ibérica, o presidente do juri,
Reitor da Universidade de Coimbra, Jodo Gabriel Silva, enfatizou que Mia Couto

“alargou os horizontes da lingua portuguesa e da cultura ibérica”®.

E possivel que o leitor dos romances de Mia Couto, ao término da leitura e
passado algum tempo, caso ndo lembre o titulo do romance, refira-se as suas
histérias pelo nome de duas ou trés personagens. Tal situacdo, que pude
presenciar em diversas ocasides, da indicios da complexidade de construcdo dos
seres ficcionais e a dimensao adquirida pelo investimento na personagem, mas,
sobretudo, e 0 que mais me importa aqui, sugere o nivel de subordinacdo da
histéria em relacédo a personagem, caracteristica muito comum na construcdo das
suas narrativas, de tal forma que, na memdéria do leitor prevalece a imagem da
pessoa. A poética de criagdo das imagens e, especialmente, da imagem que o ser
produz de si, na sua experiéncia temporal no mundo, matéria que exige profundo
comprometimento da estrutura com a ideia, foi, assim, o que me levou a

investigacao de seus romances.

Os textos que selecionei para a investigacdo foram escolhidos tendo em
vista meu horizonte geral de expectativa com relacao a leitura da figura ficcional:
verificar a constituicdo da personagem enquanto entidade construida pelo

discurso textual a partir das estratégias de configuracdo da narrativa, focalizando

® COUTO, Mia. [Entrevista] Revista Bula. Disponivel em:
<http://www.revistabula.com/posts/entrevistas/entrevista-mia-couto> Acesso em 12 set. 2010.
° DN Artes. Diario de Noticias — Portugal. Disponivel em:
<http://www.dn.pt/inicio/artes/interior.aspx?content_id=2445559&seccao=Livros&page=-1.>
Acesso em 13 jun. 2012.
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a dimenséo de sua natureza como lugar de producdo de imagens de si. Para o
cumprimento efetivo de uma leitura sobre a construcdo da personagem que
contemple as formulacbes do eu pela dindmica de construgcdo da propria
identidade, dois critérios regeram a eleicdo do corpus e se associam: o
predominio da temética de orientacdo existencial sobre outros aspectos
apresentados pelo romance, e as motiva¢cdes que conduzem a personagem a

acao e promovem suas experiéncias na busca pelo reconhecimento.

De modo geral, o predominio da tematica de orientacdo existencial
relaciona-se ao critério referente as motivacdes da experiéncia de acdo da
personagem em narrativa. Procurei, assim, eleger os romances nos quais, além
de predominar a tematica existencial, ou seja, romances que tematizam a crise do
homem na relagcdo com o universo vivido, o tema gerador da crise seja 0 nao
reconhecimento de si mesmo pela personagem, 0 que obriga a narrativa a se

desenvolver em dire¢cdo a composicao de sua prépria personalidade.

Esses dois critérios conduzem-me as narrativas que apresentam duas
caracteristicas, que favorecem o trabalho de observacdo da constituicdo do eu
nos romances: em nivel de configuracdo narrativa, coloca a intriga a servico da
transformacao da personagem, originada pela necessidade de sua recomposicao,
0 que da visibilidade a sua autonomia discursiva, e, em nivel de discurso, amplia
as possibilidades de aprofundamento das reflexdes relativas a constituicdo da
personagem como ser que se compde pelo préprio ato narrativo e, assim,

pressupde um interlocutor.

A perspectiva de contemplacdo da personagem a partir da sua experiéncia,
que tem como orientacdo a busca pelo reconhecimento de si mesma, levou-me,
naturalmente, aos romances que narram uma histéria de vida. E mais provavel
gue compreendamos, efetivamente, as metamorfoses de transformacao do eu no
trajeto de toda uma vida. Foram selecionados, dessa forma, dois romances que
abrangem uma trajetéria de vida, cujas transformagfes existenciais implicam o
movimento de um eu que se compde no percurso do préprio reconhecimento em
busca da identidade perdida. S&o eles: Terra sonambula e Um rio chamado

tempo, uma casa chamada terra.
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Terra sonambula, publicado pela primeira vez em 1992, apresenta duas
principais histérias de vida, a de Muidinga e a de Kindzu. As duas personagens
vivem sob os efeitos consequentes da guerra anticolonial, prolongada pela guerra
civil, que assolaram o pais de Mocambigue longos anos apos a independéncia. O
menino Muidinga, salvo da morte e retirado do campo de refugiados por Tuabhir,
perdeu a memaria e, assim, tem como propdsito encontrar os pais, a fim de saber

sobre sua origem, sobre sua identidade perdida.

Na viagem empreendida, encontra os cadernos de Kindzu, cujo conteudo,
bem mais que revelagdes sobre a sua vida, desvela a Muidinga o universo cultural
a gque pertence, caracterizado pelos problemas identitarios de um povo que ja néo
se reconhece mais. Nesse contexto, apresenta-se um pais fracionado pela
corrupcao politica, caracterizado pelos desvios dos bens publicos e o desrespeito
aos valores éticos e morais, em que a miséria se sustenta a custada
despersonalizacdo cultural e dos ajustamentos das minorias no pais, os indianos,

0S mesticos, 0s brancos, os velhos.

A estrutura da narrativa é composta pelo entrecruzamento de varios planos
diegéticos: as experiéncias das personagens narradas na histdria escrita por
Kindzu, cujo relato aparece em capitulos que intercalam os capitulos da histéria
de Muidinga, advém das memorias de vida de cada uma das personagens. As
memorias de um atuam sobre a vida de outros, tecendo, assim, um grande

mosaico de identidades.

Os deslocamentos temporais da consciéncia, em que coexistem as
imagens do presente e do passado, aléem de estabelecerem a ligacdo entre as
narrativas, sao recursos determinantes na constituicdo das personagens,
conduzindo o leitor a perceber a formulagdo do Eu a partir “das aporias de uma
identidade suspensa apenas pelo testemunho da memdria” (RICOEUR, 1991,
p.152).

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, publicado dez anos apés
Terra sonambula, tem como matéria 0s novos impasses culturais vividos pela
comunidade mocambicana, retratados pela perspectiva do jovem estudante
Mariano. O momento critico de transicdo na vida do protagonista coincide com a

cagdtica realidade vivida na llha Luar-do-Ch&o, local para onde se dirige Mariano
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por ser o responsavel pela cerimonia de enterro do Avd. Com a convergéncia das
crises individual e coletiva, a narrativa focaliza a construcéo das identidades pela

atividade dindmica da memoria formulada no ato narrativo.

Mariano desconhece-se ao chegar a llha. As cartas que chegam as suas
maos pela voz do Avb sdo, ao mesmo tempo, a solu¢cdo e o obstaculo ao que
deve enfrentar. A voz que se origina pelas cartas, portanto, formam o contraponto
necessario a alteridade constitutiva do processo narrativo. No caminho do
reconhecimento de si mesmo, ha um longo trajeto a ser vivido. A medida que
Mariano conta as historias de vida do outro, desvelando os segredos familiares e
as suas imbricagbes com a vida coletiva, caminha em dire¢do ao reconhecimento

da propria historia pessoal.

Como alternativa a sucumbéncia do presente, causada pelo esquecimento
das antigas tradic6es e pelo desmoronamento de verdades instituidas, Mariano
volta seu olhar ao outro e as experiéncias do passado. As lembrancas e as cartas,
resgatando a vivéncia de outros tempos, sdo 0 contraponto a voz da personagem
protagonista. O desvelamento do eu acontece, assim, pelo movimento dialético da

memoria, que pde em relacdo a experiéncia individual e a vivéncia coletiva.

Nos romances que analiso, a forma de figuracdo do ser faz da narrativa o
lugar de inscricao do sujeito. O eu se erige tanto como espaco intimo e subjetivo
perante a degradacdo e a ruina, como lugar de manifestacdo das tensbes
histéricas e ideoldgicas vividas pelo homem no periodo colonial e pés-colonial,
consoantes sentidos possivelmente produzidos na interioridade humana por mais

de uma década de guerras.
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2.3 DA PERSONAGEM: A FIGURACAO DO SER

A linguagem é em si mesma da ordem do Mesmo; o
mundo é o seu Outro. A atestacdo dessa alteridade
provém da reflexividade da linguagem sobre si
mesma, que, assim, se sabe dentro do ser para versar
sobre o ser.

Paul Ricoeur

O homem contemporaneo testemunha o nascimento de personagens cada
vez mais complexas, isto é, personagens que, para serem satisfatoriamente
compreendidas, exigem mais conhecimento da linguagem e flexibilidade do leitor
com relagcdo aos seus horizontes de leitura. Ao mesmo tempo em que a
personagem atual rompe completamente com a antiga ideia de que tem como
referéncia o ser real, pois, enquanto ser de linguagem apresenta-se alheia a
modelos predeterminados pelo mundo exterior a0 romance, aproxima-se, cada
vez mais, da imagem do homem, quando se solidariza com as necessidades
humanas de conhecer a si mesmo e aprofundar e diversificar suas relacdes com o
mundo. A personagem contemporanea sugere modos de ser e de construir

realidades que se distinguem da representacdo do homem classico ou moderno.

A fim de localizar, ainda que de forma genérica, alguns conceitos que sao
referenciais como ponto de partida para a reflexao que vai culminar com a analise
da construcdo da personagem como constituicdo do eu, retomo alguns pontos
essenciais dos pensamentos de dois teoricos, estudiosos da personagem classica
a moderna, indispensaveis a investigacao que se proponha a aprofundar o estudo
da personagem na narrativa ficcional: Michel Zéraffa, com Pessoa e personagem
(2010), apresenta um estudo minucioso da personagem nos romances dos anos
de 1920 a 1950, no qual sistematiza uma visdo das transformacdes do heroi
nesse periodo, relacionando-o diretamente as diferentes concepcdes que
fundamentam a noc¢éo de pessoa, cujo sentido oferece suporte a construcdo da
personagem; e Mikhail Bakhtin, principalmente nas obras Problemas da poética
de Dostoiévski (1997),Questdes de literatura e estética(2002) e Estética da

criacao verbal (2003), em que desenvolve a teoria do dialogismo, que caracteriza
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o0 romance moderno com base na compreensdo da autoconsciéncia da

personagem.

Em seguida, exponho algumas nocfes que norteiam diretamente minha
atividade de leitura e interpretacdo da narrativa e que tém por base o pensamento
filoséfico de cunho fenomenoldgico de dois teoricos: Paul Ricoeur, sobretudo com
Tempo e narrativa (2010),que, a partir do conceito da triplice mimesis, desenvolve
sua tese de que é a narrativa que torna acessivel a experiéncia humana do
tempo, concebendo que um dos momentos de concretizacdo da narrativa € o ato
de leitura; e Gaston Bachelard, com os seus estudos voltados a imaginagéo
criadora, cujo aparato conceitual serve de apoio para a andlise dos aspectos
imaginativos subjacentes aos movimentos da meméria. E preciso considerar que,
pelo discurso ficcional, os valores da imagem extrapolam os limites das funcdes
persuasivas ou verossimeis que se prendem ao estatuto da representacdo ou
rememoracdo do passado. Conceber a dindmica da memodria e seus aspectos
imaginativos significa considerar que a impressao da visibilidade das figuras da

linguagem sé culmina com o porvir da imagem.

As teorias de Zéraffa e Bakhtin tornam-se relevantes na medida em que se
destacam pela sistematizacdo de noc¢Bes analiticas que focalizam a figura
ficcional moderna do ponto de vista ndo apenas estrutural, mas contemplam a
dimensao linguistica que envolve a construcdo da vida interior, bem como suas
relacbes com 0s aspectos historicos e sociais do universo da acao, preconizando

a autonomia da voz da personagem no romance.

A teoria de Paul Ricoeur é imprescindivel ao presente estudo, pois, ao
realizar a compreensdo da narrativa a partir do conceito dinAmico de atividade
mimética, que envolve a configuracdo do texto como fator intermediario do
processo mimético, desenvolve sua teoria calcada na nog¢ao de que a narrativa,
ficcional ou historica, formula-se pelas relagbes entre o tempo da narrativa e o da

vida e suas acoes efetivas.

Na atividade de leitura analitica do corpus, considero que o estatuto da
transposicdo metafdrica que caracteriza a narrativa, em termos de praxis, realiza-
se pela interacdo entre o dominio do mundo real, desenvolvido pela ética, e o

dominio do mundo imaginario, desenvolvido pela poética. Conforme Ricoeur
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(2010, v.1, p.84), € o homem segundo a ética, e as qualificacbes éticas vém do

real, que é representado em narrativa.

Essas nogdes, oriundas do conceito de mimesis, sdo aprofundadas no
sentido de comprovar a tese de que “o tempo torna-se humano na medida em que
esta articulado de modo narrativo, e a narrativa alcanca sua significagdo plenaria
quando se torna uma condicdo da existéncia temporal” (RICOEUR, 2010, v.1,
p.93). Das aporias da temporalidade, nasce o conceito de identidade narrativa,
cuja nocao se funda nas capacidades do sujeito pressupostas para poder narrar a
propria vida, conceitos que me dao sustentacdo para pensar a personagem no
percurso do reconhecimento de si como espaco dinamico e aberto a formulacao

de imagens de identidades.

2.3.1 Do determinismo ao relativismo: a consciéncia

Até meados do século XVIII, os estudos que versam sobre arte apresentam
como uma das teorias centrais a de Aristételes. Ainda hoje, pesquisas voltadas ao
estudo do texto literdrio e o problema da personagem perpassam a Visdo
aristotélica, j& que € o primeiro tedrico a sistematizar aspectos que marcam o
conceito e a funcéo dessa entidade na literatura e a firmar as bases dos estudos
literarios ocidentais. Entretanto, as leituras feitas da Poética (2011) ao longo do
tempo deram origem aos mais variados tipos de interpretacdo, conforme fossem

os interesses do momento, segundo a visdo de cada época.

Durante o século XVIII, as teses miméticas passam a ser combatidas, e a
atencéo, antes voltada ao real como modelo da obra, direciona-se para o interior
do artista, isto €, a génese da obra comeca a ser observada tendo como foco as
emocOes e 0s sentimentos do artista. Essa mudanca, apesar de privilegiar
atitudes psicologizantes em face da personagem, estimulou o abandono do
mundo objetivo e constituiu-se como uma tendéncia para consideracdes mais

efetivas da obra em si mesma.

A Otica do romancista, na segunda metade do século XVIII, comportava

dois focos: um que esclarece a verdade subjetiva do herdi (seu interior), e o outro
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que se volta para a realidade social:

Diremos que o romancista das Luzes, seja sua regra a ironia
revoltada ou o utopismo confiante, toma uma posi¢do de &rbitro
soberano entre a realidade objetiva do mundo e a verdade
subjetiva (sentimental) do homem, a fim de mostrar que a fuséo
do real e do verdadeiro é possivel e que devemos concorrer para
isto. (ZERAFFA, 2010, p.41)

Os romances desse periodo apresentam um heréi que realiza a
aprendizagem racional da vida para obter equilibrio afetivo e tornar-se um homem
completo. O universo afetivo da personagem, entdo, era determinado pelo grau
de sucesso no mundo social e econémico. Entretanto, essa dualidade do coracdo
e da histéria, que tinha como efeito no leitor a edificacdo, inverte-se com

Stendhal, cujos herdis vivem suas paixdes huma sociedade anacronica.

A chamada “crise do realismo”, que se arrastou no Ocidente até fins do
século XIX, teve fim com a necessidade de descobrir novas formas para dar conta
de uma nova realidade. Embora uma boa parte dos romancistas ainda néao tivesse
total consciéncia das transformacdes que desencadearam e do que significariam
um pouco mais tarde, como € o caso de James Joyce quando publica Ulisses, e
de Marcel Proust, quando empreende Em busca do tempo perdido, eles ja
realizavam uma revolucdo a partir da rejeicdo do esquema romanesco posto em
pratica nos romances do século anterior. Esse esquema consistia na crenga da
homologia entre formas do romance e das relagdes sociais, ou seja, a construcao
do romance espelhava necessariamente as relacdes entre um individuo e a

sociedade, sendo o primeiro considerado a parte e a segunda o todo.

Tendo em vista a grande ruptura realizada pelos romances produzidos no
século XX em relacdo ao século anterior, Michel Zéraffa, em Pessoa e
personagem, empreende seu trabalho de andlise da personagem focalizando as
obras surgidas entre os anos de 1920 e 1950, cujo estudo associa as gradativas
mudancas ocorridas na constituicdo da personagem ao contexto social e histérico

da producéo literéria.

Considerando que o campo do romanesco €, essencialmente, o da

interpretacdo, Zéraffa enfatiza a importancia da personagem como constructo de
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uma visdo de mundo. Segundo ele, o romancista pensa o0 mundo e a si mesmo, e
a sua hermenéutica exige, além das técnicas linguisticas, a expressao do seu
pensamento. Assim, todas as escolhas do que se vé no romance procedem,
inevitavelmente, de uma concepgdo de pessoa, “‘e esta concepgao, se €
totalizante, jamais € total: o romancista usa de sua onisciéncia para privilegiar um
aspecto do homem ou da vida humana que ele julga ser dominante ou essencial a

sua época” (2010, p.40).

O conceito de pessoa, portanto, origina-se da observacdo dos sentidos
incorporados a personagem no romance, o qual deriva de um modo de
constatacdo da realidade associado a determinada visdo da existéncia humana.
De acordo com Zéraffa, “entre a pessoa possivel, ou essencial, e as dificuldades
gue se opdem a sua realizagdo, a personagem € mediadora”. A personagem é
vista, dessa forma, como o significante da pessoa. Assim, ao longo da historia
literaria, incorpora diversos sentidos, variaveis segundo a concep¢ao do homem e

do mundo construida numa determinada época.

Na analise desenvolvida por Zéraffa, torna-se visivel que personagens
como Julien Sorel, por exemplo, apesar de complexas e ambiguas, estdo
estritamente ligadas por vinculos de causa e efeito as leis do social que regem o
universo que as cercam, apresentando como dominante indispensavel na sua
expressao de ser o fator socioldgico da pessoa. Dessa forma, o universo interior
da personagem tem sua raz&o condicionada a estrutura e devir social. Esse
modelo impde a personagem um papel secundario, preocupado em revelar

apenas seus aspectos referentes a aparéncia, cuja natureza €, sobretudo,

inseparavel da sociedade ou da historia.

Nesse mesmo sentido, a personagem balzaquiana reflete o determinismo
da historia. Sua busca consiste em se integrar, sob pena de aniquilamento, a
sociedade. Suas personalidades dividem-se entre a individualidade sociolégica e
a individualidade passional. A personagem, nessa perspectiva, ndo tem vida
afetiva; seu interior s6 existe quando regulado a partir de determinantes sociais e

econdmicos:

No universo balzaquiano so se justificam os sentimentos eficazes,
harmonizados com uma concepcdo organicista do mundo, tais
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como a ambigdo de Rastignac, a alma calculista de Bette, o
humanismo e a humanidade de Bianchon e de Benassis, que sao
sustentados pelo valor eficaz de uma ciéncia [...] Epifenomenal ou
fatal, a paixdo balzaquiana € um luxo, um corpo estranho a uma
pessoa de esséncia sociologica, historica, econbmica, politica.
(ZERAFFA, 2010, p.43)

Por volta de 1930, essas caracteristicas vdo sendo recusadas pelos
escritores. Em Educacao sentimental e em Madame Bovary, pode-se verificar a
desproporcao entre a individualidade e a ordem social. Para Flaubert, a natureza
da vida interior é regida de forma diferente do aparelho social. De acordo com
Zéraffa (2010, p. 44) a transformacdo do ponto de vista do escritor sobre o
mundo, que acontece no decorrer da década de vinte, traduzida nas novas formas
de construir a personagem sob o principio da subjetividade que busca exprimir a
verdade da pessoa, definira os caminhos de renovagdo do romance. O escritor
deveria, com vistas no grande conflito do século XX, exprimir de modo concreto
as contradicdes entre a vida do espirito do homem e as formas do mundo

moderno, realidades concebidas como inconciliaveis.

Obras como Peregrinacdo, de Dorothy Richardson, O som e a Furia, de
Faulkner, bem como escritos sobre a arte e as técnicas do romance de Marcel
Proust, James Joyce e Virginia Wolf, ao lado de teorias como Aspectos do
Romance, de Edward Morgan Forster, e A estrutura do romance, de Edwin Muir,
traduzem as profundas transformacdes na forma e na expressdo romanesca da
pessoa, trazendo a luz especificidades do romance relativas ndo so a questao do

género, mas, fundamentalmente, as questdes da linguagem.

Deve-se lembrar de que, precisamente no ano de 1920, publicada em
volume, aparece A Teoria do romance, de Georg Lukacs, contribuicédo inigualavel
para a renovacao do género, tanto no que se refere a relagdo do escritor com sua
obra, quanto aos estudos teodricos realizados a partir desse momento. Lukacs
elabora uma teoria da tipologia da forma romanesca em contraste com a forma
épica. Partindo da concepc¢éo de que o homem ocupa um lugar na natureza e que
essa é a base de formas sociais peculiares, expde como se organizam duas
formas de culturas e suas implicacdes na constituicdo do heréi. Sua proposta

consiste no estudo do romance do ponto de vista histérico-filoséfico.
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Na perspectiva épica, em que “a paixdo é o caminho predeterminado pela
razao para a perfeita individualidade”, ainda n&o se forma a distingdo entre
interioridade e exterioridade, pois “ainda ndo ha nenhum exterior, nenhuma
alteridade para a alma” (LUKACS, 2000, p. 26). De acordo com o autor, nas
epopeias, 0S gregos conheciam ndo as perguntas, mas as respostas e as
solugBes. As estruturas sociais, como o Estado e a familia, nesse momento, sédo
mais proximas do que o individuo em si, sdo mais universais e filosoficas: “tais
fronteiras encerram necessariamente um mundo perfeito e acabado” (LUKACS,
2000, p. 30).

Os gregos viviam num mundo metafisico concebido de modo
completamente distinto do que vivemos. A substancialidade conhecida pelos
gregos se dispersou, no mundo moderno, em reflexdo e, assim, formaram-se
diversos abismos, dentre eles do “eu” com o “eu”, bem como do “eu” com 0 “n6s”
e com o0 mundo. O homem, que antes se via na unidade do mundo homogéneo e
fechado, encontra-se em fragmentos na realidade moderna. A ideia de totalidade
concebida pelos gregos era pressuposta pela perfeicdo do mundo fechado: “a

totalidade s6 é possivel quando tudo ja é homogéneo” (LUKACS, 2000, p. 31).

A personagem foi o elemento mais atingido em todo esse processo de
transformacdo ocorrido ao longo do século XX. Tornou-se polémica e
problematica, ja que ndo pode ser mais a forma natural de existéncia, pois a
esfera da esséncia que assegurava a totalidade do seu mundo rompeu-se.
Segundo Lukacs, ser herdi € “antes elevar-se acima do que € simplesmente
humano, seja da massa que o circunda ou dos préprios instintos” (LUKACS, 2000,
p. 41). No romance, a consciéncia da realidade individual d& origem a resisténcia

ao mundo, o que faz com que as personagens tornem-se personalidades.

Sem duvida, as contribuicbes de Lukacs realizaram uma abertura de
caminhos para repensar o0 género e, sobretudo, centrar a atencdo sobre as
possibilidades de criacdo relativas a personagem na literatura. Além de
demonstrar que o género romanesco € interpretativo do real e ndo apenas
representativo, o autor evidenciou, em seus estudos, que ndo existe personagem
‘em si”, mas que essa € a expressao de uma visao do mundo fundada na nocao

de contradigéo.
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Na mesma época em que Lukécs publica sua teoria, Dorothy Richardson,
Proust e outros escritores mostrardo, pelas suas obras, que o romance
(re)significa o real, interpreta, pela sua linguagem propria, aquilo que o determina,
a medida que subverte os indices de referéncia tradicionais, a personagem, a
narrativa e a intriga. Para esses escritores, “0 romance aparecia como um sistema
de signos cuja organizacdo e sentido dependiam das relagbes complexas e

necessarias que uniam uma obra e uma consciéncia.” (ZERAFFA, 2010, p.8)

Duas concepcbes relativas a nocdo de pessoa estavam, assim,
subjacentes a todas as mudancas revoluciondrias da década de 1920. E elas, de
fato, s6 comecam a ter seus efeitos quando a maior parte dos escritores passa a
preferir a concepcao relativista a concepcao determinista da pessoa. A opc¢ao pela
posicédo relativista na narrativa pressupfe o ponto de vista subjetivo, que critica e

desagrega a ordem do mundo pelo seu olhar:

0 escritor tera para si como tarefa essencial ajudar seu heréi a
assimilar e a criticar, uma realidade social fragmentaria, que ele
possa confrontar com uma totalidade psicolégica agora
constituinte do valor do homem e de sua vida. A fungéo primeira
de um romancista é a de auxiliar a sua personagem a tornar-se
um sujeito. Para cumprir essa tarefa, o escritor “se reparte” no
romance. (ZERAFFA, 2010, p.71; grifo do autor)

Essa transferéncia de foco determina muitas mudancas na criacdo da
personagem, alterando efetivamente toda a forma romanesca. Nasce uma nova
concepgao sobre como conceber o homem no romance, preocupada em revelar
sua natureza ambigua, contraditéria e fragmentada. A partir dessas
transformacgoes, “o0 romancista deve dar conta de uma verdadeira osmose entre
personagem-sujeito e mundo-objeto. [...] As personagens de James defrontavam-
se com o problema da personalidade. O narrador de Em busca do tempo perdido

defrontar-se-a com o problema da consciéncia.” (ZERAFFA, 2010, p.76).

A personagem, através da “atomizagcado do real”’, ndo apresenta tracos
caracteristicos. A recusa dos escritores, como Virginia Wolf e Proust, em
catalogar a personagem diz respeito a uma posicdo do artista da época que
expressa uma visdo do mundo: ndo é mais possivel querer tornar duravel,

verdadeiro e uno o que é transitorio, ocasional e inconsistente. Todavia, esse
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empreendimento exigia um exercicio especial de mediagdo do artista na
delimitacdo do espaco romanesco, caso contrario esse universo tornar-se-ia

retalhos de discursos:

Saindo de nés mesmos, “distanciamos” com o mesmo lance o
mundo, a realidade. Emprenhado na obra, projetando-se nela
apenas as miriades de impressdes que lha ditam, o escritor deve,
de outro lado, despreender-se dela para cingir o “halo luminoso”
da existéncia, delimitar 0o espago romanesco em que esta
aparecera em sua fragmentariedade e em seu movimento. Uma
inteligéncia critica mediatiza e organiza a subjetividade do escritor
e a apreensio empirica do mundo. (ZERAFFA, 2010, p.79)

Sob a visao relativista, a personagem compde-se com fragmentos
esparsos da visdo de um sujeito. Entretanto, apesar de todo o subjetivismo, este
nao era individual, uma vez que é a atomizacdo do real que causa uma Visado
subjetiva. O movimento no sentido de expor fragmentos de uma consciéncia, ou
seja, de construir os seres do romance descontinuos e imprevisiveis € levado ao
apice na obra de Virginia Wolf. Nao é tarefa facil, assim, distinguir, nos seus
textos, quem pensa ou quem fala. Tal como afirma Zéraffa, com o intuito de
anular a personalidade da personagem, perigosamente beira-se a desrealizacao

também da pessoa:

seu sonho de escrever um romance “todo em siléncio” puderam
fazer acreditar ora no “atomismo” de V. Wolf (suas narrativas
pareciam exprimir menos personalidades distintas do que
fragmentos esparsos de uma consciéncia coletiva), ora em seu
subjetivismo absoluto [...].(ZERAFFA, 2010, p.79; grifos do autor)

As personagens dos romances de Virginia Wolf deixam transparecer que,
de fato, a autora ndo acreditava nem no destino, nem na realizagdo da pessoa.
Em sua obra, a realidade é composta de contrariedades, e o romance tem a
funcdo de expresséa-la como tal. A forma de seus textos, incessantemente aberta,
sem pontuacdes, compde-se pelo fluxo de ideias, que tem como intencdo, da

primeira a ultima palavra, manter a incerteza.

De acordo com Zéraffa (2010, p.80), essas escolhas levam, entdo, a

pensar o romance como “a aventura sempre inacabada da pessoa de um
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escritor’. Mas o que, de fato, importa aqui para compreender o caminho de
desenvolvimento da personagem € que, no decorrer de quarenta anos, duas
visbes existenciais de homem perpassam a construcdo da personagem no
romance: antes, a consciéncia era delimitada, a personagem hierarquizava suas
tendéncias, e o0 seu sentido Ultimo era a busca pelo equilibrio com o social, apesar
de ja& apresentar um olhar critico sobre o mundo; apos 1920 aparecem
personagens dotadas de uma consciéncia que se hierarquiza em diversos niveis,

dando a conhecer suas realidades mais profundas. Para Zéraffa, a pessoa

serd dada como um todo cujos niveis, do mais superficial ao mais
intimo, do mais “social” ao mais “marginal” interferem sem cessar
a vontade de uma “experiéncia do individuo” que € uma sequéncia
de choques com aspectos rigidos e arbitrarios do mundo. A
pessoa se caracteriza, se define — ou, antes, se esboga aos olhos
do leitor — por uma situagdo de passividade, ou ao menos de
receptividade cuja importancia decisiva no romance moderno
depois de Flaubert foi mostrada por Proust. (ZERAFFA, 2010, p.
81)

Sob essa perspectiva, os modos de construgcdo da personagem
diversificam-se. Madame Bovary € um dos romances que abrem a via para a
construcdo pela impressao, e a personagem € privada de toda participacdo ativa
na vida social, tornando-se subjetiva e passiva. Rumo ao farol apresenta a
consciéncia com outra natureza. Em Madame Bovary, o estado psiquico da
personagem é mostrado a medida que ela se aliena no mundo projetado,
contraponto da vida social, motivos sobre os quais se desenvolve o romance. Em
Rumo ao farol, o subjetivo nasce do desdobramento da atividade mental da
personagem, que se compde de interrupcdes pelos contatos ocasionais com 0S
objetos, com o mundo. Através de um jogo de associac¢des de ideias e imagens, a
personagem se mostra constantemente num movimento entre exterior e interior,

alternando entre a percepcéo e a reflexividade.

Dessa forma, evita-se o condicionamento da personagem a uma estrutura
psicoldgica. A partir do principio de indeterminacdo, da primazia do subjetivo, da
instabilidade da pessoa, decomposta e recomposta, decorre a negagao do fato
como acontecimento histérico. A intriga ou a cena desaparece ou, a0 menos,

perde o seu valor. A busca da verdade s6 poderia ser empreendida pela
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interpretagdo, e esta é, implicitamente, oposta a realidade historica. Nesse
sentido, conforme Zéraffa,

esta concepcao relativista do romance, segundo a qual todas as
coisas, a comecar pelos seres, encontram-se em equilibrio, e que
exalta o ndo-acabamento da pessoa, era uma concepg¢ao estética,
mas somente com a condicdo de nao confundir estético com belo,
nem sequer com artistico. (..) Mas por estética cumpre
compreender: necessidade de organizar a obra segundo
esquemas que evocam as convengdes a reger a realidade (em
particular o tempo “histérico”) mas que nao lhe correspondem.
(ZERAFFA, 2010, p.101).

Uma das intencdes que sustentam a concepc¢ao de pessoa desse grupo de
escritores € justamente a tentativa de libertacdo do tempo cronolégico, coma
negacao do tempo histdrico. A revolucdo que Proust, Joyce, Wolf, Gide e outros
realizaram consiste na recusa de fundamentar a arte da narracdo pelas nocdes de
causalidade e de finalidade. Conforme Zéraffa, a critica contemporanea ao
surgimento desses romances considerava que, sem uma organizacao temporal, a
estrutura narrativa tornar-se-ia caodtica e totalmente fugaz. Esses criticos
desconsideravam, igualmente, que a experiéncia da duracdo intima dos seres
pudesse ser matéria romanesca. Para eles, o romance deveria contar uma
histéria e perderia sua validade se as “categorias” de intriga, estéria, personagem,

tempo e espaco nao fossem aplicaveis:

Com efeito, vendo Ulisses, Em busca do tempo perdido, O quarto
de Jacé desestruturar e até dissolver o discurso romanesco
cronoldgico e histérico de Guerra e Paz ou de Moby Dick,
Chevalley e Forster referiam implicitamente o valor estético e,
sobretudo, a especificidade do romance a sua substancia.
Salientando que um romance valia principalmente por sua
continuidade, sua fluidez, e ndo por sua fidelidade a um modelo
histérico ou por sua composigéo logica, deixavam na sombra os
problemas de composicdo que 0s romancistas novos, para fazer
obra realista, deviam ter resolvido ou deveriam resolver.
(ZERAFFA, 2010, p.114)

Embora os criticos da época ignorassem o problema da dissolucdo da
pessoa NOsS romances que viam surgir, nesse mesmo caminho esbocavam-se

novos principios para a arte do romance. Entretanto, a continuidade descontinua
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da experiéncia intima narrada nunca deixou de estar ligada ao exterior, uma vez
que se fundamentava justamente em contrariar a fragmentacdo e a
descontinuidade do mundo que esses escritores visualizavam. Assim, a matéria
psicolégica do romance tinha um quadro muito bem estruturado. Recusando a
reproducdo da realidade social ou histérica, organizava-se pela continuidade da
expressdo de vida da consciéncia. Portanto, a verdade da imagem da
personagem consistia nessa relacao entre o sentido da substancia e o sentido da
forma.

Com a consciéncia como principal elemento do romance, o monélogo
interior apresenta um conjunto de técnicas. O escritor que produzia o relato
subjetivo deveria, além de outros métodos ao estilo de cada um, expor a
descontinuidade dos acontecimentos psicologicos, que se revelava pela
separacédo da consciéncia e do mundo, mas, principalmente, o mondélogo teria que
consistir no modo de relagcdo imediata entre a personagem e o mundo e, ainda,

entre a personagem e o leitor.

O fato de a consciéncia tornar-se o campo do romanesco obriga 0s
escritores a criacdo de novas modalidades de narracdo. Nao foram poucas as
criticas a técnica do mondlogo interior, a qual, segundo Zéraffa (2010, p.
125),“ndo explora uma consciéncia, mas faz com que esta fale”. Foi comum essa
técnica ser vista como uma forma de racionalizacdo em que se tinha, pela voz
monologante, a refracdo do mundo exterior associada ao pensamento do escritor,
e que expressava apenas em parte a profundidade da personagem. As criticas
direcionadas a Joyce, por exemplo, partiam de dois postulados equivocados da
nocdo de pessoa: “‘um que consiste em crer que cada consciéncia é
rigorosamente singular, outro segundo o qual a corrente mental é inconsciente.
[...] Porque, para uns, a rigorosa ipseidade de uma consciéncia é incomunicavel

por definicdo.” (ZERAFFA, 2010, p.126)

Considero que a grande inovacdo do romance de consciéncia foi a
simulacdo da desagregacdo da nocédo de pessoa, que, de fato, origina a visdo
relativista no romance, quando pde em evidéncia o esmaecimento das fronteiras
entre 0 eu e 0 ndo-eu, com a expressao arbitraria de sensacdes e atos em meio
ao caos do mundo. No artigo intitulado “A pena em primeira pessoa”, Calvino, ao
se referir ao movimento artistico dos desenhos de Steinberg, por analogia,
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habilmente descreve a relatividade interna intrinseca ao ato de composi¢ao do eu

moderno:

Essa consubstancialibilidade do universo desenhado e do eu &,
contudo, relativa, porque em seu interior se abrem tantos
universos paralelos incompativeis entre si: numa dimenséo
movem-se figuras lineares e filiformes em outras figuras
minuciosamente ornamentadas; um mundo sem espessura
destaca-se de um mundo que é s6 volumes; um continente onde

s 7

tudo € sugerido pelos contornos e outro onde tudo é
sombreamento parecem nédo ter pontos de contato, e assim 0s
universos se multiplicam pelo nimero dos instrumentos e das
técnicas e dos estilos que podem ser usados para dar forma a
figuras e a signos. (CALVINO, 2006, p.350)

O romance de consciéncia abre espago e incentiva o desenvolvimento de
técnicas voltadas a expressdo da subjetividade, uma subjetividade sem
contornos, sem limites, que quer focalizar os aspectos cadticos do mundo interior
através da diluicao de fronteiras entre o eu e 0 ndo-eu. A separacao e o choque
entre 0 homem e o mundo vao ser apresentados de diversas maneiras pelo olhar
gue guia o leitor, ora mostrando a precariedade da consciéncia por ser sempre
consciéncia de algo, mas nunca consciéncia de si, ora mostrando os fantasmas

da consciéncia que criam obstaculos e impedem o ser de ser.

2.3.2 Do dialogismo e da polifonia: a autoconsciéncia

A partir do romance de consciéncia, 0 investimento na personagem, com o
aprofundamento na composicdo de seus sentidos, é a tendéncia que marca as
transformacdes do romance até os dias atuais. A teoria da personagem € levada
a se desenvolver para além das esquematizacdes que determinavam o papel da

pessoa como uma mera fungéo do sistema narrativo.

Sob o ponto de vista da filosofia da linguagem, os estudos sobre estética e
literatura de Mikhail Bakhtin apresentam diversas inovacées no campo da teoria
do romance, como o conceito de polifonia, cuja nocdo € uma das mais
importantes para a afirmacdo da personagem como o elemento de sustentacdo

do género romanesco.
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O romance, conforme Bakhtin, € “uma diversidade social de linguagens
organizadas artisticamente, as vezes de linguas e de vozes individuais” (2002,
p.74). Para abordar o problema da personagem, esse tedrico considera a
evolucdo do género e 0 universo histérico que contextualiza a obra literaria.
Nesse caminho de observacdo, assinala o amplo poder do romance como

fendbmeno que pbe em dialogo as diversas linguagens sociais:

estes fendmenos que se definem pela orientagdo dialdégica do
discurso para o meio das enunciagdes “estrangeiras” (alheias) nos
limites daquela mesma linguagem (do discurso dialégico
tradicional), para o meio de outras “linguagens sociais”, sempre
nos limites da mesma lingua nacional e, finalmente, para o meio
de outras linguas nacionais nos limites da mesma cultura e do
mesmo horizonte sécio-ideoldgico. (BAKHTIN, 2002, p.85)

Ao considerar a variedade de discursos possiveis que caracteriza o género,
Bakhtin concebe a personagem como portadora desses discursos, constituidos
por varias vozes, o que significa que todo o sujeito no discurso é ele mesmo e, na
medida em que se dirige a alguém, é também o ‘outro’. O discurso da
personagem e de seu universo, no momento em que comporta o discurso de
outrem, torna-se, entdo, dialogo subjetivo, social e histérico, caracteristica
considerada por Bakhtin (2002, p.86) como a responsavel pela forma especifica e

original do género romanesco.

A personagem, segundo o autor, é dividida, expressando-se através de um
discurso polifénico. “As palavras das personagens s&do palavras do outro”
(BAKHTIN, 2002, p.159), podendo conter, refratadas ou ndo, também a voz do
autor. O polilinguismo e a polifonia fazem com que a personagem seja dividida em
seu interior, ndo podendo expressar uma visdo acabada de si mesma, nem do

mundo que a cerca, nem a visdo do autor na sua unilateralidade.

A narrativa ficcional apresenta, portanto, um elemento que lhe ¢é
fundamental, o dialogismo de consciéncia; trata-se do dialogo que se estabelece
entre 0 eu e o0 outro, em que 0 eu, sujeito da enunciacdo, emite um enunciado a
outro eu, também sujeito, também composto de divisdo. O dialogismo também se
faz presente quando a personagem é considerada opositora, no momento em que

se coloca como questionadora de si mesma ou do outro.
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Segundo Bakhtin (1997), o autor constréi o discurso da personagem sobre
si mesma, criando ao seu redor uma atmosfera tdo complexa que a obriga a
descobrir-se e revelar-se dialogicamente, procurando seus aspectos na sua
prépria consciéncia. A verossimilhanca da personagem acaba por se construir

através de seu préprio discurso interior, o que o autor denomina autoconsciéncia.

Analisando a obra de Dostoiévski, Bakhtin vé nas personagens a natureza
de composicdo conforme o que chama de autoconscientes, ou seja, Sao
consciéncias autbnomas capazes de dialogarem entre si e consigo. Segundo ele,
a personagem s6 pode ganhar sentido quando emite um ponto de vista sobre si
mesma e sobre 0 mundo que V&, processo narrativo que evita a construcdo da

pessoa como tipo caracteroldgico-individual.

Dessa forma, na teoria proposta por Bakhtin (1997), conceber a
personagem é conceber o0 seu discurso interior e exterior. Em consonancia com a
proposta das criacdes de Dostoiévski, para Bakhtin ndo tem relevancia o que a
personagem € no mundo, mas, sim, o que o mundo é do ponto de vista da
personagem e 0 que ela é para si mesma. A personagem torna-se, também,

objeto de sua autoconsciéncia.

Tudo que o autor utiliza na criagdo da imagem do heroéi, suas qualidades,
sua posicao social, sua aparéncia interior, suas memoarias, passa a ser objeto de
reflexdo da prépria personagem, ja que “ndés ndo vemos quem a personagem €,
mas de que modo ela toma consciéncia de si mesma” (BAKHTIN, 1997, p.48). O
mundo exterior passa, entdo, pelo proprio processo de autoconsciéncia,
transferindo-se o campo de visdo do autor para o campo de visdo da

personagem. E sua autoconsciéncia que personifica a realidade que a constitui.

Entretanto, nem toda personagem apresenta a autoconsciéncia. A
autoconsciéncia ndo pode ser vista como mais uma caracteristica da
personagem, pois esta constitui-se no momento em que esta em acgao e, portanto,
jamais pode ser concluida. Somente a “personagem que tivesse toda a vida
concentrada na pura fungdo de tomar consciéncia de si mesma no mundo”
(BAKHTIN, 1997, p. 50) poderia ser concebida com tal qualidade:
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a autoconsciéncia, enquanto dominante artistico da construcéo da
personagem, ndo pode situar-se em concomitancia com outros
tracos da sua imagem; ela absorve esses tracos como matéria
sua e os priva de qualquer forgca que determina e conclui a
personagem. A autoconsciéncia pode ser convertida em
dominante na representacdo de qualquer pessoa. Mas nem toda
pessoa €& matéria igualmente propicia a semelhante
representacdo. (BAKHTIN, 1997, p.42)

Em Dostoiévski, a personagem € constituida como objeto de sua prépria
consciéncia, de modo que deixa de ser apenas uma forma. Tudo que é concebido
pelo autor como acabado passa a ser, na visdo da personagem, motivo passivel
de discussao consigo mesma e com o mundo. Assim essa entidade “se torna livre
e independente” (BAKHTIN, 1997, p. 51). A verossimilhnanca da personagem
depende, segundo essa natureza, do seu discurso interior sobre si mesma.
Enquanto em outros escritores a palavra do autor penetra pelos espacos da
narrativa, em Dostoiévski “a palavra do autor se contrapde a palavra plenivalente
e totalmente genuina da personagem” (BAKHTIN, 1997, p. 56). A partir do dialogo

gue ai se cria, surge a personagem com sua vida auténtica.

Essa nova visdo do autor consiste numa posicdo dialdégica que, se
concretizada, “afirma a autonomia, a liberdade interna, a falta de acabamento e
solugao do heréi” (BAKHTIN, 1997, p. 63). No romance, portanto, o autor nao fala
do her6i, mas com o heroéi. A entidade do texto ndo é meramente um eu ou um

ele, mas um tu composto da pluralidade de que se compdem as varias vozes.

Bakhtin jamais menciona a auséncia do autor, mas explicita sua mudanca
radical de postura. O autor do romance, no caso de Dostoiévski, ndo se preocupa
em tecer avaliagbes e julgamentos, mas em adotar uma posi¢cdo mais objetiva,
permitindo que as personagens se criem falando de si mesmas, autorrevelando
seus pontos de vista. Essa nova postura do escritor, conforme Bakhtin, mantém a
atividade do autor, entretanto a sua visdo “ndo transforma as consciéncias dos
outros” (BAKHTIN, 1997, p. 68). O nivel de dialogismo que se estabelece no
discurso, entre autor e personagem, fornece as linhas de sentidos adotadas,

podendo o homem ser representado como sujeito ou como objeto:

em geral, o romance exibe um debate (se debate houver) que é
terminado e decidido do ponto de vista do autor. Em Dostoiévski,
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temos o estenograma de um debate inacabado e inacabavel. Em
todo o caso, todo romance é repleto de orquestracfes dialdgicas
(sem que sejam, necessariamente, com o0s herdis). Depois de
Dostoiévski, a polifonia invade a literatura universal. (BAKHTIN,
1997, p. 340)

Em conformidade com o pensamento de Barthes (2004c, p.70) sobre a
natureza irredutivel do texto, o romance, para Bakhtin, sé pode ser visto como
entidade aberta, como jogo pluralistico que €é interminavel. O texto literario, dessa
forma, “constitui-se como processo de estruturagdo” eternamente continuo.
(BAKHTIN, 1997, 343).

A teoria bakhtiniana prop6e uma maneira de abordar o romance que,
desrespeitando fronteiras instituidas pela historiografia literaria, nos leva a pensar
a constituicdo da personagem como “ser”. “O homem na arte € o homem integral”,
diz Bakhtin (2003) em Estética da criacéo verbal, quando direciona seus estudos

para o ato da criacéo.

No capitulo “A forma espacial da personagem”, Bakhtin (2003) elucida as
nocoes relativas a personagem e sua relacdo com o exterior. Segundo ele, ao se
contemplar alguém, observa-se algo a que a prépria pessoa hnao tem acesso.
Esse conhecimento que se tem sobre o0 outro leva ao conhecimento de si, pois

ocorre a partir do lugar que se ocupa no mundo:

porque nesse momento e nesse lugar, em que sou o Unico a estar
situado em dado conjunto de circunstancias, todos 0s outros estao
fora de mim. Essa distancia concreta s6 de mim e de todos os
outros individuos — sem excecdo — para mim, e 0 excedente de
minha viséo por ele condicionado em relacdo a cada um deles [...]
séo superados pelo conhecimento, que constréi um universo unico
e de significado geral. (BAKHTIN, 2003, p.22)

Da mesma forma, acontece com o todo da vida interior. Certo
acontecimento s6 pode ser vivenciado concretamente — ou percebido
internamente — como um fato vivido por um individuo Unico e determinado, seja
na categoria do eu para mim ou do outro para mim. Ninguém mais poderia ocupar
esse espaco dessa existéncia. Segundo Bakhtin (2003), o eu somente ganha

conhecimento de sua imagem externa na posi¢cao de outro, ou seja, distanciando-
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se de si mesmo, 0 que, ainda assim, consistiria numa visédo parcial de si:

€ ainda em n6és mesmos que SOMOS Menos aptos e conseguimos
perceber esse todo da nossa personalidade. Ja na obra de arte, a
resposta do autor as manifestacdes isoladas da personagem se
baseia numa resposta Unica ao todo da personagem, cujas
manifestacdes particulares sdo tdo importantes para caracterizar
esse todo como elemento da obra. [...] essa resposta relne todas
as definicdes e avaliacbes ético-cognitivas e Ihes da acabamento
em um todo concreto-conceitual singular e Unico e também
semantico. (BAKHTIN, 2003, p.4)

O todo da personagem néo é construido de imediato; a personagem exibira
muitas faces, gestos falsos e inesperados até achar-se e encontrar ou nao sua
situacdo estavel no mundo. Mas Bakhtin chama a atencéo para o fato de que o
autor conta a histéria composta de ideias. Nao h& ai, portanto, a confissdo de
autor e, menos ainda, o que ele pensa sobre a personagem. A autonomia da
personagem é dada pela reacdo ativa, que ela mesma condiciona, a partir da
estrutura da sua imagem, do ritmo do seu aparecimento, da sua entonagao e na
escolha dos elementos semanticos. Porém esse sentido de acabamento é relativo
apenas ao estatuto conferido a personagem por parte do autor. Para si, a
personagem orienta-se no mundo inacabado, no qual necessita se antepor a Si

mesma e ao acontecimento.

Na tentativa de conhecimento, da qual faz parte a anteposicéo as situacdes
vividas, a relacdo eu-outro se estabelece pelo espaco. Bakhtin (2003, p. 22) diz
que a percepcéo efetiva do todo concreto pressupde o lugar de observagéao, mas
mesmo assim a visdo do outro ndo poderia ser tomada como o Unico todo da
personagem. Do ponto de vista da imagem externa, a personagem encontra-se
numa espécie de fronteira do mundo que vé. Bakhtin (2003, p.26) aproxima essa
ideia da nocdo que se tem de si mesmo no sonho, no qual sao percebidas
nitidamente as imagens exteriores dos outros, mas nédo ha a evocacéo de uma

imagem de si mesmo de modo expressivamente acabado.

Os fragmentos da expressividade externa da personagem somente S&o
incorporados a ela quando a mesma o0s vivencia internamente de forma

correspondente:
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O objeto, situado no raio da intensa agdo externa, é vivenciado
ora como possivel obstaculo, como pressao, como uma possivel
dor, ora como um possivel apoio para a mao, o pé, etc., e tudo
isso na linguagem da auto-sensacéao interior, que dissolve em si
ou subordina todo o externamente expresso, ndo permite que
nada externo se conclua num dado manifesto estavel quer em
mim, quer fora de mim. (BAKHTIN, 2003, p.41)

A vida que se insere “dentro” da personagem, seu contelddo e sua forma,
somente pode ser explicada nas fronteiras de duas consciéncias. Sem o uso da
categoria mediadora do outro, a personagem nao se realizaria enquanto proposito
semantico. Bakhtin (2003, p.88) considera que o mundo exterior a personagem é
representado de duas maneiras: de dentro, como seu horizonte de agéo; e de

fora, como seu ambiente de agé&o.

Existe, nesse sentido, uma contraposicao espacial e temporal do objeto, e
€ esse 0 principio do ser personagem. A dimensdo temporal da personagem é
tratada por Bakhtin (2003, p.91) como o todo interior da alma enquanto fenébmeno
estético. Segundo ele, o problema da alma é uma questao da estética e ndo da
psicologia, ciéncia causal que despreza a atribuicéo de valor.

O que Bakhtin ressalta é que as vivéncias interiores da personagem, suas
alegrias, suas angustias, seus desejos, etc., sO podem ser percebidos por ela
mesma a certa distdncia, ou na sua relagdo com o0 outro, ou ela mesma
projetando-se como outro, pela memdéria. A alma esta interiormente voltada para
fora de si, uma vez que, axiologicamente, a personagem nao possui uma visdo
instantanea total de si mesma. Ao vivenciar fora de si 0 outro, as experiéncias

exteriores da personagem passam a viver no seu interior, tal com afirma o autor:

A vida interior, como o dado exterior do homem — seu corpo -, hdo
é algo indiferente a forma. A vida interior — a alma — enforma-se
na autoconsciéncia ou na consciéncia do outro. (...) A forma
temporal esteticamente significativa de sua vida interior
desenvolve-se a partir do excedente da visdo temporal de outra
alma, de um excedente que encerra todos os elementos do
acabamento transgrediente do todo interior da vida animica.
(BAKHTIN, 2003, p.95)
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S6 a memoria, assim, pode garantir a personagem algum acabamento
axiolégico de si e do mundo, pois “a memoria vé a vida e seu conteddo de modo
diferente, e s6 ela é esteticamente produtiva (0 elemento de contelddo pode,
evidentemente, proporcionar a observacgao e a lembranga de minha prépria vida)’
(BAKHTIN, 2003, p.98).

S6 a memdria é capaz de julgar a vida do tempo acabado e todo presente.
Os aspectos temporais da narrativa, além de indicadores estruturais da posicao
temporal ocupada no mundo, sdo elementos determinantes na estruturacdo da
vivéncia da personagem em relacdo a si mesma, revelando mais ou menos o

conteldo da constitui¢cdo do eu.

Nos romances produzidos em nossos dias, a multiplicidade de niveis da
consciéncia caracteriza a personagem como expressao da fragmentada visdo
existencial sobre si mesma. E a partir do olhar da personagem que se desvela o
mundo, de modo que se compreender significa compreender o mundo. Como
alternativa a incompreensao do presente, a personagem se pde a lembrar. Uma
vez posta em cena a memoria, a busca por reconhecer-se na relacao entre
passado e presente reivindica os direitos de ser. A personagem transforma-se, a
medida que fala de si mesma, no elemento mais importante do universo ficcional.
Nesse sentido, a narrativa pode ser vista como lugar de construgcdo de
identidades. Ricoeur (1991), em seus estudos sobre a identidade pessoal,
considera a narrativa como o espaco de mediacdo mais legitimo para o processo

de constituicdo do ser na busca de identidades:

a compreensao de si é uma interpretacdo; a interpretacdo de si,
por sua vez, encontra ha narrativa, entre outros signos e simbolos,
uma mediacdo privilegiada; esse Ultimo empréstimo a histéria
tanto quanto a ficcdo fazendo da historia de uma vida uma historia
ficticia ou, se preferirmos, uma ficcdo historica, entrecruzando o
estilo historiografico das biografias com o estilo romanesco das
autobiografias imaginérias. (RICOEUR, 1991, p.138)

Nesse ponto, é necessario observar que as modificagcdes sofridas pela
nocado de identidade, principalmente a partir da década de 1990, ampliam os
horizontes dos estudos literarios, sobretudo no que diz respeito a personagem. As

nocoes de identidades plurais relacionadas aos processos de identificacdo, que
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se vao transformando de acordo com a realidade do homem, revelam um sujeito
que se compOde dialeticamente na relacdo com o universo multicultural a que

pertence:

O sujeito, para constituir-se como individuo, necessita ter a sua
identidade reconhecida, mas esse proprio movimento que o leva a
identificar-se com esse ou aquele, ao longo da vida, para ser
aceito e sentir a si mesmo como uno, indica que carece de
reconhecimento e de unidade. Assim, a identidade, vista
culturalmente, € um processo de subjetivacdo marcado por
contradicdes, por identificagcbes provisorias, movidas por
contextos nacionais, culturais, econémicos, de género, de classe
social, de raca, de etnia, de idade, de posicéo politica e religiosa.
(BORDINI, 2006, p. 140)

Dessa forma, a personagem contemporanea nao pode mais ser estudada
sob os limites funcionais de uma estrutura narrativa. E preciso observa-la como
ser que realiza e se realiza por processos identitdrios nos movimentos de
subjetivacdo. Conforme Maria da Gléria Bordini, € s6 através do amplo contexto

cultural que se pode pensar, hoje, a personagem:

De deslocamento em deslocamento, analisando-se como a
personagem vai-se formando e refigurando, multiplicando seus
eus, mesclando-se com as alteridades e fraturando-se ante as
exigéncias contraditérias com que se depara, tanto de sua
interioridade e psiquismo quanto da exterioridade e das relacdes,
tem-se uma direcdo alternativa para uma teoria da personagem
conformada aos tempos atuais. (BORDINI, 2006, p.141)

Nao se pode esquecer que o “prazer proprio”, de que trata Aristoteles na
Poética (2011, p.91), é articulado as condi¢des de producdo, ou seja, a finalidade
interna da construcdo narrativa orienta-se a recepcdo. Ao extrair o prazer do
texto, o leitor articula uma composi¢édo. Ricoeur (2010, v.1, p.82) mostra que,
mesmo que a “mimesis-invengao” seja 0 eixo principal da Poética, Aristoteles ja
sugere que a obra expbe um mundo do qual o leitor se apropria e, nessa
apropriacao, afirma-se a relacéo indissoltvel entre poesia e cultura. A partir disso,

concordo com a formulagéo de Ricoeur quando diz que:
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para que se possa falar de “deslocamento mimético”, de
“transposicao quase metaférica da ética para a poética, € preciso
conceber a atividade mimética como ligacdo e ndo apenas como
corte. Ela é o proprio movimento de mimesis | para mimesis Il. Se
nao resta davida de que o termo mythos marca a descontinuidade,
a propria palavra préxis, por sua dupla filiacdo, garante a
continuidade entre os dois regimes, ético e poético, da acao.
(RICOEUR, 2010, v. 1, p.84; grifos do autor)

As perspectivas sobre as quais discorri elucidam aspectos que serao
considerados ao longo da leitura analitica dos romances propostos como corpus:
a personagem, como afirma Bakhtin, compondo-se no horizonte e no ambiente
das acdes pela sua propria voz, com a autonomia que lhe é prépria, permite a

observacédo de sua natureza enquanto composi¢ao dinamica de uma consciéncia.

Todavia, de modo diferente do que ocorre com a personagem no romance
de consciéncia do século XX, que expressava a relacdo do homem com o mundo
através da singularidade de uma consciéncia, com a diluicdo das marcas
temporais e a negacao da realidade histérica, a personagem da atualidade, para
narrar-se, multiplica-se a partir da sua condicdo histérica e, sobretudo, pela
percepcdo do outro. A busca pelo reconhecimento de si somente se aprofunda
através das multiplas perspectivas adotadas, cuja elaboracéo exige a diversidade

de experiéncias do eu no tempo.

2.3.3 Do reconhecimento de si: narrativa, identidade e memoéria

Conceber a personagem contemporanea é pensar sobre a fragmentacao, o
dilaceramento, a pluralidade e todos os sentidos, no plano da vivéncia, inerentes
a condicao temporal do sujeito a partir do mundo moderno. Assim, €, sobretudo,
com base na verdade da pessoa’® de que se reveste a personagem, construida
durante o movimento de constituir-se como ser no mundo, que vejo existir o eu na

narrativa.

%0 conceito é tomado de empréstimo a teoria de Michel Zéraffa, em Pessoa e personagem. Tal
como explicitado anteriormente (2.3.1 Do determinismo ao relativismo: a consciéncia), a no¢éo de
pessoa consiste na visdo da personagem como configuracdo que comporta uma concepg¢ao da
existéncia humana aliada a determinada experiéncia do real.
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Por ser no mundo, entendo, com Martin Heidegger (2012, p.331), que o ser
“ndo so esta em geral em um mundo, mas se comporta em sua relacdo ao mundo
segundo um modo de ser predominante”; no mais das vezes, “é tomado por seu
mundo”. A expressdo deve ser compreendida, nesse sentido, como fendmeno
que se da de forma unitaria, embora possa ser observado em momentos

estruturais constitutivos e de maneiras infinitas.

Na observacdo da constituicdo do eu pela constru¢cdo da personagem, a
nocéo de ser no mundo indica que tomo como pressuposicdo que “a ‘substancia’
do homem nédo é o espirito como a sintese de alma e corpo, mas a existéncia”
(HEIDEGGER, 2012, p.341; grifo do autor), cujo conceito preconiza que o que

esta em jogo no ser € o entendimento de si mesmo para ser.

No movimento subjacente ao ato de narrar, a personagem exibe modos de
ser, ganhando forma quando se estrutura pela atividade de ser no mundo.
Entendo por modos de ser aquilo que o sujeito é para si mesmo, ou seja, 0 que
conhece ser e que continua sendo, de modo que pensa sobre si mesmo a partir
do que ja era. Conforme Heidegger (2012, p.81) ele é, entdo, o seu passado, e
“em cada modo de ser que Ihe é proprio e portanto também no entendimento-de-
ser que lhe é proprio, ingressa numa interpretacdo que lhe sobrevém e na qual

ele cresce.”

Essa dindmica impulsiona a personagem a construcao de sentidos que dao
transparéncia a sua existéncia, o que a conduz constantemente a novas
interrogagbes sobre si mesma e, com isso, abrem-se novas possibilidades de

modos de ser. De acordo com Heidegger, um dos modos de ser consiste em

perguntar pelo sentido da propria existenciariedade, isto é,
perguntar previamente pelo sentido do ser em geral e,
perguntando, ter olhos para ver a essencial historicidade dele
mesmo, entdo ele vera inevitavelmente que o perguntar pelo ser,
cuja necessidade ontico-ontolégica foi mostrada, é caracterizado
ele mesmo pela historicidade. (HEIDEGGER, 2012, p.83)

A historicidade da personagem é o passado a ela pertencente, pois o ser “é
cada vez que ja era e ‘0 que’ era”’, mas, assim como enfatiza Heidegger (2012,

p.81), ele “é’ seu passado no modo de seu ser, o qual, para dizer rudemente, “se
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gesta” cada vez a partir de seu futuro. Em cada modo de ser que Ihe é préprio e,
portanto, também no entendimento-de-ser que lhe € préprio.” Nesse sentido,
guestionar a si mesmo significa questionar a propria historicidade, cujo ato implica

a confrontacao do ser com o tempo.

Essas reflexdes, embora postas, aqui, de maneira superficial, pois o
aprofundamento sobre a complexa teoria heideggeriana foge ao que proponho
neste momento, sdo relevantes na medida em que envolvem nocdes que
perpassam a visdo fenomenoldgica contida nas teorias sobre as quais me apoio
para a leitura analitica do texto literario. Além disso, trata-se de conceitos que
julgo pertinentes a qualquer analise da construcdo da personagem que considere

como momento constitutivo de sua composicdo o momento da leitura.

Para isso, basta observar que o conceito de ser no mundo implica a nogéo
de que sé pela experiéncia o sujeito pode se constituir; a personagem, entédo, sé
existe enquanto forma inacabada. Com a sua existéncia condicionada a acéo, a
personagem tem como destino ser no mundo. A visdo sempre inacabada de si
mesma faz com que ela busque incessantemente se reconhecer. E essa abertura

que predispde ao leitor a ativa intervencdo na composicao da sua imagem.

Tendo em vista que 0 meu interesse reside nas peculiaridades do processo
narrativo, tomo como referéncia os estudos de Paul Ricoeur que focalizam a
dialética da constituicdo do ser em virtude do processo narrativo. Em O si-mesmo
como um outro (1991), Ricoeur trata do movimento da inovacgao e sedimentacdo
que compde a dinamica da identidade pessoal, aprofundando o assunto na sua
relacdo com o campo narrativo. Constata que as teorias puramente analiticas da
linguagem n&o dao conta das complexas relagbes formadas pela acéo e pelo
agente enunciativo. Verifica que o problema consiste na dimenséao temporal tanto

do si quanto da propria acao.

Em consonéncia com as noc¢des heideggerianas referidas, Ricoeur (1991)
afirma que é preciso considerar que a pessoa da qual se fala, o agente que
realiza a acdo, tem uma historia e, em grande parte, ele mesmo é sua propria
historia. Isso significa considerar que a acdo emana de consciéncias construidas
a partir “do fundo de uma pluralidade mais radical que qualquer outra, a saber, a
das significagbes do ser’ (RICOEUR, 1991, p. 28).
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Na historia da filosofia da linguagem, a abordagem do si e da enunciacéo
nao se desenvolve plenamente, sendo insuficientes as reflexdes suscitadas a
respeito das mudancas que afetam um sujeito capaz de designar a si proprio e,
atraves disso, expressar o mundo e a si mesmo. Em grande parte das teorias, o
problema da identidade pessoal restringe-se a conceber o sujeito como idéntico a
si mesmo na diversidade de seus estados.

Ricoeur propde dois tipos de identidade para solucionar o dilema da
identidade pessoal. A identidade idem refere-se aos aspectos da personalidade
gue se apresentam como constantes e estaveis no tempo, e a identidade ipse
refere-se ao horizonte da acdo, a estabilidade temporal da palavra, que se
distingue do carater e consiste na probleméatica que origina a categoria por ele
denominada identidade narrativa. A ipseidade deve ser entendida, antes, pela
condicdo de alteridade: enquanto “si-mesmo como um outro’(RICOEUR, 1991,

p.147; grifo do autor).

A necessidade de reconhecer-se leva a personagem a buscar uma forma
de permanéncia no tempo que responda a pergunta “quem sou eu”. Essa forma
pode ser observada por um conjunto de marcas distintivas que permitem
reidentificar um ser como sendo 0 mesmo, pelo carater e pela palavra, ou seja,
por meio do acumulo de tracos pelos quais € descrita a pessoa, pode-se perceber
sua identidade. Entretanto, a significagdo construida por esses tracos “é¢ uma
histéria na qual a sedimentacao tende a recobrir e, em ultima analise, a abolir a
inovacao que a precedeu” (RICOEUR, 1991, p.146).

A identidade narrativa, categoria proposta por Ricoeur para resolver a
problematica da identidade pessoal, constitui-se pela dialética formada nesse
movimento de inovacao e de sedimentagdo do ser que acontece no decorrer da

experiéncia da personagem como processo narrativo:

A dialética da inovacdo e da sedimentagcdo, subjacente ao
processo de identificacdo, esta ai para lembrar que o carater tem
uma historia, contraida, diriamos, no duplo sentido da palavra
“contragéo”: abreviacdo e afecgdo. E compreensivel, desde que o
polo estavel do carater possa revestir uma dimensdo narrativa,
como vemos nos usos do termo “carater” que o identificam com
uma personagem de uma histéria narrada; o que a sedimentacéo
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contraiu a narracao pode tornar a desenvolver. (RICOEUR, 1991,
p.148)

Nesse sentido, a operacao narrativa, com seu modelo especifico da intriga,
€ 0 meio adequado através do qual a identidade € sempre posta em questdo sem,
todavia, anular ou destituir os sentidos que dao contornos a identificacdo. A
investigacdo da constituicdo do eu torna-se possivel porque a narrativa exibe
modos de configuracdo que deixam visiveis as marcas do ser, tanto as que se
fixam num tempo, como aquelas que a narrativa tende a desenvolver. Para
Ricoeur, a configuracdo narrativa € uma sintese do heterogéneo, o que significa
que entre a diversidade de acontecimentos na narrativa e a unidade da forma
temporal, entre as disparidades da acdo (intencbes, causas e acasos) e 0

encadeamento da histdria, ocorre a subversado ou a abolicdo da cronologia.

A identidade, no plano da intriga, consiste na dinamica relacdo entre a

“concordancia” e a “discordancia” (RICOEUR, 1991, p.169) que move a intriga,

7

isto €, a identidade, sempre posta em questdo, constitui-se no movimento do
proprio ato de narrar. E a configuracdo narrativa, com seu estatuto de
acontecimento, que inverte o efeito de contingéncia do ser. Ora, a acao da

personagem altera o curso do acontecimento. Ao agir a personagem realiza o

Y

inesperado ou o surpreendente, dando curso a intriga. E, portanto, pela
necessidade da propria intriga que a personagem age e, nessa relacdo, constitui-

se a narrativa e a tessitura do ser:

Desse simples chamamento da nocdo de intriga, e antes de toda
consideracdo da dialética do personagem que € 0 seu corolario,
resulta que a operacdo narrativa desenvolve um conceito
completamente original de identidade din&mica, que concilia as
proprias categorias que Locke considerava contrarias uma a outra:
a identidade e a diversidade. [...] A questao é entdo saber o que a
categoria narrativa do personagem traz para a discussdo da
identidade pessoal. A tese aqui sustentada sera que a identidade
pessoal do personagem compreende-se por transferéncia para ele
da operacao de intriga primeiramente aplicada a acao relatada; o
personagem, diremos, € ele proéprio intriga. (RICOEUR, 1991,
p.170)
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Essa nocao contraria o postulado de Aristoteles, que defende o primado da
intriga sobre qualquer outro elemento da narrativa. Com a noc¢do dinamica da
natureza narrativa, questiona-se, também, as funcdes através das quais Propp
procurou definir o conto: as personagens sao segmentos recorrentes da acédo que
realizam o encadeamento da narrativa. Entretanto, ha uma correlacdo necessaria
entre personagem e intriga, caso contrario ndo seria possivel sequer responder as
simples perguntas como “quem fez o que e como”, estabelecendo a conexao

entre esses pontos de vista.

Da relacdo entre a personagem e a intriga nasce a dialética interna a
personagem. A totalidade temporal da personagem, que € vista pela singularidade
da unidade de sua vida, € ameacada pela ruptura dos acontecimentos que
pontuam a propria vida. Nesse sentido, “a sintese concordante-discordante faz
com que a contingéncia do acontecimento contribua para a necessidade de algum
modo retroativa da histéria de uma vida, ao que se iguala a identidade da
personagem” (RICOEUR, 1991, p.175).

E vélido afirmar, entdo, que a personagem ndo se distingue das suas
experiéncias narradas ou dos acontecimentos que fazem sua ligagdo com a
intriga. Ela se configura pela sua histéria e vice-versa, de modo que a perda da
identidade da personagem significa a perda da configuracdo narrativa, bem como

a configuracdo narrativa determina a sua identidade, vista como dinamica.

Nesse sentido, a variacdo entre os polos da mesmidade e da ipseidade
pode ser imensa. No folclore ou nos contos de fada, o que predomina sobre a
personagem € a mesmidade, que possibilita que a personagem seja sempre
identificavel e reidentificavel. Segundo Ricoeur, a oscilagdo no sentido oposto
pode ser exemplificada pelas personagens do romance do século XVIII, de
Dostoiévski ou Tolstoi, nos quais a mesmidade decresce, mas sem deixar de
existir. O predominio da ipseidade sobre a mesmidade, com o quase
desaparecimento desta, pode ser visto nas personagens dos romances do

movimento de consciéncia, de Proust e de Woolf.

Considerando que a narrativa € formada sob o impulso dessa dialética, a
identificacdo do processo de configuracdo narrativa consiste no primeiro passo

para a analise da pessoa no romance. As relagfes da intriga com 0 seu agente
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sdo fundamentais no amplo campo que constitui a histéria de uma vida. Conforme

Remédios,

evidenciando a identificacdo do agente da acdo, Ricoeur aponta
para a dialética que se instaura entre 0 mesmo e 0 outro
subjacente ao relato e que permite dar a histéria de uma vida a
identidade dindmica de um destino singular (a unidade narrativa
de uma vida) sobre o qual se inscreve a visdo de uma vida a qual
ndo se circunscreve aos limites do bioldgico. Ela se configura a
partir da ideia que o sujeito faz de si mesmo, tornando-se
especificamente humana quando é a vida de um ser livre que a si
mesmo se projeta. (REMEDIOS, 2010, p.189)

O ato de narrar e sua complexa dindmica, no campo pratico, exigem ser
vistos como ponto intermediario entre a descricdo e a prescricdo. As conexdes
podem ser organizadas de forma coordenada ou subordinada. A unidade é

determinada pelas regras constitutivas de uma pratica de sentido internas ao

7

sistema criado, ou seja, a acdo € limitada e ligada a outras acbes pela
significagdo que tem no conjunto da narrativa. Tais conexdes fornecem linhas de
sentido tanto pelo signo da agcdo como pela relacédo de conexdo que mantém com

outros acontecimentos narrativos.

A regra constitutiva da organizacdo do ato narrativo, além de imprimir as
estruturas das préticas relacfes especificas de significacdo, revela a natureza da
interac@o entre essas praticas. A interacdo é a acao de um agente em relacdo a
outros. Essas marcas constitutivas sao colocadas como intencionais segundo

significacdes subjetivas e tornam-se interiorizadas:

A interacdo torna-se ela prépria uma relacdo “interna® -
interiorizada — por exemplo, na relagdo de aprendizagem pouco a
pouco reabsorvida na competéncia adquirida; pode-se, por
conseguinte, jogar sozinho, jardinar sozinho (...); mas as regras
constitutivas de tais praticas vém de muito mais longe do que o
executante solitario; € de algum outro que a pratica de uma
habilidade, de uma profissdo, de um jogo, de uma arte, é
aprendida; e o aprendizado e o treino repousam nas tradicbes,
gue podem ser transgredidas certamente, mas que devem antes
de tudo ser assumidas; tudo o que nos temos dito, alids, sobre a
tradicionalidade e sobre a relacdo entre tradicdo e inovacdo
retoma sentido aqui no quadro do conceito de interagéo
interiorizada. (RICOEUR, 1991, p. 185)
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Essas questbes tornam-se relevantes na medida em que é através delas
que se chega a alteridade constitutiva do eu. A interacao € todo o significado que
um ser recolhe e do qual se impregna ao interpretar o outro. Esse traco
constitutivo revela aspectos sociais e culturais da acéo e indicam a orientacéo do
desenvolvimento das relagdes estruturais e de sentido da narrativa. Do ponto de
vista ético, as interacdes revelam também as relacdes de poder, uma vez que

toda acdo tem seus agentes e seus pacientes.

Os julgamentos morais diante das experiéncias das personagens, embora
suspensos em relacdo ao real, ndo sdo abolidos, mas submetidos as variacées da
imaginacao que sao disponibilizadas pela prépria ficcdo. Conforme Ricoeur (1991,
p.194), “as experiéncias de pensamento que conduzimos no grande laboratério do
imaginario sdo também exploracdes levadas ao reino do bem e do mal.

Supervalorizar, e mesmo desvalorizar, é ainda avaliar.”

A ética transparece na narrativa pela nocdo da manutencéo de si, segundo
a qual a personagem, identificAvel pelo seu carater, deve apresentar
determinados comportamentos que viabilizem a possibilidade de os outros
contarem com ela, de modo que suas acbes devem manter a responsabilidade de
que ela existe perante os outros e perante certo universo de acdes. A dimenséao
ética é, entdo, o que regula a distancia entre duas formas de permanéncia no
tempo: de um lado a ipseidade-mesmidade do carater e, de outro, a ipseidade da

manutenc¢dao do si, pois

a identidade narrativa mantém-se entre as duas [polaridades];
tornando narravel o carater, a narrativa restitui-lhe o movimento,
abolido nas disposicbes adquiridas, nas identificacbes
sedimentadas. Tornando narravel a perspectiva da verdadeira
vida, ele lhe da os tracos reconheciveis de personagens amados
ou respeitados. A identidade narrativa mantém juntas as duas
pontas da cadeia: a permanéncia no tempo do carater e a da
manutencgdo do si. (RICOEUR, 1991, p.196)

A correlacdo direta que Ricoeur estabelece entre a praxis e a narrativa é
discutida por ele numa dimensao maior: como unidade narrativa de uma vida. O
projeto global de uma existéncia ou a nocdo de unidade narrativa de uma vida

“ndo resulta somente da somatdria das praticas numa forma englobante, mas é
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regida a igual titulo por um projeto de vida, tdo incerto e moével quanto for, e por
praticas fragmentarias, que tém sua prépria unidade” (RICOEUR, 1991, p.187).

Com Tempo e narrativa, Ricoeur nos conduza multiplas reflexdes acerca
do tempo, cuja analise, além de mostrar os procedimentos comuns e as fronteiras
entre o ato de narrar da narrativa historica e da narrativa ficcional, evidencia que
0S jogos temporais sao os principais articuladores entre dois universos, o do texto
e o do leitor, o que realiza a relacdo entre estrutura narrativa e a composicao do

ser ficcional.

Ao contrario do que propunham os estruturalistas, os quais remetem
sempre ao interior do texto as explicacbes sobre os sentidos produzidos pela
dimensdo temporal da narrativa, Ricoeur mostra que o tempo da narrativa
somente ganha plenamente sentido quando, obliguamente, considera-se “a

vivéncia temporal visada pela narrativa” (RICOEUR, 2010, v.1 p.136).

A partir das formulacdes da leitura de Confissfes, de Santo Agostinho, e da
Poética, de Aristoteles, desprezando as diferencas cronoldgicas e os horizontes
filosoficos dos dois textos e privilegiando o acento dedicado pelo primeiro a alma
e ao interior e pelo segundo ao movimento e a acdo contida na intriga, Ricoeur
chega as nocbes de tempo do presente como passagem, de passado como
tempo que pode ser medido, ou distentio, e do futuro como expectativa que pode

ser antecipada.

Como resultado de suas analises, estabelece a teoria do tempo como triplo
presente. Essa consiste no fato de que, se o tempo distende na alma, o passado
e o futuro sé@o percebidos do presente, o qual & visto como passagem,
impulsionado pela intentio, mas, paradoxalmente, carregado de passado e de
futuro. Portanto, o presente é triplo, jA que comporta passado e futuro pela
memoria e pela expectativa, elementos que movem o processo narrativo. Dessa
perspectiva parte a visdo de Ricoeur para afirmar a fragmentada visdo do sujeito,
pois “@ na prépria passagem, no transito, que se deve buscar concomitantemente
a multiplicidade do presente e seu dilaceramento” (RICOEUR, 2010, v.1, p.32;

grifos do autor).

Forma-se, assim, nas aporias do tempo, a dialética da expectativa, da

memoéria e da intencdo. A extensdo do tempo s6 pode ser concebida como
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distensédo da alma: entre o presente do futuro, o presente do passado e o
presente do presente. A intencdo ndo para de movimentar o espirito, e as forcas
da atividade sao distendidas para a memoria pelo que se acaba de dizer e para a
expectativa por causa do que ainda se ira dizer. As marcas da memoria,
constitutivas do momento linguistico da personagem em a¢do ao narrar-se,
projetam-na noutro plano, do que resulta sua visdo sobre si mesma, ja que “em
sua fase declarativa, a memoaria entra na regiao da linguagem: a lembranca dita,
pronunciada, jA € uma espécie de discurso que 0 sujeito trava consigo mesmo”
(RICOEUR, 2007, p.43).

A partir da conexdo dessas perspectivas tedricas, proponho, nos capitulos
seguintes, a leitura analitica da personagem tendo em vista a articulacdo das
nocdes de ser no mundo, identidade e memadria. Com o objetivo de contemplar o
processo de constituicdo do eu, presumindo que esse se forma pela relacdo
dialética que se abre com a condicao temporal do ser, cuja forma origina as
aporias imaginativas, torna-se necessario, ainda, fazer algumas breves

observacdes sobre o conceito de memoaria.

Em diversas areas do conhecimento, as pesquisas sobre memdéria tém sido
debatidas significativamente. Entretanto, uma longa tradicéo filoséfica e histérica
tem situado esses estudos numa escala menor em relacdo a outros modos de
conhecimento quando se depara com 0s aspectos subjacentes a memoaria que
estdo, de modo indissollvel, ligados a imagem ou ao imaginario. Por estar
relacionada a imaginacao, ordem de entendimento que goza de pouco ou nenhum
prestigio no discurso da historiografia tradicional, a memoaria, enquanto modo de
apreensdo do tempo pela sua dimensao imaginativa, tem sido ignorada ou

relegada ao esquecimento.

Em A memoria, a histdria, o esquecimento, Ricoeur da continuidade a sua
teoria sobre a experiéncia temporal humana e as operacdes narrativas. Destaca
as relacdes de poder intrinsecas as aporias de uso (e/ou abuso) da memoria. Por
meio dessa hermenéutica da condicao historica, a representacdo do passado fica

a critério da consciéncia, mas também sujeita as ameacas do que foi esquecido.

A memodria individual é apresentada como vinculo original da consciéncia

com uma historia, pois “a memoria é passado e esse passado € o das minhas
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impressodes; nesse sentido, esse passado € meu passado” (RICOEUR, 2007,
p.108). Essa especificidade de continuidade temporal permite que as lembrangas
se distribuam e se organizem em niveis de sentido. A esse processo € vinculada

a narrativa:

€ principalmente na narrativa que se articulam as lembrangas no
plural e a memoria no singular, a diferenciacédo e a continuidade.
Assim retrocedo rumo a minha infancia, com o sentimento de que
as coisas se passaram numa outra época. E essa alteridade que,
por sua vez, servira de ancoragem a diferenciacéo dos lapsos de
tempo a qual a histéria procede na base do tempo cronolégico.
(RICOEUR, 2007, p.108)

Embora se trate de um mesmo acontecimento, e a memodria e as
lembrancas tidas pelo outro constituam também fronteiras da vida interior, essas
diferem da contemplacdo e da memdéria sobre a minha prépria vida, “a memoria
vé a vida e seu contetdo de modo diferente, e s6 ela é esteticamente produtiva (o
elemento de conteddo pode, evidentemente, proporcionar a observacdo e a
lembranga de minha prépria vida)” (RICOEUR, 2007, p.105). S6 a memoria,
assim, € capaz de julgar a vida do tempo acabado na relacdo com todo o

presente.

Entretanto a representacdo da dimensao iconica constituinte da memoria é
vista como um problema com o qual Ricoeur (2007) se depara em quase toda sua
obra A Memodria, a histéria, o esquecimento. Isso porque o autor delimita seu
estudo sobre a memoria a partir da sua funcéo veritativa, aspecto que interessa
aos objetivos a que se propde, guiado pela relacdo entre memadria e historia. A
imagem, de cujo elemento reveste-se a memaria, nesse sentido, € um obstaculo
para a representacdo historiadora por se ligar diretamente ao constituinte da

imaginagéao.

Para Ricoeur (2007, p.274), é a imagem provinda dos recobrimentos
realizados pela memdria que opde o género literario, a narrativa de ficcdo, a
narrativa historica. Entretanto, o autor vé a exigéncia de um tratamento dialético
entre passado “real” e ficcao “irreal” quando observa o entrecruzamento dos
efeitos exercidos por ficcdes e narrativas “verdadeiras” no nivel do que se diz “o

mundo do texto”.
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Ricoeur (2007) trata da legibilidade e da visibilidade que sao instauradas no
processo narrativo ficcional, o que esta na origem do poder do imaginario e que é
observado ja por Aristételes quando diz, na sua Poética ,“colocar sob os olhos”. O
discurso, assim, com o que tem de persuasivo e verossimil, coloca-se como o
meio, entre a metéfora viva e a existéncia viva, de imprimir a visibilidade das
figuras da linguagem. Todavia, apesar de em Tempo e Narrativa, descrever e
analisar exaustivamente as relacbes entre a histéria e a ficcdo e pontuar os
cruzamentos entre as areas, destacando positivamente os recursos de construcao
do discurso que devem ser por ambas emprestados, no tocante a construcédo da
memdaria e seus aspectos imaginativos subjacentes, o autor trata apenas até o

limite das técnicas das variacfes imaginativas do tempo.

Consciente das dificuldades suscitadas por qualquer tentativa de
dissociacao entre imaginacdo e memoria, logo no inicio de A memodria, a historia,
0 esquecimento, Ricoeur prop6e uma distincdo conforme a diretriz da
intencionalidade de quem lembra: “a da imaginacéo, voltada para o fantastico, a
ficcdo, o irreal, o possivel, o utdpico; a outra, a da memoria, voltada para a
realidade anterior, a anterioridade que constitui a marca temporal por exceléncia
da “coisa lembrada”, do “lembrado” como tal.” (RICOEUR, 2007, p.26).

Entretanto, embora Gtil ao método que pretenda privilegiar o aspecto
veritativo da memoria e, nesse caso, apenas em funcdo da histéria, essa
distincdo, no minimo, vai de encontro ao que fora postulado em Tempo e
narrativa, especificamente no que diz respeito a limiaridade do tempo da
narrativa, que, seja no campo historiografico, seja no ficcional, realiza-se pela
interseccdo do mundo do texto com o do leitor. Ora, o que pode ser lembrado sem
configurar-se em imagem? Esquivando-se do tema, Ricoeur realgca o seu
interesse exclusivo pela dimensdo da memoria que abarca a fungcdo veritativa

sobre o passado:

Deve haver, na experiéncia viva da memoria, um rastro irredutivel
gque expligue a insisténcia da confusdo comprovada pela
expressao imagem-lembranca. Parece, mesmo que a volta da
lembranca pode fazer-se somente no modo do tornar-se-imagem.
[..] A permanente ameaca de confusdo entre rememoracdo e
imaginacdo, que resulta desse tornar-se-imagem da lembranca,
afeta a ambicdo de fidelidade na qual se resume a funcgéo
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veritativa da meméria. E no entanto... E no entanto, nada temos
de melhor que a meméria para garantir que algo ocorreu antes de
formarmos sua lembranca. (RICOEUR, 2007, p.26)

A importancia da memdria na narrativa ficcional vai além do sentido de
persuasao da imagem, ligada a retorica, que, conforme Ricoeur, é tdo necessaria
aos intuitos de legitimacdo da histdria. Sua relevancia no ambito discursivo
ficcional extrapola a funcéo de estratégia persuasiva que se prende ao estatuto de

representacéo ou rememoracgao do passado.

A memoria, se € que comporta uma funcdo veritativa ou um compromisso
com a verdade, estad totalmente atrelada aos componentes que formulam a
imagem do ser nas suas diferentes formas de ser no mundo. Ela torna-se matriz
de ressonancia do mundo em acdo dado por uma consciéncia pessoal, regida
pela dinamica interior da personagem. Suas relagcdes com o exterior, pela
atividade imaginativa, a partir de sonhos, devaneios ou lembrancas, subvertem ou

deformam determinada condic&o existencial.

Na experiéncia ficticia do tempo, que permite ao sujeito os deslocamentos
da consciéncia, o aspecto imaginativo constituinte da memadria é o cerne das
transformacdes da personagem; € o que permite a (re)elaboracdo de si e do
mundo que o cerca fundamentado nos sentidos de sua propria histéria. Dessa
forma, a memoria € o lugar possivel para a existéncia do ser que, no trajeto do
proprio reconhecimento, s6 pode vislumbrar algum sentido sobre si e sobre o
mundo pela experiéncia das temporalidades, processo que culmina com a

atividade de leitura.

Assim, a construcdo da personagem e a sua projecdo, ou Sseja, sua
verdade perante o leitor, 0 que implica diretamente a efetuacdo dos trés estagios
da mimesis teorizados por Ricoeur (2010, v.1)- a preparacdo da narrativa e a
leitura da realidade na sua elaboracdo (pré-configuragdo), a narrativa e a sua
configuracédo, a leitura da narrativa e a sua reelaboracao por parte do leitor (pos-
configuracéo),sdo profundamente dependentes dos efeitos da poética das
imagens. Concordo com Gaston Bachelard quando afirma que a significacédo
torna-se mais eficaz pela ligacao dos sentidos despertados pela imagem:
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pela lentiddo da poesia escrita, 0s verbos reencontram o detalhe
de seu movimento original. A cada verbo corresponde, ndo mais o
tempo de sua expressdo, mas o justo tempo de sua acgdo. [...]
Como é pobre a duracdo viva em comparacdo com as duracdes
criadas nos poemas! [...] Mas é sobretudo em sua polifonia que a
poesia escrita ultrapassa qualquer dic¢do. [...] Nesse polilogismo
veem-se pelo menos trés planos que devem encontrar o acordo
das palavras, dos simbolos e dos pensamentos. [com a imagem
na poesia escrita] aprendemos a reviver a mais ampla das
integragbes, a do sonho e da significagdo, dando ao sonho o
tempo de encontrar o seu signo, de formar lentamente o
significado (BACHELARD, 2001, p.256-257).

Uma imagem literaria, as vezes, basta para transportar-nos de um lugar a
outro. Para Bachelard (2001, p.258), essa caracteristica, bem mais do que
puramente o esforco semantico, é a que enriquece o texto, pois é uma realidade
fisica que tem valor especial por realizar o psiquismo em varios planos. Conforme
o filésofo, a imagem é polifénica por ser polissemantica e, se 0s seus sentidos se
dividem demais, constitui-se no jogo de palavras, mas, se encerra um unico

sentido, reduz-se ao didatismo.

No trabalho interno dos valores da imagem, a formacgéo de duplos sentidos
realiza-se como uma atividade linguistica normal e fecunda. Assim, “sdo esses
duplos sentidos, esses triplos sentidos, que se permutam nas ‘correspondéncias’
(BACHELARD, 2001, p.260). A imagem é, entdo, compreendida, a partir do
desejo de trabalhar a expressdo como “um subito realce do psiquismo”, o qual
tem sido mal estudado em causalidades psicologicas subalternas. Segundo

Bachelard,

BN

dizer que a imagem poética foge a causalidade é, sem duvida,
uma declaracdo grave. Mas as causas alegadas pelo psicélogo e
pelo psicanalista jamais podem explicar bem o carater realmente
inesperado da imagem nova, nem tampouco a adesdo que ela
suscita numa alma alheia ao processo de sua criacdo. O poeta
nado me confere o0 passado de sua imagem, e no entanto ela se
enraiza imediatamente em mim. [..] Para esclarecer
filosoficamente o problema da imagem poética, € preciso chegar a
uma fenomenologia da imaginacdo. Esta seria um estudo do
fenbmeno da imagem poética quando a imagem emerge na
consciéncia como um produto direto do coracgéo, da alma, do ser
do homem tomado na sua atualidade. (BACHELARD, 2008a,
p.02)
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Bachelard refere-se pontualmente & imagem poética e ao poeta porque
considera a literatura um espaco privilegiado de nascimento da imagem, ja que
“no impeto e no fulgor das imagens literarias, as ramificagdes se multiplicam: as
palavras ja ndo sao simples termos. Nao se terminam por pensamentos; tém o
porvir da imagem” (2008b, p.05). Toda sua obra, cujo tema trata da vida das
imagens na consciéncia, tem como objeto o texto literario. Esse autor justifica a
escolha afirmando que a literatura, por conter imagens imaginadas, envolve de
forma direta a poténcia criadora da imaginacao e ndo simplesmente a reproducdo
de uma realidade, pois “a expressado literaria tem vida autbnoma e [...] a
imaginacao literaria ndo € uma imaginacdo de segunda posi¢ao, vindo depois das

imagens visuais registradas pela percep¢ao”(2008b, p.06).

Tendo em vista que a personagem manifesta as proprias experiéncias no
tempo quase sempre no inverso da causalidade, mas, sobretudo, pela
repercussao das imagens que cria e da origem a temporalidade do ser, Bachelard
€ chamado ao meu texto como apoio para tratar da constituicdo do eu e da
dindmica do imaginario projetada pela memoria. Ao contrario de outros tedricos
que, ignorando a dimensdo imaginativa da memdria, consideram-na como

formadora de imagens, Bachelard concebe que

ela é antes a faculdade de deformar imagens fornecidas pela
percepcdo, é sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens
primeiras, de mudar as imagens. Se ndo ha mudanca de imagens,
unido inesperada de imagens, ndo h& imaginacdo, ndo ha acéo
imaginante. Se uma imagem presente ndo faz pensar numa
imagem ausente, se uma imagem ocasional ndo determina uma
prodigalidade de imagens aberrantes, uma explosdo de imagens,
nao ha imaginacdo. Ha percepcao, lembranca de uma percepcao,
memo¢éria familiar, habito das cores e das formas. [...] Gracas ao
imaginario, a imaginagédo é sempre aberta, evasiva. [...] Mais que
qualquer outro poder, ela especifica o psiquismo humano. Como
proclama Blake: “a imaginagdo ndo € um estado, € a propria
experiéncia humana.” (BACHELARD, 2001, p.01; grifos do autor)

No trabalho de observar a deformacédo das imagens, conforme expressa
Bachelard (2001, p.02), h4 duas formas opostas de persegui-las: pela constituicao
das imagens e pela mobilidade das imagens. Embora a estabilidade da imagem

seja de mais facil descricdo, € a mobilidade das imagens que alimenta o poder de
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imaginar, sobretudo de imaginar o ser; pela dinamica no movimento nascido da
linguagem, “o ser torna-se palavra. A palavra aparece no cimo psiquico do ser. A
palavra se revela como o devir imediato do psiquismo humano” (BACHELARD,
2001, p.03).

Nesse sentido, para penetrar no carater substancial mais intimo da
personagem, nao basta reconhecer a meméria como funcdo de acesso ao
passado. E preciso observar mais que seu conte(do narrativo que remete a
imaginacdo reprodutora, matéria exaustivamente explorada em diversos campos
de conhecimento. Sdo os aspectos da imaginacdo criadora da memoéria que
trazem ao primeiro plano da narrativa as revelagées mais profundas da percepcao

do homem sobre ser no mundo.

No trajeto do reconhecimento a que se submete a personagem, a
imaginagéo criadora, que se realiza nos intervalos entre sonho e pensamento,
imagem e palavra, pelo trajeto continuo do real ao imaginario e do imaginario ao
real, origina distintas temporalidades, fazendo submergir ao primeiro plano da

narrativa o universo interior do ser.

Considerando que “a maneira pela qual escapamos ao real designa
claramente a nossa realidade intima” (BACHELARD, 2001, p.07), seria impossivel
compreender a personagem sem a observancia da sua atividade transfiguradora,
que faz aparecer a sua especifica densidade de ser e a sua energia de devir,
cujos efeitos apresentam relevancia na atividade prospectiva que se realiza entre
texto e leitor. Pelo contar, sonhar, lembrar, esquecer, desejar, devanear, que
acumulam todas as dialéticas da alegria e da dor, da atividade e da passividade,
da esperanca e do desalento, penetro, entdo, no universo doeu, cuja constituicdo

pretensamente procuro desvelar.



3 O TETO DO MUNDO
A temporalidade do ser e a dinamica da memaoria em

Terra sonambula

Um tempo foste outro e agora és um que ainda se
lembra do que foi e ndo o € mais? Tiveste inestimaveis
ideias, soterradas hoje, monturo e compaixao? Alguém
se dirigiu a Ti com tais pedidos? Estes: olhe, Hillé,
toma esta peneira e colhe agua do rio com ela, olha
Hillé, aqui tens a faca, corta com ela a pedra, pedaco
por pedaco, depois planta e vé se medra, olha, Hillé,
agui tens o pao mas s6 pode comé-lo se dentro dele
encontrares o grao de trigo inteiro, e de quem o colheu
a prépria mao, olha, Hillé, aqui tens a tocha e o fogo,
engole, e assim veremos 0 que se passa nos teus
0COS.

Hilda Hilst

3.1 A ARQUITETURA DO MUNDO:

INTERDISCURSIVIDADE E DESHIERARQUIZACAO

Como é dificil, em qualquer campo, renunciar a essa
crenca em uma realidade exterior!

Gilles Deleuze

“

A primeira pagina, ao abrir Terra sonambula®!, “naquele lugar’, de “cores

sujas”, onde “os viventes se acostumaram ao ch&o, em resignada aprendizagem

" Em razdo do grande nimero de citacdes, passo a fazer uso da sigla TS para designar a
referéncia ao romance Terra sonambula, integrante do corpus do trabalho. TS aponta, assim, a
edicdo da Companhia das Letras de 2007, devidamente indicada em Referéncias.
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da morte” (TS, p.09), o leitor € arrastado a indoléncia e ao desanimo, em meio a
poeira, dos restos da guerra sem fim. Nessa quase apagada paisagem, movem-
se duas pessoas: Muidinga, um menino que, por conta dos sofrimentos nos
campos de refugiados, perdeu a memoria, tendo que reaprender a “falar, andar,
pensar’, cuja segunda infancia “fora apressada pelos ditados da sobrevivéncia”
(TS, p.10); e o velho Tuahir, cuja magreza denuncia “ter perdido toda a
substancia”. Eles caminham sem dire¢do, “fogem da guerra, dessa guerra que
contaminara toda a sua terra. Vao na ilusdo de mais além haver um refagio
tranquilo” (TS, p.10).

O refligio que surgira a Muidinga € o mundo que se abre pela narrativa que
comeca a ler nos papéis encontrados no 6nibus incendiado, local onde se
abrigam. Sao os cadernos escritos por Kindzu que Ihe chegam como alternativa
ao caodtico mundo pelo qual perambulam e com os quais o leitor entrard em
contato a partir do capitulo posterior intitulado “Primeiro caderno de Kindzu — O

tempo em que o mundo tinha a nossa idade”.

Muidinga ndo tem passado, busca o encontro com os pais a fim de obter
explicacbes sobre sua origem, sobre sua vida, sobre sua identidade. Kindzu conta
para “ter voz” e, sem saber, fornece a Muidinga um passado, uma vida, uma
alternativa ao presente de guerra e desencanto. O entrelacamento entre as duas
histérias, que sdo mantidas separadas do ponto de vista da estrutura, ocorre a
partir dos processos de identificacdo entre sujeitos e suas diferentes realidades. O
Eu, portanto, comeca a existir a partir do movimento de transformacdo que se
compde dialeticamente entre as duas formas subjetivas de expressdo da propria
vida nas relagbes com o universo multicultural a que pertencem os dois

personagens.

A estrutura do romance é, assim, composta pela alternancia entre dois
tempos narrativos: o tempo presente das desventuras de Muidinga e Tuabhir, cujas
vozes, exceto em dialogos, sdo intermediadas por um narrador; e o tempo da
narrativa dos Cadernos de Kindzu, onde este conta suas préoprias memdérias
desde a infancia. A alternancia entre esses dois tempos coincide, do inicio ao fim
do romance, com a divisdo dos capitulos da obra: a cada capitulo da historia de

Muidinga um capitulo subsequente é dedicado a um caderno de Kindzu.
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Dessa forma, o leitor toma contato com duas principais vozes, em paralelo,
fios condutores da macroestrutura do romance. Um narrador anbnimo manifesta-
se no tempo presente da narrativa, acompanhando, observando e descrevendo
as acdes de Muidinga e Tuahir. Esse narrador posiciona-se ora com certa
distancia, fornecendo um quadro amplo da situacdo, ora muito préximo, tornando-

se totalmente onisciente:

O dia ja se ergueu, as sombras vdo minguando na quentura do
chdo. O sol, voluminoso, sucessivamente sempre sendo um.
Muidinga imagina como serd uma aldeia, essas de antigamente,
cheiinhas de tonalidades. As coloragbes que devia haver na vila
de Kindzu antes da guerra desbotar as esperan¢as?! Quando é
gue cores voltariam a florir, a terra arco-iriscando? (TS, p.37)

Entretanto esse narrador distingue-se do tradicional narrador onisciente. O
seu ponto de vista é delimitado as visdes, percepcdes e sensacbes de Muidinga,
revelando a realidade do campo de visdo dessa personagem:

Muidinga sonha, agitado. Lhe surgem, confusas, imagens de um
tempo que ele nunca foi capaz de tocar. Muidinga se revé menino,
saindo de uma escola. Mas nenhum rosto é legivel, mesmo a
escola ndo possui fachada. Confusas vozes lhe afluem: chamam
por si! Lhe chamam um outro nome. (TS,p.65)

Aléem de ver, ouvir, sentir, imaginar e pensar pela via dos sentidos da
personagem, ha momentos na narrativa em que a voz do narrador simula a voz
de Muidinga. Com esse efeito de transcendéncia, ao colocar em primeiro plano a
voz da personagem, o narrador imprime mais realidade a cena, inquirindo o leitor
a ter atencao nas transformacdes da percepcao da personagem, que se sucedem

pela visdo das mudancas da paisagem:

Entdo se admira: aquela arvore, um djambalaueiro, estava ali no
dia anterior? Nao, ndo estava. Como podia ter-lhe escapado a
presenca de tdo distinta arvore? E onde estava a palmeira
pequena que, na veéspera, dava graca aos arredores do
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machimbombo'*? Desaparecera! A Unica arvore que permanecia
em seu lugar era o embondeiro, suportando a testa do
machimbombo. Seria coisa de crer aquelas mudancas na
paisagem? Muidinga hesita em consultar Tuahir. Ele haveria de
desdenhar com aquele riso de peixe, a boca a espera de entender
agraca. (TS, p.36)

O narrador dos Cadernos de Kindzu, virtual em relagdo ao primeiro plano
exposto na narrativa, enuncia-se do presente em relacdo ao ato da sua escrita,
mas se reporta ao passado para contar a sua historia e as histérias de outros,
cujo objetivo explicita no inicio da sua narrativa: “Acendo a estoria, apago a mim.
No fim desses escritos, serei de novo uma sombra sem voz” (TS, p.15). Do ponto
de vista da estrutura, as duas historias sdo organizadas por justaposicdo, o que
leva Ana Mafalda Leite, em artigo em que trata sobre Terra sonambula, a afirmar

que

O processo de alternancia e de justaposicdo das duas macro-
narrativas permite singularizar, a maioria das vezes, cada capitulo
como uma unidade fabular independente, episddio que se
continua acrescentado de outro episddio-conto. O romance é
organizado como uma sequéncia de contos, ligados por
coordenagdo, e simultaneamente por encaixe. No final do
romance, a primeira narrativa conflui na segunda, e a narrativa
imaginaria dos cadernos integra-se na primeira historia. (LEITE,
2003, p.50)

No ambito da intriga, a explicitagdo do entrecruzamento das duas historias
acontece ao final do romance, quando Kindzu conta o sonho que tivera com uma
estrada que “se deslocava, seguindo de paisagem em paisagem” (TS, p.207).
Nela, proximo ao Onibus queimado, “segue um miudo com passo lento”,

supostamente Muidinga, a quem Kindzu chama de Gaspar.

Nessas Ultimas linhas da narrativa, portanto, confirmam-se questdes a
respeito das suas histdrias, enigmas postos em duvida por Muidinga e Tuahir ao
longo da leitura dos Cadernos de Kindzu e, noutro nivel, por mim, leitora, durante
a leitura do romance. Entretanto, embora os capitulos constituam unidades de

sentido, ndo sdo de forma alguma independentes. As transformagdes de Muidinga

2 Conforme o glossario da edicdo de referéncia: autocarro. Na lingua portuguesa do Brasil,
significa énibus.
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mal iniciam e esse personagem j4 passa a ganhar sentidos pela relacdo que
estabelece com a narrativa da outra personagem, pelos Cadernos de Kindzu:

Os cadernos de Kindzu se tinham tornado o Unico acontecer
naquele abrigo. Procurar lenha, cozinhar as reservas da mala,
carretar agua: em tudo o rapaz se apressava. O tempo ele o
gueria apenas para mergulhar nas misteriosas folhas. (TS, p.34)

A volta do machimbombo Muidinga quase ja n&o reconhece nada.
A paisagem prossegue suas infatigaveis mudancas. Sera que a
terra, ela sozinha, deambula em errdncias? De uma coisa
Muidinga est& certo: ndo é o arruinado autocarro que se desloca.
Outra certeza ele tem: nem sempre a estrada se movimenta.
Apenas de cada vez que ele |1é os cadernos de Kindzu. (TS, p.99)

E apenas sob o ponto de vista da estrutura funcional que se pode olhar a
ligacdo entre os capitulos de forma coordenada. A histéria de Muidinga, ou a
propria existéncia da personagem, seria nula de sentidos caso ndo houvesse a
narrativa de Kindzu, pois o seu relato é um dos vetores a conduzir Muidinga no
caminho de suas transformacdes em busca de suas origens e do reconhecimento

de si mesmo.

S&o os cadernos de Kindzu que desencadeiam 0s questionamentos e as
reflexdes que levardo a personagem a alcancar alguns dos seus objetivos. A
narrativa lida por Muidinga, que conta a historia de Kindzu, é, ao mesmo tempo, o
estimulo e a causa do desenvolvimento as questdes indagadas por Muidinga ao

longo de todo seu percurso:

O jovem passa a mao pelo caderno, como se apalpasse as letras.
Ainda agora ele se admira: afinal, sabia ler? Que outras
habilidades poderia fazer e que ainda desconhecia?

-Tuahir, ndo se zanga se lhe chamar de tio...

- Que queres, diga la?

- Me conte sobre a minha vida. Quem eu era, antes do senhor me
apanhar? (p.34)

Afinal, ele também sabia escrever? Averiguou as maos quase com
medo. Que pessoa estava em si e Ihe ia chegando com o tempo?
Esse outro gostaria dele? Chamar-se-ia Muidinga? Ou teria outro
nome, desses assimilados, de usar em documento? (p.37)

Ficam por enquanto a respirar tristezas, o cacimbo se adensava.
O middo, entdo, Ihe pergunta: Porqué o antigamente, todo o
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tempo anterior & doenca lhe estava impedido, mais coberto de
cacimbo que os terrenos em volta?

- Aprendi tudo de novidade: andar, falar. Meus olhos se lembram
das leituras, meus dedos ndo esqueceram as letras. Mas eu nao
sei lembrar nada do meu passado. Porqué, tio? (TS, p.125; grifos
do autor)

Afirmar que “o romance é organizado por uma sequéncia de contos” que
apresentam “unidade fabular independente” (LEITE, 2003, p.50) apenas tem
significado se for desprezada a tematica do romance, para a qual todas as linhas
de sentido, inclusive a estrutura, convergem: o reconhecimento de si no mundo
ou, dito de outra forma, no caso de Muidinga, a busca pela identidade perdida.
Considerar os capitulos como unidades independentes significa também ignorar a
atividade realizada pelo leitor que, ao ler duas histdrias de vida de tal forma
ordenadas, p6e em relacao, articula e constroi os sentidos mais diversos a partir
dos horizontes propostos pelo texto: o reconhecimento de si, Muidinga, sé pode
ocorrer com o outro, Kindzu. O mesmo acontece na narrativa de Kindzu: é pelo
contato com a histéria de Farida, principalmente, que Kindzu passa a tomar

consciéncia de si.

O efeito produzido com a intercalacdo das histérias, por serem dispostas
em forma de contiguidade, d&a origem, gradualmente, a imagem que o leitor forma
de cada um dos personagens, cujas personalidades s6 vao sendo desveladas a
medida que se estabelece a rede de ligacdes entre as duas histdrias. De outro
modo, a estrutura do romance, que julgo orientar-se intencionalmente a servico da
construcéo do discurso da narrativa, perderia completamente sua funcéo. Torna-
se, portanto, impossivel ler Terra sonambula pressupondo-se a imanéncia da
linguagem literaria sobre si mesma, uma vez que “a estruturagao € uma atividade

orientada que s6 termina no espectador ou no leitor” (RICOEUR, 2010, p.86).

Nessa perspectiva, a duplicidade da estrutura que ordena a narrativa
consiste numa das estratégias de abordar o leitor, instaurando o principio
dialégico, cuja forma preconiza a sua participacao ativa na constru¢do do universo
ficcional. Ao acompanhar o ritmo “bambolento” do caminhar de Muidinga e Tuahir,
“a espera do adiante” (TS, p.09), o leitor € chamado, no fim do primeiro capitulo, a

escutar com Tuahir a narrativa dos cadernos de Kindzu:
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O middo I1é em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que,
lenta e cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que
apenas agora se recordava saber. O velho Tuahir, ignorante das
letras, n&o Ihe despertara a faculdade da leitura. A lua parece ter
sido chamada pela voz de Muidinga. A noite toda se vai
enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a estdria que desponta
dos cadernos: “Quero por os tempos...” (TS, p.140)

A estrutura dialégica que se forma quando se anuncia 0 momento da leitura
também realiza as transposi¢cfes das funcbes das personagens, propondo ao
leitor, neste caso a mim, uma nova situacdo. Muidinga torna-se leitor dos
Cadernos e Tuahir o ouvinte das histérias de Kindzu. Tal experiéncia, que vai
orientar toda a narrativa, recupera simbolicamente o formato de transmisséo de
conhecimentos de que se vale a tradi¢do oral, sinalizando ao leitor o convite a
suspensao da ordem de seu universo para mergulhar no imaginario cultural dos

ancestrais e na memoria que |lhe é subjacente e esta implicada na narrativa:

Muidinga se deixa levar nos bragcos do velho. Lhe sabe bem
aquele abandono, as marcas dos brutais apertos lhe parecem
nem existir. E é assim dorido que Tuahir o deixa tombar no banco
do velho machimbombo. O middo geme enquanto o velho lhe
aguece um cha.

- V4, beba. Fique forte que é para, mais logo, atacar aqueles
caderninhos que vocé sabe.

- Mas, tio. Nem sei se vou conseguir.

- Consegue. Leia como o velho Siqueleto, um olho aberto de cada
turno. (TS, p.101; grifos do autor)

A integracdo narrativa da personagem e 0s procedimentos de sua
figuracdo estdo indissoluvelmente ligados ao contexto da tradicdo. Os requisitos
da narratividade, que a existéncia das personagens exige, revelam caracteristicas
especificas da configuracdo de um regime simbdlico composto por variados
modos de percepcdo do mundo. O fragmento que cito acima integra o sexto
capitulo, “As idosas profanadoras”, cujo contetudo, assim como no quarto capitulo
intitulado “A licdo de Siqueleto”, expressa os rituais e os provérbios da tradicao
gue regulam a vida das tribos africanas. Na trajetdria percorrida por Muidinga e
Tuahir, essas personagens -Siqueleto, as Idosas e outros, figuras carregadas de

ensinamentos- sdo a propulsdo para o prosseguimento da narrativa.
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A interdiscursividade, o didlogo que se forma entre os discursos culturais
da vida cotidiana e os discursos de tradicdo literaria local, €, assim, outra técnica
a compor a duplicidade do amplo campo imaginativo de Terra sonambula, o que
também é contributo para atenuar os limites entre o ficcional e o real, entre o texto

e o0 extratexto. Nesse sentido, entendo que, conforme propde Ricoeur:

0 que um leitor recebe é ndo s6 o sentido da obra, mas, através
de seu sentido, sua referéncia, isto €, a experiéncia que ela traz
para a linguagem e, em Jdltima instancia, o0 mundo e sua
temporalidade que ela estende diante de si. [...] essa atestacdo
ontolégica seria um salto irracional se a exteriorizacdo que ela
exige ndo fosse a contrapartida de uma mocgao prévia e mais
origindria, que parte da experiéncia de estar no mundo e no tempo
e procede dessa condicdo ontolégica para sua expressdo na
linguagem. (RICOEUR, 2010, v.1, p.134)

E no proprio funcionamento da linguagem poética, pressuposto pela
interdiscursividade, que se encontram os mundos do texto e do leitor, realizando-
se o entrelacamento entre o ato de narrar, o viver da personagem e a atividade do
leitor. Esses agentes sdo colocados em interacdo através da construcdo de
diversos regimes referenciais. Além da estrutura dialdégica que instaura a
macroestrutura narrativa, teatralizando a situacao de tradicdo oral do contador de
histérias com sua roda de ouvintes, a representacdo da tradicdo da oralidade

africana aparece também pela mistura de géneros.

Conforme Leite, que realiza estudos referentes a adaptacdo dos géneros
orais no romance moderno, a nogdo de género entendida pela tradigéo literaria
nao coincide com a nogao empregada pelos géneros orais, “devido ao alto grau
de mudanca e transferéncia de materiais entre os varios tipos detectados.”
(LEITE, 2003, p.46). Apesar de tais imbricagfes, a autora observa a influéncia de

alguns géneros oriundos da oralidade na tessitura textual de Terra sonambula:

Encontram-se na primeira narrativa, predominantemente,
parabolas, cuja estrutura aparece misturada com as dos contos
dos ogres, contos de animais e contos de pessoas [...] A segunda
narrativa é organizada, em grande parte, através das historias
sonhadas, que promovem a intervengdo dos mortos no mundo
dos vivos. Os antepassados comunicam 0s vivos pelos sonhos;

[...]. O sonho, enquanto estratégia narrativa, permite o surgimento
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constante da profecia e de um tipo de fala sentenciosa e
proverbial. (LEITE, 2003, p. 51)

A mistura dos géneros, além de favorecer o aparecimento de outras formas
de texto, como a profecia e o provérbio, textos modalizadores da vida social
africana, possibilita que sejam colocadas em debate na narrativa as dualidades
vividas pelo homem, as quais compdem em larga medida esse universo cultural,
como as relacbes entre a modernidade e a tradicdo das tribos, a tradicdo da
oralidade e o mundo da escrita, 0 mundo dos mortos e 0 mundo dos vivos, 0

sonho e a realidade.

Nada de antiteses, como se poderia pensar a partir da légica ocidental.
Esses elementos coexistem na vida das personagens e seus sentidos se formam
pela interferéncia que causam uns nos outros, ou seja, 0 mundo dos vivos nao
apresenta um limite estanque com relacdo ao mundo dos mortos e vice-versa,
bem como ndo ha muros que separem a realidade do sonho ou a modernidade e
as tradicdes ancestrais. Nao ha, portanto, segundo o discurso de Terra

sonambula, uma fronteira definitiva entre o real e o ficcional.

7

Essa fronteira € esmaecida, também, com a insercdo de uma narrativa
noutra, como acontece, no romance, em diversos niveis. No caso do capitulo
“Licdo de Siqueleto”, que faz alusédo a narrativa popular do ogro, com a subverséo
da histéria folclérica, o leitor conhece a histéria de Siqueleto, alde&o solitario que,
ao fim da vida, busca, de alguma forma, deixar sua inscrigdo no mundo. No outro
plano, na narrativa dos cadernos de Kindzu lidos por Muidinga, Kindzu ouve a
histéria de Farida, mulher que, quando menina, fora expulsa da sua tribo por ter
nascido gémea, fato atribuido, conforme as crencas de sua aldeia, a causa da

falta de chuvas e, consequentemente, a miséria e a pobreza de sua gente.

Embora as narrativas dessas personagens, que vao surgindo em meio as
aventuras de Muidinga e a narrativa de Kindzu, apresentem-se estruturalmente
em diferentes niveis da diegese, formando os fragmentos de sentido que
convergem para a busca do préprio reconhecimento das personagens, do ponto
de vista semantico deshierarquizam-se, constituindo uma rede de enunciacbes
gue compdem, de forma prismatica, numa interpretacdo mais ampla, o imaginario

coletivo de um povo que almeja o reconhecimento de si como nagéo.
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A pluralidade de vozes e as diferentes perspectivas dos narradores e das
personagens no tempo viabilizam a abertura narrativa, exigindo do leitor sua
participacdo efetiva na atividade de compor cada personagem. A eliminacédo da
hierarquia entre as vozes, tanto no nivel extradiegético - na relacdo entre texto e
leitor, como no nivel da diegese - na relacdo entre as personagens e narradores,
torna-se uma caracteristica fundamental da configuracdo do romance, uma vez
que reflete concepcdes que fundamentam o modo de constituicdo dos seres no

universo ficcional.

Fragmentar o espaco do romance em diversas vozes significa, como afirma
Bakhtin (2002), colocar em debate os diversos discursos sociais. Originam-se,
das interacbes de sentido postas em causa pela polifonia do texto,
paradoxalmente, tanto a autonomia discursiva da personagem na composicao de
si e de sua histéria, como a sua dependéncia da relagdo com o outro, tendo em
vista a inviabilidade axiolégica de obter qualquer conhecimento de si apenas a
partir de sua propria perspectiva de mundo. E preciso de qualquer forma
fragmentar-se, seja vivenciando a experiéncia do outro, pelo conhecimento da
condicdo humana da pessoa ao lado, seja a partir das projecdes da consciéncia
no tempo, distanciando-se de si para perceber-se como outro.

A distribuicdo das diversas vozes na narrativa e o ponto de vista do qual se
enunciam as personagens me levam a considerar, tendo em vista a preservacao

de suas funcdes e seus efeitos, as questdes distintas as quais remetem:

O ponto de vista ainda faz parte de um problema de composicéao
e, portanto, ainda continua no campo de investigacdo da
configuracdo narrativa; a voz, em contrapartida, j& parte dos
problemas de comunicacdo, na medida em que é dirigida a um
leitor; situa-se assim no ponto de transi¢cdo entre configuracdo e
refiguracdo, na medida em que a leitura marca a intersecgao entre
o mundo do texto e o mundo do leitor. (RICOEUR, 2010, v.2, p.
172)

As histdrias relatadas na narrativa de Muidinga, como a de Siqueleto, de
Nhamataca, do Fazedor de Rios, das ldosas Profanadoras, do Pastor e a histoéria
de Tuahir, considerando a teatralizacdo proposta pelas referéncias a tradicdo do

contador de historias, embora abrigadas sob o ponto de vista do narrador,
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multiplicam os pontos de vista aos quais se submete o leitor. Essas vozes
emitem, perfazendo a histéria da tradicdo africana com suas subversdes,
significados da memoria cultural, os quais foram esquecidos por Muidinga devido
a doenca contraida na guerra. Sao histérias pessoais que, ao atravessarem a
histéria da personagem, agregando varios sentidos referentes a sua origem e
instigando lembrancas, desvelam para o leitor, pouco a pouco e sob varios pontos

de vista, o universo da cultura local.

Na narrativa dos cadernos, somos conduzidos pela propria voz da
personagem Kindzu, efeito que aproxima o leitor da histéria. Embora do ponto de
vista sintatico da narrativa, os Cadernos de Kindzu constituam uma metanarrativa,
da perspectiva semantica eles sdo o principal acontecimento. A autoridade da
qual poderia dispor o narrador é refratada pela importancia que assume o relato
de Kindzu na histéria de Muidinga. Com a narracdo de Kindzu em primeira
pessoa, somos chamados pela sua prépria voz ao testemunho das suas
experiéncias. O efeito de naturalidade da confidéncia que se cria com o0s
Cadernos contribui para que se forme no romance a rede de vozes, cuja natureza

prescinde, assim, de qualquer hierarquia.

Toda a configuracdo narrativa de Terra sonambula é cuidadosamente
articulada com vistas nas operagdes cognitivas do leitor para a construcdo das
histérias das personagens. Apesar da estrutura do romance se estabelecer pela
forma paralela entre duas historias, e estas histérias tematizarem a viagem
iniciatica de dois personagens, a mobilidade temporal apresentada no percurso de

experiéncia de ambos elimina a possibilidade de linearidade narrativa.

O tempo da narrativa é construido perfazendo o caminho de consciéncia de
dois narradores: num plano, um narrador que confunde sua voz com a de
Muidinga, expressando suas acdes, sensacbes e sentimentos, e que, muitas
vezes, cede a voz a diversas outras personagens, e, no outro, Kindzu, que narra
sua prépria histéria e todas as outras a que a sua se liga. As imagens de
Muidinga e Kindzu sé ganham forma reciprocamente pela distensao temporal a

gue se submetem quando séo entrelacadas as varias vozes:
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Essa distensdo é, com efeito, um processo temporal que se
exprime através dos adiamentos, dos circunléquios, dos
suspenses e de toda a estratégia de procrastinacdo da busca. A
distensdo temporal se exprime mais ainda por meio das
alternativas, das bifurcacdes, das conexdes contingentes e
finalmente pela imprevisibilidade da busca em termos de sucesso
e de fracasso. (RICOEUR, 2010, v.2, p. 83)

O que Ricoeur enfatiza diz respeito a caracteristica de descronologizacao
da narrativa, o que favorece o processo de construgdo temporal que, embora
desvinculado da sucessividade do tempo légico externo a escrita, noutras esferas

de elaboracao da historia, retifica os vinculos com o mundo do leitor.

A sintaxe narrativa de Terra sonambula propicia a autonomia e a
deshierarquizacdo das vozes, uma vez que se organiza, sobretudo, pela
alternancia entre os dois tempos narrativos, 0s quais se conectam pelos sentidos
gue produzem uma narrativa na outra, e, além disso, pela relacdo dialdégica das
diversas vozes que se interpdem no percurso de Muidinga e Kindzu, estruturadas
sob a forma de relatos. Dessa forma, apesar de serem historias narradas
separadamente, cria-se, através da grande rede intersubjetiva que se forma, a

interdependéncia das personagens na composicao da prépria vida.

Diante da historia, apresentada pela diversidade de depoimentos sobre si
mesmo e suas relagdes com os problemas da sociedade africana, a partir dos
sofrimentos e das esperancas suscitados pela guerra, o leitor € chamado a
mergulhar nas aporias de cada personagem para, com eles, experimentar outros
tempos. Esse é o percurso pelo qual adentro em Terra sonambula, para iniciar
viagem com Kindzu e Muidinga, perfazendo os caminhos da personagem a partir

de seus olhares e da condig&o do ser no universo em que vivem.
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3.2 AS SOMBRAS DO ESQUECIMENTO: O TEMPO MONUMENTAL

A verdade é que a sucessao € uma intoleravel miséria
e que os apetites magnénimos cobicam todos os
minutos do tempo e toda a variedade do espaco.

Jorge Luis Borges

Terra sonambula apresenta a guerra ndo apenas como cenario, como
ocorre em alguns romances, nos quais o ambiente de medo e de destruicdo é
provisoriamente esmaecido para dar lugar, num primeiro plano, a histérias de
tonalidades diversas. A guerra, aqui, € o elemento determinante da acdo; o que
origina e impulsiona a diversidade de experiéncias das personagens. Ela delimita
o mundo da narrativa, impondo limites aos seres, tanto do ponto de vista espacial

como temporal:

O melhor entdo seria fugir? Contudo, para onde? N&o havia sitio
para onde escapar. A guerra se espalhara por todo o pais. Em
todo o lado se repetiam as balas, se espalhavam as apressadas
sementes da destruicao. [...] Eu ouvia o0 ancidos e ainda duvidava:
nao restaria, ao menos, um lugarzinho onde eu me encontrasse
em privado sossego? Um sitio que a guerra tivesse esquecido?
Isso, os mais velhos desconheciam. Seu mundo terminava ali,
tudo o resto se fazia mais longe que o impossivel. (TS, p.30-31)

Os anciaos ja ndo se lembram de outro tempo ou lugar. O esquecimento
dos mais velhos, que “sofriam a visdo da terra em agonia”, era a solucéo a falta
de esperancgas. J& se sinaliza, ao inicio da narrativa, a dimenséo da guerra como
signo do tempo comum e infinito que se abate sobre todos. No relato de Kindzu
sobre suas lembrancas de infancia, a descricdo coincide com a do ambiente hostil

vivido por Muidinga e Tuahir no presente da narrativa:

Naquele lugar a guerra tinha morto a estrada. [...] Eram cores
sujas, tdo sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas de
ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui, o céu se tornara
impossivel. E os viventes se acostumaram ao chéo, em resignada
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aprendizagem da morte. A estrada que agora se abre a nossos
olhos nao se entrecruza com outra nenhuma. (TS, p. 09)

Essas duas visdes expressam os poderes do tempo da guerra sobre os
homens, que, com suas feicbes de eterno, levam a “resignada aprendizagem da
morte”. Diante dos monumentais acontecimentos que “espalhavam as apressadas
sementes da destruicdo”, existir torna-se uma tarefa “mais longe que o
impossivel’. Tanto na voz de Kindzu, bem como na do narrador da historia de
Muidinga, manifesta-se o peso do prolongamento excessivo da guerra que
comanda o cotidiano e desnorteia a todos. Essa aparéncia de eternidade do
tempo realga os sentidos da finitude do ser, o qual € circunscrito aos seus
reduzidos limites de tempo e de espaco. Ricoeur vé nessas duas formas de

perceber o tempo uma relacao direta:

€ por termos apagado do nosso pensamento a finitude originaria,
impressa no tempo por vir pelo ser-para-a-morte, que
consideramos o tempo infinito; nesse sentido, a infinitude ndo é
mais que uma decadéncia da finitude do futuro atestada pela
resolucdo antecipadora. [..] Segundo a ordem na qual
apreendemos as coisas no modo de compreender, a finitude do
tempo s6 se torna plenamente visivel quando nosso ser-langado é
decadente entre as coisas dadas e manedaveis e pervertido pela
ideia de que a duracdo de nossa vida € apenas um fragmento
desse tempo. (RICOEUR, 2010, v.3, p.148)

A poténcia monumental de que se reveste o tempo da guerra aumenta
guando se sobrepdem, sob esse mesmo signo, o tempo e o espaco dos homens.
O tempo mortal tem seu sentido duplicado na representacao dos limites espaciais
da narrativa. Segundo Kindzu, “ndo havia sitio para onde escapar” (TS, p.30),
“seu mundo terminava ali’(TS, p.31), o que, para Muidinga significa que a estrada
‘i@ ndo entrecruza com outra nenhuma” (TS, p.09).Nesse sentido, a consciéncia

da finitude do homem intensifica-se com a percepc¢éo da guerra como eterna.

De uma perspectiva cronoldgica da histéria, o inicio da vida de um é o
limite final da vida do outro. Muidinga toma contato com os cadernos no 6nibus
incendiado, mesmo lugar onde morre Kindzu, quando, no inicio do romance, &

dada a indicagao de tempo de que “atacaram o machimbombo ha pouco tempo” e
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“Eh p4, este gajo ndo cheira’(TS, p.12; grifo do autor). A visdo que se depreende,

portanto, € de um ciclo, de uma guerra a outra, sem interrupgoes.

Embora a hostilidade do ambiente seja comum aos dois tempos narrativos,
o da histéria de Kindzu e o da histéria de Muidinga, seus efeitos sobre a
experiéncia das personagens diferem-se. Em oposi¢cdo ao desejo de agir e partir
de Kindzu, na histéria de Muidinga a estrada “esta mais deitada que os séculos,
suportando sozinha toda a distancia”, de modo que “os viventes se acostumaram

= ”

ao chao”. As estaticas e mortas paisagens do inicio do romance realcam, apés o
contato de Muidinga com os cadernos de Kindzu, o subito e vivaz movimento

exposto ao final do capitulo:

O mildo Ié em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que,
lenta e cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele
apenas agora se recordava saber.][...]

A lua parece ter sido chamada pela voz de Muidinga. A noite toda
se vai enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a estéria que
desponta dos cadernos: “Quero pér os tempos...”. (TS, p. 14)

Esse contraste desperta no leitor, assim como os Cadernos de Kindzu em
Muidinga, a expectativa do porvir. E o tempo do outro, com os escritos de Kindzu,
que chega a Muidinga como alternativa ao caético e desencantado presente. O
entrelacamento das duas historias sela-se ao final do primeiro capitulo com o
chamamento a leitura da narrativa de Kindzu. Com a duplicacdo da imagem do
leitor na imagem de Muidinga, somos inscritos na narrativa. Ao lado de Muidinga,
momento de ruptura com a sucessao dos acontecimentos, o leitor € chamado a

experiéncia ficticia do tempo, nesse caso, pelo testemunho.

A narrativa em primeira pessoa que surge pela voz de Kindzu, a despeito
da referéncia explicita ao enunciador que pressupde 0 enunciatario, como é
comum no testemunho, eleva-se a hermenéutica do si. No plano tematico, a
busca do reconhecimento de si vai além da reivindicada autonomia do sujeito
moderno, muitas vezes apenas centrada na capacidade de exercer livre arbitrio
pelo uso da palavra. Ao ser deslocado do universo da acdo, o testemunho de
Kindzu ja enfatiza o plano da consciéncia reflexiva implicado no processo do

reconhecimento de si, que s6 pode ser visto como percurso de reconhecimento se
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comprovada a capacidade de autodesignacao. Assim afirma Ricoeur, ao tratar da

fenomenologia do homem capaz:

O desvio pelo “qué” e pelo “como”, antes do retorno ao “quem”
parece-me exigido explicitamente pelo préprio carater reflexivo do
si, que, no momento de autodesignacdo, se reconhece a Ssi
mesmo. A esses dois primeiros tracos de uma hermenéutica do si
(consideracdo das capacidades que encontram expressdo na
forma modal do “eu posso”, desvio pelo objetal para conferir valor
reflexivo ao si mesmo), junta-se um terceiro, constituido pela
dialética entre identidade e alteridade. [...] No trajeto aberto pelo
ato soberano do reconhecimento/ identificagédo, o reconhecimento
de si, em virtude dessa Ultima dialética, abre também o caminho
para a problematica do ser reconhecido, implicado pela exigéncia
de reconhecimento muatuo. (RICOEUR, 2006, p.109)

Conforme Ricoeur, a necessidade de atestacdo do eu que deseja 0O
reconhecimento de si mesmo, pelo testemunho, tem como exigéncia e horizonte,
sobretudo, a existéncia do outro. Nesse sentido, a narrativa de Kindzu, constituida
pela pluralidade de vozes, na mesma medida em que promove sentidos
fundamentais a histéria de Muidinga, atribui em relacédo a identidade de um e de

outro personagem a alteridade exigida para a atestacéo da identidade.

Com o estabelecimento das ligaces de sentido pela alteridade, anula-se a
hierarquia de vozes entre os varios niveis da diegese. Dessa forma, o
reconhecimento de si mesmo por cada um dos personagens € condicionado pelo
reconhecimento do outro. A interdependéncia desse processo leva a atestacao da
existéncia também pelo reconhecimento mutuo. Nas ultimas linhas do romance,

no sonho de Kindzu, Muidinga é reconhecido como Gaspar:

Mais adiante segue um miudo com passo lento. Nas suas maos
estdo papéis que me parecem familiares. Me aproximo e, com
sobressalto, confirmo: sdo 0os meus cadernos. Entdo, com o peito
sufocado, chamo: Gaspar! O Menino estremece como se
nascesse por uma segunda vez. De sua mao tombam os
cadernos. (TS, p.204; grifo do autor)

A identidade de Muidinga, que ja tinha sido reconhecida por ele pela

narrativa dos cadernos, € agora reafirmada pela voz do outro. Por sua vez, a
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identidade de Kindzu atesta-se por reconhecer seus cadernos nas maos de
Muidinga. O episodio encerra, assim, o longo percurso do reconhecimento de si

mesmo com o reconhecimento mutuo.

A partir dessa configuracéo, a guerra € 0 signo que, revestido de sentidos
diversos, mantém-se como eixo da complexa rede temporal que deve ser
articulada pelo leitor. No ambito espacial da narrativa, com todos os indicativos de
espaco da degradacdo e da ruina comuns as duas personagens, é também um
dos signos que reune as duas histérias, assegurando os prolongamentos de

sentidos de uma personagem sobre a outra.

Entretanto, a mesma guerra que, do ponto de vista discursivo, aproxima as
duas personagens, abrigando-as sob a sua face monumental no universo de
destruicdo e medo, e, dessa forma, promove identificacdes, levando o leitor a
prolongar os sentidos de uma personagem em relagcéo a outra, do ponto de vista
da intriga, com o inicio da vida de uma e, simultaneamente, a morte da outra, é o
elemento que se interpde entre ambas. Uma vez que limita e afasta as duas

vivéncias, impde-se como explicitacdo da condi¢do de finitude de ser.

A monumentalidade do tempo da guerra configura-se tanto do ponto de
vista exterior, como interior de quem narra. Concretiza-se sob a forma exterior, no
relato de Kindzu, encarnada nas figuras politicas do administrador de Matimati e
seu ex-secretario Assane, cujos abusos de poder cometidos incluem o desvio de
comidas e utensilios destinados ao povo confinado nos campos de refugiados

durante a guerra:

Que havia desvios, acambarcamentos dos donativos que
chegavam, tudo isso era verdade. Nem Assane achava muito
grave roubar o que era destinado aos esfaimados. Cada um se
desenrasca, consoante os poderes, dizia ele. (TS, p.109)

- E culpa de Estévao Jonas, meu marido. E por isso que lhe
chamo administraidor! [...]

Carolinda ardia em raiva. Seu marido tinha dado expressas
ordens: aqueles sacos s6 poderiam ser distribuidos quando ele
estivesse presente. Era uma questdo politica para os refugiados
sentirem 0 peso de sua importancia. No entanto, o administrador
h& semanas que ndo ousava arriscar caminho para visitar o centro
de deslocados. E assim a comida se adiava. (TS, p.188; grifo do
autor)
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A discriminacao racial, associada as politicas do estado, € outro modo de
manifestar o poder da guerra na imposicdo dos limites ao homem.Pelo
posicionamento de Assane, 0 narrador explicita as manobras politicas
incorporadas a um sistema que sO pode se edificar e se manter pela guerra,

eximindo-se de qualquer compromisso humano:

Quis entender melhor o que dizia. Ele se esticou na cadeira e me
lembrou da oficial politca do governo. N&o havia racismo,
nenhuma discriminagdo. Até ministros indianos havia. Contudo,
havia aqueles que estavam descontentes. Queriam fechar porta
aos asiaticos, autorizar os acessos do comércio apenas aos
negros. Assane desfiou politiquices, deixei de l|he escutar.
Surendra ja me havia falado desse perigo. Pagaria por todos de
sua raca, pelos erros e pela ambicdo dos outros indianos. Seria
preciso esperar séculos para que cada homem fosse visto sem o
peso da suaracga. (TS, p. 114)

A modernidade, como as politicas que vinham impostas de fora do pais,
conforme afirma o narrador, é outro signo exterior que carrega, na narrativa, a

monumentalidade da guerra de um “tempo em que o tempo n&do acontece”:

A guerra crescia e tirava dali a maior parte dos habitantes. Mesmo
na vila, sede do distrito, as casas de cimento estavam agora
vazias. As paredes, cheias de buracos de balas, semelhavam a
pele de um leproso. Os bandos disparavam contra as casas como
se eles lhes trouxessem raiva. Quem sabe alvejassem néo as
casas mas o0 tempo, esse tempo que trouxera 0 cimento e as
residéncias que duravam mais que a vida dos homens. Nas ruas
cresciam arbustos, pelas janelas espreitavam capins. Parecia o
mato vinha agora buscar terrenos de que tinha sido
exclusivamente dono. Sempre me tinham dito que a vila estava de
pé por licenca de poderes antigos, poderes vindos do longe. (TS,
p.23)

Na voz de Kindzu, explicita-se a visdo da guerra, corporificada pelas casas
de cimento, que significam, simultaneamente, a invasao e a evasdo. Anterior a
invasdo das casas “de cimento”, havia a vila erguida “por licenga de poderes
antigos”. Com a invasao da modernidade, evadiram-se os homens. Mais uma vez,
sob o signo da guerra, as referéncias de tempo e de espacgo sdo cruzadas, 0
espaco da casa fora contaminado pelo tempo das residéncias. A
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monumentalidade das feicbes eternas do tempo da guerra ganha corpo na figura
utilizada para expressar a paradoxal poténcia da modernidade perante a fragil

finitude do ser: as “residéncias que duravam mais que a vida dos homens”.

Simultaneamente a construcdo da arquitetura do tempo monumental da
guerra, na narrativa, configura-se o tempo mortal dos homens. Mas €, sobretudo,
da perspectiva interior da personagem, pela qual se pode sentir mais de perto
seus efeitos, que se revela a face opressiva do tempo monumental sobre a vida,

como vimos logo no inicio do “Primeiro caderno de Kindzu”:

Meu pai dizia que era confuséo vinda de fora, trazida por aqueles
gue tinham perdido seus privilégios. No principio, s6 escutavamos
as vagas novidades, acontecidas no longe. Depois, 0s tiroteios
foram chegando mais perto e o sangue foi enchendo nossos
medos. A guerra é uma cobra que usa 0s nossos proprios dentes
para nos morder. Seu veneno circula agora em todos os rios da
nossa alma. De dia ja ndo saiamos, de noite ndo sonhavamos. O
sonho é o olho da vida. N6s estavamos cegos.

Ao0s poucos, eu sentia a nossa familia quebrar-se como um pote
langcado no ch&o. Ali onde eu sempre tinha encontrado meu
reflgio ja ndo restava nada. (TS, p.17)

A destruicdo e a morte que, antes, aconteciam “no longe”, passam a viver
dentro da personagem e a guerra “circula agora em todos os rios da [nossa]
alma”. O medo da “confusdo vinda de fora” transforma-se na realidade interior
opressiva de ja ndo poder sair e ja ndo poder sonhar. Mas a monumentalidade do
tempo da guerra tem seu apice de imponéncia sobre a vida humana com a visao
da transfiguracdo do outro em animal. Vinticinco de Junho, irm&o de Kindzu, é
levado a viver preso no galinheiro para escapar da morte que chegaria, segundo
seu pai, com o desenrolar da guerra. A tragica histéria do irméo, que é encontrado
cacarejando e, a medida que o tempo passa, ja ndo fala e ndo compreende,
transfigurando-se em ave de rapina, atinge bruscamente Kindzu, que decide

abandonar sua terra:

Pouco a pouco nos tornavamos outros, desconheciveis. Eu vi
guanto tinhamos mudado foi quando mandaram o irmdo mais
pequeno para fora de casa. [...JFez seguir ordens de seu
mandamento o mitado devia mudar, alma e corpo, na aparéncia de
galinha. Os bandos quando chegassem néao |he iriam levar. [...]
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Passadas muitas madrugadas, ja mano Junhito cocoricava com
perfeicdo, coberto num saco de penas que minha mae lhe
costurara. Parecia condizer com aquelas penugens, pululado de
pulgas. [...] Junhito se foi alonjando de nossas vidas, proibidos
gue estavamos s6 de mencionar sua existéncia. Minha mae,
mesmo ela, se parecia resignar. Contudo, eu sabia que ela, as
escondidas, visitava a capoeira. Fazia isso pelas traseiras da
noite. Sentava no escuro e cantava uma can¢do de nenecar, a
mesma que servira para todos 0s nossos sonos. (TS, p.19)

A tragica histéria de Vinticinco de Junho, apresentada no inicio da narrativa
de Kindzu, culmina, retomada ao final do romance, Ultima vez que Kindzu
encontra o irmao, com a transmutacdo completa do menino em galo e a sua fuga
do tanque de guerra, adaptado galinheiro onde fora confinado por Assane. A
atribuicdo de seu nome, homenagem paterna a proclamacdo da independéncia
mocambicana, sugerindo a analogia da sua historia com a da independéncia do
pais, pode ser entendida como irbnica critica aos tragicos acontecimentos oficiais

da historia mogambicana.

A construgdo da narrativa pessoal perpassa obrigatoriamente uma
cosmovisdo coletiva. A visdo de Kindzu sobre a condicdo do irmédo leva-o a
decisfes, alterando sua situacdo no presente. Ele decide partir em viagem e
abandonar sua terra. A partir da consciéncia obtida pelo testemunho da vida do
outro, é possivel, entdo, tomar consciéncia da propria vida. Consoante afirma
Bakhtin (2003, p. 95), “a forma temporal esteticamente significativa de sua vida

interior desenvolve-se a partir do excedente da visdo temporal de outra alma”.

Dessa forma, o tempo monumental da guerra, com o seu “matraquear da
morte” (TS, p.110), cumpre importante funcdo na configuracdo da narrativa e,
sobretudo, no que se refere a construgdo da personagem, pois, ao personificar a
eternidade do tempo e, através disso, fazer aparecer o eu pela sua condicédo
mortal, fomentando, assim, a dialética entre interior e exterior na composi¢cao
narrativa, realca a constituicdo do eu pela sua dilaceracdo temporal, o que

predispde a forma narrativa & exposi¢cao das aporias da memoria.

A personagem compde-se no movimento entre o horizonte do mundo que a
cerca e a dimenséo de seu espaco intimo. Ela perderia sua verdade nao fosse
esse movimento, uma vez que, “frequentemente, € no @amago do ser que o ser é

errante. Por vezes, é estando fora de si que o ser experimenta consisténcias. Por
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vezes, também, ele esta, poderiamos afirmar, encerrado no exterior.”
(BACHELARD, 2008a, p.218)

O tempo da guerra atinge todos os seres da nharrativa, obrigando-os a
buscar alternativas que fujam a sua opressao ou, nas palavras de Kindzu, que
facam “existirem for¢as subterraneas onde as almas se recuperam” (TS, p.192).
Mas desfazer os lagos com o tempo do mundo e buscar algum instante que seja
desprovido dos seus limites ndo significa prescindir da monumentalidade desse
tempo que se abate sobre os homens, pois, embora seja suspenso em
determinadas incursbes ao passado ou nos sonhos, 0 aspecto circundante da
mundanidade da guerra € uma marca referente da existéncia a qual o sujeito

sempre vai retornar.

Semelhante relacéo entre o tempo da eternidade e a experiéncia particular
do tempo é observada por Ricoeur (2010, v.1, p.55) ao interpretar as meditacdes
sobre o tempo, de Santo Agostinho, a partir do que ele vé na teméatica da
distensédo e da intencdo, que simula a descronologizacdo do tempo narrado, a

intensificacdo da temporalidade do ser:

Essa intensificagdo ndo consiste somente no fato de que o tempo
é pensado como estando abolido no horizonte da ideia-limite de
uma eternidade que lhe impde o nada. Tampouco se restringe a
transferir para o registro da queixa e do gemido o que ainda era
apenas um argumento especulativo. Visa mais fundamentalmente
a extrair da experiéncia do tempo recursos de hierarquizagédo
interna, cuja vantagem ndo € abolir a temporalidade, mas
aprofundéa-la. [...] A cronologia — ou a cronografia — ndo tem um so
contrario, a acronia das leis ou dos modelos. Seu verdadeiro
contrario € a propria temporalidade. Era sem duvida preciso
confessar o outro do tempo para estar em condi¢cbes de fazer total
justica a temporalidade humana e para se propor ndo aboli-la,
mas aprofunda-la. (RICOEUR, 2010, v.1, p.55)

A contemplacdo de Santo Agostinho, em Confissdes (2004),
aparentemente subtraida as limitacdes do tempo, pelo menos até o livro Xl, cujo
tema € o questionamento sobre o tempo, ganha forma por seu contraste a
angustiante presenca do tempo eterno. Na abertura de Terra sonambula,
esbocam-se a fixidez e a irredutibilidade do tempo com a figuracdo da guerra e a

monumentalidade de seu sentido impressa em cada personagem, cuja imagem
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vai se solidificando a medida que a narrativa avancga e que o ser procura meios de

escapar aos seus designios.

O tempo monumental, figurado nas personagens politicas, nos
monumentos da independéncia, na guerra, na miséria e na fome, nas casas de
cimento que representam a modernidade e o abandono da nog¢do de humanidade,
constitui-se como marca histérica que, embora alinhada ao estatuto ficcional,
remete o leitor ao passado historico de Mocambique, arrastando consigo para a
narrativa o fluxo cronolégico que corresponde a realidade do leitor. A
irredutibilidade desse tempo, ergue-se, em paralelo, gradualmente, o
aprofundamento das lembrancas pessoais, a recordacdo das tradicbes, a
descoberta do poder dos sonhos, enfim, os movimentos da memdéria de cada
personagem que, transpondo os limiares do tempo, imagina a si mesma,

desfazendo passados e reinventando futuros.

O efeito de opressédo do tempo monumental € duplicado quando séo postas
em cena duas historias singulares de duas experiéncias-limite, de modo que sua
monumentalidade é figurada ora na forma exterior a personagem, cOmo expomos
acima, ora a partir da expressao de seu interior. Embora com a fungdo mimética
de instaurar o efeito dos sentidos ligados a opressédo e ao aprisionamento da
guerra, “para que o presente parisse monstros no lugar de esperanga” (TS, 2007,
p.201), realcando, assim, o contraste entre interior e exterior da vivéncia da
personagem, o tempo monumental é uma das temporalidades que constitui o ser
e gue € projetada pelo discurso de cada personagem no ato de contar a propria

experiéncia.

A subversao do fluxo continuo e eterno do tempo monumental comeca com
a leitura — nossa e de Muidinga. O testemunho de vida de Kindzu proporciona
novas perspectivas a Muidinga, que passa a desejar o conhecimento de sua
propria histéria. As possibilidades do ser de apropriar-se de si mesmo, conforme
Heidegger (2012, p.83), aumentam quando ele questiona sobre a prépria
historicidade. Este € o primeiro vetor a mover a intriga de Terra sonambula, que
funda a discordancia temporal, cuja dindmica contrasta o tempo intimo de cada

um com o imperioso tempo monumental.
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Muidinga ndo tem memodria; sua viagem consiste em ser o espectador de
diversos relatos, os quais, carregados de simbolismos, embora se constituam
como imagens de sua gente, das tradicdes culturais do seu povo, sO terdo
plenamente sentido para si quando desvendado o enigma da sua identidade
pessoal. Com os Cadernos de Kindzu, Muidinga incursiona-se ao passado do

outro.

Kindzu, ao iniciar sua narrativa, que comeca por suas memorias da
infancia, ganha vida — “no fim desses escritos, serei de novo uma sombra sem
voz” (TS, p.15). Explicitando a dependéncia da forma narrativa para sua
existéncia, pois apenas através dela pode cumprir seu intento, o de “por os
tempos em sua mansa ordem, conforme esperas e sofréncias” (TS, p.15), a fala
de Kindzu nos orienta sobre a hermenéutica da personagem: a sua construcao,
oriunda da relacéo entre os relatos, pde a categoria do tempo narrativo no centro
da problematica do reconhecimento de si e, portanto, na base da constituicdo do

eu.

Dessa forma, de encontro ao tempo monumental, a atividade criativa da
experiéncia pessoal com o tempo constitui-se como meio pelo qual, mesmo que
provisoriamente, o0 sujeito tem possibilidades de conceber um eu, ou seja, o0 ser
s6 pode aparecer com a “explicitacdo originaria do tempo como horizonte do
entendimento-do-ser, a partir da temporalidade como ser” (HEIDEGGER, 2012,
p.75). Dito de outro modo, isso significa que as variacdes imaginativas da
narrativa, como denomina Ricoeur (2010, v.2, p.213), respondem a aporética do
tempo com a gestacdo do ser a partir das perspectivas abertas pela

temporalidade experimentada pelo préprio ser.
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3.3 AS APORIAS DO TEMPO NA HABITACAO DO SER

sobre datas

0s rituais séo importantes.

0 tempo é essencial

0 gue nao se esquece, se fragmenta, se assimila
e (se) transforma. vira matéria narrada.

Ccomo nos.

Camila Doval

Do momento presente da guerra em que se encontra Muidinga, o leitor é
conduzido pela historia de Kindzu a outros tempos, cuja dindmica é preciso
observar a partir da perspectiva do narrador Kindzu, o que faremos em capitulo
posterior. Aqui, mantenho o olhar focado na personagem Muidinga e suas
relacBes com os outros elementos narrativos. Entretanto, é preciso antecipar que,
além da evasédo do sujeito ao tempo monumental pelo discurso do outro, erigido
na forma de relatos-parabolas, € pela voz de Kindzu que a temporalidade da
personagem mais se ramifica, aprofundando a expressao dos modos de ser e

deixando transparecer a constituicao do eu.

Percebidos no conjunto da narrativa, os intervalos que se formam pela
narrativa dos cadernos, 0s quais sao posicionados entre um capitulo e outro da
histéria de Muidinga, simulam, com a representacédo da intermiténcia do tempo, a
pausa reflexiva exigida pela leitura que o sujeito realiza, produzindo determinados
efeitos que prolongam os sentidos de uma personagem a outra. Os Cadernos de
Kindzu, portanto, relativos a historia de Muidinga, assumem o valor de discurso

interior.

As memorias de Kindzu, na construgdo da personagem Muidinga,
constituem voltas ao passado que, em contraste com a vivéncia da atualidade,
fazem avancar e retardar o tempo da narrativa, estratégia que da mobilidade para
a concretizacdo da autonomia da personagem na elaboracdo da propria histéria,
mantendo a abertura do ser no trajeto do reconhecimento. Conforme afirma
Ricoeur (2010, v.2, p.179), os procedimentos de avancar e retardar o tempo

“amplificam do interior os momentos do tempo narrado, de tal modo que o
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intervalo total da narrativa, apesar da sua relativa brevidade, parece rico de uma

imensidao implicada”.

Kindzu reporta-se a sua infancia, passado da tradicdo local, ao vasto
conhecimento dos ancestrais e ao amplo e rico campo imaginario cultural da

comunidade:

Meu pai sofria de sonhos, saia pela noite de olhos transabertos.
Como dormia fora, nem davamos conta. Minha mé&e, manha
seguinte, € que nos convocava:

- Venham: papa teve um sonho!

E nos juntdvamos, todos completos, para escutar as verdades que
Ihe tinham sido reveladas. Taimo recebia noticia do futuro por via
dos antepassados. Dizia tantas previsées que nem havia tempo
de provar nenhuma. Eu me perguntava sobre a verdade daquelas
visfes do velho, estorinhador como ele era.

- Nem duvidem, avisava mama, suspeitando-nos.

E assim seguia nossa criancice, tempos afora. Nesses anos ainda
tudo tinha sentido: a razdo deste mundo estava num outro mundo
inexplicavel. Os mais velhos faziam a ponte entre esses dois
mundos. (TS, p. 16; grifos do autor)

Pela leitura, Muidinga passa a viver esse tempo em que Kindzu observa a si
e aos outros como “todos completos”; é o tempo da unidade, quando a guerra e a
modernidade ainda ndo se haviam instalado. Nesse universo, a inscricdo do
sujeito no mundo era natural, ou seja, “tudo ainda tinha sentido” porque as
realidades interior e exterior do homem coincidiam, construidas pela “verdade
daquelas visdes”. A ordem desse mundo se mantinha, portanto, pela tradicao,
cujas verdades eram asseguradas pela nocdo de tempo, que preconizava a
convergéncia no presente do passado e do futuro — “recebia noticia do futuro por
via dos antepassados”. Esse tempo prescinde da l6gica do mundo moderno, e as

verdades podem ser ditas sem a necessidade de explicagéo.

A polaridade entre os dois mundos, o fraturado universo da realidade
presente e o simbdlico mundo antigo, que se vai configurando pela narrativa de
Kindzu, tem marcadamente seus efeitos sobre Muidinga, 0s quais S80 expressos
através das transformacdes da paisagem ao redor do 6nibus, onde se encontram

ele e Tuahir:
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De facto, a Unica coisa que acontece é a consecutiva mudanca da
paisagem. Mas s6 Muidinga vé essas mudancas. Tuahir diz que
sdo miragens, frutos do desejo de seu companheiro. Quem sabe
essas visbes eram resultado de tanto se confinarem ao mesmo
refugio. Por isso ele queria uma vez mais partir, tentar descobrir
nem sabia 0 qué, uma réstia de esperanca, uma saida daquele
cerco. (TS, p.63)

A

A mudanca da paisagem, que “s6 Muidinga vé&”, remete-nos a importantes
revelacdes sobre a personagem, pois metaforiza nuances de seu universo mais
intimo. Logo no principio da narrativa nos sdo dados os indicativos de que “a
estrada morta” (TS, p.9), titulo do primeiro capitulo, simboliza o estado da
personagem: “o menino ja estava quase sem estado, os ranhos lhe saiam néo do
nariz mas de toda a cabeca” e “no convivio com a solidao [...] o canto acabou por
migrar de si.” (TS, p.10).

O narrador, ao descrever Muidinga, desliza do seu aspecto fisico para focar
0 seu estado interior. Mas isso ndo € suficiente para a expressao de sua verdade,
uma vez que, mediada pelo narrador, a descricdo fisica e psicologica da
personagem encerra-se sob uma perspectiva Unica e externa. A descricdo do
modo como Muidinga percebe a paisagem, no entanto, embora ainda sob a
intermediacdo do narrador, agora como o efeito de espelho, imprime a devida
transparéncia a expressdo de seu estado interior e ao movimento que lhe é

peculiar:

No enquanto, 14 fora, tudo vai ficando noite. Reina um negro
silvestre, cego.(TS, p.13)

A terra continua seca mas ja existem nos ralos capins sobras de
cacimbo. Aquelas gotinhas s&o, para Muidinga, um quase
prenuncio de verdes. Era como se a terra esperasse por aldeias,
habitacdes para abrigar futuros e felicidades. (TS, p.49)

A noite vai descendo. O frio aperta enquanto se alarga um siléncio
do tamanho da terra.(TS, p.68)

Uma vez mais a paisagem mudara seus tons e tamanhos. O
arvoredo era mais baixo embora mais cheio. A humidade crescia,
devia haver uma aguinha a correr perto. (TS, p.84)

Agora a floresta floresce. Os caminhitos com a guerra se
desabituaram de servir. E o0s capins ganharam confiancas,
cobrindo tudo. (TS, p.100)
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A descricdo do quadro visto por Muidinga, que poderia expressar a
estaticidade ou o repouso e, assim, encerrar a visdo do leitor como externa ao
interior da personagem numa perspectiva definitiva e acabada, conduz o leitor,
pela sinestesia, a sentir o movimento natural da percep¢do instantanea,
promovido pelo transito da noite e pela transfiguracdo da terra seca em
“prenuncio de verdes”. Todos os sentidos do leitor, bem como a sua memoria
pessoal sobre tais circunstancias, dessa forma, sdo acionados. Da visdo aspera e
estatica das imagens da estrada, localizada no inicio do romance, passa-se, com
Muidinga, a escutar “uma aguinha a correr perto” e, no décimo capitulo, ja “a
paisagem em volta vai nhegando a aparente imobilidade da estrada. Agora, por
exemplo, se desenrola a sua frente um imenso pantanal. O mar se escutava

vizinho, a mostrar que aquelas aguas lhe pertenciam” (TS, p.174).

O movimento da natureza que vai sendo apresentado pela visdo de
Muidinga explicita bem além da dindmica de sua realidade psicologica
momentanea; apresenta-nos a imaginacdo da personagem que, a partir das
visdes do passado, que lidas na historia de Kindzu, profetiza futuros. A soliddo, a
tristeza e o vazio dao lugar a “prenuncios” e ao sentimento de pertenga. De
acordo com Bachelard (2001, p.6; grifo do autor), é justamente porque a
imaginagdo impde o realismo da irrealidade que se torna mais reveladora, pois

“ela assume o aspecto de um psiquismo precursor que projeta o seu ser’.

Nesse caso, as imagens do cosmos evidenciam que a ligacdo estabelecida
entre a personagem e o mundo acontece pela imaginagcdo, cuja capacidade
possibilita a abertura do sujeito a outro mundo, um universo proprio que escapa
ao tempo comum da realidade objetiva. Esse fenbmeno, que é denominado
“‘devaneio” por Bachelard (2009, p.15) e distingue-se do sonho por ser um
acontecimento diurno que tem a intervencdo da consciéncia como marca decisiva,
configura-se como estados de alma do sujeito. Conforme o fildsofo, escapando ao
fio do tempo, a alma encontra, mesmo que por instantes, 0 seu repouso nos

universos imaginados pelo devaneio:

Os devaneios cosmicos afastam-nos dos devaneios de projetos.
Colocam-nos num mundo, e ndo numa sociedade. Uma espécie
de estabilidade, de tranquilidade, pertence ao devaneio cosmico.
Ele nos ajuda a escapar ao tempo. E um estado. Penetremos no
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fundo da sua esséncia: € um estado de alma.[...] Enquanto o
sonho noturno pode desorganizar uma alma, propagar, mesmo
durante o dia, as loucuras experimentadas durante a noite, 0 bom
devaneio ajuda verdadeiramente a alma a gozar do seu repouso,
a gozar de uma unidade facil. (BACHELARD, 2009, p.14-16)

A imagem que surge pelo devaneio repercute além ou na margem das
certezas racionais. A mutacdo da paisagem como expressdo de Muidinga
apresenta duas vantagens determinantes na constituicdo da personagem. Ela
aparece sob o poder dinamico da imagem, 0 que torna 0 seu ser muito mais

consistente, pois, como afirma Mircea Eliade, a imagem pluraliza sentidos,

enquanto conjunto de significagdes, que é verdadeira, e ndo uma
Unica das suas significacdes ou um uUnico dos seus inuUmeros
planos de referéncias [...] expressam muito mais do que a pessoa
gue as sente poderia fazé-lo por meio da palavra. [...] imagens
aproximam os homens de uma maneira mais eficaz e real que a
linguagem analitica. (ELIADE, 1991, p.130; grifos do autor)

Além de aproximar o leitor pela relacdo direta entre imaginarios, a
manifestacdo da personagem pelo devaneio cosmico, temporalidade que nasce
do proprio ser, realiza a dialética do interior e exterior, revelando a personagem
nao na sua relacdo com o mundo, mas a partir do movimento que se realiza como
afeccdo por estar no mundo. Bachelard (2008a, p.216) tem razdo quando afirma
gue a constante busca por fixacdo do ser, almejada por diversos metafisicos e
psicologos com classificacfes e esquematizacdes, provéem justamente do fato de
gque o homem é um ser desfixado. A dialética da imagem que metaforiza os
modos de ser de Muidinga aponta a mobilidade que constitui o processo de

reconhecer-se;:

Fechado no ser, sempre ha de ser necessario sair dele. Assim, no
ser tudo é circuito, tudo é rodeio, retorno, discurso, tudo é rosario
de permanéncias, tudo é refrdo de estrofes sem fim. E que espiral
gue é o ser do homem! Nessa espiral, quantos dinamismos que se
invertem! [..] Assim, o ser espiralado, que se designa
exteriormente como um centro bem revestido, nunca atingira o
seu centro. O ser do homem é um ser desfixado. Toda expressao
o desfixa.(BACHELARD, 2008a, p.217-18)
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Decorrida a leitura de metade de Terra sonambula, no sexto capitulo
deparamo-nos com a declaracdo da relacdo direta, agora explicitada pela
narrativa, entre os dois personagens. Muidinga toma consciéncia de que as
transformacdes ocorridas ao seu redor originam-se pelo contato com a histdria de

vida de Kindzu:

A volta do machimbombo Muidinga quase ja n&o reconhece nada.
A paisagem prossegue suas infatigaveis mudancas. Sera que a
terra, ela sozinha, deambula em errdncias? De uma coisa
Muidinga esta certo: ndo € o arruinado autocarro que se desloca.
Outra certeza ele tem: nem sempre a estrada se movimenta.
Apenas de cada vez que ele |1é os cadernos de Kindzu. (TS, p.99)

Evidencia-se, entdo, a posi¢do axiolégica marcada pelo testemunho, cujo
valor intervém diretamente na realidade vivida por Muidinga. De um lado, a
tradicdo, os rituais, a forca simbdlica do passado dos ancestrais; de outro, a
faléncia desse mundo pela transfiguracdo que a guerra provoca em cada ser e,
consequentemente, com a necessidade de sobrevivéncia, que obriga cada ser a
operar nos intersticios da sua proépria historia para recompor o elo de ligacdo com

alguma realidade.

Como alternativa ao tempo monumental, Muidinga projeta-se noutro tempo,
no tempo das memorias de Kindzu. Esse entrecruzamento temporal, que origina o
devaneio cdésmico, assegura a personagem a mobilidade caracteristica de que é
dotado o ser, ou seja, sem se destituir a sua forma ja adquirida, mantém-se a
abertura narrativa para a constante transformacdo da pessoa, mesclando o

universo de acao com o da introspecc¢do. Quanto a isso, Ricoeur afirma que,

dando uma espessura temporal a narrativa, a imbricacdo do
presente narrado com o passado relembrado confere uma
espessura psicolégica aos personagens, sem nunca, contudo,
conferir-lhes uma identidade estavel, tanto as percepgbes dos
personagens sobre o0s outros e sobre eles mesmos séo
discordantes; o leitor é deixado com as pecas soltas de um grande
jogo de identificacdo dos caracteres, cuja solugdo lIhe escapa
tanto quanto aos personagens da narrativa. Essa tentativa de
identificacdo dos personagens é certamente conforme as
incitacbes do narrador ficticio quando ele entrega seus
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personagens a interminavel busca de si mesmos. (RICOEUR,
2010, v.2, p.180)

As relacOes estabelecidas entre o devaneio, a leitura da histéria de Kindzu
e as transformacfes da personagem indicam ndo sé que a leitura a respeito da
vivéncia do outro proporciona a Muidinga o conhecimento de parte do imaginario
social e das tradicdes da sua gente, mas, sobretudo, que as memoarias de Kindzu
ativam em Muidinga lembrancas do que lhe é desconhecido, incidindo
efetivamente no seu modo de ser, de imaginar-se e viver no mundo. Desprovido
de memdria, Muidinga ndo sabia andar, nem falar, nem sabia que sabia ler;
agora, no entanto, € capaz de imaginar e, criando realidades de tonalidades a seu

gosto, projetar um porvir:

O dia ja se ergueu, as sombras vdo minguando na quentura do
ch&o. O sol, voluminoso, sucessivamente sempre sendo um.
Muidinga imagina como serd uma aldeia, essas de antigamente,
cheinhas de tonalidades. As coloragdes que devia haver na vila de
Kindzu antes da guerra desbotar as esperancas?! Quando é que
cores voltariam a florir, a terra arco-iriscando? (TS, p.37)

A desfixidez dessa personagem, que, ao imaginar, inventando o passado,

7

projeta um futuro, que é capaz de perceber o seu redor contemplando o que
ninguém mais Vvé, transformando-se constantemente pelos deslocamentos
proporcionados pela nova experiéncia temporal, liberta-o para questionar e querer
lembrar-se do que era, o que somente é possivel pela descoberta das suas

capacidades:

Afinal, ele também sabia escrever? Averiguou as maos quase com
medo. Que pessoa estava em si e Ihe ia chegando com o tempo?
Esse outro gostaria dele? Chamar-se-ia Muidinga? Ou teria outro
nome, desses assimilados, de usar em documento?

Mais uma vez contempla a palavra escrita na estrada. [...]

De subito, Ihe chegam sons distantes no tempo, semelhando
gritos de lembranca. Até ali ele ndo se recordava de ocorréncia
anterior a enfermidade. (TS, p.37)
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A experiéncia de lembrar, que normalmente se configura atrelada as
imagens do passado, como a experiéncia de distensdo da alma que revé a
propria vida e seu contetudo e, a partir disso, pode ou ndo modifica-la pela
percepcdo do presente, no caso de Muidinga, constitui-se como um processo
diferente. Esse é 0 motivo central da construcdo da personagem, ja que, quando
se reporta ao passado, cuja natureza lhe € desconhecida, Muidinga ndo pode
reconhecer-se, precisa originar-se. A construcao dessa personagem, portanto, é
projetada pela orientacdo prospectiva, ou seja, é a promessa de reconhecer-se

gue rege a dindmica de constituicdo do eu.

No inicio do terceiro capitulo, o desolado, “murcho e desesperangado” (TS,

p.10) Muidinga de antes agora “sorri, ao se lembrar”:

Muidinga acorda com a primeira claridade. Durante a noite, seu
sono se estremunhara. Os escritos de Kindzu Ihe comecam a
ocupar a fantasia. De madrugada até lhe parecera ouvir os tais
cabritos embriagados de Taimo. E sorri, ao se lembrar.(TS, p.48)

Muidinga vive as experiéncias que |é, ouve, sente, sofre e lembra. As
imagens do mundo que se abrem com os Cadernos de Kindzu tornam-no capaz
de viver experiéncias que permitem imaginar a si e aos outros. A forma de evasao
ao tempo monumental acontece pelas incursdes ao tempo do outro, ou seja, pela
temporalidade do ser que se tece pelo discurso de outrem. Sob o signo do relato,

0 poder da linguagem na constituicdo dos seres, dessa forma, amplifica-se.

A cada descoberta oriunda da experiéncia pelo discurso da narrativa do
outro, que volta ao passado para contar sua historia, corresponde uma auto
assercdo que reforca o percurso de Muidinga em direcdo ao reconhecimento de
si. A temporalidade da personagem Muidinga abre-se nas duas dire¢des, do
passado e do futuro: a promessa de conhecer a propria identidade move a
narrativa em direcdo ao futuro; e as memdrias do outro, interpostas no seu
percurso, obrigam a personagem a refletir sobre o passado. Nesse movimento, o
presente é concebido na sua dupla valéncia da memdéria: com a distensdo para

tras, projeta-se como futuro.
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Além de alargar a percep¢do do leitor Muidinga, iniciando-o no universo
das tradicOes, regressando ao passado cultural do seu povo, 0 processo de
transformacdo pessoal dessa personagem em direcdo ao autoconhecimento
avanca, antes de tudo, pelo apagamento gradual que se realiza entre 0 que se
concebe como realidade do mundo objetivo e iniciativa da imaginagao, bem como
entre imaginacdo e memoria. Conforme as palavras do narrador, “a medida que
aguele fingimento avanca ele ja ndo sabe se o0 que ali se esta passando ndo esta

ser tirado do livro, como folha rasgada da prépria realidade” (TS, p.155).

Assim, a personagem, cuja natureza prescinde de valores referenciais
absolutos do mundo ldgico ou tidos como verdade, ganha forma e transforma-se
pela poética das imagens. Esse procedimento produz o efeito de aproximar
personagem e leitor, aumentando a cumplicidade dessa relacdo, ja que pela
poética da imagem a personagem “emerge na consciéncia como um produto
direto do coracdo, da alma, do ser do homem tomado em sua atualidade”
(BACHELARD, 2008a, p.2).

7

A desfixidez que caracteriza Muidinga é proporcionalmente relativa ao
namero de relatos que se interpdem a sua histéria. Além da narrativa de Kindzu,
que atua diretamente nas transformagdes interiores da personagem e soluciona
enigmas sobre a sua origem — “ler os escritos do morto € um pretexto para ele

nao enfrentar a escuridao” (TS, p.35), diz-nos o dissimulado narrador, h& outros
relatos de figuras que surgem em cada vez que Muidinga e Tuahir incursionam
pelo mato em busca de comida e agua. Embora jamais se desloque dos redores
do 6nibus, pois “era o pais que desfilava por ali, sonhambulante” (TS, p.137),
Muidinga realiza uma longa jornada, cujo trajeto é também marcado por
acontecimentos que se assemelham aos rituais de iniciagdo do homem na

sociedade, comuns na tradicdo social mocambicana, especialmente na rural.

O primeiro a aparecer para Ihe trazer “ligao” (TS, p.63) é o velho Siqueleto,
cujas feicOes aparentam um ogro — figura comum dos contos orais africanos -,
desdentado e que sO6 pode manter um olho aberto de cada vez. Apesar da
velhice, ha tempos isolado e solitario, Siqueleto “tinha seus pensamentos futuros.
Para ele, s6 havia uma maneira de ganhar aquela guerra: era ficar vivo, teimando

no mesmo lugar”. E afirmava: “Eu sou como a arvore, morro s6 de mentira” (TS,
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p.66). Mas a grande licdo de Siqueleto consiste no compromisso que mostra ter

com a sua aldeia, com a sua gente, com as novas geracoes:

Ele queria aquela arvore para parteira de outros Siqueletos, em
fecundacéo de si. Embevecido, o velho passava os dedos pela
casca da arvore. E ele diz:

- Agora podem-se ir embora. A aldeia vai continuar, ja meu nome
esta no sangue dessa arvore.

Entéo ele mete o dedo no ouvido, vai enfiando mais e mais fundo
até que sentem o surdo som de qualquer coisa se estourando. O
velho tira o dedo e um jorro de sangue repuxa da orelha. Ele se
vai definhando, até se tornar do tamanho de uma semente. (TS,
p.69; grifos do autor)

A imagem faz jus ao carater magico atribuido a escrita no mundo da
oralidade. A inscricdo do nome na arvore, - a escrita nesse universo -, tem valor
semelhante ao poder dos escritos de Kindzu, que fazem nascer em Muidinga o
sentimento de pertenca. Para Siqueleto, além disso, significa, sobretudo, o
cumprimento de um compromisso cultural. A intencdo do velho Siqueleto ndo se
centra em deixar uma marca no mundo, mas, através do ritual, manter o ciclo
natural da vida, tarefa de responsabilidade dos ancidos africanos. A figuracao
dessa personagem é uma expressao do simbolismo da tradicdo local antes da
guerra, cuja experiéncia leva Muidinga a conhecer o plano ético que compde o
imaginario cultural do seu povo e a ter consciéncia das ameacas de extingdo a

gue toda sua geracao esta sujeita:

No falecimento de Siqueleto havia um espinho excrescente. Com
ele todas as aldeias morriam. Os antepassados ficavam 6rfdos da
terra, os vivos deixavam de ter lugar para eternizar as tradi¢cdes.
N&o era apenas um homem mas todo um mundo que
desaparecia. (TS, p.84)

O segundo personagem que se interpde no caminho de Tuahir e Muidinga
€ Nhamataca, o Fazedor de rios. No encontro, “rindo dos mais tristes momentos”
(TS, p.85), este e Tuahir revivem lembrancas do tempo colonial, quando se
conheceram. Nhamataca deseja criar um rio para prover sustento a aldeia e,

dessa forma, também “pagar uma divida para com um tempo mais antigo que o
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passado. Talvez que um novo curso, nascido a golpes de sua vontade, traga de

volta o sonho aquela terra mal amada” (TS, p.87).

Apesar da desconfianca perante o ambicioso projeto e os métodos de
Nhamataca, Muidinga e Tuahir decidem ajuda-lo a cavar. Entretanto, chove de tal
forma que Nhamataca morre soterrado, e “onde a agua imperara ha escassas
horas, a poeira agora esfuma os ares”, impondo o conhecimento de que “esperto
€ o0 mar que, em vez de briga, prefere abracar o rochedo” (TS, p.88-89). O
episddio expressa a ‘licdo” da natureza, cujo poder pode tanto prover quanto
destruir, diante do que o homem, de acordo com mandamentos das primitivas

culturas, deve manter respeito e resignagao.

A iniciacdo sexual, rito importante que marca a passagem da vida infantil
para a adulta, é outra experiéncia da vida coletiva vivida por Muidinga, embora o
episédio ndo mantenha estritamente a ritualistica tradicional adotada para a qual
o jovem é preparado. Acidentalmente, ele para diante de uma plantagao e “inspira
aguele perfume da terra lavrada até que escuta vozes, vindas do fundo da
paisagem” (TS, p.100). Eram mulheres idosas realizando os rituais para a
expulsdo dos gafanhotos, cuja sagrada cerimbnia é proibida na presenca de
homens, sob pena de perda da colheita:

A frente vem uma velha, corcunda, esbafurada. Muidinga grita
para que seja notado. H4 um alvoroco. Elas primeiro se alarmam,
depois fazem uma roda, bichanando. Muidinga vai chegando
perto, curioso. Subito, elas correm para ele. O moco fica parado.
Um voz dentro o avisa:

- Foge, Muidinga!

Mas ele nem d& entendimento. Fugir de um grupo de t&o
avangadas senhoras? [...]

Entdo, a mais velha se coloca de pernas abertas sobre seu corpo
derrubado e, num puxdo, se desfaz da capulana. Aparecem as
usadas carnes, enrugadas até aos 0Ss0S, 0S seios pendentes
como sacos mortos. Ela grita, se lambe a si mesma, em
inesperadas volUpias. Sobe a méo por entre as pernas e se deixa
cair sobre o rapaz. E se desata a esfregar de encontro ao
prostrado Muidinga, mais ciosa que ansiosa. As outras
acompanham xiculunguelando, palmando. Uma por uma, todas as
restantes vao tirando as roupas, trapos e sacos com que se
cobriam. Estdo nuas, dancando frenéticas a sua volta. [...]
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Muidinga nem se quer inteirar da sucedéncia: estava a ser
violentado, em flagrante abuso. (TS, p.100-1; grifo do autor)

Apesar da violéncia do ato, devido, principalmente, ao desconhecimento de
Muidinga sobre o que acontecia, o episodio de unido sexual e orgia consiste na
realizacdo de ritos milenares de celebracéo da terra, os quais imitam o casamento

divino e a fecundacao primordial. Segundo Eliade,

0 sentido da orgia nao é dificil de compreender: ela é uma
reintegracdo simbdlica no caos, no indistinto primordial;
reactualiza a <confusdo>, a <totalidade> de antes da criacdo, a
noite césmica, o ovo cosmogobnico. E advinha-se por que é que
uma comunidade inteira reactualiza a regressao ao indistinto: é
para reencontrar a totalidade original, de onde brotou a vida
diferenciada e de onde saiu o cosmos. E através de tal
reintegracao simbodlica e fulgurante do estado pré-cosmoldgico
gque se espera assegurar a opuléncia da colheita, porque a
colheita simboliza a cria¢do, a manifestacédo triunfal de uma forma
nova, rica e perfeita. (ELIADE, 2000, p.201; grifos do autor)

A terra, um dos elementos mais importantes na estruturacédo das culturas
primitivas, simboliza o mistério da criacdo. Enquanto os machos sdo os
fornecedores das sementes, acredita-se que as mulheres é que mantém e fazem
prosperar o cultivo. A fecundidade da terra, parteira de todo o universo, associa-

se a gestacao e o feminino:

€ sabido que, nos rituais relativos a terra mater e as deusas da
fecundidade teldrica ([...] igualmente deusas da vegetacdo e da
agricultura), as mulheres desempenham um papel importante.
N&o se insistira na assimilacdo simbolica da mulher com a terra e
do acto sexual com o trabalho agricola. Este simbolismo encontra-
se um pouco por todas as culturas agrarias e manteve-se até nas
civilizagbes mais evoluidas. (ELIADE, 2000, p.200; grifo do autor)

As histérias relativas as personagens que se interpdem no caminho de
Muidinga sdo breves e encerram-se num episédio isolado, em capitulos
separados, cuja ligacdo com a narrativa primaria, do ponto de vista da intriga, é
mantida pelos sentidos que trazem a tona o imaginario que compde tanto a vida

pratica como espiritual do sujeito africano. Como a narrativa dos cadernos de
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Kindzu, desvelam a ele uma cosmovisdo do passado cultural a que pertence,
iluminando aspectos de sua constituicdo pessoal a medida que lhe fornecem

subsidios para a composicdo de uma memaoria propria.

A construcdo de cada relato como uma série de experiéncias em torno de
um protagonista, da qual, do ponto de vista narrativo, ndo se terd e nem se
espera continuidade, apresenta o efeito semelhante ao da parabola. Mesmo
vinculada aos sentidos da narrativa primaria, possibilita, com a sua neutralizacéao
e distanciamento do contexto imediato, a instalacdo da instancia critica adequada
a leitura alegorica. A fungéo desse recurso, além de imprimir a for¢ca da imagem
para significar, € a de que, mantendo a autonomia no nivel da intriga, liberta o
leitor para recontextualizd-la de acordo com os sentidos por si mesmo

construidos, como afirma Leite:

a leitura ou audicdo da parabola requer do auditor uma
competéncia ludica — narrativa e semantica — e a atividade de
leitura/escuta s6 se realiza se ela é entendida. A pardbola tem
caracter cultural e publico, critico e subversivo, ndo € uma pratica
inocente. Instaura a ficcdo no texto base em que é inserida e
obriga 0 ouvinte ou a personagem a reflectir sobre uma
aprendizagem de sentidos. (LEITE, 2003, p.55)

Do ponto de vista da configuracdo temporal da narrativa, essas
“parabolas”, testemunhos de vida do outro, constituem-se como estratégia para
apresentar uma viséao total do ser e, simultaneamente, desvelar uma sucessao de
“agoras” exteriores a personagem. A histéria de Muidinga é tecida pela alteridade
formada pelos deslizamentos temporais da consciéncia que, fraturada no
presente e deixando-se emergir pelos testemunhos da memoria do outro, retne
os fragmentos de vidas, cujo contetdo Ihe da subsidios para imaginar e recriar a

si mesmo.

Dessa forma, é pela temporalidade aberta pela relagdo com o outro que, ao
serem revelados os valores da tradi¢édo, iniciando-o na pratica social e instigando-
0 a imaginar, Muidinga € convidado a agir, a habitar o universo imaginario cultural
de suas origens e a experimentar o sentido de pertencimento. A narrativa pde em
evidéncia a nocao de identidade como multiplicidade gerada justamente pela

contingéncia que subjaz a inscricdo do sujeito no tempo. O carater existencial da
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personagem aparece, assim, condicionado as aporias do tempo narrado, que,
paradoxalmente, dispersando sentidos, aparece ao leitor pela reunido das

imagens.

O movimento prospectivo que orienta a promessa de reconhecimento,
relacionado as narrativas de outras vidas interpostas de forma alegorica, as quais
reportam Muidinga ao passado, além da imaginacdo que erige o mundo particular
do devaneio, sdo apenas algumas das estratégias narrativas de subversdo das
referéncias ao tempo cronoldgico a que é chamado o leitor para a composicao da

personagem por meio da experiéncia do ser em narrativa.

Nesse sentido, a constituicdo do eu ampara-se, sobretudo, nas agbes
imaginativas da personagem, que se formam pelas imagens que cria de si ao lhe
serem reveladas as proprias capacidades, fenbmeno que acontece pela relacédo
gue estabelece com os diversos relatos interpostos no seu percurso e ndo apenas
através da revisdo, reconstrucdo ou lembranca de fatos do passado. A identidade
pessoal s6 pode ser alcancada por meio da alteridade. A constituicdo do eu,
nesse caso, iguala-se a dialética do seu percurso formada pela dupla atividade da
mem©éria que, ao se orientar para o passado, projeta o reconhecimento futuro. O
percurso consiste, pois, “na retomada do sentido l6gico da identificagdo em seu
sentido existencial e sua recapitulacdo no ser-reconhecido gracas as experiéncias
de luta pelo reconhecimento” (RICOEUR, 2006, p.262).

Em permanente construcdo do inicio ao fim da narrativa, a personagem so
pode ser apreendida na sua condi¢do temporal, cujas aporias sdo metaforizadas
Nno movimento expresso nas imagens gque prolongam o seu interior no exterior e
vice-versa. A constituicdo do eu revela-se como um plano de intersubjetividades,
em relacdo ao qual, a medida que é tecido, sdo postas em questdo as fronteiras
absolutas entre imaginagao e realidade, entre as linhas divisorias que poderiam

determinar o0 que é 0 eu e 0 que € o outro.
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3.4 A TEMPORALIDADE DO SER E O RECONHECIMENTO DE Sl

A viagem nao acaba nunca. Sé os viajantes acabam.
E mesmo estes podem prolongar-se em memdria, em
lembranca, em narrativa. Quando o viajante se sentou
na areia da praia e disse: ‘Ndo ha mais que ver’, sabia
que ndo era assim. O fim duma viagem é apenas o
comecgo doutra.[...] E preciso voltar aos passos que
foram dados, para os repetir, e para tracar caminhos
novos ao lado deles. E preciso recomecar a viagem.
Sempre. O viajante volta ja.

José Saramago

Os significados da propria vida, construidos pela alteridade, originam-se no
grande jogo temporal da narrativa, cujo efeito prolonga os sentidos de uma
histéria de vida a outra. Embora possuam desejos comuns, pois tanto Kindzu
como Muidinga tém suas ac¢fes centradas na busca pela identidade perdida, as

consciéncias das duas personagens movem-se em dire¢cdes temporais contrarias.

Kindzu reporta-se para o passado com o0 desejo de recompor sua
historicidade e, dessa forma, pela construcdo da memobria, reconhecer-se;
Muidinga, sem memoria, orienta-se para o futuro ao imaginara propria vida
através da leitura dos Cadernos, 0os quais comportam sentidos particulares e

coletivos.

A necessidade de lembrar, apresentada por uma personagem, e 0 desejo
de esquecer, expresso pela outra, sdo os dois motivos que movem a narrativa até
o0 momento do reconhecimento. Assim, é a discordancia temporal, formulada na
promessa pelo par lembranca e esquecimento, o elemento estruturante que
promove a convergéncia dos dois signos da memdria no romance: Kindzu e

Muidinga.

Esse jogo temporal da narrativa, que impulsiona o leitor ao futuro dos
acontecimentos ao mesmo tempo em que o reporta ao passado, intencionalidade
da narrativa de manter o pacto da leitura pela suspensao do tempo ordinario, é

fundamental para a construgcdo da temporalidade da personagem e, portanto,



119

bY

para a constituicdo do eu, que emerge a medida que se diversifica o tempo

narrado.

Embora sem abolir as referéncias cronoldgicas, pois, como se viu, a
monumentalidade do tempo é o0 contraponto necessario a construcdo das
distensdes temporais, a narrativa, através da amputacdo da realidade imediata e
do apagamento das medidas do tempo, realca e intensifica as temporalidades

préprias do ser.

Além de fazer aparecer o interior da personagem nos seus diversos
aspectos e posicdes, as aporias temporais originadas pela acdo de Kindzu de
reconstituir a propria vida em narrativa transcende, inevitavelmente, o0s
movimentos da consciéncia individual, cujo intento seria 0 de perseguir as
lembrancas de um passado retido pela memodria e cuja funcédo estaria limitada

estritamente a uma condi¢&o histdrica ou a légica de determinada realidade.

A narrativa apresenta uma dimensdo temporal simbdlica que,
paralelamente ao mundo cadtico e devastador da guerra, constitui-se pela
coexisténcia entre passado, presente e futuro, tempo marcadamente distinto do
imperioso tempo monumental ou do tempo ordinario da vida, a partir do qual se

pode vislumbrar algum reconhecimento de si e de um mundo possivel.

“A memodria é do passado”, como propde Ricoeur (2007, p.26), apoiando-se
na prerrogativa de Aristoteles. Mas tal afirmacdo, perante as estratégias do
discurso narrativo ficcional, pode ser considerada apenas no sentido de que o que
se lembra carrega a marca de referéncia a estados ou coisas de um tempo vivido.
A partir disso, o trabalho da memodria coloca em atividade a imaginacéo, cuja
dindmica sempre vai desalojar a imagem do seu pretenso lugar estavel como
sendo “do passado”, desabrigando as lembrancas de quaisquer condicoes

ordinarias preestabelecidas.

Embora a narrativa de Kindzu ocupe, no romance, o lugar do eu que busca
reconhecer-se pela inscricdo do discurso narrativo, segundo o percurso da
rememoracdo e, portanto, conforme as lembrancas de uma série de
acontecimentos do passado, justamente nesse plano metanarrativo € que mais se
subverte o tempo do mundo e se aprofunda a temporalidade da personagem. No

inicio da narrativa, Kindzu, antes mesmo de se apresentar, a0 comunicar sua
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intencdo de “por os tempos em sua mansa ordem, conforme esperas e
sofréncias” (TS, p.15), enuncia sua consciéncia acerca dos limiares da memaria,

cuja natureza é feita de “lembrancas [que] desobedecem” (TS, p.15).

O fragmento supracitado produz duplo efeito no pacto firmado com o leitor:
ao mesmo tempo em que afirma a vontade de objetividade, ao manifestar o
desejo do narrador pela ordenagdo dos acontecimentos, sugerindo ao leitor o
compromisso de fidelidade com os fatos, desvencilha-se desse compromisso,
sem nega-lo, ao afirmar o peso da subjetividade da memoria, cuja natureza exige
a suspensao do tempo ordinario para dar lugar aos tempos da intimidade que

nascem com a escritura.

Inicialmente, a memdria aparece representada sob a distancia temporal e
profundidade do passado na relagdo com o presente de quem narra e, portanto,
da perspectiva do cogito que intenciona a ordenac¢éo dos fatos. Considerando-se
a estrutura do romance, o tempo da infancia que se abre com a narrativa de
Kindzu rompe com a linearidade da histéria de Muidinga. Essa fragmentacéo do
tempo, que acontece a cada novo Caderno de Kindzu, tanto faz fluir o presente
imediato formulado pelo discurso do narrador, agregando a personagem Muidinga
novos elementos, como também possibilita e impulsiona o desvelamento de
ambas as personagens, procedimento que enfatiza a emergéncia do eu no

presente movido pelo desejo de passado e de futuro.

No plano da intriga, a solugéo da busca empreendida por Muidinga, relativa
a sua origem, vai sendo formulada pelas projecdes da narrativa de Kindzu.
Inversamente, a solugcdo do motivo das viagens de Kindzu, que, apés abandonar
sua terra, assume o compromisso de encontrar o filho perdido de Farida,

acontece quando, em sonho, reconhece Gaspar ao avistar Muidinga na estrada.

As interseccOes temporais, nesse caso, em contraste com o0 tempo
monumental construido pelas referéncias a historia de Mogcambique, a realidade
econdmica e cultural do pais, a guerra, a0s monumentos e as personagens
histéricas, que servem também para a orientacdo do leitor, apenas recobrem as
temporalidades exigidas pela proposta primordial do romance: o reconhecimento

de si s6 culmina com o percurso, que se faz pelo reconhecimento do outro.
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A constituicdo do eu, portanto, s6 pode ser vista sob a perspectiva da
totalidade do percurso de reconhecimento de si, processo que € desencadeado
pela multiplicacdo das experiéncias temporais, as quais permitem, com as
temporalidades abertas pelo proprio ser posto a narrar, o desvelamento dos
modos de ser*® pela acdo reflexiva da personagem. Nesse caso, narrar a historia
significa narrar si mesmo, cujo fendmeno Ricoeur denomina identidade narrativa,
conceito que engloba a mutabilidade caracteristica do processo de constituicdo do

ser pela ipseidade:

a identidade pessoal, considerada em sua duracdo, pode ser
definida como identidade narrativa, no cruzamento da coeréncia
conferida pelo pér em intriga com a discordancia suscitada pelas
peripécias da acao narrada. Por sua vez, a ideia de identidade
narrativa d4 acesso a uma nova abordagem do conceito de
ipseidade, que, sem a referéncia a identidade narrativa, é incapaz
de desenvolver sua dialética especifica, a da relacdo entre duas
espécies de identidade, a identidade imutavel do idem, do mesmo,
e a identidade mével do ipse, do si, considerada em sua condi¢ao
histérica. (RICOEUR, 2006, p.116; grifo do autor)

Kindzu inicia sua narrativa sob o signo da identidade idem. Na infancia,
“‘nesse entretempo”, o mundo era feito das historias contadas pelo pai, cuja
“narracao nao tinha fim”(TS, p.15). A forte figura do pai, o velho Taimo, “solitario
pescador’, € descrita através dos sentimentos que produzia como contador de
histdrias: “as historias dele faziam o nosso lugarzinho crescer até ficar maior que
o mundo” (TS, p.15). Entretanto, a sua autoridade provinha ndo so do fato de ser
“estorinhador”, mas também porque “Taimo recebia noticia do futuro por via dos
antepassados”(TS, p16). O pai cumpria uma funcéo social, “os mais velhos faziam
a ponte entre esses dois mundos”, ja que “a razdo deste mundo estava num outro

mundo inexplicavel” (TS, p.16).

Provinda do quadro da infancia, € notavel que a memdria se favoreca da

liberdade da imaginagéo, pois

'3 Conforme o conceito de Heidegger (2012), explicitado no subcapitulo: 2.3.3 Do reconhecimento
de si: narrativa, identidade e meméria.
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guando vamos reencontra-la nos nossos devaneios, mais ainda
gue na sua realidade, nés a revivemos em suas possibilidades.
Sonhamos tudo que ela poderia ter sido, sonhamos no limite da
histéria e da lenda. Para atingir as lembrancas de nossas
solidbes, idealizamos os mundos em gque fomos crianca solitaria.
(BACHELARD, 2009, p.95)

Sob a perspectiva do narrador, repercute na imagem do pai a soliddo da
crianca Kindzu. As imagens guardadas do momento anterior a guerra apresentam
a idealizacdo de um universo que € imovel, vivo e indestrutivel. A plenitude do
tempo da infancia decorre, conforme Bachelard, da liberdade de devanear,

liberdade s existente quando o sujeito ainda desconhece os pesares coletivos:

SO, muito sO estad a crianga sonhadora. Vive no mundo do seu
devaneio. Sua soliddo € menos social, menos insurgida contra a
sociedade, do que a soliddo do adulto. A crianca conhece um
devaneio natural de soliddo, um devaneio que ndo se deve
confundir com o da crianca amuada. Em suas soliddes felizes, a
crianca sonhadora conhece o devaneio césmico, aquele que nos
une ao mundo. E ai que se unem mais intimamente a imaginag&o
e a memoria. E ai que o ser da infancia liga o real ao imaginario,
vivendo com toda a imaginacdo as imagens da realidade. E todas
essas imagens de sua solidao cdésmica reagem em profundidade
no ser da crianga; apartado de seu ser para os homens, cria-se,
sob a inspiragdo do mundo, um ser para o mundo. Eis o ser da
infancia césmica. (BACHELARD, 2009, p.102)

Mas no tempo da unidade, no tempo “maior que o mundo”, expresso pela
seguranca e estabilidade da figura do pai, com a idealizagdo do mundo da
infancia, a personagem néo pode se despojar. A narrativa da memoria implica a
tentacdo do sujeito de fragmentar o tempo e promover a sua duragao ao ritmo de
seus atos de atencdo. Conforme afirma Bachelard, ndo h& sentido para o sujeito

relatar o que é constante e uniforme, pois:

nao poderiamos dar atencdo a um processo de desenvolvimento
no qual a duracdo fosse o Unico principio de ordenacdo e
diferenciacdo dos acontecimentos. Requer-se 0 novo para que o
pensamento intervenha, requer-se 0 NOvo para que a consciéncia
se afirme e a vida progrida. (BACHELARD, 2010, p.37)
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No caso da personagem Kindzu, a transformacdo do ser comeca a ser
formulada a partir da sua percepcao reflexiva sob os efeitos da guerra: primeiro
viu a familia “quebrar-se como um pote langado ao chao”, “estdvamos mais
pobres do que nunca”, “o desaparecimento do meu irmao treslouqueceu toda a
nossa casa’; “a mée ficava a olhar o antigamente”(TS, p.17); depois, sentiu a
prisdo a que estava condicionado, “de dia ja ndo saiamos, de noite ja nao

sonhavamos”, “ja nem podiamos machambar**’

(TS, p.17); e de uma visdo mais
ampla, observa: “eu via 0 meu pais como uma dessas baleias que vém agonizar
na praia. A morte nem sucedera e ja as facas lhe roubavam pedacos, cada uma

tentando o mais para si” (TS, p.23).

No final do “Primeiro Caderno de Kindzu”, ao “tempo [que] passeava com
mansas lentiddes” (TS, p.17) ja se sobrepde o “tempo em que o tempo nao
acontece” (TS, p.23). Apos relembrar todas as perdas, a loucura da mae, o
confinamento do irm&o Junhito num galinheiro, as mortes do pai e do professor
Afonso e a fuga da maior parte dos habitantes da vila, Kindzu, dirigindo-se ao

leitor, em tom confessional desabafa:

Minha alma era um rio parado, nenhum vento me enluava a vela
dos meus sonhos. Desde a morte de meu pai me derivo sozinho,
orfdo como uma onda, irméo das coisas sem nome. [...] A vida,
amigos, jA ndo me admite. Estou condenado a uma terra
perpétua, como a baleia que esfalece na praia. Se um dia me
arriscar num outro lugar, hei-de levar comigo a estrada que nao
me deixa sair de mim. (TS, p.23)

A estrada, “que ndo me deixa sair de mim”, reporta-nos diretamente ao
inicio do romance e a imagem de Muidinga, cuja condicdo € a mesma vivida por
Kindzu: a absoluta estaticidade do momento vivido sob a égide do tempo
monumental. A auséncia de expectativas e a soliddo expressas pela imagem da
imobilidade do tempo evidenciam a consciéncia de ter sido arrancado da prépria
infancia. A soliddo, aqui, ja ndo é a mesma soliddo do devaneio da infancia,
quando o sujeito, desligado da realidade objetiva, € integrado a um universo
proprio pela sua relagdo cosmica com o mundo. Agora, consciente da realidade

coletiva, é pela fissura com 0 cosmos que a personagem aparece.

4 Conforme o glossario posto ao final da referida edicdo, machambar é cultivar a terra.
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O primeiro rompimento com a linearidade temporal da narrativa nas
memoérias de Kindzu acontece ja no “Primeiro Caderno de Kindzu”, quando, nas
descricbes do tempo da guerra, interpde-se o passado de tempo continuo e
eterno da infancia para expressar o significado da presenca do amigo Surendra
Valé, motivo que desperta o menino Kindzu as primeiras vivéncias dos conflitos

de ordem racial:

Esse gajo € um monhé, diziam como se eu nao tivesse reparado.
E acrescentavam:

Um monhé ndo conhece amigo preto.

Durante anos aquele homem tinha provado o justo contrario. Mal
saia da escola eu me apressava para sua loja. Entrava ali como
se penetrasse numa outra vida. Da maneira que meu mundinho
era pequeno eu nao imaginava outras viagens que nao fossem
aguelas visitas desobedecidas. Era o indiano que me punha o pé
na estrada, me avisando da demora. Surendra sabia que minha
gente ndo perdoava aquela convivéncia. Mas ele ndo podia
compreender a razdo. Problema n&o era ele nem a raga dele.
Problema era eu. Minha familia receava que eu me afastasse de
meu mundo original.[...] Com o indiano minha alma arriscava se
mulatar, em mesticagem de baixa qualidade. (TS, p.25; grifos do
autor)

Kindzu descreve suas primeiras experiéncias na relacdo com o outro. Na
visdo do menino, o outro significa 0 universo exterior que se abre pela relacdo de
amizade com Surendra, de modo que estar com 0 amigo era “como se penetrasse
numa outra vida”. A divisdo racial, portanto, constitui-se como o primeiro choque

cultural vivido:

-Vés, Kindzu? Do outro lado fica a minha terra. E mesmo ali onde
o0 sol se est4 a deitar.

E ele me passava um pensamento: nds, os da costa, éramos
habitantes ndo de um continente mas de um oceano. Eu e
Surendra partilhdvamos a mesma patria: o indico.

E era como se naquele imenso mar se desenrolassem os fios da
histéria, novelos antigos onde nossos sangues se haviam
misturado. Eis a razdo por que demoravamos tanto na adoracao
do mar: estavam ali nossos comuns antepassados, flutuando sem
fronteiras. Essa era a raiz daquela paixdo de me encaseirar no
estabelecimento de Surendra Vala.

- Somos da igual raca, Kindzu: somos indicos!
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Ele se ria repetindo: ndo indianos, mas indicos.[...] Enquanto ali
estdvamos, fazendo o absoluto nada, eu me sentia promovido.][...]
(TS, p.25)

-Que patria, Kindzu? Eu n&o tenho lugar nenhum. Ter patria é
assim como vocé esta a fazer agora, saber que vale a pena
chorar. [...]

-N&o gosto de pretos, Kindzu.

-Como? Entdo gosta de quem? Dos brancos?

-Também né&o.

-J& sei: gosta dos indianos, gosta da sua raga.

-N&o. Eu gosto de homens que n&o tém raca. E por isso que eu
gosto de si, Kindzu.(TS, p.28; grifos do autor)

O indiano Surendra abrange significados importantes na narrativa, uma vez
que explicita, pela prépria voz, o duplo sofrimento do estrangeiro, tanto causado
por estar afastado da terra de origem e pelos danos sofridos pelo preconceito
racial, como pelo peso da condicdo humana no contexto em que vive, sentimento
partilhado por Kindzu, apesar de ser nativo. Surendra representa o primeiro signo
da alteridade de que se compde a personagem Kindzu. A partir do afastamento
de Surendra e da morte do professor Afonso, suas Ultimas referéncias de
pertencimento a vila, Kindzu, dominado pela angustia, esta completamente
transformado. Ao lembrar as palavras do indiano, vé na posi¢cdo de Surendra a

sua prépria condicéo:

Surendra tinha fundas razdes:

- Tu tens antepassados, Kindzu. Estdo aqui, moram contigo. Eu
nao tenho, ndo sei quem foram, ndo sei onde estédo. Vés, agora, 0
gue aconteceu? Quem € que me veio consolar? S6 tu, mais
ninguém. [...]

Afinal, Surendra estava sozinho, sem laco com vizinhas gentes,
sem raiz na terra. (TS, p.28; grifos do autor)

A linearidade da narrativa, que comec¢a com o relato da infancia, tempo
inicialmente descrito como uno e indissoluvel, € rompida para apresentar 0s
primeiros sinais de ruina do tempo. A ilusdo de unidade temporal, pela incursédo
ao passado, é desfeita. O romance pde em evidéncia, dessa forma, pelo processo
de construcdo, a perspectiva dindmica da memdéria. Seja pendendo para o0 seu

aspecto imaginativo, capacidade da memoaria que permite pelo discurso do outro e
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do outro™ subverter o tempo e imaginar, seja pelo aspecto de perseguicdo das
lembrancgas do passado sob a aparéncia da rememoracao, a estruturagao do eu
s6 pode acontecer conforme a elaboracdo da memoria, cuja dinamica sempre vai

burlar as fronteiras do tempo objetivo e comum.

O menino Kindzu inicia sua viagem. A partir dai, as Unicas marcas objetivas
do tempo que aparecem na narrativa sdo: “desde a noite em que sai da aldeia
meus bragos cumpriam o servico de me levar’ (TS, p.40); “e remei por dias
compridos, por noites infinitas” (TS, p. 42); “huma das seguintes noites” (TS, p.
43); “quando cheguei a baia de Matimati ja eu perdera contas as madrugadas”
(TS, p.55); “foi entdo que encontrei a mulher” (TS, p.62). Com o apagamento
gradual das marcas cronologicas e a gestacdo do tempo a partir da o6tica do
sujeito, realizando a dialética entre mundo e vida interior, sdo subordinados os
fatos que ilustram a historia oficial da guerra em Mogambique ao carater

existencial e ao valor subjetivo da memoria.

No nivel da intriga, a historia de Kindzu progride pela interferéncia da acéo
de duas personagens: o espirito do pai Taimo, contrario a quaisquer objetivos que
signifiguem abandonar a terra de origem e as tradi¢Oes; e Farida, que partilha o
grande desejo de Kindzu: “eu queria desembarcar numa outra vida” (TS, p.93).

Novamente, a narrativa ordena-se pela oposi¢céo dos vetores temporais da acao.

A medida que Kindzu age, a memoria é projetada ora para o passado pelo
signo representado na figura do pai, que Ihe cobra a permanéncia na terra e o
cumprimento das tradicdes, ora para o futuro na figura de Farida, a quem promete
encontrar o filho perdido. Essa tensdo contribui para a abertura de outros tempos

na narrativa, os quais revelam mais profundamente a intimidade da personagem.

O processo de desenraizamento de Kindzu inicia quando, ao consultar as
“antigas sabedorias” (TS, p.30), representadas na figura dos velhos, conclui que:
“aquele grupo de idosos, de repente, me pareceu estar perdido também. Ja nao
eram sabios, mas criangas desorientadas” (TS, p.30). Entretanto, ao ser orientado
pelo adivinho da vila, Kindzu foi alertado sobre as dificuldades que envolvem o

'° Refiro-me a “outro de si mesmo” (1991, p.137), ou seja, 0 eu que se reporta a si pela meméria
para articular, pela dimensao temporal narrativa, uma visdo da propria existéncia. Assim como
afirma Ricoeur (1991, p.142), nesse caso, de maneira mais direta que na relacdo com a narrativa
do outro, aqui, o tempo age como “fator de dessemelhanca, de afastamento, de diferenga”.
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desvencilhar-se da propria terra, da sua gente, das suas origens: seu
deslocamento devia ser pela agua e que “procurasse os confins onde os homens
nao amealham nenhuma lembranca. Para me livrar de ser seguido por meu pai eu
nao podia deixar sinais do meu percurso. Minha passagem se faria igual aos

passaros atravessando poentes”(TS, p.32).

‘A agua é realmente o elemento transitério” afirma Bachelard (1997, p.7).
Segundo o filésofo, as forcas imaginantes da mente desenvolvem-se em duas
linhas diferentes, pela imaginacdo formal e pela imaginacdo material. A primeira
encontra seu impulso na variedade, no acontecimento novo e no pitoresco; a
segunda, indispensavel a qualquer estudo poético, consiste nas forcas que, para
além da época e da historia, “escavam o fundo do ser; querem encontrar o ser, ao
mesmo tempo, o primitivo e o eterno” (BACHELARD, 1997, p.32). A matéria, pela
imagem associada aos quatro elementos que regem o reino da imaginacao
humana, a terra, o fogo, a 4gua e o ar, liberta o porvir da superficie do texto,
deixando-se valorizar pelos sentidos de aprofundamento da intimidade psiquica

do ser.

No percurso do proprio reconhecimento, é essencialmente pela experiéncia

onirica que mais se revela a personagem:

A viagem mal comegava e ja o espirito do meu velho me
perseguia. [...] Estava preparado para essa batalha com as for¢as
do aquém. Em cada pegada deitei uma pena branca. No imediato,
da pluma nascia uma gaivota que, ao levantar voo, fazia
desaparecer o buraco. O voo das aves que eu semeava ia
apagando meu rasto. Dessas artes, eu vencia o primeiro encostar
de ombros com os espiritos. Mas ndo imagina o tanto que me
faltava vencer. Porque mais me nortava e mais estranhas
sucedéncias me ocorriam. Nem lembro os quantos momentos que
0 vento rasgou as velas. Dos pedacos rasgados se formaram
peixes que me rodavam sobre a cabeca. Até meus remos foram
motivo de feitico. [...] Continuei remando com minhas proprias
maos e tanto as usei que, entre os dedos, me nasceram peles
sobressalientes. Dentro da 4gua eu sentia as escamas no lugar da
pele. Lembrei as palavras do feiticeiro: no mar, seras mar. E era:
eu me peixava, cumprindo sentenca. (TS, p.40-41)

O contraponto ao desejo de fuga da terra natal, cujo constituinte da

personagem move a histdria pela expectativa futura, em busca de “um cantinho
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calmo, onde residisse a paz” (TS, p.29), sdo os pensamentos em torno da figura
do pai, signo da tradicdo cultural e de todo o passado que Kindzu almeja
esquecer, mas que, a cada avanco nessa direcdo, torna-se mais e novamente
presente. Quanto mais Kindzu deseja o0 esquecimento, mais se projeta o passado
sobre o presente. Essa aporia temporal anula o tempo do mundo, fazendo
transparecer as temporalidades originarias da personagem.

Embora as imagens escapem a légica da realidade, é através delas que
Kindzu, embora querendo esquecer, € novamente reportado a sua condi¢cao de
origem, aos compromissos culturais cobrados pelo pai. O episddio citado acima
evidencia a luta do sujeito contra a forca das suas préprias crencas. Na imagem,
a agua é o elemento material que simboliza a personagem e seu desejo de
esquecer. De acordo com Bachelard, a agua é o elemento cuja imagem de

intimidade liberta uma poética especifica:

E a metamorfose ontoldgica essencial entre o fogo e a terra. O ser
votado a agua é um ser em vertigem. Morre a cada minuto,
alguma coisa de sua substancia desmorona constantemente. A
morte cotidiana ndo € a morte exuberante do fogo que perfura o
céu com suas flechas; a morte cotidiana € a morte da agua. A
agua corre sempre, a agua cai sempre, acaba sempre em sua
morte horizontal. [...] a morte da agua é mais sonhadora que a
morte da terra: o sofrimento da agua € infinito. (BACHELARD,
1997, p.7)

De fato, Kindzu, ao relembrar o seu percurso pela costa maritima, narra as
suas diversas mortes e renascimentos, simbolizadas na experiéncia de
enfrentamento das feiticarias. Considerando que a feiticaria € uma pratica cultural
da realidade africana que comp®de a vida social da comunidade, constituindo-se,
portanto, em componente do imaginario do sujeito, os episodios exprimem o
conflito interior vivido por Kindzu, cuja dilaceragdo, a cada agcao, simboliza a

ruptura com o plano ético da sua comunidade.

As visbes de Kindzu ao longo de sua viagem sado determinantes no
processo de gestacao de si mesmo. O discurso do narrador Kindzu € movido pela

davida e, em determinados momentos, pde em questdo todas as dialéticas
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resumidas que procuram estancar os limites entre memoria e imaginacdo no

percurso de rememoracéo do passado:

Sempre eu sO ouvira falar deles, os psicocos, fantasmas que se
contentam com nossos sofrimentos. Ali estava um deles, inteiro de
sombra e fumo. Segurou a p4 e comecou a covar. A areia se
convertia em 4gua e se soltava com barulho liquido. Ndo, néo
deliro: salpingaram-me gotas, eu senti. [...] Entdo, me senti tombar
em seus bracos, sucumbente. E 0 mundo se apagou em toda a
volta.

Regressei daquele pesadelo ja era noite. (TS, p.42)

A insisténcia sobre a veracidade dos fatos, acrescida da ambiguidade que
adquire a expressao “pesadelo”, reforca, ao nivel do discurso narrativo, a
interseccdo entre memoria e imaginacdo, chamando o leitor a apreciacdo dos
fatos pelo seu valor subjetivo. A verdade de Kindzu é que “eu senti”. A
temporalidade do ser, rompendo com a l6gica do conhecimento racional, é posta
toda a mostra. As imagens, que podem ser aproximadas a estética do realismo
magico, reforcam na experiéncia da personagem o valor e a validade da
imaginacdo no trajeto do reconhecimento de si mesmo. O devaneio vivido
consiste no quadro de acontecimentos que traz a superficie do texto uma
realidade psiquica que, por meio da coeréncia e da ldgica, seria impossivel

explicar.

Os episbdios dos didlogos com o pai, ja morto, aprofundam essa realidade
da personagem, mesclando ainda mais a complexa e indissoluvel solidariedade

entre imaginacao e memoaria:

Pela primeira vez eu senti pena do meu pai. Queria consolar
aquela tristeza dele, levar minha mé&o a um gesto de carinhar. [...]
Chamou-me, saudou-me sem nenhum afeto. [...] Mas o sonho me
dava mais sono. Era dessas profundezas que s6 a infancia
concede.

- O senhor est4 bem-disposto, néo €, pai?

- Sim, estou. Fez-me bem morrer.

Pedi licenca para me recostar em seu colo, como sempre eu
ansiara no antigamente. Ele nada ndo respondeu. Me pareceu
gasto por muitas idades comparado com a memoria que eu tinha
dos tempos. Enquanto esperava por deferéncia dele, minha voz
se meninava:

- Pai, a terra ndo envelhece. E porqué?
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- E porque trabalha deitada. Quando cansa ela ja estad em sua
esteira, quieta no sono dela. Aprendi muito da terra. E o que vocé
devia fazer.[...]

- Mas, pai, me conte quando dava de beber sura aos cabritos...
Ele soltou o bom riso, recordou a zangaria de minha mée |he
vendo servir a bebida aos animais. Ninguém entendia porqué ele
fazia aquilo.

- E era porqué?

Era para os bichos ndo sofrerem da falta de pasto. (TS, p.46-47;
grifos do autor)

O tempo passado, vivido com 0 outro que, na imagem do pai, carrega
todos os sentimentos, valores e crencas, é revisto e reformulado no relato. Kindzu
reclama a presenca e o afeto do pai. O sonho, exclusiva forma de proximidade,
proporciona a Kindzu estreitar os lagos com Taimo e, inclusive, conhecer em si
mesmo novos sentimentos. O imediatismo das percepcbes subordina-se a
imaginacéao, fazendo da memaéria um campo dinamico de (re)criacao pessoal. Sob

essa perspectiva,

0 passado rememorado ndo é simplesmente um passado da
percepgdo. [...] num devaneio, uma vez que nos lembramos, o
passado € designado como valor de imagem. A imaginacdo
matiza desde a origem os quadros que gostara de rever. Para ir
aos arquivos da memoria, importa reencontrar, para além dos
fatos, valores. [...] Para reviver os valores do passado, é preciso
sonhar, aceitar essa grande dilatacdo psiquica que é o devaneio.
(BACHELARD, 2009, p.99)

Torna-se necessario fazer a distingdo entre as duas formas oniricas, sonho
e devaneio, ja que, em Terra sonambula, sdo modos temporais diferentes de
expressdo das capacidades do sujeito que revelam seu modo de ser.
Inicialmente, aparece o devaneio da infancia, cuja temporalidade é constituida
pelos quadros da infancia, momentos, em nivel discursivo, de maior distancia
temporal entre narrador e personagem, do que decorre o efeito de imobilidade
nas imagens apresentadas. Em nivel semantico, das imagens depreende-se uma
rede de significacbes que manifestam a idealizacdo e a profundidade desse
tempo, o que confere a lembranca a estabilidade do instante vivido como duracéo

infinita. Para quem narra, o tempo da infancia € imével e indestrutivel.
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O outro tipo de devaneio de Kindzu é constituido das experiéncias que
sofre pela intervencdo de acontecimentos ou personagens ligados a tradigdo
cultural e religiosa a qual pertence, como o aparecimento dos xipocos, o duende
caido do céu, os pedacos da vela que viram peixes, remos convertidos em
arvores, etc. S8o acontecimentos contra os quais Kindzu luta, prosseguindo sua
viagem. Esse devaneio € denominado “devaneio diurno” por Bachelard (2009,
p.13), tendo em vista que “a intervengao possivel da consciéncia no devaneio traz
um sinal decisivo.” Sob essa condi¢cdo temporal, o0 mundo objetivo é absorvido
pelo mundo imaginario da personagem. Quanto a isso, o préprio titulo da obra ja
sugere a suspenséo de parametros preestabelecidos.

Por fim, das aporias temporais que interseccionam realidade e imaginacao,
ha, ainda, o sonho, cujo efeito aprofunda a composicdo da memoria na
constituicdo de Kindzu. Como devaneio “noturno”, o sonho propaga as vivéncias
da vida diurna, mas, mais do que isso, “um mundo se forma no nosso devaneio,
um mundo que é 0 nosso mundo. E esse mundo sonhado ensina-nos
possibilidades de engrandecimento de nosso ser nesse universo gue € 0 Nosso.
Existe um futurismo em todo universo sonhado.” (BACHELARD, 2009, p.08)

A importancia dessa condicdo temporal para a constituicdo das
personagens pode ser vista pelo desfecho do romance. Ele acontece por meio do
relato do sonho tido por Kindzu, Unico momento da narrativa que Muidinga e
Kindzu, pelo reconhecimento da paisagem mével da estrada, partiiham o mesmo

espaco e tempo:

Vou relatar o dltimo sonho a ver se me livro do peso de terriveis
lembrangas. [...] Qualquer coisa me dizia que me devia apressar
antes que aguele sonho se extinguisse. Porque me surgiam agora
alucinadas visbes de uma estrada por onde eu seguia. Mas
aquela era uma muito estranha picada: ndo estava imovel,
esperando viagem dos homens. Ela se deslocava, seguindo de
paisagem em paisagem. A estrada me descaminhou. O destino o
gue é sendo um embriagado conduzido por um cego? [...] Deixo
cair a mala onde trago os cadernos. Uma voz interior me pede
para que nio pare. E a voz de meu pai que me da forca. Venco o
torpor e prossigo ao longo da estrada. Mais adiante segue um
miudo com passo lento. Nas suas maos estdo papéis que me
parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo:
sdo os meus cadernos. Entdo, com o peito sufocado, chamo:
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Gaspar! E 0 menino estremece como Se nascesse por uma
segunda vez. (TS, p.203; grifo do autor)

O reconhecimento chega ao seu apice pelo sonho. A imagem final da
paisagem da estrada e suas caracteristicas alteracdes, espaco para onde
convergem os caminhos de Kindzu e Muidinga, confirmam a complementaridade
de ambos como recurso fundamental para a representacéo do ser. Da dissimetria
constitutiva das personagens, a narrativa propde a reciprocidade. O eu sO pode

constituir-se pelo reconhecimento mutuo.

O fato de terem como horizonte de acdo, nos seus percursos, direcdes
contrarias, pois Kindzu deseja o esquecimento, “emigrar deste corpo cheio de
esperas e sofréncias” (TS, p.199), “apagar, perder a voz, desexistir’ (TS, p.200),
enquanto Muidinga almeja lembrar o passado, a sua vida, quem ele é, ja
caracteriza, no inicio da narrativa, a tensdo que alimenta o drama existencial. O
significado da busca pelo reconhecimento, nesse sentido, coincide com a batalha

do ser que, inevitavelmente, destina-se a morte.

A disjuncdo temporal apresentada no episédio rompe com qualquer
referéncia limitrofe de tempo, embaralhando aos olhos do leitor tanto o tempo
interno com o0 externo, bem como as temporalidades projetadas por cada
personagem no percurso de lembranca da prépria vida. Kindzu registra em seu
caderno o acontecimento futuro vivido. Trata-se do relato de seu sonho, cuja
narrativa constitui-se como indicativo final do reconhecimento de que as
memorias de Kindzu integram a memoria de Muidinga. A prépria solucdo da
intriga € subordinada as aporias geradas pelas variagdes imaginativas do tempo,
realizando o apagamento definitivo de quaisquer sentidos que apartem realidade
e imaginario, bem como memdéria e imaginacdo, Unica forma de escapar aos
designios do tempo e, pela alteridade constitutiva do eu, apropriar-se de si

mesmo.
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3.5 A PERSONAGEM-MEMORIA

Se ha um futuro real para além deste outro futuro
conhecido, € l'avenir em que é a vinda do Outro
guando eu sou completamente incapaz de prever a
sua chegada.

Jacques Derrida

A continuidade de sentidos existente entre experiéncia pessoal, condi¢ao
histdrica e relato € uma das reivindicacées do que chamo personagem-memoria.
Nessa aproximacao estdo implicadas as capacidades do sujeito de poder agir,
falar, responsabilizar-se e narrar a propria vida. Por sua vez, o proprio exercicio
dessas capacidades ja preconiza a existéncia do outro. Ao tratar da
fenomenologia do homem capaz, Ricoeur afirma que “as conquistas do
reconhecimento-atestacdo de si ndo sao perdidas, ainda menos abolidas pela

passagem para o estagio do reconhecimento mutuo.” (2006, p.262).

Realizada a leitura de Terra sonambula, observo que o outro, seja ele o si-
mesmo que se divide e se desloca pela disjuncdo temporal, seja ele a outra
personagem, pessoa que se coloca como horizonte do sujeito que narra, é o
primeiro elemento a intervir ativamente no processo de constituicdo do eu. As
construcbes das personagens Kindzu e Muidinga atestam a dependéncia e a
reciprocidade existentes entre o conhecimento do outro e o reconhecimento de si
mesmo. A alteridade é, dessa forma, subjacente ao ato narrativo e embasa a

formulacéo da identidade pessoal.

Nas sociedades modernas e ocidentais, a posicdo do outro € ocupada, na
maior parte do tempo, pelas formas midiaticas, ou seja, a escuta direta da histéria
contada por um protagonista ou pelo sujeito que ouviu o relato € uma pratica
quase inexistente ou, pelo menos, bem menos usual que nas sociedades
africanas. Esse conhecimento indireto do sujeito pelo relato de seus
contemporaneos é denominado pés-memoria por Marianne Hirsch (1997).
Segundo a autora, o contato com o acontecimento se da numa dimensédo de
segundo grau, a qual nem por isso € menos intima e subjetiva, pois todo relato é

mediado pela lembranca e mesmo o que foi vivido diretamente sempre sera
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mediado por conflitos e contradi¢des inerentes ao exame da memoria, que produz

distintos efeitos de sensibilidade sobre o sujeito que conta e 0 que ouve.

E preciso tornar visivel que esses efeitos decorrem do fato de que no
epicentro da memodria que relata esta, assim, em atividade a imaginacdo, de
maneira que é pelos modos de ser da personagem, ou seja, € pelo modo como se
realiza a agao relativa ao conhecimento do outro que se valida ou nédo a alteridade
do sujeito. A personagem-memoéria explora as condicfes temporais historicas,
inclusive na forma de penetrar na condicdo alheia. Beatriz Sarlo (2007), ao tratar
das atitudes do leitor perante as narrativas pessoais, considera que € preciso que
0 sujeito abandone sua condi¢ao individual e particular para, de fato, conhecer e
reconhecer outrem. Nessas circunstancias, considera que, sem prescindir da sua

condicdao histérica, o sujeito requer imaginacao, a qual

rompe com aquilo que a constitui na proximidade e se afasta para
capturar reflexivamente a diferenca. A condigdo dialogica
estabelecida por uma imaginacdo que, abandonando o proprio
territério, explora posicdes desconhecidas [...]Para conhecer, a
imaginacdo precisa desse trajeto que a leva para fora de si
mesma e a torna reflexiva; nessa viagem, ela aprende que a
histéria jamais podera ser totalmente contada e jamais ter4 um
desfecho, porque nem todas as posi¢des podem ser percorridas e
sua acumulagdo tampouco resulta numa totalidade. (SARLO,
2007, p.41-42)

A dialética interior e exterior faz aparecer uma consciéncia passivel aos
deslocamentos provocados pelas lembrancas. A desfixidez que caracteriza a
personagem-memoria, cuja forma contribui para o esmaecimento das fronteiras
entre imaginacao e realidade, possibilita ao sujeito explicitar-se pela capacidade
de contemplar a diferenca. Dessa forma, o passado, em Terra sonambula,
sempre vai repercutir acima ou a margem das certezas racionais. A imaginacao

matiza inclusive os guardados da infancia.

A personagem-memadria ndo se volta para o tempo passado. O passado
integra 0 seu ser, na medida em que se constitui como matéria dinamica da
consciéncia que, movida pela lembranca, abre-se em distintas temporalidades,
pressupondo o devir. A memd@ria que aparece pela constru¢cdo da personagem
ficcional, portanto, ndo se restringe ao passado ou a rememoracao de fatos. No
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relato da propria vida, considerando que a existéncia subordina-se a extensdo de
tempo entre o nascimento e a morte, contraria ao destino natural e sucessivo do
tempo monumental, ergue-se a voz que, irredutivel a finitude, voltada a propria

vida, amplia sua existéncia e, pela lembranca, reinventa-se.

Em ato narrativo, a personagem que conta sua historia incorpora a dialética
da narrativa, formada pelo par expectativa (busca o reconhecimento de si) e
lembranca (pela reinscricdo do tempo vivido no tempo do mundo), tornando-se ela
prépria a identidade narrativa. Essa transposi¢ao “garante a continuidade entre os
dois regimes, ético e poético” (RICOEUR, 2010, v.1, p.84). Considerando que as
qualificacdes éticas ja existem na realidade externa ao texto e que a personagem,
ao narrar-se, é dotada de autonomia discursiva, esta se torna responsavel pela
maior parte das projecdes de sentidos da narrativa sobre o leitor. E precisamente
pela interseccdo com o universo do leitor que, a ele, de maneira reciproca, a
personagem em construcdo solicita a concretizacdo do eu, cujo acabamento so

acontece com a imagem da pessoa do ponto de vista da leitura.

A expressédo subjetiva s6 pode aparecer pela contemplacdo das oscilacdes
da existéncia, cujo movimento reflexivo, ao narrar a propria vida, faz emergir a
dimensédo mortal do ser, a realidade social e histérica, que expde o sujeito ao
tempo monumental e o faz sentir o indiferente tempo do mundo que envolve todas
as coisas e flui eternamente. A personagem fragmenta-se em distintas
temporalidades. Construida, entdo, a medida que age, nas relacbes de embate
entre a objetivacdo e a subjetivacdo do tempo, o0 eu torna-se o fio condutor das
experiéncias, que tém por fim dltimo o grande desejo humano: pelo
reconhecimento de si mesmo, com a atestagcdo da autenticidade de ser no

mundo, conceber, com o que “eu sou”, a coesao da prépria vida.

A matéria de que se compde a personagem-memoria, que sO pode ser
expressa a partir das aporias do sujeito no tempo e que, portanto, em acéo
narrativa, reabre o passado na dire¢do do porvir e d4 a conhecer a plenitude de
um eu, cumpre também a funcdo de evitar o fechamento de sua imagem por
decalques ideolégicos. Pela sua configuracdo, que coloca em evidéncia a
dimensdo imaginativa da memoria, a formulacdo do ser como personagem-

memoria impede a narrativa de apresentar os problemas da experiéncia
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encerrados sobre uma base de conceitos e subjetivacfes formadas na atualidade

de uma visdo unitéria.

Sarlo, ao fazer a critica da cultura subjetiva, disseminada em grande parte
da ficcdo atual que toma por objeto a memoria, atenta para 0s perigos a que se
expdem tais construcbes quando, tendo por base fatos historicos, a sua
composicdo, embora centralizada na matéria subjetiva, € direcionada

exclusivamente por reivindicacdes objetivas:

Paolo Rossi escreve que, depois de Rousseau, “o passado sera
concebido como sempre ‘reconstituido’ e organizado sobre a base
de uma coeréncia imaginaria. O passado imaginado torna-se um
problema ndo sé para a psicologia, mas também (e se deveria
dizer sobretudo) para a historiografia [...] A meméria, como se
disse, ‘coloniza’ o passado e o organiza na base de concepcdes e
emocdes do presente”. A citacido vai ao cerne do meu argumento.
A narragdo d& sentido ao passado, mas sO se, como assinalou
Arendt a imaginacao viaja, se solta de seu imediatismo identitario;
todos os problemas da experiéncia [...] abrem-se numa atualidade
gue oscila entre sustentar a crise da subjetividade em um mundo
midiatizado e a persisténcia da subjetividade como uma espécie
de artesanato da resisténcia. (SARLO, 2007, p.66)

Sem prescindir do didlogo com a histéria monumental, a figuracdo do ser
que se erige pela personagem-memaria torna-se o cerne da relacdo estabelecida
com o leitor. Ao descentralizar o tempo pela projecao das distintas temporalidades
com a imaginacdo de que é dotado o olhar que se volta para o passado pela
memoria e, assim, arma o futuro, a narrativa liberta os impulsos do sujeito
historico para a criagao da propria vida. A alteridade que prevalece nessa relacao
com o tempo, tornando, sob os signos do mesmo e do outro, 0 ser estrangeiro de
si mesmo no mundo, alimenta a expectativa para a projecao de novas e diferentes
realidades.

As formas de confrontacdo do eu com o outro, seja no nivel individual ou
no nivel coletivo, observando-se os recursos da configuracéo e suas variacdes, 0s
quais mantém a relacdo entre ambos, podem acentuar ou apagar a identidade-
ipse em relacdo a identidade-idem. Conforme Ricoeur, essa é a fragilidade da

identidade narrativa, o perigo que circunda a capacidade de fazer memoria:
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As ameacas que atestam a fragilidade da identidade pessoal ou
coletiva ndo sao ilusdrias: é digno de nota que as ideologias do
poder procurem, com um sucesso inquietador, manipular essas
identidades frageis pelo viés de media¢Bes simbdlicas da acao, e
principalmente gracas a recursos de variacdo oferecidos pelo
trabalho de configuracdo narrativa, pois € sempre possivel como
dissemos anteriormente, narrar de um modo diferente. Esses
recursos de reconfiguracdo tornam-se assim recursos de
manipulacdo. A tentacdo identitaria, que consiste no recuo da
identidade-ipse em relacdo a identidade-idem, prospera nesse
solo minado. (RICOEUR, 2006, p.118)

Relacionado a essa questdo esta o processo de deshierarquizacdo das
funcdes dos componentes que integram o sistema narrativo de Terra sonambula,
que, por ora, € o ultimo elemento a ser considerado na constituicdo do que chamo
personagem-memoria. Os modos de ser da personagem aparecem sob
determinadas condicfes da configuracdo narrativa: o entrelacamento de vozes,
como o narrador misturado a voz de Muidinga e muitas vezes submisso a
percepcdo e manifestacdo da personagem; o embaralhamento dos niveis
diegéticos, com a destituicdo da referéncia a um primeiro plano diegético como
sistema relevante por apontar a realidade (em oposicdo ao ficcional ou ao relato
pessoal), pois se sobrepbe a narrativa da histéria de Muidinga a metanarrativa
formulada como relato da experiéncia pessoal de Kindzu; e a interdependéncia
das imagens das duas personagens, que se forma pelo trajeto da dissonancia
(Muidinga é o esquecimento, e Kindzu € a lembranca) a convergéncia (apice do
reconhecimento: Muidinga resgata o passado e Kindzu, escrevendo, liberta-se
dele).

Essas e outras sao opcdes narrativas que condicionam a categoria da
personagem a construcdo de sua imagem pelo modo de ser, cuja figuracdo do eu
s6 pode adquirir forma pela abertura a heterogeneidade constituinte do outro, em

plena dindmica de confrontagéo.

A personagem-memoria somente se constitui como eu se deixa escapar ao
relato os possiveis fechamentos sobre uma visdo do passado ou do presente,
bem como dos predicados ético-morais que encerram uma Vvisdo totalizante e
unitaria. Na construcdo da personagem, portanto, a memdria, com a sua
dimensao imaginativa, € fundamental para o equilibrio entre a crise que origina o

relato e o desejo de transformacgéo e autenticidade da prépria vida.



4 O TEMPO ATRAVESSADO
A personagem-memaoria e o eu em

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra

Sabe-se que a identidade pessoal reside na memaria
e que a anulacdo dessa faculdade implica a idiotia.
Pode-se pensar o mesmo do Universo. Sem uma
eternidade, sem um espelho delicado e secreto do que
passou pelas almas, a histéria universal € tempo
perdido, e nela a nossa histéria pessoal — que nos
envaidece incomodamente.

Jorge Luis Borges

4.1 AS MARGENS DO RIO: O TEMPO DESMORONADO

Da morte ao nascimento. Assim poderia ser resumida a trajetéria de vida
da narrativa de Mariano, jovem estudante que, ao atravessar o rio, dirige-se a llha
Luar-do-Chéo, sua terra de origem, por ocasido do enterro de seu Avo Dito
Mariano. Esse fato origina uma série de experiéncias, cuja trajetéria, desvelando
um mosaico de lembrancgas, leva Mariano ao questionamento da propria
identidade:

Ha anos que nao visito a llha. Vejo que se interrogam: eu, quem
sou? Desconhecem-me. Mais do que isso: irreconhecem-me. Pois
eu, na circunstancia, sou um aparente parente. SO o luto nos faz
da mesma familia. Seja eu quem for, esperam de mim tristeza.
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Mas nédo este estado de auséncia. Nao os tranquiliza ver-me tédo
s, tdo despedido de mim. (UR, p.30)*®

Estrangeiro na sua propria terra, cuja tradicdo preconiza que “todos séo
irmaos em totalidade” (UR, p.29), Mariano desloca seu olhar e, pelas perspectivas
do outro, observa seu estado de auséncia. Pelo contato com cada um, incursiona-
se ao passado da familia, expondo o contraditério e complexo universo cultural
africano, projetado pelas figuras do Avd, da Avé Dulcineusa, de Miserinha, mas,
sobretudo, pelas desavencas ideologicas das discrepantes personalidades do pai

Fulano e os dois tios, Tio Ultimio e Tio Abstinéncio.

A personagem aparece como lugar instavel, cuja imagem vai se formando
a partir de seu horizonte, pelo cruzamento das varias identidades postas em seu
percurso. A partir disso, multiplicam-se as possibilidades de exposicdo de seu

modo de ser e de refletir a propria existéncia.

A primeira visédo do leitor, ao abrir o romance, repousa sobre a percepcao
de Mariano, que pensa sobre o acontecimento que o obriga a retornar a terra
natal, apds longos anos de residéncia na cidade, onde realizava seus estudos. Ao
cruzar o rio, linha diviséria entre os dois distantes universos nos quais viveu, 0
urbano e a primitiva llha Luar-do-Chéo, Mariano, sugestionado pela lembranca da

“voz antiga do Avd”, pressente a finitude de um tempo:

Vejo esse poente como o desbotar do Ultimo sol. A voz antiga do
Avb parece dizer-me: depois deste poente nao havera mais dia. E
0 gesto gasto de Mariano aponta o horizonte: ali onde se afunda o
astro € o mpela djambo, o umbigo celeste. A cicatriz tdo longe de
uma ferida tédo dentro: a ausente permanéncia de quem morreu.
No Avbé Mariano confirmo: morto amado nunca mais para de
morrer. (UR, p.15)

O sentido paradoxal da morte é responsavel pela primeira imagem da
personagem e seu modo de habitar o tempo. O leitor tem acesso, antes de tudo, a

vivéncia psicologica e instantdnea da personagem através da expressdo dos

* Em razdo do grande numero de citagdes, passo a fazer uso da sigla UR para designar a
referéncia ao romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. UR aponta, assim, a
edicdo da Companhia das Letras de 2003, devidamente indicada em Referéncias.
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pensamentos e da descricdo das sensagbes manifestadas pela voz que se

enuncia do presente.

O significado da imagem da cicatriz, que torna “tdo dentro” o que é “tao
longe” e que, justamente pela auséncia, gera a eterna e permanente presenca do
“‘morto amado”, apresenta ao leitor um sujeito em pleno movimento no curso da
propria vida e que € levado, inevitavelmente, a confrontar-se com a imponente e

contraditoria condicdo temporal de ser no mundo.

A figura da morte, que se localiza “ali onde afunda o astro”, é proposta pelo
prolongamento existente entre o sentimento e o mundo ou, nas palavras de
Mariano, entre “o dentro” e o “poente”. Nesse contexto, imbricados cosmos e
homem, a morte € o signo da face dupla do tempo, que se manifesta tanto pelos

efeitos de finitude e ruptura, como de eternidade e permanéncia.

Essa forma de apresentacdo, que desnuda o ser pela dialética do interior e
exterior, privilegia o aparecimento da personagem como pessoa’’, uma vez que
sua imagem comeca a ser erguida pela dindmica das conjecturas que cria e

mantém no decorrer da propria vivéncia.

A morte como signo da ruptura com o tempo anterior, explicitada pela voz
do narrador, “Vejo esse poente como desbotar do ultimo sol”, e a mengao a sua
eterna e continua presenca, expressa na abertura do romance, “A morte € como o
umbigo: o0 quanto nela existe € a sua cicatriz, a lembranca de uma anterior
existéncia”, anunciam, além do fato pontual que desencadeia a crise do eu, a

perspectiva existencial da narrativa.

Nesse sentido, a morte figura como uma das dualidades constituintes do
ser. A morte que paira, impondo ao ser a finitude da sua condi¢do no mundo, leva
0 sujeito a reclamacdo da sua permanéncia no tempo, o que desperta a

necessidade da busca por reconhecer-se, unica forma de reinscricdo no mundo.

O efeito de instantaneidade, que se cria com a enunciacao do presente e 0
aparecimento do narrador em primeira pessoa, cujo ponto de vista é desprovido
do poder de onisciéncia, faz emergir a imagem da personagem a partir das suas

limitadas capacidades de habitar o universo que tem como horizonte, mediante o

" Conforme acepcao de Zéraffa (2010), na obra Pessoa e personagem.
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total desconhecimento de seu destino, com o qual mantém apenas a relagcédo de

expectativa e pressentimento.

Tal configuracdo predispde ao leitor um lugar. Ao partilhar da duavida
pessoal da personagem sobre si mesma e perante a incerteza do devir, lado a
lado com Mariano, o leitor € movido pela ag¢édo narrativa a articular os fragmentos

da vivéncia para a composi¢cao de uma personalidade.

E claro que a atemporalidade da narrativa que caracteriza o género
ficcional é mantida, seja com o uso do tempo verbal no pretérito ou no presente,
pois o leitor ndo experimenta como passado o enredo narrado no pretérito, assim
como sabe que o presente, uma vez narrado, € acontecimento ja experimentado
pelo narrador. A respeito desse aspecto, Kate Hamburger, em A légica da criacao

literaria, afirma que

se o pretérito da ficcdo narrativa ndo tem mais a funcdo de
passado é porque ndo € atualizado no sentido temporal. A nogéo
de atualizacdo ndo € apenas inexata em sua ambiguidade; ela é
errbnea e enganadora para a designhacao da estrutura da literatura
ficcional, mimética. Significa aqui ficcionalizacdo. E nédo é
contraditério dizer que apesar disso o enredo do romance se
desenrola “agora e aqui”’, deixando entender assim que nao é
vivenciado no passado. Pois “agora e aqui” [...] significa do ponto
de vista epistemoldgico e também linguistico primeiramente o
ponto zero do sistema de realidade, que é determinado pelas
coordenadas do tempo e do espaco. (HAMBURGER, 1986, p.68)

Desse modo, seja enunciado a partir do tempo presente ou do tempo
passado, € estabelecido o “ponto zero” no momento em que se concretiza 0 ato
da leitura, momento em que leitor e personagem habitam o mesmo sistema de
realidade, cuja coordenacgao origina, em menor ou maior grau, pela intersecgcao
entre a realidade ficcional e a realidade do leitor, a plena, embora sempre maével,
imagem do eu. Nesse sentido, a personagem sé comecga a existir mesmo no

romance quando

experimentamos o enredo de um romance como acontecendo
“agora e aqui”, como a experiéncia de seres ficticios (como diz
Aristételes: atuantes) — o que nao significa nada além de nossa
experiéncia de seres humanos em sua eu-origo ficticia, a qual se
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referem todas as possiveis indica¢des temporais, como as demais
indicacdes. (HAMBURGER, 1986, p.68: grifos da autora)®®

A atemporalidade do “ponto zero”, que circunscreve leitor e personagem ao
mesmo universo temporal do romance, realca o tempo verbal da enunciacdo
narrativa. O relato do eu enunciado do presente, por ser impregnado da forma
testemunhal, intensifica alguns efeitos especificos que incidem diretamente na
forma como se concebe a pessoa, ou seja, nho modo de assimilacdo e
identificacdo do leitor em relacdo a personagem e a todos os significados que

dela derivam.

Embora o tempo do relato ndo seja, de forma alguma, substituinte do
presente historico, € porque o presente verbal do narrador aponta para uma
experiéncia pessoal que o ocorrido s6 pode se referir a pessoa, e,
consequentemente, ao lugar e ao tempo projetados por ela, que sdo o0 aqui e o
agora do passado. Dessa forma, o narrador, ao contar o passado como se fosse
presente, trazendo a cena a vivacidade e o dinamismo da vivéncia, dissolve 0s
limites entre passado e presente, atualizando, com muito mais realidade, os
sentidos da propria vida, cuja autenticidade € atestada e testemunhada pelo leitor.
Para Hamburger, esse efeito de atualizacdo s6 pode ser encontrado no relato em

primeira pessoa, pois

na lembranca pessoal a representacdo viva coincide com a
impressdo de entdo e, sendo reproduzida na memoria, coincide
por outro lado com o momento da lembranga e da experiéncia
renovada. O significado e a funcdo exclusivamente existencial da
recordacdo (que ao mais pode ser transferida no sentido
metaférico a outros processos espirituais, p. ex. do conhecimento)
também se torna vélido na iluminacdo do presente historico.
(HAMBURGER, 1986, p.71)

®ate Hamburger, por considerar que o ponto de vista puramente gramatical ndo d& conta das
situagfes especificas apresentadas pelo texto ficcional, e, considerando que muitos sao
inconscientes ao narrador, substitui o termo sujeito-de-enunciagdo pelo termo epistemologico eu-
origo. Em concordancia com a autora, € preciso observar que “nenhum dominio da linguagem
mostra mais nitidamente do que a criacao literaria que o sistema da sintaxe pode ser logo estreito
demais para a vida criativa da linguagem, que tem a sua fonte como tal no dominio mais amplo do
pensamento e da imaginagédo.” (HAMBURGER, 1986, p.48).
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O efeito de atualizacdo da forma autobiogréafica decorre, sobretudo, do fato
de uma experiéncia de vida ser atribuida a um eu, o qual surge, portanto, como
constructo da memoria pessoal. A configuracdo do relato pessoal aprofunda o
investimento na personagem pela experiéncia de seus processos da lembranca,
cuja temporalidade aporética induz a constituicdo do Eu pela figuracdo de seus
aspectos existenciais de ser. A énfase do discurso recai, assim, com a dimensao
temporal com que se configura a narrativa, no eu que conta a propria vida, cuja
tessitura s6 passa a existir pela combinacdo entre a dialética da mesmidade e da
ipseidade desenvolvida no ato narrativo e as diversas formas pelas quais se

manifesta a dindmica da memoria.

Dito de outro modo, os tempos verbais linguisticos perdem sua autonomia
em relacdo ao tempo vivido. Na medida em que o sistema narrativo se articula
pela experiéncia atribuida a um eu, os modos temporais verbais estruturam-se
pela dimenséo projetada pela agéo narrativa. A memoéria do narrador-personagem
constitui-se como um meio de emancipac¢do da temporalidade da diegese. O
sistema de referéncia temporal, entdo, para o leitor, tem como base de
organizacdo a rede conceitual e simbdlica que se forma pela imagem da pessoa

que narra.

O titulo do primeiro capitulo, “Na véspera do tempo”, acrescido dos dois
paragrafos iniciais, ja anuncia ao leitor uma posicdo no tempo. A configuracéo
narrativa, pela estratégia temporal contida no discurso, indica ndo apenas que 0
curso da intriga sera regido pelo movimento da consciéncia da personagem-
narradora, a qual, ao cogitar futuros, concebe o hoje como “véspera”, mas,
sobretudo, que a acdo narrativa é orientada pela visdo prospectiva. Essa se
origina da expectativa da personagem gerada pelo desconhecimento do que

possa sobrevir e alterar a vida:

Quem sabe mesmo o0 Avb ndo chegasse nunca a ser enterrado?
Ficaria sobrado em poeira, nuveado, sem aparéncia. Sobraria a
terra escavada com um vazio sempre vago, na inutil espera do
adiado cadaver. Mas ndo, a morte, essa viagem sem viajante, ali
estava a dar-nos destino. E eu, seguindo o rio, eu mais minha
intransitiva lagrima. (UR, p.18)
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Mariano, perante o inusitado, sugere possibilidades de desvio ao fluxo do
tempo que o arrasta em direcdo a situacao-limite. No curso do impiedoso tempo
que flui eternamente como o rio, estd, inevitavelmente, a morte a “dar-nos
destino”. Considerando que “a ideia de um ser-para-o-fim se propde como o
existencial que traz a marca de seu préprio fechamento interno”, pois “findar’, no
sentido de morrer, constitui a totalidade do ser-ai” (RICOEUR, 2010, v.3, p.108), a
morte é o0 signo que, ao expor a precariedade da condicdo humana, tornando-se
notavel como interrupcdo das possibilidades de poder-ser *° | enfatiza a
necessidade de exploracdo das capacidades em busca de atestacdo da prépria
vida.

Em meio aos pensamentos de Mariano, que cogitam futuros, irrompe a
recordacdo: “Na guerra, eu tivera visbes que nao queria repetir. Como se essas
lembrangas viessem de uma parte de mim ja morta” (UR, p.27), fazendo
submergir o passado e as marcas monumentais da histéria. Desse modo, a
configuracdo da narrativa, ao imbricar o presente da experiéncia e sua decorrente
expectativa ao passado lembrado, mais do que localizar o leitor e situa-lo no

espaco narrativo, realiza a temporalizacdo do eu que narra.

A significacdo de que se reveste o discurso narrativo apresenta a pessoa
como o insélito lugar de intima implicacdo entre futuro, presente e passado. Tal
como afirma Ricoeur (2010, v. 3, p.116), na nocdo de ser ja esta contida a
articulacéo do tempo que € intrinseca ao projeto primordial da compreenséao do si,
de modo que “deixar-se advir a si é o fendmeno originario do por-vir’. Com base

na teoria heideggeriana, Ricoeur diz que

a passagem do futuro ao passado cessa de constituir uma
transicdo extrinseca, porque o ter-sido parece chamado pelo por-
vir e, em certo sentido, contido nele. Nao existe reconhecimento
em geral sem reconhecimento da divida e de responsabilidade.
[...] Pode-se entdo dizer, resumidamente: “Autenticamente por-vir
€ o ser-ai autenticamente tendo-sido”. Essa abreviacdo é a do
retorno a si inerente a toda tomada de responsabilidade. Assim, o
tendo-sido procede do porvir. (RICOEUR, 2010, v.3, p.117-118;
grifos do autor)

9 utilizo a expressdo tendo por base as nocdes desenvolvidas por Ricoeur, em O percurso do
reconhecimento, em que trata da fenomenologia do homem capaz, cujas capacidades decorrem
da consciéncia reflexiva sobre si mesmo, diferenca primordial entre 0 pensamento moderno e o
grego, e que esta implicada no processo do proprio reconhecimento. (RICOEUR, 2006, p.105)
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Ao “advir a si”, portanto, € necessario que se crie o efeito de
desmoronamento do tempo. A emissao da voz a partir do tempo presente reforga
a expectativa sobre o porvir, uma vez que, com o efeito da instantaneidade do
tempo, salienta o discurso da experiéncia. A expectativa sobre o curso da vida,
assim, leva a reabertura do passado, cuja acao consiste no porvir da vida, e da
narrativa para o leitor. O eu da personagem que narra, portanto, aparece
conforme séo implicadas as formas temporais no movimento da memaoria. Nesse
sentido, como constata Ricoeur (2010, V.3, p118), a autenticidade da pessoa €&
atestada pela identidade dindmica construida pelo regime da prépria histéria
relatada.

Entretanto, o desmoronamento do tempo que faz aparecer o eu pela
temporalidade propria da experiéncia pessoal s6 pode existir em contraste com a
realidade que se apresenta como horizonte do sujeito. Essa realidade é estranha
ao protagonista recém-chegado a llha Luar-do-Chdo. A monumentalidade do
tempo € expressa por Mariano, entre outras formas, pela oposicdo ideoldgica que

as figuras do pai Fulano Malta e do Tio Ultimio encerram:

Meu pai, por exemplo, tinha a alma a flor da pele. J& fora

guerrilheiro, revolucionério, oposto a injustica colonial. Mesmo
internado na Ilha, nos meandros do rio Madzimi, meu velho Fulano
Malta transpirava o coracdo em cada gesto. JA meu Tio Ultimio, o
mais novo dos trés, muito se dava a exibir, alteado e sonoro, pelas
ruas da capital. Nao frequentara mais a sua ilha natal, ocupado
entre os poderes e seus corredores. Nenhum dos irméos se dava,
cada um em individual conformidade. (UR, p.16)

As referéncias a historia do regime colonial e a decorrente reacao
anticolonialista, duas formas da acdo politica da vida coletiva no pais, séo
evocadas no primeiro plano da narrativa pelo viés da historia familiar, cuja matéria
ressurge a cada incursdao de Mariano ao passado. Como alternativa a essa
dicotomia politica, ha a figura do Tio Abstinéncio, cujo nome ja indica a opgao
pelo isolamento e o exilio, “ocupado a trangar lembrangas” de um “tempo nunca
havido” (UR, p.17). A descricdo do pai e dos tios, logo no inicio do romance,

manifesta, mais uma vez, o lugar periférico, agora de ordem cultural, de onde se
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enuncia o narrador, posicdo que revela, mais que qualquer outra, a instavel e

fragil condicédo do sujeito em relagcé&o ao outro no percurso do reconhecimento:

Quando me dispunha a avancar, 0 Tio me puxa para tras, quase
violento. Ajoelha-se na areia e, com a méo esquerda, desenha um
circulo no ch&o. Junto a margem, o rabisco divide dois mundos —
de um lado, a familia; do outro, nés, os chegados. Ficam todos
assim, parados, a espera. Até que uma onda desfaz o desenho na
areia. Olhando a berma do rio, o Tio Abstinéncio profere:

- O Homem tranga, o rio destranca.

Estava escrito o respeito pelo rio, 0 grande mandador. Acatara-se
0 costume. SO entdo Abstinéncio e meu pai avancam para 0S
abracos. Voltando-se para mim, meu tio autoriza:

- Agora, sim, receba os cumprimentos!

Nada demora mais que as cortesias africanas. Saudam-se 0s
presentes, os idos, os chegados. (UR, p.26; grifos do autor)

O distanciamento da personagem da vida social e cultural da llha aproxima
sua situagao da posicado do leitor. O ritual “que divide dois mundos” explicita a
Mariano sua condicdo de estrangeiro, apesar de se tratar da sua terra natal.
Nesse caso, 0 recém-chegado Mariano, do ponto de vista dos habitantes, é o
outro. A estranheza que supostamente possa haver na leitura decorrente da falta
de pré-compreensao da tradicdo africana € amenizada pela semelhante condicao

da personagem que, como narradora, guia o leitor.

O discurso de Mariano, assim, enunciado da instavel e plural posicdo a que
Edward Said denomina “fora do lugar” (SAID, 2004), apresenta-se como a
percepcdo do sujeito que, desconhecendo os codigos de determinado universo
social e cultural, por ter sofrido constantes deslocamentos culturais, por
transferéncias geograficas, movimenta-se de formas distintas da légica que se
orienta pelo alinhamento a determinada cultura ou estabilidade de uma tradi¢ao.
O sujeito “fora do lugar” é impelido a reinventar-se a cada novo contato. Essa
estratégia narrativa elabora a “suspensao dos meus preconceitos”, como afirma
Gadamer (1998, p.13) ao se referir aos afrontamentos culturais que compdem a
experiéncia do leitor, uma vez que a minha visdo como leitor, num primeiro
contato com a tradigdo africana, acompanha a percep¢do da personagem, que

age e conta sob semelhante circunstancia.
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Essa configuracdo caracteriza a narrativa da personagem-memoria, pois o
percurso do reconhecimento, no plano da consciéncia reflexiva do si-mesmo,
constitui-se pela elucidacdo dos signos que, na relacdo de afeccdo com o
universo que lhe é proprio, compdem a propria vida. A capacidade de narrar-se da
personagem, cuja dialética sempre implica a acdo do leitor a articular os sentidos
para a constituicdo do eu, €, aqui, assim, intensificada pela condi¢do “fora do
lugar”, da qual decorre o estranhamento a tradi¢gdo local, postura com a qual se
identifica o leitor. A parcial e plastica imagem que resulta da descri¢cdo da llha, no
inicio do romance, evidencia o olhar afetivamente descompromissado de Mariano

sobre a sua terra de origem:

Me empoleiro no atrelado do tractor, vou circulando entre
caminhos estreitos de areia. Até ha pouco a vila tinha apenas uma
rua. Chamavam-lhe, por ironia, a Rua do Meio. Agora, outros
caminhos de areia solta se abriram, num emaranhado. Mas a vila
€ ainda demasiado rural, faltam-lhe a geometria dos espacos
arrumados. La estdo os coqueiros, 0os corvos, as lentas fogueiras
gue comecam a despontar. As casas de cimento estdo em ruina,
exaustas de tanto abandono. Nao séo apenas casas destrogcadas:
€ 0 préprio tempo desmoronado. Ainda vejo numa parede o
letreiro ja sujo pelo tempo: “A nossa terra sera o tumulo do
capitalismo”. (UR, p.27)

Entretanto, o contato com o outro, que acontece a medida que Mariano é
despertado pelas lembrancas do passado familiar, gradualmente diminui a
distancia afetiva da personagem em relacdo ao que lhe surge. A religacdo de
Mariano com o lugar acontece, primeiramente, pela recordacdo da convivéncia

com o Avo Dito Mariano, figura central da aprendizagem na infancia:

Para Dito Mariano, a banheira era uma outra espécie de cama. Se
havia que se lavar, ele queria a agua bem viva, a correnteza do
rio, o despenho da chuva. [...] Olhando-o, assim, tdo de fato e
gravata, me recordo de sua afavel temperanca. (UR, 2003, p.42)

Aquele era um tempo sem guerra, sem morte. A terra estava
aberta a futuros, como uma folha branca em méo de crianca. Vovo
Mariano era apenas isso: o pai de meu pai. Homem desamarrado,
gostoso de rir, falando e sentindo alto. [...] Ter um avd assim era
para mim mais que um parentesco. Era um laco de orgulho nas
raizes mais antigas, ainda que fosse uma romanteacdo das
minhas origens mas eu, deslocado que estou dos meus,
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necessitava dessa ligacdo como quem carece de um Deus. (UR,
p.43-44)

Embora Mariano recorde, o faz com a consciéncia do presente. O
sentimento de perda pela morte do avé acompanha e matiza a recordacao, que &
considerada, pelo narrador, como “uma romanteacdo” necessaria ao “deslocado”
eu. A memodria, aqui, ndo transpde as barreiras do tempo sucessivo da vida da
personagem, cumprindo apenas a funcao de efetuacdo da lembranca com relagéo
aos valores constitutivos do passado. Com esse processo “a énfase é posta na
mesmidade, sem que a caracteristica da identidade pela ipseidade esteja
totalmente ausente”. (RICOEUR, 2006, p.123).

Entretanto, pela rememoracdo das experiéncias, o leitor € sugestionado a
projetar os acontecimentos futuros da narrativa. Ao lembrar-se da infancia com o
Avl, Mariano afirma que “O velho Mariano sabia: quem parte de um lugar tao
pequeno, mesmo que volte, nunca retorna.” (UR, p.45). Dessa forma, cria-se a
troca fronteirica entre as duas perspectivas temporais que movimentam o ato
narrativo na constituicdo do Eu: a fala do Avé, embora provinda do quadro estavel

da lembranca, apresenta-se como elemento gerador de expectativa ao leitor.

Conforme Gilles Deleuze, a memoria sob esse signo, denominada meméria
voluntaria, que se estende do presente atual a um passado que foi, ou seja,
conservando o passado em si tal como era, deixa escapar ao sujeito o que lhe é
essencial: “o ser-em-si do passado”. Nesse movimento da memdria, o quadro
percebido apenas marca uma realidade que pouco aprofunda a reflexdo sobre o

si-mesmo:

O passado da memodria voluntaria €, pois, duplamente relativo:
relativo ao presente que foi, mas também relativo ao presente com
referéncia ao que é agora passado. O que vale dizer que essa
memodria ndo se apodera diretamente do passado: ela o recompde
com os presentes. [...] Dessa maneira, no entanto, a esséncia do
tempo nos escapa, pois se o presente ndo fosse passado ao
mesmo tempo que presente, se 0 mesmo momento nao
coexistisse consigo mesmo como presente e passado, ele nunca
passaria, nunca um novo presente viria substitui-lo. (DELEUZE,
2010, p.54)
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Esse modo de irrupcdo do passado, embora ndo expresse, diretamente, a
reflexividade sobre o si-mesmo a ponto de manifestar o “ser em si” projetando-o
para além do que ja €, engendra o horizonte da personagem, trazendo a cena,
por meio de diversos episodios vividos com o0 outro, a realidade das herancas
culturais e toda simbologia que atravessa, pela lembranca, a experiéncia de
Mariano no presente. Pela figura de Juca Sabao, admirado pelo conhecimento da

sabedoria local, Mariano relembra importantes ensinamentos adquiridos na llha:

Juca Sabdo era para mim uma espécie de primeiro professor,
para além da minha familia. Foi ele que me levou ao rio, me
ensinou a nadar, a pescar, me encantou com mil lendas. Como
aguela em que, nas noites escuras, as grandes arvores das
margens se desenraizam e caminham sobre as aguas. Elas se
banham como se fossem bichos de guelra. Regressam de
madrugada e se reinstalam no devido chdo. Juca jurava que era
verdade. (UR, p.61)

O conhecimento do passado de Luar-do-Chao chega a Mariano pela figura
do outro. Diante dos relatos do pai Fulano Malta, da Avé Dulcineusa, do Padre
Nunes, do médico Amilcar e, sobretudo, das cartas do Avd Dito Mariano, o
protagonista testemunha os diversos fragmentos de vidas. As historias pessoais
dos habitantes da llha, erigem-se, assim, como signos do passado, cuja
compreensao e articulagdo sdo necessarias, no nivel da intriga, a perseguicao
dos objetivos impostos pelo Avé a Mariano, e no nivel discursivo, a elaboracao da

propria vida para o reconhecimento de si-mesmo.

A memoria individual, carregando em si a capacidade de uma visao
histdrica, constitui-se como um ponto de vista da visdo coletiva. O conjunto
heterogéneo de seres que atravessam a trajetéria de Mariano, a0 mesmo tempo
em que realizam o desdobramento do tempo pelo aspecto episodico do relato,
singularizam a experiéncia da personagem, cuja acdo € mobilizada pela

necessidade de reordenacéo do universo apresentado como seu horizonte.

A dindmica da memoéria, com o desmoronamento do tempo e a
consequente temporalizacdo do eu a partir das limitadas capacidades do sujeito,
cuja estrutura pressupfe uma visdo sobre a experiéncia do outro, atomiza 0s

constituintes da figuragéo pela composicao esférica e plural de ser-no-mundo.
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4.2 O ESPACO DE SER NO MUNDO

N&o hd um marmore que guarde tua memoria;
Seis pés de terra séo tua obscura gloria.

Jorge Luis Borges

A primeira referéncia espacial no romance € dada em fungéo da direcédo
para a qual se orienta o protagonista: a llha Luar-do-Chéo. O uso da letra inicial
mailscula indica ao leitor o carater sagrado atribuido ao lugar onde se
circunscreve toda a histéria de Mariano e, obviamente, a importancia desse

espaco no trajeto de vida da personagem:

A llha era a nossa origem, o lugar primeiro do nosso cla, os
Malilanes. Ou, no aportuguesamento: os Marianos. Nenhum pais
é tdo pequeno como 0 nosso. Nele sé existem dois lugares: a
cidade e a llha. A separa-los, apenas um rio. Aquelas aguas,
porém, afastam mais que a sua prépria distancia. Entre um e outro
lado reside um infinito. S8o duas nac¢des, mais longinquas que
planetas. Somos um povo, sim, mas de duas gentes, duas almas.
(UR, p.18)

A oposicao dos espacos da llha e da cidade, elevadas pela descricdo do
narrador ao estatuto de nacdo, expressa as profundas diferencas culturais que
marcam os dois cenarios de transito da personagem. A geografia dilacerada do
“tdo pequeno” pais em nada diminui o ‘“infinito” intervalo existente entre as
convencbes modernas urbanas e a dimensdo do espaco cultural das antigas
tradicdes africanas. Mariano, logo que chega a Ilha, manifesta os efeitos de

afeccao sofridos:

Acordo antes de ser manha. Uma poeira — sera a luz? - infiltra-se
para além dos cortinados. Renasce em mim essa estranha
sensacao que me acontece s6 em Luar-do-Chéo: o ar € uma pele,
feita de poros por onde escoa a luz, gota por gota, como um suor
solar. (UR, p.55)
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Mas a dualidade do mundo em que se circunscreve Mariano nao se
restringe ao pais, dividido como “nagédo de duas almas”. A Ilha também é cenario
contraditorio de dupla visdo, onde, segundo as palavras do Avd Dito Mariano,
“misturavam o respirar da vida e o sopro da morte”. (UR, p.173). No principio da
narrativa, € exposta a percep¢cdo de Mariano sobre a decadéncia material,
causada pelo abandono e descaso politico-administrativo, e o florescimento dos

ritmos naturais e culturais da vida cotidiana que caracterizam o lugar:

Do6i-me a llha como esta, a decadéncia das casas, a miséria
derramada pelas ruas. Mesmo a natureza parece sofrer de mau-
olhado. Os capinzais se estendem secos, parece que empalharam
o horizonte. A primeira vista, tudo definha. No entanto, mais além,
a mao de um olhar, a vida reverbera, cheirosa como um fruto em
verdo: enxames de criancas atravessam os caminhos, mulheres
dancam e cantam, homens falam alto, donos do tempo. (UR, p.28)

Sob a afeccdo do olhar atento do protagonista, é descrita a situacéo
paradoxal de um universo marcado pela coexisténcia da estagnacdo e
decadéncia material com a intensa e viva atividade humana. O mundo insular,

arquetipicamente, € o lugar consagrado ao desenvolvimento espiritual:

La isla es un mundo reducido, una imagen del cosmos completa y
perfecta, porque presenta un valor sacro concentrado. La nocion
se une por ahi a la de templo y de santuario. La isla es
simbdlicamente un lugar de eleccion, de ciencia y de paz en
medio de la ignorancia y la agitacion del mundo profano.
Representa un centro primordial, sagrado por definicion [...]
(CHEVALIER, 1986, p.596)

Os significados atribuidos a imagem da ilha variam segundo a histéria das
sociedades. Do ponto de vista da literatura moderna, a imagem da ilha tem sido
evocada como refugio “donde la consciencia y la voluntad se unen para escapar a
los asaltos de lo inconsciente, contra las olas del océano se busca el socorro de la
roca.”(CHEVALIER, 1986, p.596). Entretanto, o horizonte da ilha para onde se
volta o olhar de Mariano é bem diferente da imagem desejada por ele e da

pressuposta pelo leitor, considerando a inicial maiuscula, anunciada no inicio do
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romance. A llha constitui-se, depois da incobmoda morte ndo consumada do Avo,

como o segundo obstaculo no percurso da personagem.

Mariano é o eleito para conduzir o enterro do Avb. Esse € o motivo de seu
retorno a terra natal, mas sua presenca somente sera efetivada quando, ao
desvelar a série de mistérios familiares, o protagonista assimila as antigas
tradicGes e, de forma reciproca, é reconhecido pela comunidade. A promessa que
orienta a intriga € justamente a de resgatar e manter as raizes locais, de modo a

preservar a continuidade do si mesmo.

O espacgo, dessa forma, duplica os efeitos do tempo e exerce um papel
preponderante na construgdo da personagem. No caminho do reconhecimento de
si mesmo, Mariano tem sua trajetoria marcada pelos signos da composicdo da
llha, que se interpdem como obstaculos ou como coadjuvantes ao protagonista.
Paralelamente ao espago publico e as figuras monumentais da vida coletiva, €
apresentado o universo privado da casa que, como metonimia da llha, constitui-se
em espaco propicio a dialética interior e exterior, movimento constitutivo do ato
narrativo que revela a personagem pela dinamica pessoal e intima, sem prescindir

da expresséao de sua condicdo historica e cultural.

Na mesma medida em que a llha Luar-do-Chéo figura-se como o lugar
“primeiro do [nosso] cla, os Malilanes” (UR, p.18) e contrapde-se, assim, ao
carater profano da cidade, a “Nyumba-Kaya”, como é chamada a casa no dialeto
africano, adquire a conotacdo simbolica da miniatura interna, ideal e completa do
cosmos. A casa dos Malilanes, em especial a da infancia, € um simbolo
fundamental a construcdo da personagem, uma vez que se apresenta como 0O
espaco vivido mais proprio do sujeito, ou seja, a imagem da casa expde o ser pela
sua habilidade de transito entre exterior e intimidade. Tal como afirma Bachelard
(2008a, p.20), “nos horizontes tedricos mais diversos, parece que a imagem da

casa se torna a topografia do nosso ser intimo."

A Nyumba-Kaya é o ponto referencial fisico central dos acontecimentos e
seus conflitos, cuja solugdo, considerada a (semi)morte do Avd, que “estava em
dificuldade de transitagao, encravado na fronteira entre os mundos” (UR, p.41), s6

pode ser alcancada com a intervencdo de Mariano, que € designado pelo Avd
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para assumir a tarefa de guardido da casa. Semelhante a imagem da llha, a casa

é descrita por Mariano, a primeira vista, pela sua exuberancia:

Por fim, avisto a nossa casa grande, a maior de toda a llha.
Chamamos-lhe Nyumba-Kaya, para satisfazer familiares do Norte
e do Sul. Nyumba é a palavra para nomear “casa” nas linguas
nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa se diz “Kaya”. Mesmo ao
longe, ja se nota que tinham mandado tirar o telhado da sala. E
assim, em caso de morte. [...] A casa € um corpo — o tecto € o que
separa a cabeca dos altaneiros céus. Sobre mim se abate uma
visd0o que muito se ir4 repetir: a casa levantando voo, igual ao
passaro que Miserinha apontava na praia. E eu olhando a velha
moradia, a nossa Nyumba-Kaya, extinguindo-se nas alturas até
nao ser mais que nuvem entre nuvens. (UR, p.28-29)

A percepgao da personagem sobre a ruina da casa “extinguindo-se nas
alturas” antecipa ao leitor o aprofundamento da crise pessoal. A mistura das
linguas para nhomear a casa, a remoc¢ao do teto para a necessaria ligacao entre a
terra e 0o céu e a devida “limpeza das cdésmicas sujidades” enfatizam, pela
imagem, a importancia atribuida pela comunidade aos rituais e aos valores
culturais herdados. A decadéncia da casa, portanto, esta subjacente “o colapso
de todo um modo de viver” (UR, p.88). Dessa forma, pela simbologia da casa é
feita a ligacdo de sentidos entre a trajetdria pessoal do protagonista e as questdes
sociais e histoéricas de destino coletivo.

Bachelard, em seus estudos sobre a representacdo do espaco pela
poética, propde que a polaridade e a ordem do mundo podem ser observadas

pelas imagens da casa:

A casa é um corpo de imagens que ddo ao homem razdes ou
ilusBes de estabilidade. [...] € imaginada como um ser vertical. Ela
se eleva. Ela se diferencia no sentido de sua verticalidade. E um
dos apelos a nossa consciéncia de verticalidade; a casa é
imaginada como um ser concentrado. Ela nos leva a uma
consciéncia de centralidade. [...] N0s nos tornaremos sensiveis a
essa dupla polaridade vertical da casa se nos tornamos sensiveis
a funcéo de habitar a ponto de fazer dela uma réplica imaginaria
da fungao de construir. (BACHELARD, 2008a, p.36-37)
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O valor de centralidade expresso pelo espaco poeético da casa, que
posiciona o sujeito na imensiddo do mundo, esta intrinsecamente implicado no
sistema do mundo ao qual faz referéncia. Assim, o contraponto a estabilidade,
gue assegura a consciéncia a concentracdo e a ordem, é a extensao indefinida e
instavel do universo césmico, sempre pressuposta na espacialidade projetada
pelo modo de ser-no-mundo. Dessa forma, a casa é o simbolo ideal para
expressar o impacto sofrido pela personagem quando se defronta com o universo
da llha. De uma perspectiva externa, posicdo ocupada pela personagem em

relacédo a todo o contexto de Luar-do-Chao, Mariano observa:

A grande casa estd defronte a mim, desafiando-me como uma
mulher. Uma vez mais matrona e soberana, a Nyumba-Kaya se
ergue de encontro ao tempo. Seus antigos fantasmas estéo,
agora, acrescentados pelo espirito do falecido Avo. E se confirma
a verdade das palavras do velho Mariano: eu teria residéncias,
sim, mas casa seria aquela, Unica, indisputavel. (UR, p.29)

A diminuicdo da distancia afetiva e a familiaridade da personagem com a
sua terra natal também é expressa sob o signo da casa. Mariano reporta-se as

lembrancas da infancia, ao observar a cozinha de Nyumba-Kaya:

E se refazia o eterno: na cozinha se afeicoavam, sob gesto de
mulher, o fogo e a agua. Como nos céus, os deuses moldavam a
chuva e o relampago. A cozinha me transporta para distantes
docuras. Como se, no embaciado dos seus vapores, se fabricasse
ndao o alimento, mas o proprio tempo. Foi naquele chdo que
inventei brinquedo e rabisquei os meus primeiros desenhos. N&o
era apenas a casa que nos distinguia em Luar-do-Ch&o. A nossa
cozinha nos diferenciava dos outros. Em toda a llha, as cozinhas
ficam fora, no meio dos quintais, separadas da restante casa. Nos
viviamos ao modo europeu, cozinhando dentro, comendo
fechados. (UR, p.145)

A cozinha, cdmodo de uso comum, local da partilha dos alimentos, ganha
significado especial. Associada a “dogura” da infancia, quando os elementos
primordiais, o fogo e a agua, eram mantidos sob o equilibrio natural, a casa
simboliza a estabilidade afetiva, os valores da intimidade, da protecdo e da
integragcdo humana. A habitacdo da casa faz o ser convergir para o eu do
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passado. Emerge, entdo, a imagem da pessoa pelo devaneio da infancia,
revelando, a partir da profundidade de seu interior, seus valores, suas diferencas.

A dinamica da imagem faz aparecer o ser tanto pela intimidade, com o
recolhimento ao espaco interior, quanto pelo seu poder de expansdo sobre o
exterior. Nesse sentido, na medida em que a imensiddo do mundo se sobrepde a
profundidade do espaco interior, a poética da casa pela dinAmica da memoaria
propicia o aparecimento do eu pela atestacdo de suas capacidades no percurso
do reconhecimento. Conferir ao objeto a poética do ato narrativo significa também
realizar a abertura ao leitor para o preenchimento das imagens conforme

contraste com os valores do seu universo cultural. Consoante Bachelard,

Nessa convivéncia com a espacialidade poética que vai da
intimidade profunda a extenséo indefinida, reunidas numa mesma
expansao, sentimos brotar uma grandeza. Rilke disse: “Por todos
0s seres se desdobra o espago unico, espaco intimo no mundo...”
[...] Quando o espago é um valor — e havera maior valor que a
intimidade? — ele cresce. O espaco valorizado é um verbo; em ndés
ou fora de nds, a grandeza nunca € um “objeto”. Dar seu espago
poético a um objeto é dar-lhe mais espaco do que aquele que ele
tem objetivamente, ou melhor dizendo, é seguir a expansdo de
seu espaco intimo. (BACHELARD, 2008a, p.206)

Durante o longo processo de transformacdo a que se submete Mariano
perante as exigéncias do mundo, a imagem da casa da infancia propicia o
desvelamento da personagem pelo instante onirico do repouso. A casa “ndo é um
simples cenario onde a memoaria reencontra suas imagens.” (BACHELARD, 2003,
p.92), mas, porque a imaginacdo é posta em acdo pela memdria, passa a ser o
desejado e perfeito espaco do refagio. Nos seus estudos a respeito da

imaginagao material das substéncias terrestres, Bachelard observa que

A casa da lembranca, a casa natal, é construida sobre a cripta da
casa onirica. Na cripta encontra-se a raiz, 0 apego, a
profundidade, o mergulho dos sonhos. NOs nos “perdemos” nela.
Ha nela um infinito. Sonhamos com ela também como um desejo,
COmo uma imagem que as vezes encontramos nos livros. Ao invés
de sonhar com o que foi, sonhamos com o que deveria ter sido,
com o que teria estabilizado para sempre nossos devaneios
intimos. (BACHELARD, 2003, p.77; grifo do autor)
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O simbolismo da casa amplia-se pelas perspectivas imaginarias propostas
no romance. Perpassando a dialética narrativa que desvela o ser pelo movimento
entre exterior e interior e anexa tempo e espaco por intermédio da pratica da
personagem que busca ser-no-mundo, a casa, arquétipo do enraizamento
humano, materializa o drama existencial de Mariano pelas multiplas realidades da
imagem. Considerando que “o psiquismo humano formula-se primitivamente em
imagens” (BACHELARD, 2008b, p.04), a constituicdo da personagem se abre a

competéncia da leitura.

O rio é outro importante elemento espacial para a figuracdo do ser. No
decorrer da experiéncia de Mariano, o rio adquire sentidos que remetem a
projecdo do eu pela imensidao intima e seu poder de transformacé&o, cujo campo
simbdlico faz ligacdo entre o espaco representado e a temporalidade propria do
ser. Inicialmente, o rio marca a fronteira geografica entre a llha e a cidade, divisdo
que sinaliza o distanciamento cultural e a relagéo conflituosa entre duas formas
distintas de habitar o mundo. Em seguida, pela voz de Juca Sab&o, personagem
representativa da tradicéo local, o rio aparece como elemento que metaforiza a

fluidez originaria e infinita do tempo:

Ele desejava decifrar os primérdios da agua, ali onde a gota
engravida e comega 0 missanguear do rio. Juca Sab&o muniu-se
de mantimentos e encheu a canoa com 0s mais estranhos e
desnecessérios acessorios, desde bandeiras e cornetas. Demorou
umas tantas semanas. Regressou e fui o primeiro a recebé-lo, nas
escadas do cais. Olhou-me, cansado, e disse:

- O rio é como o tempo!

Nunca houve principio, concluia. O primeiro dia surgiu quando o
tempo j& ha muito se havia estreado. Do mesmo modo, € mentira
haver fonte do rio. A nascente é ja o vigente rio, a agua em
flagrante exercicio.

- O rio é uma cobra que tem a boca na chuva e a cauda no mar.
(UR, p. 61, grifos do autor)

A imensidao do espaco geografico do rio € como o eterno e fluido tempo do
mundo. A imagem desse elemento, assim observada, real¢ca, mais uma vez na
narrativa, pela perspectiva agora do espaco, a finitude e a fragilidade do homem
frente a eternidade do tempo, motivo que leva o homem africano a nutrir profundo

respeito pelo rio. Porém, o mesmo rio que carrega a marca existencial da morte é
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simbolo da vida fluida e continua da matéria. A substancia original no contexto
poético sempre € posta para liberar sentidos, e o aporte da imagem, felizmente,

raras vezes consiste numa contempla(;éo errante,

E que as matérias originais em que se instrui a imaginacéo
material ligam-se ambivaléncias profundas e duradouras. E essa
propriedade psicolégica € tdo constante que se pode enunciar,
como uma lei primordial da imaginag¢do, a sua reciproca: uma
matéria que a imaginagdo ndo pode fazer viver duplamente n&o
pode desempenhar o papel psicolégico de matéria. Uma matéria
gue ndo € uma ocasiao de ambivaléncia psicol6gica ndo pode
encontrar o seu duplo poético que permite transposi¢ées sem fim.
(BACHELARD, 1997, p.13)

A ambivaléncia que marca a imagem do rio é dada, sobretudo, pelo
dinamismo da agua, e faz-se em trés momentos substanciais do percurso de
Mariano na busca pelo reconhecimento de si mesmo. Primeiro, pelo episodio da
morte da mae, que, segundo o relato da Avo, ndo se suicidou como pensava
Mariano, mas “o que ela fez, foi desatar a entrar pelo rio até desaparecer,
engolida pela corrente”. (UR, p.104). Mariavilhosa, como se chamava a
personagem, morava hum recanto a margem do rio antes de conhecer Fulano
Malta e, apGs ser violentada e fazer um aborto as escondidas, passa a frequentar
o médico na llha Luar-do-Ch&o. Casou-se com Fulano, mas “n&do havia cura de
que a medicina fosse capaz. Das costuras e cicatrizes escorreria sangue sempre
que na llha nascesse uma crianga” (UR, p.104). Conforme as palavras da Avo
Dulcineusa, “ — Agua é o que ela era, meu neto. Sua mae é o rio, esta correndo

por ai, nessas ondas” (UR, p.105).

Pela imagem do rio aparecem imbricados os aspectos da morte e da
renovacgao. Mariavilhosa entregou-se ao rio como forma de purificagdo. O fato de
nunca terem encontrado o seu corpo aponta também o continuo de que se
reveste a imagem da agua na forma de rio. A dgua pode assumir variados
aspectos e valores, como agua silenciosa, agua sombria, agua dormente, etc,
mas nunca escapa ao fato de que sua imagem sempre carrega uma moral, a do
ideal de pureza. Tal como afirma Bachelard, a imagem da agua remete aos

sentidos de purificacdo em relacéo aos valores sociais de um grupo:
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A imaginagdo material encontra na 4gua a matéria pura por
exceléncia, a matéria naturalmente pura. A agua se oferece pois
como um simbolo natural para a pureza; ela da sentidos precisos
a uma psicologia prolixa da purificagdo. [...] Sem divida os temas
sociais, como 0 mostraram abundantemente os sociélogos, estao
na origem das grandes categorias da valorizacdo — noutras
palavras, a verdadeira valorizagédo é de esséncia social; é feita de
valores que se pretende intercambiar, que tém uma marca
conhecida e designada a todos os membros do grupo. [..] O
sonhador isolado guarda em particular valores oniricos ligados a
linguagem; guarda a poesia propria da linguagem de sua raca.
(BACHELARD, 1997, p.139-140)

A profundidade da imagem, segundo o filésofo, varia conforme os aspectos
sdo apresentados pela poética. A imagem do rio, nesse sentido, que aparece em
mais dois momentos cruciais da saga de Mariano, conduz o leitor a apreender a
imagem pelo dinamismo da agua, cujo “nascimento irresistivel, um nascimento
continuo [...] € objeto de uma das maiores valorizagBes do pensamento humano:
a valorizacao da pureza. (BACHELARD, 1997, p.15; grifo do autor).

O segundo momento da narrativa que tem a imagem do rio como cenario €
0 episddio do primeiro encontro entre Dito Mariano e Admiranca. A paisagem
aguatica se torna o palco dos encontros proibidos com a Unica mulher que Dito

Mariano amou verdadeiramente.

Dimira, assim eu Ihe chamava. Minha Dimira que eu sempre tanto
desejei! Em miuda, ela costumava meter numa canoa e subir o rio.
Nas noites sem luar, Admiranca empurrava a embarcacdo até
guase nao ter pé. Depois saltava para dentro da canoa e, a
medida que se afastava, ia despindo suas roupas. Uma por uma,
as lancava na agua e as vestes, empurradas pela corrente,
vinham ter a margem. Desse modo, eu sabia quando ela ja estava
inteiramente nua. Sucedia, porém, quando eu deixava de
vislumbrar a canoa, perdida que estava na distancia. Nao vendo,
eu adivinhava a sua nudez e prometia que, um dia, aquela mulher
me pertenceria. E era como se, naquele instante, uma luz abrisse
o0 ventre da escuriddo. Eu era o acendedor das noites. [...]
Naquela noite regressei ao rio e encontrei Admiranca ainda no
bote. Ela acreditou que eu vinha para propositos de corpo e beijo.
Mas eu, mal entrei na embarcacdo, me prostrei como que de
joelhos e lhe pedi se podia dormir ali com ela. Dormir, sem mais
demais. (UR, p.233-234)
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Mariano é gerado por conta dos encontros que se seguiram em Lua-lua,
lugar para onde foi mandada Admiranca por conta das missdes catélicas. Embora
sendo fruto do pecado cometido entre quem ele tomava como Avd e como Tia,
Mariano é concebido pelo amor puro. Mais uma vez, a imagem do rio aparece

pela ambivaléncia de sentidos que reportam a simbologia dindmica da agua:

interseccionam-se as imagens de erotismo, pureza e pecado.

O dultimo episadio relativo a imagem do rio que tem propriedade sobre o
percurso do reconhecimento do protagonista € o do enterro de Dito Mariano.
Nesse momento, solucionados todos os enigmas e segredos familiares, Mariano
cumpre sua missdo com relagdo a llha. As margens do rio, a pedido do Avo, o
enterro € consumado, configurando a possibilidade de nascimento deum novo

futuro para o cla dos Malilanes:

O Avé vai ser enterrado na margem, onde o chéo é vasto e fofo.

[...] Comega a chover assim que descemos o Av0 a terra.
Conservo as cartas em minhas méos. Mas as folhas tombam
antes de as conseguir atirar para dentro da cova. [...] No fim
[Curozero, o coveiro] entrega-me um canico e ordena que o
espete na cabeceira da tumba. Foi um cani¢co que fez nascer o
Homem. Estamos repetindo a origem do mundo. [...]

- Agora lavemo-nos nas aguas do rio. [...]

- Seu Av0 esta abrindo os ventos. A chuva esta solta, a terra vai
conceber.” (UR, p.239-240; grifos do autor)

O cumprimento do ritual de purificacdo nas aguas do rio é o apice da busca
empreendida por Mariano. Com o prenuncio de um novo tempo para a llha,
percorrido o trajeto pessoal do reconhecimento pela vivéncia que, gradualmente,
erige a imagem do protagonista, Mariano reintegra-se a tradicdo, mantendo,
inevitavelmente, a mobilidade da sua condicdo: “Afinal, a maior aspiragao de um
homem n&o é voar. E visitar o mundo dos mortos e regressar, vivo, ao territorio

dos vivos. Eu me tinha convertido num viajante entre mundos [...]" (UR, p.258).

Com a supressao da divisdo entre o espirito que age e o mundo obijetivo
gue se descortina atraves do sistema simbodlico da matéria, é conferida a agdo na
figura da personagem a legibilidade das normas culturais. A configuracao
narrativa, com o cruzamento de tempo e espaco, escapa a imposi¢cdo de uma

l6gica absoluta na construgdo da imagem do ser, contribuindo para a abertura a
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atividade interpretativa do leitor. Pela leitura, nos confrontos e nas identificagbes

culturais o leitor € levado a experimentar novas imagens.

4.3 O HORIZONTE DA DUVIDA

Do outro lado de mim, |4 para tras de onde jazo, o
siléncio da casa toca no infinito. Ouc¢o cair o tempo,
gota a gota, e nenhuma gota que cai se ouve cair.
Oprime-me fisicamente o coragéo fisico a memoria,
reduzida a nada, de tudo quanto foi ou fui.

Fernando Pessoa

A auséncia da gravidade temporal que caracteriza 0 universo narrativo faz
a personagem aparecer como consciéncia que experimenta a perda da
identidade. Ora, para reconhecer-se € pressuposto desconhecer-se. A imagem de
Mariano chega ao leitor, primordialmente, pelo desconhecimento que a
personagem tem de si mesmo e do mundo que habita. Ao tomar contato com um
universo que Ihe €, ao mesmo tempo, familiar e estranho, a personagem precisa

reconhecer-se no tempo e perante outrem.

Sob a condigao “fora do lugar” da personagem e narrador Mariano, tudo é
posto em duvida: o estranhamento da personagem, decorrente da deslocada
condicdo em relacdo aos demais, obriga-o a reflexividade sobre o outro, e a
familiaridade, despertada pelos quadros da lembranca, leva-o ao questionamento

da funcao do passado na vida presente.

O eu, como devir, s6 pode se constituir pela condicdo de outro. No final do
primeiro capitulo, dadas as circunstancias da morte do Avo, Mariano reflete sobre
sua condigao: “O Tio se minguou no esclarecimento. Ja néo era ele que falava.
Uma voz infinita se esfumava em meus ouvidos: ndo apenas eu continuava a vida
do falecido. Eu era a vida dele” (UR, p.22).

No horizonte desconhecido por Mariano, despertada a duvida, a verificacao

pela experiéncia de outrem € a Unica alternativa de desvelamento sobre si
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mesmo. O reconhecimento do eu no tempo sé pode ocorrer pelo reconhecimento
de outrem, nesse caso pela figura do Avo, signo que aparece como mediacao
entre a morte e a renovagao: “Mariano ainda resta fora do caixao, a espera de um
ha-de-vir’ (UR, p.177).

A duavida, ao conduzir Mariano em dire¢cao ao conhecimento da vida do Avo
e dispersar, dessa forma, a centralidade do eu no plano do ato narrativo,
apresenta dois aspectos favoraveis a constituicdo do Eu: a descentralizacdo do
eu, sem a perda de seus contornos, e a confiabilidade de seu discurso, que da
substancia a imagem da personagem. Conforme Ricoeur, essa configuracdo em
nada anula a posicéo de primeiro plano do eu pela busca do reconhecimento de si

mesmo, pois:

O reconhecimento de si faz referéncia a outrem sem que este
esteja na posi¢cdo de fundamento, como é o poder de agir, nem
gue o diante-de-outrem implique reciprocidade e mutualidade. A
mutualidade do reconhecimento se antecipa no diante-de-outrem,
mas néo se perfaz nele. (RICOEUR, 2006, p. 266)

A estratégia narrativa cuja estrutura contempla a construcdo da
personagem pela tessitura com o outro amplia o poder da identificacdo-atestacao
junto ao leitor. Assim, a busca pelo reconhecimento da historia de vida do Avé,
que realiza a trama de diversas outras vidas, marca um fundamento ético,
pressuposto por meio da imagem do eu: o da confiabilidade. Ora, a voz narrativa
ganha a atestacdo necessaria pelo seu confronto e identificagcdo com outras
vozes, de modo que o eu se erige no seu testemunho perante o testemunho de

outrem.

A existéncia concreta da personagem-memaria como pessoa, limitada por
suas capacidades e condicionada historicamente, reclama ao leitor a atividade da
leitura como atestacdo da propria vida. No percurso de reconhecimento perante o
outro, nesse caso 0 leitor, como exercicio das préprias capacidades de poder
dizer, agir e narrar-se, a figuracdo do modo de ser implica 0 movimento na
direcdo de superacdo das incapacidades, que se constituiiam como o

esquecimento e o perjurio. Para contar com a atestacdo do leitor, entdo, é
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pressuposto da condicdo do eu narrar o que se passou de modo que sejam

mantidos os acontecimentos da lembranca como verdades do ser.

A construcdo narrativa deve ser feita de maneira que, pelo reconhecimento
de si, a pessoa conheca sua verdade, possibilitando que se forme uma
personalidade e, consequentemente, o Eu se constitua; por outro lado, para que
se complete esse circulo, o leitor deve intervir na construgdo da personagem,
dada a necessidade de atestacdo prevista no movimento do reconhecimento de si
mesmo. Esse movimento dialético caracteriza a constituicdo da personagem-
memo©ria; é por esse movimento que o Eu apresenta-se ao leitor, podendo vir a

acompanha-lo para sempre, como € o caso das personagens que se tornam

inesqueciveis ao leitor. Muitas, inclusive, passam a viver no imaginario coletivo.

A duavida suscita sempre a busca da verdade. Assim, ao final do segundo
capitulo, Mariano anuncia: “Na minha cabeca a decisao aflorava: iria ao encontro
do proibido, iria espreitar o meu Avd Mariano.” A enunciacdo do protagonista ja
sugere o deslocamento de seu olhar para o passado. Pela sua voz, Mariano
desfia, no capitulo seguinte, a trama de vida de Dito Mariano, cujos
acontecimentos substanciais sobre a historicidade do protagonista seréo
revelados, de fato, pelas Cartas que chegam as maos de Marianinho. Novamente

BN

€ a duvida, agora em elacdo a origem dos escritos, que faz com que a

personagem prossiga na busca da verdade:

Ainda bem que chegou, Mariano, Vocé vai enfrentar desafios
maiores que as suas forcas. Aprenderd como se diz aqui: cada
homem é todos os outros. Esses outros ndo sdo apenas 0S
viventes. Sao também os ja transferidos, os nossos mortos. Os
vivos sdo vozes, 0S outros sdo ecos. Vocé esta entrando em sua
casa, deixe que a casa va entrando dentro de si. Sempre que for o
caso, escreverei algo para si. Faca de conta séo cartas que nunca
antes |Ihe escrevi. Leia mas ndo mostre nem conte a ninguém.
Quem escrevera aquilo? Quando tento reler uma tontura me
atravessa: aquela é a minha proépria letra com todos os tiques e
retiques. Quem fora entdo?(UR, p.56; grifo do autor)

Mariano reconhece nos escritos a prépria letra sem, no entanto, escrevé-
los. A afirmagado contida no escrito, “cada homem é todos os outros” ja antecipa

ao leitor os caminhos do trajeto a serem percorridos pelo heroi: no
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reconhecimento de si esta intrinseco o reconhecimento do outro ao nivel do
coletivo. No campo da acdo narrativa, a davida, mais uma vez, esmaece as

fronteiras entre o eu e o outro.

Além disso, a identificacdo-atestacdo entre o eu e outro, entre Mariano e o
Av0, realiza-se por partilharem a condic&o de entre- lugar. A figura do Avo ganha
relevo pelo lugar que ocupa, que “Enquanto vivo se dizia morto. Agora que
falecera ele teimava em nao morrer completamente” (UR, p.37), condigcédo
semelhante a de Mariano, “mas eu, deslocado que estou dos meus” (UR, p.44).
Ambas as vozes enunciam-se, assim, a partir de uma esfera que €, em relagéo

aos demais e a tradi¢do, fora de lugar.

No campo simbdlico, as cartas constituem, pela figura tradicional que
ocupa o Avd na sociedade africana, a voz do conhecimento e a sabedoria das
antigas tradigbes africanas. O esmaecimento dos limites entre o eu e outro da
sentido ao aparecimento do eu por sua ligacdo com as antigas tradi¢cdes, cuja

responsabilidade lhe é atribuida pela segunda carta:

Vocé cruzou essas aguas por motivo de um nascimento. Para
colocar 0 nosso mundo no devido lugar. Nao veio salvar o morto.
Veio salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estdo morrendo nao
por doenca, mas por desmérito do viver. E por isso que visitara
essas cartas e encontrara nao a folha escrita mas um vazio que
vocé mesmo ir4 preencher, com suas caligrafias. [...] Para
salvarmos Luar-do-Chao, o lugar onde ainda vamos nascendo. E
salvarmos a nossa familia, que é o lugar onde somos eternos.
(UR, p.65; grifo do autor)

Dito Mariano atribui a Mariano o dever de salvar a llha, “o lugar onde ainda
vamos nascendo”. Aos poucos, vai surgindo, pelos testemunhos da Avo
Dulcineusa, da Tia Admiranca e do pai Fulano Malta, o passado recente de Luar-
do-Chéao e, com ele, as desavencas familiares que formam a base do conflito que

ameaca a llha e o amplo cenario cultural, que se configura pela tradicéo:

- E bonito, néo é, Tio?

- Bonito? Isso tudo tem um valor.

Que eu sabia, mas havia gente rica, algibeirosa, olhando com
cobica para a nossa llha. Pelo seu gabinete passavam gulosos
requerimentos. E ele ndo dormia de olho fechado. J4 havia dado
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despacho a investidores interessados em iniciar em Luar-do-Chéo
um negécio de minas, pesquisa de areias pesadas. E até ja havia
apalavrado a nossa casa, a Nyumba-Kaya, prometido as terras
familiares.

- A nossa casa, Tio? Vender a Nyumba-Kaya?

- Sim, esta tudo rondando as esferas.

- Mas a casa, lembra o que dizia 0 Av6?

- Falo-lhe tudo isto, porque vocé, sendo familia e uma pessoa
estudada, bem que podia fazer parte do empreendimento.(UR,
p.63; grifos do autor)

O dialogo entre Mariano e o Tio Ultimio mostra a posicao e as inten¢des do
Tio em relagdo ao problema que paira sobre Luar-do-Chdo. No microcosmo
narrativo, a questao € redimensionada no conflito familiar, na oposi¢cao existente
entre o Pai Fulano Malta, revolucionario e contrario aos avancos dos
investimentos capitalistas no local, e o Tio Ultimio, “Ele [€] que conhecia o

caminho do progresso, ele é que tinha influéncia e poderes” (UR, p.153).

A duvida de Mariano leva-o a conhecer intimamente cada um dos
integrantes do circulo familiar dos Malilanes. As indicacbes pelas cartas
conduzem o protagonista a descoberta dos fatos do passado, que envolve todos,
tendo como nucleo as mentiras, 0os enganos e as preocupacdes de Dito Mariano.
Nesse caso, a busca do reconhecimento de si mesmo, quando se volta para o
passado, cumpre também uma fungdo social. Interseccionam-se, assim, pela
duvida, a atestacao do eu e o destino coletivo da comunidade. Said, em Cultura e
Imperialismo, ao tratar da relacdo entre a tradicdo, a geografia e a cultura

representadas em narrativa, afirma que

a invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais
comuns nas interpretagfes do presente. O que inspira tais apelos
nao é a divergéncia quanto ao que ocorreu no passado e o que
teria sido esse passado, mas também a incerteza se o passado é
de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que
talvez sob outras formas. [...] mesmo que se deva compreender
inteiramente aquilo no passado que de fato ja passou, ndo ha
nenhuma maneira de isolar o passado do presente. Ambos se
modelam mutuamente, um inclui o outro €[...] um coexiste com o
outro. (SAID, 2011. p,34-35)

No percurso de reconhecimento de si mesmo esta implicita essa

interseccdo, uma vez que tudo que emerge pelo eu é desvelado porque o eu é ser
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no mundo, ou seja, ele desconhece, mas habita um mundo de significados que
contém uma tradicdo, cuja distancia pode ser mais ou menos préxima da
personagem. A medida que Mariano avanca em direcdo as solucées de enigmas
da familia, mais conhecedor se torna dos ritos, das cerimonias, enfim, de toda a
ordem cultural do universo de Luar-do-Ch&o. E o coveiro quem desvenda para

Mariano o motivo da semimorte do Avo:

Por fim, ele me acende o entendimento que eu tanto carecia: que
aquela morte era sequente a uma vida mal vivida. Meu Avo
cometera uma grande ofensa.

- Que ofensa?

- E segredo que esta indo com ele.

Enterra-lo, assim, nesse estado de morto abortado constituiria
sério atentado contra a Vida. Em vez de nos proteger, o defunto
iria desarranjar o mundo. Até a chuva ficaria presa, encarcerada
nas nuvens. E a terra secaria, o rio se afundaria na areia. Ele era
um morrido em deficiéncia, um relampago que ficara por
abencoar. (UR, p.160; grifos do autor)

Dessa forma, a duvida leva Mariano ao desvelamento do passado pela
figura do Avd, o qual, contando sua histéria pelas cartas, adquire o valor do
testemunho, formando na narrativa a rede de intersubjetividades que comporta,
pelo relato, as avaliacdes e as distingbes necessarias a identificacdo que o
protagonista precisa para o cumprimento do seu percurso. Pela reflexividade do

passado, a personagem assegura provisoriamente suas verdades:

Ora, essa pretensdo a captura € sempre acompanhada pelo temor
do equivoco, que consiste em tomar uma coisa, uma pessoa, por
aquilo que ela ndo é. A equacao entre identificar e distinguir,
consagrada pela expressao cartesiana “distinguir o verdadeiro do
falso”, oferece a oportunidade de marcar o lugar do equivoco,
prolongado no plano interpessoal pelo mal-entendido. (RICOEUR,
2006, p.267)

Ricoeur considera que, embora o plano de intersubjetividades possa
constituir uma das bases do reconhecimento, ndo é possivel que qualquer coisa
se defina pela dicotomia cartesiana do verdadeiro ou falso. Nesse ambito, é a
interferéncia da imaginacdo o assunto que aparece como solucao e requisito de

verdade no plano de construgdo da personagem-memoria.
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O simbolismo da matéria, o devaneio e o sonho sdo algumas das formas
de expressdo da praxis que, pela supressdao do tempo ordinario, fazem a
personagem aparecer pela lembranca a partir da profundidade e a liberdade da
imagem. Com a suspensdo do tempo do mundo, 0 eu se mostra pela sua

temporalidade propria, revelando-se pela intimidade de ser no mundo.

Nesse sentido, € possivel afirmar que a personagem, construida pelas
aporias da temporalidade, constitui-se como paradigma do conceito de memodria.
A duvida é posta, entdo, como uma categoria fundamental da constituicdo da
personagem-memoria. A incerteza sobre si mesmo exige necessariamente o

reconhecimento do outro como atestacédo do si-mesmo no tempo.

Porém, antes de tudo isso, é preciso observar que dessa forma o carater
ético da narrativa € pressuposto na construcdo da personagem. Como efetuacdo
das relacdes entre presente, passado e futuro, se o eu € algo, em algum
momento, € o que foi contado. Na atestacdo do si como memodria, portanto, esta
implicada a verdade de ser no mundo. Ora, nisso esta implicito o fato de que o
leitor, como o essencial interlocutor do eu, é quem atesta, ao término da leitura, a

sua existéncia.

4.4 OS VOOS DA MEMORIA

Das infinitas geracfes de rosas
gue se perderam no fundo do tempo
uma deve sair do esquecimento.

Jorge Luis Borges

Para encerrar o percurso que proponho para a leitura da personagem, é
preciso observar a temporalidade mais profunda que se abre pela figuracado da
personagem como ser-no-mundo, matéria que aparece em forma de devaneio ou
sonho. Esses sdo momentos em que, quando se suspende o mundo ordinario, o

gue chamei de desmoronamento do tempo e cujos recursos narrativos apresentei



167

em capitulo anterior, o ser pode aparecer mais pelo seu aspecto psiquico e

sentimental.

A narrativa, nesses instantes, investe na imagem e, tal como afirmou Henri
Bergson, na sua memoravel Matéria e memoria, “para evocar o passado em
forma de imagem, € preciso abstrair-se da acao presente, € preciso saber dar
valor ao inutil, é preciso querer sonhar” (BERGSON, 1999, p.90).

A expressdo do modo de ser pelo devaneio ou pelo sonho, menos
vinculada a praxis que se mostra pela l6gica do universo exterior, desvela as
propriedades do ser que ficam a sombra da experiéncia atribuida a realidade
fisica da personagem, muito embora se saiba que o universo exterior e interior
sao intimamente condicionados. Apesar disso, ainda € possivel observar que, no
ambito da temporalidade do ser, a configuracdo narrativa de que trato se vale
mais da atividade da imaginacao criadora, com a expressao pela imagem, do que
de outros recursos retoricos. A memdria, assim, aparece pela sua poténcia

imaginante e,

depois que a imaginagdo se torna senhora das correspondéncias
dindmicas, as imagens falam realmente. [..] Essas
correspondéncias das imagens com a palavra sdo as
correspondéncias realmente salutares. O consolo de um
psiquismo doloroso, de um psiquismo enlouquecido, de um
psiquismo esvaziado sera facilitado pelo frescor do regato ou do
rio. Mas sera preciso que esse frescor seja falado. (BACHELARD,
1997, p. 201-202)

As coordenadas do mundo, em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, sé@o indicadas logo no inicio da narrativa, antes mesmo de
Mariano pisar na llha, pela voz da profética Miserinha, um dos antigos amores do
Avo Dito Mariano, fato desconhecido pelo neto. No barco, ao sentar-se perto

deste Ultimo, ela observa:

- Esse homem vai carregado de sofrimento.

- Como sabe?

- Nao vé que so o pé esquerdo é que pisa com vontade? Aquilo é
peso no coragao.
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Explica-me que sabe ler a vida de um homem pelo modo como ele
pisa 0 chdo. Tudo esta escrito em seus passos, 0s caminhos por
onde ele andou.

- A terra tem suas paginas: os caminhos. Esta me entendendo?

- Mais ou menos.

- Vocé Ié o livro, eu leio o chdo. Agora, mais junto, me diga: o fato
dele é preto?

- Sim. Nao vé?

- Eu nao vejo cores. Nao vejo nenhuma cor.

Doenca que lhe pegou com a idade. Comecou por deixar de ver o
azul. Espreitava o céu, olhava o rio. Tudo palido. Depois foi o
verde, o mato, os capins — tudo outonecido, desverdeado. Aos
poucos |Ihe foram escapando as demais cores.

- J& ndo vejo brancos nem pretos, tudo para mim sdo mulatos.|[...]
- Agora, sabe o que faco? Venho perto do rio e escuto as ondas:
e, de novo, nascem os azuis. Como agora, estou escutar o azul.
(UR, p.20; grifos do autor)

Embora longo, o excerto apresenta propriedades que justificam a
transcricdo, principalmente pela dimensao que adquire na leitura. O didlogo faz
transparecer, pela vivéncia do cotidiano da llha, a condi¢cdo de aprendizagem a
que € naturalmente submetido Mariano, cujo destino, sugerido pela voz de
Miserinha, € o longo percurso do “caminho”. As diferengas culturais entre os
interlocutores sdo dadas pela distingédo entre dois modos de percepcéo do mundo,
um |é o livro e o outro a terra. O conhecimento pela leitura, no entanto, preserva-

Ihes um traco comum, amenizando distancias.

Na descricdo sinestésica referente a perda parcial da visdo, duas ideias
referentes ao universo para o qual Mariano se dirige perpassam a imagem e se
colocam como possiveis significados da praxis: a centralidade da natureza no
processo de apreensao do mundo, pressupondo a sensibilidade humana e suas
habilidades; e a necessaria evolucéo da percepcédo que se limita a distin¢ao racial
pela cor. O discurso antirracismo € retomado diversas vezes na narrativa atraves
de outras vozes que o reforgam, como a da Tia Admiranca: - Meu filho, neste

mundo, somos todos mulatos (UR, p.59).

A horizontalidade da imagem evocada pelos signos da terra, com os seus
caminhos a serem percorridos, é sobreposta, em seguida, a verticalidade da
imagem do voo: primeiro com o lenco que € jogado ao mar por Miserinha e
resgatado pelos passaros; depois, com o olhar de Mariano para o alto a

contemplar o mangondzwane:
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- Tio, a mulher caiu no rio.[...]

- N&o caiu ninguém, foi um vento que levantou um lenco. [...]

- Atirou o lenco fora? E porqué?

- Por sua causa, meu filho. Para Ihe dar sortes.(UR, p.21)

Ainda pensei ser uma vendedeira, assediando-me. Mas é
Miserinha que me pede que a conduza, entre a multidao.

- Va olhando os céus, veja se esta a passar um passaro. [...]

- Veja,Miserinha, é uma garca!l

- Isso garga ndo é. E um mangondzwane.

E um passaro-martelo, bicho coberto de lendas e maldigdes.
Miserinha reconhecia-o sem deixar de olhar para o chéo.

- Figue atento a ver se ele canta.

Passa sem cantar. Um frio me golpeia. Ainda me lembro do mau
pressagio que é o siléncio do mangondzwane. Algo grave estaria
para ocorrer na vila.(UR, p.27; grifos do autor)

Enquanto Miserinha mantém seus olhos na terra, o protagonista volta os
seus para o alto. Na tentativa de apreender os significados da passagem do
passaro, Mariano ja estd impregnado pela aparicdo. A horizontalidade da primeira
imagem entrecruza-se, assim, com a verticalidade do olho que acompanha o voo,
oferecendo ao leitor a imagem do homem pela dimensdo de seu modo de habitar

0 mundo.

A personagem aparece, portanto, pelo realismo da imagem de enlace entre
uma realidade particular e uma realidade coletiva, entre uma realidade fisica e
uma realidade psiquica, cuja verticalidade pode ser associada a vivéncia de
valores que escapam ao dominio da vida terrena, ou seja, conhecimentos que

escapam as formas materiais previstas pelo homem na habitagcdo do mundo.

Conforme a psicologia gravitacional proposta por Bachelard em seus
estudos sobre a dinadmica ascensional, ndo basta a boa leitura a simples
justaposicdo entre as imagens do alto e do baixo, comumente tratadas pela
psicologia no limite das suas constituicbes estaveis e, assim, restritas aos

sentidos como meras oposi¢cdes de signos.

A imaginacdo que se depara com o0s elementos aéreos torna-se fugaz e
etérea, exprimindo muito mais a mobilidade espiritual do ser do que as imagens
estaveis e fixas da imaginacdo dinamica da matéria, como a casa, o rochedo ou a
arvore, por exemplo. Em seus estudos sobre a imaginacao criadora, ao analisar

as imagens sob a ética da psicologia gravitacional, Bachelard destaca o valor do
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dinamismo da imagem aérea como medida das varia¢c6es dos niveis psiquicos do

impulso vital do homem:

De todas as metéaforas, as metaforas da altura, da elevacédo, da
profundidade, do abaixamento, da queda, sdo por exceléncia
metaforas axiomaticas. Nada as explica, e elas explicam tudo. [...]
Percebemos que elas trazem uma marca essencial e que séo
mais naturais que todas as outras. Elas nos envolvem mais que as
metaforas visuais, mais que qualquer imagem cintilante. [....]
Essas imagens sdo de um poder singular: comandam a dialética
do entusiasmo e da angustia. A valorizagdo vertical é téo
essencial, tdo segura, sua supremacia € tao indiscutivel, que o
espirito ndo pode esquivar-se a ela depois de té-la reconhecido
uma vez em seu sentido imediato e direto. Ndo se pode dispensar
0 eixo vertical para exprimir os valores morais. [...] Toda
valorizagdo € uma verticalizagdo. (BACHELARD, 2001, p.11, grifo
do autor)

A queda de Mariano é imediata e impactante: ao vislumbrar o passaro, a
personagem conclui, relembrando os sentidos que lhe séo atribuidos pela tradicdo
local, que “Algo grave estaria para ocorrer na vila” (UR, p.27). A imagem do voo,
que “golpeia”, é seguida pela da casa, cuja primeira visdo € motivo de tremor e
abatimento: “sobre mim se abate uma visdo que muito ira se repetir: a casa

levantando voo, igual ao passaro que Miserinha apontava na praia.“ (UR, p.29).

A casa, como signo da seguranca e fixidez do mundo, arquétipo do
enraizamento humano, pede protegéo contra a queda, “se ergue de encontro ao
tempo” (UR, p.29). A imagem da ameaca sobre a Nyumba-Kaya atravessa todo o
romance: “Uma tristeza funda me dilacera o peito: pela janela do carro vejo a casa
se afastar.” (UR, p.152). A intensificagdo da ansiedade e da angustia pela queda
exige de Mariano, consequentemente, a ascensao. Nesse sentido, as imagens

também funcionam como vetores da configuracao prospectiva da narrativa.

Com a composicdo que intersecciona as imagens, realiza-se o trajeto
continuo entre o real e o imaginario, cuja dialética revela o movimento psiquico da
personagem. A adesao de Mariano aos ideais coletivos da comunidade da llha é
expressa, primeiramente, pela comunhdo de horizontes dada pelas imagens do
V0O, COM 0 eu como eixo desse universo e a casa como ponto axial dos valores e

costumes das antigas tradigcdes. Nesse sentido, conforme afirma Bachelard, o
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poder da imagem restitui a fecundidade plena da linguagem, que liberta os

sentidos do relato e intensifica a experiéncia figurativa:

Como encontrar uma medida comum dessa solicitacdo a viver e a
falar? Isso s6 pode ocorrer multiplicando-se as experiéncias de
figuras literarias, de imagens moveis, restituindo, conforme o
conselho de Nietzsche, a todas as coisas 0 seu movimento préprio
[...]. Para bem sentir o papel imaginante da linguagem, é preciso
procurar pacientemente, a propoésito de todas as palavras, os
desejos de alteridade, os desejos de duplo sentido, os desejos de
metafora. De um modo mais geral, € preciso recensear todos 0s
desejos de abandonar o que se vé e o que se diz em favor do que
se imagina.(BACHELARD, 2001, p.3)

A imaginacdo temporalizada pela narrativa intensifica e destaca as
faculdades humanas por exceléncia. Pelas imagens, torna-se natural ao leitor que
a personagem se angustie e assuma 0 compromisso cultural com a comunidade,
ISSO porque a expressao tem por base a imagem, cujas formas mantém suas
raizes em arquétipos primitivos que transcendem muitas das diferencas culturais.
Em capitulos posteriores, serd explicitado pela voz do Avé Dito Mariano e pela

Avo Dulcineusa o dever de Mariano com a sua terra de origem.

Dessa forma, dentre os recursos retéricos utilizados na construcao da
imagem da pessoa, o simbolismo intensifica a abertura de sentidos, propiciando a
participacdo ativa do leitor na construcao da personagem. O desmoronamento do
tempo, cujo efeito € construido pelas estratégias da configuracdo do tempo e do
espaco da narrativa, favorece também a abertura da imagem do ser pela

dindmica da lembranca pelo sonho e pelo devaneio.

Toda queda pressupde nova ascensdo. Mas, antes, a angustia e o temor
conduzem ao recolhimento interior. Como “num mundo de duvida onde tudo se
desmorona” (UR, p.87), “a morte € um outro nascimento” (UR, p.30); nos
momentos criticos da crise de identidade, € pelo sonho, com a habitacdo de um

novo tempo, que se desvela a fragmentacao do eu:

Chegaram amigos da cidade e disseram-me que 0 mesmo
fendmeno estava ocorrendo noutros lugares. Em todo o pais a
terra negava abrir 0 seu ventre aos humanos designios. Enviei
mensagem para o exterior. E 0 mesmo se passava também por Ia.
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Em todos os continentes o chdo endurecera, intransponivel. O
assunto se tornara uma catastrofe de propor¢cdes mundiais. [...] A
agricultura paralisara. [...] Ninguém sabia que tudo comecara ha
pessoa do Avd Mariano. No sonho, eu regressava ao cemitério.
Nao encontrava o coveiro Curozero. Mas |4 estava a sua irma,
Nyembeti [...]

- Como é que vocé encontrou esse lugar?

Mas ela negou. Os lugares ndo se encontram, constroem-se. A
diferenca daquele chdo ndo estava na geografia. Apontou para
nés dois e embrulhou as maos, para, em seguida, as levar ao
coragao. [...] Talvez fosse tudo tdo simples como o lencol do velho
Marianol...]. (UR, p.189)

No sonho, a preocupacdo de Mariano com a terra pode ser expressa pela
plena dimenséo de seu significado. Embora pretenda apenas “visitar o passado”
(UR, p.190), é pela experiéncia onirica que o protagonista soluciona boa parte dos
enigmas do passado. O que poderia ser tomado, pelo leitor, como sobrenatural ou
fantastico € modelado pelo sonho, refletindo-se sobre a realidade. Com as
relacbes de sentidos feitas pelo leitor na interpretacdo do sonho, a percepc¢ao
sobre o fato real ultrapassa a mera leitura do acontecimento como simples fato de
realidade. Essa estratégia ameniza a distancia cultural que possa provocar

resisténcia a leitura, servindo ao leitor como suporte de atualizacdo de sentidos.

Além disso, a vivéncia no sonho, como o episédio de fechamento da terra,
em que “o chao endurecera, intransponivel” (UR, p.187), antecipa e prepara o
desfecho carregado de simbolismos, a experiéncia do enterro do Ave, momento
apice de encerramento do drama. A memdria dotada de seus aspectos
imaginativos possibilita ao ser a transcendéncia a mera e limitada realidade.
Dessa forma, observar as dimensdes que integram a constituicdo da personagem

como ser-no-mundo, significa conceber que,

Deve-se definir um homem pelo conjunto das tendéncias que o
impelem a ultrapassar a humana condi¢cdo. Uma psicologia da
mente em acdo é automaticamente a psicologia de uma mente
excepcional, a psicologia de uma mente tentada pela excecéo; a
imagem nova enxertada numa imagem antiga. A imaginacao
inventa mais que coisas e dramas; inventa vida nova, inventa
mente nova; abre os olhos que tém novos tipos de visdo. Vera se
tiver “visdes”. Tera visdes se se educar com devaneios antes de
educar-se com experiéncias [...] (BACHELARD, 1997, p.18; grifos
do autor)
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No longo trajeto percorrido pela personagem Mariano, a transcendéncia da
humana condicao se realiza, sobretudo, pela transposi¢cédo das barreiras do tempo
e do espaco. Sob essa perspectiva, o sonho e 0 devaneio também sdo formas
estratégicas de construcdo da alteridade pressupostas pela dilaceracdo
constitutiva do percurso do reconhecimento de si mesmo. O episédio em que
Mariano vai ao so6tdo, lugar que mais tarde lhe € revelado como inexistente,
também reafirma o valor da vivéncia pelo apagamento das fronteiras entre

imaginario e realidade:

Agora, confirmo: nenhuma chave se ajusta em nenhuma
fechadura. Excepto uma, no s6tdo, que abre a porta do quarto de
arrumos. Entro nesse aposento obscuro, ndo ha lampada, um
cheiro humido recobre tudo como um manto. Deixo a porta
entreaberta, para receber uma nesga de claridade. De rompante,
a porta se fecha. Sou engolido pelo escuro ao mesmo tempo que
um corpo me aperta, com violéncia. [...] Tudo acontece sem
contorno, sem ruido, sem peso. Nunca o sexo me foi tédo
saboroso. Porque eu sonhava quem amava [...].

- Entregue isso a Abstinéncio.

E o vulto desaparece, além da porta. Eu bem que podia ter
espreitado para corrigir minha suspeitas. Mais forte, porém, foi o
desejo de deixar em sombra a identidade daquela mulher. (UR,
p.111-113; grifo do autor)

Com a incumbéncia do Avb de “repor as vidas, direitar os destinos dessa
gente”, Mariano leva ao Tio a caixa recebida no s6tédo e cujo conteudo faz emergir
os segredos do amor proibido do passado e todo o sofrimento vivido por
Abstinéncio, historia que, inclusive, justifica 0 nome da personagem e sua

principal caracteristica. A vida do Tio resumia-se a acao de abster-se a vida.

Do imaginado s6tdo a casa do Tio. Nesse trajeto dialético entre imaginario
e realidade, Mariano vai cumprindo a ardua missao de “repor as vidas” (UR, 126).
Tal como afirma Bachelard (2008b, p.22), quando a realidade comega a se fixar “a

imaginacéo quer comandar. Ela ndo poderia se submeter ao ser das coisas”.

O devaneio cumpre, assim, um importante papel no trajeto de composicao
da personagem, pois, ao encenar o inimaginavel como realidade apresentavel,
com a simbologia plural da imagem, abre possibilidades a imaginacdo do leitor
para a articulacdo da matéria narrativa. Do ponto de vista da construcao narrativa,

0 sonho e o devaneio, como signos do repouso e da intimidade, permitem o
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desdobramento do ser que, afastado do tempo sucessivo das ocorréncias
cotidianas, ganha liberdade para gestar-se pela sua diferenca. Nesse sentido,
enfatiza-se na constituicdo da personagem a capacidade de restituir-se

constantemente a partir de uma temporalidade propria e exclusiva.

As cartas que chegam a Mariano, interpostas ao longo de toda a narrativa
do eu, sdo mais um dos signos a realizar o apagamento dos limites entre
imaginacédo e realidade. Os papéis escritos que aparecem para Mariano levam a
sua caligrafia, sem que ele, no entanto, tenha consciéncia do acontecimento. Aos
poucos, 0 protagonista vai identificando a voz do Avo a ditar-lhe os caminhos a

seqguir:

Mariano, esta € sua urgente tarefa: ndo deixe que completem o
enterro. Se terminar a cerimonia vocé ndo recebera as revelacoes.
Sem essas revelagbes vocé ndo cumprird a sua missdo de
apaziguar espiritos com anjos, Deus com os deuses. Estas cartas
sdo o modo de lhe ensinar o que vocé deve saber. Neste caso,
ndo posso usar dos métodos da tradicdo: vocé ja esta longe dos
Malilanes e seus xicuembos. A escrita é a ponte entre 0S n0Ssos e
0s seus espiritos. (UR, p.126; grifo do autor)

Embora Mariano ndo tome consciéncia do ato, a aprendizagem no caminho
do proprio reconhecimento sO se torna possivel porque |€ o relato do avd e suas
incursdes ao passado da historia de Luar-do-Chéo. Em forma de carta é feita a
intermediacdo entre as duas geracdes que se distanciam pelo abismo existente

entre a cultura da oralidade e a da escrita.

No percurso da oralidade a escrita vai se configurando todo o universo
social e cultural da Ilha, cuja atualizagao exige a pluralidade de sentidos gestada
e modificada na relacdo do eu com o outro e em meio as coisas. O relato do Avd
é transcrito pela méo do neto, encenando, portanto, a reinvengdo do presente

pelo cruzamento entre duas formas do saber.

Conforme Inocéncia Mata, essas opg¢Oes conciliam duas filosofias da
reinvencdo que ndo raro se entrechocam no cenario literario africano: a narrativa
multilingue de registro verbal local e a narrativa que tem sua origem pela escrita.
A textualidade metaliteraria coutiana, que rubrica a forma mimética dada a

narracao, permite identificar, na fala literaria, a interac@o entre escrita e oralidade:
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Nessa encenacdo entretecem saberes de proveniéncias varias,
mormente das margens da nacao, para a revitalizar, ela que se
tem manifestado apenas pelo saber da letra. [...] A revitalizacéo
translinguistica que realiza segue pela via da levedacdo em
portugués de signos multiculturais transpostos para a fala
narrativa em labirintos idiomaticos como forma de resisténcia ao
aniquilamento da memoria e da tradicao. (MATA, 2007, p.89)

A forma do relato encenada aqui pela carta, como em Terra sonambula,
pela forma testemunhal dos capitulos Cadernos de Kindzu, constitui-se como um
dos recursos que ameniza as tensfes linguisticas naturais ao universo africano
sem, porém, apagar a vivéncia das pressdes sociais e culturais sofridas pelo
sujeito. Os didlogos, que ocupam boa parte da narrativa, também desempenham
essa funcdo semantica. Pela expressdo da cena, recupera-se, mesmo que

parcialmente, os tracos do universo da oralidade.

Dito Mariano relata a sua histéria de vida, confessando ao neto, além de
seus enganos, dores, angustias, todos os segredos da familia, que sdo a causa
direta do estado de decadéncia e de estagnacao da llha. A construcdo paralela
das duas narrativas descentraliza a voz do narrador, estabelecendo os sentidos
de identificac&o entre as duas personagens. A medida que se desvela a figura do
Av0 pela reconstituicdo do passado, revela-se também a de Mariano. No final da

narrativa, Mariano conclui:

As cartas instalavam em mim o sentimento de estar transgredindo
a minha humana condigdo. Os manuscritos de Mariano cumpriam
0 meu mais intenso sonho. Afinal, a maior aspiragdo do homem
ndo é voar. E visitar o0 mundo dos mortos e regressar, vivo, ao
territério dos vivos. (UR, p.258)

Os paradoxos da identidade pessoal no longo percurso em busca do
reconhecimento de si mesmo séo, assim, resolvidos com a ipseidade formulada
no tecido narrativo. A consciéncia experimenta a perda da identidade. O eu que
narra vé no outro a possibilidade de resgate das lembrancas. A constituicdo do eu
aparece como consequéncia da dinamica temporal entre a prospec¢ao narrativa,
fomentada pelas incertezas do devir, pela manutencédo de si, com a adeséo ao
compromisso proposto pelo Avd, e pela vivéncia da lembranca e do sonho. A

configuracdo narrativa compde-se pela dialética do desdobramento do eu em
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distintas temporalidades, cuja alteridade conduz o sujeito ao territério da davida. A

narrativa mimetiza, dessa forma, o préprio processo de construcdo da memoria.

A memoria que aparece pela personagem, transgredindo os limites da
imaginacdo reprodutora, nasce como porvir da imagem, incitando o leitor a
ativacdo dos sentidos. A dindmica narrativa operada pela memdéria leva ao
descongelamento do passado e, pela dialética da vivéncia pela lembranca,
possibilita a pessoa 0 acesso a uma realidade propria de ser mais distante das
petrificacbes ou invencbes unitarias da razdo. A memoéria constituida dessa
dimenséo possibilita ao ser humanizar o tempo e recriar a propria vida, tornando-

se o principal fundamento da constituicéo do eu.



5 CONSIDERACOES FINAIS

A origem desta tese tem raizes na minha infancia. Como podia a Raquel,
de A Bolsa Amarela, ou o Tisto, de O menino do dedo verde, nascerem e
passarem a viver comigo? Eu os conhecia mais do que a algumas pessoas “reais”
gue estavam ao meu redor, e recorria a eles, imaginando o que fariam a cada vez
que havia um dilema em casa ou na escola. O desejo de desvendar a magica da
existéncia desses seres que conviviam comigo me rendeu o gosto pela leitura.
Talvez tenha sido esse o motivo, também, embora disperso entre outras
vontades, que me levou ao curso de Letras e ao interesse crescente pela

Literatura. Ou talvez seja assim so6 porque a partir do que sou hoje lembro assim.

O desenvolvimento dos estudos sobre a personagem durante o curso de
mestrado, com o aprofundamento da reflexdo tedrica concentrada sobre as
formas discursivas adotadas pela narrativa ficcional na elaboracdo da imagem do
homem, suscitou-me uma variedade de questionamentos, dentre os quais, com a
devida maturacdo, alguns se tornaram pressupostos da atual investigacdo. A
proposta do presente trabalho nasceu a partir, principalmente, da constatacao de
duas problematicas que, embora sejam focalizadas intensivamente pela critica,
permanecem como alvo de discusséo, tendo em vista a renovacdo constante do

objeto de atencéo da area.

Propus-me as seguintes questdes: primeiro, quais os fundamentos
adequados a abordagem da narrativa contemporanea podem dar conta da atual
matéria que sustenta a figura ficcional; segundo, considerando a grande difuséo
de narrativas de cunho testemunhal e o culto da memdria na atualidade, qual a
pertinéncia dessa estratégia discursiva sobre a categoria da personagem, ou seja,

de que forma ela contribui para os horizontes da leitura.
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A leitura de Terra Sonambula e de Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra despertou em mim sensac¢des que me reportaram as memarias da
minha infancia. As imagens que surgem pelas vozes de Muidinga, Kindzu e
Mariano levaram-me a questionar os aspectos narrativos que se punham a
servigo da construcao da personagem pela desrealizacdo da pessoa, dando lugar
a realidade instavel do ser que, em movimento, intima o leitor & cumplicidade das
vivéncias, fazendo-o deslizar para um universo cuja projecéo da pessoa implica o

efetivo comprometimento do leitor.

Os dois romances também me fizeram pensar a personagem sob o duplo
aspecto do discurso contido no eu, que se apresenta pela instauracdo da
plenitude psicoldgica da enunciacdo, fazendo coincidir absolutamente o evento e
a escritura. A dissimetria do eu naturalmente acrescenta uma correlacdo de
subjetividade importante tanto a construcdo da personagem, que se faz pela
alteridade, como a atividade exigida do leitor pela narrativa, uma vez que defronte

ao irreconhecivel eu esta o inquietante outro.

Com a revisdo tedrica desenvolvida na primeira parte do trabalho,
buscando evidenciar as distintas naturezas da personagem construidas ao longo
da histéria da literatura, constatei como diferenca fundamental na composi¢cédo da
personagem atual o componente da memodria, cerne da configuracdo narrativa, o
qual pde em relevo a articulacdo temporal como eixo de construcdo da

personagem.

Os romances da atualidade que apresentam a forma testemunhal de certo
modo dao continuidade e intensificam a “atomizacéo do real” desenvolvida pelo
romance de consciéncia, caracterizado pelos movimentos de desdobramento da
consciéncia e também pela recusa em catalogar a imagem do homem como

expresséo duravel, una e absoluta.

Entretanto, em contraposicdo a dispersdao do olhar relativista da
personagem moderna, que tem sua percepcao desdobrada pelas associacoes e
pelas interrup¢cbes de contato com o mundo, aparece, com a articulagdo da
memoria, o ser reflexivo que, pela condicdo dialética do ato narrativo, torna-se
passivel dos deslocamentos provocados pela lembranca e, consequentemente,

da irrupcéo da alteridade como forma de se recriar no mundo.
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A personagem dos romances analisados, dilacerada pela condicao
temporal de ser no mundo, cuja alteridade se compde como produto da
intersubjetividade de modo a reunir os fragmentos da experiéncia, ndao deixa de
ser, assim, uma resposta a racionalidade da personagem construida sob a visédo
determinista do século XIX e aos perigos de desrealizacdo da pessoa com a
anulacdo de suas capacidades, como proposto por Michel Zéraffa ao se referir ao

romance de consciéncia do século XX.

A observacédo da constituicdo do eu pela construcdo da personagem, tendo
em vista o horizonte de composicdo da imagem do ser pelo leitor, pedia uma
abordagem tedrica condizente com a dindmica da praxis narrativa, cujo fenémeno
origina a personagem pela configuracdo dialética do ato narrativo. Considerando
gue o eu, tomado como centro do fendmeno da leitura, sé poderia ser desvelado
COMO processo que se realiza na configuracao narrativa pela temporalizacado que
surge em nome da dimensao subjetiva, tomei como apoio a teoria de Paul
Ricoeur, cujos estudos contemplam especificamente a dindmica narrativa,
partindo da visdo de que a efetiva construcdo narrativa pela leitura sé pode
acontecer pela interacdo entre o dominio do mundo real e suas qualificaces

éticas e o dominio do mundo imaginario e suas qualificacdes estéticas.

A teoria de Ricoeur, nesse sentido, fez-se essencial mediadora ao longo da
leitura analitica do corpus, servindo de suporte no processo de transposi¢ao de
sentidos da figuracdo, como fenbmeno que, pela dindmica da leitura, culmina na

producdo de imagens de identidades e na projecéo e contraste de realidades.

Tendo em vista os limites impostos pela teoria de Ricoeur, que, em funcao
de seus objetivos voltados a narrativa historica, privilegia uma visdo de acesso ao
passado que se prende estritamente aos aspectos narrativos veritativos, em
detrimento da dimensao imaginativa da memoria, foi nos estudos de Bachelard
gue me apoiei para tratar da expressao que surge como porvir da imagem, cuja

elaboracdo também se realiza pela memoria.

Dessa forma, buscando responder aos dois aspectos postos como
hipoteses, o desvelamento da constituicdo do eu pela construcdo da personagem
foi desenvolvido em duas partes. Na primeira parte, com a leitura analitica de

Terra sonambula, observei a configuracdo narrativa, cujo desdobramento
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temporal p6e em evidéncia as aporias imaginativas que constituem o ser, fazendo

aparecer a dindmica da memdria como suporte da constituicao do eu.

Na segunda parte analitica, que se deu pela leitura de Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra, focalizei, a partir dos elementos estratégicos de
intencionalidade narrativa, os componentes que pdéem em evidéncia o eu pelo
movimento da memdria. Nesse caso, a construgcdo da personagem acontece com
a desrealizacdo da pessoa, o que implica a recriacdo da lembranca pelas

temporalidades proprias da memoria.

Em Terra sonambula, a eliminacédo da hierarquia entre as vozes projetada
pela estrutura narrativa apresenta seus efeitos tanto na composicdo da
personagem, ao hivel da diegese, como também sobre a atividade do leitor. Com
a justaposicdo de duas histérias, separadas capitulo a capitulo de forma
subsequente, mas interdependentes em nivel semantico, sdo colocadas em
dialogo as duas narrativas com a mediacao do leitor. Essa estrutura, eliminando
as fronteiras entre o primeiro plano narrativo e a metanarrativa dos cadernos, dilui
a autoridade do narrador e institui o didlogo entre todas as vozes. Tal
procedimento coloca a alteridade como componente central do processo de
constituicéo do eu.

A construcdo temporal do romance € arquitetada de modo a realcar as
temporalidades proprias de cada personagem. Estas aparecem pela necessidade
de subversdao do tempo comum. Como alternativa a opressdo do mundo,
Muidinga, por meio da leitura dos cadernos, projeta-se pelas memoérias de Kindzu.
Perante o testemunho, com o0 apagamento do tempo sucessivo e eterno,
Muidinga questiona a propria identidade, rompendo, assim, a estaticidade do

presente.

A revisitacdo do passado, que se abre pelo testemunho de Kindzu,
amplifica o interior da personagem, fazendo aparecer tanto as nuances da
expressao psicoldgica da pessoa, bem como toda experiéncia social e cultural do
passado. Mas mais do que isso, 0 entrecruzamento temporal concretizado pela
alteridade com que se formam as figuras de Muidinga e Kindzu realiza a diluicdo

gradual dos limites do que se concebe como realidade e imaginacdo. A memoria,



181

aos poucos, liberta-se dos valores referenciais absolutos do mundo logico e
ganha forma pela poética das imagens.

A desfixidez que caracteriza as personagens Muidinga e Kindzu,
alternando-se entre a experiéncia do mundo e a vivéncia da lembranca, é
intensificada pela interposicdo de outros relatos de vida. Pela experiéncia do
outro, Ihes séo reveladas as proprias capacidades. Portanto, no conjunto da rede
de intersubjetividades que se forma, a personagem revela-se pela experiéncia de
recriar a propria vida a partir da vivéncia do outro. Nesse sentido, fica claro que a
memoéria se ampara mais nas acfes imaginativas do que na revisao ou
reconstrucdo do passado. A identidade pessoal s6 pode ser alcancada por meio
da alteridade. A constituicdo do eu iguala-se, assim, a dialética do seu percurso
formada pela dupla atividade da memdéria que, ao se orientar para o passado,

projeta no futuro o reconhecimento de si mesmo.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a fragmentacéo de
Mariano, cuja imagem aparece pela decadéncia e ruina do mundo, dividido entre
o desmoronamento das verdades de uma longa tradicdo e a precariedade do
presente, é intensificada pela duvida que lhe suscita o ndo reconhecimento das
suas origens. A crise de identidade leva-o a vivéncia do outro. A imagem da
personagem é construida pela simbologia que confronta & imensidao do mundo a

profundidade interior do ser.

Como alternativa ao abismo que se forma entre Mariano e o mundo,
aparece-lhe, sob o signo das cartas, a voz do Avd. E pela experiéncia imaginativa
da memodria, aberta pela duvida sobre a propria identidade e pela origem das
cartas, que se concretiza na narrativa o amplo imaginario cultural. A busca de
certezas leva Mariano a conhecer a intimidade de cada um dos Malilanes,
compondo-se no grande plano de intersubjetividades. A interferéncia da memoria,
cuja atividade realiza 0 apagamento das certezas sobre os limiares entre o eu e 0
outro e entre 0 mundo objetivo e o0 universo onirico, é, entdo, o elemento que

aparece como solucao e requisito da verdade propria do ser.

A revelacdo da personagem se da pelos intervalos entre a vivéncia na llha,
0s sonhos, o pensamento, 0s devaneios e as lembrancas. A poténcia de que se

reveste a memoria estrutura-se pelos prolongamentos estabelecidos entre o real e
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0 imaginario. Pelo testemunho do Avd, Mariano desvenda o passado. O
conhecimento adquirido da tradicdo leva a personagem a reordenacdo do seu
universo. Nesse movimento, a constituicdo do eu aparece pela mescla das
marcas individuais e coletivas. Novamente, pela composicdo da memoria,
evidencia-se o esmaecimento dos limites entre realidade e imaginagao e entre

emocao e razao.

A leitura analitica dos dois romances revela, portanto, a constituicdo do eu
pela poética da memodria. A configuracdo narrativa, articulada pelas aporias da
memoéria, faz da personagem o principal suporte de expressdo da experiéncia
temporal de ser no mundo. O romance é posto, assim, a servi¢co da expressao da
singularidade humana. A imagem do ser ficcional que se erige pela construcao da
personagem constitui-se como paradigma da memoéria dita oficial ou histérica.
Enquanto aspecto de ressonancia da consciéncia, a memaoria é o componente
estratégico fundamental para a construcdo da verdade da personagem, isto €, a
memoria € o constituinte que realiza a atestacdo da existéncia do ser perante o

leitor.
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