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RESUMO

Esta pesquisa consiste em recuperar a vida e obra do cronista baiano Jehova
de Carvalho, na sua relagdo com a cidade de Salvador e com as figuras que
por ela transitavam, transformadas em personagens de suas cronicas. Para
melhor entendermos sua historia e o seu olhar critico sobre o urbano,
recorremos as cronicas publicadas nos jornais Diario de Noticias, A Tarde e ao
livro A cidade que ndo dorme: crdnicas noturnas de Sao Salvador da Bahia. O
trabalho contempla leituras sobre a histéria da Bahia em livros e fontes
primarias, que oferecem informacdes sobre as mudancas urbanas e sociais de
Salvador, com a intencdo de entender a metamorfose urbana e contextualizar
os fatos narrados pelo cronista. Da mesma forma, procedemos a um estudo do
género cronica, propriamente dito, para melhor fundamentar o estudo proposto.
A relevancia desse trabalho reside no seu ineditismo, uma vez que, pela
primeira vez na historia da literatura baiana, o percurso de Jehova de Carvalho
€ reconstituido e analisado. Assim, a pesquisa resgata as cronicas produzidas
pelo autor, desconhecidas, inclusive, por muitos baianos. Escrever sobre essa
figura do mundo das letras baiano é reconstruir um caminho de entendimento,
expressao e sensibilidade acerca da cidade de Salvador, que ndo pode ser

ignorado por quem se interessa pela cultura baiana.

Palavras-Chave: Jehova de Carvalho. Cronica. Cidade.



ABSTRACT

This research consists of a recovery of the life and work of Brazilian, born in the
state of Bahia, chronicler Jehova de Carvalho, his relationship with the city of
Salvador and the people who passed or lived there, transformed into characters
of his stories. For a better understanding of his story and his critical look over
the urban, we went over the chronicles published on the Brazilian newspapers
Diario de Noticias, A Tarde and the book A cidade que ndo dorme: crénicas
noturnas de Sdo Salvador da Bahia (The city that does not sleep: nocturnal
chronicles of S&o Salvador of Bahia). This paper contemplates readings about
the story of the state of Bahia in books and primary sources, which offer
information about the urban and social changes of the city of Salvador, with the
purpose of understanding the urban metamorphosis and contextualizing the
facts narrated by the author. Similarly, we proceeded towards a study of the
genre of chronicle itself, in order to support the proposed study. The relevance
of this work lies in its uniqueness, since for the first time in the history of Bahia’s
literature, Jehova de Carvalho’s pathway is reconstructed and analyzed. Thus,
the research recovers the chronicles produced by the author, which are
unknown even to a lot of Bahia’'s residents. Writing about this personage of
Bahia’s literature reconstructs a path of understanding, expression and
sensibility concerning the city of Salvador, which cannot be ignored by the ones

who are interested in Bahia’s culture.

Key-words: Jehovéa de Carvalho. Chronicle. City.



SUMARIO

1N 21051007 @ 2SR 11
1 JEHOVA DE CARVALHO: HISTORIA(S) PARA CONTAR . ....coooveeecieeerene, 19
1.1 DA INFANCIA A VIDA ADULTA (PRINCIPALMENTE) POR ELE MESMO...... 19
1.2 O HOMEM DE LETRAS, “DO PROTESTO E DO MANIFESTO” .................... 32
2 CONSIDERACOES SOBRE O GENERO CRONICA .......coooveeeeeeeeeeeeeeene, 50
2.1 CRONICA E HISTORIA ..ottt 57
2.2 A CIDADE E A CRONICA .....cooovtieeeeeee et 60
2.3 A CRONICA NO BRASIL ...ttt eee e 65
3 A SALVADOR DE JEHOVA DE CARVALHO.... ..c.ccoooviiiiieeeceeeeeeeeeee s 70
3.1 A CIDADE E O PROGRESSO .......oiiiieieeeeeeee ettt ettt 70
3.2 AANTIGA SALVADOR.......oouiietiieeie ettt ettt eee e, 78
3.3 A CIDADE LITERARIA.......coootiieiieeeeeeeeeee et 83
3.4 CRONICAS NOTURNAS ... ...ooiiiiee ettt ste e aee s 88
3.5 MULHERES URBANAS ......cooiitiite ittt 93
(070N 0 I U 17X 1R 98
REFERENCIAS ...ttt ettt ettt et e ettt et e e etesteeaesaeareane e 106

ANEXO S e 110



11

INTRODUCAO

Conheci Jehova de Carvalho, através de um amigo comum, chamado
Jairo Rodriques, que me apresentou ao boémio em um dos becos do centro de
Salvador, quando eu tinha 19 anos de idade. Neste dia estava selada minha
admiragao por este homem, poeta, escritor e “dono” da cidade. Estava escrito
nas cartas, nos buzios e nas estrelas que um dia nos reencontrariamos para
falarmos sobre a vida. Como bem disse José Carlos Capinan, prefaciando o
livro de Jehova A cidade que nao dorme: “Soteropolitano que se preze tem que
conhecer as figuras humanas que representam a alma da sua cidade”®

Como amante de Salvador e das personagens que fizeram a historia
dessa metropole, resolvi escrever este trabalho intitulado JEHOVA,
CRONISTA (DE) SALVADOR (1940-1980). Ele nasceu durante o tempo que
passamos juntos, discutindo sobre as cantoras do radio da cidade de Salvador,
0 que resultou na proposta de estudo da minha dissertacdo de mestrado,
intitulada COTIDIANO, MEMORIA E TENSOES: A TRAJETORIA ARTISTICA
DAS CANTORAS DO RADIO DE SALVADOR - 1950-1964, defendida no
Programa de Pés-Graduacédo de Historia da Pontificia Universidade Catdlica de
Sao Paulo no ano de 2000. Durante nossos encontros, 0 que mais me chamou
atencao foi a sua capacidade de viajar no passado, trazendo lembrancas da
sua vida e da historia de Salvador.

Os nossos diadlogos ocorreram na sua residéncia, quando o seu estado
de saude inspirava cuidados. No término das minhas entrevistas com Jehova,
descobri o quanto me identificava com sua histéria e, sobretudo, com sua
maneira de olhar a cidade. Estava diante de um acervo vivo da cultura baiana;
esta constatacdo motivou o presente estudo, que tem por objetivo analisar a
producdo de Jehova de Carvalho no género crbnica, contando com seus
depoimentos e, principalmente, com as suas proprias cronicas. Buscou-se
contextualiza-lo no seu tempo historico e perceber o social, a cultura, o mundo

urbano e alguns personagens que com ele interagiam. Pensar Jehova de

2 CAPINAM, José Carlos. Prefacio. In: CARVALHO, Jehova de. A cidade que ndo dorme:
crdnicas noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacao Cultural do Estado da Bahia,
1994. p.13.
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Carvalho é recobrar o pulsar do cotidiano de Salvador, seus personagens e
conflitos sociais.

Jehovéa de Carvalho esteve presente na cidade fazendo histéria através
das suas andangas em espacos diversos; usando caneta e papel, tornando-se
assim uma espécie de guardido da memoaria de Salvador. Portanto, Jehova, a
cidade e a literatura se entrelacam, formando um so corpo, traduzido nas suas
cronicas. Dessa maneira, ele guardou uma parte da nossa histéria, elaborando
tudo o que sua memoria pdde reter, mesmo quando suas palavras tenham sido
registradas tempos depois do ocorrido.

Ele encontrou, nesse género, a fonte para escrever sobre a antropologia
urbana de uma metrépole que se modernizava sem olhar para a qualidade de
vida do povo. Suas narrativas sédo compostas de migalhas, restos, fragmentos
e pedacos do cotidiano baiano, seguindo um viés literario muito particular. Seus
personagens principais fazem parte do povo, os excluidos sociais, que passam
a ter voz atraves desses textos.

Com tragos tipicos do jornalismo literario, apropria-se da matéria da
realidade, imprimindo um tratamento literario, fazendo, assim, ficcdo. Guarda,
dessa maneira, a época vivida e sentida por ele e pelas pessoas que viveram
nos mais diversos espacos da cidade. Por essas caracteristicas € tanto um
“antropdlogo” como um literato, ou mesmo um “historiador’ das ruas, dos
fragmentos da vida. Assim, Jehova imp8e-se como cronista, um viajante da
memoria. Nela, busca a matéria-prima do que foi vivenciado e experimentado.

O cronista é um pedaco da historia — ele faz historia e sofre sua acdo. A
sua cronica memorialista faz Jehova percorrer instantes e referéncias que
constituiram tracos da sua personalidade, bem como histérias pessoais de
interacdo com individuos que compuseram sua vida desde a infancia. Dessa
maneira, trata de si e do outro, em suas crbnicas vé-se a sua propria histéria e
a de sua cidade.

Lendo muitas de suas cronicas observa-se a presenca de um narrador
autodiegético®, esse traco literario termina por expor o autor, criando seu

autoretrato.

% para REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. (1988, apud BANDEIRA, 2012), “as narrativas
autodiegéticas sdo aquelas ‘em que o narrador da historia relata as suas proprias experiéncias

como personagens central dessa historia™.
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De certa forma, constréi também uma autobiografia, quando atravessa
e mergulha na memoéria e assim se desnuda, interagindo consigo, com a
cidade e com os individuos que por ela transitam, essas inscricdes/marcas
estdo presentes nas cronicas de Jehova.

O cronista parece perguntar ao leitor: Vocé sabe quem sou eu? Quer
saber o que penso sobre a cidade de ontem e de hoje? Ao responder essas
perguntas seu “eu” se revelava sem reservas. Para que o cronista ficasse
visivel, externando-se em palavras, necessariamente, era preciso percorrer o
caminho da sua memoria.

E possivel observar que o cronista, objeto desse estudo, recorre as suas
memarias para negar, em muitas de suas cronicas, o presente de uma cidade
sujeita as transformacdes urbanas e culturais. Essas mudancas mostram-se de
dificil aceitacdo para ele, que acaba fechando-se na nostalgia e na tradigéo,
recordando uma Salvador que ndo mais existe. Em muitos de seus escritos,
surge um qué de saudosismo, de decepcdo ante a modernidade da cidade,
agora industrializada, com projetos urbanos arrojados, que, na visao do autor,
comecam a destruir as raizes culturais e a humanizacdo da cidade. Suas
crbnicas ndo mostram sé mudancas espaciais decorrentes do surgimento do
progresso, mas também a maneira como essas mudancas afetaram a vida das
pessoas. Ou seja, ha em Jehov4, como aponta Sandra Pesavento ao se referir

aos escritores gauchos e seus conflitos com a cidade moderna, uma

visualizacdo do urbano, uma reorientacdo da relacdo passado
presente, o que faz com que a carga de positividade aponte em
direcdo aquilo que ficou para tras. Assim, as apreciagfes que se
estabelecem sobre o presente apontam que o passado era melhor
dbéo que a situacdo vivida no momento. Estabelece-se ndo apenas
uma evocagao positiva daquilo “que ja foi”, como se lamenta que “as
boas coisas desapareceram”. Mais do que isso, constréi-se um tipo
de visao sobre o urbano que coloca a “mudancga” sob suspeita [...]4

Esse sentimento é proprio de quem recorre ao pretérito para revivé-lo e
ndo deseja as mudancas no presente. Jehova era efetivamente um
memorialista que se refugiava no passado, percorrendo e relembrando

histérias.

* PESAVENTO, Sandra Jatahy. O imaginario da cidade: visdes literarias do urbano: Paris, Rio
de Janeiro, Porto Alegre. Porto Alegre: UFRGS, 1999. p. 303
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Sendo assim, neste estudo, crénica, memoria e cidade se entrelagcam,
buscando revelar o cronista e sua forma de pensar o cotidiano politico, social e
cultural de Salvador.

As imagens construidas em seus trabalhos foram imagens do tempo
vivido, fosse ele passado ou presente, sem seguir uma ordem cronolégica. O
tempo nas cronicas é o tempo narrativo, verbal, discursivo e da memodria.
Assim, a memoéria individual e coletiva reelabora, refaz imagens do passado
dos acontecimentos em um dado momento de metamorfose urbana.

Como cronista, ofereceu um documento vivo, captando fatos que, muitas
vezes, entraram em contradicdo com a historia oficial, contrariando os
interesses politicos e ideoldgicos de uma época.

Jehovd quase sempre escrevia seus trabalhos na mesa de bar,
atividades regadas a aperitivos e acompanhadas de um prato de peixe. Fazia
parte da “academia de letras dos botecos” e terminou ganhando o titulo, dado
por amigos boémios, de “o mulato boémio da Cidade do Salvador”, cidade
onde viveu um tempo de esperangas, no qual se acreditava em um Brasil e
uma Bahia melhores.

Em suas cronicas nos deparamos com narrativas sobre: sua vida,
guando ainda era adolescente, falando das suas dificuldades na puberdade e
fase adulta; mudancas urbanas pautadas em conflitos entre passado e
presente, rupturas e permanéncias, deixando transparecer o sentimento do
escritor, insatisfeito com o progresso, que alterava os modos de vida da
sociedade baiana; descricbes sobre personagens populares e humildes que
compunham o cotidiano da cidade, vivenciando e dividindo suas vidas ao lado
de Jehova dentre outros intelectuais nas ruas, pracas e mercados. Outros fatos
relevantes tematizados séo: a religido, a arte popular, presente em artistas de
rua e as diversas formas de trabalho. A representacéo do fim da vida dos seus
entes queridos (amigos, boémios, conhecidos e intelectuais) € lembrada de
forma positiva e critica, apontando todos os feitos que construiram, de forma
humana relembrando a trajetoria de cada falecido. H4, ainda, crénicas que
retratam os perfis femininos de diversas classes sociais.

O cotidiano € apreendido pelo cliqgue do seu olhar, reproduzindo todo o
acumulo de imagens retidas no globo ocular. Suas palavras surgem com tracos

filosoficos, intimistas, poéticos, realistas e tragicos, que podem atender a
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curiosidade de pesquisadores das mais diversas areas de conhecimento como
a antropologia, a historia, a filosofia, as letras ou o jornalismo.

Sua arte de escrever, com poesia, no “bico da pena’, era capaz de
reunir, nas suas crbnicas e poesias, cantigas de uma cidade plural nos
aspectos étnico e cultural. Mostrava, porém, a sociedade baiana, suas
contradi¢cdes, que faziam mover a cidade dos homens, das letras, das ruas, da
arquitetura barroca, com um sentimento regional e tradicionalista®, a0 mesmo
tempo.

Muitos escritores fizeram referéncia a Jehova, como Jorge Amado,
Pablo Neruda, Erico Verissimo, Carlos Drummond de Andrade, entre outros.
Sua afinidade com as letras e as artes ficou explicita pelas relagdes firmadas
com personalidades do meio, conquistando o carinho e o respeito de
intelectuais nos diversos lugares por onde passou.

Apesar dos aplausos desses escritores ao cronista e boémio, Jehova
passou despercebido ou ignorado por muitos intelectuais da Cidade de
Salvador, por sua relacdo social com os excluidos, por ter fama de boémio de
prostibulos, pelo envolvimento com comunistas. Talvez ele tenha sido um dos
Gltimos escritores baianos seguidores de Gregério de Matos, Luiz Gama®, dos

" e da Academia dos Rebeldes®. Ele usava a palavra

poetas da “Baixinha
escrita para traduzir habitos, tradicGes e modos de vida do povo, tornando-se,
dessa forma, a ligac&o entre o mundo popular e o erudito.

Apesar de ser um escritor rebelde, da cidade e do povo, as suas
cronicas fogem da linguagem panfletaria ou politico-demagdgica. Na sua

esséncia era um ser popular, sem participar de ideias sectarias. Seus textos

® Tradicionalismo deve ser entendido nesse estudo como “[...] uma orientagdo para o passado,
de tal forma que o passado tem uma pesada influéncia [...]" para o presente, segundo BECK,
Ulrich, GIDDENS, Anthony e LASH, Scott in: Modernidade reflexiva: trabalho e estética na
ordem social moderna. S&do Paulo: Unesp, 1997. p. 80.

® Luiz Gama nasceu em Salvador, foi escritor, jornalista, rabula e advogou a favor da abolicao
da escravatura.

’ Poetas da Baixinha, denominacdo dada por se encontrar nas imediacdes do Pelourinho,
Tabodo e Baixa dos Sapateiros, local de comércio para os menos favorecidos. Eles se reuniam
no Café Progresso, o mais simples da localidade, onde foi criada a Revista Samba, fundada
Eor Samuel de Brito Filho, o Guarda 85, na década de 1920.

Academia dos Rebeldes foi um movimento literario que ocorreu em Salvador e tinha uma
postura literaria considerada popular e voltada em especial para a cultura africana. Seus
integrantes tinham como objetivo fazer uma literatura moderna. Pode-se considerar esse
movimento ndo apenas literario como também politico em razéo da crise da Velha Republica e
das novas propostas politicas que se configuravam no final dos anos 1920 no Brasil com
grande forga, como o socialismo, o qual influenciou muitos dos componentes da Academia dos
Rebeldes.
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possibilitam n&o apenas leitura variada, como também trazem para debate a
importancia de seus trabalhos como fonte de estudo para se pensar e
compreender 0s projetos urbanos e a cultura baiana.

Para ele, a vida cotidiana estava presente em todos 0s ambientes
ocupados pelos homens, e a cidade € o lugar onde o cotidiano esta explicito,
onde todos representam seu papel, sdo atores e também espectadores de
muitos atos, todos os dias. E na cidade que as tensdes sociais, criacbes
poéticas, fantasias multiplas e demarcac6es de territorios ficam a mostra.

O objetivo deste estudo é analisar a cronica de Jehova de Carvalho na
representacdo de si proprio e, principalmente, da cidade de Salvador,
contextualizando-as no seu tempo histérico, percebendo o social, o cultural, o
mundo urbano e alguns personagens que interagiam com ele. Concomitante a
esse objetivo geral, foram surgindo outros mais especificos que se pretende
atingir:

- Reconstruir a historia de Jehova sem perder de vista o0 seu sentimento
de negacao as mudancas urbanas e socioculturais de Salvador;

- Identificar as representacfes que Jehova tinha do mundo popular, da
cidade, das mulheres e da boémia, tomando como referéncia suas crbnicas;

Foram observadas as cronicas que se apropriam do lirismo, dos conflitos
existéncias do autor, criadas sobre fronteiras urbanas tencionadas entre a
sociedade, a politica e a cultura com enfoque que oscila entre o social,
individual e psicoldgico.

A pesquisa qualitativa tomou como referéncia varios jornais,
especialmente aqueles em que Jehova trabalhou: Diario de Noticias, A Tarde,
Jornal da Bahia e Tribuna da Bahia. Também sédo considerados os quatro livros
escritos e publicados por ele, assim como suas poesias ainda inéditas, um
glossario de girias, entrevistas com amigos, populares e parentes, como filhos,
filhas e sua vilva, D. Vandete Carvalho, que possibilitou acesso ao acervo
pessoal do marido. Entrevistas com amigas e amigos do escritor como
Claudete Macedo, Franco Barreto, Clarindo (da Cantina da Lua), Anténio
Angelo, Fred Souza Castro, Riachdo da Bahia e Luis, garcom do Bar Colon
contribuiram para esclarecimentos valiosos ao estudo, como também a leitura
de 294 crbnicas, publicadas no Jornal A Tarde. No Diario de Noticias, as 332

cronicas encontradas dao uma dimensao ainda maior a pesquisa, uma vez que
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através delas podemos entender melhor o jornalista e escritor Jehova e sua
percepcdo sobre a cidade. No total foram 626 cronicas analisadas e
classificadas por temas e quantidades: cidade, com 72 crbnicas; cotidiano, 293,
intimistas, 100; personagens, 57; mulheres, 31, artistas, 39; religido, 34.

Encontramos diversas cronicas inelegiveis, nesses jornais, desse modo,
fomos obrigados a recorrer ao livro, escritos por Jehova, A Cidade que néo
dorme que trazem essas cronicas na integra.

Foram feitas pesquisas, inicialmente, nos jornais no Instituto Geografico
e Histérico da Bahia, que foram interrompidas devido a impossibilidade de
reproduzir as crénicas e reportagens encontradas. Desse modo, 0 estudo e o
material reproduzido para leitura foram encontrados na Biblioteca Central dos
Barris, de Salvador, por conta do apoio de um dos funcionérios dessa casa
gue, reconhecendo a importancia da pesquisa, permitiu a reproducéo de cépias
xerox das crénicas, o que, sem duvida, facilitou toda o trabalho.

No que se refere a discussdo sobre crbnica, presente no segundo
capitulo, recorreu-se a varios pensadores, como Anténio Candido, Afranio
Coutinho, Junior Davi Arrigucci, Luiz Beltrdo, Massaud Moisés, Marilia Rother
Cardoso e Margarida Souza Neves.

Foi mantida a grafia das cronicas por acreditarmos que um documento
ndo deve ser modificado, como também para dar maior veracidade ao estudo.
Muitos dos depoimentos, dentre outras afirmacdes sobre a vida de Jehova,
presentes nesse estudo, fazem parte da minha memdria em razdo da nossa
relacdo de amizade, como também dos dialogos travados nos bares da cidade
entre mim, amigos e conhecidos de Jehova.

No tocante a delimitacdo do periodo de tempo (1940-1980), este tem
relacdo direta com a vinda de Jehova para Salvador na década de 40, sua
formacdo intelectual como jornalista e advogado, até o momento que esse
cronista deixa de publicar suas ultimas crénicas em 1980.

O primeiro capitulo, intitulado “Jehova de Carvalho: historia(s) para
contar” centra-se na recuperacdo dos principais fatos biogréficos da vida desse
escritor quando jovem, desde sua saida da cidade de Santa Maria da Vitoria
para vivenciar Salvador e seu ingresso na vida profissional e literaria contados

por ele mesmo em suas cronicas.
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O segundo capitulo intitulado “Consideragdes sobre o género cronica”,
apresenta uma discussao sobre crbnica, focando suas definicdes, as diferentes
classificacdes e a relacao entre cronica, cidade e historia.

No terceiro capitulo, “A Salvador de Jehova”, € mostrada a historia da
cidade de Salvador, através das cronicas, para buscar entender como este
escritor representava as mudancas espaciais da cidade, seus sentimentos
frente a essa realidade e interpretacées sobre a noite e pessoas diversas que
compunham a cidade.

Os anexos, aqui apresentados, estdo organizados do seguinte modo:
Anexo 1 — Crbnicas do primeiro capitulo; Anexo 2 — crbnicas do terceiro
capitulo.

Referindo-se ao titulo, esse foi apresentado no projeto de pesquisa como
Jehovd de Carvalho: cidade, crénica e boemia, porém no decorrer das
selecBes das crénicas que iriam compor o estudo, achamos por bem muda-lo
para Jehova de Carvalho, o cronista esquecido. Quando a tese foi concluida a
minha orientadora teve um olhar mais apurado sobre a questéo, achando que o
titulo ndo cobria toda proposta de estudo. Depois de um exame minucioso
chegamos a concluséo de que a tese poderia se chamar Jehova de Carvalho, o
cronista (de) Salvador (1940-1980) em razdo de apresentarmos a biografia
desse escritor e seu olhar sobre as mudangas da cidade de Salvador a partir
de suas cronicas. Em outras palavras, a vida desse homem e a cidade se

confundem e se transformam.
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1 JEHOVA DE CARVALHO: HISTORIA(S) PARA CONTAR

1.1 DA INFANCIA A VIDA ADULTA (PRINCIPALMENTE) POR ELE MESMO

A historia de Jehova de Carvalho comeca no interior da Bahia, em Santa
Maria da Vitéria, onde nasceu a 18 de marco de 1930. Filho do alfaiate e
lavrador Otacilio Carvalho e da costureira Maria Dina de Carvalho, é oriundo de
uma familia humilde, de formagé&o presbiteriana.

As experiéncias vividas na sua infancia e juventude sdo revividas em
suas cronicas de forma muito atenta. Ao transitar por esse passado, Jehova o
faz com alegria e humor. Sao episédios da vida escolar, familiar e comunitaria,
narrados com leveza, que retratam o universo da sua infancia e adolescéncia —
periodos determinantes na formag&o do homem e do escritor.

As cronicas sobre a infancia sdo caracterizadas por um auto-retrato, ou
seja, oferecem narrativas autobiogréaficas, trabalhadas com fragmentos de
tempos idos, nos quais a memoéria do autor vive entre o presente e passado,
refazendo e recriando sua vida desde jovem em Santa Maria da Vitoria. Nessas
cronicas, a vida segue uma rotina de uma cidade simples, porém a educacéo
doméstica e escolar do filho de Dona Maria e Otacilio Carvalho foram
marcadas por afeto e por regras educacionais muito bem estabelecidas.

Santa Maria da Vitéria era mais que um espaco: significava o inicio da
sua vida. A orientacdo presbiteriana era advinda dos evangélicos que se
instalaram na cidade no inicio do século 20 e colaboraram com a educacao
local, criando escolas primarias que terminaram por beneficiar os mais
carentes. L4 foi onde Jehova comecou seus estudos no primério da escolinha
de Rosa Oliveira Magalhdes, missionaria presbiteriana.

Na escola aprendeu a rigidez e a disciplina, consideradas, a época,
necessarias para a boa conduta humana - fundamento dos principios do
Evangelho e de uma educacdo moral e civica. A experiéncia escolar foi assim

descrita na crénica “Minha bandeira nacional sofrida e pobre™:

A professora Rosa Oliveira Magalhdes pegou a Bandeira Nacional,
desfraldou-a sobre a mesa da sala, na qual se dividiam varias
classes, e disse: — Todos vao desenhar, agora, a bandeira, da
posicdo em que a estejam vendo. Cuidado com as cores! E tomei do
lapis para Ihe fazer os contornos. A escola era pobre. Da farda s6 o
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escudo. Os pés, alids a maioria dos pés, entrados em tamancos de
madeira. Os livros tinham as marcas de varias maos infantis e
dezenas de assinaturas vacilantes.’

O aluno da professora Rosa ndo demonstrava aptiddo para o desenho,
mas era capaz de provocar cenas hilariantes na sala de aula, como ele mesmo

descreve na crénica “O tempo em dois gestos no retrato de Santos Dumont”:

A professora abriu o livro de Histéria do Brasil, carteira pobre de uma
escola evangélica em Santa Maria da Vitéria e me ordenou: -
Desenhe, sem decalca-lo, o retrato desse homem ai, um grande
brasileiro. Foi ele quem inventou o avido. E eu fiquei olhando para a
cara dele. Sujeito meio diferente com alguns tracos do meu tio José,
como seus irmdos um alfaiate metido a assimilar as conquistas da
moda daquela tempo adotada nos grandes centros [...] E me dei a
arte de reproduzi-lo [...] Pronto o trabalho em metade de uma folha de
cartolina, confesso, que ndo enxerguei semelhanca alguma com o
original [...] Cheio de temores, levei-os a professora. E ela, sem
alterar a voz, sentenciou: - Meu filho sente-se de novo. Faca outro
Santos Dumont, Este ai é Tido do Cartério e ndo o grande inventor.”

O menino da escola tradicional, onde se exaltavam os valores humanos
como respeito, disciplina e incentivo a leitura poética, logo se iniciou nos
exercicios de declamacédo de versos e, portanto, de alguma forma, no mundo
das letras, como se pode constatar na cronica “Naquele distante dia das maes”,
gue narra a festa organizada pela professora Rosa, em um domingo de 1944,

em homenagem as progenitoras:

A professora Rosa Magalhdes me fez subir ao palco do Clube
Dramatico Dois de Julho em minha cidade para recitar versos de um
pastor presbiteriano [...] No livro em que se encontravam as palavras
ternas do pastor havia referéncia ao ministério dele [..] Mas, o que
importa é que fui muito bem até a pendltima quadra, porque na
Ultima, justamente na Ultima os versos sumiram da memadria como
tablado de sob os pés. Foi-se a no¢do de tempo e espac¢o, de modo
gue parecia ndo saber onde estava e quanto tempo estava a durar a
minha repentina amnésia [...] *

Diante de tamanho susto, n&o faltou o apoio da sua professora que

disse: - “Meu filho repete o poema. Se, novamente o esquecer ndo havera de

® CARVALHO, Jehova de. A cidade gue ndo dorme: crénicas noturnas de S&o Salvador da
Bahla Salvador: Fundacgé&o Cultural do Estado da Bahia, 1994. p.144.

. O tempo em dois gestos no retrato de Santos Dumont. Diario de Noticias,
Salvador p. 4,17 e 18 jun.1973.

. Naguele distante dia das maes. Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 14 e 15 maio
1972.
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ser nada. N&o seria o primeiro. Em casa vai lembra-lo. E, eu vou bater todas as
palmas que ndo serdo ouvidas.”'? As palavras de apoio foram suficientes para
o futuro poeta reinicia-la com sucesso e demonstram a atmosfera de amor e
cuidado gque o envolvia na escola.

De maneira semelhante, o pai contribuia muito para a sua formacéo ao
prepara-lo para ir a escola, cuidando dos materiais escolares e da vestimenta,

conforme depoimento do autor, presente no jornal A Tarde em 1966:

papel de embrulho para proporcionar um caderno escolar cujas linhas
também ele fazia a régua, uma a uma; como também colou
resignadamente uma sola no par de tamancos para atender a
professora que detestava o ruido causado pelo contato da madeira
como o chao da escola.*®

Jehova era um menino ativo, que, como todas as criancas, gostava de
brincadeiras, que incluiam circo e o rio Corrente. O circo, que, vez por outra,
chegava a sua cidade natal, o encantava sobremaneira. Sem medir esfor¢os,
era capaz de fugir de casa s6 para ver os atores e atrizes do circo, como

aparece na crénica “Hoje tem espetaculo, tem sim senhor”:

fugi a vigilancia do presbiteriano Otacilio Carvalho para acompanhar,
nos dominios da Rua de Baixo, a meninada que fazia c6ro ao “perna-
de-pau”, no seu “6 raia o sol suspende a lua”, para fazer jus a senha
com que poderia assistir ao espetaculo da tarde do sabado seguinte.

Vesti minha calga, branca, calcei os sapatos de dias cores e fui

sentar-me no chamado “galinheiro”.**

O episadio narrado na cronica, além de evidenciar o gosto da criancga, ja
anunciava a sua capacidade de buscar o que lhe interessava, mesmo que para
iSso tivesse que romper com as regras estabelecidas.

Diversas brincadeiras desafiadoras, dentre elas, tomar banho no rio
Corrente de sua cidade, o mobilizavam. Certo dia, ao lado de um amigo,

2 CARVALHO, Jehova de. Naquele distante dia das maes. Diario de Noticias, Salvador, p. 4,
14 e 15 maio 1972.

13 Depoimento de Jehova de Carvalho ao jornal A Tarde, Salvador, p. 6, 1966.

4 CARVALHO, Jehova de. Hoje tem espetaculo, tem sim senhor. Diario de Noticias, Salvador,
p. 4, 01 set. 1972.
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resolveu nadar no rio, o que, por pouco, nao terminou em tragédia, ndo fosse o

seu amigo Dorgal®™

, que o salvou de um afogamento.

O rio Corrente seguiu todos os dias e horas o seu velho percurso,
marcando o tempo que passava e a vida dos santa-marienses, que pouco, ou
guase nada, mudava. Otacilio Carvalho e Maria Carvalho compreendiam que a
permanéncia do seu filho na pacata e pobre cidade nao lhe renderia um futuro
melhor, por isso resolveram manda-lo para a Capital. Assim, aos quatorze anos
de idade, Jehovéa foi definitivamente morar e estudar em Salvador. Com o
incentivo da familia e da Central Brasil Missdo Presbiteriana, passou a estudar
no Ginasio Americano, hoje Colégio Dois de Julho, depois de ser agraciado
com uma bolsa de estudo.*®

A chegada a Salvador para cursar o Ginasio Americano configura-se
como uma nova etapa na vida de Jehova. Uma outra realidade se configura:
nao apenas 0 novo sotaque, mas o conhecimento de diferentes modos de ser.
O afastamento da familia custou aos seus pais saudades infinitas registradas
carta enviada por sua mée, e reproduzida na cronica “Luz apagada, coragao de
papel’, na qual se evidencia todo o cuidado e preocupacdo de seus

progenitores, mesmo, entdo, quando ja esta na adolescéncia:

— Quero que tudo lhe corra bem e que ndo demore muito de nos
escrever, pois eu e seu pai estamos morrendo de saudade de suas
maluquices e, por isso, com muita necessidade de lhe dar umas
palmadas. Meu estlpido e terno grandalhdo: seu retrato continua a
minha cabeceira e ja ndo tenho coragdo para ocupar tantas
auséncias e tantas distancias. Sabe, a velhice é surpreendente: meu
medo é de morrer sem vé-lo[...]""

O menino das varzeas de Santa Maria da Vitoria descobria, na sua
timidez de estrangeiro no sitio de paralelepipedo da cidade grande, um novo
mundo. Assim, passou a enfrentar altercacbes de toda ordem, como ele

mesmo relata na crénica “Memorial do antigo colégio”:

* Em homenagem a Dorgal, Jehova de batizou uma de suas filhas com o nome de Dorgalia.
Essa passagem da sua vida nos foi revelada em uma conversa na sua residéncia em Lauro de
Freitas.

16 Depoimento de Jehova de Carvalho dado ao autor em 1997.

" CARVALHO, Jehova de. A cidade que ndo dorme: cronicas noturnas de Sao Salvador da
Bahia. Salvador: Fundagéo Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 145.



23

— Como é mesmo seu nome? Suas provas estdo excelentes.
Parabéns. Mas ter4 que fazé-las novamente. Assinou-as como
“Giovanni”. E parece que este ndo é seu nome.

Todos riram... quando expliquei estarem meus pais providenciando a
mudanga de meu nome, porque o “Jehova” que me sacratizava os
defeitos que me marcaram a vida até hoje, era o mais alto substantivo
biblico, o mais abstrato e, a um tempo, 0 mais concreto. '

Essa passagem de sua vida é um passeio pela memoria dos tempos
outrora e demonstra a falta de identidade ou desconforto em possuir um nome
de cunho religioso que se confronta com sua vida rebelde no presente.

Apesar de todas as dificuldades por que passava, nunca descuidou dos
estudos, priorizando-0s, pois acreditava que através dele poderia ajudar os

pais, que tinham sérias dificuldades materiais, como relata:

Minha obsessiva necessidade de alcancar, sempre, a média final
“sete”, para garantir a bolsa e a impossibilidade de retorno aos
zunidos das moscas de brejo do sitio do meu pai, a beira de um
riacho na zona da Sambaiba, me obrigava ao lazer dominical dos
livros de Eduardo Carlos Pereira e Erasmo Braga, a Crestomatia e a
Gramatica Latina de Wandick Londres da Nébrega.*®

Sendo, pois, aluno exemplar, dedicado a literatura e a poesia, recebeu o
reconhecimento da professora Jane Reégis do Ginasio Americano, como pode

ser lido na crénica “Memorial do antigo colégio”:

Ela (Jane Régis) sabedora da irreveréncia das poesias libertarias que
a minha débil lira j& experimentava, ao modo do condoreiro Castro
Alves, exigiu que lhe levasse a censura o discurso da noite solene,
gue deveria iniciar-se com um culto de A¢éo de Graca, cujo pregador
haveria, necessariamente, de ser o pastor e, logo apoés, deputado
Basilio Catald de Castro. Dei-lhe o discurso. Mas a hora de Ié-lo,
embora o simulasse diante das laudas, na verdade, improvisava um
outro que, ao lado de outras falhas, préprias da adolescéncia. 20

Entretanto, o comportamento irreverente e indisciplinado aos poucos
tomava conta do estudante, especialmente quando este foi transferido para
Recife, onde passou a estudar Teologia no Seminério Teologico do Norte, na

intencdo de ser ministro evangélico. Esses planos foram alterados por ter sido

8 CARVALHO, Jehova de. A cidade gue ndo dorme: crénicas noturnas de S&o Salvador da
Bahia. Salvador: Fundac&o Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 146.
19 :
Ibid., p.147.
% Ibid.
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flagrado com uma missionaria, o que terminou por trazé-lo de volta a Salvador
e a sua antiga escola.

Depois de ter passado por esse constrangimento, o jovem Jehova ndo
seguia mais as regras do Ginasio Americano buscando, sempre que podia,
fugir das atividades escolares, juntamente com colegas, para passear pela
cidade ou frequentar prostibulos localizados na Ladeira da Preguica.

Assim € que durante a sua juventude, conforme revela em suas
cronicas, vive, em Salvador, um periodo conflitante entre a sua cultura
interiorana e a urbana. A cidade que conheceu, na qual nasceu, tende a
desaparecer, no entanto, € evocada por meio de suas crbnicas. O jovem se
mostrava inquieto e irreverente, expressando suas angustias e impossibilidade
de convivio tranquilo com as novas situacdes que surgiam na cidade grande.

Fora do internato, residiu em um pensionato de evangélicos na Rua
Carneiro de Campos, 13, no Areal de Cima, em Salvador, passando a se
sustentar como bedel do Colégio Ipiranga, na Rua do Sodré. Levou um bom
tempo vivendo sem um emprego estavel, assumindo diferentes atividades
profissionais, tais como: representante de uma empresa farmacéutica durante
dois meses, professor de Latim e de Portugués em algumas escolas privadas?".

No pensionato, Jehova conheceu Vandete Leal Bezerra, sobrinha dos
donos da casa, moga que também nasceu no interior, em Campo Formoso
(BA), e foi para Salvador nos anos 50. Sabendo das dificuldades de Vandete
nos seus afazeres escolares, Jehova se prontificou a ajuda-la. Timidamente,
ela comenta em depoimento ao autor “— Quando eu olhei para ele, eu me
apaixonei, mas nao tinha coragem de falar, mais tarde uma amiga falou para
ele e ai comegou o namoro”?.

O afeto entre eles chamou a atencédo dos tios de Vandete, que passaram
a proibir o namoro em razdo de Jehova ser negro e, por isso, 0 expulsaram da
pensdo.?® Contudo a mae de Vandete foi para Salvador e |4 alugou uma casa.

Conforme a moga: “Ele ficava, mais eu e maméae. Maméae alugou um quartinho

1 Depoimento de Jehova de Carvalho dado ao autor em 1997.
2 Depoimento de Vandete Carvalho dado ao autor.
%% Depoimento de Vandete Carvalho dado ao autor
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ali no Sodré, ai ele ficava la, s6 nao fazia dormir. Dormia na praia da
Preguica.... Ali, eu ja tava noiva dele... Casei em 8 de abril de 1952"%,

As dificuldades financeiras continuaram e a relagéo afetiva ganhou uma
dimenséao frustrante para a moga, que acreditava no amor e na possibilidade de
ser feliz, pois seu marido passou a ter uma vida boémia. Despreparada para
enfrentar a realidade que se configurava, Vandete era submissa; sujeitava-se
ao tipo de vida que o marido levava fora do casamento, que incluia amantes e
filhos bastardos.

Assim a vida de Jehova foi ganhando diferentes e inusitadas formas. O
enlace matrimonial trazia novas maneiras de existir, sentir e compreender o
mundo, principalmente depois do nascimento da sua primeira filha, Lucénia®. A
luta pela sobrevivéncia estava posta e a cidade se apresentava como 0 espacgo
de conflito e competitividade em busca de trabalho. Ja como jornalista, seu
parco salario ndo era suficiente para atender as necessidades basicas da casa,
0 que o obrigou a alguns constrangimentos, por exemplo, quando hem mesmo

pode festejar o aniversario de Lucénia. Ele lembra desse momento na crénica

“A timida emancipacéao da primogénita”26:

Numa noite de verdo de h& quinze anos, ela abriu o riso e os olhos
apertados para uma pergunta: — Painho, vocé vai comemorar meu
aniversario? Passei-lhe a mado sobre o cabelo negro mal cuidado,
vesti um paletd listrado (oferta de um amigo chamado Jonas
Pagannuci Amorim), atravessei, no colarinho, a gravata borboleta
vermelha, e fui correndo pegar a pauta de reportagem do dia, em
mao do hoje bem-sucedido criminalista José Augusto Lobdo. O
gerente, José (também Augusto, mas Ribeiro) era um homem de
formacdo evangélica. Recorri aos maletdes da meméria e pude
exumar o trecho do Apdstolo Sao Paulo que dizia: “Ainda que falasse
a lingua dos homens e dos anjos e ndo tivesse caridade, seria como
metal que tine e como o sino que soa”. Entrei no gabinete do Sr. J. A
Ribeiro, declamando-o, com toda a impostacdo da voz. Ndo o vendo
levantar o rosto, improvisei-lhe um verso, chulo de rima mas rico de
efeito. E, de nada adiantou. O vale de cinco mil réis nao foi
“despachado”.

** Depoimento de Vandete Carvalho dado ao autor.

?® Muitas das informacgdes sobre a vida de Jehova de Carvalho, presente nesse estudo, foram
testemunhadas por mim em raz&o de ser amigo pessoal da familia.

CARVALHO, Jehova de. A cidade que ndo dorme: cronicas noturnas de S&o Salvador da
Bahia. Salvador: Fundacéo Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 41.
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As dificuldades financeiras fizeram com que Jehova e sua familia se

12’ na Rua

mudassem frequentemente. Viveram no Pelourinho, em pleno Macie
Jodo de Deus, Visconde de Mauéa, no Tororé e no famoso Beco dos Cravos
gue, quando chovia, era tomado pela agua, inundando, inclusive, as casas.
Para Jehova residir no Maciel ndo parecia ser constrangimento em razdo da
sua realidade, afinal sua origem familiar pobre foi um exercicio para enfrentar

as dificuldades presentes, como ele mesmo confidenciou:

morei no Maciel de Cima numero 1. Morei com Vandete e a minha
filha ficava defronte ao Centro Cardecista da Bahia. Eu sempre
morava no putero. Nunca passei fome mas passei dificuldades... Na
Preguica tinha muito marginal e prostituta, mas era divertido.”®

Jehova residiu também na Ladeira da Preguica®, ndo muito diferente do

Pelourinho, como recorda sua esposa: “A gente foi morar num quartinho de

tabique... a cozinha da casa era para todos os inquilinos... dormia no chéo”.*

A falta de saneamento basico e higiene nessas localidades deixavam os
moradores em estado de alerta, principalmente quando chovia, alagando ruas,
becos, avenidas e casas. Mais tarde, mudou-se para o Beco do Cravo, um
lugar muito pobre, conforme ele mesmo narra na cronica “De um beco assim

como eu assim”;

Beco dos Cravos, agora transformado em canil e galinheiro e onde o
senhorio Alfredo Gil Ramos dosa sua paciéncia nas enchentes e nas
Ultimas chuvas do inverno, o providencial inverno baiano, coxeando
entre dez minutos de agua e vinte de sol, hiato de tempo bastante
para fazer ruir meia centena de casa de pau a pique, que se
espalham por todo o dorso da Bahia. Ndao é um beco como o do
poeta Manuel Bandeira que, depois da queda de seu casario, ficou
suspenso no ar da Lapa. Esse meu Beco dos Cravos podera
mergulhar no dildvio das precipitacdes do meado de Abril.**

Por outro lado, o Beco é lembrado de forma terna e lirica na crbnica

“Pela doce Marocas do beco dos Cravos”:

" Maciel, nessa época, era um ambiente considerado perigoso por ser habitado por marginais,
traficantes, prostitutas, entre outras pessoas que, por falta de recurso, residiam nessa zona.
*8 Depoimento de Jehova dado ao autor.
2% |adeira da Preguica era habitada por prostitutas, meliantes, lavadores de carros, entre outras
Eoessoas que viviam em condic&o de pobreza.

Depoimento pessoal de Vandete Carvalho, 12 maio 2009.
3L CARVALHO, Jehova de. A cidade que ndo dorme: cronicas noturnas de S&o Salvador da
Bahia. Salvador: Fundagéo Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 107.
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Quando noés chegamos ali, ao Beco dos Cravos [...] a primeira cara
mais nossa, mais diariamente nos vendo, era a de Dona Maroca [...]
Nesse tempo, 0 beco dos Cravos ainda era uma festa. Falado pelas
imediacdes [...] pela qualidade de certos moradores, sobretudo as
sofridas mulheres em estado de desamor-segundas na ternura dos
maridos alheios — ainda conservava, no alto da sua entrada os dois
globos de lougas portuguesas, roubados, ha uns seis anos e que
compunham o padréo colonial da antiga rua do gravatal...] A beleza,
desse Beco, quase alegérico no tropicalismo de suas cores internas,
suspensas nas roupas postas nos arames [...]**

Embora possa surpreender, Jehova gostava de viver com as pessoas
pobres desses lugares, sem medo ou discriminacgéo, inclusive sendo elas, a
todo o momento, fontes inspiradoras para suas crbnicas e poesias: “Adorava
ver aquelas mulheres lindas no Pelourinho com aqueles batons vermelhos e
vestidos longos numa manha ensolarada. Gostava realmente de brega.”**

Assim, a boémia e as restricbes econdémicas, que afetavam mulher e
filhos, foram assumidas por ele integralmente, sem vergonha, como pode ser
constatado na carta que escreveu a sua filha Dorgalia Carvalho em 2 de janeiro

de 1984:

Vocé nao nasceu de um homem qualquer: rico, licido da lucidez da
prosperidade, ndo nasceu de um lar organizado. De um ber¢o de
seda. Veio de um filho de alfaiate. De um lidador. Seu berco foi o de
uma casa de partos [...] chegada em casa, posta, com o0 rosto
iluminado, na cama comum — onde todos nés dormiamos — cobriu-a
um lencol feito dos tecidos populares, em bordados das prendas de
uma filha de barbeiro, quase uma adolescente e mae.>

Dessa maneira, a falta de limites o acompanhava, gastando seu parco
salario na boémia. Muitas vezes, chegava ao Bar Colon por volta das 10 horas
da manha, de paleté e gravata, quando Ihe perguntavam: “ — Jehova, vocé vai
para onde?” — lembra um frequentador, e ele respondia: “ — Trabalhar”, pedia
uma cerveja e sé safa altas horas®, deixando quase sempre dividas, como

lembra Franco Barreto:

anterior ao “Dr. Jehova de Carvalho- advogado criminalista” andava
sempre duro, ou meio duro, com seus parcos salarios de funcionario
publico estadual e jornalista. Pendurava nos botecos, bares e

%2 CARVALHO, Jehové de. Pela doce Marocas do beco dos Cravos. Diario de Noticias,
Salvador, p. 4, 26 jun. 1974.

3 . Protétipo do jornalismo boémio. Abril de 1997. Salvador: A Tarde.

% Carta de Jehova a Dorgalia. Arquivo da familia.

% Esse depoimento foi dado ao autor por um cliente do Bar Colon, que conhecia Jehova, mas
gue ndo quis se identificar.
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restaurantes. Como todo bom boémio, quando recebia o salario,
tirava a conta do prego. As vezes, demorava, a conta amarelava e o
prego enferrujava. Adorava ser homenageado com cortesia do
proprietario, porque isso era um reconhecimento ao fregués amigo e
importante que ele era. *

Desde secundarista, tomava dinheiro emprestado na mao de simples
trabalhadores da noite, como o garcom Bandeira, conforme cita na crbnica

“Sobra uma bandeja na madrugada”:

Era Bandeira que me emprestava cinco mil réis (quando Aristeu nao
havia chegado) a fim de alugar, na galeria de Rosita, a entrada da

casa, um paleté de xadrez, cheirando a naft7alina e que me dava,
segundo ele, “um certo ar de principe mulato”.®

A divida contraida para o aluguel do terno tinha como objetivo deixa-lo
mais velho e elegante para ir em direcao as casas noturnas. Essa prética o
acompanhou durante muitos anos.

Da mesma forma, cumprindo sua obrigacdo de jornalista, muitas vezes
tinha de participar de eventos onde a alta sociedade baiana, ou de outros
Estados, se fazia presente, em ambientes sofisticados que o levavam a gastar
dinheiro com roupas, entre outras realizacbes do seu desejo. Era um
verdadeiro dandi. Concluido seu papel, a irreveréncia e a critica afiada na

ponta da lingua a essa sociedade nédo faltavam, como se constata na crénica

“Na realeza de minha pobreza a certeza™:

Como é duro o imprensar-se entre a realidade da pobreza e o quadro
cénico das relagBes sociais requintadas! Ainda assim fui ao Plaza. O
bar € um Oasis de neuroses disciplinadas [...] No Chez Bernard, a
cortesia do “coq au vin”’[...] Minada da elite tagarela em idiomas
estrangeiros mal exercitados |[...]

— Meu mocoté de ontem, Valdemar. Estou cansado dos jejuns das
etiquetas.®®

Conhecia todos os cantos e recantos da cidade, marcava presenca nas

festas, como também fazia comicios politicos em épocas de eleicdo em

% BARRETO, Franco. Posfacio. In: CARVALHO, Jheova de. A cidade que n&o dorme: cronicas
noturnas de Sdo Salvador da Bahia. Salvador: Fundacao Cultural do Estado da Bahia, 1994.

. 176.
87 CARVALHO, Jehovéa de. Sobra uma bandeja na madrugada. A Tarde, Salvador, p. 9, 13 out.
1974.

3 CARVALHO, Jehova de. Na realeza de minha pobreza a certeza. A Tarde, Salvador, p. 9,
20 abril 1973.
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terminais de 6nibus, parecendo que o tempo tinha mais de 24 horas. N&o
gozava de boa imagem junto as pessoas do meio cultural conservador,
aristocratico da cidade. Jorge Amado, por exemplo, sobre ele disse: “Poeta

muito desarrumado, displicente, inimigo do relégio que limitava o tempo que ele

deseja sempre maior para viver mais e mais”.*

Ja Fred Souza Castro®® nao sabia explicar “como Jehova conseguia

conciliar todas as maneiras de ser poeta, escritor, jornalista, advogado e

boémio em um sé tempo. Seu dia ndo tinha 24 horas. Era espichado [...]"*".

Entretanto, junto ao seu publico leitor era muito apreciado, como se pode
observar na carta de uma leitora, que indaga: “— Quero te conhecer, urgente.

Adoro o que fazes escrevendo. Tuas crbnicas sdo a vida... que espécie de

?1,42

homem vocé é?7”"“. Ao que ele responde na crénica “Do cansago de ser Deus e

poeta”:

Mas, para ndo a decepcionar digo-lhe, dancei tango num bordel,
jantei com uma dessas mulheres alegres num boteco do Maciel de
Baixo. Bebi pinga grossa com “Cara de Jegue”, um marginal
desalmado que, quando mata para roubar, enche a barriga do sangue
da vitima. Nao gosto de trabalhar. Uso as pessoas na medida dos
meus interesses, sempre os de riqueza e poder, quando possivel a
ilusédo de alcancé-los. Sou um deboche que fala. Diria mesmo uma
figura amoral dessas que a sociedade aberra de cem em cem anos. E
um perigo, portanto, a missivista me conhecer. Se lhe respondo
nessa linguagem, tdo verdadeira quanto o meu contetdo, é porque
estou cansado de santas e musas. Esta carga de Deus e de poeta
gue puseram sobre meu destino jA a mandei para o diabo que o
carregue [...].*

A autocritica atravessa muitas de suas cronicas, o0 autor utiliza
passagens biblicas, como se fosse um homem que se desviou do caminho do
Evangelho aprendido na sua casa e durante o tempo em que estudou Teologia
com a intencdo de ser pastor presbiteriano, como pode ser constatado na
crbénica “Meu Jesus particular ndo ressuscitou”:

Como j& sabem, queimei os Judas da noite de sabado nos postes dos
meus Judas particulares, indormidos no cérebro desde que senti,

%9 AMADO, Jorge. Diario de Noticias, Salvador, p.8, 20 e 22 abril 1969.

“0 Fred Souza Castro escritor e amigo pessoal de Jehova de Carvalho.

*I Entrevista dada ao autor.

“2 CARVALHO, Jehova de. Do cansaco de ser Deus e poeta. A Tarde, Salvador, p. 21, 15 fev.
1973.

3 CARVALHO, Jehova de. Do cansaco de ser Deus e poeta. A Tarde, Salvador, p. 21, 15 fev.
1973.



30

ouvi, li e exercitei o ato de trair. Agora, retomo o0 descanso do azeite
de dendé e do vinho, antibidticos de infec¢Bes estomacais impostas
por metas ndo atingidas [...]**

Durante o periodo da Pascoa, as cronicas estabeleciam uma relacéo

com esse momento religioso e a vida do cronista. Era uma hora de reflexdo do

seu passado devoto ao Evangelho e o0 seu presente distante dessa pratica,

como é possivel notar na crénica “Eis o que sou diante do Senhor Morto”:

Cumpri, a0 meu jeito, o ciclo da Semana Santa. Antes, tinha uma
Biblia na mao e os olhos pregados nos Evangelistas [...] Fiz viagens
missionarias [...] Tive o pdo da vida elevado dos meus labios para a
comunhdo. E 6leos em uncado para minha fronte adolescente [...] No
ultimo dia da Pascoa, neste ano de 1974, ao ver da Cantina da Lua,
onde Clarindo servia vinhos populares para uns marginais que
vinham do Maciel de Baixo, demorei meus olhos cansados de muitas
buscas na simbologia do Senhor Morto, descansado no madeiro da
idolatria dos fiéis. Foi nessa ocasido que conclui que nunca fui um
Jodo, o Apdstolo do Amor e

gue, com Judas, tenho a cada instante traido o Mestre, ndo por trinta
dinheiros. Mas, por trinta fraquezas e ainda ndo viver uma vida
verdaqgira. Em detrimento dos mais fracos. Com medo dos mais
fortes.

Assim, vé-se que sua consciéncia era clara no que dizia respeito a sua

vida profana e desencontrada, porém, essa condicdo parecia, por vezes,

incomoda-lo: “meu mal é ser um deboche de poesia noturna distribuida pelos

bordéis, tantos quantos de que seja capaz minha visita andarilha ou meu

aprendizado obscuro.

»46

Por meio de sua linguagem coloquial e do uso reincidente de metéaforas,

Jehova nado se furtava de usar suas crbnicas como uma espécie de

confessionario, onde levantava e expunha a sua propria existéncia, como se

constata na crbnica, “Estou me entregando/aceitem-me”:

Eu vou dizer: vesti minha fantasia de alegria extrema e desci a
Ladeira da Montanha. Para onde ir tdo livre de mim mesmo, tdo sem
caminho tragcado com o rigor dos compromissos sociais? Nao me
havia lugar proprio a alma em festa, vestida assim de Chacrinha com
chifres dos lados (inclusive os chifres que vocé pensou), folhas de
pitanga nos ombros, abacate no pescoco, nos pés 0s sapatos tal
como os palhacos o calcam nos picadeiros. Na testa, uma lampada

44
45

. Meu Jesus particular ndo ressuscitou A Tarde, Salvador, p. 16, 24 abr. 1973.
. Eis 0 que sou diante do Senhor Morto. A Tarde, Salvador, p.14, 16 abr.1974.

*® CARVALHO, Jehova de. O subcomunicacao, ndo obedeci! A Tarde, Salvador, p.15, 24 maio

1973.
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em acrilico, dizendo: “quem salvara o meu mundo em tensbes
particulares”? Compreendam: se a alma é a minha, fago-a e sinto
como o quiser e bem entender. Por isso, que, em certas ocasides
como essa, ela tem todos os atributos e formas do meu corpo.
Apenas, seus vicios sdo mais puros porque sao, simplesmente, vicios
da alma e ndo do corpo. S&o vicios imponderaveis em sua
mecanica.”’

E os devaneios da sua alma boémia parecem nado ter fim. A
subjetividade marca seu texto com lirismo pungente, despejando para leitor as
suas impressoes de si, do seu cotidiano dilacerado por um vazio existencial,
traduzido na busca noturna pelas casas de tolerancia, abrigo para que o seu

grito de socorro seja ouvido, como se V€ na narrativa:

entrei no casardo de nimero 63. A fachada pintada em verde, de
onde se abre mais uma porta, “uma porta policial preventiva”, que o
Delegado de Costume mandou instalar como uma das metas praticas
de sua reforma no dominio das diversdes noturnas da cidade. Na
mesa do canto esthd a Néga Tereza. Nao sei onde estava. Mas tudo
indica que esta vindo de um grande cansaco. (...) A Néga me veio
falar por alguns minutos, de que é sofrendo que se vai gozando. Em
seus olhos, como luz ambiente, se escasseava o brilho antigo.
Distribui-o pelas boates por onde passeou sua vontade de viver a
ansiedade de buscas. Penso em Ihe tocar o rosto e convida-la a festa
gue trago por dentro. Mas ela desaparece pela porta verde. No Forte
Sao Marcelo, entregue a sua paz de barravento, um barco me olha
pelo tombadilho.*®

Quantas fugas e reflgios sdo necessarios para o cronista se distanciar
da realidade e de si mesmo? Em certos momentos, Jehova, em didlogo com o
seu “eu”, delira ou transcende o campo material, buscando abrigo em Onésimo.
Mas quem é Onésimo? Responde Jehova na crénica “O fantasma que nasceu
comigo”: “E um fantasma que me visita somente em momentos de amargura ou
de perigo. Nasceu quando eu nasci, cresceu comigo e tem seus caprichos
quase humanos; melhor dizendo: quase mortais*°. Trata-se de um personagem
criado pelo autor, que busca forcas para sair dos dilemas existéncias. Durante

a narrativa ele continua:

A cabeca me doi. Vou ao espelho a olhar como estaria meu rosto. E
guando uma espécie de neve me cobre todo o corpo. Tenho uma
flauta - das que tocavam os pastores dos salmos de Salomao — a

47 . Estou me entregando/aceite-me A cidade que n&o dorme: cronicas noturnas de

S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacao Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 55.

48 ).

Ibid.
49 CARVALHO, Jehova de. O fantasma que nasceu comigo. A Tarde, Salvador, p. 10, 12 maio
1971.
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minha frente com uma ordem expressa em salmos: - Toca a flauta. E
seja o0 teu canto e meu canto. Faze que a noite ndo se acabe em
pranto. Dize aos velhos e aos mogos que caminharemos 0s astros.>

Usando metéaforas, “tenho uma flauta - das que tocavam os pastores dos
salmos de Salomdo — a minha frente com uma ordem expressa em salmos”,
para afirmar a necessidade de se ter fé para que sua vida “ndo se acabe em
prantos”, o cronista continua no intuito de dar sentido e esperancga a sua vida.
Durante essas reflexdes, o seu vizinho Raimundo Carvalho bate a sua porta,

gritando:

Levanta companheiro. A 4gua ja estd chegando aqui. O jornal ao meu
lado revela: “Méae flagelada da luz ao desabrigado.” / “Falcbes querem
guerra”’/ “Comunistas violam cessacdo de fogo.” Abro a janela.
Procurei Onésimo, esquecido de que, poucos minutos antes, ele
havia desaparecido na pia em que lavei meu rosto vulnerado de
paisagem nunca vista.

Escrevendo suas crbnicas, Jehovéa revelava o seu espirito conturbado,
por vezes contraditério - se considerada a sua formacdo de orientacdo
evangélica, disciplinada - e inquiridor, pleno de fantasias e de dilemas proprios
do seu “eu”. Entretanto, foi um homem de intensa vida cultural, principalmente

encetada por sua importante atuagdo como jornalista.
1.2 O HOMEM DE LETRAS, “DO PROTESTO E DO MANIFESTO”

A trajetoria de Jehova como jornalista comecou na década de 1950
guando recebeu o convite feito por Clodomiro Morais, dono do Jornal A
Critica®. A presenca Jehova nesse semanario se deveu a razdes politicas, pois
0 jovem articulista era simpatizante do mesmo partido politico de Clodomiro, o
Partido Comunista Brasileiro; além disso, ambos eram conterrdneos. O jovem
fez carreira nesse pequeno jornal, o que lhe possibilitou transitar por varios
ambientes préprios de sua profissdo e conhecer outras pessoas ligadas ao
ramo. Devido a sua competéncia profissional, recebeu a proposta de Jorge

Calmon, em 1954, para trabalhar no jornal A Tarde, o mais importante do Norte

> |bid.

*! |bid.

°20 semanario A Critica combatia o governo de Régis Pacheco, que chegou a prefeitura de
Vitoria da Conquista com a ajuda do interventor Landulfo Alves de Almeida, de 1938 a 1945,
com o apoio da ditadura Vargas.
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e Nordeste do Brasil. No seu novo emprego, desenvolveu atividades de revisor,
redator, reporter especial para assuntos da cidade, e logo surgiu a
oportunidade de cobrir reportagens de cunho policial.

A sua vivéncia no diario A Critica abriu-lhe as portas para outros jornais
como o Diério de Noticias, no qual assumiu a funcdo de chefe de reportagem.
Em 1957, foi integrante da primeira redacdo do Jornal da Bahia e convidado
para o Jornal Tribuna da Bahia. No radio e televisdo, atuou na Réadio
Sociedade da Bahia como radialista e trabalhou como repérter da extinta TV
Itapod. Na imprensa nacional, integrou a equipe da revista O Cruzeiro, na
sucursal do Estado da Bahia, ressaltando-se a edicéo sobre a Bahia no ano de
1971. Ainda nessa década, passou a assinar as colunas, nos Diario de Noticias
(1967-1974) e A Tarde (1972-1980), “A cidade que ndo dorme”, “Foro” e “Velha
e nova Bahia”, além da folclérica “Bahia, beco e boteco”. A “Foro” cuidava de
assuntos forenses e tecia comentarios sobre fatos momentosos ocorridos no
universo do Judiciario. Quando passou a ter sob sua responsabilidade essas
colunas, nascia um dos mais expressivos escritores de cronicas do Estado. O
Diario de Noticias trouxe uma matéria que fala da relevancia de Jehova,

guando ele passou a conviver com os grandes jornalistas baianos:

Trabalhar ao lado de renomados jornalistas como Jorge Calmon,
Florisvaldo Matos, Jodo Batista de Lima e Silva, Fred Souza Castro,
Glauber Rocha, Zé Maria Rodrigues, entre outros, foi, sem sombra de
davida, de suma importdncia para seu reconhecimento como
profissional, além de grande aprendizado. Sua admiragao por Jorge
Calmon de A Tarde o fez escrever, no Diario de Noticias, a matéria
intitulada “O Jornalista ndo ser4d um jornalista se esquecer a
dignidade da profissgo™,

Para Jehovd, trabalhar na area jornalistica ndo era apenas escrever
matérias, mas aprender com 0s mais experientes. Produziu suas crbnicas e
seus textos jornalisticos com o intuito de que chegassem ao publico leitor com
veracidade, evitando divulgacbes e informacbes falsas. Para ele, era

importante, antes da divulgacao de um fato, que este fosse

checado para que se evitasse ofensa a honra alheia [...] o texto
jornalistico &, por sua natureza, um material explosivo. Mais 0 é se 0

%3 Diario de Noticias, Salvador, p. 5, 19 abr. 1969.
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texto envolve tragédias humanas que desembocam nos socavdes da
policia ou nas salas de audiéncia do Judicidrio. Quantas pessoas,
guantos pais de familia perderam empregos, recorreram ao suicidio,
tiveram sua familia tresmalhada e vida desgracada devido a
veiculagdo de matérias trabalhadas sem o devido respeito as suas
figuras. Algo que me parece pleno de um sadismo, quando cidadaos
atingidos buscam o direito de resposta, que lhe é assegurado por lei,
e ndo lhe devolvem o mesmo espaco que fora utilizado para a
matéria ofensiva a sua honra.>

O jornalista chamava a atencdo para os repérteres de policia que
passavam informa¢des sem averiguar a verdade dos fatos, como também para
a falta de democracia nos jornais ja que ndo permitiam o direito de resposta ou
defesa da pessoa ofendida. Durante a sua carreira de reporter policial,
acreditava que a “Secretaria de Seguranga Publica localizada no centro da
cidade [...] facilitava a cobertura dos fatos como também o respeito entre
jornalistas do mesmo setor, destes para com agentes, detetives, investigadores

e comissarios.>® Porém, questionava a qualidade das cronicas policiais.

Tenho tido algumas decepgBes com a crdnica policial [...] €
imperdoavel dizer que o “juiz deu parecer’ e “o promotor ofereceu
sentenga”. Que “tarado estuprou garoto de 11 anos”. Que custa ao
jornalista saber que estupro é crime sexual praticado por homem
contra a mulher [...] Vejam a manchete da pagina policial publicada,
hé& cerca de oito meses, em diério local: “Mae comete infanticidio em
filho de trés anos”. E o cumulo da incompeténcia, que ndo pode
honrar nem o repdrter nem seu jornal. Esse delito acontece logo apés
o0 parto, em estado puerperal cuja duracdo, segundo o0s
criminologistas, pode chegar a uma semana.>®

Sua critica as crbnicas policiais também se orientavam para o0
desconhecimento da lingua portuguesa que por vezes se evidenciava, dentre
outros conhecimentos necessarios para atuar na profissao: “Ha uma falta de
dominio da lingua portuguesa e de um conhecimento humanistico, de um
conhecimento geral. O jornalista tem que ser um homem informado do seu
tempo, que precisa ir até o povo [...]"’

Jehovéa defendia com muita convicgdo o que considerava o verdadeiro

papel de um jornal: informar e formar opinido; sem qualquer preocupacao com

> CARVALHO, Jehova de. Texto policial ndo acompanha padrdo tecnolégico do jornal. A
Tarde, Salvador, 18 ago. 1993.

> |bid.

°® CARVALHO, Jehova de. Texto policial ndo acompanha padrdo tecnologico do jornal. A
Tarde, Salvador, 18 ago. 1993.

>" Matéria Jehova de Carvalho, protétipo do jornalismo boémio, A Tarde, Salvador, pp. 14-15,
18 agosto 1993.
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a extensdo dos textos. Para ele, o texto deveria ser claro, redigido de forma

legivel para o maior numero de pessoas, isso porque, segundo ele, “o leitor ndo

é burro, ele sabe o que quer ler.”*®

No Diério de Noticias publicou importantes reportagens, com fotografia

de Arestides Baptista, tais como: “O jornalista ndo sera um jornalista se

esquecer a dignidade a profissao”, “Batatinha, panela e garrafao: o samba é o

desabafo da vida dura que enfrentam”,*® que contava um pouco da histéria

desses trés sambistas baianos sem visibilidade no meio musical; “Monumentos

» 60

dilapidados sdo um desrespeito a histéria” >, em que chamava a atencao das

autoridades para a depredacdo e destruicdo de muitos monumentos, em

especial o de Castro Alves; “Arcanjos e santos saem da madeira mais

»61

sofrida”", que trata de um artista popular conhecido como Zu Campos; “Sobe e

desce do ‘Lacerda’ testemunha a vida baiana”®?

, matéria em que narra o
cotidiano de pessoas que precisam usar todos os dias o Elevador Lacerda,
onde ocorrem brigas, roubos, casos de traicdo, tragédias e suicidios.

Assim, o jornal lhe proporcionou o exercicio da escrita, que seria,
posteriormente, desenvolvida intensamente na publicacdo das cronicas. Além
disso, o convivio com intelectuais e escritores, proprio da sua vida profissional,
e também uma dedicacdo aos estudos literarios Ihe possibilitaram a publicac&o
do seu primeiro livro de poesias e de outros que viriam a seguir.

Dessa maneira, sua veia literaria foi divulgada em 1966, ano de
lancamento do seu primeiro livro de poesias Um passo na noite, com prefécio

de Jorge Amado, cujas palavras apresentam o escritor:

Um mundo romantico, da poesia de Jehova de Carvalho, da qual
dirdo talvez ser voz de acento lirico, despida de modismo, falta de
certa busca modernissima. Mas, em verdade, pode-se dizer da
poesia que ela é antiga ou moderna, pode-se julga-la partindo de seu
condicionamento a Uultima receita ditada em qualquer parte do
mundo? Simples e clara ou resultado de experiéncias novas e
obscuras, a poesia sera sempre o pdo do homem. No canto
apaixonado de Jehova de Carvalho, encontro o homem e o mundo,
sua dor, seu protesto, sua luta, “a aurora e sua mensagem rubra” e o
amor “sobre o tempo e sobre a vida®’. Seu canto de protesto nédo é
simples arrumacdo de palavras nem demagogia nem generosa

%8 |bid., p. 15.

> Diario de Noticias, Salvador, 2 caderno, 23 jan. 1970.

% Diario de Noticias, Salvador, 3 caderno, 23-24 mar. 1969.
®! Diario de Noticias, Salvador, 2 caderno, 29 ago. 1970.

%2 Diario de Noticias, Salvador, 3 caderno, 30 mar. de 1969.
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inconsciéncia: o poeta tem plena consciéncia de seu tempo e seu
gesto nasce do conhecimento: “Nao por ser jardineiro entregue a rosa
a quem ame. Entrego-a a quem por amor continua o tempo havendo
e pde o povo na aurora [...]" °

Jehova tornou-se popular ndo somente por suas matérias jornalisticas,
poemas e cronicas, mas também pela sua vida intensa na militancia politica e
por seus recitais poéticos em mesas de bar e casas de “tolerancia”. Sua forma
irreverente marcou toda sua trajetoria de vida.

Erico Verissimo, referindo-se ao livro, afirma: “Vé-se que seu passo na
noite ndo &, apenas, um passo, mas um caminho de esperanca.”® Com essas
palavras, Erico compreende que esse livro € marcado por uma concepcao
politica voltada para a realidade popular, na qual se denuncia as mazelas do
povo baiano, como forma de investir na possibilidade de mudanca.

Em entrevista sobre o livro ao Diario de Noticias, o autor declara:

“Um Passo na Noite”, titulo que é apenas simbdlico. A idéia de lancar
um livro vem de 14 anos atras, na velha Pastelaria Triunfo e surgiu do
Artur de Sales o Ultimo dos grandes parnasianos baianos. Presentes
Nathur de Assis Castellar Sampaio e o velho Alfeu Franca. De la para
ca, houve varias tentativas, inclusive listas de amigos mas deu tudo
em nada. A época estava em franca evidéncia o Movimento
Cadernos da Bahia, com Adalmir Miranda, Heron de Alencar, Otacilio
Lopes e Wilson Lins. O velho Sécrates de Marback chegou mesmo a
escolher a Tipografia Regina para imprimir o livro. Tentou-se também,
a I0OB, mas ficou s6 na idéia. Com o lancamento satisfaco a um grupo
de pessoas que me ajudaram a viver com seu afeto e que esperavam
uma justificativa do meu comportamento existencial que é de certo
modo, 0 mesmo dessas pessoas.65

Desconhecidos, gente do povo, também manifestaram seus sentimentos
acerca dessa primeira obra de Jehova, o que evidencia sua boa receptividade
junto ao publico.

O livro nédo foi publicado pelas editoras privadas de Salvador, por
julgarem que seus escritos nao tinham credibilidade, em decorréncia do uso de
uma linguagem popular e ainda, pelo fato de que suas poesias apontavam para

as mazelas sociais. Jehova contou com o apoio dos amigos, conseguindo

% AMADO, Jorge. Preféacio. In: CARVALHO, Jehova de. Um passo na noite. Salvador:
Mensageiros da Fé, 1966. p. 5- 6.

® VERISSIMO, Erico. Opinides sobre o autor. In: CARVALHO, Jehova de. A cidade que nao
dorme: crénicas noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacdo Cultural do Estado
da Bahia, 1994. p. 15.

% CARVALHO, Jehova de. 20-22 abril 1969. Salvador: Diario de Noticias.
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lancé-lo pela livraria Civilizacdo Brasileira em Salvador e na sede do Governo
do Estado, com a participacdo de amigos e apaixonados pela poesia. Trazendo
uma nova forma de se fazer livro na época, a publicacdo vem com desenhos,
em algumas paginas, feitas por artistas plasticos baianos.

Apés a divulgacao e circulagdo de Um passo na noite, em plena ditadura
militar, Jehova foi levado em presenca dos militares para dar conta do tom
esquerdista de seus poemas, como se pode observar no texto que segue

chamado “Canto ao agougueiro morto”:

Em sua atitude de hirsuto
de uma intima dimensé&o
€ Jodo é vivo e é forte
sua revolta € mais revolta
porgue é revolta na morte.
Os meus sonhos retesados
ja nada podem fazer
seus labios enregelados
ja nada podem dizer
que traduzem a esperanca
que tdda revolta traz
na esperanca interrompida
que, ai, a morte é mais vida
O pranto que molha a sala
onde todos morrem em parte
na refeicdo espontanea
na indisciplina dos gestos
nos batugues nas novenas
no domind sabatino

na obrigacdo de lansan

- ésse pranto é linfa livre

nas maos da prole sofrida

para regar a semente

da rosa que hoje é rosa

e sera fruto amanha.

E facil ver Jodo presente

em cada hora infantil

de suas criangas 0Orfas

no esfor¢o interior

da companheira deixada

no mundo particular

da mesa quase vazia

da casa sem Jodo nem rumos

Ah presenca visual

da mesa présa a parede

ilimitada e frustrada

em seu espaco e em seu tempo!

Ah longos olhos de Flora

no seu nasce o dia inteiro

no seu morre o dia inteiro

em seu crepusculo de sangue

em sua aurora de carne!

E facil ver Jo&o parado

nos olhos da companheira
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nas serrilhas de outras méos
iguais as maos que trazia
sbbre o corpo e sbébre a alma.
Eu canto por Jodo de Beco
mulato ginga de rua

Jodo bofetada de esquina
Jodo cachaca de quitanda
Jodo capoeira de largo

Joéo porta de sindicato

Joé&o do povo e do futuro

- carne de peito, zangado
chupa-mélho pra familia
0sso duro pro patréo.

Eu canto por ti, Jodo,

Canto por ti, meu irmao®.

Mais tarde, em entrevista ao Jornal A Tarde, Jehova comenta:

vinham aqueles individuos com aquela arrogancia militar e mutilavam
0 nosso texto. Fui vitima disso varias vezes. Uma vez, publicaram na
A Tarde um poema que eu fiz chamado “Canto ao agougueiro morto”.
Era um poema libertario e eu tive que prestar depoimento por causa
dele. Disseram que eu era socialista e eu falei que ndo era filiado a
partido algum....ganhei umas bofetadas e me libertaram, mas
avisaram para nunca mais publicar poema algum no jornal.67

Fatores externos passaram a ofuscar o autor e a sua obra. O primeiro foi
o ideoldgico, em razdo de muitas de suas poesias promoverem a defesa dos
excluidos; o segundo, de ordem moral, a comegar pela capa do livro, que traz
como pano de fundo uma mulher com o0s seios a mostra, além de outros
desenhos e, também, de um glossério de girias baianas no final do livro®®, com
o titulo “Termos populares e giricos da Bahia”.

A mulher seminua, a linguagem utilizada, as girias e a valorizagdo da
cultura popular constituiram um atague aos principios morais e conservadores
de uma cidade catélica, o que também contribuiu para criar uma reputacéo
negativa do poeta. Guido Guerra escreveu, no posfacio do livro de Jehova de

Carvalho:

® CARVALHO, Jheova de. Um passo na noite. Salvador: Mensageiro da Casa Grande, 1969 p.
19.
o7 . Salvador: A tarde,1997.

%8 Jansa — Orixa feminino do culto afro-baiano correspondente a Santa Barbara na relagdo dos
santos da Igreja Catélica Romana [...]. Maldita (erva maldita) — referente a maconha. Gimbar —
acontecer. Esprito — arruaga provocado por individuos amaconhados. Espiantar — desaparecer,
fugir sem deixar pista. Endoidecer — ficar sobre efeito da maconha. Perna — quantidade de
maconha. Bocas — locais onde se reinem viciados [...] Majorango — Delegado. Foi esbirro
fechar — foi tolice a briga. Bandeira — fazer cobertura, ficar frente a frente. [...] Tapar — resolver
o problema com ajuda do advogado [...] Ogan — zelador do candomblé, respeitado pelas iads.
CARVALHO, Jehova de. Um passo na noite. Salvador: Mensageiros da Fé, 1966. p. 45.
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Nao sei de poeta popular da Bahia mais importante que esse Jehova
de Carvalho, sujeito bacana, homem da noite, do protesto e do
manifesto. Creio, inclusive que, pela qualidade de sua poesia, ele tem
sido vitima de grandes injusticas. A primeira delas, a de ser omitido,
muito de propésito por uma certa igrejinha do elogio muatuo, de
pseudo-valores, que assentou sede na Secretaria de Educacdo e
Cultura do Estado. Inexplicavelmente, os albuns, as antologias que se
editam, oficialmente, ndo trazem nenhuma producédo de Jehovéa de
Carvalho. As noites de poesia que, de quando em vez, se organizam,
omitem-no igualmente sob todos os pretextos, os mais idiotas: nao &
um jovem poeta. Quer dizer: ao invés de qualidade, exige-se que o
poeta ainda esteja cheirando a mijo. Que o poeta ainda ndo seja
poeta, que 0s versos ainda ndo sejam seus. Enfim, que seja
neologista inconsequente, um “renovador”’, um defensor intransigente
da bestice que assola esta geracdo, a qual pertenco apenas
cronologicamente.®

Guido aponta que o0 nédo reconhecimento do poeta e cronista como um
grande expoente destes géneros se da por razbes politicas. Jehova confirma
essa premissa no Diario de Noticias, e vai além quando explica sobre o

“nascimento” da poesia e sua relagao com a realidade e com o povo:

as elitezinhas poéticas se fazem ndo digo desconhecendo o povo
mas sob o temor do povo. O que lhes importa é a importagdo das
concepgdes de outros povos sem a nossa marca, 0S NOSSOS
problemas, nossa vocacdo e nossas tragédias e nos apresentam
como o resultado das buscas que eles se atribuem. O cristianismo
tupiniqguim acolhe e eles se promovem e se rotulam donos da
alquimia da poesia e se selecionam entre si como os donos dos
segredos da poesia. A poesia tem que ser vivida; ela surge de cada
momento vivido [...] E o estado de inspiracdo. Que pode ocorrer em
um cemitério, num bar, numa igreja e independente da ambiéncia que
esteja a viver o poeta.”

Para Jehovd, a década de 1960, se comparada aos anos de 1950,
quando ingressou no jornalismo, foi marcada por ambiguidades. Em um
primeiro momento 0 poeta e cronista assumiu uma postura politica de
esquerda; em outro, tornou-se um burocrata quando passou a trabalhar para o
Governo. Sua afinidade com o comunismo, segundo ele, comegou muito cedo:
“— Eu li O Capital aos 14 anos de idade”. A afirmativa foi mais desejo do que
realidade ou uma necessidade de autovalorizar-se como um homem estudioso

e intelectualizado.

® GUERRA, Guido. Posfacio In: CARVALHO, Jehova de. Um passo na noite. Salvador:
Mensageiros da Fé, 1966. p. 46.
® CARVALHO, Jehova de. 20-22 abril 1969. Salvador: Diario de Noticias.
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Em contraposicdo ao regime militar, que impunha a censura, Salvador,
nessa época, viveu o auge de uma producéo artistica, cultural, educacional e
politica. A paixdo pelas letras e arte levou muitos escritores ao teatro e a
realizarem declamagdes em muitos pontos da cidade. As escolas
secundaristas foram fomentadoras do conhecimento literario, apoiando e
incentivando os recitais poéticos, que terminaram por despertar talentos em
diversos campos das artes.

Jehov4 fez parte do caldeirdo estético e cultural que se esbocou de
forma politica e popular, buscando novas acfes e praticas capazes de
alavancar os modos de vida de uma cidade com forte ranco colonial.

Afirmava Jehova: “Sempre fui de esquerda. Eu fui da Juventude
Comunista nos anos cinquenta”. Seu convivio com os militantes do Partido
Comunista Brasileiro se deu no jornal A Critica, que o coloca em contato direto
com o grupo. Apesar dessa aproximacao, Jehova néo se filiou ao partido.

Com o golpe militar de 1964, os comunistas passaram a ser
perseguidos, inclusive Jehova de Carvalho. Com o Al-5, decretado em 1968, a
sociedade e os meios de comunicacgdo, radio, TV, jornais e revistas, foram
atingidos. Assim, surgiram grupos de resisténcia que criaram uma imprensa
alternativa como um instrumento de luta. Entre os jornais, destacam-se O
Pasquim, Opinido, Movimento e tantos outros, como Invaséo, Boca do Inferno
e Verbo Encantado, nascidos em Salvador.

Depois de ter participado dos movimentos culturais e da esquerda e ter
sido preso em 1968, Jehova se contradiz com sua pratica politica quando, em
plena ditadura militar, que tanto contestava, assumiu diversos cargos publicos
estatais e privados. Foi Assessor-Chefe de Comunicagdo Social da
Superintendéncia Nacional do Abastecimento (SUNAB), cuja implantacao |Ihe
coube, em 1966, e membro da Assessoria de Comunicacdo Social da
Universidade Catolica do Salvador. Em 1973, formou-se em Direito e, trés anos
depois, passou a ser Assessor e Planejador de Comunicacdo Social de
Fundacdo Cultural do Estado, como também Assessor de Comunicacdo da
Secretaria de Seguranca Publica, no periodo 1975-1979. Foi diretor do
Sindicato dos Advogados no Estado da Bahia e orador oficial do Afoxé Filhos
de Gandhi.
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Entretanto, os anos 1970 foram de reviravolta na vida do escritor.
Passando a conviver com a intelectualidade baiana e com politicos de diversas
tendéncias ideoldgicas, ganhou notoriedade quando se formou em Direito pela
Universidade Catdlica do Salvador.

A convite de Nelson Pereira dos Santos, participou dos filmes Tenda dos
Milagres, em 1976/1977, e Mistério de Azanaod0, de Agnaldo Azevedo, dentro
do projeto de producao da Embrafilme. Referente a sua participacdo em Tenda

dos Milagres, o Jornal O Estado de S. Paulo langou a seguinte matéria:

A propésito do filme “Tenda dos milagres”, de Nelson Pereira dos
Santos, baseado na obra homénima de Jorge Amado. Os jornalistas
terdo, na verdade, muitas surpresas, porque, atores escolhidos, entre
0S quais o advogado, o poeta, o homem de jornal, Jehova de
Carvalho, cuja figura se enquadra em varios papéis — ndo s6 na
opinido de Nelson Pereira dos Santos, o diretor, como de Jorge
Amado, o autor do romance, para quem além de ser poeta do povo &
um h07rI1em altamente consciente das responsabilidades do seu
tempo.

No final dos anos 197072, tornou-se Oga’ do Bogun’, conhecendo de
perto ndo so a religido africana como também a historia dos africanos na Bahia.
Em 1977, langou outro livro, Reinvencdo do reino dos voduns, que trata da
conciliagdo linguistica e semantica entre as remanescéncias jeje-nagos e a
lingua portuguesa, em sua expressdo baiana e brasileira, sendo, na verdade,
uma coletdnea de poemas. Segundo Lucénia Carvalho, filha de Jehova, “esta
obra teve uma boa vendagem com repercussao nacional ou até mesmo
internacional. Com relacao a tiragem do livro, a familia nunca teve informacdes
sobre a quantidade comercializada”.”

O livro Reinvencédo no reino dos voduns teve espago apenas nos meios
académicos e entre os estudiosos do assunto. Havia uma particularidade que
marcava o livro: o ineditismo de mesclar a lingua portuguesa com a lingua
africana.

Nos anos 1970, o jornalista, escritor e advogado foi considerado um dos

"t O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 12 out. 1976. In: CARVALHO, Jehova. Reinvencéo do
reino dos voduns. Salvador: Ouro Negro, 1977. p. 12.

2 A referente pesquisa ndo encontrou fontes orais e escritas que pudessem precisar com
exatiddo o ano em que Jehovéa de Carvalho se tornou Ogé do Terreiro do Bogum.

3 Oga — E um nome dado aos homens que tomam conta do terreiro de candomblé é um chefe
gue possui determinados poderes na casa.

™ Bogum — Terreiro de candomblé localizado no Engenho Velho da Federacao.

’® Entrevista dada ao autor no dia 04 de setembro de 2010.
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maiores estudiosos da cultura africana, marcando presenca em varias
palestras, inclusive fora do Estado. Essas comunicacdes tiveram repercussao
no exterior, a ponto de o professor da Universita degli Studi di Roma La
Sapienza, Massimo Canevacci, desejar conhecer os estudos de Jehova sobre
o sincretismo religioso. Com essa finalidade escreveu, para Jehova no dia 21
de Maio de 1991 o convidando para comparecer na Universidade de Roma
para falar sobre o sincretismo religioso.” A iniciativa do professor italiano foi a
confirmagdo de que o seu dominio sobre o universo da religido africana
ultrapassou as fronteiras do pais.

Sua dedicacdo e pesquisa sobre a religido africana levaram-no a
ministrar diversas conferéncias no Centro de Estudos Afro-Orientais da
Universidade Federal da Bahia, no Ciclo de Estudos da Natureza das Nacoes.
Participou, em Salvador, do Il Encontro Mundial de Tradicdo Orixa,
apresentando a tematica sobre o Povo Jeje e sua contribuicdo ao movimento
libertario de 1835, na Bahia. Esse seu desvelo a religido africana levou o

jornalista Clodomir Leite exaltar Jehova da seguinte maneira:

Pelo aconchego ao misticismo. Pelo estimulo ao sincretismo [...] Papa
de assuntos de Candomblé sério. Culto das tradicbes mais sérias da
Bahia. Enciclopédia ambulante, carregando, consigo, passado,
presente e futuro da Boa Terra. Quem Ié Jehova tem pédo de espirito

[.]."7

Em raz&o da sua popularidade, e sempre encontrando tempo para fazer
tudo que desejava, foi convidado pelos lideres do Partido Democrético
Trabalhista para se candidatar a vereador. Assim, langou-se como candidato
nos anos 1980 com o seguinte slogan: “Jehova de Carvalho, testemunha do
povo, numero 12655”. Segundo Fred Souza Castro, escritor e amigo do
politico, “ele ndo se dedicou a campanha em razdo de estar sempre ocupado
com a vida boémia. Talvez por isso ndo tenha vencido as eleicbes”. Franco

Barreto, reportando-se a vida politica do jornalista e boémio, escreveu:

Militante de esquerda, dono da cidade, dos sofrimentos dela e do seu
povo, foi candidato duas vezes, ndo se elegendo por falta de dinheiro
para sustentar uma campanha com os sabidorios, putos e macacos-

’® Essa carta faz parte do arquivo da familia de Jehova de Carvalho.
" LEITE, Clodomir. In: CARVALHO, Jehova de. A cidade que ndo dorme: crénicas noturnas de
S&0 Salvador da Bahia. Salvador: Fundacgéo Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 16.
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velhos da politica local, estadual e nacional. Nao tinha nem comité
eleitoral. Seria um vereador atuante.’®

Abandonou a militAncia politica e deu continuidade a sua vida como
escritor. Assim, resolveu fazer uma coletdnea de suas cronicas publicadas nos
Jornais A Tarde e Diario de Noticias, intitulada A cidade que ndo dorme:
cronicas, com sua primeira edicdo em 1980 e a segunda em 1994, denominada
A cidade que ndo dorme: crénicas noturnas de Sao Salvador da Bahia, tendo a
Academia Baiana de Letras como espaco para tarde e noite de autografos.

A segunda edicao teve como objetivo adquirir dinheiro para tratamento
de sua saude, debilitado por um acidente vascular cerebral (AVC). Como ndo
possuia casa propria e passara a viver com um pequeno salario, restou-lhe a
ajuda de amigos, que fizeram campanha através de jornais para arrecadar
dinheiro a fim de auxiliar o escritor. Foram impressos dois mil exemplares na
tentativa de vendé-los no lancamento.

O Diario Oficial do Legislativo, da Camara Municipal de Salvador, com a

intenc&o de valorizar o escritor, publicou a seguinte matéria:

O advogado, jornalista e escritor Jehova de Carvalho, conhecido pelo
seu trabalho de divulgacdo da cultura afro-baiana, recebe hoje a
Medalha Thomé de Souza, durante cerimbnia marcada para as 20
horas. A homenagem foi uma iniciativa do vereador Germano
Tabacof (PDT). Durante a sessao sera vendido o livro “A cidade que
nao dorme”, de Jehova de Carvalho.™

A cidade que ndo dorme chocou o publico leitor, ndo sé pelas cronicas,
mas pelas ilustracdes irreverentes e pornograficas. Essas eram 0os espacos
trilhados e vivenciados por Jehova que denota um saudosismo ao trazer a
imagem do bonde, quando esse ndo mais fazia parte do cenario urbano, no

periodo em que o livro foi lancado.

®BARRETO, Franco. Posfacio. In: CARVALHO, Jehova de. A cidade gque ndo dorme: crénicas

noturnas de Sdo Salvador da Bahia. Salvador: Fundacdo Cultural do Estado da Bahia, 1994.
.176.

% Diario Oficial do Legislativo, ano II, n. 292, p.1, 15 ago. 1996.
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Uma das ilustrag8es do livro a Cidade que n&o dorme.

A proposta de Jehova em lancar um livro de crdnica, com essa
formatacdo, que na época foi o Unico, que se tem noticia em Salvador,
demonstra como ele foi influenciado pelos movimentos de vanguarda,
presentes no Brasil e na Bahia.

Muitos escritores nacionais e estrangeiros eram admiradores de Jehova
e de suas cronicas, e se pronunciaram, no prefacio do livro, Carlos Drummond

de Andrade o elogia:

A cidade que ndo dorme é a Bahia em toda a sua beleza luso-
africana. A crénica “Do carroceiro Diodé no Largo do Ouro’ traz a
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leveza da prosa de Rubem Braga. Apenas os elementos ambientais
sdo0 marcados pela cor do dendé e pelos mistérios dos orixas.*

Seu ultimo livro, Memodria da cantina da lua, foi lancado pela editora
Edufba e Camara Municipal de Salvador em 1995, e, segundo Jehova, em

depoimento ao A Tarde:

O livro é um passeio por personagens que marcaram a historia da
“Cantina da Lua” E Jehova garante: “A Cantina € um espago
necesgério a compreensdao de um pedaco da histéria da nossa
terra”.®

No dia 13 de outubro de 1995, Jorge Amado e Zélia Gattai Amado
enviaram-lhe um bilhete, dizendo-lhe: “Querido Jehova, Zélia e eu,
agradecemos o pequeno livro sobre a ‘cantina’ e a dedicatoria®.

O bar era um ponto de encontro de boémios, bacharéis, jogadores de
domind, como também espaco para se refletir sobre a existéncia, a cidade e o

amor. Pergunta Jehova:

Ah! Que amor nos faz estar juntos na Cantina da Lua, ouvindo que
tém a dizer ao seu mundo homem anénimos do resto da cidade,
dormindo entre uma e outra festa de Largo, coberta agora pelos
longos cabelos de Yemanja? Respondo-o0: € o amor que extrapola o
coracdo e o cérebro, o sangue, a carne, e se derrama por becos e
calcadas, reconhecivel em todas as gravatas, nas golas dispares das
camisas e dos paletés, ho macacdo operario, na carro¢a a tracédo
animal sobre ferraduras fetichistas. Sei la! Um amor que ndo se conta
em tempo e espaco. Porque ndo se dispde em dimensdes
geométricas [...].%2°

A sua vida conturbada como jornalista, advogado, escritor e, acima de
tudo, boémio, o fez esquecer da compra da casa propria; contudo, apos ter
sofrido um AVC, com a ajuda dos amigos, consegue ter a sua propria casa. O

Jornal A Tribuna da Bahia apresenta uma matéria com o seguinte titulo:

“Amigos fazem campanha para ajudar jornalista™

Contando apenas com a ajuda da mulher e dos filhos, aos 73 anos,

% DRUMOND, Carlos. Opinides sobre o autor. In: CARVALHO, Jehovéa de. A cidade que nao
dorme: crénicas noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundagéo Cultural do Estado
da Bahia, 1994. p. 18.

8L A Tarde, Salvador, 25 de setembro de 1995.

8 Documento pessoal da familia de Jehova.

8 CARVALHO, Jehova de. A cidade que n3o dorme: cronicas noturnas de Séo Salvador da
Bahia. Salvador: Fundacéo Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 77.



46

recebe, a titulo de aposentadoria, cerca de R$ 1.220,000. Dessa
quantia, paga R$ 800,00 ao plano de saude. Segundo sua mulher
Vandete Carvalho, os R$ 420,00 restantes sdo para cobrir as
despesas com remédios, alimentacao e fraldas geriatricas®.

Foram feitos varios convites, assinados por José Carlos Capinam, no
valor de R$ 20,00 para o Jantar de Solidariedade a Jehova de
Carvalho que foi realizado no dia 22/04 na Rua Jodo Gomes, 25, Rio
Vermelho (Casa do acarajé — Dinha) 20 horas.®

Todo esse movimento de ajuda ao escritor foi “Deflagrado pelo Clube
Acdo da Associagdo dos Diplomados da Escola Superior de Guerra, através de
presidente Edmilson Pinho” contando com a “ades&o da Irmandade de Nossa
Senhora da Conceigao, através do médico Anorailton Conceigéo.”®®

No dia 11 de julho, Jehova de Carvalho faleceu no Hospital Sdo Rafael.
O Jornal Tribuna da Bahia anunciou a morte do escritor com a seguinte
matéria: “Jehova de Carvalho. Adeus ao defensor dos pobres e poeta da noite
ainda crianga”. Durante o funeral, para surpresa de muitos, filhos e filhas de
santo do terreiro de candomblé do Bogun “entoaram lamentos funebres em
lingua fon. [...] Consternada, mée india, atual governante da casa, compareceu
com varios filhos-de-santo para saudar a passagem de seu oga para outra
vida”.®’

Morreu ndo apenas o0 escritor e jornalista, mas a sua obra. As cronicas
conhecidas por alguns se encontram no livro A cidade que ndo dorme: cronicas
noturnas de Sao Salvador, enquanto tantas outras permanecem no passado
dos jornais Diario de Noticias e A Tarde.

Apoés o falecimento de Jehova, criou-se uma polémica em torno da
gualidade dos seus trabalhos e sua importancia para a cultura baiana. O artista
plastico Angelo Roberto e o escritor Fred Souza Castro acreditam que “suas
poesias, crénicas e estudo sobre a cultura africana sdo documentos vivos de
uma época que deveria ser divulgada e preservada como um tempo de uma
Bahia rica em producéo literaria”.®®

Jehova de Carvalho foi esquecido por ndo economizar palavras ao

escrever seus textos, afetando muitas vezes principios morais de uma cidade

84 Amigos fazem campanha para ajudar jornalista. Tribuna da Bahia, Salvador, p.13, 24 abr.
2003.
% Tribuna da Bahia, Salvador, p.13, 24-25 de maio 2003.Informacdes extraidas do convite feito
or amigos de Jehova.
6 Informacdes extraidas do convite feito por amigos de Jehova.
87 Correio da Bahia, Salvador, p. 21, 13 de jul. 2004.
% Entrevista dada ao autor.
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com marca oligarquica tradicional, despreparada para a ousadia de sua obra.

Mas, nem por isso, deixou de receber aplausos e elogios, assim como fez o

ministro Coqueijo Costa:

Como é bela a arquitetura das palavras construidas pelo Poeta
Jehova de Carvalho, nos botequins e nos mistérios da noite virtuosa
que besunta a Bahia de amor e paix&o... E noite alta, e eu me recolho
ao embalo de seus versos: “A noite ventre de aurora/ eterno imenso
fecundo/toca os seus cabelos ne%ros/ no corpo exausto do mundo”.
Obrigado por tanta beleza, poeta.8

José Carlos Capinam, prefaciando o livro A cidade que nao dorme,

escreve:

Soteropolitano que se preze tem que conhecer as figuras humanas
gue representavam a alma de sua cidade. Ao seu tempo, diriamos
gue o cidaddo do Salvador ndo tinha o direito de desconhecer Cuica
de Santo Amaro nem de deixar de admirar o Major Cosme. S&o
criaturas que estenderam até a contemporaneidade a presenca de
Gregorio, de Cecéu, de Mahim, humanizando a nossa urbanidade
com uma paixao que os tempos ndo vao apagar, tornando Salvador,
pela vivéncia das andancas, pelo saboreio dos percursos, um lugar
real, fruido, existente, amado, conquistando e ndo apenas décor
modernoso da pieguice de nossa elite conservadora [...]. %0

Jehova foi quem mais representou e registrou, atraves de suas cronicas,

o cotidiano de Salvador, de forma poética, politica, popular e como participante

direto de seus varios fendmenos sociais. Escrevia em versos e em prosa num

tom lirico, com sons nas palavras, que poderiam ser musicadas, como observa

Jorge Amado:

outros poemas parecem-me reclamar mudsica, festa popular a
maneira de Geraldo Vandré. N&o sei se Jehova de Carvalho, homem
do jornal, do comicio, da vida na hora do quotidiano, pensou em dar
nova dimensdo a certos poemas seus entregando-os a um
compositor com a mesma linha de inspiracéo e de tematica L]

8 COSTA, Carlos Coqueijo. Opinides sobre o autor. In: CARVALHO, Jehova de. A cidade que
ndo dorme: crénicas noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacdo Cultural do
Estado da Bahia, 1994. p. 17.

% CAPINAM, José Carlos. Prefacio. In: CARVALHO, Jehova de. A cidade que n&o dorme:
crdnicas noturnas de Sao Salvador da Bahia. Salvador: Fundacdo Cultural do Estado da Bahia,

1994. p.13.

%8 AMADO, Jorge. Prefacio. In: CARVALHO, Jehova de. A cidade que n&o dorme: cronicas
noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéo Cultural do Estado da Bahia, 1994. p.

6.
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Jehova e a cidade se confundem: podemos confirmar essa assertiva ao
analisarmos o titulo da sua obra A cidade que n&do dorme, essa cidade circula
no seu sangue. Ele era seu povo espalhado nos mais reconditos espacos de
Salvador. Era conhecido por jornalistas, escritores, advogados, professores,
musicos e gente simples, com guem se encontrava antes e depois do

expediente do jornal ou do tribunal, conforme narra Lazaro Guimaraes:

€ admirado pelos pescadores de Piata, pelos barraqueiros das Sete
Portas, do Mercado Modelo, do Mercado Popular; cultuado nas rodas
de intelectuais, nos terreiros de Candomblé, nos botecos, nas boates.
Da grandeza desse personagem restam pouquissimos homens.
Jehova de Carvalho fez um nome na poesia, um nome no jornalismo
baiano, um nome no jornalismo nacional.*?

Por isso, foi reconhecido como um dos melhores cronistas da Bahia,
com tracos estilisticos comparados aos de Rubem Braga. Pablo Neruda

"93 O cantar,

referindo-se a Jehova: “Canta, canta siempre, Jehova de Carvalho
para Neruda, € escrever, usar a palavra como documento para registrar a
histéria de uma cidade rica culturalmente, o que Jehova fazia muito bem.

Segundo Franco Barreto, Jehova era “Dono da cidade, dos seus becos,
bares, botecos, mercados, ladeiras e puteiros [...] dos sofrimentos dela e do
seu povo [...] das suas cores e dores, [...] pau-de-resposta, catuaba, mestre em
centralizar as atengdes, contando causos e mais causos (...)".%

Glauber Rocha o aplaude, afirmando: “a nossa geracédo toda bateu
palmas para vocé. Vi, depois o menestrel dos bares e das bocas de
sacanagem, (...). Licbes, ao vivo, do compromisso social que assumiu, a duros

precos.*

%2 GUIMARAES, Lazaro. Opinides sobre o autor. In: CARVALHO, Jehova de. A cidade que nédo

dorme: crbnicas noturnas de Sdo Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéo Cultural do Estado

da Bahia, 1994. p.16.

% NERUDA, Pablo. Opinides sobre o autor. In: CARVALHO, Jehova de. A cidade que n&o

dorme: crbnicas noturnas de Sao Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéao Cultural do Estado

da Bahia, 1994. p. 15.

% BARRETO, Franco. Posfacio. In: CARVALHO, Jehova de. A cidade que ndo dorme: cronicas

noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacdo Cultural do Estado da Bahia, 1994.
.176-177.

E ROCHA, Glauber. In: CARVALHO, Jehovéa de. A cidade que ndo dorme: crbnicas noturnas

de Séo Salvador da Bahia. Salvador: Fundacédo Cultural do Estado da Bahia, 1994. pp. 16-17.
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O estudo sobre a crbénica de Jehova de Carvalho imp6e uma revisao
sobre esse género textual para melhor contextualizar a producdo do autor
baiano e entender a sua importancia, ndo s6 no cendrio da cidade e do estado,
mas em ambito nacional, no que se refere a constituicdo da crénica como
género singular.
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2 CONSIDERACOES SOBRE O GENERO CRONICA

O termo cronica, que vem do grego - Khronos - tempo -, inicialmente
dizia respeito ao relato dos acontecimentos em ordem cronoldgica,
relacionando-se, assim, a fatos veridicos. Visava a registrar histérias do povo,
dos reis e suas grandes vitérias nos campos de batalha. A crénica era, pois,
uma narrativa histérica e nao literaria.

Nesse sentido, crbnica, enquanto narrativa histérica, atravessou toda a

Idade Média, ganhando uma nova defini¢cdo, de cunho literario, no século XIX:

“Cronica” e “cronista” passaram a ser usados com o sentido
atualmente generalizado em literatura: € um género especifico,
estritamente ligado ao jornalismo [...] O uso da palavra para indicar
relato e comentéario dos fatos em pequena secdo de jornais acabou
por estender-se a definicdo da prépria se¢éo e do tipo de literatura
que nela se produziu, Assim, “crénica” passou a significar outra coisa:
um género literario de prosa, ao qual menos importa o0 assunto, em
geral efémero, do que as qualidades de estilo, a variedade, a finura e
argucia na apreciacdo, a graca na analise de fatos mildos e sem
importancia, ou na critica de pessoas.*®

E sabido que este género antes de ser cronica

foi folhetim e ndo nasceu propriamente do jornal [..] Nesta
caracterizagao, autores renomados como Machado de Assis, José de
Alencar e Lima Barreto contribuiram em muito para a construcdo da
crobnica enquanto género. Produto de noticias efémeras,
aparentemente despretensiosas, a crénica nutre-se do dia-a-dia, da
vida cotidiana, da pressa dos homens, da linguagem despojada [...]
de conversas, do humor lirico ou amargo, enfim: retira o0 maximo do
minimo.%’

A cronica obteve destaque de fato nos jornais quando estes se
modernizaram e cresceram. Esses veiculos de comunicacdo tornaram-se
empresas e, consequentemente, abriram mais espacos em suas paginas para
escritores desse género literario, que abordava os mais diversos temas. No
entanto, ndo foram poucos os escritores no século XIX que usaram desse meio

para escreverem textos de cunho romantico.

% COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. v 6. Rio de Janeiro: José Olympio; Niteroi: UFF,
1986. v.6. Editora da UFF. p. 121.

% BARZOTTO, Leone Astride. A intervenco da meméria nas cronicas de Marina Colasanti.
Terra roxa e outras terras — Revista de Estudos Literarios Volume 8 (2006) — 2-10. ISSN 1678-
2054 http://www.uel.br/cch/pos/letras/terraroxa. p. 4.
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Embora existam diversas definicbes de cronicas; ha consenso de que o

recurso temporal € um elemento sempre constante.

Todos, porém, implicam a nog&o de tempo, presente no proprio termo
(...). Um leitor atual pode ndo se dar conta desse vinculo de origem
que faz dela uma forma do tempo e da memoéria, um meio de
representacdo temporal dos eventos passados um registro de vida
escoada. Mas a crénica sempre tece a continuidade do gesto humano
na tela do tempo.®
Abordando o cotidiano de individuos, grupos sociais, suas futilidades e
tudo que salta a frente de quem gosta de escrever sobre as particularidades de
um dia ou de um instante, a cronica traz a ficcdo ou a ndo exatiddo de um
acontecimento. Ela nasce sem pretensdes de ser algo histérico. Carlos Ribeiro

assim acredita;

A crbnica é um género paradoxal. Experimente defini-la, com razdes
muito bem fundamentadas, que logo ela tortuosamente apresentara
uma outra face que o surpreendera- isto €, se vocé conseguir flagra-
la além dos estereétipos que Ihe foram impostos.®®

Marilia Rothier Cardoso a nomeia como um “texto leve, fluente e
sintético, que forma o elo entre o passado (as linhagens medievais) e o
presente (registro do instante, resgatado da voragem para a fama).”*®

Alceu Amoroso Lima, de forma bem particular, compreende a crbnica
como arte, sendo ela “uma atividade livre do nosso espirito no sentido de fazer
bem alguma obra. Essa obra, para ser arte estética, e ndo apenas arte
mecanica ou liberal, deve fazer do seu modo de expressao o seu fim.”101

Como defini-la, sendo ela fruto de uma criacéo, de um instante vivido de
guem a escreve? A crbnica foge, escapa naturalmente entre os dedos e a
pena, com a intencdo de ndo cair no rol das definicbes exatas, para nao ser
chamada de ciéncia. Ela se contenta em ser pura subjetividade, ou seja, a

cronica é fruto do seu criador com todos os defeitos e virtudes que ele possui.

% ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. Enigma e comentarios: ensaios sobre literatura e experiéncia.
S&0 Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 51.

* RIBEIRO, Carlos. O instante gue permanece. Disponivel em:
http://www.carlosribeiroescritor.com.br/livros_oinstantequepermanece.html, acesso em 01 de
fev. 2013.

1% cARDOSO, Marilia Rothier. Moda da cronica: frivola e cruel. In. CANDIDO, Antonio et al. A
cronica: o género, sua fixagéo e suas transformagdes no Brasil. Campinas, S&o Paulo: Editora
da Unicamp, Rio de Janeiro: Fundacgao Casa de Rui Barbosa, 1992. p. 137.

11| IMA, Alceu Amoroso O jornalismo como género literario. Rio de Janeiro: Agir, 1960. p.42
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A crbnica e seu autor constituem um sé corpo; ela nasce, pois, de uma vontade

sem limites de quem a escreve, fundamentada sempre no cotidiano das

pessoas. Desse modo, ela se constitui como um:

discurso “polifacético” [...] que expressa as diferentes vozes- mesmo
gue contraditérias- de um determinada tempo social e que, dessa
forma, se transforma num “monumento”, ou numa memoria desse
social [...] Assim pensar a crOnica pressupfe pensar a propria
atividade do cronista bem como seu papel de personagem da
cidade.'%?

Machado de Assis, referindo-se ao surgimento da crénica, comenta com

humor:

N&o posso dizer positivamente em que ano nasceu a crénica; mas ha
toda a probabilidade de crer que foi a coetdnea das primeiras duas
vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a
porta para debicar os sucessos do dia. Provavelmente comecaram a
lastimar-se do calor. Uma dizia que ndo pudera comer ao jantar, outra
gue tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera.
Passar das ervas as plantagbes do morador fronteiro, e logo as
tropelias amatérias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais facil,
natural e possivel do mundo. Eis a origem da cronica.'®

A partir dessa leitura podemos afirmar que Machado acredita que a

cronica se origine do dialogo, do cotidiano, de uma linguagem coloquial, livre

na sua forma de pensar e falar sobre a vida, sendo apenas o0 momento, 0

instante; é passageira e popular, e pode nascer num piscar de olhos, de um ato

simples e frivolo.

Por outro lado, a crbnica ndo se pretende verdade, aprisionando o

instante vivido da maneira como ele foi presenciado. A aparente verdade torna-

se uma ilusdo, jA que o cronista pode distorcer ou simplesmente narrar da

maneira que lhe pareca mais interessante o fato que a motivou. Nunca,

entretanto, sera o real propriamente dito, por conta da memoria que refaz o fato

e 0 reconstréi no tempo pretérito - o da prépria memoria. Em funcdo dessa

recriagdo de historias individuais ou coletivas:

102

SCHENEIDER, Claércio Ivan. Cronica jornalistica: um espelho para a histéria do cotidiano?

Disponivel em: www.fag.edu.br/adverbio/v5/artigos/crénica_jornalistica.pdf, acesso em 01 de

abril de 2013. p. 2.
103

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. O nascimento da crénica. Disponivel em:

http://literatortura.com/2012/06/26/cronos-da-crénica-machado-de-assis-estreia/, acesso em 23

de maio de 2013. p. 1.
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Cronista é o narrador da histéria[...] tanto o cronista, vinculado a
histéria sagrada como o narrador, vinculado a histéria profana,
participam igualmente da natureza da crbnica a tal ponto que, em
muitas de suas narrativas, é dificil decidir-se se o fundo sobre o qual
elas se destacam a trama dourada de uma concepgéo religiosa da
histéria ou a trama colorida de uma concepcao profana.104

O escritor que a cria, guarda-a no seu intimo, carrega-a até certo lugar
para escrevé-la e, nesse minusculo ou maiusculo espaco de tempo, ela ja &
passado. E, pois, um momento da histéria vivida, sentida na alma de quem a

escreve, por isso:

€ como uma bala. Doce, alegre, dissolve-se rapido. Mas acuUcar vicia,
dizem. Crbnica vem de Cronos, Deus devorador. Nada |he escapa.
Quando muito, o papel, no chéo, descartado. A crbnica-bala, sem
pretens@es nutritivas, nunca foi artigo de primeira necessidade.'®

E assim, tdo despretensiosa, termina por se constituir como um valioso
documento vivo de comportamentos e discursos humanos em um dado
momento da vida das pessoas e das ruas. A cronica é a cidade e os tempos
modernos, por isso tdo solta e descomprometida com um discurso rigido,
eclético e formal, quebra todos os ditames da escrita literaria classica e, talvez
por isso, seja considerada por alguns apenas jornalismo. Como afirma José

Casttelo:

Nas fronteiras longinquas da literatura, ali onde 0s géneros se
esfumam, as certezas vacilam e os canones se esfarelam, resiste a
cronica. Nem todos os escritores se arriscam a experimenta-la, e os
gue o fazem se expbem, muitas vezes, a uma difusa desconfianca.
Para os puristas, a crdnica € um "género menor". Para outros, ainda
mais desconfiados, ndo é literatura, é jornalismo — o que significa
dizer, simples registro documental. Alguns acreditam que ela seja um
género de circunstancia, datado — oportunista [...].106

Diante de tantas tentativas de definicoes e reflexdes sobre género,

104 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: . Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1986. pp. 209-210.

1% CANDIDO, Antonio, CASTELLO, J. Aderaldo et al. A cronica: o género, sua fixacao e suas
transformacdes no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundacdo Casa de
Rui Barbosa, 1992. p. 142.

1%®CASTTELO, José. Crénica, um género brasileiro. Disponivel em:
http://malholiterario.blogspot.com.br/2014/02/cronica-um-genero-brasileiro-por-jose.html,
acesso em 20 jun. 2011. p.1.
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ndo podemos dissociar crénica de flexibilidade, polimorfismo e
extraordinario poder de criatividade e invencdo. E a retomada do
banal do avulso, recriando e levando ao leitor um retrato pitoresco do
dia a dia em toda a sua beleza e fantasia. Na verdade, a crbnica é
uma estrutura poética, que sensibiliza mais pela criatividade original
do que pela extensdo. [...] Assim a crbnica transcende seu carater
apenas referencial e jornalistico para se transmutar em obra de arte
literaria [...]."%’

Por isso, ela é social/humana, trazendo temas e narrativas dos sujeitos,
gue sdao historicos e, consequentemente, tecem as armadilhas, fatos e
altercacbes do cotidiano que compdem as cidades, através de uma linguagem
subjetiva, poética e lirica.

Desse modo, o cronista, como observador constante do dia a dia, produz
temas e narrativas a medida que a historia e a cultura de uma sociedade se
modificam, alterando todo o olhar e, assim, o discurso do cronista*®®.

O cronista € dotado de criatividade, imaginagao, assim a cronica “tende
a poeticidade, é ideologicamente marcada pela pessoalidade e (...) é usada no

sentido conotativo™®®

, enquanto a linguagem jornalistica busca a objetividade,
a clareza dos fatos, “denota algo factual, tende ao referencial, é
ideologicamente marcada pela impessoalidade e € usada no sentido
denotativo™?°.

A crbnica e o cronista, ao se constituirem como um s6, formam o texto
livre, poético, lirico, que fala aos seus leitores avidos de sonhos e, a0 mesmo
tempo, reflexdes sobre os fatos. Justamente por isso, o género foi muito
apreciado no século XX, porque ele externa a vida cotidiana de forma simples,
encontrando a beleza nas coisas mais fugazes, parecendo ser poesia na sua
narrativa em prosa.

Apesar dessa relacdo, existem especificidades, ou antes, diferentes

tipos de crbnicas, como aponta Afranio Coutinho:

a crbnica narrativa, cujo eixo € uma estéria ou episddio, o que a
aproxima do conto, sobretudo entre os contemporaneos quando o

197 MARTINS, Dileta A. P. Silveira. As faces cambiantes da cronica moreyriana. 1977. 157 f.

Dissertacao (Mestrado em Linguistica e Letras) - Faculdade de Letras, Pontificia Universidade
Catodlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1977. pp. 16 -17.

198 cARDOSO, Joselina Alves. Cronica literaria no jornal: histéria, estrutura e funcionamento.
2008. 104 f. Dissertagdo (Mestrado em Letras) - Faculdade de Letras, Pontificia Universidade
Catolica de Goias, Goiania, 2008. p.14.

199 1pid. p. 72.

19 bid.
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conto se dissolveu perdendo as tradicionais caracteristicas do
comeco, meio e fim[...]

a) a crbnica metafisica, constituida de reflexdes de cunho mais ou
menos filoséfico ou meditacées sobre os acontecimentos ou sobre os
homens. [...]

b) a crénica poema-em-prosa, de conteado lirico, mero
extravasamento da alma do artista ante o espetaculo da vida, das
paisagens ou episédios para ele carregados de significados [...]

c) a crbnica comentario dos acontecimentos, que tem, no dizer de
Eugénio Gomes, “o aspecto de um bazar asiatico”, acumulando muita
coisa diferente ou dispares [...]

d) a crénica-informacao, mais préxima do sentido etimoldgico, € a que
divulga fatos, tecendo sobre eles comentarios ligeiros. Aproxima-se
do tipo anterior, porém é menos pessoal.™*

Afranio Coutinho alerta que essa proposta de classificacdo deve ser
vista com cuidado, pois tais tipos podem se fundir, carregando tracos de um ou
de outro, pois é proprio dela a tendéncia a flexibilidade, a mobilidade, a
irregularidade: “Ha mesmo, entre 0s cronistas, 0s ecletismos, que se deliciam a
borboletear em torno de diversos assuntos ou temas ou motivos, ndo se
deixando jamais prender a nenhum deles permanentemente.”**?

J& para Luiz Beltrdo, a crénica pode ser geral, quando “tem espaco fixo
no jornal e enfatiza uma diversidade de temas para um publico também
diversificado”; local quando se volta para “a vida cotidiana, também difundida
como crbnica urbana ou da cidade”; a especializada, quando o cronista é
especializado numa area, desdobrando-se em analitica - quando apresenta 0s
fatos e traz o posicionamento do cronista sobre o referido tema -, sentimental,
quando traz “o olhar lirico, pitoresco e épico”, ou a satirico-humoristica, que
tem por objetivo propor uma critica, “ridicularizando e ironizando os fatos e os
personagens.'*?

Essas possibilidades de classificagcdo comprovam que a cronica é um
género enderecado a qualquer publico, com o objetivo de levar informacéo e
tratar de assuntos diversos. Esse estilo livre ndo deixou de ser um exercicio
para os iniciantes na vida jornalistica, mas principalmente para os que se
aventuravam em expor sua criacao literdria. Para quem sonhava em ser
escritor, sem duvida a crénica era uma vitrine feita em prosa para chegar aos

olhos dos leitores e de escritores.

1 COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. v 6. Rio de Janeiro: José Olympio; Niteréi: UFF,

1986. v.6. Editora da UFF. p. 133.
2 |bid.
13 BELTRAO, Luiz. Jornalismo opinativo. Porto Alegre: Sulina, 1980. p. 55.
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Viver o ambiente do jornalismo ndo deixou de ser um caminho para
muitos jovens escritores se destacarem. Como também lhes serviu como uma
oportunidade para se aproximarem de intelectuais e politicos, lhes dando a
chance de fazer parte de grupos sociais dotados de prestigio e poder, o que
lhes poderia render futuras promoc¢des sociais.

Dentro dos jornais, “a crénica nasceu com o intuito de assumir o papel
intermediador entre o noticiario das “coisas sérias” e a descricdo de assuntos
leves, cuja finalidade seria o entretenimento e o experimento estético”**Por
esse seu carater a crbnica é capaz de quebrar a linguagem mais densa do
jornalismo de forma leve, dando ao jornal uma brandura na escrita, criando
uma maior comunicacdo com o0 publico, ao possibilitar ao leitor liberdade
imaginativa, fantasiosa, ja que é uma mistura de realidade e ficcdo.

Inicialmente o crescimento e a divulgacdo da crénica no Brasil foi fruto
da competéncia de escritores como Francisco Otaviano de Almeida Rosa
(Jornal do Comércio e Correio Mercantil, do Rio de Janeiro) e José de Alencar
(Correio Mercantil) que deram a crbnica status intelectual nunca antes
alcancado™'®. Coutinho ressalta que “as crénicas de Alencar tinham o titulo de
“Ao correr da pena”, comentando com vivacidade e juventude, como diz Artur
Mota, “os fatos da semana, desde um simples incidente policial até os
acontecimentos da guerra do Oriente”.**®

Para ser um cronista, ndo bastava apenas saber escrever, mas vivenciar
0S momentos sociais como: teatro, reunifes politicas, recitais poéticos, vida
noturna, festas populares, ou seja, viver a cidade. S6 dessa maneira, um bom
cronista podia extrair a matéria-prima para seu trabalho, colhendo os retalhos
do cotidiano para colocar em suas cronicas. Assim, o jornal tornou-se um
atrativo de cunho literario, sendo o mediador entre a sociedade e a cultura,
criando habitos e suscitando debates.

A cronica €, nesse sentido, a possibilidade de mergulhar na antropologia

urbana. Ela se alimenta do cotidiano, sem a intencdo de perseguir a verdade.

14 CARDOSO, Joselina Alves. Cronica literaria no jornal: histéria, estrutura e funcionamento.

2008. 104 f. Dissertagdo (Mestrado em Letras) - Faculdade de Letras, Pontificia Universidade
Catdlica de Goiés, Goiéania, 2008. p. 20.

15 varios outros cronistas se destacaram no século XIX, como: Machado de Assis, Joaquim
Manuel de Macedo, Quintino Bocaillva, Franga Janior.

1% COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, Niterdi:
Universidade Federal Fluminense, 1986. p. 125.
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Crbnica e jornalismo se comungam com uma linguagem de simples

entendimento, em que é possivel o encontro da ficcdo com a realidade ou da

literatura com o jorna

lismo, como sinaliza Medel:

As relagcdes entre jornalismo e literatura sdo mdaltiplas e
extraordinariamente variadas. N&o se trata apenas de que, em um e
outro caso, o instrumento fundamental — a palavra e suas estratégias
discursivas verbais — seja comum. No processo de desenvolvimento
histérico e de institucionalizacdo de ambas as séries discursivas
encontram-se coincidéncias muito interessantes e interacfes mutuas.
Resulta inegavel a influéncia de pautas de escritura e modelos
literarios para a construcdo de determinados discursos jornalisticos,
ndo é de menor importancia a presenca do jornalismo (com seus
temas, recursos, procedimentos e técnicas) na criacdo literaria
(especialmente no século XX), sem esquecer o fato de que as figuras
do escritor e do jornalista (sobretudo de opinido) as vezes coincidem
com a mesma pessoa.*!’

E dessa forma que a cronica “tem a total ambicdo de aprisionar um

momento, um rosto, uma frase, um acontecimento banal, uma paixao

demolidora, para qu

Candido, pensando n

e ndo se perca na voragem dos instantes”''®. Antonio

0 papel da cronica, acredita que essa

esta sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimenséao das
coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cenario excelso,
numa revoada de adjetivos e periodos candentes, pega o miudo e
mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade
insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas
mais diretas e também nas suas formas mais fantasticas — sobretudo

. 119
porque quase sempre utiliza o humor.

Com ou sem humor, a cronica marca o seu préprio tempo, produzindo

uma forma muito particular e criativa de fazer histéria.

2.1 CRONICA E HISTORIA

Ao retratar a

histéria dos individuos ou um simples acontecimento

datado, situado em determinado espaco, o cronista constitui-se no historiador

" MEDEL, Manuel Ange

| Vazquez. Discurso literario e discurso jornalistico: convergéncias e

divergéncias. In: CASTRO, Gustavo de; GALENO, Alex (org.). Jornalismo e literatura: a
seducdo da palavra. 2. ed. S&o Paulo: Escrituras Editora, 2002. p. 15.
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¥ CANDIDO, Antonio, C
transformag@es no Brasil.
Rui Barbosa, 1992. p. 14.

VIEIRA, Cunha Liberato. O que é cronica? Vox, Porto Alegre, ano 1, n. 4, fev. 2001. p. 50.

ASTELLO, J. Aderaldo et al. A crbnica: o género, sua fixacdo e suas
Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundacéo Casa de
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do dia a dia e do individuo. Conforme Agnes Heller “a vida cotidiana nao esta
‘fora’ da histéria, mas no ‘centro’ do acontecer histérico: € a verdadeira
esséncia da substancia social.”**

Assim, o cronista constréi discursos, comportamentos; externa opinides
das mais variadas, pincando o circunstancial e transformando-o em historias,
enfim, fazendo a crénica do cotidiano. Trabalhar com o cotidiano das pessoas
no espaco da cidade € mergulhar, muitas vezes, na sua intimidade e também
na cultura de uma sociedade, buscando, por vezes, o passado que se fixa no
presente e se reconstroi, recriando-se e transformando-se. Nesse sentido €
gue a crbnica deve ser considerada como importante material para a historia,
uma vez que constitui importante documento de registro. Desse modo,

configura-se, como uma narrativa historica:

Ao assumir a condi¢cdo de relato histérico, com alguns matizes
literarios, a crénica volta, novamente, a ter seu significado ampliado.
Assim, vamos ter uma nova nocgao de crdnica que nao se legitima
apenas através da organizacdo cronolégica dos eventos, mas na
forma de relata-los. O individuo encontra, agora, uma maneira de
tratar os eventos sociais que se sucedem ao seu redor, adequando-
os de acordo com as normas sociais e a tradicdo de seu povo. 2

E fato que os métodos do cronista ndo sdo os do historiador, que tem
caminhos proprios para buscar a verdade; o cronista narra o acontecido nao
como este ocorreu (0 que até para os historiadores constitui-se em ardua
tarefa), mas como foi recordado por ele, imprimindo suas impressdes, suas
opinides, seu colorido.

Da mesma forma, o cronista, diferentemente do historiador, é livre, ndo
estando engessado em teorias histéricas ou sociolégicas para explicar fatos
cotidianos, como também ndo esta preso ao passado, mas ao presente, 0
agora vivido. Machado de Assis, fazendo um contraponto entre o historiador e
senso-comum dira: o “historiador foi inventado por ti, homem culto, letrado
humanista; o contador de histéria foi inventado pelo povo, que nunca leu Tito

Livio e entende que contar o que se passou é sé fantasiar”.'*

120 HELLER, Agnes. O cotidiano e a histéria. Tradug&o Carlos Nelson Coutinho e Leandro

Konder. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992. p. 20.

121 pEREIRA, Wellington. Crdnica: a arte do util e do fdtil: ensaio sobre cronica no jornalismo
impresso. Salvador: Calandra, 2004. p. 18.

122 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Cronicas escolhidas. S&o Paulo: Atica, 1995. p. 55.
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Embora apresentem diferencas notaveis aproximam-se historiador e
cronista, principalmente porque as cronicas oferecem fontes, pistas, retratos,
para o estudioso da histéria, apresentando-se como rico material para a
compreensao e analise dos fatos passados.

Buscando-se uma proposta heterodoxa, como também

Fraterna e inclusiva, arriscamos dizer que se a literatura e a historia,
compreendidas respectivamente como espacos proprios do texto e do
contexto, constituem hoje empreendimentos extemporaneos, por
outro lado, € em razdo dessa maneira extemporaneidade que podem
os dois campos ter a sua “chance”.'®®

O cronista, a crénica e a historia sdo lugares de memodria que se
misturam e se confundem, pois trabalham com a realidade em constante
mudanca, fazendo com que a memoria seja elaborada, reelaborada e
interpretada de acordo com o0 momento vivido. Se a cronica busca “estabelecer
ou restabelecer a dimensao das coisas e das pessoas”*** dentro do cotidiano,
isso se faz pela memoria, ou seja, ela se constitui no préprio trabalho da

memdadria. Portanto, o

esforco de reordenacdo das imagens passadas é condicionada pelo
presente de quem lembra [...] N&do sem razdo, Ecléa Bosi escreveu
que o trabalho da lembranca ndo € um afastar-se para reviver o
passado tal como ele se deu, como se pudéssemos guardar em
estado puro [...] Tal qual o historiador cujo trabalho é o de reconstruir
significagbes pretéritas a partir de seus condicionantes presentes, a
relembranca € uma reconstru¢do orientada pela vida atual, pelo lugar
social e pelaimagem daquele que lembra [...].125

A crénica € um documento vivo, oriundo das lembrancas, captando fatos
dos mais diversos que, por vezes, entraram em contradicdo com a historia
oficial, contrariando os interesses politicos e ideoldgicos de uma época. Assim,
histéria e crbnica se interligam, percorrendo caminhos da memoéria ao ouvir e
conviver com diversas vozes, dos mais diferentes grupos sociais presentes na

cidade. Charles Monteiro, abordando a relacdo entre cronica e historia, afirma:

123 SEIXAS, Jacy; MUYLAERT, Joana. Introdugéo. In: CAMILOTTI, Virginia Célia. Jodo do Rio:
ideias sem lugar. Uberlandia: EDUFU, 2008. p. 15.

124 CANDIDO, Antonio. A crénica: o género sua fixacdo e suas transformacées no Brasil
Campinas SP Editora da Unicamp RJ: Fundacao casa de Rui Barbosa, 1992. p. 14.

122 MALUF, Marina. Ruidos da meméria. S&o Paulo: Siciliano, 1995. p. 31.
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Crbnica e histdria sdo formas de escritas que elaboram a passagem
do tempo e a memdria de um grupo ou de uma sociedade por meio
da selecdo proposta pelo filtro do presente. Cronista e historiador
desempenham o papel social de interpretes da memdria coletiva [...]
Ambos produzem uma memdria social, a partir da otica e dos
interesses de determinado grupo [...].*%

Ja Margarida Neves de Souza aponta para a possibilidade de ambas —
histéria e crbnica — construirem memoria, e “se é verdade que a memoria
construida pela histéria tem como referéncia principalmente o recorte nacional,
aquela que é tarefa mais eminente da cronica €, sem duvida, a memoria da
cidade.*”” E, pois, na cidade que a cronica nasce e se fixa com lagos de

identidade com as ruas e as experiéncias nelas vividas.

2.2 A CIDADE E A CRONICA

A cidade deve ser aqui entendida como espaco das necessidades
humanas, que reflete as formas como os individuos sdo capazes de organizar
e desenvolver seus modos de vida. Dai afirmar que os homens e a cidade se
refletem de alguma forma, modificando-se com o decorrer das novas
exigéncias da histéria.

Em nome do desenvolvimento, lembrancas do passado, acorrentadas na
paisagem urbana sao destruidas. Casas, que sdo verdadeiras reliquias de um
tempo — com seu desenho, imagens na fachada, data da constru¢cdo gravada
no alto da porta - guardam memorias de uma época. A paisagem urbana,
contudo, vai sendo alterada e com ela a sociedade e sua cultura.

N&o ha mudancas, econbmicas, politicas, sociais, culturais e urbanas
gue néo gerem conflitos. Como consequéncia, a cidade nasce e cresce em
tensdes, entre o “novo” e o “velho”, desenvolvimento e tradigéo.

Segundo Halbwachs

O lugar ocupado por um grupo ndo é como um quadro negro que se
escreve e depois se apagam numeros e figuras. [...] Assim se explica
como as imagens espaciais desempenham esse papel na memodria
coletiva. Todas as a¢cBes do grupo podem ser traduzidas em termos

126 MONTEIRO, Charles. Histéria e meméria da cidade nas cronicas de Aquiles Porto (1920-

1940). Historia Unisinos, v. 8, n.10, jul./dez. 2004. p. 83.
127 50UZA, Margarida Neves. Histéria da cronica: a crénica da histéria. In: RESENDE, B.
(Org.). Cronistas do Rio. Rio de Janeiro, José Olympio, 1995. p. 25.
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espaciais, o lugar por ele ocupado é apenas a reunido de todos os
termos.'?®

A memoria da cidade pode ser encontrada em uma viela, beco ou casa
abandonada. Mas também naqueles que a vivenciaram e recordam os fatos,
lugares e acontecimentos de forma emocional que ela parece fazer parte do
proprio corpo, mutilado com a destruicdo imposta pelas emergéncias da
modernidade.

Cidade e memdria se eternizam no tempo em fotografias, poesias,
romance, contos ou crénicas, 0 que equivale a dizer que € um campo vasto
para ser pensado, pesquisado e recriado pelas artes. A crdnica, nesse quesito,
desempenha papel preponderante, pois se constitui fonte inesgotavel para
melhor conhecermos a histéria e a cultura de determinado lugar.

A cronica, afirma Margarida Neves, “como a histéria, de modos
certamente diversos, se constituem numa escrita memorialistica[...]”.**° A
cronica, enquanto lugar de memdria, surge com o estranhamento perdido no
espaco cultural da cidade grande, onde os conflitos entre campo e cidade,
mulher e homem e entre classes sociais se materializam. O ato de registrar em
palavras o cotidiano configura-se como uma forma de perpetuar experiéncias
vividas. Embora apontada como narrativa efémera, que relata episédios
passageiros de uma dada comunidade, a crbnica ndo deve ser pensada

apenas como

um simples eco da “memoaria coletiva”, mas uma selegao, com cortes,
siléncios e énfases sobre certos sujeitos, lugares e tempos da
experiéncia coletiva que produzem uma imagem do passado, uma
explicacdo sobre a passagem do tempo, as transformacdes sociais,
culturais, econdmicas e da paisagem urbana.™*

Diante do exposto, compreendemos que a cidade e a crbnica se
entrelagam, tornando-se um so corpo, onde ndo so fatos, mas sentimentos de
toda a ordem sado trabalhados pelo cronista. Como diria Paulo Barreto,

conhecido como Jodo do Rio:

128 ALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Sdo Paulo: Editora Vértice, 1990. 2011, p.159
129 NEVES, Margarida de Souza, Histérica da cronica. Cronica da Histéria. In: RESENDE,
Beatriz (Org). Cronistas do Rio. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio Editora. 2001. p. 27.

130 MONTEIRO, Charles. Historia e meméria da cidade nas crénicas de Aquiles Porto Alegre
(1920-1940). Histéria Unisinos, v. 8 n. 10, julho/dezembro p. 84-85. 2004.
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Ha ainda uma rua, construida na imaginagéo e na dor, rua abjeta e
ma, detestavel e detestada, cuja travessia se faz contra a nossa
vontade, cujo transito € um doloroso arrastar pelo enxurro de uma
cidade e de um povo [...]."**
Assim, a cidade do cronista é a cidade letrada, possuidora de uma carga
de subjetividade; é onde ele expde suas ideias, opinides, sentimentos e
criticas. Para isso, ele precisar perambular, “vagabundear” pelos seus becos e
ruas, conversando com os diversos personagens e tipos humanos que fazem o
cotidiano do urbano.

Para Rama existe um

labirinto das ruas que sO a aventura pessoal pode penetrar e um
labirinto dos signos que s6 a inteligéncia raciocinante pode decifrar,

encontrando sua ordem. Esta é obra da cidade letrada. S6 ela é
capaz de conceber, como pura especulagédo, a cidade ideal, projeta-la
antes de sua existéncia, conserva-la além de sua execucdo material,
fazé-la sobreviver inclusive em luta com as modificagfes sensiveis
que introduz incessantemente o homem comum. "

7

A crbnica € essencialmente a cidade que tomou para sSi a
responsabilidade de descrevé-la, quer seja de forma objetiva, humorada ou
lirica, usando as paginas dos jornais para comunicar ao leitor a visdo critica e
sentida da cidade.

A cidade e a crbnica formam uma parceria advinda do progresso, da
industria, da velocidade do tempo corrido. Nessa insolita parceria, constituem
“‘um regime mais ou menos fiel de comunhao de bens e de males, essa palavra
que vem sendo escrita pela caligrafia das ruas”.'®

Nessa comunicacdo com a cidade, o cronista interage com ela, traz na
sua narrativa multiplas histérias dentre tantas das quais ele faz parte; aparece,
se revela, dialoga com pessoas de classes sociais diversas e assume posi¢coes
politicas. Isso porque o cronista ndo € neutro: onde esta a subjetividade, a

neutralidade axiologica torna-se impossivel.

131 Apud CALADO, Luciana. A Belle Epoque nas cronicas de Jodo do Rio: o olhar de um

flaneur. 1997. p. 82. Disponivel em: http://www.brasa.org/Documents/BRASA_IX/Luciana-
Calado.pdf, acesso em 7 fev. 2011.

132 RAMA, Angel. A cidade das letras. Sao Paulo: Brasiliense,1985. p. 53.

133 PORTELLA, Eduardo. A cidade e a letra. In: Dimensdes |. Rio de Janeiro: José Olympio
Editores, 1985. p. 5.
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A cidade est4, portanto, na alma do cronista, revelando sensacfes e

emocOes causadas pelas mudancas que a atinge como também a ele.

Discursos diversos fazem da cidade lugar para se viver, trabalhar,
rezar, observar, divertir-se, misturando-se 0s lagos comunitarios e
étnicos, criando espacos de sociabilidade e reciprocidade, no trabalho
e no lazer, em meio as tensdes historicamente verificaveis.***

Refletir e estudar as imagens presentes na cidade significa entender a
dimensdo histérica na qual essa estd incluida. Dentro dela, fazem parte
elementos do ontem justapostos ao presente, ou seja, a contemporaneidade.

E nela e através da escrita, que se registra a acumulagido de
conhecimento. Na cidade escrita, habitar ganha uma dimenséo
completamente nova, vez que se fixa em uma memoria que, ao
contrario, da lembranca, ndo se dissipa com a morte. A cena escrita
da cidade permanece. E ndo sdo somente os textos que a cidade
produz e contém (documentos, registros, mapas, plantas baixas,
inventarios etc.) que fixam essa memoria: a propria arquitetura
urbana (ou se preferem, a escrita enigmatica do texto urbano) cumpre
também este papel. O desenho das ruas e das casas, das pragas e
dos templos, além de contar a experiéncia daqueles que os
construiram, revela o seu mundo.™*

A cidade esta dentro de nos e, consequentemente, temos uma relacao
organica com ela. Em outras palavras, ela € uma construcdo do sujeito
histérico e nela tudo € possivel criar, modificar e imaginar. Através dela,
extraimos do cotidiano experiéncias que podem ser representadas pela
literatura. Pensar e refletir sobre a cidade é questionar suas representacdes:

Nesta perspectiva, indagar sobre as representacdes da cidade na
cena escrita construida pela literatura é, basicamente, ler textos que
leem a cidade, considerando ndo s6 os aspectos fisico-geograficos (a
paisagem urbana), os dados culturais mais especificos, os costumes,
0s tipos humanos, mas também a cartografia simbdlica, em que se
cruzam o imaginario, a histdria, a memdria da cidade e a cidade da
meméria.*®

Entdo, se a cronica registra um fato social ou um acontecimento que

aponte mudancas significativas ou que faca criticas a uma sociedade de forma

13 BOSI, Ecléa apud MATOS, Maria. Memdria e sociedade: lembrancas de velhos. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 35.

1% PINHEIRO, Délio; SILVA, Maria (Org.). Visdes imaginarias da cidade da Bahia: um dialogo
entre a geografia e a literatura. Salvador: EDUFBA, 2004. p. 22.

1% p|RES, José Cardoso. Cidade: um corpo para ler. Revista Semear, Rio de Janeiro, PUC-RJ,
n.1, 1994. p.1. Disponivel em: <www.letras.puc-rio.br/catedra>, acesso em 10 jul. 2011.
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lidica ou ndo, sem duvida ela passa a se constituir como um documento que
serve para identificar e compreender uma época. Para Margarida de Souza,
nas crbénicas produzidas na transicdo do século XIX para o século XX, no Rio

de Janeiro,

€ possivel uma leitura que as considere “documentos” na medida em
gue se constituem como um momento de transformacéo.
“‘Documentos”, portanto, porque se apresentam como um dos
elementos que tecem a novidade desse tempo. “Documentos”, nesse
sentido, porque imagens da nova ordem. “Documentos”, finalmente,
porque “monumentos” de um tempo social que conferira ao tempo
cronolégico de novidade, de transformacdo, que cada vez mais
tendera a se identificar com a nogao de “progresso.137

Assim a cronica €, por exceléncia, o seu tempo histérico, as relacdes
que se instalam no cotidiano, pois, filha do progresso e do desenvolvimento
das cidades, capta as mudancas dos seus espacos, 0 sofrimento de sua gente
no teatro vivo das ruas, onde dramas circulam todos os dias,
independentemente das esta¢cdes do ano. Diante do exposto, endossamos a

seguinte afirmacgao:

O “tempo vivido” é o ideario do cronista. Ele estipula as estruturas
narrativas de acordo com o se vive ou se viveu naquele dia de feitura
do texto ou no dia anterior [...] ele escreve a medida que discute o
seu dia-a-dia que nutre o discurso do tempo real, vivido ao longo do
dia. Por isso, pensar o tempo na crbnica € pensar 0 autor no
tempo.*®

O tempo histérico é aquele presente nas cronicas e, consequentemente,
vivenciado, observado e sentido pelo cronista. E esse cronos que direciona 0s
sentidos do narrador, ou seja, o tempo da construcdo da cronica é ditado néo
pelo reldgio, mas pelo ocorrido apreendido naquele instante pelo escritor.

No Brasil, a trajetoria da cronica revela a representacdo dos grandes

centros urbanos, no olhar agucado e particular dos nossos escritores.

137 NEVES, Margarida de Souza. Uma escrita do tempo: memoria, ordem e progresso nas

cronicas cariocas. In: CANDIDO, Antonio, CASTELLO, J. Aderaldo et al. A crbénica: o género,
sua fixacdo e suas transformac¢des no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro:
Fundac&o Casa de Rui Barbosa, 1992. p. 76.

138 CARDOSO, Joselina Alves. Cronica literaria no jornal: histéria, estrutura e funcionamento.
2008. 104 f. Dissertagdo (Mestrado em Letras) - Faculdade de Letras, Pontificia Universidade
Catodlica de Goias, Goiania, 2008. p. 31.



65
2.3 A CRONICA NO BRASIL

13 toma como referéncia

Jorge Sa, discorrendo sobre a crénica no Brasi
a carta de Pero Vaz de Caminha, que informa a D. Manuel sobre o
descobrimento do Brasil e as riquezas aqui encontradas. Para o autor a Carta
“é recriacdo de um cronista no melhor sentido literario do termo, pois ele recria
com engenho e arte tudo o que ele registra no contato direto com os indios e
seus costumes”.® Constitui-se, pois, como a primeira cronica em terras
brasileiras feita por um lusitano. Desse modo, “oficialmente, a Literatura
Brasileira nasceu da crénica”**"
Diante essa afirmativa, faz jus a afirmacdo de Antonio Candido quando

diz que a crbnica

ela ndo nasceu propriamente com o jornal, mas s6 quando este se
tornou cotidiano, de tiragem relativamente grande e teor acessivel [...]
No Brasil ela tem uma boa historia, e até se poderia dizer que sob
varios aspectos € um género brasileiro [...] Antes de ser crdnica
propriamente dita foi “folhetim”, ou seja, um artigo de rodapé sobre as
questdes do dia — politicas, sociais, artisticas e literarias***

Para Candido o género surgiu no Correio Mercantil, de 1854 a 1835.**

Segundo Arrigucci, os escritores desse século viam a crénica com um

ar de aprendizado de uma matéria literaria nova e complicada, pelo
grau de heterogeneidade e discrepancia de seus componentes,
exigindo também novos meios linglisticos de penetracdo e
organizagdo artistica: é que nela afloravam em meio ao material do
passado, heranca persistente da sociedade tradicional, as novidades
burguesas trazidas pelo processo de modernizacédo do pais, de que o
jornal era um dos instrumentos [...]***

No comec¢o do século XX, Rio de Janeiro e Sdo Paulo possibilitaram
novas formas de comunicacdo como o radio, revistas e jornais para uma

sociedade avida pelo novo. A cidade passou a exercer uma fascinacao pelo

ijz SA, Jorge de. A cronica. Sdo Paulo: Atica, 1985. p. 5.

Ibid.
“Lbid., p. 7.
142 CANDIDO, Antonio, CASTELLO, J. Aderaldo et al. A cronica: o género, sua fixacao e suas
transformacdes no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundacdo Casa de
Rui Barbosa, 1992. p. 15.
3 bid.
144 ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. Enigma e comentario ensaio sobre literatura e experiéncia. S&o
Paulo: Companhia das letras, 1987, p. 57.
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seu excesso de luzes, cores, lojas, cinemas e modas. Na cidade movimentada
e veloz esta a matéria-prima para diversos escritores em busca da novidade
para transforma-la em livro ou matéria de jornal. Dentre eles Paulo Barreto,

tendo como pseuddnimo Joédo do Rio. A obra desse cronista:

Representa a mais ousada tentativa para elevar a crénica a categoria
de um género ndo apenas influente, mas também dominante. Tinha
ele a impressao de que a crbnica podia ser “o espelho capaz de
guardar imagens para o historiador futuro [...] Produzir histéria social,
através da cronica, foi contudo a sua diuturna preocupacéo [...] Paulo
Barreto foi o iniciador da crénica mundana.®

Jodo do Rio deu a crénica uma nova roupagem. Observou o cotidiano
para mais tarde revelar os fatos citadinos através de suas matérias, com a
intencdo de transforma-las em historia social para a posteridade. Viveu
intensamente o0 progresso e a modernidade, o que causava estranheza e

euforia ao cronista. Jodo do Rio, em 1915, afirmou:

gue nada de novo houve no mundo depois da descoberta da América
e da expansado do jornal- duas utopias iluministas. Como instituicdo
social, o jornal aparece, a seus olhos, como a mais salutar delas: farol
de opinido nas democracias [...]**°

Outros escritores-jornalistas, contemporaneos a Jodo do Rio, se
destacaram na arte de fazer crbnicas dentre eles: Jodo Luso, José do
Patrocinio, Humberto de Campos e Oestes Barbosa.

O Movimento Modernista de 1922 fortaleceu e inaugurou um novo
momento para a cronica e o cronista, a comecar por Alvaro Moreira, Olegéario
Mariano (Jodo da Avenida), Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e
Rubem Braga, expoente maior desse género.

O jornalista Alvaro Moreira tomou o Rio de Janeiro como fonte de
inspiracdo, lancou seu olhar sobre a cidade e encontrou nela diversos fatos e
acontecimentos, que se fizeram crénicas. A histdria do cotidiano da mulher
carioca foi um dos temas sobre 0s quais Moreira se debrucou, demonstrando

seu lado sensivel, o que terminou desembocando na obra A cidade mulher.

® COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, Niteréi:

Universidade Federal Fluminense, 1986. p. 128.

196 ANTELO, Raul. Jodo do Rio, Salomé. In: A cronica: o género, sua fixacdo e suas
transformag@es no Brasil. Campinas/Rio de Janeiro: Ed. da Unicamp/Fundacéo Casa de Rui
Barbosa. 1992. p. 153.
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Olegéario de Matos, sob o pseuddnimo de Jodo Avenida, em 1923 foi o

escritor artista que juntou texto e imagens nas suas

cronicas mundanas em forma de versos [...] essas cronicas foram, em
1924, reunidas em livros [...] intitulada Ba-ta-clan [...] o volume traz,
em suas 176 péaginas, 52 cronicas, em versos, todas com ilustraces
—“figurinhas de J. Carlos” [...] A maior parte das ilustragdes de Ba-ta-
clan compde-se de figuras femininas isoladas, que tragam um amplo
painel de figurinos da moda da época. Outra parte compde-se de
cenas carregada de humor [...]"*

Considerado expoente maior como cronista, Rubem Braga sofreu toda a
influéncia das tensbes politicas entre a esquerda e a direita no pais,
concomitantes ao Movimento Modernista de 1922 em Séo Paulo, que marcou
toda uma geracao de artistas e escritores brasileiros.

Rubem Braga, sob o glamour da ideia de nacionalidade e da valorizagao
da cultura popular, usando uma maneira bastante coloquial, e até se mostrando
antigramético, tornou-se 0 maior cronista brasileiro, no sentido de construir uma
relacdo de representacdo e mediacdo entre ele e seu publico leitor.

Desenvolveu uma maneira particular

feita com a mescla de elementos variados, vindos até onde se pode
perceber, da antiga tradicdo do narrador oral ( no caso do contador
de causos do interior) e da bagagem do cronista moderno [...]
experimentado na labuta das grandes cidades do nosso tempo [...]**

A preocupacdo em retratar o cotidiano das grandes cidades ndo era
apenas de Rubem Braga, mas de tantos outros cronistas de sua época como
Fernando Sabino, Stanislaw Ponte Preta, Lourenco Diaféria, Paulo Mendes
Campos, dentre outros. Embora tivessem essa mesma preocupacdo cada
cronista possui estilos particulares de escrever sobre a realidade observada e
vivida.

Fernando Sabino valorizava as pessoas na vida diaria como se elas
pudessem trazer para ele, e para todos que o lessem, o cotidiano mais
humano, “descobrindo a beleza do outro, ainda que expressa de forma

simpléria, quase ingénua, mas sempre numa dimensdo que ultrapassa o0s

T LYRA, Helena Cavalcanti. BA-TA-CLAN. In: A cronica: o género, sua fixac&o e suas

transformag6es no Brasil. Campinas/Rio de Janeiro: Ed. da Unicamp/Fundacéo Casa de Rui
Barbosa. 1992 p. 243.
8 bid., p. 55.
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limites do egocentrismo.”** Desse modo, o cronista, de maneira ludica,
apreendia o pitoresco, ficando mais “a vontade para explorar o humor das
situacbes que melhor exemplificam o lado tragicobmico da realidade urbana,
quase sempre em contraponto ao espago rural.”*>°

Uma outra caracteristica desse autor foi o olhar sobre tipos humanos
gue foram se somando em muitos momentos de suas cronicas, porém, sem
perder a criticidade do fato narrado. Segundo Jorge Sa, “essa ligacdo com o
real aproxima a crénica da estrutura dramatica, o que permite ao cronista de ‘A
companheira’ explorar o confronto de caracteres de didlogos engracados,
irbnicos, sem agressividade — afinal, ele ndo esquece que estd compondo um
texto cuja caracteristica basica é a leveza -, mas sempre com vis3o critica.”*>*
Os tipos urbanos construidos por Fernando Sabino nas crénicas “A

longa viagem de volta” e “As coisinhas do poeta” “abordam o contraste entre o
homem obediente aos padrdes sociais e 0 artista rompendo com esses
mesmos padrdes.”’®* Os contrarios e os conflitos se perfilam, porém, com
humor.

Quanto ao paulistano Lourenco Diaféria, a grande metrépole brasileira,
Sdo Paulo foi a sua musa inspiradora. Debrucando sobre as suas
particularidades cotidianas, imprimiu um tom proprio as suas narrativas
cronisticas, ao se prender “ao humorismo, ao banal, o social e o efémero.”*?
Os marginalizados tinham uma atencao especial nas suas cronicas, oferecendo

ao leitor “a emogdo como fator predominante”*>*

, porém, em muitas narrativas,
0 autor termina por se envolver com o relato, criando no leitor um
posicionamento diante do fato descrito. Como nas famosas cincos cronicas
chamadas “Os gatos pardos da noite”, que fazem parte da obra Um gato na
terra do tamborim. Na apresentacdo “ele afirma que vai “tentar decifrar as
besteiras que todos os dias se cometem por ai”, atingindo “os desvalidos, os

chutados, os amofinados, que se equilibram nos muros da vida [...] — que n&o

199 SA, Jorge de. A cronica. Sdo Paulo: Atica, 1985. p. 22.
150 |ta;
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tém tempo, nem saco, nem dinheiro para fazer masturbacdo mental em frente
de um copo de uisque™**®

Os cronistas citados acima nos remetem a Jehova de Carvalho: ha
semelhangas com Jodo do Rio, Rubem Braga, Fernando Sabino, Lourengo

Diaféria e em especial com Paulo Mendes. Este

vé a cidade com os olhos de um bébado ou de um poeta: vé mais do
qgue aparéncia, e descobre, por isso mesmo, as forcas secretas da
vida [...] esse cagador de imagens esmagado pelo tédio do asfalto e
sempre reanimado pelas lembrancas de um paraiso perdido (mas
ndo irrecuperavel) situado nos campos da infancia.™®

Jehovd é um saudosista, um tradicionalista, assim como Carlos
Drummond de Andrade, que possui um livro de cronicas intitulado Cadeira de
Balanco, que pode ser explicado pelo “o vaivém gostoso transita entre o
repouso e o movimento, permitindo que o prazer da vida serena se instale onde
antes era s6 o tédio do asfalto.”**” Assim é possivel, acredita Drummond, que o
ser humano possa constituir uma relacdo entre o pretérito e o hoje se
constituindo como ponto de equilibrio impossivel de ser alterado, ou seja, a
tradicdo percorre inexoravelmente a sociedade.

As cronicas de Jehova possuem uma linguagem coloquial muito
direcionada, ou influenciada pela tradicédo cultural de Salvador, que vai alterar a
maneira de ver o mundo desse cronista. As suas cronicas distanciam-se de um
estilo literario intelectualizado.

A partir do panorama apresentado sobre a crénica — origem, conceitos,
classificacdes, relacdo com a histéria, com o jornalismo, com a cidade, no
contexto dos cronistas brasileiros - focaliza-se a obra de Jehova de Carvalho,
escritor baiano que se dedicou a escrever cronicas sobre temas diversos, mas
sempre preocupado com as mudancas urbanas e culturais da Salvador das
décadas de 1970-1980.

%% 5A, Jorge de. A cronica. Sao Paulo: Atica, 1985. p. 39.
156 .

Ibid., p. 48,
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3 A SALVADOR DE JEHOVA DE CARVALHO
3.1 A CIDADE E O PROGRESSO

Salvador, desde o inicio do século XX, passou por mudancas
econbmicas e urbanas importantes, o que refletiu na sua vida cultural,
intensificando-se na década de 1970, através da politica desenvolvimentista: “a
cidade se constituiu como um dos estados com histéria mais marcante no
planejamento”.'*® Essa metamorfose ndo passou despercebida aos olhos do
cronista Jehova de Carvalho.

A maior concentracdo do comeércio varejista estava nas Ruas Chile,
Misericordia, Ajuda, Carlos Gomes, J.J.Seabra e nas avenidas Joana Angélica
e Sete de Setembro. O elevador Lacerda e os planos inclinados faziam a
ligacdo entre a cidade alta e a cidade baixa, apresentando-se como alternativa
de rapida locomocéo.

Com o crescimento populacional, ampliagdo do comeércio e o fluxo de
veiculos, buscou-se ampliar ruas com a criacdo de novas areas residéncias de
luxo como a Graga, Vitéria e Barra, fazendo com que tradicionais bairros com
casarfes antigos fossem abandonados, alugados ou invadidos pela populacdo
carente, quando ndo, muitas vezes, derrubados para construir edificios ou
garagens.

Dessa maneira, 0 planejamento urbano, com uma preocupacao direta
com o lucro, ndo observou as consequéncias futuras para a cidade. A
populacao foi obrigada a residir distante dos centros, incentivada pelo governo
através da implantacéo dos primeiros conjuntos habitacionais.

O surgimento de novos bairros estad associado ao crescimento do sistema de
transportes que se amplia entre os anos de 1960 a 1970, estimulando de
maneira acentuada a especulacdo imobiliaria. A populacdo que ndo possuia

rendimento fixo, na sua maioria ambulantes, passaram a residir em invasoes,

138 MENDES, Victor Marcelo Oliveira. A problematica do desenvolvimento em Salvador: analise

dos planos e préticas da segunda metade do século XX (1950-2000). 2006. 265 f. Tese
(Doutorado em Planejamento Urbano e Regional) - Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2006. p.137.



71

aumentando de maneira significativa o processo de proletarizacdo social e
urbana.

O Ferry-Boat, revolucionario sistema de transporte maritimo, criado em
1970, ligando Salvador a ilha de Itaparica, fortaleceu a migracdo de muitas
pessoas, engrossando as periferias e os problemas sociais, advindos desses
novos investimentos feitos pelo governo e por grupos privados.

O professor Renato Cordeiro Gomes assevera que o desenvolvimento
das cidades sem um planejamento amplo que visasse a atender os mais
carentes terminou por prejudica-los no que se refere a moradia, ao
desenvolvimento intelectual e ao seu bem-estar social.”*® Esse crescimento
veio acompanhado de uma falta de planejamento familiar e de politicas
publicas para a populacéo afetada.

Jehova de Carvalho fez sua prépria leitura dos acontecimentos dessa
época. Como a crbnica é filha da cidade e a cidade estd na esséncia do
cronista, ele viu essas mudancas de forma subjetiva, mas também muito critica,
nao aceitando o progresso e as reformas urbanas, quando essas se
mostravam sem limites. N&o eram apenas casas ou prédios antigos jogados ao
chdo, mas a tradicdo e a cultura de um povo — era a constru¢cdo do novo em
detrimento do passado.

Toda essa mudanca se encontra associada a ideia da modernidade que atingiu
muitos baianos, e que, paradoxalmente, viveram o conflito entre o tradicional e
o0 moderno. Porém, no entender de Jehova, esse conflito ndo representou um

corte absoluto com o passado:

O escritor Carlos Torres, como todos os baianos, mesmo os que se
ilustram e vivem em outros centros - e ndo sao poucos - €, em plena
Rua Chile, uma projecao do nosso azeite, na fala mansa, nas frases
de espirito dos bate-papos da esquina do Palacio. Ai onde até cartas
j& recebeu pelo Correio, ele vé os jovens duas geracdes além da sua
e aponta:

- E 0 neto do comendador Pedreira. Deve ter chegado da Europa
para uns dias aqui. Ndo nega o jeitdo baiano: olhe o andar dele e
ouga como o Ré que pronuncia parece trazer a garganta para a
lingua!

%9 eja, GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, A cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
180 CARVALHO, Jehova de. Esta cidade é feita de dendé. A cidade que n&o dorme: cronicas
noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéo Cultural do Estado da Bahia, 1994. p.
23.
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O olhar do cronista era apurado e minucioso, fazendo leituras politicas e
sociologicas dos acontecimentos que iam lentamente alterando modos de vida,
lugares, ruas e pragas. Seus textos analisavam uma cidade que se afastava
das herancas com o passado e, por outro lado, aumentavam a desigualdade
social, ndo permitindo que muitos trabalhadores tivessem uma qualidade de
vida digna, como os da construcao civil, que, responsaveis pelo surgimento das
novas habitacdes e prédios que se espalhavam por diversos pontos, jamais
poderiam usufruir deles. Em linguagem literariamente trabalhada, Jehova

aborda o assunto na cronica “Esta cidade é feita de dendé”:

Os mocgos que subiam os andaimes, equilibrando-se no ar, com o
privilegio apenas de ver, sobre aqueles outros, os primeiros instantes
da manh&@ e a ultima nesga do sol, encompridam-se nas filas dos
Terminais para viagem penosa dos Onibus, parando em cada curva
em busca dos Bairros de S&o Caetano, Uruguai, Retiro, Stiep, Boca
do Rio, Cabula, aqui onde as laranjas pareciam nascer das colméias

[..]'®°

Além das diferencas sociais e econémicas que marcavam a cidade,
também as arquitetbnicas foram temas de Jehova. Construgces surgiam sem
limites, opondo-se aos casardes coloniais, imprimindo a contradicdo ao espaco

da cidade:

proprio a cidade atual que fornece a explicagédo da presenca, ao lado
de um conjunto de constru¢cdes modernas, dos restos do passado,
velhas casas ricas que perderam seu antigo papel residencial e se
degradam. O quadro antigo, heranca do passado, ndo foi
completamente substituido, enquanto sobre um sitio artificialmente
criado, nascia uma cidade moderna [...]***

O modernismo baiano passou a desprezar sua memoria historica. Para o
professor Renato Cordeiro Gomes, esse ataque a cultura de uma cidade “é um
ato de violéncia, imposicdo do poder: atemoriza, desorienta os sentidos com
sua arquitetura sem fim. A monumentalidade pela monumentalidade.”**® Assim
0 progresso pintava a vida urbana e dos seus humildes habitantes,

radicalizando as dualidades rico/pobre, ontem/hoje, casarios coloniais/prédios

181 CARVALHO, Jehova de. A cidade que ndo dorme: crénicas noturnas de S&o Salvador da

Bahia. Salvador: Fundacéo Cultural do Estado da Bahia, 1994. pp. 23-24.
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modernos, sem possibilidade de didlogo para um equilibrio nas relacées e
distribuicdo de forma equitativa do trabalho, sem prejuizo dos mais pobres.
Salvador ia perdendo seus tracos marcados pela arquitetura colonial,
caminhando em direcdo a um planejamento urbano de imponéncia, que se
assentava nas construcbes modernas e na proposta politica de
desenvolvimentismo. Jehova ndo gostou desse modelo de cidade e fez
questao de externar esse sentimento na crbnica, “Do desfile e da loucura da

cidade quadrissecular”:

Os monstrengos de cimento armado continuam ocupando os lugares
dos seus prédios coloniais, na tentativa de uma arquitetura piegas,
guase de arremedo para atendimento aos interesses imediatista de
um comércio sem visdo, que muda de esquina de um dia para o
outro. O Campo Grande de ontem, um dos mais belos jardins do pais,
conforme a opinido de famosos paisagista é hoje um aglomerado de
edificios funcionais, de escassez de arvores e tomado de sujeira de
uma cidade que cresce sem a propor¢cdo do seu organismo de
limpeza. A Avenida Sete € outra como a outras j4 estdo sendo Praca
Thomé de Souza e a Rua da Misericérdia. A Sé, ainda uma praca
antiga no inicio de 1960, € uma mascara do que foi antes, com uma
construcdo de prédios miseravelmente concebidos em forma a
destoar do resto do conjunto [...].***

A cidade é tratada e representada de forma pejorativa quando é
denominada pelo cronista de “monstrengo de cimento armado”. A palavra
“‘monstrengo” no texto significa falta de beleza, destoando com a tradicdo das
construgdes coloniais. Nessa linha de pensamento ele nega a forma de
viabilizar um paisagismo que contraria a historia descrita pelos seus casarios,
sobrados e ruas dos tempos de outrora.

O seu olhar sobre esses acontecimentos, visto como degradante e
irracional, comeca também pela destruicdo do verde, das arvores milenares
gue davam a paisagem uma beleza prépria e necessaria aos seus moradores.

O cronista recorda esse momento considerado como “desumano”:

A cidade cresceu. A calma da Praca Deodoro foi acabando. O trafego
intenso, pesado e louco, afastou para os bairros a carrocga tradicional.
Foi sumindo a figura do carroceiro, com seu bornal de couro, chicote
na mao e o “6ba” na boca e — no entendimento do burro — entre os
trilhos dos bondes abertos. Sobre eles, sobre essa categoria de
trabalhadores andnimos da cidade, alijados de sua paisagem pelo

184 CARVALHO, Jehova de. Do desfile e da loucura da cidade quadrissecular. Diario de
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progresso, vieram os motoristas dos caminhdes, veiculos capacitados
a conduzir, com mais pressa, 0 aclUcar que as velhas e lentas
carrogas transportavam. Mas S&o Cristovao ficou, sem que o0s
motoristas pudessem entender sua presenca na centenaria arvore da
Deodoro. Agora, a praca vai perder seu arvoredo, a Unica
concentracdo de verde que a Bahia contava em sua ja desumana
armacéo de metal e concreto [...].'*°

O cronista vai identificando determinadas ruas da cidade alta como a
Avenida Sete, Praca Thomé de Souza e a Rua da Misericordia e a Sé que,
segundo ele, perdem sua originalidade. A cidade baixa, nas ruas Portugal e
Conselheiro Dantas, passaram também a ser afetadas. Do mesmo modo, o0s
opostos se apresentam na cronica: a figura do carroceiro segregado do grande
centro e os motoristas dos caminhdes que passam a transportar o acucar
tirando de cena as carrogas. O cronista faz o contra-ponto, quando afirma que
“a praca vai perder seu arvoredo, a unica concentragao de verde que a Bahia
contava em sua ja desumana armagao de metal e concreto.” Numa construgao
poética, mistura verde, metal e concreto. O verde morre para dar lugar ao metal
e ao concreto que sao as edificagdes. O jogo da negacao, do sim e do nao, vai
permeando a narrativa, como também as marcas do tempo presente na frase
“veiculos capacitados a conduzir, com mais pressa,”. A velocidade, registrada
pela palavra “pressa” é o cronos da historia, feita por homens e ndo apenas um
tempo meramente fisico. Homem e espaco transformam-se juntos na antitese
de suas vidas na cidade. A crbnica se multiplica em diversas significados, o
gue, sem reduzir a critica social, impde o carater literario do texto. Alia
simplicidade e coloquialismo, como é proprio do género crdnica que se “situa
bem perto do ch&o, no cotidiano da cidade moderna, e escolhe a linguagem
comunicativa [...]”.*%

As cronicas abordadas retratam o sentimento do autor, que insiste na
nao aceitacdo da realidade por conta das impressfes causadas pelo contato

direto com as mudancas no espaco urbano, que atingem seu sonho de cidade

185 CARVALHO, Jehova de. Sem Fidelis/sem os carroceiros/sem Sdo Cristov&o. In: A
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feliz. “O progresso também acabou com as quitandas baianas talvez as mais
bonitas [...]"**’

A preocupacao excessiva em acusar 0 progresso como o responsavel
pelo desmantelamento de Salvador antiga € um idéia fixa enclausurada no “eu”
do narrador, que ofusca a possibilidade de enxergar as mudancas necessarias
na cidade. Buscando realismo na cena apresentada, ou seja, a metamorfose
do urbano, ele utiliza de recursos estéticos, através da linguagem, com o intuito
de convencer o leitor que sua argumentacdo é dotada de veracidade. Ou seja,
em muitos momentos o cronista trabalha a cronica de forma artistica, assim
como o entalhador que sobre a madeira desenha imagens com recursos de
detalhes e cuidados nos cortes para lhe dar realismo. Essa busca em
transformar a palavra em arte para convencer, enriquece e emoldura o texto de
forma convincente tendo como objetivo focar as mudangas por conta do
progresso que o0 incomoda, trago que pode ser visto na crénica “O cavalo, o

pierrot, o arlequim e a colombina”:

[...] Era a Bahia pacata de até o meado de década de cinquenta. Mas
de repente, as ruas se encheram de gente com aumento ponderavel
da populacgéo [..] de modo que ja ndo se necessitava de percorrer o
centro de Salvador para assistir o carnaval. Ele estava em todos os
becos, em todas avenidas [...] J& ndo era simples apresentacéo de
afoxés [...] E o cavalo foi dispensado da sua utilidade carnavalesca.
Foi substituido pelo automével aberto, dentro do qual as rainhas, as
princesas dos grandes clubes [...] enviavam beijos. E 0 automovel ia
tomando conta [...] Enchia as artérias mais movimentadas, impedia a
passagem do bloco causava acidente, até que, pela mesma lei do
progresso afastou o cavalo [...]."*®

As transformacgdes apontadas pelo cronista, traziam no seu bojo a

destruicdo da memoaria social que paulatinamente produziria fragmentacdes da
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identidade cultura que iam se esfumacando no seio dos baianos,

principalmente dentro da religiosidade africana:

187 CARVALHO, Jehova de. O afro-comércio das quitandas. Diario de Noticias, Salvador, p. 1,

19 fev. 1972.
168 . O cavalo, o pierrot, o arlequim e a colombina. Diario de Noticias, Salvador, p. 1,
02 jan. 1972.

189 |dentidades culturais aqui devem ser entendidas como pontos de identificacéo, os pontos
instaveis de identificacdo ou sutura, feitos no interior dos discursos da cultura e histéria. Elas
sdo partilhadas e congrega os sujeitos sob um mesma identificacdo. Veja HALL, Stuart.
Identidade cultural e diaspora. In: Revista do Patrimdnio Historico e Artistico Nacional. Rio de
Janeiro, IPHAN, 1996, pp. 68-75.
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As iabs, ha muito tempo atrds ndo falavam com ninguém em seu
percurso. Quero dizer: eram proibidas de comunicar-se com
estranhos. Omolu as castigava, fatalmente [...] Mas o0 progresso
mudou o comportamento das yads no lococi e noutras “obrigacbes”
do culto afro-baiano. O asfalto queima os seus pés. O transito
obstruido e louco lhe impede, as vezes de chegar ao Terreiro antes
gue a noite chegue. Os turistas as assediam para fotografar. Fazem-
Ihes, com insisténcias, perguntas a respeito do fetichismo que lhes
soa como algo cheio de encanto e mistério. O jeito que tem é falar E
pelo visto, Omolu j& esta tolerando a imprudéncia de suas filhas."

O progresso, para o autor, desrespeitou, ignorou a cultura negra,
descolorindo-a, maculando-a, desmontando imaginarios, destruindo as raizes
no passado. Os modos viventes e a cidade vao se tornando uma coisa sem
vida e expressdo artistica e religiosa. O mundo popular falece junto com a
Salvador antiga.

As imagens misticas, os didlogos que cria ficcionalmente em algumas
cronicas mostram que até os orixas — santos do candomblé - estdo insatisfeitos
com essa realidade, ao ponto de castigar aqueles que colaboraram com a

destruicdo da natureza:

A primeira vez em que baixei minha curiosidade no Bonoc6 foi
quando a yalorixa Maria da Penha, a “Yenecy” do candomblé de
Angola [...] retirava mais um barco; isto €, abria a porta da camarinha
para que trés yaos saissem a ver a luz do sol [...] ja que estiveram
recolhidas ali seis meses. As casas de pau-a-pique penduradas nas
encostas pareciam pombais azuis [...] Quando as picaretas e as
britadeiras do entdo prefeito Antonio Carlos Magalhdes gritaram no
verde dos brongos do Bonocé. Jodo Bocage [...] botou os olhos no
Bonocd [...] e disse profetizando: — Meu pai, Omolu, a coisa vai ser
feia. Tao derrubando as arvores sagradas! Certa manhd, um
trabalhador bracal deu com o machado numa arvore de Lo6co sem
saber que ndo o poderia fazer, desde que de suas raizes, a Ultima
folha da copa, o principe negro que perdeu a medalha no deserto,
“‘encantando-se” por desobedecer o pai, tomava a arvore, dela
fazendo sua morada, para haver de cumprir sua tarefa divina no
atendimento aos pedidos que lhe chegaram em forma de dendé,
amala. No segundo corte, o machado falseou o ferro, e quase que
metade do pé do homem ficava ali junto & “comida” do orixa.*"*

E sobre a historia do desenvolvimento, dos planejamentos politicos
urbanos que atingem a tradicdo baiana que o cronista pretende tratar,
transformando esse género literario, a crénica, em um documento de denuncia

sobre os transtornos que o progresso trouxe. Com esse ideal seus escritos se

170 " CARVALHO, Jehova de. O lococi de Omolu. Didrio de Noticias, Salvador, p. 4, 20 jul.1973.
. Das coisas do Bonoc6 que invocam os cegos. Diario de Noticias, Salvador, p.
4,22 mar.1973.
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constituem como uma fonte rica da memdria histérica, social e cultural de

Salvador, ratificando o que Eliana Vasconcellos, escreve sobre a cronica como

documento: “[...] E um documento vivo do periodo em que foi escrito. Relata os

fatos corriqueiros do dia a dia, os faits divers que alimentam o noticiario dos

jornais.”*"?

Afinal esse sempre foi o papel do género:

Ocupando a principio a secéo 'folhetim' nos jornais, desde o inicio 0s
cronistas procuravam incorporar o aspecto social e politico, por
diversas vezes de forma critica e corajosa, embora algumas vezes se
rendessem aos 'projetos de modernidade' encaminhados pelas elites.
Mas em geral denunciavam a crescente separacao social, sempre de
maneira agradavel, direta e cosmopolita, antenando o local com as
novidades mundiais.""

A idéia do social acoplado ao desenvolvimento de Salvador continuou

presente nas cronicas de Jehova de Carvalho trazendo a voz de um

trabalhador da economia informal, que dialoga com o cronista, e externa sua

opinido sobre as mudancgas nessa localidade:

— Seu Manoel Cabelinho como est4 achando as coisas por aqui heste
Largo da Barroquinha? E ele fazendo a careta prépria de quem nédo
gosta muito de tratar assunto consumado, infelizmente consumado
responde: — Como toda cidade, estd uma desgraca. Estamos quase
sem ouvir um ao outro, com esta barulheira desgragada de 6nibus. E
gue Manoel Cabelinho vem dos bons tempos, tardos tempos em que
o Largo da Barroquinha era simplesmente o poético Largo do
Barracdo das Hortas. Sua quitanda ficava num quarteirdo onde
atualmente se vé uma espécie de jardim sem flores [...] Manoel
Cabelinho toma um susto [...].174

A conversa entre 0 autor e Manoel inicia-se com uma pergunta, como

forma de sugerir ao leitor que o cronista ndo é o Unico a discordar dos avancos

de Salvador. A aparente “conversa fiada”, ndo tem nada de gratuita: ambos

convergem ao mesmo ponto. A cidade aqui é representada pelo popular como

“‘desgraca”, contrapondo-se a uma época que esse local “era simplesmente o
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VASCONCELLQOS, Eliane. Lima Barreto: mis6gino ou feminista: Uma leitura de suas

cronicas. In: A crénica: o género, sua fixagdo e suas transformacdes. Rio de Janeiro: Editora

Unicamp,1992. p. 255.

13 MELO, Victor Andrade de. A crénica como fonte e o remo no Rio de Janeiro como fonte de
transicao do século xix/xx. Disponivel:
www.sport.ifcs.ufrj.br/producoes/crénica remo_art _conbrace.doc, acesso em 15 de fevereiro

de 2013. p. 4.
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CARVALHO, Jehova de. Velha e nova Bahia: Cabelinho néo viu que a cidade mudou. Diario

de Noticias, Salvador, p. 4, 3-4 dez.1972.
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poético Largo do Barracdo das Hortas.” Na segunda frase, fica clara a
necessidade de se preservarem as hortas como forma de manutencdo dos
empregos dos mais precisados, mas o lugar fica “uma espécie de jardim sem
flores”, ou seja, um paisagismo sem arte, naturalidade e sem humanizacéo,
assim acredita o autor. Dessa maneira, embora os mais humildes nao tenham
voz diante desse “espetaculo” do progresso, eles ganham espago na crénica
de Jehova, que, de certa forma, democratizou a palavra dos excluidos.

Jehova usava a palavra para denunciar, assumindo o seu papel de
critico, compreendendo que alteracbes de espaco, paisagem e ambientes
naturais para o surgimento da cidade de concreto e das maquinas,
acarretariam alteragcbes no comportamento humano, na cultura e no trabalho
de seus habitantes.

Essa € a leitura que Jehova faz da cidade, “como um labirinto de ruas e
signos e a tarefa de decifrar essa trama” fica por conta do cronista [...]’*". E
dessa forma que ele “procura na cidade nao apenas as noticias que a movem,

»176

mas vida por tras das noticias,””'” as contradi¢cdes, tensdes sociais e culturais.

3.2 A ANTIGA SALVADOR

A cidade “perfeita” para Jehova de Carvalho era a do passado, a que
ndo existe mais. Ela possuia também problemas, mas nela era possivel levar
uma vida com certa tranquilidade, era mais humanizada, se comparada a nova
Salvador. O cronista exalta a antiga Salvador com a intencao de levar o leitor a
uma reflex@o sobre o futuro, ameagado em raz&o de tanta modernizagéo.

Com esses tracos, de preservadora da memoria da cidade, a cronica:

constrdi simbolicamente o documento historiografico com base no
poder de observacdo do cronista, onde se expressam diversas
formas de representacdo da realidade de seu tempo. Nessa
categoria, a crbnica torna-se um documento a medida que transmite
as geracdes futuras o retrato de sua época [..]"""

”® SANTUCCI, Jane Celina. Babélica urbe: o Rio nas cronicas dos anos 20. 2006. 286 f. Tese
(Doutorado em Planejamento Urbano e Regional) - Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2006. pp. 22-25.
176 :

Ibid.
Y7 Ibid., p. 29.
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Mas esse retrato € feito através da memoria, € nela que o cronista
encontra amparo e reflugio ao se recordar saudosamente da “velha” Salvador.
Nesse sentido, as cronicas possuem a fungéo de lembrar as tradicées e negar
0 presente ou o culto da modernidade. Esta alterou a paisagem, as nog¢des de
tempo e espaco existentes, promovendo a nostalgia, como neste caso, dos

rituais das festas juninas:

Quando nos era possivel, a nés, os baianos, assistirmos os balGes
pandos cobrindo os céus e disputando com as estrelas o apego a luz,
nunca nos perguntamos: - Ha algum ritual ou existiu, em alguma
época, a devocao da feitura e soltura de baldes?.

E agora que entre os componentes da paisagem artesanal do Sdo
Jodo, eles desapareceram por ordem do progresso, devo dizer-lhe
gue sim. H& ou melhor, havia entre 0s antigos soltadores de baldes,
comportamento devocional.*"®

A crbnica vai se constituindo enquanto lugar de meméria, provocando
recordacbes de uma raiz identitaria, ligada a instantes de festas e espagos
sociais vividos por ele e tantas outras pessoas no passado.

Assim, sua cronica

se mantém em uma relagdo constante com a memodria, da cidade e
do cronista. Da cidade, no aspecto de sua relacdo com a imagem que
€ capaz de produzir; e do cronista, pelos componentes subjetivos que
moldam seu olhar.

Dessa forma, a memoria esta em todo o

processo de criacdo das cronicas, sendo em muitos casos a esséncia
principal da escrita do cronista. E ela que alimenta a percepcéo, a
versdo, a imagem da cidade ou dos fatos que sdo construidas pela
AL » 179

cronica .
A recorréncia a memoria se conecta com a realidade presente quando
se volta diretamente para a falta de sensibilidade dos érgdos do governo, que
nao sabem preservar os espacos de sociabilidade e de cultura o que, segundo

0 cronista, nunca

18 CARVALHO, Jehova de de. Era uma vez os balbes e seus mestres. Diario de Noticias,

Caderno 1, 22 de junho de 1972. p. 4.

" RODRIQUES, Maria Isabel Gomes. A Crénica entre o Jornal e a Cidade: Uma Mediacéo do
Espaco Urbano 1. Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da
Comunicagédo V Congresso Nacional de Histéria da Midia — S&o Paulo — 31 maio a 02 de junho
de 2007 p. 3.
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se justificou como alguma coisa que pretendesse fomentar, orientar,
desenvolver o turismo entre nés, em moldes racionais [...] A primeira
desgraca que cometeu (referindo-se a SUTURSA) foi em nome do
progresso, acabar com o tradicional Cassino Tabaris, uma das casas,
no género, mais antiga do pais. O velho Mota, um dos criadores da
noite baiana, antes de morrer chegou a confessar a um seu sucessor
naquele estabelecimento que o seu sonho era fazer dali um museu
da boémia de Salvador [...] Na noite de despedida houve até lagrimas
das geracées mais mocas [...]"*

Mota sonhava em transformar o Tabaris, espaco boémio, em um museu,

guando a casa foi fechada comoveu até as geracfes mais jovens. Reforga-se

as saudades que sentia o autor da antiga Salvador e evoca a tradicdo, a

identidade, que se perde no processo de ampliacdo do desenvolvimento

urbano, apagando vestigios culturais que para ele sdo importantes.

A cidade passa a viver outro tempo e ndo mais sera admirada pelo

cronista, que perde o encanto e sente falta da rua dos poetas, dos bares, da

naturalidade, espontaneidade e da antiga paisagem urbana. Conclui:

Ontem, o presidente da Sociedade Brasileira de Paisagismo [...] dizia
que “Salvador ndo se interessa em conservar sua paisagem”. Nao
disse muito o especialista em torno da realidade da paisagem baiana.
Mais do %ue isso ai, Salvador empenha-se em dilapidar sua
paisagem.'®*

Todo esse olhar é proprio do cronista social, que vai delineando nas

narrativas um estado de melancolia em relagdo ao passado e conflito com a

politica do Estado presente, que dilapida os lugares mais bonitos e importantes

da cidade. Por conta disso entende

que outras pracas da cidade morreram em seu timulo antigo de tipos
humanos curiosos que lhe emprestavam uma paisagem singular na
tranquilidade da Bahia de ha vinte anos atrds. A praca Cairu ndo é
mais dos trovadores de cordel como ao tempo de Pedro Martins, José
Augusto, Cuica de Santo Amaro e Rodolpho Coelho Cavalcanti. Dela
também sumiram os engraxates [...]. X
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CARVALHO, Jehova de. Sem Sutursa como sera o chute turistico? Diario de Noticias,

Salvador, p.4, 02 fev.1973.

181 Ipid.
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7-8 out.1973.

CARVALHO, Jehova de. Da praca/ dos cegos/ do camelo. Diario de Noticias, Salvador, p. 4,
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Jehova, ao fazer um passeio pela cidade, vé as transformacdes,

associando lugares a pessoas, numa intimidade poética singular. Assim, como

O autor assevera:

as caras conhecidas estdo desaparecendo na impessoalidade do
povo, todo ele desgravatado, sem meias pretas, paletd, gravata
borboleta, chapéu de aba larga ou saias compridas, sapatos a Luis
XV, fita no cabelo, flor roxa na gola do vestido. Parece uma gente
nova nascida na festa de outras geracdes que, aos poucos, se
recolheram a varanda por haver perdido seu lugar na alegria coletiva.
Depois, a plastica que se opera nas avenidas [...].183

Em linguagem extremamente bem cuidada, plena de metaforas e

sugestdes, lamenta a mudanca no vestir, no agir das pessoas. Salvador dos

saveiros, dos mercados, da boémia, de artistas, personagens populares e de

suas ruas nao se configura de maneira saudosista apenas para 0 cronista,

como ele faz questéo de observar, ao dizer:

Antonio Moreira, com aquele seu jeitdo aberto de tomar atitudes, me
traz & mesa uma figura importante de Portugal: o secretario de
Turismo de Porto. O homem queria saber sobre a Bahia. O homem
queria saber sobre a Bahia. Mas, a Bahia de antes dessas
transformacdes urbanas. Afinal, ele é também um professor de Belas
Artes estava a sofrer o que tenho denominado de dilapidacdo do
patrimbnio arquitetdnico baiano. Falei-lhe das ruas que ainda
conservam alguma coisa de feicdo antiga.'®

A palavra “sofrer”, designa um estado, um sentimento de dor, que n&o é

provocado por conflito entre duas pessoas ou uma doenca, mas por uma

cidade que perde sua face antiga, essa cidade é de alguma forma o significado

de sua existéncia. A rua e as pessoas deixam de ser sua referéncia quando

nao mais as reconhece em razao de tantas alteracbes, como ele afirma:

Sofro eu. Sofremos todos os que, mesmo sem as obrigacdes do
trabalho, cruzamos becos e pracas, numa ansia de liberdade que
macrdpole ndo permite ela a grande carcereira da gente que ndo a
conhecia. Digo isso porque, ontem, havendo de cumprir certo trajeto
antigo em meus passos, quase me perdia até encontrar o ponto a que
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Salvador, p.4, 1
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CARVALHO, Jehova de. Que busca sem graca e cheia de surpresa. Diario de Noticias,
8 abril 1973.
. Crbnica: Meia hora de Bahia na mesa do Moreira. Diario de Noticias,

Salvador, p. 4, 20 set. 1973.
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me destinava. As vielas de antes estavam sepultadas sob aterros de
um parque de estacionamento.®

Jehova se refere a Salvador como a macropole carcereira, expressao
gue encerra ironia e sarcasmo, na medida em que sugere que, em sua
grandiosidade, encarcera seus habitantes, inclusive ele, que ndo mais a
reconhece. Assim ele afirma: “Tenho toda uma ternura pelas coisas antigas e
me doi mesmo ouvir do pessoal pra frente aquela conhecida e demolidora
expressao: ‘Ja era’ para efeito de classificagdo do que foi passando.”**°

Jehova foi o cronista da cidade popular, trazendo consigo uma postura
de resisténcia contra valores morais conservadores, ordens e retoricas
preestabelecidas, mas se contradizia, ao nao entender a dialética social e do
espaco. Esse sentimento pertence a muitos escritores que viveram a
transformacao de suas cidades. Charles Baudelaire escreveu, no seu livro As
flores do mal, um poema intitulado “O Cisne” focando a Paris desfigurada pelo
progresso.

Salvador também mudou, mas o amor que o cronista tinha pela cidade
entra em crise; desamor, assombro, estranhamento por conta desse novo que
absorve as pessoas do presente progresso. Por conta dessa realidade, exila-se
nas palavras, nas suas cronicas de negacdo dessa metamorfose urbana e
continua a transitar nessas ruas, porém apartado das massas humanas
enfeiticadas pelas lojas, luzes de neon e o glamour da modernidade.

A transicdo da cidade sera, para o cronista, a loégica do duplo, da
realidade versus a sua falta de entendimento do monstro que consome objetos
e mata poesia, poetas, artistas, trabalhadores e uma vida mais humanizada e
menos corrida. Quando os jornalistas ou intelectuais ndo mais se reinem no

“café da Bernadete ou na Livraria Civilizacdo Brasileira™®’

, para discutirem
sobre acontecimentos politicos, sociais e literatura, a sensacao de
estranhamento o leva definitivamente a acreditar que os bons tempos se foram,

e a cidade das letras e da cultura deram lugar a uma “outra” Salvador.

18 CARVALHO, Jehova de. Que busca sem graca e cheia de surpresa. Diario de Noticias,

Salvador, p.4, 18 abril 1973.
186 . A gaveta guardei-a na verdade. Diério de Noticias, Salvador, p. 3, 21 jan.1972.
187 . Mudaram de cor as tardes baianas. Diario de Noticias, Salvador, p.4, 16 fev.

1973.
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3.3 A CIDADE LITERARIA

Apesar de o cronista rejeitar o progresso urbano, ele percebia que
existia no seio de toda essa turbuléncia uma cidade literaria que ja se
apresentava para ele desde a década de 1950. Jehova, um estudioso da
historia da literatura baiana, traz na sua coluna “Velha e Nova Bahia”, no Jornal
Diario de Noticias, a crénica “A Bahia e os efeitos de vinte e dois”, um breve
comentario da influéncia do movimento da Semana de Arte Moderna de S&o
Paulo em alguns estados do Brasil, em especial na Bahia, em 1927. Essa

inovagao ou “revolugado” no mundo das letras atingiu seu apice de fato:

s6 a partir de 1950, é que, com o Caleidoscépio de Heron de Alencar,
na “A Tarde”, ele professor de Literatura da Faculdade de Filosofia, é
gue as bases da Semana foram tomadas por expressiva area da
intelectualidade local, no romance, no jornalismo, na poesia (Wilson
Rocha e Jair Gramacho) e, sobretudo, as artes plasticas com a volta
da Europa de artistas como Mario Cravo Junior e Carlos Bastos,
respaldadas por Caribé. Ai era o Caderno da Bahia, movimento
articulado por estes e Claudio Tavares e cujo principal momento foi o
seu livro “Passaro de Sangue”, a negacado de tudo quanto se fazia,
nessa terra, em termos de poema. E foi da progressdo de Carlos
Chiacchio, com sua Ala das Letras e das Artes que vimos a “Geragéo
Mapa”, o surgimento de intelectuais como Florisvaldo Matos e sua
nova poesia politica; Glauber Rocha e seu cinema protesto; José
Maria e sua gravura-denuncia. Chegou tarde aqui a Semana de Vinte
e Dois; mas, isso feito, abalou a inteligéncia nacional. Sem
baianismos.®®

Vérios escritores baianos tiveram uma grande importancia no sentido de
fomentar e apoiar esse periodo no campo da poesia, romance, contos, novelas
e cronicas, assim como fez Vasconcelos Maia.'®® Era o momento politico que
cruzava com 0s movimentos culturais, quando se exaltava o nacionalismo de

cunho socialista, que buscava valorizar suas raizes e a situacdo dos menos

favorecidos socialmente. Essa tendéncia politico-cultural se fortalece no Estado

18 CARVALHO, Jehova de de. A Bahia e os efeitos de vinte e dois. Diario de Noticias,
Salvador, 1° mar. 1972. Caderno 1, p. 4.

189 Escritor e jornalista baiano. “fundou e dirigiu, com os mais novos e expressivos nomes da
cena cultural de Salvador, a revista de cunho modernista, cujo objetivo era implementar a vida
intelectual de Salvador dentro do clima de pés-guerra e dar uma ressignificagdo identitaria para
a Bahia. Caderno da Bahia: revista de cultura e divulgagcéo, como se intitulava, foi publicada,
pela primeira vez, em agosto de 1948, por um grupo de escritores locais para que tivessem um
canal préprio de expressdo. De cunho social, a revista divulgava a cultura popular, tratava da
guestdo do negro, o caldo cultural de uma Salvador que, entdo, buscava sua identidade [...]".
SOARES, Edna Maria Viana. Uma cidade dia sim, dia ndo. Salvador nas crbnicas de
Vasconcelos Maia-1958/1964. 2010. 162 f. Dissertacdo (Mestrado em Estudos de Linguagens)
-Universidade do Estado da Bahia/Departamento de Ciéncias Humanas, Salvador, 2010. p.18.



84

da Bahia e ganha novos ares em 1960, quando foi realizado o | Festival de
Literatura e Arte da Bahia, que deu ao publico a possibilidade de conhecer
livros de antigos escritores e estreantes no campo das letras, do teatro e das
artes em geral. As Universidades e o Museu e Arte Moderna foram os

acolhedores desse evento no Estado. Segundo Daniel de Oliveira,

Nos jardins do Teatro Castro Alves reuniram-se 0S escritores
residentes na Bahia e os escritores baianos famosos no sul do pais,
para juntos autografarem seus livros em beneficio da campanha do
menor abandonado. Vieram os escritores baianos do Rio e de Séo
Paulo e entre eles havia quem ndo voltasse a Bahia ha trinta anos.
Foi um encontro cordial e comovente. Todos os grandes nomes da
nossa literatura ali se encontravam, ao lado dos escritores jovens, e 0
publico que compareceu em massa comprou livros de uns e de
outros, num total de mais de mil volumes e de mais de quatrocentos
mil cruzeiros. Foram recordistas de vendas: Vasconcelos Maia, cujo
livro de crénicas foi lancado no Festival, Jorge Amado, com apenas
trés dos seus livros, estando os demais esgotados, e o governador
Juraci Magalh&es, com seu volume Minha Vida Politica na Bahia.*®

Diversas manifestagdes, contos, poesias, ensaios e cronicas tiveram
destaque nesse Festival de Literatura e Artes da Bahia.

Muitos dos escritores resolveram assumir posi¢cdes ideoldgicas de
esquerda, fazendo dendncias, participando de movimentos sociais, usando a
literatura como forma de protesto diante dos problemas que afligiam os mais
carentes. Ainda por volta dos anos 1970, os grupos culturais se faziam
presentes ao declamar poesias, pintar, esculpir, dancar e escrever sobre o
universo africano e a cultura popular.

O ambiente literario era também pleno de altercacdes e vaidades
intelectuais e mostrava relacdo direta com a posicdo social que cada um
ocupava na sociedade e sua conduta comportamental no espaco da cidade. O
campo das letras e das artes em Salvador estava dividido por fac¢cdes que se
diferenciavam: de um lado, poetas, romancistas e cronistas rebeldes; e, de

outro, os mais tradicionais.

19 OLIVEIRA, Daniel. Bahia. A viagem dos argonautas. Salvador, 2010, p.1. Disponivel em:

http://aviagemdosargonautas.net/2012/08/10/bahia-por-daniel-de-oliveira/ , acesso em 8 out.
2012.
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Surgiu na cidade uma importante feira de livro que Jehova terminou por

dar visibilidade em sua cronica “Do génio baiano na feira do livro”'®*, ao

comentar, por conta de ter ouvido, na mesa de bar, o escritor e jornalista Rui
Espinheira falar sobre o evento, “[...] instalada quinta-feira passada no
Belvedere da Sé [...]"**2, que reuniu muitos letrados.

Soma-se a isso o papel da Biblioteca Publica do Estado que teve

momentos em que chegou a sair de sua limitada destinacdo de
deposito de livros para consultas para assumir a dimensdo de
organismo propulsor do movimento artistico-literario da Bahia de
1960, com exposicdes dos nossos maiores plasticos entre os quais
Juarez Paraiso, Leonardo Alencar, José Maria, Adam Finerkaes, Udo,
Yeda Maria e a divulgacdo de grandes ficcionistas e poetas como
José Benjamin, Noénio Spinola, lldasio Tavares, Anisio Melhor,
conforme bem o documentou a “Revista da Bahia” pela mesma
Biblioteca editada. Foi sua fase aurea, imposta pela dindmica de
Péricles Diniz Goncalves.™

A cidade, aos olhos de Jehova, transpirava criacdo, nascida de qualquer
lugar. Era o tempo dos poetas que versejavam versos nos saraus e cantavam

fados, como conta Jehova:

Egas Moniz Barreto de Aragdo, entdo diretor do Instituto de
Criminalistica da Secretaria de Segurancga Publica, recitava poemas
da autoria de seu famoso pai, Pethion de Vilar. A sua direita, o
Delegado Adelino Carvalho. Na cabeceira, o poeta Jodo Muniz. O
restaurante Porto vivia, mais uma vez, um dia de vinho branco.
Moreira, o proprietario, cantava fados [...]***

Ja em outra crbénica, narra: “E Murilo declamava versos de Florbela

Espanca e Nuno Amarante, com sotaque de acento lisboeta, lembrando-lhes

»195

as serenatas de fado nas noites de Evora [...]"**°, e na crénica “Esta rua nossa

de cada dia”, afirma:

191 CARVALHO, Jehové de. Do génio baiano na feira do livro. Diario de Noticias, Salvador, p. 4,

30-31 jul. 1972.

92 1bid.

19 CARVALHO, Jehova de. De ficar no asfalto o barroco tremendo na canicula. Diario de
Noticias, Salvador, p. 1, 9 out. 1972.

194 . Falta uma alegria no meio-dia do Porto. In: . A cidade que ndo dorme:
crdnicas noturnas de Sao Salvador da Bahia. Salvador: Fundacdo Cultural do Estado da Bahia,
1994. p. 26.
195 . Quem fez distante o olhar da nega arara? A cidade que nao dorme:
crdnicas noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacao Cultural do Estado da Bahia,
1994. p. 109.
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Sob o Edificio Eduardo de Moraes, erguido para homenagear um
expoente da Medicina baiana, estdo... os versos declamados por
Carlos Benjamin de Viveiros... E, bem depois, 0os poemas agrarios de
Florisval Matos, parnasiano... as solu¢des politicas encontradas por
Antonio Balbino, Rui Santos, Heitor Dias, Antonio Carlos Magalhaes,
tudo a galhofa do cronista Raimundo Reis. Isso - 0s versos, 0s
dialogos politicos, a discussao em torno da doutrina juridica- [...]. *°

Salvador vai, assim, sendo mapeada pelo cronista, apontando os

lugares em que as manifestacfes literarias populares se faziam presentes

através dos atores da palavra, como o cordelista José Gomes, conhecido como

Cuica de Santo Amaro, que escrevia versos, mandava imprimi-los e vendia

durante seus recitais:

A época de Cuica de Santo Amaro, a literatura de cordel funcionava

como um jornal do povo. Lendo os folhetos obtinha-se informagao

dos fatos que aconteciam na cidade. Em seus versos, 0 poeta

tornava publicas as histérias ocorridas nos bastidores da sociedade
. 197

baiana [..].

Jehova mergulhava na literatura das calcadas, ao conviver ao lado de

escritores de rua, trazendo uma parte da riqueza da cidade literaria quando

escrevia sobre ela, como pode ser lido na cronica “O anénimo itinerario de um

homem sofrido”:

Se lhes falo de José Augusto, pouco interessaria 0 meu falar. Ora,
José Augusto! E dai? Quantos José Augusto existem neste Brasil
afora! Mas este é Zé Augusto cuja vida, a0 menos nos ultimos vinte
anos, entre o Terreiro de Jesus e o Alto de Santana, toda ela de amor
a cidade que ele, utilizando-se mal de linguagem alheia, chamava de
“negra de peitos fartos”. Quando Cuica de Santo Amaro e Rodolfo
Coelho Cavalcanti recitavam suas trovas — o primeiro, a porta do
Elevador Lacerda e o segundo, em frente ao Plano Inclinado, no
Comércio — falando da vida alheia, criticando politicos ou os que
versavam em torno da superioridade do homem sobre a mulher, José
Augusto, magro, declamava, em frente a Catedral Basilica, suas loas
a Bahia, “amor que trago nos nervos, governado o corac;élo.198

196

CARVALHO, Jehové de. Crdnica: Esta rua nossa de cada dia. A cidade que ndo dorme:

crdnicas noturnas de Sao Salvador da Bahia. Salvador: Fundacédo Cultural do Estado da Bahia,

1994. pp. 151-152.

197 Matéria Cuica de Santo Amaro. A Tarde: Salvador, p.8, 25 mar. 2007.

198

CARVALHO, Jehova de. O andnimo itinerario de um homem sofrido. In: . A cidade

gue ndo dorme: crdnicas noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéo Cultural do
Estado da Bahia, 1994. p. 116.
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A crbnica tem uma densidade centrada na condicdo humana de “Z¢”,
gue faz o cronista perceber a poética existencial desse escritor, reverenciando-

0. Também exalta o pintor baiano Angelo Roberto, considerado:

um dos maiores pintores do pais [...] Angelo pinta como o rio corre
para o mar, a crianca nasce, o homem morre [...] Ano passado, falei
de seus cavalos que avancam, em disparada, além das telas [...]
Exibiu-se na Galeria de Arte da Bahia, naquela mesma Pousada da
Praia [...]."*

Essa vai ser uma das tarefas do cronista: trazer para o panorama da
cultura baiana pessoas que viveram nos espacgos da cidade, transformando-a
em cenario de beleza, historia e arte. Ele fez ver que a literatura e as artes
estavam presentes no coracdo de alguns citadinos, porta-vozes de um tempo
poético e musical, que marcou a cultura baiana.

Antonio Risério, ao escrever sobre a historia da Bahia, acredita que:

Num sentido mais amplo, a modernidade estético-intelectual teve, em
terras baianas, uma rede de irrigacdo mais vasta e emaranhada,
passando por bares, cursos, clubes de cinema, suplementos
jornalisticos, etc. Para melhor entender essa circunstancia da histéria
da cultura na Cidade da Bahia e seu Recdncavo, devemos levar em
conta dois processos fundamentais — e simultdneos. De uma parte, 0
entrelacamento da cultura boémia e da cultura universitaria [...] E
essa inexisténcia de um “cordon sanitaire” entre o campus e a praca,
a escola e a rua, o bar e o gabinete, enriqueceu, como nao poderia
deixar de ser, o circuito diario dos signos.**

Para Jehova, a década de 1970 em Salvador, “marcava, definitivamente
o fim da rima rica e do verso escondido por estas plagas da Bahia tdo afastada
das repercussdes da Semana de Arte de Sdo Paulo.”?%

A literatura e as artes passaram a despertar na alma dos citadinos a
possibilidade de pensar Salvador como um lugar possivel de trazer e fazer com
gue seus moradores atentassem para a mudanca cultural que reforcava uma
identidade regional urbana tendo essas manifestacdes como simbolos de

registro identitario cultural. Tudo leva a crer que existia um sentimento, uma

19 CARVALHO, Jehova de. Angelo Roberto, o desenho que extrapola a moldura. Diario de

Noticias, Salvador, p. 4, 28 jul.1973.

200 RISERIO, Antonio. Uma histéria da cidade da Bahia. Rio de Janeiro: Versal, 2004. p. 529.
201 CARVALHO, Jehova de. O poeta de bronze no ocaso de hoje. Diario de Noticias, Salvador,
p. 4, 18 maio 1973.
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vontade de fazer com que a cultura fosse o maior produto social, podendo
servir de exemplo para os baianos.

Assim, os apaixonados pela literatura definiam lugares para plantarem
sementes de letras e um desses ambientes foi a Civilizagcao Brasileira, onde
buscavam novidades literarias, lembrando que os intelectuais baianos tinham
uma producdo bastante acentuada em Salvador nas décadas de 40 a 80
guando eram produzidos e editados livros de poesia, literatura, medicina,
histéria dentre outros. Isto reflete a paixdo pelo saber e pelas letras que eram
respaldadas por algumas pequenas editoras baianas que neste momento
histérico foram de fundamental importancia no sentido de fomentar diversas

publicacdes de escritores do estado.

3.4 CRONICAS NOTURNAS

As cronicas noturnas sdo o verdadeiro retrato do caminhar de Jehova na
noite, fazendo do chdo que pisava seu lugar sagrado, porque dele brotava
criagdo. Pelas calcadas do Pelourinho, da Praca da Sé, Rua Chile, Rua da
Ajuda, Ladeira da Montanha, Cidade Baixa, Jehova fazia o mapa boémio, com
paradas nos bares: Cantina da Lua, Colon, Cacique, Rumba Dancing, Anjo
Azul, Guaraci e os prostibulos 63, Pigalle, Maria da Vovo6 e tantos outros. Em
cada passo os mistérios da noite revelam-se em palavras e crénica. As ruas
labirinticas e repletas de ladeiras o fascinam porque era através delas que ele
descrevia o cotidiano noturno, como um andarilho incorrigivel apaixonado pela
boémia.

Salvador viveu seu auge da boémia no inicio do século XX - na década
de 20 -, prolongando-se até o final dos anos 80. Os escritores modernistas
viveram intensamente a noite, assim como Jorge Amado, Edson Carneiro,
Alves Ribeiro, Dias da Costa, Clovis Amorim, Aydano do Couto Ferraz, Walter
da Silveira e Sosigenes e outros.?%

Com a intengdo de moralizar e “higienizar” a cidade o governo passou a

proibir e a perseguir casas de mulherio, como disse Jheova de Carvalho

202 CID, Seixas. Modernismo e tradicionismo na Bahia Revista.
http://jornadaonline.blogspot.com/2010/01/modernismo-e-tradicionismo-na-bahia.html, acesso
em 25 ago. 2010.
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“fechamento de vagina” significou, para aqueles que dependiam desse
movimento, um baque nas suas economias, profissionais como ambulantes,
motoristas de praca, muasicos, cantores e cantoras populares que trabalhavam
na noite.

Essa era a Salvador que trazia no seu bojo a segregacao social e a
boémia letrada. As mudancas econdémicas e urbanas atingiram a vida boémia
tradicional de quem frequentava diversas casa noturnas, como o Tabaris e 0
Rumba, que foram fechadas em raz&o de novos espacos de diversdo na orla
maritima; a parte antiga da cidade que abrigava as casas de shows foi sendo
abandonada. Sobre esse momento, comenta Jehova: “A cidade vivia a fase
dos ultimos dancings engolidos pelas buates e inferninhos que comecam a
aparecer [...]"%

Mas o que significa a noite para o cronista? Ela era definida como “uma
estufa sem espacos. Tem as paredes de cores fortes, mas se abre para fora do
tempo.”®®* As metaforas permeiam a definicdo. “Noite estufa sem espaco’,
significa que so6 ela cabe em si mesmo. “Paredes de cores fortes” embora
pareca limitada o que prevalece na noite é a sua intensidade e “para fora do
tempo” a noite extrapola o determinismo do seu horario, transpirando liberdade.
Vivendo entre bares e boates, dialogando com amigos, desconhecidos,
marginais e doutores a noite € apresentada, sentida e narrada de forma
descomprometida, com uma linguagem propria da crbnica, como afirma

»205

Antonio Candido, “de conversa fiada que diverte, “atrai, inspira e faz

amadurecer a nossa visdo das coisas”.”°® A escrita da cronica ndo nasce “do
alto da montanha, mas do simples rés-do-cho.”*’

E com essas caracteristicas, em especial com a conversa fiada, que a
noite se configura na crénica de Jehova, como pode ser constatada no trecho

da narrativa abaixo:

03 CARVALHO, Jehova de. Salve os mestres alfaiates e sapateiros do carnaval baiano. Diario

de Noticias, Salvador, p. 4, 24 fev.1973.

204 . Um brinde ao gesto enigmético ou a crdnicas da identidade
desconhecida. A Tarde, Salvador, p. 6, 28 nov.1974.

25 CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-ch&o. In: CANDIDO, Antonio, CASTELLO, J. Aderaldo
et al. A crbnica: o género, sua fixacdo e suas transformacdes no Brasil. Campinas: Editora da
Unicamp; Rio de Janeiro: Fundacéo Casa de Rui Barbosa, 1992. p.20

2% pid., p.19.

27 |bid., p.14.
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A noite se inicia entre nos. Entre os trechos de razdes finais da
defesa, denuncias e prondncias duas garrafas de cerveja e uma
piada sobre bacharel falamos dos que estdo em nosso amor
perdulario dos que lhe fogem no que o poeta Almir Fonseca Filho que
vai contrair casamento no dia 31 préximo denomina de processo,
recesso, mil coisas de desrazao [...]""

A intencdo do autor € colocar de lado a seriedade que compde esse
cotidiano, procurando entender que nele nasce uma rede de comunicacdo
solidaria, onde o convivio e a proximidade com os boémios que tem a
“responsabilidade” de divulgar toda e qualquer noticia, principalmente quando

se refere aos notivagos, como o autor apresenta nessa cronica:

De repente, a noticia correu todos os conhecidos recantos da noite do
centro da cidade: Lauro Soares, o leiloeiro, presenca certa no Carijo,
para uisque servido na forma que ele denomina de “cow boy” [...] foi
atropelado no Beco de Maria Paz. Gargéos, cozinheiros, motoristas
de taxi, estudantes, muasicos [...] e integrantes do mundo feminino que
decoram nossas madrugadas tomaram o caminho do Pronto Socorro,
sob angustiante expectativa: a possivel morte do boémio de fim de
semana [...]**°

O espacgo se coloca para o cronista como imagem particular do mundo
solidario. Esse € revelado pelo caminho da cronica, que traz em si aspecto de
uma realidade pessoal, mais humana e terna, descrita pelo imaginario e pela
memoria do cronista em um determinado tempo da cidade. O cronista e a
cidade tornam-se, assim, cumplices porque a vida noturna desvenda, com
instantes ricos, seres humanos que se revelam comprometidos com a noite e
seus semelhantes.

Assim a noite vai ganhando vida, romantismo, poesia, passando a se
constituir como fonte de inspiracdo e revelacao de almas ligadas com a boémia
das letras, onde poemas sao recitados nas mesas de bar.

O cronista se mostra consciente de seu irrecusavel estatuto de intérprete
e revelador da vida urbana noturna, focando a riqueza, oriunda da palavra
poética, de poetas de ocasido que surgem e nascem nas madrugadas,
agregando as diversas classes sociais que se identificam com o que esta
sendo recitado. O que se encontra imerso e camuflado nas vias urbanas se

transforma ao som das palavras:

298 CARVALHO, Jehova de. Do advogado, do amor e da desraz&o. A Tarde, Salvador, p. 9, 14
mar.1973.
209 . A Tarde, 05 de abril de 1971, p.10.
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O antigo bar do Cruzeiro de S&o Francisco parece uma festa. A voz
metalica de Tude Celestino de Souza repete os versos de forma
parnasiana, ingénuos em sua constru¢cdo e no trato do conteldo
firmado nas grandes paixdes, nos desamores, nos que povoam 0S
bares com seus sofrimentos escondidos. Algumas prostitutas se
aproximam, timidamente, atraidos, talvez pela poesia que é, na
verdade, uma projecao de suas tragédias noturnas.

— E eu gosto dela € com defeito e tudo. Assim, termina ele o seu
soneto sob o titulo: “Bernadete, Oragdo das sete.” Foi na Rua da
Oracdo, numero sete, reino de Bernadete, que o conheci |[.. ]

O autor sinaliza lugares da cidade trilhada pela boémia, tais como o “bar
do Cruzeiro de Sao Francisco”, localizado no Terreiro de Jesus no centro
histérico, que era vizinho das casas de tolerancia. Nem por isso deixava de ser
um ambiente literario, regado de recitais poéticos. Esse ponto da cidade era
considerado pelo cronista o maior local de encontros dos apaixonados pela

noite:

Havia uma lua baixa no céu do Terreiro. No céu Terreiro, sim. Porque
guando se penetra a noite nesse antigo sitio principal da cidade,
parece que o resto dela ndo existe. E um mundo novo-velho que se
passa a viver com vontade de que o0 tempo nao seja tdo potente para
Ihe retirar a beleza [...]211

A metafora permeia o inicio da narrativa: o céu noturno pertence apenas
ao Terreiro, a lua clareava a beleza historica e colonial daquele lugar que se
diferencia do resto da cidade porque guardava em si uma tradicdo. O cronista
nao percebe a vida noturna apenas como romantica, mas faz uma leitura das

altercacdes existentes nesse trecho da cidade:

As lampadas, ndao somente do Terreiro, mas também do Cruzeiro de
Sao Francisco andam rareando suas iluminac¢des. Os toxicbmanos do
bas fond ao redor danificam-nas, para que melhor se sustentem nos
postes e puxem o “basico”, a erva que renova os sonhos de uma vida
que a realidade lhes nega [...]***
Essa € a crbnica socioldgica, que agora se apresenta assumindo o seu
papel de negacédo a imparcialidade, porque o cronista entende que a realidade
é dotada de tensoes. Por outro lado, encontramos com o “eu” do autor, em

razdo da sua escrita, que se apresentar na primeira pessoa, 0 que

210 - CARVALHO, Jehova de. A Tarde, Salvador, 26 de agosto de 1971. p.14
i . Bebeu o sangue da noite. A Tarde, Salvador, p. 14, 30 jul.1971.
Ibid.
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conseguentemente instala uma comunicacéo entre ele e o leitor. Outro ponto

ligado a escrita € a informalidade da narrativa, possibilitando uma aproximacao

com o0 mundo real.

Sendo o cronista um analista do momento vivido, Jehova, por conta de

suas experiéncias no mundo boémio, também refletia sobre o cotidiano

diversificado, fosse ele tragico, alegre, politico ou romantico, como € possivel

constatar na crénica “Fados perseguem minha noite”:

O professor Pedro Dias estad s6, sentado com sua tristeza, no
compartimento do centro, a rabiscar um poema que fala de Margarida
uma bailarina que se vestia de escumilha e pisava sobre meus
sonhos e que sempre terminava suas exibicbes no Pélace Hotel
cantando um fado que lembrava uma vendedora de flores de Alfama.
— Quem é essa Margarida, professor? - Todas as mulheres que a
madrugada acolhe. E quase um simbolo de um mundo que vive sobre
outro mundo. E por falar em flores, a mulher dos olhos verdes recebe,
na buate Ogum, rosas vermelhas e cravos barrocos das méos do
guapo cavalheiro Gamboa, uma doac¢do lusitana as madrugadas
barrocas da Bahia.”**

A poesia ditava a noite, paralela a nostalgia que se fazia presente na

boémia quando uma casa noturna fechava suas portas, como aconteceu com a

“‘Bahiana”, onde se provava e “saboreava o vatapa e o peixe de moqueca de

Dona Ana.”?** Escreve o cronista:

Naquela noite em que Thomas Von Diieck anunciou a despedida da
“Bahiana” uma grande tristeza tomou conta dos seus fregueses. De
logo, organizaram “o momento da saudade”. Ouviu-se o violdo de
Edvaldo Araujo [...] Rui Espinheira Filho e Carlos Sampaio fizeram
verdadeiro recital de poesias algumas delas publicadas
posteriormente em “Cordel” [...] Nilda Spencer e Zenaide sob os
olhares de estupefagcédo do esposo Frances Bernard improvisaram um
quadro cdmico [...] Houve até lagrimas [...]**

Suas crénicas revelam a cidade letrada, onde pessoas comungavam 0S

mesmos interesses, construindo instantes literarios e redes de solidariedade.

Assim, a cidade noturna € representada pelo autor como lugar de criacao,

inspiracéo poética e de amizade.

213 CARVALHO, J
214

ehova de. A Tarde, Salvador, p.11, 25 set. 1971.
. A Tarde, Salvador, p.9,15 abril 1971.

218 .A Tarde, Salvador, p. 9, 15 abril 1971.
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3.5 MULHERES URBANAS

Nas cronicas de Jehova de Carvalho aparecem variadas historias
femininas, baseadas nas muitas mulheres que conheceu ao transitar pelos
bares, ruas e boates da cidade. Pode-se entender que a cidade das mulheres &
representada, nas crénicas, como lugar para se viver, trabalhar e sofrer.

A crbnica “O verso € a viagem da loucura” se desenrola em um dos

espacos de Salvador, conhecido como Buate Seixante:

Sentada sobre a pista, a moca da estola branca inicia, sem que seja
autorizada, um recital de poemas que a todos enternece: fica-te ai
perdida na memodria o sempre adormecida. E vem os versos de
Anisio Melhor, o poema dos Socavfes da loucura. A noite favorece
os grandes rumos da mente. Aqueles que nunca imaginamos tracar.
Os que jamais incluimos na pauta de nossas andancas. Tive, de
repente, uma vontade irresistivel de conhecer, de perto Virgilinia
Almeida, a mulher de 20 anos que passeava sua soliddo na avenida
de contorno e, em dado momento decidiu assassinar, a pauladas, um
casal que dormia por ali nas proximidades da maloca em que ela
passou alguns meses a morar [...] Tem rosto tomado de muito
cansaco. Minha presenca néo a intranquiliza. — Como vai Virgilina? —
Vou assim, assim. Conversando sempre com meus espiritos. [...] Vou
fazer aqui um jardim. Vou também cerca-lo com grade de ferro. Um
jardim s6 pra mim, sabe?

Ha muito anos ndo me sento nos bancos do jardim da Piedade. Foi
Virgilina que, sem o saber, me deu a ideia. Aqui onde h& séculos,
muito sangue foi derramado, na Revolucdo dos Alfaiates, me traz a
paz de que eu preciso para empreender novas andancas **°.

No inicio do paragrafo nos deparamos com a imagem de uma mulher
gue ndo obedecendo as normas da casa noturna, comeca a declamar. Essa
construcdo propria do género literério, que transita entre a ficgcdo e a realidade,
rica em lirismo, foi a “chave” que o cronista usou para se reportar a Virgilina,
possuidora de disturbios mentais que depois de assassinar um casal que
dormia na cal¢cada, fez das ruas seu palco de encenacao de uma tragédia real.

Outras mulheres vao tecendo suas vidas em tom dramatico, como
Claudia, estudante de medicina, que com apenas dezenove anos de idade opta
pelo suicidio. O cronista deixa uma interrogacdo na cabeca dos leitores: Por
gue uma pessoa tdo jovem se matou? Os motivos ndo sdo expostos, mas

Jehova aparece no texto, misturando ficcdo com realidade, ndo aceitando a

218 CARVALHO, Jehova de. A Tarde, Salvador, p.15, 30 ago.1971.
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escolha da jovem, justamente por ser ele a favor de enfrentar todos os

percalcos que a vida impoe:

- Me deixem fazer o que eu quero. Quero voar. E havendo dito isso,
atirou-se sobre a mesa para o piso do cantinho da curticdo, ai onde
todos eles, isto é, os do grupo de Claudia, se aportam. Ninguém
gritou. Para que serve o grito se a opcdo dolorosa e ridicula daquela
menina de dezenove anos, estudante de Medicina, era, no seu
entender, uma opcao necesséria ao desespero racional de que se
tomou toda a ordem nervosa que lhe corre o corpo [...] — Gente, leve
a Claudia ao reino de Spirus. Ela ndo pode voltar a terra. Aqui
ninguém a compreenderda como deve ser compreendida uma
Claudia.”*’

Virgilia e Claudia sao histérias diferentes, porém, iguais na fragueza;
nenhuma das duas tem forcas suficientes para encontrar outros rumos para
suas vidas. O cenario onde a vida de ambas se desenrola € a cidade de
Salvador. Essa é vista, sentida e vivenciada pelo cronista, passando a se
constituir como fonte especifica de coleta de tensdes existenciais femininas. Ou
seja, a cidade se constitui como objeto de estudo, que termina por se
transformar em literatura. Ela assume, portanto, o papel de co-protagonista das
cronicas, incorporando todas as caracteristicas de um local propicio aos
conflitos e tensdes psicologicas.

As personagens vao se configurando de mdultiplas formas, em uma
época em que a mulher ndo possuia tanta liberdade, se comparada aos dias
atuais. Mesmo assim, algumas ousavam marchar de forma livre dentro de uma
sociedade que Ihes impunha submisséo e subserviéncia ao homem. Como foi o
caso de Norma, que seguia transgredindo, exercitando sua liberdade e, ao

mesmo tempo, expressando o conflito existencial que a acompanhava:

Quando eu a conheci, Norma ela tinha vinte e seis anos frequentava
a Sala de Cha do Palace Hotel. Sentava-se, sozinha, na mesa
proxima a orquestra de Britinho para ouvir Thelma cantar “o meu
mundo caiu”, de Maisa Matarazzo. Norma chorava [...] Tinha a
impressdo que Norma fugia sempre de alguma surpresa concebida
em seu mundo, em sua voz assutada quando pedia o “daiquiri” [...]
Ontem, novamente, subi as escadas do casardo reformado onde
ficava Norma. Marialva me disse: - [...] Norma morreu, de repente, foi
sepultada esta manha.**®

2" CARVALHO, Jehova. Claudia, a rainha do Reino de Spirus. In: A cidade que n&o dorme:

cronicas noturnas de Sao Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéo Cultural do Estado da Bahia,
1994. p. 74.
218 . Norma néo abre mais a porta. A Tarde, Salvador, p. 10, 11 jun. 1971.
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Muitas dessas mulheres ndo tinham tempo para romantismo ou
problemas existenciais, tipicos das mocas de classe média, em razdo das
dificuldades que tinham de enfrentar todos os dias para se manterem vivas,

como a prostituta Clélia, proprietaria de casas de tolerancia:

no Maciel de Cima, havendo amealhado centenas de délar de
soldados americanos, que durante a guerra, até 1945, enchiam
nossas ruas, saindo da base Becker, resolveu mudar de ramo,
sem perder o rumo: instalou, na chamada escadinha da
misericordia, um cabaré ao qual deu o seu nome: “O Clélia”.
Assim, ela ficou famosa em Buenos Aires, Paris, Madri,
mundo inteiro, onde quer que houvesse um marinheiro vira-
rumos, passageiros da Bahia.”

A cidade nessa crbnica adquire todas as caracteristicas de um local
propicio a libertinagem e ao trabalho de uma prostituta. O cronista vai
desenvolvendo toda uma narrativa, pontuando a importancia do urbano na
construcdo de retratos que fogem de perfis femininos subservientes, ingénuos;
traz as mulheres marginalizadas, que, de uma forma ou de outra, sao
responsaveis por si mesmas.

Essas “atrizes” do cotidiano vao se perfilando nas crbnicas com ar
intrigante e misterioso, assim como a Mulher de Roxo, que se cobria da cabeca
aos pés com roupas quase sempre de veludo roxo e gostava de ficar na Rua
Chile, proxima as lojas como a Casa Sloper, pedindo “um dinheirinho” ou
gritando: “N&o quero ser mae! Ndo quero ser mae!”?®, fazendo uma
representacao teatral em plena rua.

Essas mulheres surgem das lembrangas do cronista, de instantes por
ele vividos no cotidiano da cidade, como também aparece na crbénica “Quem

fez distante o olhar da Nega Arara”:

A Nega Arara foi, pra mim, um sabado interrogativo, no alto do sol
qguase escondido entre as arvores velhas da Praga Cayru e o casardo
azulejado da esquina da Rua Portugal. Tenho o seu brago como um
limite dos passos no passeio da antiga Alfandega. Fala-se, quero
dizer falou-se das nuvens pesadas cuja tristeza descia os telhados
das encostas da Montanha e Carmo as roupas sumarias das mocas
gue se debrugcavam nas paredes da escada do Mercado Modelo.

Aqui esteve D. Pedro de Alcantara — pensei eu. Na etapa que separa
o samba de Dudu Délar (O Cala |4 1& 1&/ou Cami 14 I4) e a “doce

219 CARVALHO Jehova de. A noite antes do pintor. A Tarde, Salvador, p. 11, 30 jun.1971.
. Esta cidade é feita de dendé. A cidade que ndo dorme: crénicas noturnas de
S&0 Salvador da Bahia. Salvador: Fundacgédo Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 25.
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ilusdo” de Fénix (batida afrodisiaca) das “orelhas de elefante” de
Camafeu de Oxdssi, o Dr. Rémulo Serrano, o gentil-homem do
Cardeal da Silva nas Procissdes da Paixado, examina, numa carteira
gque ficou marcada no piso, alfarrabios fiscais, processos de
sonegacéo de tributos aduaneiros prescritos no passado da Bahia
dos bondes do motorneiro “linha 13” e da quituteira Mariana, na
Rampa do Mercado anterior. N&o lhe digo — a ela, a Nega Arara —
gue ali, na esquina do prédio de azulejos de que lhes dou Avelino,
muito argentario e utilitarista que, quando vendia “orlofs” e “smirnofs”
fiado, cobrava-os depois, trés vezes mais elevados que também um
poeta, conhecido por Murilo, que declamavam versos de Florbela
Espanca e Nuno Amarante, com sotaque de acento lisboeta,
lembrando-lhes as serenas de fado nas noites de Evora. Mas Araci,
tinha em siléncio os gestos, a voz, os olhos além dos sentidos como
se atravessdssemos as fronteiras de uma rua impalpéavel, cheia de
casas, sob a atmosfera em polui¢cdo de fim de semana, vazias essas
mesmas casas ha milénios de Historia de luso-negritude. N&o sei
muito bem dessa senhora cujo afeto me aborda o itineréario, eu que
nao sei onde deixa-la & hora da chegada da madrugada.®*

Ao pontuar a importancia da personagem, o cronista carrega a narrativa
de lirismo, de emocédo poética, para expressar o vazio, a dor de quem habita
essa regidao, marcada pela pobreza generalizada de uma cidade que cantava a
“‘modernidade” e os “direitos iguais”. A prépria geografia do espago foi
delimitada pelo brago da Nega Arara, “como um limite dos passos no passeio
da antiga Alfandega”. E, como uma viagem inesperada, o autor se desliga por
alguns segundos da conversa e parte com suas lembrancas para a histéria que
separa 0 ontem e o agora de uma cidade com suas diferencas sociais e
culturais. Ao retornar de suas lembrangas sobre Salvador, encontra Araci “em
siléncio”: um hiato se abriu entre ambos, possibilitando-lhes devaneios, um
momento de interrogacfes para ambos. A crénica é mais do que um didlogo
entre o cronista e a personagem. Eles estdo ligados ao espaco repleto de
imagens historicas, sociais, onde suas vidas se cruzam e sdo geradas naquele
instante do encontro. Assim € que a cidade e os lugares para o cronista sdo a
extensdo do acontecer solidario, do viver prazeres e altercacdes no calor da
coletividade onde lembrangas sao compartilhadas.

Os diversos episodios do cotidiano séo transformados por Jehova em
narrativas, em que mulheres reais se transformam em personagens que
compdem um cenéario ficcional, que sensibiliza o leitor para o universo que o

rodeia. Tais mulheres se revelam pela coragem, luta, desespero e, a0 mesmo

2L CARVALHO, Jehova de. A Tarde, Salvador, p.13, 31 maio 1973.
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tempo, melancolia. Assim, a forma como o cronista se apropria dos espacos da
cidade, atribuindo-lhes contetdos sociais que caracterizam a vida urbana de
Salvador, aparecem carregadas de acontecimentos politicos, sociais, culturais

e, principalmente, individuais.
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CONCLUSAO

A presente pesquisa buscou, inicialmente, conhecer a pessoa Jehova de
Carvalho uma vez que entendemos que seria impossivel compreender suas
cronicas separadas do autor. Uma vez que cidade e cronista se interligam. No
posfacio do livro A cidade que ndo dorme: cronicas noturnas de Sao Salvador
da Bahia, Franco Barreto escreve: “Quanto a Jehova sua vida é um livro. Dono
da cidade, de suas noites, duende amadiano, cantado e decantado pelos seus
contemporaneos, Xangd de mil mulheres.”?*? Sendo “dono da cidade” era
também da noite, vagando de bar em bar transformando a boémia em poesia e
cronicas. Nessas andancas buscava também se conhecer, como ele mesmo

apresenta no “Soneto ponto final”

Andei demais, amigo.

Andei jogando

pedacos de mim a todo o lado

a ponto de hoje tropego e cansado

viver passo por passo me encontrando.
Cédo parei de andar de vez. E quando
eu me procuro e vejo assim parado

0S meus passos cobertos de passando
penso que o tempo é que se vai parando.
Meus pés ficaram atrds de mim. E escuro
€ o trilho acidentado do futuro

onde falece a Ultima esperanca
Daqueles que,como eu, ouvem s6zinhos
92(3 coracgdo de areia dos caminhos seus passos vacilantes de crianca

A busca pelo autoconhecimento, bem como a falta de esperanga no
futuro marca a trajetéria de vida de Jehova, filho do seu tempo, um ser social
contaminado pelos acontecimentos histéricos, leitor das ruas e do submundo,

como pode ser constatado na poesia intitulada “Romaria Noturna”.

A noite ventre de aurora

eterno imenso fecundo

toca os seus cabelos negros

no corpo exausto do mundo.

Me larga sono me deixa

gue este murmdrio e este acoite

22 CARVALHO, Jehova de. A cidade que ndo dorme: cronicas noturnas de S&o Salvador da

Bahia. Salvador: Fundac&o Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 175.
223 . Escrito no Jornal da Bahia em 03/1960.



levam a noite de minh’alma

a alma negra da noite.

escuto meu passo de ontem
gue me apavora e me assombra
errando como um duende perdido dentro da sombra
H& um gemido incontido

gue sobre o asfalto

flutua antigas dores do tempo
n’alma de pedra da rua

No preco de uma cachaca

do copo de Joao Saul

h& balancos de saveiros

e sopros de vento sul

e noites de pescaria

e curriacos-tucus

rompendo o peito das aguas
mordido de guaiamus

No preco

Tudo marcam modorrentos
estes meus dedos noturnos
Momentos de cabarés

com lantejoulas chinesas

e girdndolas tremendo

com reticéncias acesas

E tristezas volitando
candelabros intagidos
vacilantes e pendentes

de tetos inconcebidos.
Trompetes embriagados se arrastando nas escalas
chorando ritmos loucos

que repercutem nas salas.
Tudo marcam modorrentos
estes meus dedos noturnos.
Mas no quarto de Clarice

h& saudades masculinas

gue se escondem nos tecidos
de avermelhados cortinas

E o0 nome de um marinheiro
cheio de auséncia e viagem
sobre as tetas de Clarice
cobertas de tatuagem.
Boquinha traz duas pernas da maldita; ndo demora
gue a erva é na preguica

mas so gimbra até dez horas
Meia noite, més passado
houve uns esp'’ritos por la

de zarro se espiantaram

mas foi esbirro fechar.

O que tem ndo me endoidece
porque esta perna € minha.
Tou nas bocas néo se esquece
mas vai depressa Boquinha.
No bolso da calca curta

de Boquinha ndo hé pao.
mas, um baralho escondido
num macgo de papeléo.

E cedo no bando afoito

de outros moleques fregueses
do crime apostas nas chapas
dos automéveis burgueses
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Perambula depois deita

Sobre um passeio qualquer
até que a Bahia acorde do seu rico canapé.
Na igreja de S&o Francisco
cospe a face da ancia

gue ainda dorme coberta

da fria paz da manha.

E enquanto a alma da igreja
se inflama de incenso e prece
romeira de outros caminhos
minha esperanca estremece.
O noite! Ventre de

aurora.

Eterno. Imenso. Fecundo.
Toca os teus cabelos negros
no corpo exausto do mundo.”**

Em suas andancgas ele se recriava e assumia outros “eus” colocando, de
lado o tedlogo presbiteriano, vestindo-se de boémio, cronista e abracando o
Candomblé como sua nova religido. Pode-se afirmar que o conflito religioso,
formacdo protestante, praticante da religido africana (Candomblé) e
frequentador, de ocasido, da Igreja Catdlica atravessam toda sua trajetoria de
vida. A culpa por carregar comportamento irreverente, boémio e conquistador o
leva a pedir a Deus perdéao pelos seus atos.

Outros “eus” em choque dizem respeito as suas opg¢des politicas. Nunca
se sabe ao certo sua ideologia, que oscilava entre o0 comunismo, anarquismo
ou outros grupos de direita. Sem sombra de duavidas, foi militante politico
comunista de ocasido, que nas horas vagas ajoelhava-se aos pés dos orixas e
das iabs, contrariando Karl Marx que dizia que religido € o 6pio do povo.
“Comunista” tipicamente baiano que se vestia de branco para ir a Igreja do
Bonfim e na calada da noite, fazia proselitismo nos prostibulos.

Um outro ponto que precisa ser destacado, enquanto paradoxo, era o
discurso a favor das mudancas sociais, porém quando se tratava das
transformagodes e alteragdes para o desenvolvimento da cidade, dentro de uma
proposta moderna no espaco urbano, o cronista se mostrava tradicionalista,
negando veementemente qualquer alteracdo. O sim e 0 ndo, a permanéncia e
a ruptura se debatiam nas reflexdes e no mundo psicolégico do cronista. E
nesse mal estar consigo mesmo buscava se encontrar nas noites boémias da

cidade, aquilo que vivenciava na noite, servia de matéria para as suas crénicas.

224 CARVALHO, Jehova de. Um passo na noite. Salvador: Mensageiro da Casa Grande, 1969.

p. 27.
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Assim, Jehovd de Carvalho se valia dos seus olhos, vivéncias e
experiéncias para retratar o cotidiano, de forma apaixonada e tradicionalista;
usava a caneta e o papel como instrumento de revelagdo daquilo que era
observado. Dessa maneira, suas crénicas podem ser consideradas um acervo
documental e histérico da cidade que passava por uma metamorfose urbana e
cultural retratada literariamente por Jehova, em riqueza de detalhes como
nenhum outro cronista baiano fez.

Conforme observamos, o desenvolvimento urbano e as alteragdes que
se fizeram nos espacos, ruas e bairros ndo foram aceitos por Jehova. Para
chamar atencdo dos citadinos, que essas modificacbes ndo eram apenas
espaciais, mas, que traziam a destruicdo da tradicdo, da natureza, das relacoes
sociais e de uma vida mais humana, utilizou-se do espago conquistado na
imprensa como meio de protesto. O cronista era um defensor dos menos
favorecidos e ele temia que o progresso os afetasse.

Jorge Amado visualizava o comprometimento de Jehova com sua

historia e o povo, e escreveu:

No canto apaixonado de Jehova de Carvalho, encontro o homem e o
mundo, sua dor, seu protesto, sua luta, “a aurora e sua mensagem
rubra” e o amor “sobre o tempo e sobre a vida”. Seu canto de protesto
ndo é simples arrumacédo de palavras nem demagogia nem generosa
inconsciéncia: o poeta tem plena consciéncia de seu tempo e seu
gesto nasce do conhecimento: “Nao por ser jardineiro entregue a rosa
a quem ame. Entrego-a a quem por amor continua o tempo havendo
e pBe o0 povo na aurora.

Ao descrever um fato, Jehova tomava partido, aparecia no texto
dialogando quase sempre com pessoas do povo e criticando a politica urbana
gue afetava a tradicdo baiana. Esse didlogo era apresentado sempre numa
linguagem coloquial, simples, como uma espécie de relato que pode ser
classificado como sentimental ou lirica.

Mesmo sendo a crbnica um género hibrido, que transita entre o
jornalismo e a literatura, a de Jehova consegue ser dotada de luz propria,
trazendo o inusitado, o alegre, o sofrimento, as altercagbes sociais, com um

tom e um texto que oscilam entre o real e o ficcional.

%5 CARVALHO, Jehova de. Um passo na noite. Salvador: Mensageiro da Casa Grande, 1969.

p.5
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Jehova ndo observava apenas 0 seu tempo mais a Si mesmo,
mergulhava no seu “eu”, externando sentimentos marcados por histérias
pessoais pautadas pela sua existéncia em conflito com a sociedade que o
rodeava. Dessa maneira, o género |lhe serviu perfeitamente, uma vez que
delata a alma do cronista, ndo s através das suas palavras, mas também pela
voz daqueles que toma como personagens: estes “atores” trazem identidades
gue se confundem com o do autor.

Jehova escreve sobre homens e mulheres dando a esses géneros
conotacdes diferentes. O masculino € dotado de critica social, trabalho intenso,
donos de si, ou seja, com tracos proprios do universo masculino. Quanto as
mulheres constatam-se perfis multiplos que estao relacionados, muitas vezes,
a sua condicdo social. Algumas independentes, mas que vivem crises
existenciais. Outras, apaixonadas, que morrem por amor. Quando se trata das
mulheres humildes e prostitutas, a fragilidade, a dependéncia e a loucura
marcam suas vidas. O cronista escreveu 22 cronicas tendo como tema as
mulheres; muitas delas foram personagens que marcaram a vida baiana, como
a Mulher de Roxo que virou peca de teatro. Lembrando também que outras
nascem nOs seus escritos como suas amantes ou simples companheiras
noturnas.

Atualmente, o cronista, escritor e poeta Jehova de Carvalho ainda é um
desconhecido junto a comunidade dita intelectual, académica e a populagéo
leitora. Por falta de conhecimento, nada se menciona sobre ele.

Nas cronicas de Jehova, individuo, historia e cotidiano se interligam, se
correlacionam na teia humana que ddo movimento e sentido & cidade. E nessa
construgcdo do social que a cronica se prende em um processo de relacdo
mutua.

Com esses fragmentos de historias de individuos, Jehova trabalhou,
transformando-os ndo s6 em noticias, mas em seres que davam movimento e
sentido a Salvador. As narrativas de algumas dessas cronicas contribuem para
que leitores se transportem por enredos questionadores, hilariantes, e
comoventes gque tem como cenario a rua na qual Jehova era muitas vezes
personagem.

O autor, ao descrever 0s personagens, toma partido, defende-os. Desse

modo, a imparcialidade ndo € uma caracteristica do narrador, posicionando-se
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a favor dos excluidos. Assim, ele assume a estratégia de provocar o publico
leitor, como também leva-los a refletir sobre o social. Com isso percebemos
toda a carga emotiva que tem, pois nao pretende apenas contar uma simples
histéria, mas levar o leitor a refletir sobre o personagem e o que ele pensa
sobre a cidade.

Urbanizacéo e tipos humanos séo tematica e preocupacdes proprias do
cronista, que compreende a cidade, ndo como pano de fundo para moldurar os
fatos que nela desenrolam, mas como lugar de sociabilidade, encontro e
desarmonia. A cidade sao os homens que a criam, a recriam e se fascina por
ela. Como assevera Michel de Certeau: “Os jogos dos passos moldam
espacos. Tecem os lugares.”??°

O cronista se mostra aberto a dialogar com diversos tipos sociais,
recolhendo histérias, observando pessoas e registrando situacdes das mais
constrangedoras, excitantes e provocativas - tudo através de uma observacéo
de quem joga com a vida e busca entender as diferencas e conflitos que
delineiam a cidade, criando um equilibrio entre o fato e o personagem.

Jehova foi um flaneur, vivia nas ruas, bares, prostibulos, colhendo
informacdes para assinalar em suas narrativas fatos que traziam a exclusao
social, fazendo com que as cronicas ndo se afastassem de um tom politico.

Como disse Baudelaire:

Para o perfeito Flaneur, para o observador apaixonado, € um imenso
jubilo fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento, no
fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa
onde de quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do
mundo e permanecer oculto no mundo, eis alguns dos pequenos
prazeres desses espiritos independentes, apaixonados, imparciais
que linguagem nao pode definir sendo toscamente. O observador é
um principe que frui por toda parte do fato de estar incognito. O
amador da vida faz do mundo a sua familia, tal como o amador do
belo sexo compde sua familia, com todas as belezas encontradas e
encontraveis ou inencontraveis; tal como o amador de quadros vive
numa sociedade encantada de sonhos pintados. Assim o apaixonado
pela vida universal entra na multiddo como se isso lhe aparecesse
como um reservatorio de eletricidade.*’

226 CERTEAU, Michel de. A invencao do cotidiano: artes de fazer. Trad. de Ephraim

Ferreira Alves. Petrdpolis: Vozes, 1994, p. 176.
22l BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade o pintor da vida moderna. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1988, p.18.
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Jehova, “o amador da vida faz do mundo sua familia [...] Assim o

"228 sem receios ou medos

apaixonado pela vida universal entra na multidao [...]
se comunicava com grupos sociais, homens e mulheres do bas-fond, os
colocando frente a frente com o0s seus leitores, os apresentando a cidade
politica dos desiguais.

Muitas de suas cronicas foram marcadas pela critica social e politica,
publicadas nos momentos em que a cidade passava por uma transformacao
urbana, que destruiu espacos culturais antigos e casarios, criando uma nova
linguagem da cidade que afetou os mais carentes e a cultura baiana. A
negacdo do progresso, presente em muitas de suas cronicas, chega ao
extremo, evocando uma tradicdo sem possibilidades que ela se reinvente,
reformule e reincorpore outros valores. As metamorfoses urbanas para Jehova
eram um ataque a cultura de um passado que ele traz apenas nas suas
lembrancas. O que € perceptivel nas cronicas € o sentimento do cronista de
pura nostalgia, uma saudade avassaladora de uma Salvador que falece por
conta do desenvolvimento.

Por isso mesmo esse género literario, ndo deve ser pensado ou
entendido como algo abstrato, desvinculado de um campo estruturado de
tensdes simbolicas e imaginarias, historicas e estéticas. Existe nele nucleos de
problemas multiplos e diferenciados presentes em uma sociedade que precisa
externar suas magoas, alegrias, amores e dificuldades de toda ordem.
Portanto, fica nas mé&os do contador de historias, ou estorias, a tarefa de
apresentar esses quadros, textos de individuos que dao sentido a vida e ao
cotidiano. Ou seja, o trabalho do cronista “concebe-se como préatica autbnoma,
capaz de dar uma razdo de existéncia e até mesmo um modelo de vida.”?*
Assim o cronista fica livre para criar ou se divertir narrando acontecimentos que
estdo presentes na cidade.

As cronicas de Jehova buscavam imprimir sentido também ao ambiente.
Sua intencdo é manter uma relacdo entre o homem e seu lugar com
significacdes proprias, construindo um sentido identitario entre o espaco e as

pessoas.

228 .

Ibid.
229 ANTELO, Radl. Jodo do Rio, Salomé. In: A cronica: o género, sua fixacdo e suas
transformag@es no Brasil. Campinas/Rio de Janeiro: Ed. da Unicamp/Fundacéo Casa de Rui
Barbosa. 1992, p. 159.
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Cidade e crbnica em Jehova se constroem nesse processo de unido
para encontrarem multiplas leituras, ganhando assim a tessitura da alma do
escritor. Percebe-se também que as crbnicas deixam escapar a crenga nas
opcdes de vida de cada tipo de individuo constituindo-se como uma pratica de
romper com valores tradicionais, apontando sempre na direcdo de uma acao
contraria aos comportamentos considerados normais. Tudo acontecendo e
sendo pensado no cotidiano e nos espacos de sociabilidade como um bar ou
rua, conferindo assim sentidos existenciais, que trazem muitas vezes um tom
dramatico.

Jehovéa de Carvalho cronista (de) Salvador (1940-1980), titulo dessa
tese, é a historia do escritor e sua relacdo com a cidade e como ele a sente e
representa. Por isso, acreditarmos na importancia desse estudo, que pretende
tirar do anonimato um dos maiores cronistas da Bahia, o Unico no seu estilo
rebelde de ser e de escrever.

Se Jehova estava esquecido, neste trabalho € lembrado, fazendo-o
ressurgir com a intencdo de aproximé-lo da sociedade baiana, da academia e
de muitos pesquisadores sobre a cultura baiana. Assim esta pesquisa pretende
chamar atencao para a necessidade de melhor conhecer a literatura baiana e

seus diversos escritores, ainda ndo conhecidos por muitos.
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ANEXO 1
MINHA BANDEIRA NACIONAL SOFRIDA E POBRE *°

Jehova de Carvalho

A professora Rosa Oliveira Magalhdes pegou a Bandeira Nacional, desfraldou-a sobre
a mesa da sala enorme, na qual se dividiam vérias classes, e disse:

— Todos vao desenhar, agora, a bandeira, da posicdo em que a estejam vendo.
Cuidado com as cores!

E tomei do lapis para lhe fazer os contornos. A escola era pobre. Da farda, sé o
escudo. Os pés, alids a maioria dos pés, entrados em tamancos de madeira. Os livros
tinham as marcas de varias méos infantis e dezenas de assinaturas vacilantes. De
modo que a bandeira, a minha primeira bandeira, com o azul invadindo a faixa branca
em que se lia a legenda “Ordem e Progresso”, e o verde cobrindo o amarelo, foi uma
bandeira feita sobre papel de embrulho, que a bondade do velho Jodo Mariano, dono
de um armazém na Rua Ruy Barbosa, enviava a Escola. Como as caixas de lapis em
cores eram escassas, apliquei-lhe, a exemplo de muitos colegas, o principio da
combinacdo dos espectros, de modo que, misturando o amarelo com o azul, encontrei
o verde.

Fui o primeiro a levar a mesa da professora o desenho da bandeira. Lembro-me que
seu tecido ja ndo era tao resistente como nos primeiros dias de inauguragdo da
Escola, quando o prefeito Clovis Araljo lhe repetiu a saudagédo de Olavo Bilac. Ja o
azul que, segundo a mestra simbolizava o céu, mostrava a costura com que se ligava
ao ouro do losango central. Como a escola, pobre também era a bandeira. A que fiz
ganhou o primeiro lugar. Acho que pelo fato de havé-la recriado. Ao invés de a
estampar na forma como se encontrava na carteira da professora, coloquei-a na mao
de colegial, sem sapatos como eu e 0s outros de minha classe.

Isso foi pela manha. Era o Dia da Bandeira. A tarde, me surpreendi formado em coluna
por uma, com ela levantada sobre os ombros. Jurei — e foi a primeira vez que jurei a
Bandeira — carrega-la acima de minha cabeca como o fizeram os pais da Republica.
Até cumprir o trajeto entre a Escola, na esquina da Rua da Lagoa e a Praca que tem,
até hoje, o seu nome (quero dizer o nome da bandeira), fui Deodoro da Fonseca, fui
Floriano Peixoto. Coloquei sobre o nariz pincené do poeta que exaltou sua destinacao
e sua simbologia. Fui Rondon, ao finca-la no Brasil Central, com sua postura de
desbravador, conforme me mostrava o almanague do Biotbnico Fontoura. Fui
pracinha, na guerra que Getllio declarou contra o Nazismo, assaltando casamatas,
pulando sobre pontos estratégicos. Tudo isso em meia hora de sonhos marciais.

A dezenove passado, meu filho, Jehova Junior, me atravessou o horario do trabalho
com um caderno aberto e um pedido:

— Meu pai, me ajude a fazer aqui a bandeira do Brasil.

Pedi-lhe a caixa de lapis em cores e ele sorriu. Lapis ja era. Tinha, sim, um papel
especial em azul, verde e amarelo com que, em colagens, compunha o retédngulo do
Pavilhdo. Confesso que nédo acertei coordenar os moldes. Escorregavam uns sobre 0s
outros. Assim, quando se tentava remové-los nada mais se conseguia do que um
rasgo no papel, prejudicando-lhe a superposicéo.

— Vai, senhor. Vocé nunca fez a bandeira em sua vida.

E sentou-se em sua cadeira, concentrado na tarefa da escola, bem diferente de minha
escola interiorana. Nao sabia que, embora iguais, a minha bandeira surrada pelos

%0 A cidade que n&o dorme: crénicas noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundac&o

Cultural do Estado da Bahia, 1994. p.144.
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ventos das montanhas era mais sofrida. Tenho-a nos alfarrabios mais escondidos da
memoria.
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O TEMPO EM DOIS GESTOS NO RETRATO DE SANTOS DUMONT #**

Jehova de Carvalho

A professora abriu o livro de Histéria do Brasil, na sua carteira pobre de uma escola
evangélica em Santa Maria da Vitoria e me ordenou:

- Desenhe, sem decalca-lo, o retrato desse homem ai, um grande brasileiro. Foi ele
guem inventou o avido.

E eu fiquei olhando para a cara dele. Sujeito meio diferente com alguns tracos do meu
tio José, como seus irmdos um alfaiate metido a assimilar as conquistas da moda
daquele tempo adotada nos grandes centros: o rosto 6sseo, o nariz comprido, os olhos
graudos.

E me dei a arte de reproduzi-lo. O diabo era a dobra do chapéu. Porque chapéu
mesmo eu sabia desenhar, tal qual o via, as duzias, na loja do Quincas Athayde. De
quebra ainda, com os recursos de sombras saidas da ponta do meu “crayon”,
conseguia dar a aquela caida pedante que cobre a testa.

Pronto o trabalho em metade de uma folha de cartolina, confesso que néo lhe
enxerguei semelhanca alguma com o original. Um, é claro era o Alberto Santos
Dumont. E o0 outro nem com 0 meu tio José se parecia. Cheio de temores, levei-os a
professora. E ela, sem alterar a voz, sentenciou:

- Meu filho, sente-se de novo. Faga outro Santos Dumont. Este ai é o Tido do Cartdrio
e ndo o grande inventor. Veja que é para a exposic¢ao do fim do ano, agora.

Caprichei na feitura da nova reproducdo. Mas dia da mostra os visitantes do salédo
olhavam todas as pec¢as menos o meu Santos Dumont. Minha grande compensacao
foi que meu pai comprou retrato por dois mil reis de prata, p6-lo numa moldura,
pendurando-a na parede da varanda de sua alfaiataria.

- Vocé pode se sentar aqui junto comigo pra ver como eu sei fazer o retrato do Santo
Dumont.

E que a professora havia confiado a ele, meu filho, o mais moco, a tarefa de reproduzir
Santos Dumont, também numa metade de folha de cartolina branca. Os lapis que ele
usa sdo realmente diferente dos meus. S&o menos duros e ndo ha madeira para
envolve-los um leve papel plastificados os cobre. Ajeitou o papel. Deu inicio ao
contorno do rosto de Santos Dumont. Fez-lhes os olhos. A boca, o nariz. Mas, as
orelhas do inventor sairam tdo grande que quase ndo cabiam no chapéu amassado
com que cobriu a cabec¢a no voo do 14-bis, em Paris.

- E para aula amanha. Vai haver palestra na Escola sobre ele. Nao acha com que com
todo o cartaz que tem ele é feio demais?

N&o Ihe respondi. Beijando-o no rosto cheio de expectativas, tomo a pasta e ganhou a
rua mal contendo a vontade de lhe dar dois cruzeiros pela peca que produziu, guarda-
la entre objetos de minha estima. Nao fosse trinta e sete anos que nos separa 0s
gestos coincidéncias pendura-la na parede de nossa casa pobre do Beco dos Cravos.

2L CARVALHO, Jehova. O tempo em dois gestos no retrato de Santos Dumont. Dirio de

Noticias, Salvador, p. 4, 17 e 18 jun.1973.
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MEMORIAL DO ANTIGO COLEGIO™?

Jehova de Carvalho

— Vocé esta vindo a este Colégio da parte do Dr. Ricardo Waddell. Imite o exemplo
dele e a Bahia sera sua.

Nos sonhos dos quatorze anos, que incluiam, como pequenas metas, a Presidéncia
da Republica, olhei-a na postura do tronco ereto, cabeca levemente inclinada para o
ombro esquerdo, a voz firme e pausada. Era a mesma postura das fotografias do
prospecto do Colégio Dois de Julho, ainda denominado de Ginasio Americano. O
menino das varzeas e Santa Maria da Vitéria descobria, na sua timidez de estrangeiro
no sitio de paralelepipedo da cidade grande, um mundo novo. No prospecto, além dela
e 0 marido, o Dr. Peter Garret Baker — que o folclore da casa carinhosamente
chamava de Mister Baker, com histdrias pouco reverentes, surgidas de seus primeiros
momentos de contato com a lingua portuguesa — estavam, em solene galeria, 0s
professores Cristiano Mduller, Carlos Geraldo de Oliveira, Tobias Neto, Ruy Maltez,
Luiz de Moura Bastos, Maria Margarina Tobias, Hilda Caldas Cony, Irene Gusmao,
Oscar Hilario, leda Ferraro (hoje Jesuino dos Santos), os bem formada pelos grandes
nomes do magistério baiano, que fizeram o prestigio do estabelecimento que, neste
més, esta a completar meio século de vida e de significativa obra de educacdo. Do
curso para exames de admissdo — terrivel barreira de fogo a quem procedia de uma
escola pobre, dirigida pela tenacidade missionéria da Prof.2 Rosa Oliveira Magalhdes —
revia: 0 mesmo rosto grave, o gesto de uma estatua sempre em movimento, batendo
palma, com as recomendacdes necessarias. Mas seus olhos convergiam no sentido
de minha carteira, bem proxima a da Prof.2 Stela Alves, também sob fiscalizag&o, pelo
fato de serem aqueles exames 0s seus primeiros passos no caminho do magistério.
Apoés as provas, o susto: o alto-falante chamava-me a Secretaria. Diante dela e do
Inspetor Emilio de Andrade Fontes, o primeiro dissabor:

— Como é mesmo seu home? Suas provas estdo excelentes. Parabéns. Mas tera que
fazé-las novamente. Assinou-as como “Giovanni’. E parece que este ndo é seu nome.
Todos riram menos ela, quando expliquei estarem meus pais providenciando a
mudanca de meu nome, porque o “‘Jehova” que me sacratizava os defeitos que me
marcaram a vida até hoje, era o mais alto substantivo biblico, o mais abstrato e, a um
tempo, o mais concreto. Fosse hoje, dir-lhe-ia o mais verbo (“no principio era o verbo e
o verbo era Deus...”).

Sua figura era uma onipresencga no sitio do Colégio, imprensado entre os muros dos
Wicks e dos Visco-Caldas Cony, alcancando, entre pitangas e mangueiras, a encosta
do inicio do Vale da Federacdo. Ela, repentinamente, surgia nas salas de aula, nos
dormitérios, nos banheiros, incluindo os dos médios e adultos, com o pudor acima da
nudez coletiva, logo coberta a sua voz de contralto:

— Senhores, em quinze minutos quero todos no refeitorio.

As provas, sabia-se todas, isto €, nenhum aluno seu de inglés poderia duvidar que
seus olhos haviam passeado pelas cadernetas das demais disciplinas. De tal modo,
gue sua memédria privilegiada, nos minutos iniciais da aula, jogava para a classe as
notas de cada um durante a semana.

Minha obsessiva necessidade de alcancar, sempre, a média final “sete”, para garantir
a bolsa e a impossibilidade de retorno aos zunidos das moscas de brejais do sitio de
meu pai, a beira de um riacho na zona de Sambaiba, me obrigava, ao lazer dominical
dos livros de Eduardo Carlos Pereira e Erasmo Braga, & Crestomatia e & Gramatica
latina de Wandick Londres da Nébrega. Assim, era aproveitado para olhar os alunos

282 CARVALHO, Jehova. A cidade que ndo dorme: crénicas noturnas de S&o Salvador da

Bahia. Salvador: Fundacéo Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 146.
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gue fintavam a vigilancia da portaria para ganhar as ruas, o campo da graca, 0s
cinemas Santo Anténio e Popular ou a praias da Barra e Rio Vermelho.

Venci quatro anos do curso do ginasio. E era declarado orador pela turma, levada a
escolha por gestdes de Jane Régis (posteriormente diretora do colégio). Ela, sabedora
da irreveréncia das poesias libertarias que minha débil lira j& experimentava, ao modo
do condoreiro Castro Alves, exigiu que lhe levasse a censura o discurso da nhoite
solene, que deveria iniciar-se com um culto de Acéo de Gracgas, cujo pregador haveria,
necessariamente, de ser o pastor e, logo apés, deputado Basilio Catala de Castro.
Dei-lhe o discurso. Mas a hora de Ié-lo, embora o simulasse diante das laudas, na
verdade improvisava um outro que, ao lado de outras falhas, préprias da adolescéncia,
me privou da renovacgado da bolsa. No dia 17 passado, no palacio Conde dos Arcos —
sede do colégio, ap6s o discurso do Prof. Osvaldo Caetano de Souza — que ela ouviu
na mesma postura de ha mais de 30 anos — e de ver o desfile de antigos colegas, ja
encanecidos, para abraca-la, fui apertar-lhe a mao. Ja ndo me reconhecia. Precisei
dizer-lhe no ouvido:

— Aquele “Giovanni”, do admissao.

Ela, desta vez, rindo — e sem saber que, com aqueles quatro anos, ganhei a vida e,
até bem pouco tempo, mantinha a familia jA numerosa — respondeu, fitando a beleza
de minha filha Dorgélia Vitéria:

— Mando-o a novas provas.

J& ndo precisava. O nome ja ndo vale muito, porque sobre ele vieram os nomes dos
filhos e ja se anuncia o nome do primeiro neto. Na despedida, me apertou contra o
peito e disse:

— Vou |he dar uma noticia triste: o Dr. Ricardo talvez ndo viva por muito tempo. Esta
num estabelecimento, com D. Margarida, destinado a missionarios jubilados.

Esta mulher, que amou a Bahia, e escondia na dureza do gesto a determinacdo de
educar, por processos proprios, se chama lIrene Backer, ja de volta aos Estados
Unidos.

— Nao sei se ainda volto a Bahia. De qualquer maneira, ndo duvidem: amo a todos
vocés — disse.

Deve ter mudado um pouco: ela nunca foi dessas confissfes.
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NAQUELE DISTANTE DIA DAS MAES?®

Jehova de Carvalho

Aconteceu que em certo domingo de 1944 — mais precisamente um Domingo das
Maes — a professora Rosa Magalhdes me fez suir ao palco do clube Dramatico Dois
de Julho em minha cidade, para recitar os versos de um pastor presbiteriano que
cuidava da figura da mae ausente, que morava o Texas, em companhia do irmao mais
moc¢o do autor do poema. No livro em que se encontravam as palavras ternas do
pastor havia referéncia, ao ministério dele, uma espécie de segundo Leavsgtone no
coracdo da Africa negra. Mas, o que importa é que fui muito bem até a pendiltima
guadra sob os aplausos da platéia protestante, porque na Ultima, justamente na ultima,
0s versos sumiram da memoria como o tablado de sob os pés. Foi-se a nogédo de
tempo e espaco, de modo que parecia ndo saber onde estava nem guanto tempo
estava a durar minha repentina amnésia. Foi ai que se iniciaram 0s apupos. A
professora, do lado, escondida num sobra da cortina, esforcava-se para me levar ao
ouvido 0s versos que o cérebro rejeitava em seus caprichos desconhecidos. Debalde.
Da fila da frente do auditério ela se levanta. Um siléncio solidario lhe cobre o gesto —
um beijo no rosto e uma ordem — apelo assim:

Meu filho, repete o poema. Se, novamente o esquecer, ndo havera de ser nada. Nao
seria 0 primeiro. Em casa vai lembra-lo. E eu, entdo, vou bater todas as palmas que
aqui ndo serdo ouvidas.

Enchi os pulmdes de ar a reanunciei: “Mae”. E os versos os desfiava eu mais tranquilo
do que antes, de maneira que so senti que cheguei ao fim porque nada mais havia do
poema que a memodria hdo me tivesse dado. Quando o coral cantou o hino que
informava de uma “terra que Beulah abengoou e pela qual peregrino vou” descemos
de méos dadas os degraus do Clube.

- Acredite. Foi o melhor de todos os meninos. Ninguém representou em cena melhor
gue vocé. Que é que vais ser na vida?

- Queria ser como o pastor que fez aquela poema sobre a mée dele.

E ela sorriu, passou a dizer — para minha surpresa — que via em mim um presidente
como o doutor Getdlio Vargas, cujo retrato, aposto na parede da escola, exibia a
legenda que a todos nés ufanava: “Brasil o pais do futuro”, e a outra: “O Brasil espera
que cada um cumpra o seu dever’. Ao chegar em casa, fui direto ao espelho da
penteadeira redonda de minha avé. Fitei-me a ver se possuia, realmente, uma “cara
de Presidente”. Confesso: ja aquela hora do inicio da adolescéncia ndo me enxerguei
nada que permitisse adivinhar um futuro de mando e de poder.

Quando no ano seguinte, pelas maos dos Bakers e com a interferéncia da professora
Rosa Magalhaes, atravessei os portdes do Colégio Americano — hoje Dois de Julho —
aqui em Salvador e, em dia igual, repeti o0 poema do pastor americano do Texas, sem
o brilho de outros alunos, compreendi que talvez minha mée nao tivesse sido muito
feliz ao me preconizar uma chefia de Estado. Resignava-me ai com uma simples
cadeira no Senado. No refeitério ninguém gostou de meu recitativo: excesso e as
vezes, impropriedade de mimica. J& agora, demitido dos sonhos do alto Parlamento,
bastava-me, apenas o lugar do professor Basilio Catalad no pulpito sacro da Igreja
Presbiteriana do Salvador. Mas, os desafios da vida me despojou da fé como virtude
tradicional de conviccao e regra de comportamento religioso. Nao a fé entendida como
uma confianca na existéncia e promoc¢ao dos valores humanos; fé como capacidade
de execucgdo de idéias. Por isso que meu pulpito, feito das turbinas e dos chumbos,
das transformacfes da estruturas e dos conceitos, revelados pelas rotativas, nao

% Naquele distante dia das maes. Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 14 e 15 maio 1972.
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encerra as auréolas dos santos e dos anjos. Coube-me, apenas a condicdo de
cronistas popular provinciano, cuja opinido tem limites nos caprichos dos novos
sistemas de comunicacdo. Ainda, assim se ndo venci grandes escaladas, chego ao
Dia das Mées do ano de 1972 com o habito que me ndo desmerece: 0 de repetir meus
projetos de vida quando, em alguns dos seus instantes, ocorrem as falhas do meu
humanismo. Nao me tenho arrependido disso. Sendo de que no estranho palco em
gue me encontro, diante de uma platéia impalpavel, ndo tenha, daguela mulher a voz
ao ouvido nem as m&os para uma mais segura encenagao.
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HOJE TEM ESPETACULO, TEM, SIM SENHOR! **

Jehova de Carvalho

Vem por ai o Circo Norte-Americano. Instalar-se-4 em Agua de Meninos. A cidade
cresceu de tal modo que é dificil hoje aos circos uma area central para sua instalagéo.
O lugar onde, ha muitos anos, funcionou a feira famosa, marca de beleza plastico e da
criatividade da vida baiana do povo, servird agora aos elefantes, aos tigres, a troupe
artistica para mostrar ao homem-maquina que a mocidade de consumo criou, de que
este ainda sobra a ingenuidade das artes antigas, como se desejasse fugir a um
passado sem especulacdes de tempo sem pressa sem interrogacdo. A cobertura do
circo Norte-Americano, de fabricacao japonesa, € de polietiieno nao inflaméavel, de
modo que ndo permite hecatombes como aquela ocorrida, ha mais de um decénio, na
Guanabara, quando centenas de criancas sucumbiram no fogo que um maniaco fez
atear a lona enfunada sobre as vigas metalicas. Assim, ndo repete a indiferenca dos
velhos circos de minha infancia aos perigos do asfalto, cheio de 6leo da fagulhas dos
macaricos e batedeiras, das usinas e dos motores dos veiculos acumulados no trafego
neurotizante, quando o trapezista poderia, com a calma dos horarios elasticos,
contrariar as leis da gravidade. Do mesmo pelo qual o contorcionista desafia a
normalidade anatbmica e biolégica e o malabarista faz a espacial geometria dos
malabares. Certa feita, na minha cidade de Santa Ma ria da Vitéria do Rio Corrente,
fugi a vigilancia do presbitero Otacilio Carvalho para acompanhar nos dominio da Rua
de Baixo, a meninada que fazia c6ro ao “perna-de-pau” no seu “6 raia do sol suspende
a lua”, para fazer jus a senha com que poderia assistir ao espetaculo da tarde do
sabado seguinte. Vesti minha calca branca, calcei o sapato de duas cores e fui sentar-
me no chamado “galinheiro” do fundo do Circo. O mesmo palhaco que anunciava, nas
ruas, os numeros do dia, era 0 mesmo que fazia o papel de crown, baixando as calgcas
com violéncia de modo a por alguns segundos, balancar o pundonor das mocinhas do
Alto Menino Deus até que aparecesse o c0s de uma ceroula de couro de cujas
arreatas caiam jatos de agua. Entdo, ele, simulando susto, para mim tdo verdadeiro
como sua imagem perdida na memoaria, passava a correr por entre as filas de cadeiras
que os proprios espectadores levavam, molhado-os. Tenho a impressdo que esse
palhaco era

2% CARVALHO, Jehova de. Hoje tem espetaculo, tem sim senhor. Diario de Noticias, Salvador,
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dono do Circo, mambembe, o pano sujo e furado balancando nas linhas de arureira
gue a Prefeitura costumava emprestar aos circos. Tanto que, feito isso, entrou nos
bastidores, removeu as tintas do rosto libertou-se da careca de algodao, descalcou o
sapato de bico fino e alongado e de |4 saiu um atlético equilibrista, cabelos pretos,
justa ao corpo a malha azul surrada. Subiu no banco alto pisou 0 arame que ia de um
lado a outro do picadeiro. Mal olhou para assisténcia levantou os bragos para sauda-la
a sanddlia grega Ihe falseou o pé fazendo que o artista desabasse como um jequitiba
no chao duro da Praca da Bandeira, tibia direita exposta. Dai pra cé, fui tomado de
extremada ternura pelo que ela propria de nomina de “familia circense”. Sempre nos
trabalhos de jornal, para os quais fui destacado que om o Circo se relacionassem lhe
ouvi as estorias, as aventuras, os segredos dos camarins, 0S amores que nasceram
entre uma e oura cenas.

- Quando piso o picadeiro me sinto 0 maior de todos 0s mortais.

Foi o que uma noite me confidenciou o Capitdo Brown do Circo Argentino. Quando
terminamos de tomar a cerveja durante a qual me falou da intimidade do seu circo -
ele que era filho e neto de homem de Circo — Glaucia Regina, sua mulher e bailarina
principal do Corpo de Baile havia fugido com um motorista conhecido por Cancéo, nas
imediacbes da Fonte Nova, e que trabalhava para um cacauicultor de Ilhéus. Noite
seguinte, o Circo estava com suas luzes apagadas, brilhando apenas as lampadas da
entrada com o seguinte aviso: “Hoje nao tem espetaculo”. Como aconteceu, alias com
o Circo de minha infancia.
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LUZ APAGADA, CORACAO DE PAPEL 2

Jehova de Carvalho

— Quero que tudo Ihe corra bem e que ndo demore muito de nos escrever, pois eu e
seu pai estamos morrendo de saudade de suas maluquices e, por isso, com muita
necessidade da Ihe dar umas palmadas. Meu estupido e terno grandalh&o: seu retrato
continua a minha cabeceira e jA ndo tenho coracdo para ocupar tantas auséncias e
tantas distancias. Sabe, a velhice é surpreendente: meu medo € de morrer sem vé-lo.
A letra é vacilante e apresenta alguns erros de graméatica cometidos por quem, a visao
da nossa época, teria cometido erro maior: o casamento precoce, 0 nao ter tido
mocidade plena sem as responsabilidades de dona-de-casa, ja que antes de atingi-la,
um humilde alfaiate de remota origem portuguesa tomou-se a casa de quatro vaos da
Rua da Lagoa da “Antiga Vila Real do Porto de Santa Maria da Vitéria do Rio
Corrente”. Dez anos apés, no quintal dessa casa de duas portas e duas janelas
frontais, plantei um limoeiro a sombra do qual, no folheto de Jeca Tatu, aprendi o
gosto pelas Letras e as primeiras licbes de trabalho dadas pelas abelhas em lide entre
as colmeias e os frutos embrionarios.

— Acorda. Dona Rosa ndo gosta de atrasos. Vocé é mais velho, precisa dar exemplos.
O frio atravessa meus musculos, tdo imponente para conté-lo era minha pequena capa
de 14, por ela mesma tecida nos seus tricds vesperais. Quando o0 missionario
americano Richard Waddell chamou-a a sua sala na Capela Presbiteriana, para lhe
dar a noticia de que tivera merecido uma bolsa para estudar no Colégio Dois de Julho,
na Capital, ela ndo sabia como me dar a noticia. Apagou a luz do nosso candeeiro
“Placa” e disse, com uma voz cuja firmeza vinha, apenas, da garganta:

— Vocé vai nos deixar. Nao é necessario lhe dizer nada. Quando precisar de algum
coisa, apanhe a biblia que tudo que eu puder recomendar-lhe esta 4.

Depois, colocou dentro do Novo Testamento um retrato em que eu aparecia em seu
colo, com um versiculo assinalado que enunciava: “Porque Deus amou ao Mundo de
tal maneira que deu seu filho unigénito para que todo aquele que nele cré ndo pereca
mas tenha a vida eterna”. Reponho a carta (que ela me enviou ha cerca de oito dias)
entre as duas primeiras folhas de um livro de Humberto Hoden, salvo das Ultimas
enchentes. Dentro da tristeza de minha casa vazia, um cidaddo de cinco anos de
idade de nome Otacilio neto, ha pouco chegado da casa da avd Edelvira, onde esta
abrigado, bate em meu ombro com a mao suja de doce e mostra:

— Olha, meu pai, o0 que eu dei hoje a mamaée!

Era um coragao de papel feito por sua professora, com estes dizeres: “Vocé € a dona
de tudo”.

E eu, com uma voz cuja firmeza provinha somente da garganta, apaguei a luz, levei a
ponta do lencol aos olhos e respondi doido de inveja dele:

— E muito bonito, meu filho!

2% A cidade que n&o dorme: cronicas noturnas de Sdo Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéo
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A TIMIDA EMANCIPAGCAO DA PRIMOGENITA 2%

Jehova de Carvalho

Numa noite de verdo de ha quinze anos, ela abriu o riso e os olhos apertados para
uma pergunta:

— Painho, vocé vai comemorar meu aniversario?

Passei-lhe a méo sobre o cabelo negro mal cuidado, vesti um paletd listrado (oferta de
um amigo chamado Jonas Pagannucci Amorim), atravessei, no colarinho, a gravata
borboleta vermelha, e fui, correndo pegar a pauta de reportagem do dia, em méao do
hoje bem-sucedido criminalista José Augusto Lobdo. O gerente, José (também
Augusto, mas Ribeiro) era um homem de formacéo evangélica. Recorri aos maletbes
da memoria e pude exumar o trecho do Apéstolo Sdo Paulo que dizia: “Ainda que
falasse a lingua dos homens e dos anjos e nao tivesse caridade, seria como o metal
que tine e como o sino que soa”. Entrei no gabinete do Sr. J. A. Ribeiro, declamando-
0, com toda a impostacdo da voz. Nao o vendo levantar o rosto, improvisei-lhe um
verso, chulo de rima, mas rico de efeito. E, de nada adiantou. O vale de cinco mil réis
nao foi “despachado”. Entrei no velho Danubio Azul, que o incéndio do Edificio Martins
Catarino levou de rolddo, com seu balcdo de granito e marcas de boémios saudosistas
gue Ihe lembravam a feitura do inicio do século. Do poeta Décio Escobar — chegado
de Minas e mal saido de rumoroso processo criminal — tive os favores da bolsa
andarilha, e, do filosofo Fernando Bastos, as primeiras moedas da mesada, ja dividida
com as necessidades do contista Almir de Vasconcelos. Demos um “Viva a Vida” (o
grito maior foi de Décio que deixou, muito cedo, de viver), tomamos um “principe
maluco” e fui indo pelo comércio do povo — quero dizer, as lojas da Baixa dos
Sapateiros, Barroquinha e Tabodo. Numa casa, cuja mais atraente decoracdo era o
bigode em tesoura de um arabe recurvado como um camelo no deserto, comprei uma
boneca. Tinha os olhos de vidro, um jeito de cigana. O papel azul com rosas
vermelhas supriram-lhe o aspecto de coisa barata & muda censura de D. Vandete.
Encontrei o cego Amadeu em sua luta de cantar no Largo de S&o Francisco. Noite ja
aquela se incorpora, por algumas horas, a noite dos cegos para alivia-la, fomos os
dois, primeiro ao bar de Bananal e a Pastelaria Perez, segundo, ao Beco dos Cravos,
onde ela brincava de roda com os filhos de Jo&o, o acougueiro e lider do Sindicato de
sua classe. Coloquei, em suas maos, a boneca descoberta. Amadeu tateou as cordas
do violédo e o Beco se fez festa.

No dia 23 dltimo, Lucénia Celina parecia uma rainha negra no meio dos saldes do
Alaketo, acrescentados a sua alegria pela ternura de Valtinho. Um conjunto jovem
deu-lhe os ritmos dos parabéns. O grande diretor de cinema, Nelson Pereira dos
Santos, trouxe-lhe flores. Jornalista dos jornais daqui e das outras sucursais de varios
grandes jornais do Pais brindaram-lhe a batida de morango, irmanados aos atores
Mario Gadelha, Nildo Parente, Emanoel Cavalcante e quase toda a equipe de Tenda
dos Milagres. Na area externa, os juizes Edgar Mendes de Quintela e Bonifacio de
Matos Filho, alguns serventuarios da Justica, entre os quais a escrivd Eulina; a
Assistente do Gabinete do Reitor da Universidade Catélica do Salvador, Altiva Ramos
e quase 400 amigos que lhe ampliaram, ao longo de todo esse tempo decorrido, o
territério de amor.

E enquanto Grande Otelo contava, a um grupo de repdrteres, as aventuras de sua
vida, a um canto do Alaketo, levantei sozinho, o copo de uisque que o ex-Deputado

2% A cidade que ndo dorme: cronicas noturnas de Sao Salvador da Bahia. Salvador: Fundacdo
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Newton Macedo Campos trouxe a festa. Brindei-o a seu futuro que o medo da morte
faz que entregue a Olorum, a cujos pés, crioula, ela nasceu.
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DE UM BECO ASSIM COMO EU ASSIM #'

Jehova de Carvalho

Comprei o DN, as quatro horas da manha, na porta da Prefeitura, onde um homem um
tanto forte e que se dizia soldado (se o era estava a paisana) se punha a espancar,
aos olhos de arredios cavalheiros da noite, uma dessas mulheres que 0s cronistas
policiais batizaram de “mariposas”. Era bem jovem e tinha nos bragos uma crianca que
morria enquanto ela gritava a pedir socorro. “Pelo local, passou, na ocasido, uma
camioneta da Delegacia de Costumes, que, de pronto, prendeu o atrabiliario cidadao”.
E, realmente, passou. Com o rosto do menino nos olhos, nos passos, no arrepio dos
cabelos e o da mae dele no relégio de pulso, desci a Ladeira da Praca para o doce
recolhimento de meu Beco dos Cravos, agora transformado em canil e galinheiro e
onde o senhorio Alfredo Gil ramos dosa sua paciéncia nas enchentes e nas ultimas
chuvas do inverno, o providencial inverno baiano, coxeando entre dez minutos de
agua e vinte de sol, hiato de tempo bastante para fazer ruir meia centena de casas de
pau-a-pique, que se espalham por todo o dorso da Bahia. Nao é um Beco como o do
poeta Manuel Bandeira que, depois da queda de seu casario, ficou suspenso no ar da
Lapa. Esse meu Beco dos Cravos podera é mergulhar no dilivio das precipitagdes do
meado de abril. Poucas vezes ai estou, apesar da obrigacdo de permanentemente vé-
lo, dadas as ocupacgdes profissionais e o bom senso de pagar, como for possivel, os
compromissos de viver numa cidade velha, mais infinitamente pobre do que antes, ao
menos em questdo de higiene e salde publica. As lavadeiras do alto desse beco, para
ajudar na receita doméstica, tém de lavar, ali mesmo, roupas que ndo se sabe de onde
vieram, cuja agua servida desde os canais de cada ruado e, quando ndo serve aos
brinquedos da garotada, diverte os galinaceos e os vira-latas, descendo-lhes pelo
pescogo, gostosa como se vinda de um fresco e puro manancial. No meio do Beco,
legitimamente instalada, ao menos ao juizo do seu dono ou de quem lhe alugou o
imoével, funciona, a carbureto, uma oficina de ferragens, em cujas dependéncias
dormem também menores de idade. Vez por outra, as explosdes surpreendem o0s
moradores e, desde que ocorrem, tornam-se elementos do humor geral. Certos orixas
maldosos, inconformados com a demora do periodo dedicado as suas “obrigacdes”,
pegam indefesas pessoas, chegando até a invadir o horario do fantasma de “Seu
Jodo” que sempre aparece na fonte da Independéncia, méos nos bolsos, fumando
charuto a espera de uma quitandeira que morreu na casa de azulejos da Praca dos
Veteranos. E os sabados? Sempre se faz uma ingénua festinha, por ali, aos sdbados,
com uns sonoros palavrées, também sem muita maldade — porque alegria € alegria —
entre as pausas da “musica jovem”, porque, igualmente, jovem € jovem (mesmo que
tenha mais de trinta anos), assim como palavrdo € quase cancao.

Bem, gente. De qualquer modo, bati a porta. Espremida entre as duas paredes da
sala, Dona Vandete, dezenove anos de mutua aceitacdo de estado civil, me recebe
com um bocejo e uma observacao:

— Nao ligue o radio, que agora ndo € hora de novela. Kelbinha foi para escola neste
instante. Nao se esqueca da malha dela para o exame de balé.

Tenho, aos ouvidos, a trilha sonora de um classico, um daqueles que sao maiores
demais para o Tempo. Bracos e pernas se elevam num imenso palco, feito de um
material cuja composicao e cor fugiam a minha tatilidade. Deveria ser um espetaculo
mirifico do Balé-Escola Estagio de Sdo Paulo, em sua estreia. Mas uma Banda do
oriente caiu sobre os bailarinos e, em seu lugar, uns poetas cibernéticos surgiam e

237 A cidade que ndo dorme: cronicas noturnas de Sao Salvador da Bahia. Salvador: Fundagéo
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Seus versos eram jatos de neon, um fluidico neon em espectro. O mecanico Raimundo
Carvalho e o Inspetor Frederico, da antiga Guarda Civil, davam-se as maos e
passavam a me interpretar toda a alta significacdo das mensagens. Fiquei sabendo
gue ndo morreria mais do coragao, pois que tais poemas eram vaticinios. Tanto que 0s
cibernéticos eram mais vates que poetas. Também n&o permaneceria tdo pobre por
muito tempo e poderia, sem limites, pagar os compromissos da agua e da luz. E
guando ia interpelar aqueles seres privilegiados, eu, de mim mesmo, acordo com o pé
enganchado numa poca que as enxurradas do ano passado descolaram. Olho para o
mesmo reldgio de pulso: sete horas. A cafeteira ainda tem forgas para manter o café
da véspera em temperatura mais ou menos quente. Tomo-lhe uma xicara. Corro ao
jornal e consulto o horéscopo de Omar Cardoso: “Manha proveitosa as realizacfes
financeiras. Bom dia para retomar o amor perdido. Ajuda inesperada”. Saio sorrindo
para a primeira galinha despertada. Mais outra. Enfim, dezenas de galinhas e penas
como se eu fosse uma espiga de milho desprendida do pendédo da matina.
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Tropeco no ultimo degrau da entrada do Beco e sofro uma tor¢éo no pé direito. Logo
hoje que vou sair do “nove” para entrar no “seis” deste beco, que € assim, mas é de
comovente e humana plasticidade!
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PELA DOCE MAROCAS DO BECO DOS CRAVOS **

Jehova de Carvalho

Quando nos chegamos ali, ao Beco dos Cravos (eu, a mulher, e a filha mais velha,
hoje com 19 anos) a primeira cara nossa, mais diariamente nos vendo, era a de Dona
Marocas. Trabalhava no 2° Centro de Saude e, depois de chegar a casa de n. 14, tdo
pequena como a em que moravamos (de n. 16), vinha a porta, com alguns
medicamentos na mao (produtos infantis geralmente vitaminados) e dizia:

- Isso é pra menina, Luciane.

Nunca dizia Luciene, o nome verdadeiro do risonho e bonito objeto de seu interesse.
D. Marocas tinha a pele rosada, era cheia de corpo, contrastando seus modos com 0s
de D. Altamira, outra vizinha, esta expansiva e de resposta aguda na ponta da lingua,
para qualquer oportunidade e contra qualquer desaforo. Ela, ndo. Tinha a voz de
pellcia. Escolhia palavras. E, até a hora inevitavel de confrontar-se com D. Altamira
havia de escolher os termos, sua colocacao na frase, sussurrando o que lhe parecia
uma desforra a altura da ofensa.

Nesse tempo, o Beco dos Cravos ainda era uma festa. Falado pelas imediacbes
(desde a rua da Independéncia & Barroquinha, de Santana ao Alto da Palma), pela
gqualidade de certos moradores, sobretudo as sofridas mulheres em estado de
desamor- segundas na ternura dos maridos alheios — ainda conservava, no alto de sua
entrada, os dois globos de louca portuguesa, roubados, hd uns seis anos e que
compunham o padrdo colonial da antiga rua do Gravata, hoje dilapidada pelos
monstrengos de cimento, levantados recentemente com a cumplicidade do
Departamento de Urbanismo da Prefeitura. A beleza desse Beco, quase alegérica no
tropicalismo de suas cores internas, suspensas nas roupas postas nos arames que
fronteavam seu pequeno ruado, era sublinhada pelos casos policiais eu os desforgos
orais geravam, depois que as solu¢des fetichistas do Ob& Satu (um manhoso crioulo,
alto e grisalho) nem sempre produziram os efeitos esperados. Mas quando os baldes
do entdo Tenente Calliga subiam, tomados de cor, aos céus dos Sao Joaos passados
iniciavam-se as ladainhas de Santo Antbnio e até Sao Pedro ou os presépios se iam
armando nas paredes de nivel irregular daquelas casas, sofridas pelas enchentes do
Rio das Tripas, que pasa seus alicerces na direcdo de Sete Portas — entdo as
dissencdes se acabavam, os litigios se desfaziam e o Beco era toda uma familia unida
na alegria pura, aliviando as tragédias intimas e diversas dos componentes de sua
singular humanidade

................ X----------------

Mas, D. Marocas, se ndo guardava 6dios do injusto procedimento dos vizinhos ao seu
modo discreto de existir cultivava as dores e as magoas que tudo isso lhe deixava.
Vinha-lhe um sorriso remoto por trds dos olhos, quando o menino Fernando
acomodava a seu lado. Mas ele cresceu e foi procurando o regago das mocas da sua
idade, pelo lados do Bangala e em torno da mesa de mocot6 de D. Chica a quituteira
dos sargentos do Quartel General, na Praga da Mouraria. E ela passou alguns anos
sem uma crianca com quem vivesse sua dimensao de amor, até que, de repente, tinha
no colo j& definhado os olhos apertados de Jehovazinho e Otacilio. O coracao ja nao
suportava o tropicalismo absurdo do Beco. Tinha medo de ficar sozinha com eles.
Mas, ainda que passasse a viver com maior profundidade em comunh&o com D. Maria
(a filha adotiva e o genro, Jalio) ndo se demitia do zelo pelos meninos.

2% Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 26 jun. 1974
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No dia sete - a meméria ndo me trai — a primeira menina a quem dava remédios,
conversou com ela. Era a “Luciene” do passado, inda do Banco em que trabalho e
indo para o Colégio em que termina seu segundo ciclo de estudos. O Beco pouco
depois desse momento, abafou, com siléncio o Ultimo episdédio de sua vida: viu-a
amparada pelos parentes dirigir-se a um taxi com destino para outra vida. No sabado,
0 menino que tocava violdo a dois metros do seu batente, casou-se com a filha de um
antigo vizinho, o capitdo Flouquet, da Policia Militar. Ndo pude comparecer ao ato
embora o tivesse desejado. Ainda tinha, entre as batidas de Clarindo, na Cantina da
Lua as palavras que deixou escritas huma folha de bloco, posta em envelope azul,
desses que ja ndo se encontram nas prateleiras das livrarias: “Julio, ndo deixem
maltratar os meninos que eles gostam muito de mim”. Esses meninos choraram seu
amor por ela. E, eu que nao sei fazer onecologico dos ricos, com a sinceridade de
guem com eles ndo tivesse convivio, lembro-a com muito respeito. Nao fui ao seu
sepultamento. A menina dos remédios estava comigo, no escritdrio de uma
Distribuidora de Titulos, sem saber que, duas horas depois de lhe haver falado,
encontrou a morte. Mas registro sua grandeza humana, com respeito de quem lhe
admirava a capacidade de amar. Os humildes ndo possuem epitafio porque ndo tem
mortes adjetivas. Mas, se tivesse que fazé-lo, diria: “Aqui em qualquer sepulcro ou
campa deste Cemitério do Campo Santo, jaz a doce Marocas do Beco dos Cravos”.
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SOBRA UMA BANDEJA NA MADRUGADA %*°

Jehova de Carvalho

Morreu Bandeira. E me perguntarieis: quem foi ele. Dir-vos-eis um homem como um,
desses que nascem, trabalham, constituem familia, vivem, passam. Da Ultima vez que
0 ouvi, a porta, 30 do Diario de Noticias, detinha na médo uma pasta de cobrador e ha
boca a pergunta de sempre quando nos encontravamos: “E as valsas, meu amigo? E
os tangos? E Agucena Morales?” Ninguém nos poderia atender. Falava, de nés para
ndés mesmos, das noites do Tabaris, quando o velho Mota, charuto entre os dedos,
esgueirava 0 pescoco curto (em Mota isso era possivel) para ver quantas garrafas de
champanha Aristeu, Vilar, Tosta, Antdnio iam abrindo nas mesas de pista, as mais
disputadas pelos boémios-lugar-cativo da época. Eu tinha um blusdo com um escudo
no bolso que me denunciava a condicdo de estudante secundarista. Era Bandeira que
me emprestava cinco mil réis (quando Aristeu ndo havia chegado) a fim de alugar, na
galeria de Rosita, a estrada da casa, um palet6 de xadrez, cheirando a naftalina e que
me dava, segundo ele, “um certo ar de principe mulato” ao estilo de Mirandao, cujos
repetiam as coreografias valentiniana no soalho brilhante do saldo. Divertiu-se
trabalhando. Ou melhor: trabalhou, divertindo-se, cercado pelas figuras intelectuais de
expressao na provincia. Era o gargom que servia ao criminalista Fernando Jatoba da
Silva Teles, ao tribuno Tarcilo Vieira de Melo, e foi o Ultimo a servir 0 septuagésimo
bandeira-dois Fadigas que, antes da entrada do Balé de Carlan, cheio de bailarinos
rococd, cumprimentou a dama com quem dancava, interrompeu 0S passos,
encompridou-se na pista e expirou ao perfume das plumas de uma ex-Miss Franga, ja
na de uma beleza decadente prensada nas noites do Rio e Sdo Paulo. Como fago a
todos os grandes gar¢cdes que abandonam, pela morte, a bandeja, inclino meu calice
de aurora sobre sua memoria.

E seja 0 que Deus quiser, quando a aurora raiar.

2% A Tarde, Salvador, p. 9, 13 out. 1974.
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NA REALEZA DE MINHA POBREZA A CERTEZA **

Jehova de Carvalho

Tinha uma entrevista com o presidente da Cristian Dior, a convite da Jornalista
Dometila Garrido, |4 pelo Hotel da Bahia. Cheguei fora de hora, porque, em companhia
do advogado Ari Sampaio, tive de ir a Catu para cumprir certas formalidades
profissionais. Formalidade por formalidade — diz o novo pregador — tudo € formalidade.
Pelo jeito jA se vé ndo pude aliviar as catuabas do meu estdmago proletario com
scotch que banha as transformacfes da moda e os produtos de beleza. Como é duro
0 imprensar-se entre a realidade da pobreza e o quadro cénico das relacBes sociais
requintadas! Ainda assim, fui ao Plaza. O bar € um oésis de neuroses disciplinadas no
deserto da calma que me vem do campo verde do guardanapo. O verde (mesmo o
que “nao te quer) me da certa calma. A calma de uma semente germinada. De uma
hora cumprida. De uma amanha nascida ou de uma noite vinda. No Chez Bernard, a
cortesia do “coq au vin”. Afinal, o dono da casa, minada da elite tagarela em idioma
estrangeiro mal exercitado, tem a visita de um irmdo com os olhos entrados na magia
negra da Bahia nossa para sempre amém.

- Meu mocot6 de ontem, Valdemar. Estou cansado dos jejuns das etiquetas.

Na sombra da janela aberta sobre minha mesa, vazia de muitas imagens, a saudade
de Mércia, a que ficou num sonho proximo do pesadelo da madureza. Ndo sem muita
certeza.

240 A Tarde, Salvador, p. 9, 20 abril 1973
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DO CANSACO DE SER DEUS E POETA
Jehova de Carvalho

“Quero te conhecer, urgente. Adoro o que fazes escrevendo. Tuas cronicas sdo a
vida... Que espécie de homem é vocé?”

Assim comecou sua carta, no canto do meu escaninho, a mog¢a desconhecida. Pelo
menos, tudo indica que ndo seja daquele tipo que diviniza 0 homem que elege, que lhe
adivinhe toda a moral do mundo, que lhe sonhe dono de toda a cultura da face da
terra. Um ser privilegiado. Mas, para ndo a decepcionar digo-lhe que, ontem, dancei
tango num bordel; jantei com uma dessas mulheres alegres num boteco do Maciel de
Baixo. Bebi pinga grossa com “Cara de Jegue”, um marginal desalmado que, quando
mata para roubar, enche a barriga do sangue da vitima. N&o gosto de trabalhar. Uso
as pessoas na medida dos meus interesses, sempre os de rigueza e poder, quando
possivel a ilusdo de alcanga-los. Sou um deboche que fala. Diria mesmo uma figura
amoral dessas que a sociedade aberra de cem em cem anos. E um perigo, portanto, &
missivista 0 me conhecer. Se |he respondo nessa linguagem, tao verdadeira quanto o
meu conteldo, € porque estou cansado de santas e musas. Esta carga de Deus e de
poeta que puseram sobre meu destino ja a mandei para o diabo que a carregue. Se é
que ele, o diabo, tenha condicdes de carrega-la. Adeus, ingrata... a... ta...

E seja 0 que Deus quiser quando a aurora raiar.

%1 A Tarde, Salvador, p. 21, 15 fev. 1973.
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MEU JESUS PARTICULAR NAO RESSUSCITOU**

Jehova de Carvalho

Como ja sabem, queimei os judas da noite de sabado nos postes dos meus judas
particulares, indormidos no cérebro e no coracao desde que senti, ouvi, li e exercitei o
ato de trair. Agora, retomo o descanso do azeite de dendé e do vinho antibiético de
infeccbes estomacais impostas por metas ndo atingidas. No Cacique, dou-me com o
maestro Carlos Veiga, encantado com a beleza do Convento franciscano da cidade de
Cairu. Na alfaiataria de Rubem, no edificio Churchill, provo o paletd-trés-botdes de
1919 que agora se repete na moda, tudo porque o dinheiro, com tanta concorréncia
para ganhéa-lo, se tornou escasso no bolso de minha cal¢a vermelha. Na Casa de
Detengd@o ponho os olhos nos olhos do ator Mario Gusmao e ouco dele a confisséo:
“meu irmao, nao tenho culpa de nada do que me estdo imputando”. Minha filha € um
retorno de varias paisagens no caminho de Campo Formoso. Anténio Monteiro — ndo o
antropologista, mas o garcom — p6e em minha médo, uma taca de caipirissima.
Recebo-a como uma doagédo da meia-noite, plena da imagem de Marcia, a do sorriso
no verde dos oitizeiros do Cacique. Sim: coitado do meu Cristo (0 meu) ndo pode
ressuscitar no triduo da Paix&o. Faltou-lhe o anjo para abrir o seu timulo de chumbo.

22 A Tarde, Salvador, p. 16, 24 abr. 1973
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EIS O QUE SOU DIANTE DO SENHOR MORTO**®

Jehova de Carvalho

Cumpri, a0 meu jeito, o ciclo da Semana Santa. Antes, tinha uma Biblia na mé&o e os
olhos pregados nos Evangelistas. Subia o Monte das Oliveiras, reunia-me com o
Cristo, discutia com ele as Tabuas da Lei antes que as reformasse com a eleicdo da
norma segundo a qual s6 se encontra salvacéo pelo ato da graca. Fui Pedro antes da
negacdo de sua condicdo apostolar. Fui Lucas e cheguei a indicar, a certos
pecadores, secretos medicamentos religiosos. Fui Paulo: meti-me a doutor da lei, sem
me comover diante do sacrificio de Estevdo e sem me explicar a conversao diante de
Agripa. Fiz viagens missionarias e, também, preguei ao “Deus Desconhecido”. Tive o
péo da vida elevado dos meus labios para a comunhao, e, 6leos em unc¢ao para minha
fronte adolescente. Toquei harpas e pifanos, a moda do pastor Issacar. Fui a
ressurei¢cdo. No ultimo Dia de Pascoa, neste ano de 1974, ao ver da Cantina da Lua,
onde Clarindo servia vinhos populares para uns marginais que vinham do Maciel de
Baixo demorei meus olhos cansados de muitas buscas na simbologia do Senhor
Morto, descansado no madeiro da idolatria dos fiéis. Foi nessa ocasido que conclui
nunca fui um Jodo, o Apdéstolo do Amor e que, como Judas, tenho, a cada instante
traido o mestre, ndo por trinta dinheiros. Mas, por trinta fraquezas de ainda nao viver
uma vida verdadeira. Em detrimento dos mais fracos. Com medo dos mais fortes.

83 A Tarde, Salvador, p.14, 16 abr.1974
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O SUBCOMUNICACAO, NAO OBEDECI! 2*

Jehova de Carvalho

N&o consultei os oraculos nestas calendas de frio. Um blusédo de inverno passado,
saido do fundo da gaveta de baixo no guarda-roupa mofado é minha bandeira de paz
na madrugada limitada entre os olhos de Vera e a auséncia de Gilda.

- O senhor aceita um uisque importado?

Claro que ndo o aceitei. A bolsa guarda, no meado do més, um resto do salario
mordido na folha de remuneracdo do trabalho intelectual que desenvolvo. Fraco o
trabalho, fraca a remuneracdo. Mas, o uisque veio, veio marca Escdcia, velho como
meu sonho adolescente de prosperidade (atencdo moralistas da subcomunicagéao: foi
uma cortesia de Valtinho, da Casa da Praia, pelo simples fato de, ha mais de trés
meses, este humilde cronista haver sumido de suas plagas, na orla maritima). Guido
Guerra me conta da aceitagcado dos milhares de “Aparicdes do Dr. Salu”, de tal forma
entusiasmado que, de dentro de minha dureza financeira, o fantasma de sua ficgéo vai
ser o mulato aqui surgindo, como por encanto na ante-sala de sua residéncia, no
Bangala, para uma humilde facada de dois milhdes de cruzeiros. Ah! Moralidade
tradicionall Como poder suportar os seus valores, eu que ainda néo tive o prazer de,
por desonra cumprir detengdo de mais de um ano em estabelecimento penal. Como
gostaria de ter a sensacdo — e depois esquecé-la — de deixar minhas atividades
funcionais “a bem do servigo publico!”. Como me seria deslumbrante defender os bons
costumes, aconselhando aos meus leitores a que ndo fossem aos botequins do povo
(porgue é muito imoral) tomar umas batidas em fim-de-semana! Mas, meu mal é ser
um deboche de poesia noturna distribuido pelos bordeis, tantos quantos de que seja
capaz minha visita andarilha ou meu aprendizado obscuro.

Meu Unico medo de contrariar a antimoral que adotei, esta em que possa cair no
siléncio de um claustro, vestir uma batina escura, justamente (restante da frase esta
apagada) ... fazem dos claustros de seus conventos hospedarias pra turistas e trocam
a “tontura” pela cabeleira cheia, no sentido de que, o cabelo n&o é incompativel com a
fé nem a roupa com o exercicio eclesiastico.

- Valtinho, me repita o seu uisque!

4 A Tarde, Salvador, p.15, 24 maio 1973.
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ESTOU ME ENTREGANDO/ ACEITE-ME

Jehova de Carvalho

Eu vou dizer: vesti minha fantasia de alegria extrema e desci a Ladeira da Montanha.
Para onde ir tdo livre de mim mesmo, t&o sem caminho tragado com o rigor dos
compromissos sociais? Nao me havia lugar préprio a alma em festa, vestida assim de
Chacrinha com chifres dos lados (inclusive os chifres que vocé pensou), folha de
pitanga nos ombros, abacate no pescoco, nos pés os sapatos tal como os palhacos os
calcam nos picadeiros. Na testa, uma lampada em acrilico, dizendo: “quem salvara
meu mundo em tens@es particulares”? Compreendam: se a alma € a minha, faco-a e
sinto como quiser e bem entender. Por isso, que, em certas ocasides como essa, ela
tem todos ao atributos e formas do meu corpo. Apenas, seus vicios ao mais puros
porque sdo, simplesmente, vicios da alma e ao do corpo. Sdo vicios imponderaveis
em sua mecanica.

Pois é. Assim, tendo a alma vestida, entrei no casardo de numero 63. A fachada
pintada de verde, de onde se abre mais uma porta, “uma porta policial preventiva”, que
o Delegado de Costume mandou instalar como uma das metas praticas de sua
reforma no dominio das divers6es noturnas da cidade. Na mesa do canto estd Néga
Tereza. Nao sei onde estava. Mas tudo indica que esta vindo de um grande cansaco.
Pouco antes deixei Marcia entre a elaboracdo de suas epistolas, feitas em linguagens
de esperanca, mas sem as choraminga¢cfes das que o sébio apoéstolo S&o Paulo
dirigiu aos Corintios e os chamamentos draméticos e freudianos ao ex-escravo
Timéteo. A Néga me veio falar por alguns minutos, de que é sofrendo que se vai
gozando. Em seus olhos, com luz ambiente, se escasseava o brilho antigo. Distribuiu-
0 pelas boates por onde passeou sua vontade de viver e a ansiedade de buscas.
Penso em l|he tocar o rosto e convida-la a festa que trago por dentro. Mas ela
desaparece pela porta verde. No Forte Sdo Marcelo, entregue a sua paz de
barravento, um barco me olha pelo tombadilho.

- Sampaio, mais um uisque que os meus convidados ja estéo se retirando do saldo.

5 A cidade gue ndo dorme: crénicas noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéao

Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 55
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O FANTASMA QUE NASCEU COMIGO 2

Jehova de Carvalho

s

Antes que me seja perguntado, afirmo que Onésimo é um fantasma que visita
somente em momentos de amargura ou de perigo. Nasceu quando nasci, cresceu
comigo e tem seus caprichos quase humanos; melhor dizendo: quase mortais. Sua
natureza me permite identifica-lo como a uma mistura do corvo de Allan Poe, a
lealdade dos seus colegas milenares da Escocia (familiares de muitos antigos
monarcas e seus atuais descendentes) e, ainda, certa malicia dos sacis e caiporas
gque enchem as nossas supersticdes tapuias e caicaras.

Saio do sono da meia-noite, vulnerados os olhos de paisagens nunca vistas, aquelas
que estiveram além das gestacbes quando o homem é apenas uma intimidade da
vida, um segredo de fibras que anda ndo se encontraram, cordas vocais dispersas nas
folhas mais distintas, nos ventos de madrugadas boreais, de mornos poentes pré-
historicos, de futuros capitulados do tempo.

O frio nem parece que vem da passagem de maio pelas rosas que iriam murchar na
fronte das noivas. Ponho-me ao sofa. Aos meus pés sandalias de veludo. Cobrindo-
me 0 pescoco e a cabeca um capuz siberiano a semelhanca dos ge séo usados pelos
mineiros de Maiacovski (“Maos, porque levanta-las contra meus irmaos?); sobre a
mesa a ante-sala dos meus aposentos deixam-se ver frutas e mel silvestres.

A cabeca me doi. Vou ao espelho a olhar como estaria meu rosto. E quando uma
espécie de neve me cobre todo o corpo. Tenho uma flauta — das que tocavam os
pastores dos salmos de Salomdo — a minha frente com uma ordem expressa em
salsa:

- Toca a flauta. E seja 0 teu canto 0 meu canto. Faze que a noite ndo se acabe em
pranto. Dize aos velhos e aos mo¢os que caminharemos 0s astros.

E ia continuando sua fala sabia para Ihe completar o sentido, quando a porta de minha
casa ha rua Conselheiro Junqueira — Avenida dos Cravos — 0 mecanico Raimundo
Carvalho, preocupado com as chuvas que recaiam sobre nossos sofridos telhados,
gritou: - Levanta, companheiro. A 4gua ja esta chegando aqui.

O jornal a meu lado revela: “Mae flagelada da luz ao desabrigo”. / “Falcbes querem
guerra” / “Comunista violam cessacgao de fogo”.

Abro a janela. Procuro Onésimo, esquecido de que, poucos minutos antes, ele havia
desaparecido na pia em que lave meu rosto vulnerado de paisagens nunca vistas.

246 A Tarde, Salvador, p. 10, 12 maio 1971
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ANEXO 2

ESTA CIDADE E FEITA DE DENDE

Jehova de Carvalho

- De que é feita esta cidade, senhorita?

- De dendé, se realmente o senhor quer saber.

A pergunta foi feita por Sartre quando esteve na Bahia, ha mais de dez anos, e um
homem do povo lhe colocou na méo, um acarajé com vatapa de tabuleiro e molho de
pimenta moida.

A resposta — dada pela poetisa Lina Gadelha — alcanca, realmente, a dimenséo exata
da natureza da Cidade de S&o Salvador da Bahia de todos os Santos, enganchada
nos altiplanos e pendurada nas encostas, povo espantado entre o desenvolvimento
que chega e a tradigdo que lhe caracteriza, mais que outros elementos, uma cultura a
influir, a0 menos em ceros momentos de sua histéria, no comportamento brasileiro. O
escritor Calos Torres, como todos 0s baianos, mesmo 0s que se ilustram e vivem em
outros centros — e ndo sdo poucos — €, em plena Rua Chile, uma proje¢do do nosso
azeite, na fala mansa, nas frases de espirito dos bate-papos da esquina do Palacio.
Ai, onde até cartas ja recebeu pelo Correio, ele vé desfilar os jovens duas geracdes
além da sua e aponta:

- E 0 neto do Comendador Pedreira. Deve ter chegado da Europa para uns dias aqui.
N&o nega o jeitdo baiano: olhe o andar dele e ou¢ca como o Ré que pronuncia parece
trazer a garganta para a lingua.

Carlos Torres faz parte de um grupo de aposentados do servigo publico que, nessa
mesma esquina, se relne, as cinco horas da tarde, quando a Bahia é todo um
espectro de luz, portanto uma profusdo de cores que, dos sapatos das mulatas safra
72, sobem aos cintos dos comerciarios e se perdem na gravata 0S mogos que ja estao
colocando seus vinte e cinco , trinta e cinco anos a disposicao da dire¢do dos institutos
de ciéncias nas universidades, geréncias de empresas, das chefias de relacbes
publicas, das entidades que operam em mercados de capital. Depois do chope, em
casas com a feicdo do Caxixi — lanchonetes adaptadas ao gosto baiano -, onde o
mulato Manoel repete as postura dos seus outros colegas de ramo, contando estérias
e anedotas dobrado sobre a registradora, toda essa gente nova entra nos automoveis
de luxo, exibindo prosperidade pela Avenida Sete de Setembro, Rua Carlos Gomes,
Campo Grande, Barra Avenida, ja invadidas pelo crepuisculos que vem dos lados do
Forte de S&o Marcelo, Forte Lagartixa, Forte da Barra. Os mog¢os que subiram os
andaimes, equilibrando-se no ar, com o privilégio apenas de ver , sobre aqueles
outros, os primeiros instantes da manha e a ultima nesga do sol, encompridam-se nas
filas dos Terminais para a viagem penosa dos 6nibus, parando em cada curva do Rio,
Cabula, aqui onde as laranjas pareciam nascer das colméias do Camurugipe. Mas se
opta 0 operdrio por uma pausa em que é necessaria a comunicacao da alegria, pelo
fim de um dia de trabalho duro, nas oficinas mecanicas, na construgdo civil, nas
estucarias — que na Bahia ainda se lapidam marmore e a cruz das sepulturas — que
descer a Baixa dos Sapateiros, onde um palhago de pernas de pau ainda faz reclames
das padronagens das lojas antigas, muitas comtando com mais de cem anos, e entrar
no Mercado de Sao Miguel. Bolinha, Domingos, Eduardo, Marron — tipos auténticos da
paisagem das feiras — servi-lhe-do o capim-santo, o pau-de-resposta, a catuaba, o
dandd, raizes e ervas da flora que o negro, rudemente, pesquisou e adotou em sua

47 A cidade gue ndo dorme: crbnicas noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéo

Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 23
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farmacopéia, como afrodisiacos e estimulantes. O tira-gosto que o sulista chama, na
propriedade de sua etiqueta alienada, de “aperitivo” esta ao limite de sua bolsa nas
mesas de toalhas brancas das barracas de dona Maria, Negdo, Nezinha — a gorda
Nezinha dos fiapos de pano e passarinha ( a tira assada do baco do boi).

E mesmo feita de azeite-de-dénde a cidade de que Ihes falo. Pode-se por exemplo,
localizar, ao meio-dia, a porta do Edificio Themis, em frente a Assembléia Legislativa,
os promotores Fortes do Rego e Sena Malhado, figuras famosas da militdncia no
Ministério Publico, ultimos da oratéria académica ao estilo dos Mangabeira, Pedro
Lago, Simdes Filho, combinando uma moqueca de peixe ( de preferéncia xaréu) no
Boteco do Tido, as margens do Pituacu, a que nao faltariam os ndo menos lembrados
acusadores Almeida Gouveia e Rapold e lvan Americano da Costa e Adauto Sales
Brasil. Mais adiante, em frente ao quase centenario-bar-Centro-Popular , ja em fase de
fechamento, na mesma Praca da Sé, estdo dezenas de instrumentistas discutindo
problemas da classe.Velhos musicos que vieram de “Belle époque soteropolitana”,
atualmente sobrando no mercado de trabalho, tomados pelos conjuntos pops nas
boates e nos clubes. O acarajé vindo dos tabuleiros de Nininha, Flora, Creuza, Maria e
Benedita lhes acompanha a batida de lim&o. Quando o grupo se desfaz, alguns com
seus instrumentos sob o braco se espalham pelos botecos de Brandéo (o Barcurau),
na Rua do Bispo; Roberto, no Terreiro; Abilio, no Confian¢a; Secundino, na velha
Cantina do Ritmo. Os estivadores se dividem entre o Cantinho de Cecilia, na Rua das
Verdnicas e Manuel Cabelinho, numa das Travessa do Castanheda. E facil ouvir-se
um vozerio vindo da Praga dos Veteranos: é “Floripedes” queixando-se de que o
médico de sua patroa, numa das hospedarias da Gameleira, hdo cumpriu 0 que lhe
havia prometido, quando o atendeu devido a um espancamento que sofreu por parte
de um marinheiro sueco por quem se apaixonou: a implantacdo de 6rgaos femininos
gue lhe permitissem ter um filho parecido com seu agressor. Em compensacao, como
o faz todos os dias, a “Mulher de Roxo”, chegaria ao Trivial de Dona Maria gritando
para o calundu de Ruy Santos: “Nao quero ser mae! Nao quero ser mae”! E que vindo
da Praca Castro Alves, entende que a gravidez, com que a ameagam impossiveis
mundos, estd em sua cabeca. N&o lhe cobrindo os cabelos longos & semelhanga do
chapéu de general que as vezes usa, mas nas células do cérebro. Entdo, é sé me
imitar, quando chego ao Cantinho de Silvia, na Rua Rui Barbosa, bem préximo a casa
do nosso glorioso civilista:

- Silvia, manda logo um xinxim de galinha. Se nao tiver vou subir ao Ponto Verde para
pegar uma miraguaia.

E ela ri com sua terra, um riso de azeite.
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DO DESFILE E DA LOUCURA DA CIDADE QUADRISECULAR **

Jehova de Carvalho

— Otavio Mangabeira a frente, orgulhoso de sua realizagdo: o desfile histérico do
quadricentenario da Cidade do Salvador, justamente ocorrido sob seu Governo e
organizado por Chlanca de Garcia. Passou o fidalgo Thomé de Sousa, os padres
jesuitas destacados por Anchieta e Nobrega. Caramuru trazia uma mancha vermelha
a guisa de toca na tunica encimada de alamares. Os negros baianos que participaram
dos movimentos libertarios nacionais. Jodo das botas e seus navegadores da Bahia de
Todos os Santos. Gregério de Matos Guerra e sua lira revolucionaria da forma na
poesia lusitanista, em sua aurea de criador da Escola Bahiana. O Conde dos Arcos e
sua ciéncia politica e econbmica. Julia Fetal, a jovem que oi assassinada com uma
bala de ouro e sobre cuja lapide, na Igreja da Graga, esta o soneto célebre que fala do
seu amor ao professor que a vitimou, por julga-lo impossivel. Os barbes e condes do
Império seguindo a D. Jodo VI, Pedro | e Pedro Il. Os ideolégicos e artifices da
Republica, entre os quais Ruy Barbosa, o macrocéfalo baiano de muitos dons. Os
martires da Revolucdo dos Alfaiates de que a Praga da Piedade foi termo, havido
como o primeiro grito de independéncia do pais. Cenas do cativeiro. Momentos da
Abolicdo, avultando a figura de Castro Alves. Cenas da escravizagdo de tribos
indigenas do litoral.
Era vinte e nove de marcgo de 1949.
Quando os bacharéis daquele ano, inclusive o atual prefeito Cleriston Andrade
chegavam a Sé, na Ultima etapa do cortejo, 0 sino da Catedral Basilica dava fim as
badaladas festivas e o tenor Edmundo Nascimento, hoje o comisséario Edmundo
Palmeirdo, cantava a Ultima &ria de uma musica sacra votiva.

X
As ruas do centro, a0 menos, as por onde havia passado a caravana histérica, eram
quase as mesmas de mais de dois séculos, a excecdo da Rua Carlos Gomes. Pois é.
O 424° aniversario de Salvador ndo a encontra do mesmo jeito que a encontrou o
Quarto Centenério. Quero dizer que a Bahia néo faz jus, em fei¢cdo, & aproximagéo do
seu meio milénio de vida. Nada tem de antigo que possa mostrar a quem lhe chegue.
N&o se exibe jovem na aparéncia, mas dilapidada como uma mulher sessentona cujos
tecidos do rosto ndo resistiram os efeitos de um ano de operagdo plastica. Os
monstrengos de cimento armado continuam ocupando os lugares dos seus prédios
coloniais, na tentativa de uma arquitetura piegas, quase de arremedo para
atendimento aos interesses imediatistas de um comércio sem visdao, que muda de
esquina de um dia para o outro. O Campo Grande de ontem, um dos mais belos
jardins do pais, conforme a opinido de famosos paisagistas é hoje um aglomerado de
edificios funcionais, de escassas arvores e tomado de sujeira de uma cidade que
cresce sem a proporcao do seu organismo de limpeza. A Avenida Sete é outra como a
outras ja estdo sendo a Praca Thomé de Sousa e a Rua da Misericérdia. A Sé ainda
uma praga antiga no inicio de 1960, € uma mascara do que foi antes, com a
construcdo de prédios miseravelmente concebidos em forma a destoar do resto do
conjunto. O bairro de Santo Anténio, uma continuacdo da linha arquiteténica do Pacgo-
Carmo ja comeca a ser violentado, substituindo-se por casas de mau gosto, os prédios
de azulejos portugueses que infestam sobretudo a Rua Direita até o Largo tradicional,
onde se reinem as associagfes culturais para inicio as comemorac¢des em honra a
Piraja.

X

28 Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 31 mar. 1973
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Ontem, cheguei ao Boteco de Cecilia, na Rua do Tijolo. Desesperados, por haverem
perdido os seus pontos de encontro no fim das tardes com a perda da Pastelaria
Triunfo, da Pastelaria Chile, da sala de cha do Palace Hotel, da Pastelaria Alameda,
da Pastelaria Jandyra, do bar do hotel Meridional, do Bar Silva, do Palacio do Chope,
do O Franciscano, do Danubio Azul, do Imperial, do mercado Modelo, estivadores,
mestres-marceneiros, mestres-estuqueiros, mestres-pintores, mestres-carpinteiros,
mestres-alfaiates, mestres-encanadores, tomam o capim-santo do dia. Infusdo de
preceito. Entre eles, o vulto solitario do ex-boxeur Djalma Santana, falando de um
litigio com uma casa sua onde dava bailes de Carnaval.

— Djalma, vocé que fez o papel de Thomé de Sousa no desfile do Quarto Centenario
da Bahia, me diga, como esta vendo sua cidade?

— Uma loucura, meu irmdo. Uma loucura.
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SEM FIDELIS/ SEM OS CARROCEIROS/ SEM SAO CRISTOVAO **

Jehova de Carvalho

Fidélis me pegou pela mao e disse:

— Do bar dos estivadores, vamos tomar umas cervejas na casa de Nair Perna-de-
Santo, la no Julidao. Ou na casa de Madalena, no Caminho Novo.

E descemos ao Pilar. Parecia um outro mundo. No fundo, a igreja vigiando sua
necrépole abandonada, cheia de timulos ilustres. Fidélis era homem de estiva, crioulo
forte. Parecia feito de ferro batido. Perto de seus cinquenta anos, aquela época,
guando encolhia o braco, o biceps Ihe empurrava 0 ombro como uma onda de aco.
Fidélis a todos conhecia e cumprimentava. Depois, chegamos ao Bar Pilar. Lugar dos
despachantes de carga, com seu imenso anedotario de estradas, em torno da
manicoba de D. Emilia, mulata mandingueira, cuja alma pertencia, por voto e
obrigacdo, a Exu mulambé, um extinto génio do mal dos candomblés de ijexa, ao
longo da faixa dos terreiros da Mata Escura.

Bem. A mulher de Fidélis, Alzira, “uma branca bonita” — na linguagem dele que vivia as
emocdes de sua prosperidade com o crescimento dos percentuais de remuneracdo da
estiva — foi busca-lo, levando-o sob o aconchego do braco saido da gola rococé do
vestido de babados brancos feitos em renda. Foi ai que desci a Praga Deodoro. Num
boteco da esquina, que dava para Magalhdes Comércio e Inddstria, revi o ex-vereador
Degrimaldo Miranda, aquele tempo um simples auxiliar de escritério e, atualmente, um
comprometido homem de negdcios, atolado, até o pescoco, em letras de cambio,
cifras e mercado de capital, mais as normas do BNH e do Banco Central. Um homem
saia, muito bem posto, da porta coberta de marmore escuro. E um grupo de
carroceiros o cercava. Era um dos diretores da firma, o Sr. Mario Salenave, um
cavalheiro de tradi¢Bes italicas que distribuia, entre eles, a pauta dos carretos dos
fardos de acgUcar pelos bairros mais distantes da cidade.

As cinco da manh4, sob a lideranca de Jodo Boneco, grande oga da casa de Ciriaco,
eles se reuniam no Beco do Instituto do Aclicar e do Alcool, ao tempo do poeta Jo&o
Moniz, e faziam, em nagb, seu culto matinal a Xangé que, representado por uma
imagem de S&o Cristévao, se elevava de um pequeno nicho, colocado na ultima
arvore da linha do meio, da Praca Deodoro. Logo depois, o desjejum de mingau de
carimd e milho com cuscuz de goma, na subida da Ladeira do Tabo&, junto ao
tabuleiro de Julia Abacate. Ao meio-dia, se ndo havia frete desaviavam os arreios da
carroca de sobre os burros sonolentos, e iam fazer sua refeigcdo conhecida, no ultimo
armazém do Mercado do Ouro: o do “Seu Lucas”, portugués dos Agores, maroto bom
de humor e de coragcdo. E que refeicdo! (250 gramas de farinha sobre a qual
desfiavam 100 gramas de bacalhau, a que acrescentavam flor de dendé. E a fardéfia
vermelha era saboreada ao vinho “Reserva” ou “Vendedor”, tocado de forte
aguardente pernambucana).

Depois, a cidade cresceu. A calma da Praca Deodoro foi se acabando. O trafego
intenso, pesado e louco, afastou para os bairros a carrocga tradicional. Foi sumindo a
figura do carroceiro, com seu bornal de couro, chicote a mao e o “é6ba” na boca e — no
entendimento do burro — entre os trilhos dos bondes abertos. Sobre eles, sobre essa
categoria de trabalhadores andnimos da cidade, alijados de sua paisagem pelo
progresso, vieram 0s motoristas dos caminhdes, veiculos capacitados a conduzir, com
mais pressa, 0 aglcar que as velhas e lentas carrogas transportavam. Mas o S&o
Cristovao ficou, sem que os motoristas pudessem entender sua presenca na

49 A cidade gue ndo dorme: crbnicas noturnas de Sdo Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéo

Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 149.
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centenéria arvore da Deodoro. Agora, a praca vai perder seu arvoredo, a Unica
concentracdo de verde que a Bahia contava em sua ji desumana armacao de metal e
concreto. Vai virar praca de estacionamento. Mais uma vez, o sacrificio do homem em
favor do automovel, por opgéo inapelavel do Poder Publico.

Se me encontrar com Fidélis e ele me convidar, agora, dezenove anos apés o meu
primeiro contato profundo com aqueles sitios do Comércio, onde a cidade ainda néo
se desfigurou, vou dizer a ele que ndo me obrigue a passar pela Praca Deodoro. Sou
capaz de chamar Alzira, se é que ela ainda existe, para vir buscar Fidélis, apesar de a
estiva ndo dar mais camisa a ninguém, nem vestido rococ6é de babados, feitos em
renda branca.
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O CAVALO, O PIERROT, O ARLEQUIM E A COLOMBINA *°

Jehova de Carvalho

Lembram-se da presenca do cavalo nos carnavais baianos? A principio, ele puxou as
pranchas, em cujas coxias se punham as beldades, vestidas em lonas fantasias.
Depois, foi se destacando nos corsos dos clubes, ocorridos, geralmente, no sabado da
tltima semana de antes do triduo momesco. J4 ai era selecionado, tinha funcéo
estética, influenciava na plasticidade dos desfiles. Era a Bahia pacata de até o meado
da década de cinglienta. Mas de repente, as ruas se encheram de gente com aumento
ponderavel da populacéo flutuante nestes dias, de modo que ja hdo se necessitava de
percorrer o centro de Salvador para se assistir ao Carnaval. Ele estava em todos os
becos, em todas as avenidas, em todos os bairros, no tamborim do biscateiro e no
clube aristocratico do empresario. J& ndo era simples apresentagdo de afoxés
repicando ritmos fetichista, inteiramente dissonante com o chamamento musical da
festa. E o cavalo foi dispensado de sua utilidade carnavalesca. Foi substituido pelo
automovel aberto, dentro do qual as rainhas, as princesas dos grandes clubes que
integravam 0s corsos, enviavam beijos aos que as aplaudiam no delirio momesco. E o
automovel ia tomando conta do Triduo. Enchia as artérias mais movimentadas,
impedia a passagem do bloco causava acidentes, até que, pela mesma lei do
progresso afastou o cavalo foi proibido de exercer-se como folido de ferragens. Mas,
ninguém noto que, de par com o cavalo e o automével, se foram desaparecendo 0s
elementos constitutivos do trinbmio amoroso dos Carnavais: o Pierrot, a Colombina e o
Arlequim. O auge desses personagens foi alcancado, em 1954, com a marcha
“Colombina”, de Renato Mendonca e Armando Sa. Os compositores, a partir dai, nao
trataram mais temas que os envolviam, porque ja se estavam sumindo do Carnaval
baiano. As mocas ja ndo tendiam ao vestido arredondado, o véu cobrindo parte do
rosto com que se exibia a voluntariosa amada do Pierrot que se perdeu de amores por
Arlequim. Também, o passionalismo do primeiro e o0 golpe baixo do segundo deixaram
de fascinar os mocgos. Nao quiseram, portanto, vestir-se de palhacos. Nas ruas,
preferiram as mortalhas, de facil mobilidade, a mascara que permitia total libertagdo do
humor. Mortalhas a que aderiram homens e mulheres. Os clubes, a calga e a camisa
de cor, um colar e sandalias, simplesmente, em lugar dos “summers”, ou da fantasia
pesada e rica. O delirio da multiddo no carnaval de rua fez, assim, que ndo houvesse
raz8o para o traje esmerado, capaz de identificar esse ou aquele palhaco, essa ou
aquela colombina. De rolddo, e pelo mesmo motivo, foram levados pelo tempo os
mascarados originais, como “a mulher sem cabega”, que, num jogo de espelhos, s6
fazia aparecer o corpo; os “fotografos” que, ao invés da chapa batida, atiravam no
rosto de quem posava para eles, talco e farinha de trigo. E se foram também o “dragao
alado”, “as velhas mexeriqueiras” que, ao encontrarem nas ruas pessoas conhecidas,
Ihes repetiam fatos da vida que, normalmente, n&o deveriam ser revelados. As
“mexeriqueiras” eram temidas e evitadas por quem se dava, tdo somente, a assistir
esses carnavais de um passado tranqiilo. As vezes, pode-se encontrar por ai um
Pierrot, um Arlequim ou uma Colombina, isolados da feérica animacdo. Mas,
mascarados. Porque, sem mascaras, ndo convenceriam a ninguém de suas condi¢cdes
psicolégicas propicias ao comportamento de Pierrot muito menos de Arlequim.
Colombina ja nem se fala — ndo cairia muito bem em mulher com mais de trinta anos.
De modo que esse trindbmio amoroso do humanismo do Carnaval pode estar na
realidade do dia-a-dia, menos no colorido e na feicdo dos trés dias de Momo. Falar
nisso: viram, por ai, minha Colombina?

%0 Diario de Noticias, Salvador, p. 1, 02 jan. 1972
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O AFRO-COMERCIO DAS QUITANDAS %

Jehova de Carvalho

O progresso também acabou com as quitandas baianas, talvez as mais bonitas do
Brasil, pelas suas particularidades africanisticas negras. Delas restam, apenas, uma
dezena quatro das quais no centro: a do Sargento, na Barroquinha, que remota a
guase um século; a de Dedeco de igual existéncia; a de Dona Joana, a rua Aiel Lisboa
— Brotas e a de Manoel Cabelinho, na subida do Trminal da Barroquinha, que d& para
a rua do Castanheda.

- Ainda ndo pode entrar aqui ninguém. S6 depois da limpeza.

O turista, levado ali por mim, com os olhos cheios de curiosidade pregados nas
prateleiras rudes, pouco sabia que Manuel Cabelinho ndo se daria ao trabalho de
varrer o piso do cédmodo, espanar as cestas, a porta, o pequeno balcéo de tdbua. Nao.
N&o seria isso. A limpeza estaria em que, com um vaso de barro, o crioulo magro e de
aspecto grave, passava a incensar o ar ambiente, na direcdo das telhas vas, do
batente que muitos pés pisariam no decurso do dia. Depois, colocar as folhas de
pitanga “contra mau olhado” nos seus devidos lugares as paredes, e, as palmas de
Ogum a entrada, estas, para intercepcao dos “carregos de gente maldosa”. Por fim,
espalhar areia da praia do Rio Vermelho por onde se pudesse passar, para gque se
anulassem os passos desencontrados. Areia do Rio Vermelho sé, porque ai mora
lemanja, dona da cabeca de Manoel Cabelinho. Entéo, a porta foi aberta. E foram
servidos a batida de maracuja e o “chuveirinho”, este feito de aguardente ao destilado
mas fermentado de Sato Amaro, canela machucada, limdo, agua-de-flor e mel de
abelha. Antes de entregar ao cliente o copo, derrama-lhe um pouco do liquido ao pé
da parede, numa discricdo que quase ndo se percebe o que ele e todos os baianos
denominam de “despacho” (o que de mal poder ocorrer com a ingestao da bebida fora
derramado). E Cabelinho tem sua est6ria, ou melhor, histéria, histéria de sua vida, ndo
interrompida porque uma baiana de candomblé, ja agora contando perto de noventa
anos, conhecedora dos milagres da flora fetichista, fez que se curasse de cirrose,
adquirido quando era um dia-e-noite padeiro de uma pastelaria da Praga dos
Veteranos. Exemplifica-o, exibindo as dobras que ficaram da dilatacdo antiga do baixo
abddémem. Entéo, passou a cuidar dela e a movimentar sua Quitanda que a méae dela,
também vinculada aos segredos de um Terreiro de Quéto em Cachoeira, instalou ali,
guando o Terminal da Barroquinha tinha o nome simples de Barracdo das Hortas. A
Quitanda, entdo, € a projecdo do Candomblé em que Manoel Cabelinho ndo pode
estar todos os dias, porque ndo tem outro meio de vida, aposentado que é da
atividade de panificacdo que exerceu por mais de vinte anos. Alguns atributos
indispensaveis a pratica do culto fetichista que, em certos aspectos ndo pode mudar,
sdo adquiridos nas Quitandas, as raras Quitandas da Bahia de hoje, como a de
Cabelinho: os candeeiros com as torcidas de algoddo tendo como combustivel o
querosene comum; os charutos feitos a mao, em processo primitivo, e utilizados nos
“ebds” ; o azeite grosso de dendé para as comidas normais dos orixas e que sdo
colocadas nos pegis particulares ou no pegi secreto dos Terreiros; a pemba
verdadeira, feita da flor da Barriguda ou do Timbd, arvores que se vao escasseando
no Recdncavo, de onde provinha a matéria prima para preparacdo desse tao temivel
p6 aos olhos dos leigos em assuntos do culto afro-baiano; as massas necessarias ao
condimento de determinados bolos, integrantes dos pratos de certas “iabas”, como o
amalé e o xiriri dos ja desaparecidos ijexas.

**1 Diario de Noticias, Salvador, p. 1, 19 fev. 1972.
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- Seu Manoel Cabelinho — lhe pergunta o turista — o que € tudo isso ai que o senhor
vende?

E ele, ndo sem um sorriso matreiro de quem nada sabe dos fundamentos da seita em
gue nasceu e vive, responde:

- N&o entendi. Isso aqui €, apenas, um comércio humilde das coisas da gente.
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CABELINHO NAO VIU QUE A CIDADE MUDOU 2

Jehova de Carvalho

Encontrei Seu Manoel Cabelinho, ontem, no seu boteco-quitanda no inicio da ladeira
que liga o Terminal da Barroquinha & Rua do Castanheda com aquele mesmo jeitdo
de ha dezesseis anos atras: a fala mansa e pausada com preguica de sair da
garganta, os labios pouco se abrindo, benzendo-se a cada vez que chegue a porta um
cara com ares estranhos.

— Seu Manoel Cabelinho como estd achando as coisas por aqui neste Largo da
Barroguinha?

E ele fazendo a careta prépria de quem ndo gosta muito de tratar assunto consumado,
infelizmente consumado responde:

— Como toda cidade, estd uma desgraga. Estamos quase sem ouvir um ao outro, com
esta barulheira desgracada de 6nibus.

[ ]

E que Manoel Cabelinho vem dos bons tempos, tardos tempos em que o Largo da
Barroquinha era simplesmente o poético Largo da Barroquinha das Hortas. Sua
Quitanda ficava num quarteirdo onde atualmente se vé uma espécie de jardim sem
flores, ou melhor, um jardim de asfalto e postes. Ai as casas eram do tipo uma porta e
duas janelas — duas portas, uma janela — porta baixa de batente alto. Amarelas,
vermelhas e, alegres em sua tristeza de vida com uns meninos descalgos nos
passeios estreitos com placas de pedras de cal e uma turma preguigcosa de biscateiros
jogando domind na canicula da meia-tarde.

[

Quando os fregueses esvaziam a Quitanda de agora e deles s6 ficam os despachos
das infusdes pingadas no piso de tijolos junto ao balcdo. Seu Manoel comeca a se
lembrar de quando o largo era uma enorme garage circular onde os bondes entravam
gritando nos trilhos vindos dos bairros pobres marcados por “linha oito” “linha dezoito”,
“linha treze” de uma Bahia que nao pensava no Cia nem no ferry-boat. O motorneiro
Abdias, dono de um bigode que lhe cobria os labios, tinha um habito de, trocado o
pernoite com Leleco, baixar |4, na Quitanda antiga para ouvir com Manoel os
programas de Jararaca e Ratinho na Radio Nacional. Encerrada a audicao afastava os
fios do bigode pra ndo mordé-los quando se dava a contar anedotas de padre, de
freira e de sacristdo, que sua especialidade era esse trinbmio de nossa religiosidade
catélica. Aisda se vendia cuscus, na esquina na Visconde de Itaparica, Cipriano Barata
e Baixa dos Sapateiros para o café na manha. Cuscus que Cabelinho saboreava com
a carne de charque assada, comprada as trés da madrugada no Mercado de Sete
Portas.

[ ]

Depois o prefeito Machado mandou os bondes para o nunca mais, apesar da verrina
do jornalista Simbes Filho em seu glorioso vespertino. Sumiram do Barracdo das
Hortas os motorneiros e condutores (condutor era o cobrador), com suas fardas em
caqui, o chapéu militar em que brilhava uma plaqueta oval com o numero deles e a
sigla da Companhia Circular de Carris da Bahia. Em seu lugar vieram as mocas
cobradoras dos primeiros 6nibus de marca Volvo, acionados a 6leo. Uns veiculos que
trafegavam com raiva das ruas, as rosas tremendo como pés de atletas em maratona.
O povo espantado olhava para eles, sem entender que a borracha sacudida em suas
rodas era, simplesmente um aviso do progresso que ia chegando sem ser notado.
Moca trabalhando em 6nibus? Na Bahia?

2 Cabelinho n&o viu gue a cidade mudou. Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 3-4 dez.1972
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Manoel Cabelinho toma um susto. Um grupo de colegiais, com as saias beirando o
umbigo, invadiu a Quitanda e pediu:

— Bebida para os musicos, crioulo! E ndo fiqgue com a cara de macaco ndo olhando
para gente! Crioulo mesmo velho esta na moda.

Ele sorriu. Elas sairam. Pegou um limao espremeu no copo de barro. Juntou-lhe agua-
de-flor e cachaca de Santo Amaro:

— Home, olhe! ... E cada uma?! Beba que esta é especial para o senhor.

E era. Na ternura dele e no sabor dela e no sabor dela, a batida.



146

O I0COCI DE OMOLU™®

Jehova de Carvalho

Elas voltaram as ruas. Trazem vestidos brancos como deve ser. Estdo descalcas. Nas
cabecas, o balaio e o pote. O turista abre a boca quando passam, mudas, aos pares,
do balaio distribuem pipocas com pequenos pedacgos de “coco da Bahia” que, como as
“laranjas da Bahia”, estdo sumindo da Bahia. Ao pote recolhem o dinheiro que lhes
ddo em troca do punhado de pipocas. Gente, isso ai € o lococi de Omolu, tdo antigo
em Salvador como o negro, vindo das diversas areas tribais da Africa mistica.

_______ X_______

Ha alguns anos, estas yads — mesmo as que tiveram ascendido a certas etapas da
hierarquia das “camarinhas” secretas — ndo falavam com ninguém em seu percurso.
Quero dizer: eram proibidas de comunicar-se com estranhos. Omolu as castigariam,
fatalmente. Os baianos tinham a obrigacdo de saber, ao vé-las, que aquelas figuras
cumpriam uma missdo de humildade, como parte de um processo de purificacdo
pessoal diante de Omolu. A um tempo, significava meio para consecug¢ao de donativos
para as festividades — privadas e publicas — em honra ao orixa protetor dos que
venham a sofrer (ou estejam ameacados) de enfermidades da pele.

_______ X_______

Quando saiam dos seus Terreiros, aos primeiros clarbes da aurora, as yads sabiam de
sua responsabilidade em fazer que se cumprissem as exigéncias de Omolu,
transmitidas pelas yalorixas e babala6s do Candomblé baiano. Uma das yads carrega
corrente num dos pés. E a manifestagdo material de sua ligacdo com o orixa até sua
definitiva iniciacdo, quando tera de lhe anunciar o nome perante o Terreiro. Teria de
chegar ao lugar sagrado de onde saiu antes de o sol se por.

_______ X_______

Mas, o progresso mudou o comportamento das yads no lococi e noutras “obrigacdes”
do culto afro-baiano. O asfalto queima os seus pés. O transito obstruido e louco Ihe
impede, as vezes, de chegar ao Terreiro antes que a noite chegue. Os turistas as
assediam para fotografias. Fazem-lhes, com insisténcia, perguntas a respeito do
fetichismo que Ihes soa como algo cheio de encanto e mistério. O jeito que tem é falar.
E pelo visto, Omolu j& esté tolerando a imprudéncia de suas filhas. Porque ndo as tem
castigado, como imaginava as mais sacerdotisas do Candomblé do passado.

De qualquer maneira, se tiver de dar uma moeda a yad em troca de pipoca nao faca
com a méo esquerda. Afinal, o progresso néo teria nada com isso. At6td6, Omolu!

?%3 Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 20 jul.1973
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DAS COISAS DO BONOCO QUE INVOCAM OS CEGOS ***

Jehova de Carvalho

A primeira vez em que baixei minha curiosidade no Bonocd foi quando a yalorixa Maria
da Penha, a “Yenecy” do candomblé de Angola do conhecido Brongo de Cosme de
Farias, retirava mais um barco: isto é, abria a porta da camarinha para que, trés yaos
saissem a ver a luz do sol que ha muito escapava aos seus olhos, ja que estiveram
recolhidas ali por seis meses. As casas de pau-a-pique penduradas nas encostas
pareciam pombais azuis, verdes, amarelas e até roxas com nomes de orixas no alto
da fachada. Os atabaques faziam seus alujas sob as varetas dos ogans, ho meio dos
quais o rontd, comandando o rumpi, tirando as can¢cdes em homenagem aos deuses
incorporados que, naquele instante, se punham no saldo a coreografia milenar que
fala de sua historia.

______ X------

Quando as picaretas e as britadeiras do entdo prefeito Antbnio Carlos Magalhdes
gritaram no verde dos Brongos do Bonocd, Jodo Bocage, motorista da Secretaria de
Seguranca Publica, pai de umas trés dezenas de filhos, crioulo risonho e bom,
responséavel pela existéncia e o triunfo, nas Festas de Reis, do Rancho do Boi, botou
os olhos no Bonocd, do alto do mirante onde levantou um barracdo para vender
infusdes e sarapatel nos sabados, e disse, profetizando:

— Meu pai, Omolu, a coisa vai ser feia. Téo derrubando as &rvores sagradas!
Realmente, antigas gameleiras cultivadas na magia africanista: angicos centendrios,
cheios de cortes votivos em seus troncos espessos — se iam caindo, galhos rolando
até o limite de um curso d’agua que acompanha a linha do Vale até a saida dos fundos
de Brotas.

Certa manha, um trabalhador bracal deu com o machado numa é&rvore de Lo6co sem
saber que ndo o poderia fazer, desde que de suas raizes a Ultima folha da copa, o
principe negro que perdeu a medalha no deserto, “encantando-se” por desobedecer
ao pai, tomava a arvore, dela fazendo sua morada, para haver de cumprir sua tarefa
divina no atendimento aos pedidos que Ihe chegaram em forma de dendé, amala,
sangue de galo preto, postos por maos aflitas. No segundo corte, o0 machado falseou o
ferro e quase que metade do pé do homem ficava ali junto a “comida” do orixa.

Um outro trabalhador comecou a rogar o pé de angico dos fundos do terreiro do
famoso babalad Waltinho, localizado nas proximidades de uma cachoeira onde
atualmente se localiza um posto de lubrificacao e abastecimento de automéveis. Caiu
por cima da foice e teve o peito aberto ao meio, morrendo depois.

...... X------

De modo que, se vocé, hoje tiver descendo o Vale do Bonocd, subir uma ladeira
asfaltada que vai dar na Rua Machado de Assis, em demanda a Torre de Brotas e a
Avenida D. Jodo VI, ndo se espante se bem na estrada da artéria, der com uma arvore
de tronco com mais de um metro de espessura, geralmente envolvida por uma faixa
branca e mostrando algumas amarras nos galhos mais baixos. E uma arvore de Lo6co
que operdrios mais cuidadosos, sabedores dos mistérios do candomblé, deixaram de
arrancar. E velha. Mas, bonita e rica de siléncio como o culto que a divinizou. Assim,
ao passar com o seu carro em frente a ela, por via de davida, pare um pouco, dé trés
togues com a mao no volante e va em frente, Lo6co o acompanhara.

Jodo Bocage é capaz de, no mirante ao lado do Terreiro de Yenecy, compreender seu
gesto e resmungar baixo:

— Meu pai Omolu, estdo respeitando as arvores sagradas.

2% Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 22 mar.1973
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Jehova de Carvalho®®

Mal pode andar, agora sustentado em duas muletas. A mesma figura erecta. O mesmo
olhar anunciador da inquietagao intelectual.

- Eduardo Tudela. Meu abraco antigo embora interrompido nestes Gltimos anos.

Ele é uma pretenséo de elegancia. O palet6 a jaquetdo, golas largas, a calca escura
vincada. A gravata borboleta. Um poema a boca. Sentei-me, portanto, no Restaurante
Perez, do Comércio. E os versos vém-me as burras. O primeiro foi um que ouvi, no
antigo Bar Nacional, de Jodo Gordo, na rua do Bispo a que deu o titulo de Poema da
Partida e do Retorno. Seria a abertura do livro, que ele dizia, “ja no prelo” e que até
hoje, decorrido vinte anos, jamais surgiu, a0 menos na estante de alguma livraria de
bairro ou nas barracas de jornais nas esquias das ruas pobres. Sei eu, muito bem, da
vontade e da luta obstinada de Tudela em levar a biblioteca daqueles boémios que
tantas vezes o aplaudiram nas madrugadas dos bares ja desaparecidos, os seus
poemas académicos, do mais inequivoco rigor parnasiano. Muito mogo, esse poeta
desconhecido, deixou a Universidade de Coimbra, onde cursava Literatura, para
aventurar-se nas lides literarias brasileiras, preferindo, de logo, a Bahia, pelas suas
semelhangas com a cidade em que nasceu. Aqui cedo, verificou da impossibilidade de
integrar-se na vida cultural da cidade, tdo fechada a quem, aquela época nao
trouxesse, entre os alfarrabios, titulos de nobreza ou prosa de boa linhagem. Mas, o
poeta Eduardo Tudela deu-se a amar de mais sua nova terra. Passeou sofrimentos
pelos recantos boémios da época, fazendo revisdo de textos para revistas de
surgimento eventual e de vida pouco duradoura. Representou firmas editoras de
calendérios, ele préprio os vendendo nas casas comerciais, na sua maioria, de
propriedade de patricios seus, que Ihe admiravam a inteligéncia e o estro, por conta de
que lhe aceitavam as encomendas. Mas nunca deixou o oficio da poesia cujos
canones (hemistiquios, rimas ricas, métricas perfeitas) defendia diante da revolugéo
chegada a provincia nos dominios de sua arte. A palavra, anatomicamente isolada,
com efeito poético préprio, sugerindo as mais variadas formas de entendimento nao
tinha aceitagcdo da parte do vate brasileiro. Empunhava, sempre, para efeito de
diriméncia de duvidas em toro do assunto, o dicionario de rimas publicado pelo “vulto
maior do parnasianismo brasileiro”. Olavo Braz dos Guimaraes Bilac, para Graca
Aranha um chato que tinha alexandrino galicista no nome anti-poético.

- Vocé ainda tem a copia do meu “Urubu”.

Era um soneto que se inicia, com o popular quase humano rapinaceo, abandonando a
torre de uma catedral, “implumado e garboso”, “asa aberta em sutil antegozo” sem
trazer de “outros seres a sanha ardente e ultriz’, esse avejao, satisfeito e feliz que se
exalca alheio ao vil rumor da turba que, distante, o apedreja e maldiz”. O “Urubu” foi a
obra-prima da poesia decadente da noite boémia dos anos cinquenta.

E Tudela deixa o restaurante Perez como se com ele, sobre aquelas muletas,
estivesse carregando uma fase pura das madrugadas baianas.

%5 A Tarde, 05 de abril de 1971, p.10.
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ERA UMA VEZ OS BALOES E SEUS MESTRES **

Jehova de Carvalho

Quando nos era possivel, a nés, os baianos, assistirmos aos balées pandos cobrindo
0s céus e disputando com as estrelas o apego a luz, nunca nos perguntamos:

- Ha algum ritual ou existiu, em alguma época, a devocdo da feitura e soltura dos
baldes?

E agora que entre os componentes da paisagem artesanal do S&o Jodo, eles
desapareceram, por ordem do progresso, devo dizer-lhe que sim. H& ou melhor havia
entre os antigos soltadores de baldes, comportamento devocional.

Tive um vizinho no meu Beco dos Cravos, o capitdo Eduardo Caliga, do Exército,
preparador fisico muito conhecido nos meios esportivos baianos, que todos os anos
faz cumprir a sua devogdo. N&o é, propriamente, com o Sdo Jodo. Mas, ele entende
gue os balbes, conforme seus antepassados, nascidos todos nesta Cidade do
Salvador, sdo do agrado do santo, que se alimentava de gafanhotos e mel silvestre e
nao se julgava digno de desamarrar as correias das alparcatas do primo, Jesus, que
viria depois a lhe sustentar a pregagéo. E se os balfes seriam gosto de Jodo, entéo
devem (ou deveriam) ser feitos com muito cuidado. Isso posto, hdo de ser saltados,
nos primeiros instantes de madrugada do dia Vinte e Quatro, da janela da casa da
pessoa mais querida de quem mantém a tradicdo-devogao.

Assim, o capitdo Eduardo - como é conhecido pelas criancas do Gravata — com
antecedéncia de um més do Sao Jodo comeca a adquirir papéis proprios, (seda
encorpado em quatro cores: verde, azul, vermelho e amarelo). Corta-lhes, em
dimensdes iguais, as folhas. As taras finas de bambu devem possuir 0 mesmo peso,
como as buchas que, em chamas, os levardo (ou levariam) a qualquer ponto de uma
infinita e poética rosa dos ventos. Seus baldes nunca tem menos de trés metros de
comprimento e um de didmetro. A alguns deles atribui longas caldas, com uma
lanterna na extremidade. E o primeiro a ganhar os caminhos do vento, geralmente na
direcdo do mar e constitui essa lanterna uma forma de saudacdo aos grandes
fabricantes de baldes da cidade, cujos expoentes se encontram na peninsula
Itapajipana com diplomas em medicina, em direito ou, apenas, uma carteira no
Ministério do Trabalho, com a anotacdo de que trabalha nas Docas, nos porbes dos
navios ou no balcdo dos armazéns de secos e molhados. Mas, ao saltar esse foguete,
quero dizer, o de lanterna, o capitdo o faz da residéncia de sua mae. S6 entéo volta ao
Beco dos Cravos, para mandar, o resto dos baldes, cada qual mais belo aos céus,
nessa noite todo um imenso dominio do Jodo, o nuncio do Cristo no Mundo dos
mortais.

Homem sério e obediente as leis, as quais aprendeu a respeitar nas fileiras da arma a
gue tem dado sua existéncia, o capitdo Caliga, neste ano, escondeu-se dos meninos
da Independéncia, Palma, Gravata, Praca dos Veteranos, porque ndo lhes vai
responder a pergunta:

- Capitdo, cadé os baldes pra gente soltar?

E imaginem: certa feita, vdo por ai uns dez anos futuquei-lhe para saber desse seu
amor pelos balbes:

- Vizinho, quantos desta vez?

E ele, fésforo a méo para acender a bucha de um verde-amarelo:

- Os poetas dizem que eles sdo como os sonhos. Apagam-se e coisa e tal... negécio
de poetas. Se é verdade, ndo 0s conto nunca, porque também os sonhos ndo sdo
guantidades para solu¢des matematicas.

2% Diario de Noticias, Caderno 1, 22 de junho de 1972. p. 4
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SEM SUTURSA COMO SERA O CHUTE TURISTICO *’

Jehova de Carvalho

Felizmente deram fim a um certo fendbmeno que, na Bahia, andou se chamando de
SUTURSA. N&o porque devesse, simplesmente, se acabar. Mas, porque nunca se
justificou como alguma coisa que pretendesse fomentar, orientar, desenvolver o
turismo entre nds, em moldes racionais, a base do que possuimos como elementos
que, preservados, o pudessem servir. Antes contribuiu, com o despreparo dos que
compunham a mesma entidade, para a desfiguracdo de muitos dos nossos bens de
cultura popular. A primeira desgraca que cometeu foi, em nome do progresso, acabar
com o tradicional Cassino Tabaris, uma das casas, no género, mais antigas do pais. O
velho Mota, um dos criadores da noite baiana, antes de morrer chegou a confessar a
um seu sucessor naquele estabelecimento que o seu sonho era fazer dali um museu
da boemia de Salvador. O museu seria na parte superior do prédio. Embaixo,
continuaria o night club, com seus shows na madrugada, oferecendo atracles
nacionais e internacionais. Ja pensaram: uma casa que guardasse, para mostra ao
turista, o bandolim com que Eugenia Camara acompanhava, ao som de Dalila, as
declamacdes do poeta Castro Alves, nos saraus que o casal promovia ha noite do
meado do século passado? O chapéu de Antdnio Calmon, correndo pontos de
concentracdo de negros capoeiristas? E algumas bridas do cavalo do cabo Horacio,
comandados por Pedrito Gordilho, desfazendo serenatas? E o violdo de seresteiro
Balalaica, um dos ultimos das madrugadas de Salvador até o inicio da década de
cinquenta? E a bengala do poeta Fabio Amado, usada na noite em que comecou a
enlouquecer pela beleza de Margareth? O catetoscopio com que o médico Rubens
Chaves atendia aos seus clientes mais pobres dos bairros afastados da cidade,
chamado que era nos botecos, nas casas noturnas que frequentava, os vales de
governadores, deputados, conservados até agora pelo garcom Aristeu como reliquia
de sua vida profissional? E o cacho de banana com que Carmen Miranda cantou, pela
vez derradeira la mesmo, no Tabaris? E as mesas em que se sentaram Mirandao,
Vadinho e Arigofe, todos personagens de Jorge Amado em romances diversos? A
casaca do Principe Mario, com que se apresentava para anunciar os balés famosos
gue vinham ao Tabaris procedentes da Argentina, do Uruguai, de Paris. Algum objeto
ou instrumento das grandes orquestras que animaram a noite da Bahia, como a de
Netinho, Britinho e seus Stucas, Vivaldo e os Brazilians Boys? E o pandeiro de Galo
Cego (Djalma), o maior pandeirista baiano e um dos mais respeitados do Brasil, 0
pistdo de Alvaro ou de Almerio? A batuta do maestro Agenor Gomes? As castanholas
de Acucena Morales, Dicks Doll e Sheila Campanera? E um dos penachos das
mulatas do primeiro balé de revista negro do Brasil, organizado por De Chocalat? E os
totens do doutor Alodé? E a navalha utilizada por Zulmirona nos 6rgdos genitais de
determinada senhora da sociedade que lhe roubou o0 amor do ourives Abdias, uma das
mais elegantes figuras da madrugada de antes da guerra?

________ X--------

Certa feita, chegou a SUTURSA um jornalista, velho frequentador do Tabaris, e deu
uma de muito moralista para agradar a preconceituada familia baiana de ent&o:
simplesmente acabou o Tabaris. Na noite de despedida houve até lagrimas das
geracdes mais mocgas que comegavam a conhecer sua intimidade. Transformaram-no
num pretenso Centro Folclérico que, pode ser tudo, inclusive Centro de Embromacéo
de Folclore, menos folclore. Por tolerancia, ignorancia mesmo da ex-SUTURSA, o
pobre do turista, sob a revolta dos de casa, pagam caro para ver as baboseiras de

' Diario de Noticias, Salvador, p.4, 02 fev.1973.
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Caicara, dancas improvisadas de Candomblé com umas mogas que nem em publico
sabem apresentar-se dando umas de “cair em santo”. Uma noite dessas, depois de
sacolejar o corpo, uma delas cuspiu no piso. A SUTURSA j4 vai tarde. E demorou de
sumir. Tomara que com a pretensa privatizacdo da politica de turismo ndo se dé
continuidade a tanta dilapidacdo daquilo que recebemos de graca por noOSsOs
antepassados.
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DA PRACA/ DOS CEGOS/ DO CAMELO 2

Jehova de Carvalho

Eu nunca me esqueco daquela manhd em Juazeiro. A feira livre em torno do velho
Mercado da Praca em sua plasticidade sofrida: o menino do cata-vento, a moca das
repassada na gordura feita em cacarola de flandas finas vindas de Petrolina, a
matrinchadre sob tripés de remeiro dourando o gamela de cedro, as flores de papel
crepom repetindo, timidamente, as que infestavam de cores o jardim da beira do Rio
Sao Francisco. Do meio da feira, a voz do cego Serafim: “Eu sou um cego infeliz/
antes ndo tenho alegria/ ndo pela falta de vista/ mas, pela falta da guia/ pois quando
tinha mae/ eu era um cego que via”.

_________ 0--------

Tudo isso, para dizer-lhes que o Largo do Terreiro vai bem. Entendo que outras pracas
da cidade morreram em seu tumulo antigo de tipos humanos curiosos que lhes
emprestavam uma paisagem singular na tranquilidade da Bahia de h& vinte anos
atras. A praca Cairu ja ndo é mais dos trovadores de cordel como ao tempo de Pedro
Martin, José Augusto, Cuica de Santo Amaro e Rodolpho Coelho Cavalcanti. Dela
também sumiram os engraxates, aqueles que faziam verdadeiras coreografias com os
bracos, utilizando a escova e a seda com que com o auxilio da graxa, faziam que os
sapatos brilhassem.

Encerrada a tarefa, gritavam para o fregués, mudando a almofada de lado: “O senhor
nem precisa espelho para pentear o cabelo; basta mirar-se na luz desta sola ai”.

________ O________

Entéo, eu fui ao Terreiro. Vi o camelé Otilio. Conhecido por Caboré devido ao seu
rosto e triangulo guardando uns olhos aproximados do nariz. A mesma bossa. O jeitédo
como conheci sentando, fazendo discursos a mesa da Manon, na esquina da Sé. A
palavra facil como antes. Os truques de comunicacdo superados como por exemplo o
camaleao que fala e que, ao fim do que ele chama de “propaganda” nao fala nada, a
nao ser depois que 0s seus medicamentos que servem para tudo se esgotem na caixa
surrada de couro curtido e o dinheiro jogado perto dela seja por ele recolhido. E, findo
este ato, outro ndo surge no dia-a-dia de Otilio, a ndo ser em outra praca de um bairro
afastado.

________ O________

Mas, Otilio deixou no seu ponto de vendas — que nada mais é do que o tronco de uma
das palmeiras imperiais em frente a Cantina da Lua — um cego sexagenario, de voz
entoada e lenta, que canta temas interioranos que tratam da seca, da lua alta na serra,
do vestido de chita de Rosinha, tudo como se ele, alguma vez tivesse visto essa lua
pegureira de rebanhos nas caatingas ermas de sua regido. O povo lhe atira moedas
numa lata arredondada que ele, o cego, chama de salva. E, para minha surpresa
repetiu: “Eu sou um cego infeliz/ hoje ndo tenho alegria/ n&o pela falta da vista/ mas,
pela falta da guia/pois quando tinha minha mae/ eu era cego que via”. Sera que era
aguele cego de Juazeiro? N&o sei. Sei apenas que a voz dele ndo era muito estranha,
na minha saudade.

2%8 Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 7-8 out.1973.
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QUE BUSCA SEM GRACA E CHEIA DE SURPRESAS™

Jehova de Carvalho

De vez em quando, nos instantes em que os 6nibus empacam na massa do trafego e
0s taxis somem estrategicamente para o0s bairros mais distantes, dou uma das
conhecidas do velho Gentil, pai do jornalista Sostrates Gentil: me dou a andar pelas
ruas ombreando a multiddo pelos meios-fios, subindo e descendo passeios. Primeiro,
constatei, nessas caminhadas que ajudam a circulagdo sanguinea dos sedentérios do
asfalto, que as caras conhecidas estdo desaparecendo na impessoalidade do povo,
todo ele desgravatado, sem meias pretas, paleté saque, gravata borboleta, chapéu de
aba larga ou saias compridas, sapatos a Luiz XV, fita no cabelo, flor roxa na gola do
vestido. Parece uma gente nova nascida da festa de outras geracdes que, aos poucos,
se recolheram a varanda por haver perdido seu lugar na alegria coletiva. Depois, a
plastica que se opera nas avenidas: os gradis de ferro trabalhando na bigorna dos
mestres-ferreiros da Ladeira da Montanha e saindo das janelas para que as sacadas
de concreto lhes proteja o acesso, com toda a segregacdo a que leva o Homem o
medo das revelagfes do fim do século. Nos térreos se cria um comeércio feito para
atender a pressa de quem sai de casa e ndo se quer demorar demais na rua, 0s
timpanos agredidos pelas buzinas, as pernas ameacadas pela velocidade dos carros
ou pela “neurose das paradas” que fintam a razdo dos motoristas, a bolsa levada por
uma pivete na primeira esquina.

_______ X------

Sofro eu. Sofremos todos os que, mesmo sem as obriga¢gBes do trabalho, cruzamos
becos e pracas, numa ansia de liberdade que macropole ndao permite, ela a grande
carcereira da gente que ndo a conhecia. Digo isso porque ontem, havendo de cumprir
certo trajeto antigo em meus passos, quase me perdia até encontrar o ponto a que me
destinava. As vielas de antes estavam sepultadas sob aterros de um parque de
estacionamento. Ai era o Politeama em cuja parte baixa o pai-de-santo Valdemar batia
seu candomblé em honra ao seu Ogum, Rei de Guiné, sob as vistas do lapidador
Ksander, um checo aventureiro que veio ensinar sua arte as industrias de vidro da
Bahia. Mais adiante, na Leovigildo Filgueiras, as casas centenarias da curva da rua ja
ndo estdo mais |4, a excecdo da tenda de portas verdes do barbeiro Eloy. A agéncia
dos Correios, perto do Abrigo da Freiras, € o come¢o da nova rua que, hoje, ouve 0
violino do professor Pires da Veiga, sob a regéncia tolerante do filho e maestro Carlos
Veiga. Ao longo da Avenida Sete duas casas bancérias cobrem as Pastelarias
Mimosa, Alameda e restaurante Porto, do tempo do poeta Egas Moniz Barreto de
Aragdo (o filho) que fundou o Instituto Criminal Afranio Peixoto. Mas, como Gentil, o
velho, quis que as pernas tivessem descanso. Na Piedade, jardim exposto ao sol
doendo nas orelhas. As arvores da Avenida secas, falhas, podadas, nuas. No Campo
Grande repousei os pés. Apesar de mutilado, ainda € o mais acolhedor e, talvez, o
Unico jardim da cidade digno de tal denominacdo. Na casa da moca Aurora um
supermercado lhe esconde o sorriso de ha vinte anos. Visitei-o, por mais de cinco
anos, para conferir o indio do Monumento ao Dois de Julho com o postal da capa do
caderno do Colégio do mesmo nome, para cujas provas estudava ali naquele remanso
de ficus e trepadeiras. Conseguir rebuscar na memoria alguns dias da infancia quando
o prefeito Cleriston Andrade me falava, na aula de Histéria, das lutas medo-persas e
das aventuras guerreiras de Anibal.

Custa a crer que o jovem e entusiasta professor de Dois de Julho permita que se lance
sobre a areia branca do parque as capas de asfalto que o entendimento dos seus

%9 Diario de Noticias, Salvador, p.4, 18 abril 1973.
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técnicos descobriram como um grande servico de sua administragdo. Porque seria
ajudar no desenfreado processo de desumanizacdo da mais humana das cidades
brasileiras.
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MEIA HORA DE BAHIA NA MESA DO MOREIRA*®

Jehova de Carvalho

Antonio Moreira, com aquele seu jeitdo aberto de tomar atitudes, me traz a mesa uma
figura importante de Portugal: o secretario de Turismo de Porto. O homem queria
saber sobre a Bahia. Mas, a Bahia de antes dessas transformacdes urbanas. Afinal,
ele é também um professor de Belas Artes e estava a sofrer o que tenho denominado
de dilapidacdo do patriménio arquitetbnico baiano. Falei-lhe das ruas que ainda
conservam alguma coisa de feicdo antiga.

- E a Baixa do Sapateiro? - me indagou.

- Vai acabar uma hora dessas ai.

E parei nela. Comecou a me chegar a memoria, ajudado pelas lembrancas do técnico
Ari Tavares, um mulato descendente de calabrés e africano, uma fila imensa de tipos
excepcionais que povoaram e marcaram a rua que inspirou, sem que a conhecesse, 0
compositor Ari Barroso.

Entre Domingos Diabo — o caro cujo o assobio se ouvia até o Largo das Setes Portas
na madrugada do Mercado de Santa Béarbara e até hoje pecas do vestuario intimo
feminino na subida do Ferrdo; Cecilio, o que vendia livros de cordel e “revistas de
modinha” (impressas no Pelourinho na Tipografia Moderna) Aloisio, um palhaco perna
de pau, vestido de pijama de chitdo fazendo reclame das lojas, entre estes — repito —
estava um galego de nome Amador e a o dono do Bar Dois de Maio (ninguém até
agora sabe porque esse “dois de maio”) . E tinha mania de fazer enterros de amigos.
Mas, sé ficou famoso mesmo foi quando pagou o sepultamento de uma mulher que,
por for¢a das paixdes jornalisticas, é relembrada por todos os baianos que vieram da
época como “A Mulher de Brotas”.

- X —_——

Enciumada certa noite, por ter flagrado o marido ao lado de uma outra mulher,
passeando pelo Largo da Cruz da Redencédo, ela o esperou que dormisse e lhe
seccionou, por inteiro, o membro vil. Alguns anos depois, encontraram-se por acaso
no mesmo bairro, e ela passou a zombar da desgraca que lhe impds, pelo que
recebeu dele, vinte e tantas facadas. Amador os conheceu quando o assassino e a
vitima eram felizes, fazendo sempre, em seu bar, pequenas compras de defumados.
Porque além de bar, o estabelecimento era também confeitaria e pastelaria.

O professor de Belas Artes saiu depois de partilhar meu modesto calice de vinho de
segunda, prometendo m encontro, ao lado de sua esposa, ali mesmo no Moreira que,
alias, estava muito triste: havia chegado o enterro (estamos falando de enterro) de um
amigo. Amigo de todos os que freqlentam o restaurante para a bacalhauada de
quarta-feira.

Apenas omiti um detalhe: Amador, por questdes de desacerto nos negocios foi
mandado, de volta, para a Galicia, por empenho da colénia espanhola. Ela, aquele
tempo, agia, como sociedade secreta de fiscalizacdo do comportamento dos seus
integrantes. Mas, que Amador da saudade, |4 isso da.
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A GAVETA GUARDEI-A NA VERDADE %
Jehova de Carvalho

Tenho toda uma ternura pelas coisas antigas e me doi mesmo ouvir do pessoal para
frente aquela conhecida e demolidora expresséao: “ja era” para efeito de classificacdo
do que foi passando. Entendo que a pressa da vida moderna, ajudada pelo esforco
das comunicac@es, supera em dois minutos o0 que se elaborou em um ano, até nos
dominios da criatividade, da tecnologia, da cibernética. Na arte, entdo, o fenbmeno me
parece de suma crueldade chegando mesmo a sepultar o mais valido porque mais
estético em favor da improvisagcdo, do mau gosto, da subcriacdo. Nas festas de Bonfim
e Ribeira, a velha marcha (de ha uns quinze anos) carnavalesca “Colombina” de
autoria de Armando Sa e Renato Mendoncga — este, companheiro associado ja falecido
— aos poucos engoliu os ié-ié-iés dos cabeludos e tomou conta da alegria popular. Os
turistas que nado lhe conheciam a letra, que pretende mostrar a fossa eterna de Pierrot
pela perda da Colombina, facilmente a foram assimilando, de modo que todo povo
cantou a musica baiana dos Carnavais passados.

Foi quando passou um cordao de uns cinquenta rapazes gritando “o ja era” e, em cima
de Colombina puseram o som de “Araruta” a que emprestou a nova geracgéao brasileira,
em nome da desmistificacdo do palavréo, uma rima chocante e despropositada que,
antes de revelar a animacao coletiva demonstra a intencdo de agredir a sensibilidade
alheia. Pois bem, o que aconteceu foi que até pessoas nas quais o professor Pedro
Dias reconheceria “uma idade provecta” aderiram a cancido dancando em fila pelo
grande Largo da Ribeira. A mesma coisa verificou-se com um samba de primeira
ordem, inclusive com solugBes concretistas composto por Valter Queir6z Janior, um
dos maiores poetas brasileiros jovens. O samba é “Susana — Estrela — Ribeira”. Nao
deixaram que fosse cantado pela roda que se fez numa das barracas proximas ao
cais. De novo, “Araruta”. Recurso compressor que fez de Chacrinha o grande promotor
dos “boleros” de Valdick Soriano. A arte sucumbe, impotente, a mediocridade. O
famoso adagio, segundo o qual “faga fama e deite na cama” assumiu as propor¢des
de “arrume um langamento na TV e se torne o melhor”.

Pois é, ha uns quatro dias, me demorei em frente a uma Capela em estilo moderno,
recém-construida na cidade. Nao a vou identificar num respeito a fé dos que a
frequentam. E um grosso arremedo das concepc¢des arquitetdnicas dos templos de
Niemeyer. Parece-se com tudo, menos com uma igreja. Falta-lhe a gravidade e até a
ambiéncia mistica ocorrente em tais construgbes. E que o “ja era” atingiu também a
Igreja, voltada agora para um tempo novo. O altar bordado e frisado de ouro, as
cadeiras trabalhadas com almofadas no assento para descanso dos joelhos das
beatas, ndo tem mais sentido. A missa ndo € o antigo mondlogo latino dos sacerdotes,
mas um bate papo tranquilo, sustentado, as vezes, por masicas quentes, bem
distantes, em estilo, dos benditos e dos “kiries”.

E por isso que, no dia trinta préximo, terei de ancorar meu navio-andarilho na Vila de
Camacandi no Municipio de Jaguaripe. Depois da alvorada preparada pelo estudante
de Direito Hamilton Viana Pereira, um bisneto raro de condes e bardes, embora de
boa cepa mestica, dosar-me-ei diante do altar do Sdo Gongalo, cuja imagem saird em
procissdo, livida em semblante que s6 os santos possuem e 0s artistas enxergam. A
Capela é pobre. Mas, ainda mostra um padre de batina com paramentos em branco e
vermelho, a um tempo festivo e solene como a Igreja da minha infancia. O turibulo
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ainda distribui pelas sacristias a fumacga dos incensos e o sacristdo ainda muda o
missal de uma extremidade a outra do altar-mor.

Depois, entrarei no primeiro boteco da Vila, daqueles decorados com folhas de pitanga
e higienizados com areia da praia. Como n&o cantar, entdo, o frevo-campeédo do
Carnaval baiano de 19722 E um que termina assim “a Verdade guardei na gaveta”. E
como tenho toda uma ternura pelas coisas antigas, como ja disse ai no inicio, ndo me
importa muito a verdade que alguém ainda tenha, mas a gaveta de que disponha, em
hora habil, para guarda-la.

Se eu pudesse, continuaria a morar bem — num beco; e morreria, gloriosamente — num
boteco. Mas, na Bahia.
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MUDARAM DE COR AS TARDES BAIANAS®*

Jehova de Carvalho

Quando a tarde chega, o baiano de agora ndo tem para onde ir, como ponto de
encontro de amigos para o bate-papo de antes. Foi-se o Café Bernadete, junto a
antiga esquina da Livraria Civilizacdo Brasileira, local onde intelectuais e politicos
planejavam bases, nunca atingidas, de reformas literarias e artisticas e revolucdes de
sistematicas sociais. Logo apds, a Livraria também desapareceu num incéndio que lhe
gueimou todo o acervo. Assim, eles se separaram em grupos: oS jornalistas se
punham sob a copa de uma arvore em frente ao prédio do Passo Municipal, discutindo
0s avangos da impressa nossa, com a chegada dos teletipos de “A Tarde” e a
impressora Goss, do “Diario de Noticias’, “maquina, gente, que s¢ falta falar” conforme
a via o diagramador e chefe de redacao Inacio de Alencar. Acontece que, certa feita,
um cronista passou ai vexames, assediado que foi por um investigador de policia,
integrante da seguranca do Palacio Rio Branco, justamente por haver criticado, ndo
sem irreveréncia, ao governado Juracy Magalh&es. Por tal motivo, os homens de
jornal, ndo se sabe se por precaugdo ou solidariedade, se foram afastando da esquina
da Prefeitura. Ocorre que, sem muita demora, o Palace Hotel criou sua sala de cha,
com shows as cinco e a que néo faltaram a voz de Shirley Saldanha, Thelma (hoje
cantora de cabarés nos Estados Unidos) e a Orquestra de Britinho, cuja principal
atracdo era o pandeiro de Djalma, conhecido por Galo Cego. O dono da bossa
jornalistica e das inovagbes das artes plasticas, das letras, juntaram-se outra vez
senao entre xicaras de chas ao menos entre tacas de “sputinicks”, um seco e saudavel
aperitivo, cuja a férmula o barman Sergipe nao revela a ninguém. Ocorre que, com a
exploséo do restaurante Guaruja, no Largo da Ajuda, seu proprietario, 0 maneiroso e
mui gentil Sr. Agapito integrou-se no corpo diretivo do Palace e, com sua sabedoria
hispano-lusitana, decidiu substituir a sala de cha por um grande saldo de espera,
destinados aos héspedes. Entrementes, boquiabertos, os poetas Castelar Sampaio,
Flavio de Paula, Fernando Diniz, Jodo da Hora, todos cultores da larva parnasiana,
viram a Pastelaria Triunfo devorar-se por chamas que, até hoje, ninguém sabe de
onde surgiram. Bem. Os intelectuais aposentados passaram a fazer ponto na esquina
do Palacio, na Rua Chile, felizmente até hoje presididos pelo escritor Carlos Torres.
Os jornalistas desapareceram, salvo os da nova geragéo que criaram seus cantos de
curticdo, assim mesmo nos fins de semana, pelos mercados publicos sobretudo,
acompanhando universitarios de outras profissdes. Os muasicos perderam o Bar
Centro-Oriental, na Sé, onde acertava a criagdo de orquestras, a contratacdo de novos
empregos, viagens para bailes e shows em cidades do interior do Estado. Os
corretores do Mercado de Capitais perderam o passeio remanc¢oso do Lanchile, com o
incéndio do Edificio Catharino, em cuja esquina também faziam assembléia os juizes,
0s promotores, os desembargadores do nosso foro. Os que se habituaram ao centro
da cidade e que, por forca do progresso manifesto na caréncia de taxis, na obstrucao
do trafego, ndo tem meios para que se desloquem para os pontos bafejados pelas
viragbes da orla maritima, estdo como baratas tontas, resistindo a entrar em
lanchonetes para tomar uma cerveja refrigeradora, imprensados entre bancos de ferro
forrados de couro de vaqueta, com o vizinho a Ihe futucar as pernas.

De mim, prefiro a queda vermelha do sol sobre casario do Sodré, como forma de
tolerar o desamor a que me tém jogado as desilusdes da madureza.
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A BAHIA E OS EFEITOS DE VINTE E DOIS*®

Jehova de Carvalho

J& pensou, na Bahia, falar-se e inovacao ou revolugdo estética? N&o era brincadeira.
Mas, os ecos da “Paulicéia Desvairada” atingia todos os quadrantes do pais. O menino
Mério Quintana, no Rio Grande, sé tinha uma frustacdo: a de ndo poder voltar a
infancia sempre nele, porque a época, quase nao a possuia; em Pernambuco, Gilberto
Freire, propunha a sociologia da Casa Grande e Senzala, posteriormente, a “Nova
Biblia” (porque a primeira foi “Os Sertées” de Euclides e a verborreia de quase fic¢édo
de Canudos) da cultura em torno da lavoura e induUstria canavieiras, cujo Novo
Testamento, sem duvida, se identifica no romance desse mesmo ciclo criado por José
Lins do Rego. No Rio Grande do Norte, alguns dos Girdo, se entregavam ao emprego
de elementos folcléricos pesquisados numa literatura que, no Nordeste, passou
simplesmente sem vista. Gente, era 0 Movimento de 1922 que, de Sé&o Paulo,
penetrava, timidamente, no que planejavam o0s representantes mais sensiveis das
geracdes literarias desse quarto de século tdo marcante nos destinos do humanismo
brasileiro. Em Pernambuco, ainda se recitavam, com dltima inspiracdo, 0s versos
condoreiros de Tobias Barreto, o germandfilo filosofo e professor da Faculdade de
Direito de Recife, dos anos de 1866-70. O jornalismo ainda trazia o estilo da verrina de
Evaristo da Veiga e os juristas justificavam suas normas a imitacdo da retérica
ruibarboseana; os cientistas — a frente dos quais se punham o0s médicos — se
entregavam mais aos misteres da literatura e da politica do que a ciéncia propriamente
dita, em sua significag&o positivista. Altamirando Requiéo era, ao lado de Sim&es Filho
e o diretor da “A Hora”, tragicamente desaparecido, num dos cafés da Cidade Baixa, o
trio incomparavel dos grandes editorialistas. No Congresso Nacional, as frases do
espirito e os trocadilhos que fascinavam a plateia barroca dos brasileiros. E, vejam, a
Revolucédo de Trinta ainda germinava. O Nacionalismo desmedido, quase jacobinista
pregado pelos insurgentes da literatura e arte nossas, tdo bem expresso por Plinio
Salgado, Gustavo Barroso, Menotti del Picchia na linguagem de Oswald de Andrade,
ao definir as bases do modernismo, foi, como bem enxergavam os historiadores da
Segunda Republica, um dos elementos acionarios do Movimento Politico que resultou
no alijamento, de Washington Luiz, do Poder. Se houve uma unidade da Federagéo a
gue bem tardiamente chegaram as influéncias da Semana de Vinte e Dois, foi a Bahia.
Pudera também! Enquanto Graca Aranha, na Academia, enfrentava a opinido
compressora da imprensa carioca contra os seus “sonetos futuristas”, Coelho Neto, o
grande contista que esbarrou na crénica de Humberto de Campos, para que pudesse
deixar de entusiasmar os de sua época, bradava: “Eu serei o ultimo dos gregos”.
Carlos Chiacchio, ouviu tudo isso por quase dois decénios, em seu siléncio de sabio.
O muito que poderia fazer sem que violentasse a opinido critica dos intelectuais
baianos de apds a Semana, era afirmar que ela tinha seus pontos validos, como a
proposicao de uma linguagem eminentemente brasileira, sem as peias ortogréaficas de
pouca contribuicdo semantica, a promocao e recriacdo de nosso meio, tdo diverso da
ambiéncia europeia. Foi ai que surgiu a Ala das Letras e das Artes, 0 mais importante
movimento literario artistico baiano, com o lancamento de Nathur de Assis, Jodo
Moniz, todos ja orientados pelas poesias de Carvalho Filho e Godofredo Filho,
isolados ambos no caminho do modernismo. Mas, sé a partir de 1950, € que, com 0
Caleidoscopio de Heron de Alencar, na “A Tarde”, ele professor de Literatura da
Faculdade de Filosofia, € que as bases da Semana foram tomadas por expressiva
area da intelectualidade local, no jornalismo, na poesia (Wilson Rocha e Jair
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Gramacho) e, sobretudo, nas artes plasticas com a volta da Europa de artistas como
Mério Cravo Junior e Carlos Bastos, respaldados por Caribé. Ai era o caderno da
Bahia, movimento articulado por estes e Claudio Tavares e cujo principal momento foi
o seu livro “Passaro Sangue”, a negacgdo de tudo quanto se fazia, nesta terra, em
termos de poema. E foi da progresséo de Carlos Chiacchio, com sua Ala das Letras e
das Artes que vimos a “Geragao Mapa” o surgimento de intelectuais como Florisvaldo
Matos e sua nova poesia politica; Glauber Rocha e seu cinema protesto; José Maria e
sua gravura-denuncia. Chegou tarde aqui a Semana de Vinte e Dois: mas, isso feito,
abalou a Inteligéncia nacional. Sem baianismos.
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DO GENIO BAIANO NA FEIRA DO LIVRO*

Jehova de Carvalho

Entdo, eu estava sentado a uma mesa do restaurante Guaciara, 0 mais lirico evento
da noite baiana, quando ouvi o jornalista Rui Espinheira falar sobre a Feira do Livro,
instalada, quinta-feira passada no Belvedere da Sé. Mas, quando o Rui levava esse
papo, a promocdo demorava apenas, nas barracas levantadas naquelas estradinhas
do calgcamento entre as arquiteturas, por sinal belas, da Santa Casa de Misericérdia e
o velho Palacio da Sé. O Almir Vasconcelos (o De tojo dos contos enigméaticos da
literatura das louvanias do lldasio Tavares, do Carlos Cunha e do Oleone Fontes) ja
treinava, em casa e diante do espelho, o volume (é volume mesmo) do n6 da gravata
vermelho-bourbon que usaria “em essa noite assaz alviassareira para a cultura
baiana” — na linguagem de um dos Faria Goes, acho que o das quadras quando, ele, 0
Almir distribuiria, gratuitamente, o seu conto: “O Ser Polivalente Acunpto ou ha muito
ndo vejo o grande De Tojo. O Sostrates a Flor pos-Marte/Arte”. Bem, conversa do Rio,
gue Gentil a sensibilidade jornalistica de cronista politico cujo mérito |he
reconhecemos todos, por ndo ser escritor na estrita conceituagéo do termo, limitar-se-
ia a anunciar, na ocasiao, o que, ao final da mostra, denominaria de “Tendéncias
Marcianas ou Khanianas no Sargento Getulio” do futurolégico aqui da casa Joao
Ubaldo Ribeiro, em seu sabio humor cotidiano. O Guido Guerra iniciaria um discurso
com o termo “com efeito”, mostrando que Ariovaldo Matos &€ sempre o chefe de
reportagem das producdes literarias baianas, entregando seus pensamentos bem
vividos e sofridos a outros que ndo se mancam em subscrevé-los. E o Ari, por sua vez,
a procurar, em pequenas entrevistas, que deveriam constar de um leve estudo
socioldgico em torno das transformagdes dos habitos urbanos nossos, “O estar sem
ocupar ou o ocupar sem estar”, este com prefacio de Jorge Amado que afirmava, mais
ou menos: “o talento de Ariovaldo Matos esta em tudo dele, inclusive em seus nervos,
que se tornam tensos com uma valsa de Strauss da mesma maneira que se acalmam
com o Tico-Tico no Fubéa tocado pela Banda da Policia Militar. E que esses nervos
carregam as dores do Mundo. Se duvidam perguntem ao mulato Porcilncula que,
brevemente, langarei na Europa?” O Vivaldo Cairo nao permitiria que se Ilhe
adivinhassem a representacéo, ali e naquela hora desde que trazia uma faixa com os
dizeres: “A Associacao Baiana dos Escritores se faz presente, pelo seu presidente”. E
tome-lhe livro sobre Castro Alves em close, de frente, de cabeca para baixo, de
cabeca para cima, de colete, com Eugenia Camara, com (ilegivel) acontecer que
pudemos chupar também a esséncia divina. E o panteismo frugal em substituicdo ao
macrobidtico em cujo mecanismo o ator Carlos Petrovid — e o provaria na Feira —
encontrou o jeito milenar de Pin Fu Jin arrotar, num ritual da boca aberta necesséaria, o
arroz digerido ha vinte e quatro horas.

E como poesia ndo deve entender-se com o povo em linguagem popular — segundo o
consenso do poeta Cid Seixas, justificando o seu Fluviario — eis que surge 0 ndo
menos alto astro Carlos Sampaio que esta a sofrer, no bar Cinerenta do ICBA, as
influéncias germénicas da poesia europeia. O titulo, do livro que traz a Feira, debaixo
do brago: PI (4444-t4, ta...) CULA. E eu por fora, taca de conhaque na boca, construo,
para a grande Feira de ap6s minha morte.

284 Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 30-31 jul. 1972.
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DE FICAR NO ASFALTO O BARROCO TREMENDO NA CANICULA **

Jehova de Carvalho

Os baianos foram surpreendidos, ha perto de uma semana, por um grande tapume
que se inicia da amurada do Elevador, junto a Imprensa Oficial até a ex-Delegacia de
Jogos e Costumes. Quer significar que os velhos casarfes onde funcionava aquelas
reparticdes, incluindo a Biblioteca Publica do Estado, terdo de ser demolidos em nome
do crescimento urbano e da criagdo de condigcbes de acomodacdo de massas de
veiculos como solucdo primaria ao problema de trafego no centro, ultimamente
agravado. Que as medidas basicas objetivando o disciplinamento dos fluxos de
automaoveis nas areas mais Uteis da cidade ja estdo sendo tomadas, visando a efeitos
a longo prazo, o que quer dizer: para a Bahia do futuro. Mas, ndo é isso que lhes
quero dizer, desde que ndo padeco da enfermidade de entender de transito, matéria a
que nao ficam estranhas a engenharia, a eletrénica, as “ciéncias policiais” (para usar
uma terminologia cediada pelo coronel Durval Carneiro).

Quero sim, fazer memorias da vida daquelas casas, muito importantes a histéria da
cultura baiana, sobretudo no que se refere ao desenvolvimento editorial entre nés.
Vém-me as figuras de Negréo, Florisvaldo, Descartes Gramacho — este mais moco
que aqueles na formagdo de uma elite de grafico que se foram distribuindo pelos
jornais. Profissionais como os irmaos Vidal (Clemente e Victor), Aradjo, Adao Bastos,
Lima, que anteciparam, no dia-a-dia das linotipos, dos chapdes, das planas e das
rotativas, técnicas que nao viriam as oficinas por conta simplesmente da evolucéo da
arte grafica na Bahia. Uma gente laboriosa e comunicativa, capaz de, depois de
cumpridas suas tarefas, espalhar-se pelo Bar Nacional, de Jodo Gordo, onde hoje é o
Restaurante Imperial, na Mont’Alverne; pelo boteco de Jeguinho, atualmente o Bar
Séo Francisco; o Paulista, agora Guaruja, ha ambiéncia de paz do galego Manolo; da
Confeitaria Chile transformada em agéncia bancaria; do Bar Mimosa desmoralizado
entre estamparias e perfumarias na esquina do Beco de Maria Paz. Sei que, entre um
gole e outro de pinga, essa escondida em seu macacdo de trabalho — a que,
posteriormente, se incorporou o génio musical de Batatinha — foi ditando, num
intercambio com os processos do sul, o avanco da gréafica ajustado a nova
mentalidade empresarial baiana. A Biblioteca teve momentos em que chegou a sair de
sua limitada destinacdo de depdsito de livros para consultas para assumir a dimenséo
de organismo propulsor do movimento artistico-literario da Bahia de 1960, com
exposicdes dos nossos maiores plasticos entre 0s quais Juarez Paraiso, Leonardo
Alencar, José Maria, Adam Firnekaes, Udo, Yedamaria e a divulgacdo de grandes
ficcionistas e poetas como José Benjamin, Noénio Spinola, lldasio Tavares, Anisio
Melhor, conforme bem o documentou a “Revista da Bahia” pela mesma Biblioteca
editada. Foi sua fase aurea, imposta pela dinamica de Péricles Diniz Gongalves.

Por fim, a Jogos e Costumes que acaba de transferir-se para o belo casardo onde se
instalou, ha alguns anos, a Policia Federal. Ali era o Foro antes da construcdo, por
Otavio Mangabeira, do atual e que venera a expressdo maior do civiismo brasileiro,
que foi Ruy Barbosa. Ali funcionaram juris famosos, como o do investigador Dérea,
matador do ladrao “Amura”, num espetaculo em que se afirmava gloriosa a oratoria
baiana, minada do adjetivo e metaforas. Brilhantes advogados naquele prédio se
exibiram, no inicio de uma caminhada ao estagio em que todos Ihes reconhecemos,
como Edgard Mata, Arnaldo Silveira, Raul Chaves, Jaime Guimardes e outros, numa
competicdo de inteligéncia que fazia do Tribunal do Juri motivo de curiosidade da
populacgéao.

?%% Diario de Noticias, Salvador, p. 1, 9 out. 1972.
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Quando a Praga estiver esbarrando no oitdo da Santa Casa de Misericordia, ampla e
guardando, em seio, espremidos como sardinha, centenas de automdveis, vou ter de
descer a Ladeira da Misericordia, pisando, na canicula, todas as emocdes que essa
fase barroca da Bahia deixou no asfalto, irremediavelmente vazio.
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FALTA UMA ALEGRIA NO MEIO-DIA DO PORTO**®

Jehova de Carvalho

Egas Moniz de Aragao, entdo diretor do Instituto de Criminalistica da Secretaria de
Seguranca Publica, recitava poemas da autoria de seu famoso pai, Pethion de Vilar. A
sua direita, o Delegado Adelino Carvalho. Na cabeceira, o poeta Jodo Muniz. O
restaurante Porto vivia, mais uma vez, um dia de vinho branco. Moreira, o proprietéario,
antava fados sob as vistas repreensivas de D. Maria. A alegria da reunido terminou
além dos sitios do cabeca, as quatro horas da manha, no bar acolhedor de Bigodinho,
no Largo de S&o Francisco. Certa manha, de ha uns oito anos, o Edificio Marqués de
Abrantes se levantou sobre a velha casa portuguesa, & cuja grande mesa ja ndo mais
se sentavam aquelas figuras que transformavam o restaurante Porto em lugar de
festiva convivéncia, tudo por obra e graca do casal luso-italiano, que os caminhos do
Mundo juntou para humanizar, ainda mais, a humanidade baiana. Moreira apareceu na
Bahia, um pouco depois dos anos 20, trazendo apenas dois instrumentos com que
forcejaria a sorte: um formédo e uma plaina. Américo, Antonio, os filhos mais velhos
nasceram embalados pelo sussurro das “lixas-0-2” sobre a madeira de lei que os
musculos e arte de Moreira tornavam portas entalhadas, cadeiras e arcas que vieram
a ornamentar luxuosas residéncias da Bahia da época. Quando o menino Américo era,
apenas, uma pergunta sem resposta para o futuro de Moreira, ele apareceu em casa
com uma conspiracgdo: instalar, numa porta da entrada da Rua Gustavo dos Santos,
pequena casa de pastos para servir bacalhau a moda tras-os-montes aos ja muito
amigos que passou a fazer. E a partir da iniciativa, comecou o aprendizado da terra
que escolheu para viver. Fez-se um dos do povo, sem deixar de, a distancia, como um
fiel montanhés ibérico, acompanhar a sociedade, de modo que os grandes
acontecimentos baianos de uns quarenta anos até agora teriam, forcosamente, eco no
remanso do Restaurante Porto, cujos pratos foram apreciados por representativas
personalidades da politica, da medicina, da engenharia, do magistério e,
principalmente, da advocacia. Porque o Porto era ponto de reunido de bacharéis, cujo
latinério Moreira assimilou encantando-se, de tal modo, que, quando incursionava
pelas madrugadas abertas a sua meia-idade, repetia-o em longos discursos,
sublinhados pelo sotaque lusitano. Dos poetas de sua fase boémia, lembrava Fabio
Amado, de quem amigo, declamava “Margareth”. Em o restaurante, localizado no
Largo das Flores, nas proximidades do antigo local em que o instalara, antes,
mantinha, guardado, um livio em que recolhia opinides, frases, observacdes dos seus
fregueses, com o carinho de quem os tinha como componentes de uma grande familia
que conseguiu formar, ao longo de tantos anos, como uma extensdo de sua propria
familia. H& poucos dias, depois de cantar, como sempre o fazia, fados ja
desaparecidos do repertério da musica popular de Portugal, num 6nibus que o
conduzia a Cabacu, onde bebeu com humildes pescadores e barraqueiros as bebidas
que levou, a morte o surpreendeu em plena alegria. Fui leva-lo, em companhia de
seus amigos, a sepultura. Misturei minha lagrima as lagrimas de Antonio, Chico,
Zulmira, Américo e D. Maria. Meu gesto ajoelhou-se diante de seu caixdo pelas pernas
de Popo, cuja humildade Moreira respeitava. Na manhd de domingo, o médico
Péricles Lima comemorou, no Porto de Moreira, 60 anos de idade. O Prof. Erbio o
lembrou. O Procurador Carlos Dantas, da Secretaria de Educacéo, fez-lhe a apologia
de vida. A um canto, sentindo no ar a plenitude de sua presenca, ndo consigo
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esquecer de quando, ao receber um convite de formatura, colocou em meu bolso um
envelope, dizendo:

- Leia isso quando chegar em casa. Nao diga nada. Dentro havia cinco notas de 100
cruzeiros e uma frase:

“Ya em frente Doutor”. H& homens que apenas viveram. Outros, com o coracao,
conseguiram enriquecer a vida. Moreira foi destes ultimos.
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QUEM FEZ DISTANTE O OLHAR DA NEGA ARARA? %

Jehova de Carvalho

A Nega Arara foi, pra mim, um sabado interrogativo, no alto do sol quase escondido
entre as arvores velhas da Praca Cayru e o casardo azulejado da esquina da Rua
Portugal. Tenho o seu braco como um limite dos passos no passeio da antiga
Alfandega. Fala-se, quero dizer falou-se das nuvens pesadas cuja tristeza descia 0s
telhados das encostas da Montanha e Carmo as roupas sumarias das mog¢as que se
debrucavam nas paredes da escada do Mercado Modelo.

Aqui esteve D. Pedro de Alcantara — pensei eu. Na etapa que separa 0 samba de
Dudu Dolar (O Cala 14 1& 1&/ou Cami |4 1a) e a “doce ilusdo” de Fénix (batida
afrodisiaca) das “orelhas de elefante” de Camafeu de Oxdssi, o Dr. Rdmulo Serrano, o
gentil-homem do Cardeal da Silva nas Procissdes da Paixdo, examina, numa carteira
que ficou marcada no piso, alfarrabios fiscais, processos de sonegacado de tributos
aduaneiros prescritos no passado da Bahia dos bondes do motorneiro “linha 13” e da
quituteira Mariana, na Rampa do Mercado anterior. Nao lhe digo — a ela, a Nega Arara
— que ali, na esquina do prédio de azulejos de que lhes dou Avelino, muito argentério e
utilitarista que, quando vendia “orlofs” e “smirnofs” fiado, cobrava-os depois, trés vezes
mais elevados que também um poeta, conhecido por Murilo, que declamavam versos
de Florbela Espanca e Nuno Amarante, com sotaque de acento lisboeta, lembrando-
Ihes as serenas de fado nas noites de Evora.

Mas Araci, tinha em siléncio os gestos, a voz, os olhos além dos sentidos como se
atravessassemos as fronteiras de uma rua impalpavel, cheia de casas, sob a
atmosfera em poluicdo de fim de semana, vazias essas mesmas casas ha milénios de
Histéria de luso-negritude. N&o sei muito bem dessa senhora cujo afeto me aborda o
itinerario, eu que néo sei onde deixa-la a hora da chegada da madrugada. De qualquer
modo, recolhi, ao canto do meu galo caseiro, seu vulto reticente na subida da Ladeira
a que terei de retornar em contricdo necessaria a seu culto”.
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ESTA RUA NOSSA DE CADA DIA*®

Jehova de Carvalho

Descobriu-se que a Rua Chile completaria, ontem, setenta anos. Noticia-o o Diério de
Noticias, em legenda sob uma foto-postal do colecionador Antonio Marcelino, cujo
acervo esta sendo mostrado no Teatro Castro Alves.

Essa rua é a mais famosa desta ainda remansosa Cidade do Salvador. N&o a conheci
como Rua Direita do Palacio, seu nome antigo. Descobri-a, em 1946, num segundo
dia de Carnaval, quando ndo havia trios-elétricos nem o0s blocos compostos de
centenas de folides, sendo os afoxés, as batucadas que ritmavam os passos dos
sambistas.

Havia, por enquanto, espacos nos passeios que permitia aos “caretas retratistas”
explodirem suas maquinas barulhentas em equivocadas chapas de pé de arroz e
farinha de trigo. O Meridional e o Palace Hotel eram os grandes hotéis para
hospedagem dos visitantes.

O primeiro com sua arquitetura barroco-bizantina (se o professor Gdofredo Filho me
perdoa a asneira), acolhia também os baianos ilustres e alguns chefes politicos do
interior em seu saldo de refeicdes, mdveis antigos e de cujo teto pendiam belos
candelabros trabalhados em cristal. O segndo ainda mantinha o seu Cassino,
apresentando, sob a vigilancia do velho Matos, shows internacionais de primeira
categoria, aos quais se sucederam as tardes da sala de cha animadas por Britinho,
reveladoras da voz de Shirley Saldanha, Telma, hoje show-girl preferida do “Blue-
Moon”, nos Estados Unidos. Essa sala de cha, imitando a das Duas Ameéricas e
também a do sagudo do Edificio Antonio Ferreira, era ponto de encontro de jornalistas,
solicitacdes romanticas que o mormaco, amortecendo-se no crepusculo, fazia
amadurecerem nos leitos da entrada da noite.

Sob o Edificio Eduardo de Moraes, erguido para homenagear um expoente da
Medicina baiana, estdo (ndo como o quarto do poeta Manuel Bandeira, erguido no ar
da Lapa) os versos declamados por Carlos Benjamin de Viveiros — cujas “Libélulas”
ainda sensibilizam o juiz Jodo Moura da Costa — Flavio de Paula, com o seu
“Mandacaru” parnasiano. E, bem depois, os poemas agrarios de Florisvaldo Matos, as
incursbes jornalisticas de Sebastido Nery, Ariovaldo Matos, Giovani Guimarées,
Juracy Costa, Humberto Vieira, os comentarios as decisbes dos Ministros Amarilio
Benjamin, Aliomar Baleeiro; as solu¢des politicas encontradas por Antonio Balbino,
Rui Santos, Heitor Dias, Antonio Carlos Magslhdes, tudo a galhofa do cronista
Raimundo Reis. Isso — o0s versos, os diadlogos politicos, a discussdo em torno da
doutrina juridica — marcou um tempo-patriménio da Rua Chile que o incéndio da
Livraria Civilizacao levou de rolddo, sem destrui-lo no espaco. A boa falacdo, assim,
desembocava, bem perto da terceira porta da Livraria, isto é, o sorriso € 0 “jeito de
dengo” das morenas que o serviam de dentro do balc&o alto, para evitar duvidas entre
elas, as morenas, e os intelectuais fregueses. E as figuras que lhe apareciam a
qualquer hora? Messias — chapéu, bem posto em seu terno geralmente azul — dedo
em riste para o lado, falando a quem passava numa oratoria religiosa de conceituacéo
estranha. Vinha-lhe Osvaldo Washington do Nascimento, conhecido por “Jacaré”,
repetindo a postura, a acentuacao e o talento dos tribunos da redemocratizacdo do
pais, em 1946, como Otavio Mangabeira, Lousada, Neves da Fontoura, Tarcilo Vieira
de Melo, José Mariani, Basilio Catala de Castro. E o professor Santiago, irma da
educadora Anfrisia Santiago, a primeira mulher a exercer, no pais, o cargo de
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Secretéria da Educacao. Este vive ainda os seus dias entre a Ladeira da Fonte Nova e
o Boteco da Cecilia, na Rua do Tijolo, esquecido da saudacdo getuliana,
“Trabalhadores do Brasil”, a porta da Casa da Musica.

Em 1959, essa artéria do lirismo nosso, passarela do mulatismo que se aperfeicoa nas
linhas do baiano mais jovem, viu o mais querido bedel da Universidade Federal da
Bahia morrer, sentado, traido pelo coracdo, no poste da esquina do hoje Edificio
Braulio Xavier. Ouviu Miranddo, em anedotas irreverentes a véspera de sua morte, ele
gue a procurava como forma de vivificar sua boemia de cinquenta e oito anos. Foi
pisada pelos garcdos Virgilio e Figueredo, que ainda guardavam, nos olhos e na
postura, as noites de sua “belle époque”. Que assistiu, espantada, a saida para
extrema unc¢do do corpo de Elmo, da terrivel turma do Campo da Polvora, area dos
comediantes Zé Coi6 e Seu Abbdbora nos anos 40. Camisa manchada de sangue de
uma sexta-feira de Momo. Que p6de compreender o gesto do seu governador, Juraci
Magalh&es, nos seus ultimos messes de Palécio Rio Branco, ao descer do automével
para repelir, pessoalmente, 0os apuros que um grupo de opositores lhe dirigia,
escapando eles pelos fundos da barbearia do velho Palace. Ontem, em sua
homenagem, quis participar mais tempo de sua festividade didria. Pus-me em frente a
Farmécia Chile e, de longe, cumprimentei o escritor Carlos Torres. Ele é um espécie
de presidente do clube dos aposentados ilustres que ali se relne, até a batida da Ave
Maria pelo sino da Misericordia. Passam uns “hippies” e cercam a “Dama de Roxo”
gue, descalca, atravessa seu siléncio na faixa para transeuntes que se dirigem para a
Pragca Tomé de Souza. Nesse territorio feitos de marca de tinta branca a oleo, o
guarda Pelé — Armando Marques das publicidades TV — é o senhor de uma
coreografia responsavel pela tranquilidade do trafego. A Rua Chile ficou mais triste
porque, quando o sino se calou, ele guardou o apito e sumiu pela esquina da Rua do
Tira-Chapéu.
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O ANONIMO ITINERARIO DE UM HOMEM SOFRIDO**

Jehova de Carvalho

Se lhes falo de José Augusto, pouco interessaria o meu falar. Ora, José Augusto! E
dai? Quantos José Augusto existem neste Brasil afora! Mas este é Zé Augusto cuja
vida, a0 menos nos ultimos vinte anos, ocorreu entre o Terreiro de Jesus e o Alto de
Santana, toda ela de amor a cidade que ele, utilizando-se mal de linguagem alheia,
chamava de “nega de peitos fartos”. Quando Cuica de Santo Amaro e Rodolfo Coelho
Cavalcanti recitavam suas trovas — o primeiro, a porta do Elevador Lacerda e o
segundo, em frente ao Plano Inclinado, no Comércio — falando da vida alheia,
criticando politicos ou os que versavam em torno da superioridade do homem sobre a
mulher, José Augusto, magro, curvo, voz rouquenha, nos intervalos do cavaquinho do
cego Amorzinho, declamava, em frente a Catedral Basilica, suas loas a Bahia “amor
gue trago nos nervos, governando o coragao”.

Mas certa feita, 0 governo de Antonio Balbino, quando o coronel PM Durval Carneiro
ainda sonhava, em sua postura macarthiana, com comunismo em tudo (sobretudo nas
palavras, fome, operario, sindicato, greves), o pobre do Zé foi preso, fichado como
comunista, assim me disse ele, sé porque entendeu de publicar um livro de cordel com
o titulo: “Operario Também é Brasileiro”.

Depois, uns cinco anos pra frente, encontrei-o hdspede de uma casa abordelada da
Rua do Tijolo, esquina com a das Verbnicas, cuja proprietaria, encantada pelo seu
talento verbal, pela delicadezas de suas rimas (sempre sol com girassol, assusta com
venusta), com ele repartia 0 amor da madureza que ambos comegavam a viver. Com
tal habilitacdo intelectual, José Augusto, cansado da defesa dos trabalhadores,
principalmente de suas conseqiiéncias em praca publica, passou a usar seu estro na
campanha levada a efeito pelo professor Heitor Dias a Prefeitura Municipal. Beletrista,
sem davida dos mais respeitaveis do seu Estado, o dinAmico presidente da Camara de
Vereadores, antes mesmo de elevar-se ao Executivo, deu-lhe um emprego como
amanuense da Limpeza Publica.

L4 vem o Zé de novo com pretensdes a lideranga nos grupos que se movimentavam
para a direcdo da Associagdo dos Servidores Municipais. As dificuldades advindas
pelo abandono a camelotagem da trova (ele se sentia diminuido em se voltar a
condicdo de menestrel) Ihe valeram enfermidade grave, levando-o a aposentadoria,
como também seus sonhos de chefe popular, de dirigente classista.

Uma vez, meio-dia em ponto, ao lado de outros repérteres, na Praca Tomé de Souza,
aguardando, por via das duvidas, a descida dos marcianos que a pitonisa Nair Saback
anunciou, para aquele instante, por forca dos seus recursos superiores de
comunicagdo com outros mundos, vi 0 Z€, ao lado dela, gritando:

- Viva Jesus! Viva Jesus! Viva Jesus, Irmaos!

Gritava como um louco a fim d abafar as vaias que a multiddo dirigia a ela, Nair, e a
seu grupo. Afinal, ali na Manséo de Jesus que a taumaturga dirigia, buscou alivio para
o seu mal. Mistico por natureza, preocupado em explicar fenémenos raros,
desafiadores da inteligéncia comum, José Augusto descobriu haver-se despertado
além de si mesmo, entre espiritos privilegiados, os quais lhe disputam o mecanismo
da mente. Assim, virou “Irmao Chinés”, o “Irmao Australiano”, que, numa linguagem
complicada, prescreviam medicamentos, recomendavam regimes, impunham regras
de bom viver aos que se concentravam na Mansé&o de Jesus.
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Parece que ndo durou muito essa sua vivéncia especial. Porque de repente, ele me
apareceu na redacdo, solicitando uma reportagem sobre as belas flamulas que estava
fazendo, realmente belas. Fazia e saia a vendé-las, parando, constantemente, na casa
de Dona Glorinha, no Beco dos Cravos, ela, também freqlentadora antiga da casa de
Dona Nair. Os meninos gostavam dele, porque lhes sabia assimilar os gostos na bala
que distribuia entre eles ou na bola que, sem muito jeito, ia chutando sobre as pedras
pobres do Beco.

- Venha para o almoco, meu filho. J& esta fora de hora.

- Nao, meu pai, ndo quero. Agora, as trés horas, o “Irmao Chinés” vai ser enterrado.
Abro o livro de Direito das ObrigacBes e dentro dele estd, num pedaco de papel de
embrulho do restaurante de Peleteiro, na Praca dos Veteranos, o ultimo poema que
me deu, pedindo que o publicasse quando fosse possivel. Bem, é possivel, ao menos,
o ultimo verso: “O homem é o seu itinerario”.
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ANGELO ROBERTO, O DESENHO QUE EXTRAPOLA A MOLDURA %"

Jehova de Carvalho

Angelo Roberto. Olhando-o, nos botecos de sua cidade, nas casas noturnas em que
se relnem 0s amigos, como a Pousada da Praia do José Contreiras, no Rio Vermelho,
ninguém diz que ele é, sem dlvida, um dos maiores pintores do pais. Ele nem esta
interessado nisso. Nao persegue nada que o faca destacado dos outros. Creio mesmo
que € um grande artista porque nao tem jeito. Se quiser pintar ruim sé para divertir-se
ou desmentir a opinido alheia sobre seu trabalho, ou mesmo enganar-se, ndo adianta.
Angelo pinta como o rio corre para o mar, a crianca nasce, o homem morre. A pintura
é sua realidade sustentada pelo amor a simplicidade da vida.

_______ X-------

Ano passado, falei de seus cavalos que avangam, em disparada, além das telas.
Cavalos para os quais 0s campos da visdo ou os campos do Mundo sdo pequenos.
Exibiu-os na Galeria de Arte da Bahia, naquela mesma Pousada da Praia. Parecia
uma crianc¢a a mostrar, chorando amigos — muitos dos quais famosos — que Ihe foram
ver a beleza dos poldros que encontrou em seus pagos interiores — o recorte de uma
croénica com que assinalei a dimensionalidade de sua figura mais de homem do que de
artista. Evidente que de pintura ndo entendo. Nem lhe examino as formas. Mas, me
engrandeco na espécie quando posso sentir que artistas como este baiano de todos
0Ss momentos de seu povo consegue ampliar seu traco ao infinito do preto com que
contrasta a tela. Suas imagens nao se contém nos limites das molduras. Significa que
sdo rédeas que freiam seus cavalos na invisibilidade de suas pastagens. Creio mesmo
que os cavalos de Angelo, os cavalos da exposicdo da Pousada, ndo s&o cavalos de
qualidade daqueles que ruminam “colonhdes” que deitam bostas verdes na aurora
(mesmo na aurora) como 0s cavalos do poeta Jorge de Lima. Sdo cavalos que
procuram o azul, crinas levantadas para o alto.

_______ X-------

Mas, se assim procedem os cavalos, os meninos abandonados da Mostra que sexta-
feira Angelo Roberto inaugurou na Fundac&o Pelourinho tem as cabecas baixas no
sentido do chdo. O ch@o de que nasce a riqueza dos outros. O chdo que terdo de pisar
sempre, com a pele do pé. O chdo a que recorrem seus corpos itinerantes a hora de
dormir. A tragédia urbana esta toda ela presente nesse gesto de rendicdo ao
sofrimento. Gesto que é, dele mesmo, a ambiéncia dos quadros. Nao direi como os
técnicos em arte, como os criticos de pintura, que o traco do desenho de Angelo
evoluiu no sentido de uma mais precisa funcionalidade. Que sou eu, pobre admirador
de letreiros goéticos em porta de armazém de bairro? Mesmo porque falar-se de
melhoria de traco na obra de Angelo Roberto seria como que um palavrdo
pronunciado diante do altar do Senhor do Bonfim. Ao menos, pelo que tenho ouvido de
grandes artistas plasticos que nos sdo amigos comuns. Direi, apenas, que aumentou
nesse artista, perdido no sofrimento da multiddo, a coragem de expressar, sem
violéncia, o aprendizado de sua comovente humanidade.

2% Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 28 jul.1973.
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O POETA DE BRONZE NO OCASO DE HOJE *"*

Jehova de Carvalho

— O tenente Alpheu (com ph) Franga, pai do sempre lembrado cronista Nelton Franga,
chamou-me a um canto de sua mesa na extinta Pastelaria Triunpho (também com ph)
para que dissesse um soneto com o titulo de “Ponto Final” para a apreciagao do poeta
Castelar Sampaio. Sua mesa era, de sempre, o reduto dos poetas que marcavam,
definitivamente, o fim da rima rica e do verso escondido por estas plagas da Bahia tdo
afastada das repercussfes da Semana de Arte de Sdo Paulo. Mas, o velho Castelar
ndo parava de repetir seus poemas amargurados em que os simbolos, geralmente da
mitologia greco-romana, eram como que exemplo do que entendia como sua
amargura de viver. O homem irrealizado, que embora os houvesse perseguido sempre
teve fugidos os seus ideais maiores. O tenente Alpheu, um sublime debochado — como
o foi o filho jornalista — observava, irreverente:

— Que nada Castelar! Vocé anda cheio de dinheiro e fica ai a falar em “surrado
sudario”, em “pés sangrando”. E que vocé nunca marchou em quildmetros com fuzil
nas costas nem fez exercicio com “celerado” no fim. E Castelar sorria para mandar
mais um poema. Ao lado de Oscar Conceicdo, um bem falante alfaiate de elite e que,
em tdo privilegiada condicdo antecedeu ao Goulart — que ainda fala um francés
parisiense — surge da vitrina dos charutos “havana” e “principe de Gales” um setentao
de andar vagaroso, ereto, cabelos brancos mal penteados, os olhos profundos e uma
voz poderosa. Levantaram-se 0s que se encontravam a mesa, para recebé-lo. Era o
poeta Arthur de Sales. O “poeta de bronze”, como o chamavam os integrantes da Ala
das Letras e das Artes, chefiada por Carlos Chiacchio.

O baiano que se recusou empossar-se na Academia de Letras do seu Estado, devido
a questbes ligadas a traducdo que fez de Macbeth, havida como uma das mais
perfeitas de que se tem noticia em lingua portuguesa. Arthur, que nao se fazia de
rogado aos pedidos de declamagédo de seus sonetos na mesa do tenente Alpheu,
desfiou, verso a verso e pausadamente, o seu “Ocaso no Mar”. Recolhi a pasta
estudantil do Colégio da Bahia o meu pobre “Ponto Final”. Mas, uma noite, em torno
do pedestal do busto do Bispo Sardinha, no meio da Praca da Sé, presentes Fernando
Diniz Gongalves, o poeta luso-baiano Eduardo Tudela (“da velha catedral a torre
abandonado”), atualmente solitario num quarto do Hospital Portugués, Elmano
Amorim, Nathur de Assis (“‘quando as cornetas tocarem eu partirei, amigo”) pude,
timidamente, mostrar a Arthur de Sales, ndo o “Ponto Final’, mas “Um Passo do
Tempo dentro da Noite”. Ele disse umas coisas que quase nao me deixavam dormir
num socavao de uma pensao de terceira linha, na Rua das Verodnicas. Na esquina do
antigo Expresso Bahia, ele sumiu para reaparecer depois em forma de cliché sob um
titulo da pagina de Aristoteles Gomes, no jornal “A Tarde”: “Morreu Arthur de Sales”.
De |4 para c4, andei mendigando a quem me tivesse condigBes de atender o “Ocaso
no Mar” e a novela praieira de sua lavra: “Sangue Mau”, encenada, pela primeira vez
em Salvador por Humberto Santiago, produtor da Radio Excelsior. O poeta Frederico
Sousa Castro me arrumou um volume com versos esparsos de Arthur de Sales. Mas,
0 “Ocaso no Mar” nao estava entre eles. H4 menos de um ano, o juiz Joao Moura da
Costa me emprestou, para que lhe tirasse umas coépias xerox, o célebre soneto,
ofertado por Durval Sales, filho do poeta. N&o tive sorte: uma bailarina de quatorze
anos, que tenho em casa, dada a pesquisas poéticas, desejando poupar-me a tarefa,
terminou sem saber onde colocou o original. O juiz me cobrou varias vezes.

2" Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 18 maio 1973
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Felizmente, agora, com a oferta que me fez o jornalista José Augusto Berbert de um
exemplar da Obra Poética de Arthur de Sales, pude resgatar, perante 0 magistrado, o
débito constrangedor. O Estado, através o DESC, se redimiu de grave falta a memdaria
do humanista que foi Arthur de Sales, na verdade uma de suas maiores expressoes,
em todos os tempos, no dominio da poesia. Lendo-lhe a traduc¢do de um dos grandes
instantes da obra shakespeariana, sinto que, na vida, ndo se fez presente ao banquete
de Macbeth a que o convidava a ambicdo de alguns dos intelectuais da época de sua
negacao as glérias do sodalicio. Os convivas se tomavam de sentimento de trai¢ao.
Passou como ente acima dos de seu tempo. Dai que a gléria € sua, sem a formal
perpetuidade das “imortalidades” passageiras. Por tudo que ele representa na histéria
intelectual da Bahia, ndo posso deixar de, da modesta carteira de que disponho, na
sala de redacdo DN neste solar da encosta do Sodré, me tomar do seu soneto
principal, quando sobre o sino do Convento de Santa Tereza, tocando a Ave Maria, se
estendem, até o mar, sombras vermelhas do crepusculo da Bahia de Todos os Santos:
E a noite: como um polvo, insidiosa, se eleva.

Desenrola os seus mil tentaculos de treva.

E o sol, vendo-a crescer, fecha as velas e dorme.
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SALVE OS MESTRES ALFAIATES E SAPATEIROS DO CARNAVAL BAIANO?”

Jehova de Carvalho

— Este aqui é o Adolfo, a tesoura de ouro da Bahia.

Foi assim que o jornalista Arquimedes Gonzaga do Nascimento, numa noite da Ajuda
de 1956, me apresentou a um crioulo manso, vestido como um inglés, de pouca fala e
muita escuta. A cidade vivia a fase dos ultimos dancing engolidos pelas boates e
inferninhos que comegaram a aparecer no centro. Assim nos fins de semana,
tinhamos encontro certo na mesa de pista do Rumba. A campanha nacional antecedia
a incursdo pelos dominios da alegria pura, descompromissada, quando se podia
dancgar gafieira, descer com as “taxi-girls” aos restaurantes mais préximos, inclusive o
Paulista, onde o caldo verde de Justo fazia revigorar as energias gastas entre um
passo e outro da coreografia do samba a dois - tudo sem ameacgas do toxicomanos, as
violéncias dos machdes de hoje.

De vé em quando fazia parte da turma em que se destacam os advogados Virgilio de
Sa e Germano Monteiro, o cronista Gato Preto, 0 empresario Seara Martins, o cronista
Nelton Franga, o corredor de mundos Hélio Camelier, os cantores Roberto Santos,
Silvio Roberto, Bob Lad, o professor Herbio do Prado, o médico Floriano, além do
sapateiro Bonfim, irm&o de Braulio, dono do famoso boteco Danubio. Somente quando
Bonfim passou a convidar a turma para o domind sabatino de sua tenda de sapateiro
no so6tdo do pardieiro de nimero 20 do Pelourinho é que se veio a saber, realmente,
do que eram capazes aqueles dois crioulos, o préprio Bonfim e mestre Adolfo. Bonfim,
gue tinha uma perna mais curta que a outra em consequUéncia de um acidente que
sofreu quando foi ponta direita do Ipiranga, era um grande sapateiro. Os sapatos mais
fino de pelica e verniz que as senhoras da sociedade baiana calgcavam com marcas de
S&do Paulo saiam das maos cheias de cicatrizes de Bonfim, as mesmas que batiam,
com a um adivinho das pedras, as “bombas-de-sena” e as “buchas de branco” na
taboa grande de dominé sustentada pelos joelhos dos contendores. Mas, quando o
Carnaval se aproximava, Bonfim fechava a porta de sua tenda as encomendas das
casa de calgados porque seu compromisso era, ja ai, com os blocos vindos de sua
gente. Era necessario fazer os sapatos leves dos passistas dos Mercadores e
Cavaleiros de Bagda, da batucada Néga Maluca (hoje Ritmistas do Samba),
comandados pelo folido Onga, ou, ainda, os afoxés Filhos de Ghandi e de Oba. Para
lhes facilitar a arte da ginga. E o mestre Adolfo. Recebia, em sua oficina, pecas vindas
das grandes casa de moda, as mais tradicionais, como por exemplo J Gomes, no
Comércio, e as transformava nos ternos que iam vestir os gerentes de bancos, os
politicos, os paqueradores da rua Chile, na época em que na mesma rua, a pressa de
andar e viver nao existia e lhes era facil o abordar as mulatas de olhos verdes que
demandavam para os pontos de bondes da Sé, a porta da Linha Circular.

22 Diario de Noticias, Salvador, p. 4, 24 fev.1973.
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UM BRINDE AO GESTO ENIGMATICO (OU A CRONICA DA IDENTIDADE
DESCONHECIDA) 2°

Jehova de Carvalho

A noite é uma estufa sem espacos. Tem as paredes de cores fortes, mas se abre para
fora do tempo. No braco tenho dependurada, uma intactil mao feminina flutuante em
sua Orbita de fibras e nervos. No bolso do terno cinza comprado a pena das
“‘prestacdes suaves”, uma carteira vermelha de identidade profissional, com que néao
sei se exercitarei todos os atendimentos as tragédias do quotidiano, passadas
presentes e futuras. Vejam soé! Eu Fer240 de muitas agéncias do Banco do Brasil, no
interior do Estado) € um préspero bancario que se faz advogado para “curtir os
macetes dos numeros e das legislacdes financeiras que me dedam o nariz até quando
sonho”. Carmen discute se o amor paterno é mais poderoso que o amor do marido-
amante, rodeando as palavras interrogativas de figuras medilnicas desconhecidas dos
meus. Ha ostras na mesa do Orlu e entre os garfos, madrepérolas, corais nunca vistos
em suas espessura, 0ssos de agua, formidados nos segredos dos pélagos. A batida
em lugar do uisque, necessério a festividade da madrugada esperada, nao retira de
minhas retinas, as grandes retinas da mulher simbolo que me brinda com o gesto
enigmatico e ri. Apenas ri.

23 A Tarde, Salvador, p. 6, 28 nov.1974
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DO ADVOGADO, DO AMOR E DA DESRAZAO*"

Jehova de Carvalho

A porta do automovel do advogado Francisco Bastos se abre ao compadre e amigo de
longas desobrigas, iniciadas aos pés de Sdcrates Marback, no Colégio da Bahia, e
terminava nos versos cheios dos hemistiquios de Cenira, hoje um rastro em seus
passos. A noite se inicia entre nds. Entre os trechos de razdes finais de defesa,
denudncias, e pronuncias, duas garrafas de cerveja e uma piada sobre bacharel,
falamos dos que estdo em nosso amor perdulario, dos que Ihe fogem no que o poeta
Almir Fonseca Filho que vai contrair casamento, no dia 31 préximo, denomina de
processo, recesso, mil coisas de desrazdo. Francisco sumiu na esquina da rua do
Bispo onde se retnem, para seus afazeres da madrugada, os musicos das orquestras
de nossas buates e clubes. Teria de fazer um juri, ontem, de dificil resultado para seu
talento. De mim, fiquei sem saber onde me comecar de novo para explicagdo do que
tenha de realizar-se: se dos pés-de-rosa-dos-ventos, se da cabeca crbnica, se do
estbmago que digere o sentimento.

Bertoldo Menezes, o antigo fotégrafo Xerém que deixou neste jornal os primeiros
instantes da alucinagdo da maconha na Bahia, faz com o radiologista Canério, do
Instituto Médico Legal, a filosofia do boteco, a porta da Cantina da Lua: “eu cheguei a
este mundo bem menininho e até hoje ndo sei pra que vim. Portanto, mais um limao,
Clarindo”. E Clarindo ri consertando o guarda-p6 que a Saude Publica exige que ele
vista. No sino da igreja de Sao Francisco sdo duas horas da madrugada, o instante em
que Nathur de Assis dizia: “quando as trombetas tocarem, eu partirei amigo...”

E partiu, de vez, ha muitos anos, sem lhes ouvir o toque.

" A Tarde, Salvador, p. 9, 14 mar.1973
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Jehova de Carvalho *®

O antigo bar do Cruzeiro de Sao Francisco, parece uma festa. A voz metalica de Tude
Celestino de Souza repete os versos de forma parnasiana, ingénuos em sua
construcdo e no trato do conteudo firmado nas grandes paixdes, nos desamores, nos
gue povoam o0s bares com seus sofrimentos escondidos. Algumas prostitutas se
aproximam, timidamente atraidas, talvez, pela poesia que €, na verdade, uma projecao
de suas tragédias noturnas.

- E eu gosto dela é com defeito e tudo.

Assim, termina ele o seu soneto sob o titulo: “Bernadete, Oracédo Sete”. Foi na Rua da
Oracdo, numero sete, reino de Bernadete, que o0 conheci, recitando poemas
sertanejos. Quando colocava 0 rosto ha porta que dava para o saldo onde loiras
sergipanas se sentavam, a espera do primeiro marinheiro, a mesma porta parecia
muita estreita, para permitir que ele a transpusesse. E que Tude Celestino era um
poeta gordo, quase uma edi¢cdo de Emilio de Menezes nos seus dias da Pastelaria
Colombo, no Rio no inicio do século.

As grandes doagfes da vida (maiores em momentos como aquele) espantavam-me.
Encorajara-me a declamagédo de um poema, em que as palavras “palmas e espalma”
formavam rimas seguidas numa mesma frase. Entdo, Tude, o poeta gordo, ajoelhou-
se em pleno saldo da Casa de Bernatede, e beijou-me os pés dizendo:

- Menino, vocé é um poeta de verdade.

Sorri 0 sorriso de uma vaidade ao vivida e, naquela hora, o Olimpo colorido de
banderolas do Sete da Oracdo abriu-se a me génio. Aprendi, dai por diante, muita
coisa com o humilde poeta das madrugadas do Terreiro. Aprendi, sobretudo, a
humildade de entender que minha mesa nao era por demais pequena, que hao
abrigasse um vagabundo desconhecido, partindo do fato de que o homem, por mais
amargurado e desilustrado que possa ser, tem sempre o que nos oferecer de suas
experiéncias e de suas verdades, mesmo as que se colocam acima, aquém ou a
margem das verdades comuns.

Certa feita, encontramo-nos numa meia noite de sabado, no desaparecido
Restaurante Torre Eiffel, na Ladeira do Pau-da-Bandeira. Faltava-me o dinheiro da
passagem do bonde das trés da manh&, o mais poéticos dos bondes daquele tempo,
sem curras e sem assaltos, gritando nos trilhos dos bairros centrais. O poeta colocou
m minha carteira, deformada pelas avarias da noite, uma cédula de duzentos mil réis.
Juntos, percorremos 0s principais centros boémios: o “Regina”’, o “Paulista”, o
“Belvedere” (onde a tolerancia de Carvalho nos permitia a economia de mais algumas
moedas), por fim, o “Tabaris”, em cuja mesa central Garrido havia aberto, a nossa
espera, uma garrafa de champanhe. A orquestra de Netinho gritou a abertura do show
e fizemos juntos, um poema para Mary Aniz. Ele levou o poema, e Mary levou minha
saudade, depois de trés messes de corrida ao Palace Hotel, onde ela, também,
hospedava meu amor de ocasido. A hora em que nos separamos ele, diante dos olhos
estrangeiros de Mary, deu-me um mote arrasador:

- Me empreste cem mil réis

Dos duzentos que lhe dei.

Com certa tristeza, passei, a sua mé&o, o dinheiro pedido, mas, 0 poema
correspondente ao mote nunca lhe pude mostrar. A vida nos separou, e muita coisa se
foi modificado. Naquela época, o poeta Tude Celestino podia ainda recitar sobre uma
Maria, que encheu de ternura sua casa azul de Lauro de Freitas, onde implantou um
bar que tem o nome de um poema: Az de Ouro, também, titulo do seu primeiro livro
recém-lancado. Agora, magro e mais triste, prefere dizer nos balcdes do
Departamento da Aeronautica Civil: Eu ja ndo tenho saudade

Porque a cidade sou eu

275 A Tarde, 06 de abril de 1971, p.14
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Bebo o ultimo copo de cerveja, deixo o Bar Cruzeiro de Sao Francisco, e ele nem pode
me ver, abafado pelas palmas daquela gente toda, da dltima madrugada. Mas,
confesso que, ndo fosse o ndo ser talvez bem compreendido pela existéncia, seria eu,
agora, em lhe beijaria os pés, por sinal calgcados numa alpargata de vaqueiro.
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Jehova de Carvalho®®

Tudo mudou, a noite de ontem, no Lanchile, quando Dalmar Americano da Costa,
chegou de surprésa. O maroto Nelson, saltou o balcdo e, em seu lusitano sotaque
arrastado, abracou o amigo que voltava a terra de sua gente, sua terra, em cuja feicdo
distinguia ainda marcas da passagem do velho engenheiro Americano pela Prefeitura,
e que o tempo e o progresso ndo conseguiu desfazer inteiramente. De uma geragao e
de uma familia de intelectuais, que tiveram na boemia todo um material de inspiracao
e vivéncia, militem, Dalmar, apesar de médico renomado em Séo Paulo, para onde se
deslocou, ha muitos anos, traz em si toda uma integral baianidade. Sentimo-la quando
nas rodas dos discursos presididas por Anibal Garcia — este, “public relations” das
cores e das singularidades da cidade — a palavra lhe flui ao corrente das situagdes,
voz empostada, gestos largos. Nélson, dono do estabelecimento, filho do além-mar
portugués, conheceu-o quando langava, no ano passado, na Civilizagédo Brasileira, seu
livros de estorias, Sombras Errantes, em que assinalava suas andangas como médico
na juventude, recém-formado, por diversos municipios baianos. Contava como a
miséria desses rincdes enchia de pavor o mocgo citadino que, sé num amor eventual
encontrou forgas para suportar as saudades da casa antiga. Pois o aparecimento de
Dalmar, agora, repetiu a noite de quando os baianos que n&do o conheciam tiveram
contato com sua inteligéncia, através de Sombras Errantes. Leuzer Americano, seu
irmao, declamou sonetos de quando juntos percorriam 0s pontos boémios da Sé de
mais de duas décadas; Anibal Garcia, na retérica prépria ao seu saudoso amigo
Otavio Mangabeira, saudou-o numa oracdo comovente. Entrementes, Nélson
derramava champanha sobre todos os presentes. O médico Reveau deu
prosseguimento ao instante oratério e poético. Lamentou-se apenas, a auséncia dos
promotores Nelson Castro e Moacir Guimaraes, dos advogados Weldon Americano da
Costa e Hélio Duarte, do juiz Moura Costa. Nao houve também violdes em serenata.
Mas, houve uma noite assim num tempo assim.

2% A Tarde, Salvador, 26 de agosto de 1971. p.14
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BEBEU O SANGUE DA NOITE 2"’

Jehova de Carvalho

Havia uma lua baixa no céu do Terreiro. No céu do Terreiro sim. Porque quando se
penetra a noite nesse antigo sitio principal da Cidade, parece que o resto dela ndo
existe. E um mundo novo-velho que se passa a viver com vontade de que o tempo n&o
seja tdo potente para Ihe retirar a beleza. Era uma voz conhecida, de alguma ocasiao,
a que cantava a Valsa do Adeus. As lampadas, ndo somente do Terreiro, mas também
do Cruzeiro do Sdo Francisco andam rareando suas iluminac¢des. Os toxicbBmanos do
bas fond ao redor danificam-nas, para que melhor se sustentem nos postes e puxem o
“basico”, a erva que renovam o sonhos de uma vida que a realidade Ihes nega. Por
iSso que propicia estava a praga ao canto do que se lembra ja vai caindo “a noite
sobre 0 nosso amor e agora so restou do amor uma palavra: Adeus”. O cantor era
Silvio Roberto, conhecido hd muitos anos no radio baiano — de que se afastou
definitivamente em 1960 — como a “Cigarra Boémia”, formando ao lado de José
Canério uma dupla incomparavel de seresteiros. Na fachada da velha Faculdade de
Medicina uma faixa indicava a realizacdo de um Congresso de Auxiliares de
Enfermagem. A faixa e o farfalhar das palmas das palmeiras imperiais cujos troncos
nao conseguem esconder as bicas da “Fonte dos Rios”, levam a que Silvio Roberto
cante um samba-cangdo composto por ele e Jodo Gilberto, quando este ainda
trabalhava naquela emissora, com o titulo de “Enfermeira” e que terminava assim:
“vocé que cura a dor alheia/ cura também a dor que vocé botou no meu coracédo”. Uma
das janelas do Turismotel se abre e um viajante de laboratério conhecido por Paulo
Devasso desce as escadas, com um bandolim na mao. O bandolim, doagcdo moura a
cultura musical portuguesa, tdo desaparecidos dos nossos dias. E a seresta tomou 0s
dias de Gregodrio de Matos em frente ao casardo em que ele nasceu “boca do inferno”,
ver gasta no lombo da bajulacdo real, o incontinente estrangeiro em Angola, o
renovador da poesia colonial, na forma e o conteudo; enfim, a modinha dos saldes do
Paco, Bigodinho o bom espanhol que nesse Largo se implantou ha trés décadas,
arquivo das suas estérias mais palpitantes, abre, novamente, o portdo do Brasilia,
destampa garrafdo de Jerez e faz que o Henrique, Cavaleiro de Santiago, cante
também uma canc¢éo galega. O sino da Igreja de Sao Francisco marca, como faz ha
séculos, as horas avangadas da madrugada. N&o se pode dizer que a manha chegou
tranqlila ao sitio que esta entre o Terreiro e o Cruzeiro de Sao Francisco. Porque, a
uns passos perto, Sergipinho furava o seio de Maria de Lourdes e Ihe bebia 0 sangue
como um vampiro que a seresta da Cigarra Boémia nao previa.

“Ah que vontade de ficar, mas tenho que ir embora”!

2" A Tarde, Salvador, p. 14, 30 jul.1971.
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FADOS PERSEGUEM MINHA NOITE **®

Jehova de Carvalho

Lisboa velha cidade, cheia de encanto e beleza....

E a voz de Osvaldo Barbosa, violdo antigo em minha memdria se derrama pelas
escadarias do Béco do Sapoti, la onde, sob os cuidados de Oxalunfa, Fausto, o bom
mulato, faz no pegi particular do seu alpendre, as “obrigagdes” da noite, a fim de que
0s negoacios lhe venham propicios, os bancos que necessitem de notifica-lo da hora do
vencimento dos “papagaios”. O professor Pedro Dias esta sd, sentado com sua
tristeza, no compartimento do centro, a rabiscar um poema que fala de Margarida,
“uma bailarina que se vestia de escumilha e pisava sobre meus sonhos” e que sempre
terminava suas exibicdes no Palace Hotel cantando um fado que lembrava uma
vendedora de flores de Alfama.

- Quem é essa Margarida, professor?

- Todas as mulheres que a madrugada acolhe. E quase um simbolo de um mundo que
vive sobre outro mundo.

E por falar em fléres, a mulher dos olhos verdes recebe, na buate Ogum, rosas
vermelhas e cravos brancos das maos do guapo cavalheiro Gamboa, uma doagéo
lusitana as madrugadas barrocas da Bahia. Ela também canta um fado. E o faz aos
meus ouvidos, de tal modo préxima de minha angustia, que a musica “pop” vindas das
fitas magnéticas ndo envolvem o fado. Quantas vozes na voz dessa dama loura, cujos
sonhos j& amadurecem. Lindaura, a médica que, na Casa de Madame Marcelle,
assistia, gratuitamente, suas companheiras dos Ultimos instantes da roleta do Tabaris;
de Tatiana, ex-cantora lirica de um teatro de Roma; de Francoise, ex-miss Franca e
hoje uma traficante de toxicos sob interdicdo num sanatério de Sao Paulo; de
Engréacia, a ternura Engracia, afeitas as bonecas num retorno continuado a meninice —
bonecas que ela punha sobre sua cama larga de um guarto num dos casardes da rua
das Verbnicas, cantando como se a lhes embalar um sono qualquer num espaco-
tempo aquém dos movimentos. As oscilagdes da luz roxa favorecem o desfile dessas
figuras vivas do passado na passarela da Ogum/ e que, aos poucos Vvao
desaparecendo a voz da dama loura bem proxima de minha angustia. Logo mais,
estarei na rua S&o Salvador, 20, Japdo — Liberdade. E a casa, onde recentemente
Caetano Veloso e Dedé assistiram o “Sarau Signo Ledo Domu Helvetti”. E o evento
existencialista de Santo Amaro nao suportou a beleza dos fados e gritou:

- A noite mais bela que ja tive em Salvador.

Pois é. Fados e mais fados que a musica é eterna. Ja néo tenho paciéncia para
receber, nos ouvidos, a estridéncia dos pistdes e a berraria das guitarras elétricas no
acompanhamento da histeria musical dos tempos novos.

Tomo a dama loura pelas maos e me perco pela Bahia de Todos os Santos que ela
tem nos olhos verdes.

2’8 A Tarde, Salvador, p.11, 25 set. 1971.
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Naquela noite em que Thomas Von Dieck anunciou a despedida da “A Bahiana” uma
grande tristeza tomou conta dos seus frequentadores. De logo, organizaram “o
momento da saudade”. Ouviu-se o violdo de Edvaldo Araujo, “Coté”, entdo um pintor-
estudante da Escola de Belas Artes, sem a fama de grande muralista que agora
ostenta Rui Espinheira Filho e Carlos Sampaio fizeram verdadeiro recital de poesias
algumas destas publicadas posteriormente em “Cordel” a revistinha mensal de um
grupo jovem que pretendia fazer que o verso chegasse ao povo. Nilda e Zenaide sob
olhares e estupefacdo do esposo francés Bernard improvisaram um quadro cémico,
cujo personagem central era o desenhista Angelo Roberto, recentemente saido de um
grande sucesso com sua exposi¢ao de caricaturas na Reitoria da Universidade. Houve
até lagrimas estas choradas pelo cronista politico ewton Sobral, quando num soco
violento, quebrara o ultimo vidro de muitos outros que rodeavam o grande saldo da
Casa. Foi, na verdade uma noite memoravel na historia da boémia da Cidade.

Ora, perguntariam vocés mais mog¢os que ndo a conheceram o que, afinal era a
“‘Bahiana”? E Ihes respondo: uma das mais auténticas casas da noite na Bahia:
hospedaria, restaurante e bar. Como hospedaria, substituia os preconceituados hotéis
da Cidade cujos porteiros nao tinham péjo em solicitar, ao casal que lhes chegasse a
certiddo de casamento e prova de sua procedéncia. Como restaurante, dava a
freguesia o privilégio de saborear o vatapa e o peixe de moqueca de Dona Ana,
atualmente cozinheira do pintor Leonardo Alencar.

Encerrado “o momento da saudade” as 8 horas da manha seguinte, sob as vistas dos
graves funcionarios do Tesouro do Estado, ali perto, na Ajuda e que |lhe era contiguo a
“Bahiana” foi fechada por Thomas Von Dieck. A pedida entdo era transforma-la um
grande centro de atracdo noturna, capaz de abrigar a descontente e livre
intelectualidade da noite. E veio o Thom —bar. Nos lugares dos vitrais da velha
“Bahiana” surgiram riscos de cores e de humor murais de caricaturas dos tipos que
formavam as grandes instantes da velha Casa. O primeiro “show” Thom-bar realizado
por Frederico José de Sousa Castro, 0 poeta e publicitario, contou com a participacéo
de Fernando Lona, do grupo folclérico de Celina Biancardi e das veteranas
radioatrizes Leonor de Barros e Celina Ferreira. Tive uns poemas ao meu cargo
acompanhados pela voz de Tereza. Mas, néo sei: parece que toda essa gente nao
gostou da ambiéncia sofisticada do Thom-bar e ele foi morrendo. Na noite em que o
Palacio do Saldanha era destruido por um grande incéndio tomei o rumo da Ajuda
para amargar minha tristeza no novo estabelecimento. Mas, o Thom-bar também ardia
em chamas diante dos olhos interrogadores de Thomas Von Dieck o holandés moco
gue entregou seu destino a Bahia. Ainda estao |4 na antiga porta de entrada do prédio
duas telhas pintadas por Edisio Coelho e que anunciavam aos passantes a alegria da
Casa.

2" A Tarde, Salvador, p.9,15 abril 1971.
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O médico Luis Malter que, como o Delegado Alcides Palma, € um homem da noite,
sem mesa de bar portanto, sem bebida, e que tem o hébito de percorrer as pracas da
Sé e Municipal para os bates-papos da madrugada, faz-me a pergunta:

- Tem visto o Eladio Freitas?

N&o. Ha muito tempo, ndo me encontro com Eladio. Bem que seria bom. E, agora,
com o surgimento de buates em luz negra, que pretendem atender ao mau gosto de
alguns quarentfes (que teimam, ridiculamente em imitar os adolescentes nos balancos
do ié ié ié, sem mais preparo fisico para tanto) esse remanescente bailarino da “belle
époque” baiana faz-nos muita falta. Eladio formava, com Arsénio Sousa, a dupla de
grandes campedes de torneio de valsa, nas noites do Tabaris. Dancavam sem parar,
horas e horas a fio, e terminavam em empate, justamente no momento em que a
comissao de julgamento ja ndo aglentava mais a sucessao de garrafas de
champanha sobre a mesa especial posta junto ao vitral do centro do saldo. Homens
que divertiam muitas geragcbes de boémios, com sua ndo na medida da alegria de
cada um. Num carnaval ja passado, Eladio me levou ao Largo da Saude, para, com
um violdo emprestado por Justo o espanhol do Restaurante Regina, ouvi-lo cantar um
fado, em frente a um antigo Convento, ignorando, assim as batucadas e os afochés
gue passavam. Tia paixao por uma freira — que jamais Ihe soube a existéncia visto que
se limitava a olha-la de longe, atras dos gradis do jardim interno por ode passeava, em
estado de oracdo todas as manhas.

Sei que, atualmente, Eladio se recolhe a ternura da filha cacula, apelidada por J6 a
quem nos intervalos dos estudos, na banca doméstica, passa a mostrar os recortes
dos jornais e revistas que publicam matérias em torno de uma sua outra atividade,
mais realistica, mas, nem por isso, menos romantica e provincianamente boémia: ator
de cinema, em papéis de mestre-escola, coronel e de pai de uma “sinhazinha” bem
prendada de uma fazenda do Recdncavo.

Quando a Arsénio, embora ndo perguntado por Luis Maltez, devo dizer que, mesmo
gue o quisesse, ja ndo poderia disputar torneios de valsa: os olhos lhe estao faltando.
Mas, ndo deixa de pedir aos amigos que o visitam. - Se souberem de Eladio, diga a
ele que dé um pulinho aqui em casa.

280 A Tarde, Salvador, p. 9, 21 abril 1971
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O VERSO E A VIAGEM DA LOUCURA®™

Jehova de Carvalho

A musica cessa na buate Seixante. Sentada sobre a pista, a moca de estola branca
inicia, sem que seja autorizada, um recital de poemas que a todos enternece:

Fica-te ai perdida na memoaria

O sempre adormecida

E vem os versos de Anisio Melhor, o poeta dos socavdes da loucura. A noite favorece
os grandes rumos da mente. Aqueles que nunca imaginamos tracar. Os que jamais
incluimos na pauta de nossas andancas. Tive, de repente, uma vontade irresistivel de
conhecer, de perto Virgilina Almeida, a mulher de vinte anos que passeava sua solidao
na Avenida Contorno e, em dado momento decidiu assassinar, a apuladas, um casal
que dormia por ali, nas proximidades da maloca em que ela passou, ha alguns meses,
a morar. Entro, com muito cuidado, no xadrez em que ela se encontra. Tem 0 rosto
tomado de muito cansago. Minha presenca néo a intranquiliza.

- Como vai Virgilina?

- Vou assim, assim. Conversando sempre com meus espiritos.

Foi por ordem deles, inclusive, que ela cometeu aqueles crimes. Uma forma de
vinganca do qulhe fizeram em S&o Paulo, onde foi até pouco tempo arrumadeira. Isto
€, seu filho morreu. E tudo indica que assassinado.

- Estou com a minha pele maltratada. N&o repare.

E passa a mao sobe o rosto triste de quem néo sabe para onde ir.

- Vou fazer aqui um jardim. Vou também cerca-lo com grade de ferro. Um jardim sé
para mim, sabe?

Ha muitos anos, ndo me sento nos bancos do Jardim da Piedade. Foi Virgilina que,
sem o saber, me deu a idéia. Aqui onde, ha séculos, muito sangue foi derramado, na
Revolucéo dos Alfaiates, me traz a paz que preciso para empreender novas mudacas.

Parece mentia. Mas, em frente a Igreja de S&o Pedro, ao pé do poste num caixao de
magas, 0 mogo toca para alguns companheiros, o classico, “Saint Louis Blues”. O
mesmo fazia, no piano Lili Armistrong em Chicago, quando seu coragdo parava no
desempenho da musica do marido, Mr Jazz. A gente as vezes se perde nos imensos
corredores da mente. De modo que, quando se da conta, jA se percorreu muita
distancia, j& se conversou com pessoas de todas as ragas. Ja se foi aos nebulosos
mudos dos espaco. Que viagens poderia ter feito Virgilina, no momento em que levava
a morte um casal?

Os versos da moga da estrela branca continuam:

- Fica-te ai perdida na memoria

O nunca adormecida.

281 A Tarde, Salvador, p.15, 30 ago.1971.
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CLAUDIA, A RAINHA DO REINO DE SPIRUS?®

Jehova de Carvalho

- Me deixem fazer o que eu quero. Quero voar.

E havendo dito isso, atirou-se sobre a mesa para o piso vermelho-azul do cantinho da
curticdo, ai onde todos eles, isto é, os do grupos de Claudia, se aportam. Ninguém
gritou. Para que serve o grito se a opc¢do dolorosa e ridicula daquela menina de
dezenove anos, estudante de Medicina, era, no seu entender, uma opcao necessaria
ao desespero racional de que se tomou toda a ordem nervosa que |lhe corre o corpo,
mais septuagenaria que a da avé Celina, em suas manias de croché? Um intelectual,
que faz versos a Fernando Pessoa e descobriu que o rio é superior ao homem porque
cumpre 0 seu curso natural, pegou-a nos bracos magros e desceu as escadas que
conduziam ao hospital. Tudo urgéncia ali, na enfermaria branca. Brancos e confusos
os lenco6is que cobriam os recém-mortos. Brancos os liquidos alquimicos que
descobrem a vida onde quer que hajam fibras e atomos, cartilagens e moléculas.
Brancos os pesadelos que advieram a sua vigilia. Branca a lua que invadia, em planos
de medidas estranhas, o mar branco como o leite que Ihe dera, numa manha
dominical, a babé Rita, tida e havida como Rita.

Falei. E algo, como um chefe de tribos primitivas ( e eis agora 0 meu status).

- Gente, leve a Claudia ao reino de Spirus. Ela ndo pode voltar a Terra. Aqui ninguém
a compreendera como deve ser compreendida uma Claudia.

E, assim, como em uma procissdo de Sexta-Feira da Paixdo ou como em dia do
Padroeiro da Cidade (minha Sao Salvador da Bahia de Todos os Santos, herdica e
mui leal), levantaram, os que a acompanham, seu corpo adolescente sobre as
cabecas e o atiraram ao primeiro raio de sol.

Dir-se-ia que Claudia virou a rainha do Reino de Spirus.

282 A cidade que ndo dorme: cronicas noturnas de S&o Salvador da Bahia. Salvador: Fundacéo

Cultural do Estado da Bahia, 1994. p. 74.
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NORMA NAO ABRE MAIS A PORTA **

Jehova de Carvalho

Quando eu conheci Norma ela tinha vinte e seis anos e frequientava a Sala de Cha do
Palace Hotel. Sentava-se, sozinha, na mesma proxima a orquestra de Britinho para
ouvir Telma, hoje artista de cinema e manequim em NovaYork, cantar “O meu mundo
caiu”, de Maysa Matarazzo. Norma chorava. Nao sei por que razao achei-a, em muitas
oportunidades, semelhante a “Lucia”, elemento do poema de Arthur de Sales (Lucia
partiu quando do inverno/ o frio vento agitava o coqueiral vetusto/ vinha ofegante,
palida de medo/ e trémula de susto). Tinha a impressdo que Norma fugia sempre de
alguma surpresa concebida em seu mundo, em sua voz assustada quando pedia o
“daiquiri” da época (uisque com acgucar e suco de limao batidos). E foi sem muita
calma que, numa noite de 1960, vi-a debrucar-se sobre o piano do “Inferninho”,
implantado por Sandoval Caldas, no portdo de ferro da rua da Oracgéo, piano esse
atingido em sons, por Oscarzinho sons que faziam a beleza dos murais de Pinheiro,
em cujas barras se viam mulheres despidas, domando, pelo sexo e pela beleza,
irreconstituiveis animais pré-historicos.

O dia primeiro, tdo logo retornei de uma viagem breve, redescobri a rua Rui Barbosa,
cheia de pequenos bares populares, estabelecimentos de antiguidades e arte, “O
Vintém”, a que os baianos, injustamente, nao estdo dando a importancia como casa de
drinques das melhores da Cidade. Ouvi, entdo, no alto de uma casa em frente a
garagem do INPS, uma gravacédo de Silvio Caldas (Eu chorei pela primeira vez em
minha vida). Subi ao casarédo felizmente restaurado (escadas em marmore, pisos em
ladrilhos). A porta se abriu. Era Norma. O rosto marcado por muitos sofrimentos; o
sorriso 0 mesmo da noite do piano de Oscarzinho.

- Entre mulato. Aqui é um cantinho dos meus amigos.

Realmente. L4 estava o antiquario José o advogado Jodo FacO, o poeta Jorge
Montalvdo, o cantor de fados Helvécio, o instrumentista Moacir, desde a ultima
segunda-feira em Londres; o publicitario Domingos Leonelli.

Falamos muito de nossos dias passados. Da desumanizacdo dos dias de hoje. Os
crimes hediondos. A obstinacdo do homem pela descoberta de seu rumo, ainda
desconhecido de nossa época.

Ontem, novamente, subi as escadas do casardo reformado onde fica a Casa de
Norma. Marialva, que também tem nesse local um pequeno bar-restaurante, me disse:
- Ai, ao lado, esta fechado. Norma morreu, de repente, foi sepultada esta manha.
Desci. Tomei o rumo da rua Carlos Gomes, quando a entrada do Beco de Maria da
Paz, o médico José Medeiros, do Banco do Brasil, me chamou de dentro do seu
automovel.

- Entra aqui. Ouga isso, que ja esta ficando coisa velha, infelizmente.

Era uma valsa, numa das fitas de sua colec&o que terminava com estas palavras:
“Ninguém conhece a razao por que sofro no mundo assim ...”

Estdvamos em torno da meia-noite. E eu fui pra casa com a figura de Norma em
minha dor de cabeca.

28 A Tarde, Salvador, p. 10, 11 jun. 1971.
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QUEM FEZ DISTANTE O OLHAR DA NEGA ARARA? #*

Jehova de Carvalho

A Nega Arara foi, pra mim, um sabado interrogativo, no alto do sol quase escondido
entre as arvores velhas da Praca Cayru e o casardo azulejado da esquina da Rua
Portugal. Tenho o seu braco como um limite dos passos no passeio da antiga
Alfandega. Fala-se, quero dizer falou-se das nuvens pesadas cuja tristeza descia 0s
telhados das encostas da Montanha e Carmo as roupas sumarias das mog¢as que se
debrucavam nas paredes da escada do Mercado Modelo.

Aqui esteve D. Pedro de Alcantara — pensei eu. Na etapa que separa 0 samba de
Dudu Délar (O Cala |4 & Ié/ou Cami |4 1&) e a “doce ilusdo” de Fénix (batida
afrodisiaca) das “orelhas de elefante” de Camafeu de Oxdssi, o Dr. Rémulo Serrano, o
gentil-homem do Cardeal da Silva nas Procissdes da Paixdo, examina, numa carteira
que ficou marcada no piso, alfarrabios fiscais, processos de sonegacao de tributos
aduaneiros prescritos no passado da Bahia dos bondes do motorneiro “linha 13” e da
quituteira Mariana, na Rampa do Mercado anterior. Nao lhe digo — a ela, a Nega Arara
— que ali, na esquina do prédio de azulejos de que lhes dou Avelino, muito argentério e
utilitarista que, quando vendia “orlofs” e “smirnofs” fiado, cobrava-os depois, trés vezes
mais elevados que também um poeta, conhecido por Murilo, que declamavam versos
de Florbela Espanca e Nuno Amarante, com sotaque de acento lisboeta, lembrando-
Ihes as serenas de fado nas noites de Evora.

Mas Araci, tinha em siléncio os gestos, a voz, os olhos além dos sentidos como se
atravessassemos as fronteiras de uma rua impalpavel, cheia de casas, sob a
atmosfera em poluicdo de fim de semana, vazias essas mesmas casas ha milénios de
Histéria de luso-negritude. N&o sei muito bem dessa senhora cujo afeto me aborda o
itinerario, eu que néo sei onde deixa-la a hora da chegada da madrugada. De qualquer
modo, recolhi, ao canto do meu galo caseiro, seu vulto reticente na subida da Ladeira
a que terei de retornar em contricdo necessaria a seu culto”.

284 A Tarde, Salvador, p.13, 31 maio 1973.
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A NOITE ANTES DO PINTOR **

Jehova de Carvalho

Clélia, antiga dona de casas de prostituicdo, no Maciel de Cima, havendo amealhado,
centena de ddlares de soldados americanos, que durante a guerra até 1945, enchiam
as nossas ruas, saidos da Base Baker, resolveu udar de ramo, sem perder o rumo:
instalou, na chamada Escadinha da Misericordia, um cabaré, ao qual deu o seu nome:
“O Clélia”. Assim, ela ficou famosa em Buenos Aires, Paris, Madrid, no mundo inteiro
onde quer que houvesse um marinheiro-vira-rumos, passageiro da Bahia. Ninguém
sabe se para redimir-se de algum pecado, Clélia levou até o saldo imenso do novo
estabelecimento um mulato de pouco falar, vagarosos nos passos, olhar penetrante,
que tinha o nome de Jesus. Comecou, ali, como garcdo. Depois, passou a
despachante do bar. Aos poucos ganhou o caixa. Até que, numa noite em que 0
guarda Moreira foi assassinado por um malandro pernambucano, de nome Sevilio,
veio a participar da alcéva de Clélia. A partir dai, foi breve o pulo ao cofre particular
que guardava o “borderaux” do cabaré. Na sala da casa residencial dela, um garoto
timido ndo encontrava razdes para a presenca daquele homem estranho, que nunca
deixava de usar chapéu, mesmo quando entrava no banheiro. Era o sobrinho de
Clélia, com quem passou a morar desde os primeiros anos de vida, quando, a seu
chamado, deixou os bracos da mée, a qual jurava sobre crucifixo que Clélia, sua irma,
trabalhava em Salvador como proprietaria de um atelier de costura.

O cabaré ia abrigando, sempre, naquelas noites, 0s marujos, tristes jovens sergipanas
e alagoanas que se confinavam entre o Terreiro e o Béco do Mota, afugentadas das
portas do dancing “Bolero” e do “Baile do Zaz&”, ambos ao longo da rua Sao Miguel.
Mas, 0 menino crescia, agora, com vontade de ver as avenidas de sua cidade. Sem o
alarido, os palavrbes atirados ao ar, a multiddo disforme, num territério livre em que
tudo valeria, até revolveres e navalhas, como brinquedos de criancga.

Uma noite, Jesus senhor da vida de Clélia, surpreendeu-o rabiscando a imagem de
um gato sobre a superficie branca de um papeldo, em cujo verso se encontrava
aposto o retrato de uma bailarina andaluza. O menino chorou. E ndo amanheceu mais
na rua que enchia de espanto seus olhos. Fez-se cabeleireiro. E, ha muitos anos,
tesoura a mao, tem dado forma ao cabelo de muitos boémios, apressados de subirem
ao prédio do antigo Rumba Dancing, em seus instantes de taxi-girls, de descerem a
Ladeira da Montanha, para o encontro de tardas senhoras da madrugada, em trajes de
gala, como que a caminho de uma recepc¢ao que nunca lhes chega.

Dia seis do més que se aproxima, estarei na Galeria Panorama, para ver, de perto, o
menino triste que Jesus ndo compreendia. HA muito dos seus quadros que assisti
nascer, apenas tracos de nossa arquitetura colonial, atirados sobre as poucas telas
que, com muito sacrificio, ia comprando, de semana em semana. E a pintura primitiva
de Hamilton Ferreira. N@o sei se Clélia, viva que estivesse, iria comigo até la. Era-lhe
muito dificil preparar o seu conhecido vestido de veludo-réxo, com barras brancas de
seda, com que se apresenta em certas ocasibes, como aguelas em que era
interpelada, na Delegacia de Costumes, nos fundos da Secretaria de Seguranca, pelo
gordo comissario Almir Costa, o vigilante-censor das noites alegres do fim da “belle
époque” desta Cidade.

% A Tarde, Salvador, p. 11, 30 jun.1971.





