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RESUMO

A partir de um viés embasado na memoria como instrumento de construgdo identitaria, a
presente pesquisa propGe uma leitura da obra O planeta desconhecido e romance da que fui
antes de mim, da autora portuguesa Luisa Dacosta. Ao apresentar a trajetoria de Ana e Luisa,
avo e neta, Dacosta atenta para a dependéncia que acompanha a velhice e para a forma como
fisico e psicologico se mesclam em um circulo vicioso marcado pela exclusdo e pelo
isolamento. Nesse contexto, observam-se processos de exclusdo enfrentados pelas mulheres,
conscientizados pelo contato com a doenca e a velhice, pois é na fragilidade do corpo que a
protagonista da obra define caminhos que a levam & compreensdo de si. Como base teorica
principal, enfocando diferentes perspectivas relativas a preservagdo e construgdo do passado,
foram estudadas obras de Aleida Assmann e Paul Ricoeur, sendo a memdria vista ndo como
um processo fixo ou passivel de ser concluido, mas como movimento, acdo continua efetuada
individual e coletivamente. Na busca de um didlogo entre memoria e identidade, o imaginario
é componente essencial, 0 que levou a pesquisa de autores como Gaston Bachelard, Pierre
Bourdieu e Michelle Perrot. Dessa forma, abordam-se elementos do imaginario que atuam
como ativadores da memoria, observando-se 0 modo como, em especial durante o século
XIX, consolidou-se um universo feminino mais restrito ao ambiente privado, marcado por
uma excessiva valorizacdo da juventude e pela idealizacdo do casamento e da relacdo
amorosa. No referente a literatura portuguesa do século XX, foram utilizados, entre outros,
textos de Carlos Reis, Eduardo Lourenco, Jane Tutikian, Miguel Real e Simone Pereira
Schmidt.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Luisa Dacosta. Memoria. Velhice.



ABSTRACT

From a trend based on memory as an instrument of identity construction, this research offers a
reading of O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim by Portuguese writer
Luisa Dacosta. When presenting the trajectory of Ana and Luisa, grandmother and
granddaughter, Dacosta calls the attention to the dependence that follows old age and how
physical and psychological form mix in a vicious circle marked by exclusion and seclusion. In
this context, it is observed processes of exclusion faced by women, cognized by the contact
with sickness and old age, since it is in frailty of the body that the protagonist define routes
which lead her to the comprehension of herself. As theoretical approach, focusing on different
perspectives related to the maintenance and construction of the past, it was studied works by
Aleida Assmann and Paul Ricoeur, memory is seen not as a fixed process or likely to be
completed, but as movement, continuous action done individually and collectively. Aiming at
a dialogue between memory and identity, imaginary is an essential component, which took to
a research of authors like Gaston Bachelard, Pierre Bourdieu and Michelle Perrot. This way,
elements of the imaginary that act as activators of memory are approached, observing how,
especially during the XIX Center, a feminine universe more restricted to the private
environment was reinforced, and how it was marked by an overvaluation of youth and by
idealization of marriage and loving relationship. In relation to Portuguese literature of the
twentieth century, this research draws on works by Carlos Reis, Eduardo Lourengo, Jane

Tutikian, Miguel Real and Simone Pereira Schmidt to mention but a few.

Keywords: Luisa Dacosta. Memory. Old Age. Portuguese Literature.
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1 INTRODUCAO

Lembrar-se de alguma coisa é, de imediato, lembrar-se de
si? (RICOEUR, 2007, p. 23)

No inicio do século XX, Constantin Brancusi criou uma série de cinco esculturas a
qgue deu o nome de “Musa Adormecida”. A primeira versdo, de 1908, foi feita em marmore
branco; em 1909, o artista a apresenta em pedra; as trés outras, a Ultima de 1912, séo
construidas em bronze. A baronesa Renée Irana Franchon, ao ser retratada nessa serie, adquire
um sentido que transcende a individualidade. E um rosto singular que se torna, pela arte,
expressdo coletiva, passando a integrar um conjunto imagético que hoje acessamos,
consciente ou inconscientemente, e do qual somos também resultado e parte.

Essa série é citada por Dacosta logo no inicio de seu livro O planeta desconhecido e
romance da que fui antes de mim. A alusdo ndo é gratuita. O busto que nos lega Brancusi ndo
segue 0s moldes tradicionais. Ele nos entrega uma cabeca desprovida de corpo, um ser
fragmentado, representado a partir de uma forma oval, polida em sua superficie, quase sem
tracos além dos olhos semicerrados, do nariz saliente e dos cabelos esculpidos em linhas que
lembram filigranas de extrema delicadeza. As cabegas estdo deitadas de lado, como em estado
de completa harmonia, a espera de um despertar carregado de perfeicfes. Sdo belas
adormecidas sonhando com seus principes e com casamentos nos quais serdo felizes para
sempre.

Um olhar mais atento, no entanto, percebe a falsidade dessa interpretacdo: esses
objetos ndo podem ser classificados como estaticos. Um segundo olhar percebe a sensacao de
movimento e a complexidade que envolve esse equilibrio em aparéncia natural e simples. E
uma forma harmonizada de maneira fragil, como se fosse despertar ou quebrar a qualquer
instante. A perfeicdo superficial tem sua origem em um controle artificialmente construido.

Dacosta (2000, p. 14) as chama de cabecas-fruto, “sem corpo (finalmente sem corpo)
fora do tempo”. E utiliza a obra de Brancusi, escultor que nasceu em 1876, com raizes
estéticas ligadas a Africa, para aproximar Luisa, uma das personagens do livro, da avd, Ana.
A avd nasceu na mesma época do escultor e poderia ter servido de modelo para a série, pois
sua vida torna-se quase um retrato do isolamento, da incapacidade de ser em sua superficie o
todo que seu interior abarca, do esforco extremo e continuado que a realidade lhe exige para

nédo perder o controle e ndo enlouquecer.
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O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim nos leva a uma
caminhada conjunta com o percurso percorrido por duas mulheres, Ana e Luisa. Separadas
por uma distancia temporal (quando Luisa nasce, a avd ja tinha morrido), sdo unidas pela
semelhanca fisica e pela impoténcia. A sensacdo de derrota e incompletude que as oprime
serve de ponto de partida para a autora falar de velhice, situacdo feminina e sociedade.

No inicio do livro, temos, por assim dizer, o elemento decisivo: Luisa recebe um
diagnostico de cancer. Com o impacto ocasionado pela noticia, a reacdo de Luisa ocorre com
um movimento de retorno ao passado, na tentativa de reconstrucdo de sentidos. Tal reacao
estabelece a pedra fundamental da trama, uma vez que, nesse retorno ao passado, efetua um
trabalho de recordagdo como meio de constituir vivéncias que possibilitem o enxergar-se
COmo sujeito no presente.

E entdo que Luisa se volta para a avd, Ana, e decide escrever sua historia. Esse
movimento ultrapassa a linha individual, indo além da interioridade. No ato da escritura, ela
se mescla identitariamente com Ana de forma quase “siamesa”. Trata-se de um processo
narrativo por meio do qual, revivendo Ana, Luisa acaba por sentir-se mais do que ela prépria.
Esse “adicional psiquico” lhe proporciona completude, na medida em que, ao discorrer sobre
a avo, também se retrata. A narrativa é permeada de cenas intimas, pessoais, marcadas pelo
ambiente no qual se encontram inseridas. Ao trazer a imagem da avo, Luisa entra em contato
com a diversidade do universo familiar, em especial das mulheres que a rodearam, e percebe
que todas sdo igualmente parte do que ela é.

A fim de refletir sobre o significado das lembrancas evocadas por Luisa e do quanto
elas funcionam como construtos simboélicos de dilemas humanos, nossa discussao percorrera
dois eixos principais: memdria e identidade. A escrita no livro ocorre pela via da memoria; é
por meio do ato de recordar que a narradora realiza sua trajetdria de construcdo identitaria. E
o faz na velhice, quando aspectos fisicos e emocionais alteram a forma de ver, participar e
lembrar de um mundo do qual se fez e ainda se faz parte.

Para os efeitos deste trabalho (e conforme se demonstra nas discussdes que seguem)
adota-se uma visdo do passado elaborado a partir do presente. Ha uma trajetdria empreendida
entre um e outro ponto. O tempo participa como um agente que, No processo, constantemente
efetua mudancas. Os espacos temporais refletem e modificam, sdo movimento. A escrita
torna-se, desse modo, instrumento, mediacgdo e elo entre presente, passado, autor, narrador e

personagem.
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Dacosta nos apresenta Luisa em meio a um processo de tomada de consciéncia frente
ao novo espaco ocupado; as reflexdes da narradora permitem constatar sua inclusdo em outro
grupo social, o dos idosos. Entre a imperiosa necessidade de contato com esse novo grupo e o
eventual medo de assumir ser parte dele, existem limites complexos nem sempre claramente
observaveis. Ndo possuimos uma identidade Unica a ser carregada durante toda uma vida.
Nosso contato quotidiano com o outro, as igualdades e diferencas que nos constituem, alteram
relacBes e determinam dialogo e abertura. Memdria e imaginario unem-se para a formacéo da
identidade coletiva e individual.

No contexto evocado por Dacosta, 0 elemento masculino jovem apresenta-se como
um agente “apagador” de determinados grupos. Refletir a significancia desse fato leva a
discutir a juncdo entre os universos das mulheres e o dos idosos, ambos continuadamente
excluidos dos espacos externos. Limitados a um mundo doméstico ndo englobado pelo
publico, mulheres e idosos desaparecem como poder das versdes e dos documentos oficiais.

Essa perspectiva torna O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim
uma obra inovadora. Dacosta propicia uma reflexdo acerca do feminino, expondo anseios e
dilemas e repensando suas concepg¢des sobre a condicdo e o papel da mulher. Luisa, a
narradora, enfrenta a exclusdo e o isolamento; é velha, doente, descartavel, sem um espago
que lhe permita se adaptar a um quotidiano de velocidade e trabalho. Na é&nsia por
sustentacdo, recorre ao passado. Por um viés mais restrito e pessoal, focado em detalhes que
servem de simbolos de um imaginario maior, procura formulas de reconstrucdo identitaria que
sirvam como pilares capazes de permitir adequacao e permanéncia.

Observada a forga exercida pelo outro para a constituicdo do ser, foram estudados
aspectos da memoria ndo apenas em seu sentido individual, mas também como inserida em
uma sociedade que, por sua vez, se encontra passando por um momento de repensar e
reconstruir conceitos. Dessa forma, é abordada a importadncia que a tradicdo literaria
portuguesa concede a interferéncia de fatos passados na agdo de seus personagens,
caracteristica largamente aproveitada em Portugal, por exemplo, durante o periodo do Estado
Novo, com o objetivo de mitificacdo e exaltacdo do poder politico no comando.

Com a Revolugédo dos Cravos, em 1974, o quadro se altera. Essa tendéncia literaria
ndo desaparece, observa-se mesmo sua revitalizagdo. Contudo, hd um diferencial bésico: a
técnica antes de manutencéo do poder torna-se veiculo de reavaliacdo, instrumento de critica a

ditadura e a atividade colonizadora exercida por Portugal. Cresce o nimero de obras
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ficcionais entrelagadas, direta ou subjetivamente, com o ambiente historico. Sdo textos que se
caracterizam pela presenca de um posicionamento politico questionador.

A nova escrita transcende um quadro de fixacdo de fatos ou momentos a serem
guardados para o futuro. Ela revisita o contar da histéria a0 mesmo tempo em que busca
elementos, arquivos, depoimentos e fontes nem sempre encontradas nos relatos oficiais.
Representa mais do que um objeto diferenciado: € um olhar diferenciado sobre esse objeto.
Gradualmente, a literatura desloca-se de quadros amplos para uma descricdo voltada para o
detalhe, quase minimalista, igualmente revolucionaria. Sai da ampliddo publica para o
privado, porém com um objetivo de critica, ndo de alienacéo.

Os textos de Dacosta sdo marcadamente autobiograficos. Desta forma, os trabalhos
relativos a sua obra partem geralmente da vida da autora, tracando um paralelo entre fic¢do e
realidade. Escritora ainda ndo publicada no Brasil, o material critico a ela referente tem
origem principalmente em estudos de pesquisadores portugueses, dentre os quais se destacam
Fernando J. Fraga de Azevedo, José Anténio Gomes, Laura Castro e Paula Mourdo.

Fernando J. Fraga de Azevedo publicou artigos sobre a obra infantil de Dacosta,
estudando em especial os aspectos semidticos nela observados, o uso da imagem e da cor
como complementos da palavra e, inclusive, da palavra ndo como apenas texto, mas também
como instrumento visual capaz de propiciar releituras e ampliar limites de compreenséo.
Como exemplo, Azevedo aponta o livro O elefante cor-de-rosa, em cuja primeira pagina
encontramos a frase “no sonho, a liberdade” e a figura colorida do elefante. Essa frase, uma
espécie de divisa de Dacosta, é utilizada em seus livros infantis. Em entrevista concedida no
ano de 2002, a autora declarou: “a minha divisa, que as vezes aparece nos meus livros para a
infancia, é: ‘no sonho, a liberdade’, a unica que nos ¢é permitida sem restricdes” (DACOSTA,
2002, p. 19). Com sua posi¢cdo proxima ao elefante em movimento, a frase cria uma juncao
palavra-imagem, realidade-sonho, formando um contexto diferenciado que busca a
conscientizacdo e o prazeroso e no qual, segundo Azevedo, 0 onirico constri um sentido e
uma possibilidade de libertagdo ao levar o leitor a exercitar os processos de imaginagéo e
criacéo.

José Antonio Gomes € autor da tese de doutorado Espelhos e sombras:
representacdes do Eu em Luisa Dacosta, com enfoque dirigido ao estudo dos diarios
publicados por Dacosta e aos aspectos autobiograficos verificados em sua obra. Também ¢é
responsavel pela organizacdo de uma antologia de textos editada pelas Edigdes Asa, sob o

titulo Houve um tempo, longe: Vila Real de Tras-os-Montes na obra de Luisa Dacosta, que
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propicia uma visdo geral da trajetoria literaria da autora, contendo desde trechos de Provincia,
de 1955, até um texto inédito escrito especificamente para fechamento da antologia.

Laura Castro elaborou um levantamento das entrevistas concedidas por Dacosta a
Orgdos da imprensa escrita e falada. Com base nesse material, publicou Luisa Dacosta — entre
silabas de luz, compilando expressfes e depoimentos que se tornaram representativos, como
posi¢cdes assumidas pela autora frente as vivéncias sofridas pelas mulheres de A-Ver-o-Mar e
sua crenca na importancia da leitura como objeto de deslumbramento e conscientizacao.

Paula Mourdo é pesquisadora da literatura portuguesa dos séculos XIX e XX, com
destaque para questdes referentes a literatura autobiografica. Seus estudos sobre Dacosta
abordam, em especial, a forma como a autora trabalha a passagem do tempo e a interligacédo
existente entre 0s textos, nos quais ocorre a retomada de personagens e situacoes ja referidas,
com reinterpretac6es que reforcam imagens e vivéncias.

Na procura por um caminho diferenciado da autobiografia, decidiu-se, nesta
pesquisa, pelo tratamento do texto de outro ponto de vista: o viés ficcional. Mesmo
reconhecendo os tragos autobiograficos, O planeta desconhecido e romance da que fui antes
de mim foi lido — intencionalmente — como obra de ficcdo. Uma ficcdo sobre um personagem
que escreve nos limites entre ficcional e memdria. Memodrias, sim, mas do personagem, da
narradora, ndo da autora. Em face de autor, narrador e personagem possuirem o mesmo nome,
para uma melhor distin¢do entre um e outro na apresentacdo dos textos tedricos e das analises,
definiu-se pelo uso de “Luisa” quando a referéncia for a narradora e personagem, e por
“Dacosta” quando a referéncia for a autora da obra.

Para alcancar um efeito mais proximo da realidade complexa vivenciada pelas
protagonistas, a pesquisa optou por uma abertura de caminhos de analise variados, sem o
esgotamento de uma linha teérica previamente fixada. A montagem de um ambiente de
analise multiplo exprime os diferentes matizes que integram 0s personagens, com o objetivo
de alertar para a importancia da saida de posicOes estereotipadas. Um idoso ndo pode ser
descrito como uma imagem fechada, observam-se nele a mesma gama de nuances que
compde todos os individuos. Optar por pinceladas multiplas ao invés de um traco rigido
implica assumir um olhar além do domesticado, é uma op¢édo de quebra. E segue as linhas de
Dacosta, que envolve sua narradora em uma caminhada que se inicia por uma visao obsessiva
da avo e que, gradativamente, vai abrindo espacgo para a aceitagao do outro.

No capitulo inicial da pesquisa, incluiram-se teorias referentes a memoria e a forma

como esta foi e é vista pelos pesquisadores da area, com um atentar para as transformacdes do
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olhar que acompanharam as modificagdes da sociedade. Assim, observagbes sobre a
construcdo do imaginario tornaram-se necessarias, por ser ele parte fundamental do ato de
recordar. E, igualmente, o debate quanto a presenca do coletivo e individual na construcéo de
nossas lembrancas.

E importante avaliar como se processa a retomada de determinadas experiéncias e 0
seu papel para os objetivos da narrativa. Em uma aproximagdo com a escrita de Dacosta, 0s
debates teodricos efetuados envolveram mais do que descri¢des cognitivas. Os relatos do corpo
apresentados pela autora possuem um forte enfoque fisico; ha uma vivéncia no jogo de escrita
que se concretiza por meio do relato corporal e, nesse sentido, as linhas teoricas utilizadas
englobam bioldgico e subjetivo, destacando-se as visdes de memdria defendidas por Izquierdo
(2002), Ricoeur (2007) e Squire & Kandel (2003).

No capitulo seguinte, a base foi a da identidade, construida por meio do processo de
rememoracdo efetuado por Luisa. A memoria agora aparece direcionada, € elemento de
constituicdo da personagem como mulher e ser conscientizado da chegada da velhice. Dentro
do contexto identidade e memoria, foram estudadas as modificacGes da historiografia no
ultimo século, denotando a importancia dos novos pontos de vista que vém sendo assumidos e
que descrevem novas subjetividades, distantes das padronizagdes e “verdades definitivas”.
N&o se concebe mais a ideia de uma pessoa como limitada a um determinado conjunto de
caracteristicas.

Tendo como linha de pesquisa “Literatura, histéria e memoria”, a escolha de O
planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim como texto ficcional base deu-se
pelo enquadramento tematico que apresenta ao focalizar a questdo da busca identitaria em
momentos limitrofes. A velhice e a doenca obrigam a narradora a parada exigida pela
reflexdo, viabilizando espacos para reconstituir-se como pessoa e como coletivo. A pausa para
olhar-se no espelho “sem anestesia”, como declara a protagonista do livro.

Ana revive por meio de um trabalho de escrita efetuado pela neta. A proximidade da
morte cobra de Luisa o esforco do ver, esforco que se realiza por meio do ver o outro. E por
meio de Ana que Luisa se sente inteira; € ao escrever a historia da avd que se permite narrar e
concluir a sua prdépria histéria. No entanto, ao invés de uma trajetdria particular, restrita, os
personagens direcionam para um caminho de construcdo do coletivo, uma amplitude maior do
que a individual. Dessa forma, fornecem um conjunto de elementos que permite a abordagem
de dois periodos distintos, temporal, social e economicamente, nos quais as mulheres sdo

marcadas pelo estigma da excluséo.
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A descricdo de ambientes privados €, pois, usada como instrumento de dendncia
social. Na rejeicdo ao estigma excludente, subjaz uma nova consciéncia: a do feminino
enquanto sujeito social de um espaco coletivo novo do qual vai se apropriando
gradativamente por intermédio do universo ficcional literario, transformado em elemento de

identificacéo e reflexao.
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2 AS HISTORIAS QUE OUVIMOS E AS HISTORIAS QUE CONTAMOS

2.1 MEMORIA, RECORDACAO E IMAGINARIO

Passado quase um século tudo regressava com um eco e um sabor
finalmente desvendados® (p. 28).

Agindo como elo entre passado e presente, a memoria € um poderoso instrumento de
nossa constituicdo como sujeito. Como identidade pessoal e coletiva, constréi-se
incessantemente & medida que vamos nos construindo. E ela que nos possibilita a formagc&o de
uma bagagem referencial, a percepcdo do que vivenciamos e somos e, a medida que nos
relacionamos com os demais, vai construindo igualmente uma identidade de grupo e
formando esse grupo.

Contudo, esse € um modo de ver que se enquadra em nossas nogdes atuais de tempo,
espaco e identidade. Ricoeur (2007) e Assmann (2011) alertam que a memoria sofreu
variacdes em seu estudo, sendo definida de forma diversificada no decorrer dos séculos.
Inicialmente vista como um processo mais mecanico, teve seu conceito alterado com a
inclusdo de nogBes como inconsciente, imaginario, simbologias.

Conforme ressalta Ricoeur (2007), em A memoria, a histdria, o esquecimento, pensar
memoria € pensar em “quem” ¢ em “como”, é compreender que cada lembranga ¢ uma
interpretacdo, é o fato original acrescido de esquecimentos, incluses e imaginagdo. Recordar
€ um processo que implica escolhas nem sempre conscientes, poucas vezes aleatdrias. E uma
acao efetuada no presente e marcada por vivéncias pessoais e coletivas que se alteram de
forma continuada. A memdria ndo pode ser descrita como uma fotografia fixa no tempo, €
movimento, trajetoria e envolve direcionamento.

Assmann, na obra Espacos da recordacdo (2011), destaca que a memdria, hoje,
apresenta-se como centro de um universo ndo apenas particular, mas também publico.
Expomos nossas vidas, nossos sentimentos, pensamentos e lembrancas. A literatura tem
refletido isso, na medida em que um grande nimero de escritores vem assumindo a

proximidade entre ficcdo e realidade nos textos que constroem. Com base na recordacao,

1 No decorrer deste trabalho, a indicacdo de fragmentos da obra O planeta desconhecido e romance da que fui
antes de mim, de Luisa Dacosta, seré assinalada apenas com o nimero da pagina entre paréntesis.
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elaboram-se obras ficcionais. E a partir do processo de construcdo desses textos, molda-se
nossa consciéncia e nossa identidade.

Ivan Izquierdo, em seu livro Memdria, aborda o tema:

“Memoria” ¢é a aquisicdo, a formacdo, a conservacdo e a evocacgdo de informagdes.
A aquisicdo é também chamada de aprendizagem: s6 se “grava” aquilo que
foi aprendido. A evocacdo é também chamada de recordacdo, lembranga,
recuperacdo. SO lembramos aquilo que gravamos, aquilo que foi aprendido. [..] O
acervo de nossas memdrias faz com que cada um de nds seja 0 que é, com que
sejamos, cada um, um individuo, um ser para o qual ndo existe outro
idéntico (IZQUIERDO, 2002, p. 09).
Ricoeur (2007), diferentemente de lzquierdo, defende uma distingdo mais detalhada
entre 0os conceitos de memoria, lembranca e recordacdo, Na nossa pesquisa, utilizamos a
conceituagdo seguida por Ricoeur: memoéria como mais generico, englobando o conjunto;
lembranca como o objeto da memdria. E, ainda, recordacdo abrangendo a ideia de busca
ativa, nocdo verificada também quando do uso dos verbos “lembrar” e “recordar”, que
dever&o ser lidos como agdo, como movimento.
Ao tragar um esbogo fenomenoldgico do tema, Ricoeur comenta o “carater objetal da
memoria” e afirma: “lembramo-nos de alguma coisa. Neste sentido, seria preciso distinguir,

na linguagem, a memoria como visada e a lembranca como a coisa visada” (RICOEUR, 2007,

p. 41). Logo a seguir, na analise da oposi¢do entre evocacdo e busca, encontramos:

Entendamos por evocagdo o aparecimento atual de uma lembranga [...] é em
oposicdo a busca que a evocacdo € uma afecgdo. Enquanto tal [...] a evocacéo traz a
carga do enigma que movimentou as investigacGes de Platdo e de Aristoteles, ou
seja, a presenca agora do ausente anteriormente percebido, experimentado,
aprendido. [..] Aristételes [..] naturalizou, de certo modo, aanamnésis,
comparando-a aquilo que, na experiéncia cotidiana, chamamos de recordagdo. Junto
com todos os socraticos, designo a recordagdo com o termo emblematico de busca
(z&tésis) (RICOEUR, 2007, p. 45, 46).

Cabe observar a etimologia do termo recordacdo, cuja origem remonta a
expressdo re (de novo) e corde (com o coragdo), sugerindo a ideia de “sentir de novo com o
coragdo”. Ha aqui uma noc¢ao de lembranca de algo a partir da emocgdo. A “coisa visada” que
cita Ricoeur € buscada em um momento posterior e vem envolvida em algo nao
necessariamente presente no momento original: o sentimento daquele que busca. Ha uma
recriagdo, uma traducao.

Assim, a “memoria”’, com conota¢do mais genérica, ainda que possa ser percebida

como um conjunto estanque de informacgdes que envolve habilidade de fazer algo, o
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conhecimento de algo, engloba também a recordacdo. Memoria refere-se ao processo
completo, diverso, inclui 0 aspecto “exato”, fixo, a lembranca inicial, os dados tais como
foram armazenados, a acdo de recuperacdo dessa lembranga, a qual abrange recriacdo, e 0
resultado final vivenciado no presente no qual essa lembranca foi recuperada.

Ricoeur atenta para a presenca de movimento verificada nesse processo: “lembrar-se
ndo é somente acolher, receber uma imagem do passado, também € procurar, ‘fazer’ alguma
coisa” (RICOEUR, 2007, p. 71). E uma trajetoria que, no instante em que se constitui, ja
implica saida da passividade e inclui tomada de posi¢do: “O verbo ‘lembrar-se’ faz par com o
substantivo ‘lembrancga’. O que esse verbo designa € o fato de que a memoria ¢é ‘exercitada’
(RICOEUR, 2007, p. 71).

Mais uma vez, é importante salientar a presenca do publico e do particular na escolha
do que expor. Limitamos a abertura, mesmo se partirmos do pressuposto de que nossas
opcdes mais intimas sdo definidas pelo ambiente no qual nascemos e somos criados, ou seja,
as opcbes quanto ao que expor, sendo particulares, contém em si a interferéncia do publico.
H& varios motivos para constatarmos isso. Porém, no que circunscreve a questdo da
recordacdo, especificamente no espaco individual, quem detém a palavra final sobre o que
recordar e como recordar? O privado ou o publico? Quem controla e dita as regras, no
processo de recordacao?

Maurice Halbwachs, filésofo francés do final do século XIX e inicios do século XX,
pesquisou o conceito de memoria, principalmente em sua atividade como professor. E dele o
livro Memdria coletiva, publicado postumamente, no ano de 1950, no qual aborda a influéncia
exercida pelo grupo social na determinacdo do que a memoria considerard que deve
permanecer e do que sera relegado ao esquecimento, mesmo quando se tratar de vivéncias
marcadas por sensacOes e sentimentos pessoais, aparentemente restritos a um espacgo
individual e ndo coletivo.

Na obra, Halbwachs questiona a ideia de uma memoria estritamente individual,
defendendo um conjunto de presencas externas que atuam na construcdo das imagens e fatos
que recordamos. Ao debater o assunto, lembra que “o funcionamento da memoria individual
ndo é possivel sem esses instrumentos que sdo as palavras e as ideias, que o individuo nao
inventou, mas toma emprestado de seu ambiente” (HALBWACHS, 2003, p. 72). Na mesma

linha, declara:

Nossas lembrancgas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros, ainda que
se trate de eventos em que somente nos estivemos envolvidos e objetos que somente
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nés vimos. Isto acontece porque jamais estamos so6s. Ndo € preciso que outros
estejam presentes, materialmente distintos de nés, porque sempre levamos conosco e
em nos certa quantidade de pessoas [...] em todos esses momentos, em todas essas
circunstancias, ndo posso dizer que estivesse sozinho, que estivesse refletindo
sozinho (HALBWACHS, 2003, p. 30, 31).

Atentando para a importéncia do testemunho e do grupo social na permanéncia e
durabilidade da memdria, Halbwachs destaca: “Recorremos a testemunhos para reforcar ou
enfraquecer e também para completar o que sabemos de um evento sobre o qual ja temos
alguma informacéo, embora muitas circunstancias a ele relativas permanecam obscuras para
n6s” (HALBWACHS, 2003, p. 29).

Nesse sentido, o autor ressalta a forca, em termos de amplitude e permanéncia, que
adquirem relatos vividos conjuntamente e retomados posteriormente com a presenca de
pessoas ou elementos que participaram desses fatos. Cabe aqui observar essa constru¢do como
ocorrendo em um nivel marcado pela subjetividade. Muito embora tenha em si o geral, o
coletivo — a natureza de lembrar e o tipo de lembranca — o espaco da recordacdo € subjetivo,
organizado e aprimorado por uma dinamica peculiar: a individual.

Partindo do presente, olhamos para o passado. Somos nds as testemunhas desse
passado. Assim, é importante observar que, se a memdria ndo deve ser vista como unicamente
individual, € esse individual que envolve a visdo coletiva e, assim, mesmo influenciado e ndo
raro direcionado pelo social, também ndo é apenas coletivo. Ha uma interacdo, uma
convergéncia, reduzindo e ampliando, formando um novo produto diverso do que sera
construido pelo outro, ainda que esse outro seja integrado na sua construcao.

Desse modo, poderiamos dizer que, em verdade, entre o individual e o coletivo existe
uma “terceira instancia”, a qual Halbwachs chama de “memoria individual”. Com efeito, a
“memoria individual” constitui uma instdncia que se salienta em relacdo ao totalmente
coletivo e ao totalmente subjetivo, sendo por eles influenciada ao mesmo tempo em que
possui uma dindmica propria, que a torna independente de ambos. Halbwachs atenta para essa

questao:

Contudo, se a memdria coletiva tira sua forca e sua duragdo por ter como base um
conjunto de pessoas, sdo os individuos que se lembram, enquanto integrantes do
grupo. Dessa massa de lembrangas comuns, umas apoiadas nas outras, ndo sdo as
mesmas que aparecerdo com maior intensidade a cada um deles. De bom grado,
dirfamos que cada memoria individual é um ponto de vista sobre a memdria
coletiva, que este ponto de vista muda segundo as relagdes que ali ocupo e que esse
mesmo lugar muda segundo as relacBes que mantenho com outros ambientes
(HALBWACHS, 2003, p. 69).
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De certa forma, as lembrancas ndo sdo nem totalmente individuais, nem totalmente
coletivas, nem fixas, nem claras, mas complexas, dinamicas, diversas e confusas. E sempre
integradas em um grupo social, como destaca o autor, ao refletir acerca da dificuldade com
que assimilamos a ideia de sermos influenciados e pouco acrescentarmos de exclusivamente

nosso as linhas de pensamento que adotamos:

A cada uma dessas influéncias, concebemos que uma outra se oponha, acreditamos
que nosso ato é independente de todas essas influéncias, ainda que ndo esteja sob a
dependéncia exclusiva de nenhuma delas. Entdo nos damos conta de que na verdade
ele resulta de seu conjunto e esta sempre dominado pela lei da causalidade. Aqui, da
mesma forma, como a lembranca reaparece em funcdo de muitas séries de
pensamentos coletivos emaranhados e porque ndo podemos atribui-la
exclusivamente a nenhuma, imaginamos que € independente delas e contrapomos
sua unidade a sua multiplicidade. E como acreditar que um objeto pesado, suspenso
no ar por uma porcao de fios ténues e entrecruzados, permanega suspenso no vazio,
e ali se sustenta (HALBWACHS, 2003, p. 70).

E voltamos a um ponto fundamental: nés somos os agentes da acdo de lembrar,
somos aquele que lembra; todavia, quem define o que deve ser buscado, quem cria em nés o

interesse por essa ou aquela lembranca? E ainda de Halbwachs a seguinte afirmacéo:

Quando voltamos a encontrar um amigo de quem a vida nos separou, inicialmente
temos de fazer algum esforco para retomar o contato com ele. Entretanto, assim que
evocamos juntos diversas circunstancias de que cada um de nds lembra (e que nao
sdo as mesmas, embora relacionadas aos mesmos eventos), conseguimos pensar, nos
recordar em comum, os fatos passados assumem importancia maior e acreditamos
revivé-los com maior intensidade, porque ndo estamos mais s0s ao representa-los
para n6s (HALBWACHS, 2003, p. 29, 30).

Um fato vivido aos dez anos sera descrito de forma diferenciada por um adolescente
de doze anos, por um jovem de vinte, por um adulto de quarenta. E ndo necessariamente pelo
maior esquecimento da cena, muito mais pela mudanca da nossa forma de ver e interpretar
fatos passados.

A presenca do coletivo e do individual no universo da memoria é debatida também
por Ricoeur:

A memoéria é primordialmente pessoal ou coletiva? Essa pergunta € a seguinte: a
quem € legitimo atribuir o pathos correspondente a recepgao da lembranca e a praxis
em que consiste a busca da lembranga? A resposta a pergunta colocada nesses
termos tem chances de escapar & alternativa de um “ou... ou entdo” (RICOEUR,
2007, p. 105).

Ricoeur ressalta que esse ndo € um questionamento levantado por autores antigos

como Platdo e Aristoteles, cujo foco encontrava-se ndo no autor da lembranga, mas no
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processo de criacdo e de retomada posterior dessa lembranca. Durante o século XIX, com a
consolidacdo da sociedade de feicdo burguesa — caracterizada pela predominancia do
individual —, uma nova subjetividade paulatinamente se constituiu, alterando visdes de mundo

e impondo novas linhas de pensamento:

E a emergéncia de uma problematica da subjetividade e, de modo cada vez mais
premente, de uma problematica egoldgica, que suscitou tanto a problematizacdo da
consciéncia quanto o movimento de retraimento desta sobre si mesma, até beirar ao
solipsismo especulativo. [...] Por um lado, temos a emergéncia de uma problemética
da subjetividade de feicdo francamente egoldgica; por outro, a irrupcdo da
sociologia no campo das ciéncias sociais e, com ela, um conceito inédito de
consciéncia coletiva (RICOEUR, 2007, p. 106).

Nesse debate entre coletivo e individual, Ricoeur compara formulagdes a respeito
efetuadas por Santo Agostinho, John Locke e Edmund Husserl, buscando um caminho que
entrecruze essas posicdes focadas na memoria individual com a predominancia do social
defendida por Halbwachs.

Santo Agostinho foi autor de indmeros textos teoldgicos e filosoficos, criando uma
visdo propria da religido e do homem, com um fortalecimento tedrico da Igreja, que defende
como a “cidade espiritual” de Deus, separada das “cidades dos homens”. E um autor ainda
lido na sociedade contemporanea, destacando-se por seus escritos sobre o livre arbitrio e por
suas ConfissOes, obra que pode ser analisada como a primeira autobiografia escrita, em face
do tom psicoldgico e da apresentacdo de sentimentos intimos e pessoais. Nesse sentido, pode
ser lido como iniciador do processo de interiorizacdo do sujeito, da percepcdo do homem se
lembrando e se pensando. A forma como a memdria é tratada na obra desse autor, marca a
atuacdo do individuo, hd uma acdo, uma escolha do sujeito, ainda que ndo totalmente

consciente. Essa escolha pelo relato de si é observada no seguinte trecho:

Quero recordar as minhas deformidades passadas e as imundicies carnais da minha
alma. [...] Fago-o por amor do teu amor, rememorando 0s meus péssimos caminhos,
na amargura da minha reflexdo. [...] Outrora desejei ardentemente saciar-me de
baixezas durante a minha adolescéncia, e ousei embrenhar-me em variados e
sombrios amores, e definhou a minha aparéncia e apodreci aos teus olhos,
agradando-me a mim e desejando agradar aos olhos dos homens (SANTO
AGOSTINHO, 2004, p. 55).

O processo aprofunda-se com John Locke, cujo Ensaio acerca do entendimento
humano apresenta suas teorias referentes ao conhecimento, com teses que defendem a mente

como um espacgo aberto ao aprendizado, fundamentando as no¢fes que hoje possuimos de

identidade, conscientizacdo e construgcdo de si. Segundo Locke (1997), nossas ideias
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originam-se em processos de percepcdo, 0s quais, posteriormente, sdo procurados pelo
individuo. Nao aceitando a nogdo de “ideias inatas”, adota a de aquisi¢do de conhecimento,
enfatiza o papel da memdria nessa construcdo e atenta para a presenca da vontade e das

emocoes:

No ato de rever as ideias localizadas na memoria, com freqiiéncia a mente nao é
meramente passiva, dependendo, as vezes, 0 aparecimento dessas imagens
adormecidas da vontade. A mente com frequéncia aplica-se na busca de alguma
ideia escondida convergindo para ela como se fosse o olho da alma, embora por
vezes surjam também em nossas mentes de livre vontade, e se revelem ao nosso
entendimento, sendo outras vezes despertadas e langadas de suas celas escuras a luz
do dia por paixdes turbulentas e tempestuosas, fazendo com que nossos afetos
tragam ideias para nossa memoria, sem 0 que permaneceriam silenciosas e olvidadas
(LOCKE, 1997, p. 82).

Fechando o ciclo da visdo de memoria como individual, Ricoeur analisa a
fenomenologia husserliana, ampliando indagacfes levantadas no inicio do seu livro A
memoria, a histdria, o esquecimento, quanto a “De que ha lembranca? De quem ¢é a
memoria?” (RICOEUR, 2007, p. 23).

A partir desses trés autores, Santo Agostinho, Locke e Husserl, Ricoeur traca um
contraponto com a visdo socioldgica de memoria coletiva. Como colocado anteriormente,
procura por uma via alternativa, um espago que permita coexisténcia e trabalho conjunto entre

coletivo e individual:

N&o existe, entre os dois polos da memodria individual e da meméria coletiva, um
plano intermediario de referéncia no qual se operam concretamente as trocas entre a
meméria viva das pessoas individuais e a memdria publica das comunidades as
quais pertencemos? Esse plano é o da relagdo com os proximos, a quem temos o
direito de atribuir uma meméria de um tipo distinto (RICOEUR, 2007, p. 141).

Em O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim, a narradora, Luisa,
reconstrdi sua historia a partir da histéria da avd, Ana, que conhece por relatos orais ouvidos
em especial quando crianca, momento em que chega ao auge sua obsessdo por aquela senhora
de outro século, cujos tracos fisicos eram tdo similares aos seus, que vivia em um mundo
proximo a magia dos contos de fada, com a mescla de fascinio e tragicidade provocada por
esses contos. Ela constroi a imagem da avé com base em testemunhos de terceiros. Ha aqui a
necessidade de perceber o ficcional presente no relato que nos é passado da histéria de Ana.
Sdo cenas e fatos criados ou recriados pela neta a partir de histdrias ouvidas da tia e das

demais pessoas da familia.
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Contar a partir do relato oral e ndo de fatos dos quais se foi testemunha é pluralidade
de vozes. Relatos de terceiros permitem colocar em cena vozes diversas e, principalmente,
vozes que vao se alterando a partir do momento em que s&o repetidas em diferentes épocas e
por diferentes pessoas. Opinides, valores, crencas, enfim, visdes de mundo ja filtraram esses
testemunhos, excluindo, acrescentando, modificando as historias, num processo dinamico
que, por sua vez, Luisa ird integrar ao escrever sobre momentos da vida da avo.

As historias da avd e da neta sdo didlogos entre passado e presente, individuo e
coletivo, narrador e ouvinte. O ambiente familiar no qual Luisa entra em contato com a
historia de Ana permite essa recriacdo conjunta. A tia, a mée, os familiares sdo testemunhas
préximas que conviveram com Ana, conheceram 0s cheiros da casa, 0S sons, a voz, 0S
siléncios, as pequenas alegrias. Os relatos ocorrem em momentos que tocam o passado de
maneira simbdlica e concreta, ocorrem na cozinha, na sala, no jardim, sdo evocacdes e buscas
em espacos pelos quais a avd circulou e onde deixou seus rastros, reforcando, assim, a
permanéncia da lembranca.

H& um movimento de contato no recontar oral e no posterior processo de escrita
efetuado por Luisa. Essa dindmica ndo ocorre apenas em termos de contetdo, mas inclusive
no aspecto formal do livro, com momentos em que a neta se insere na histdria que conta da
avo, faz comentarios, reflete, atenta para um ou outro ponto. O mesmo ocorre na historia da
vida da neta, a presenca da avo torna-se quase fisica, tamanha sua influéncia e a forca com
que participa de toda a trajetdria.

Em O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim, pessoas, objetos e
espacos cumprem o papel de “proximo”, viabilizam o plano intermediario de referéncia entre

individual e coletivo mencionado por Ricoeur, permitem o encontro:

Os préximos, essas pessoas gque contam para nos e para as quais contamos, estdo
situados numa faixa de variacdo das distancias na relagdo entre si e 0s outros.
Variacdo de distancia, mas também variacdo nas modalidades ativas e passivas dos
jogos de distanciamento e de aproximagdo que fazem da proximidade uma relagdo
dindmica constantemente em movimento: tornar-se préximo, sentir-se préximo
(RICOEUR, 2007, p. 141).

No mundo atual, com as inovagfes tecnoldgicas possibilitando um contato cada vez
maior entre as pessoas e, igualmente, provocando um movimento de reacdo voltado a
diferenciacéo e a constituicdo de uma identidade, de um pertencimento, a definicdo de quem é

esse proXimo ou quem € o0 outro torna-se complexa. E a memdria exerce um papel

fundamental.
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Ainda que existam controvérsias relativas ao percentual de nossa personalidade que é
adquirido geneticamente e o que se forma de modo gradativo, conforme nossa interacdo com
0 ambiente fisico e social que nos cerca, ndo existem mais duvidas quanto ao fato de que nao
nascemos prontos. Construimo-nos como pessoas em um processo que se encerra apenas no
momento da morte e que se embasa nas nossas vivéncias e na assimilacéo e recordacao dessas
vivéncias. Nossa vida se constitui a partir do aprendizado e da memdria. Perder a capacidade
de um ou de outra implica a perda de pilares que nos sustentam e orientam, uma perda de
rumo e um desfazimento de si.

Debates referentes ao processo de construcdo e evocacdo das lembrancas sdo
encontrados ja entre 0s gregos antigos, mas 0s métodos alteraram-se com o desenvolvimento
das descobertas cientificas na &area quimica. Experimentos em laboratério tornaram-se
centrais, consolidando novas metodologias e distanciando-se do método l6gico-dedutivo
aristotélico, embasado na concepcdo finalista do universo que direcionava os filésofos
antigos. A experimentacdo, a acdo deliberada sobre o objeto estudado, a interferéncia
farmacoldgica ampliando ou restringindo reaces passaram a integrar as discussoes.

Se até o século XIX era tema praticamente restrito aos debates filoséficos, a memoria
hoje é estudada em pesquisas ligadas a biologia. Neuroquimica, neurociéncias, receptores
moleculares, adrenalina, dopamina e farmacologia sdo vocabulos encontrados cada vez com
mais frequéncia em artigos publicados a respeito do assunto.

Squire & Kandel, no livio Memoria: da mente as moléculas, editado no ano de 2003,
atentam para essa mudanca gradativa e para a convergéncia entre as abordagens bioldgicas e

cognitivas verificada em estudos da area:

A andlise de como ocorre o aprendizado e de como sdo armazenadas as memorias
tem sido um ponto central de trés disciplinas: inicialmente a filosofia, depois a
psicologia e, agora, a biologia. Até perto do final do século XIX, o estudo da
memoéria restringia-se principalmente aos dominios da filosofia. Durante o século
XX, entretanto, o foco das investigagdes moveu-se gradualmente para estudos mais
experimentais, de inicio na psicologia e, mais recentemente, na biologia. A medida
que entramos no novo milénio, as questdes formuladas pela psicologia e pela
biologia comegam a convergir para um plano comum (SQUIRE; KANDEL, 2003, p.
14, 15).

Seguindo essa tendéncia, por meio de uma pesquisa centrada na biologia, ainda que
com observacdes de fundo ligadas a psicologia, 1zquierdo processa suas analises na busca de

uma conceituacgao que observe a complexidade e a variabilidade do tema:
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As memorias sdo feitas por células nervosas (neur6nios), sdo armazenadas em redes
de neurdnios e sdo evocadas pelas mesmas redes neuronais ou por outras. Sao
moduladas pelas emocdes, pelo nivel de consciéncia e pelos estados de animo.
Todos sabemos como é facil aprender ou evocar algo quando estamos alertas e de
bom animo; e como fica dificil aprender qualquer coisa ou até lembrar o nome de
uma pessoa ou de uma can¢do quando estamos cansados, deprimidos ou muito
estressados (IZQUIERDO, 2002, p. 11, 12).

Segundo o autor (2002), as emocg0des e 0s nossos estados de animo atuam diretamente
em processos que envolvam a memoria. Essa unido dos dois campos foi abrindo caminho
principalmente a partir da segunda metade do século XX.

No ano de 1967, Ulrich Neisser publica o livro Cognitive psychology, utilizando o
termo “psicologia cognitiva” para definir a pesquisa dos processos mentais ligados ao
conhecimento, tendo como foco questdes atinentes a memoria, a percepcdo, ao pensamento e
a forma como o ser humano lida com o universo no qual se encontra inserido. Se ndo se
apresenta como adepto da formacdo humanista, focada na capacidade de autorrealizacdo do
individuo, Neisser propicia, entretanto, um afastamento do behaviorismo, difundido no
ambiente académico da época, mais ligado ao experimentalismo e a pesquisa de laboratorio.

Areas diversificadas de estudos viabilizaram novas visbes do processo. A atuagio
dos pesquisadores ampliou possibilidades e provocou uma intensificacdo das descobertas.
Diferentes perguntas surgiram dessas linhas de pesquisa. Por exemplo, questionamentos
acerca de “‘como a memoria funciona” por parte da psicologia, e “qual a regido do encéfalo
que utilizamos para aprender”, por parte da biologia.

Izquierdo coloca a memdria como resultado da atuacdo de uma rede de neurdnios
que recebe a informacdo, a transforma em sinais elétricos e, depois, por meio de uma série
intrincada de conex®es neuronais, a encaminha para regides do cortex cerebral onde, por sua
vez, esses sinais elétricos provocardo processos bioguimicos. O que se observa aqui € a
existéncia de um trabalho de transformacdo, uma espécie de traducdo da realidade no
processo de formacdo da memoria. Como destaca o autor, “ao converter a realidade em um
complexo codigo de sinais elétricos e bioguimicos, 0s neurdnios traduzem” (IZQUIERDO,
2002, p. 17). Uma nova traducdo ocorre posteriormente, no momento da evocagdo e da
recordacéo.

E, nesse ponto, a posi¢cdo de lzquierdo embasada no bioldgico aproxima-se das

afirmacdes de Ricoeur. 1zquierdo fala em traicdo, perdas e magica:

Ao penetrar no mundo da analise do que é a “Memoria”, ou, quem sabe, somente do
“que sdo memorias”, atravessamos uma fronteira um pouco mégica. [...] € um lado
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da ciéncia em que a magia esta bastante presente: um lado em que ha varios jogos de
biombos ou de espelhos em cada tradugdo ou transformacédo. Porque, afinal, traduzir
quer dizer ndo sé verter a outro cédigo ou trair, mas também transformar. Ha algo de
prestidigitacdo nessa arte que o cérebro tem de fazer memédrias, de transformar
realidades, conserva-las, as vezes, modifica-las e reverté-las ao mundo real
(IZQUIERDO, 2002, p. 18).

Ricoeur fala em memdria exercitada, em usos, abusos, manipulacfes e alteragdes

envolvidas no recordar. E em como esse aspecto se amplifica posteriormente, no ato de narrar

o resultado da atividade da recordacéo:

Até que ponto o testemunho é confidvel? [...] De fato, a suspeita se desdobra ao
longo de uma cadeia de operacdes que tém inicio no nivel da percepcdo de uma cena
vivida, continua no da retengdo da lembranca, para se concentrar na fase declarativa
e narrativa da reconstitui¢do dos tracos do acontecimento (RICOEUR, 2007, p. 171).

Quando aceitamos que a memoria tem uma grande parcela de elaboracao posterior,
que ela é construida, encaminhamo-nos para outro aspecto a ser considerado quando da

analise do livro de Dacosta: as memorias falsas.

Izquierdo afirma:

Existe a falsificacdo das memdrias. E muito mais freqiiente do que se pensa, e
muitas coisas que pensamos recordar costumam ser verdadeiras s6 em parte ou ser
totalmente falsas. Enquanto “dormem” no cérebro, as memorias sofrem misturas,
combinagdes e recombinacOes, até o ponto em que o que lembramos ndo é mais
verdadeiro. Isto é particularmente visivel nos idosos e nas criangas, em que a
imaginacdo, o esquecimento parcial, os sonhos e as emog¢des recombinam
fragmentos de memérias de um modo complexo (IZQUIERDO, 2006, p. 57).

Luisa ouve as histdérias sobre Ana durante sua infancia a partir de relatos da tia,
idosa, e as escreve anos depois quando enfrenta a velhice. AdicOes, subtragdes,
transformacgfes — conscientes ou ndo — provocadas pelas diferentes emocdes envolvidas
ocorrem tanto no momento da recepcdo, quanto no periodo de consolidacdo e da traducédo
posterior dessas historias para um texto escrito. Transformacdes que adquirem dupla
intensidade quando o processo envolve o lembrar-se de si, situacdo na qual o lado emocional
prepondera de maneira mais forte.

Ainda que os estudos atinentes a memdrias falsas apresentem crescimento nos
ultimos anos, em especial por seu aspecto juridico, em face da importancia concedida aos
testemunhos em tribunais, a expressao “memoria falsa” tem sua origem ja no século XIX,
mais precisamente no ano de 1881, conforme relata Lilian Milnitski Stein, no livro Falsas

memorias: fundamentos cientificos e suas aplicagdes clinicas e juridicas:
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O conceito de FM [Falsas Memérias] foi sendo construido desde o final do século
XIX e inicio do século XX, a partir de pesquisas pioneiras realizadas em alguns
paises europeus. Quando surgiu em Paris 0 caso de um homem de 34 anos, chamado
Louis, com lembrancgas de acontecimentos que nunca haviam ocorrido, os cientistas
ficaram intrigados. O caso de Louis passou a ser de grande interesse para psicdlogos
e psiquiatras levando Theodule Ribot, em 1881, a utilizar pela primeira vez o termo
falsas lembrancas (STEIN, 2003, p. 22, 23).

Falsas memorias sdo distor¢des, alteracbes provocadas pela passagem do tempo ou
por algum fator de impacto sobre o individuo quando da aquisi¢do ou recuperacdo de uma
determinada lembranca; ou, ainda, sdo inclusdes de lembrancas de fatos ndo ocorridos.

O processo de recordacdo envolve uma nova vivéncia, por meio da mescla de
vivéncias anteriores que se apresentam agora como constru¢cdo. Com o passar do tempo, cada
vez que recordamos, adicionamos perspectivas, expectativas, conceitos e preconceitos
adquiridos posteriormente ao fato. Assim, cada vez que recordamos, recordamos de outra
forma, mesmo no caso de lembrancas que supostamente permaneceriam fixas, pelo impacto
provocado no momento de sua aquisicdo. Como destaca Stein (2003), os primeiros estudos
acerca de falsas memorias foram realizados com criancas, por pesquisadores como Alfred
Binet e Sigmund Freud, com enfogque na sugestionalidade, na incorporacdo de informacdes a
partir de fontes externas ou sensacdes e sentimentos pessoais. Sigmund Freud, em 1897,
escrevia, em carta dirigida a Wilhelm Fliess, mostrando-se cuidadoso quanto a confiabilidade
nas memorias infantis, pela proximidade da lembranca com a fantasia e o desejo pela figura
paterna:

N&o acredito mais na minha neurética. [...] De modo que comecarei historicamente
a lhe dizer de onde vieram as razBGes da descrenga. [...] Depois, em terceiro, 0
conhecimento seguro de que ndo ha indicagdes de realidade no inconsciente, de
modo que ndo se pode distinguir entre a verdade e a ficcdo que foram catexizadas
pelo afeto. [...] Mais uma vez, parece discutivel que somente as experiéncias
posteriores déem impeto as fantasias que remontariam a infancia (FREUD, 1986, p.
265, 266).
Estudos com adultos iniciaram-se por volta de 1932, com as pesquisas de Frederic
Bartlett, nas quais se ressalta, diferentemente da sugestionalidade infantil, uma conotagéo
voltada para o aspecto cognitivo, para a influéncia do conhecimento prévio, da bagagem
cultural do individuo sobre o que sera recordado.
Observa-se nesses estudos que as distor¢des, as falsas lembrancas, motivam-se por
elementos internos e externos. Quando motivadas pelos primeiros, autossugeridas, “ocorrem
quando a lembranga é alterada internamente, fruto do proprio funcionamento da memoria”

(STEIN, 2003, p. 25), como, por exemplo, ao misturamos lembrangas de eventos ou em
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interferéncias de nossas expectativas frente a um determinado fato. A segunda situacdo, com
motivacao externa, a falsa memoria sugerida decorre, como o nome diz, de informacdes falsas
que sdo aceitas pelo individuo e incorporadas a lembranca original.

Luisa, em O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim,
provavelmente entrou em contato com as duas situacdes descritas: € uma crianca obcecada
pela imagem da avd e vai em busca de dados que a ajudem a completar o retrato que esta
construindo. Assim, ouve o0s relatos externos, recebe informagfes das pessoas proximas e as
ajusta as expectativas que cria a respeito do assunto. As memorias relatadas pela tia e pelos
demais familiares, sendo ou ndo falsas memorias, foram, sem ddvida, ajustadas a idade da
crianca que questiona e ndo devem ter sido relatadas sempre da mesma forma, tanto pela
passagem do tempo, pela mudanca dos fatos na memdria de quem relata, quanto pela
possibilidade de compreensédo de quem escuta.

No texto, o que da significado a narrativa é a percep¢do dos motivos pelos quais um
fato € recordado, suprimido ou modificado, 0 que leva as observacdes de Halbwachs e
Ricouer sobre memoria pessoal e coletiva. Se sdo ou ndo testemunhos falsos fica em segundo
plano, pois sdo as histdrias que chegam a Luisa e que ela escolhe preservar. N&o é tanto o fato
em si que a narradora procura e apresenta ao leitor, mas a relacdo que sua vida tem com esse
passado.

A bibliografia tedrica ou ficcional na area da memoria € crescente e tem se
aprofundado a ponto de ndo poder mais ser considerada simplesmente movimento passageiro
ou ligado a apenas um grupo ou setor. Sdo estudos que englobam diferentes disciplinas e
culturas, denotando as alteracdes verificadas em seu significado.

E necessario apontar que a memoria envolve, em sua formagdo, um conjunto de
simbologias com o qual o individuo lida constantemente no trabalho, ndo raro inconsciente,
de construcdo de si e compreensao do universo. Existe uma sensibilidade especial no tocante a
esses “simbolos” (objetos materiais ou imateriais), que, ao serem compartilhados por
determinado grupo, adquirem um sentido quase mitico, tornando-se representativos e
constituindo um patriménio que embasarad a visdo de mundo de determinada sociedade ou
época.

Segundo Philippe Malrieu, no livio A constru¢cdo do imaginario, atitudes,
comportamentos individuais, mesmo quando ndo impressos em uma situacdo coletiva, séo
marcadas por esse coletivo, estabelecem “rela¢des entre as coisas e os seres formando uma

rede de significagdes que [...] se revelam fortemente estruturadas e dotadas de estabilidade”



27

(MALRIEU, [19967], p. 52). De certa forma, o coletivo indica a premissa inicial, o0 material
arquetipico para, apés, ocorrer o trabalho da recordacdo no ambito particular da maneira
peculiar a cada individuo, e, posteriormente, um novo retorno, consolidando um processo

circular e continuado de construcdo reciproca de significados:

Ao inscrever-se numa construcdo colectiva, a criacdo individual de imagens afigura-
se indispensavel a persisténcia daquela. Longe de se impor aos individuos como
uma realidade acabada, um mito colectivo ndo pode sobreviver sem as comogdes e
invengdes individuais que o consolidam, autenticam e recriam incessantemente
(MALRIEU, [1996?], p. 58).

Compreender esse entrelagamento entre memoria e imaginario na constituicdo de um
simbolismo e de uma mitologia comum leva a uma analise da abordagem efetuada do tema
em diferentes espacos culturais e temporais. Malrieu, ao apresentar uma retrospectiva quanto
as mudancas verificadas no modo como o conceito de imaginario foi adotado em diferentes
épocas, destaca a importancia concedida a questdio mesmo em periodos marcados pela
prevaléncia da racionalidade cientifica. Importancia que se enfatiza quando falamos de arte e
gue se mostra presente e enredada de forma ndo raro indistinguivel quando falamos de
memoria e construcdo identitaria. Porque arte, memdria e identidade ndo devem ser lidos
isolados da emocéo. A evocagdo de imagens possui na emogao uma grande aliada, e a emocéo
carrega em si doses altas de imaginagéo.

Imaginario incorpora criacdo, fato, vivéncia e imaginacdo. A memoria resulta de uma
mescla complexa desses fatores. Malrieu atenta para a dificuldade e mesmo a ineficacia em
termos de reconstrucdo representada pela tentativa de separar 0s conceitos de imaginario e
memoria, pois efetuam conjuntamente um trabalho que abrange espaco temporal e

distanciamento e que vem envolvido pelo aspecto emocional:

As emocgdes contribuem para a evocagdo das imagens. Os inimeros testemunhos
sobre a “memoria afectiva” dizem respeito, na maioria das vezes, a imaginacdo. O
estimulo sensorial s6 consegue fazer ressurgir “uma recordacdo” e reencontrar o
Tempo perdido no seu caracter vivencial por intermédio de uma emocéo
condicional. A imagem que entdo surge pertence muito mais ao imaginario do que a
memoria (MALRIEU, [19967], p. 112, 113).

E, mais adiante, o autor ([19967?], p. 117) cita que “A imagem esta, em geral,
integrada num todo, numa forma, que lhe confere uma fungcdo e um sentido”. Esse todo

imaginario no qual estamos inseridos tem papel fundamental quando falamos de ativadores de

memoria utilizados por um escritor, tendo em vista que o trabalho literario parte de uma
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escolha, de um leque de opcBes prévias. A andlise dos ativadores de memoria integra um
imaginario que direciona as escolhas a serem efetuadas. Retrata igualmente o escritor e a
sociedade na qual esse realiza seu trabalho.

Na caminhada empreendida pela narradora do texto de Dacosta para recuperar a
historia da avo e a sua propria, entramos em contato com dois tipos de ativadores de memoria:
objetos ou espacos e relatos. Nesse sentido, € interessante observar a classificacdo criada por
Edward Casey, utilizada por Paul Ricoeur (2007), que faz uma distingdo entre trés modos
mnemonicos, nos trés mesclando aspectos atinentes a interioridade e exterioridade.

O primeiro, denominado Reminding, significa algo proximo ao verbo “‘lembrar’: isto
me lembra aquilo, me faz pensar naquilo” (RICOUER, 2007, p. 55). Segundo Ricoeur, sdo
indicadores encontrados:

Uma primeira vez na vertente da recordacdo, quer sob a forma fixa da associacéo,
[...] quer como uma das etapas “vivas” do trabalho de recordagdo; encontramo-l0s
uma segunda vez como pontos de apoio exteriores para a recordacdo: fotos, cartfes
postais, agendas, recibos, lembretes (o famoso nd no lengo!). E dessa forma que
esses sinais indicadores advertem contra o esquecimento no futuro: ao lembrar
aquilo que devera ser feito, eles previnem que se esqueca de fazé-lo (RICOEUR,
2007, p. 55).

O segundo, Reminiscing, envolve uma participacdo mais ativa, implica a busca, a
acdo do recordar e o contato com o outro, o didlogo, ainda que este ocorra posteriormente, por
meio da meditacdo sobre um fato ou do acesso a objetos ou pessoas que cumprem uma fungéo
de testemunhos. E o trabalho de Luisa em suas interpelacbes principalmente a tia. Ricoeur

declara que o Reminiscing:

Consiste em fazer reviver o passado evocando-o entre varias pessoas, uma ajudando
a outra a rememorar acontecimentos ou saberes compartilhados, a lembranga de uma
servindo de reminder para as lembrangas da outra. Esse processo memorial pode
certamente ser interiorizado sob a forma da memoria meditativa [...], com o apoio do
diario intimo, das Memérias e antimemorias, das autobiografias, em que o suporte
da escrita confere materialidade aos rastros conservados [...]. Mas a forma candnica
de Reminiscing é a conversacdo sob o regime da oralidade (RICOEUR, 2007, p. 55,
56).

O ultimo modo mnemonico, 0 Recognizing, denota o reconhecimento. Ricoeur atenta
para a maneira como o reconhecimento no presente transforma o fato reconhecido em um

“outro”, de certo modo distanciado e substituindo o elemento original:

Assim, pelo fenbmeno do reconhecimento, somos remetidos ao enigma da
lembranga enquanto presenca do ausente anteriormente encontrado e a “coisa”
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reconhecida é duas vezes outra: como ausente (diferente da presenca) e como
anterior (diferente do presente). E é como outra, emanando de um passado outro,
que ela é reconhecida como sendo a mesma (RICOEUR, 2007, p. 56).

A memodria é o fio condutor da obra de Dacosta. Como lidamos com nosso passado?
H& um trabalho da protagonista na recuperacdo da histéria de sua avo, no desejo de
compreensdo de si por meio dessa histéria. A vida de Ana é construida por Luisa e ndo
devemos esquecer que € uma construcao subjetiva, no presente, a partir de histdrias contadas
— e reinterpretadas — no decorrer de duas geragdes. Uma construgdo nova torna-se substituta
do fato original.

Expressar por meio da escrita € uma forma de fixar 0 expresso em um determinado
contorno. Contudo, no caso do livro de Dacosta, € interessante observar que a avl e a neta,
Luisa e Ana, ja foram retratadas em um conto publicado pela autora no ano de 1969, “Vovo
Ana Bisavo Filomena e eu”. Desse modo, 0s contornos da historia oral, repetida no ambiente
familiar, menos rigidos ou permanentes, recebem no conto uma moldagem mais concreta. E,
em um momento posterior, a fixidez aparentemente adquirida por sua transposicdo como
palavra escrita quando da escritura do conto é quebrada pela nova transposi¢do na escritura do
romance, levando a ideia da possibilidade de novas alteracdes futuras. Assim, mantém-se a
percepcdo de memoria familiar passada de geracdo a geracdo; a revisdo da historia efetuada

oralmente, por meio de diferentes interpretacdes, ocorre também na historia escrita.

2.2 INSTRUMENTOS DA RECORDACAO EM O PLANETA DESCONHECIDO E
ROMANCE DA QUE FUI ANTES DE MIM

Pegou no bordado. E aquele gesto, quotidiano e vulgar, levou-a a

quinta da Ribeira, a quinta da sua infancia e tirou-a daquela, onde

vivia emparedada (p. 88).

Segundo Michel de Certeau, em A escrita da historia (1982), um lugar é apenas um

conjunto de coordenadas, ele se transforma em espaco a partir de sua significacdo. O espaco é

o lugar praticado, depende de diversas relacbes, como a palavra ao ser falada. Assim, a rua

geometricamente definida é transformada em espaco para pedestres. Uma casa torna-se

espaco quando o homem, por meio de sua acgéo, articula os elementos, os lugares dispersos.
Somos nos os elementos da articulagéo.

Com Dacosta, entramos nas casas de Ana e Luisa. Conforme lembra Malrieu, hd um

preco a ser pago por esse acesso: “Apenas podemos penetrar na intimidade das coisas, se
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antes tivermos penetrado na nossa propria intimidade. Entregando-nos a elas. Reconstruindo-
nos nelas” (MALRIEU, [19967], p. 101). No mesmo texto, Malrieu atenta para o papel
exercido pelo imaginario, considerando-o ndo apenas uma peca que preenche lacunas, mas
elemento indispensavel & compreensdo, & medida que integra o processo de olhar: “Antes da
percepcdo ha sempre um afeto — uma necessidade, um desejo, um receio, um sentimento”
(MALRIEU, [19967], p. 101).

E é ao imaginario que Dacosta se refere. A vida das duas mulheres é contada por um
olhar que utiliza como filtro uma obsess&o. E partindo da obsessdo que sente por Ana que
Luisa conta a sua histéria e a da av0. Sua imaginacgéo, carregada de seus afetos, reinterpreta
relatos ouvidos desde crianga. Se 0 acesso de Ana ao mundo externo foi restrito e mediado
pelos pais, o de Luisa ao seu mundo interior, vislumbrado na vida de Ana, também recebe a
mediac&o familiar. E por meio das historias que ouve — e da sua obsessdo por essas histdrias —
que Luisa se constroi. O passado surge como um nome e um lugar transformados em espacos
afetivos.

A presenca da casa costuma ser componente-chave em textos literarios, simbolo de
protecéo, afeto, subversdo. Sobre o tema, Jorge Fernandes da Silveira, em Escrever a casa

portuguesa, declara:

Partindo do pressuposto de que a literatura, ao invés de ser um documento social, é
uma forma de representacdo textual da sociedade, opto por uma pesquisa que
investigue as reflexdes em torno da casa portuguesa, entendida agora como uma
construcdo discursiva que pensa o modo portugués de fixar-se na terra natal.
Interesso-me, numa palavra, por casas de escrita. (SILVEIRA, 1999, p. 14, 15).

Logo adiante, aproximando-se das teorias desenvolvidas por Gaston Bachelard em A

poética do espaco, da continuidade ao debate do assunto:

Destaco o interesse de ver, na forma textual que representa a casa, termos de
interlocugdo entre o literario, o historico e o mitico. Como diria Bachelard, estou
longe de qualquer referéncia as simples formas geométricas, pois vejo na imagem da
casa um modo seguro de formular hipoteses acerca do imaginario e da sociedade
portuguesa (SILVEIRA, 1999, p. 15).

Na obra de Dacosta, a casa possui um significado tradicional de elo que une
diferentes geraces e, portanto, leva o leitor a observar seus detalhes como néo fisicos — pelo
menos ndo so fisicos. Da mesma forma, tem um sentido ndo apenas pessoal, individual, mas

também coletivo. O jogo que a autora efetua entre terra-mar, interior-exterior, aproxima-se da

historia portuguesa. Portugal é hoje uma nacao que se observa, Se reescreve.
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Em O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim, ocorre uma
alteracdo da trajetéria em direcdo ao mar, ao exterior, ligado na trama a colonizacdo e ao
masculino, e uma volta em diregdo a terra, ao interior, ao doméstico, ligado ao feminino,
possibilitando uma leitura como necessidade do retorno de Portugal para seu espago
geografico proprio, ainda que reduzido, ndo embasado em colonizagdes além-mar.

Cabe destacar que, no livro, esse retorno aparece como imposicao, ndo escolha. Ana
possui o olhar voltado para o externo, seu desejo é conhecer o0 mundo, uma tomada de posse
de terras estrangeiras e sonhos que se frustra e nunca se concretiza. Luisa adquire esse acesso
ao exterior. Contudo, ja ndo é uma viagem colonizadora, sua op¢éo é diferenciada, sua busca,
no momento limitrofe da doenca e da velhice, é pela compreensédo de si, pela escrita de sua
historia a partir do espaco novo do qual agora faz parte. Esse aspecto é enfatizado quando,
ainda que com uma permanéncia afetiva, ocorre o sair da casa. A saida e a permanéncia,
porém, ndo sao opcionais, sdo resultantes de pressdes externas.

O retorno ao passado, o contato com cheiros, sons, tato, trabalham com o
inconsciente e permitem o relembrar. Nos relatos ouvidos e repassados por Luisa, a casa,
como lugar e como espaco, é fundamental. Para Bachelard, “A casa é o nosso canto do
mundo. Ela ¢, como se diz amiude, o nosso primeiro universo” (BACHELARD, 2008, p. 24).
O que ocorre quando esse primeiro canto fica sendo o Gnico, como acontece com Ana? Esse é
um questionamento que perturba o leitor de O planeta desconhecido e romance da que fui
antes de mim. Apds o casamento, Ana vai morar em um sitio recebido do pai, ndo em uma
habitacdo independente. N&do se trata de um exercicio de liberdade, mas de uma espécie de
apéndice psicoldgico da casa paterna. A troca de espaco fisico ndo representa para Ana um
ritual de passagem da idade infantil para a adulta, é a consolidacdo e permanéncia do poder
paterno.

Se a casa costuma ser ligada a sensacdo de conforto e seguranca, no caso de Ana,
esses sentimentos aproximam-se da opressdo. Primeiro, espa¢o idilico da infancia, lugar
harmonioso de convivéncia feliz com os pais e demais familiares; depois, um sitio, tomando
um aspecto de refagio e, de forma gradativa, de prisdo. A intimidade comum a um espago

préprio perde-se a medida que Ana se conscientiza dos limites que lhe sdo impostos:

A sua vida tinha sido cortada. [...] Cercada pelos muros da pequena quinta, presente
de casamento e seu timulo, nos limites da cidade, vestida de preto, numa
austeridade de freira e por um homem que ndo tinha amado! [...] Sentia a sua viuvez
como uma morte antecipada (p. 29).
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Mesmo os filhos, simbolos de renovacdo, de continuidade, vao se afastando do
espaco da casa e do convivio de Ana no transcorrer da narrativa. Quando pequenos, buscam a
companhia dos primos e a casa dos avos; quando maiores, sdo enviados pelo avd para liceus e
colégios distantes da presenca materna. H& poucos trechos em que aparecem descritos como
préximos da mae e, nesses, sao consolo, ndo alegria, ou atuam como escudos contra 0 mundo
externo, disfarcam sentimentos considerados inapropriados, como o desejo que Ana sente por
Henrique, seu meio-irmé&o.

Dacosta desconstréi o lar idilico moldado pela sociedade patriarcal e apresenta um
espaco no qual as mulheres passam reclusas a maior parte de suas vidas: ndo vao crescer e
virar princesas, ndo se casardo com principes encantadores, nem serdo felizes para sempre.
Ocorre uma mudanca do olhar tradicional, retratam-se traicOes, mesquinharias, frustracdes e
impoténcias. O novo espaco apresenta-se desmistificado, marcado pela frustracdo, porém,
ainda um reflgio que viabiliza o recordar e o reconhecer. Ana descreve a casa cOmo um
tumulo; Luisa procura um lar harménico, o lar da infancia, mas o percebe destruido e

invadido pelo exterior:

Tinha, como os velhos, um jardim, onde descansava a idade e enchia o tempo vazio.
[...] Também nédo era mais um jardim particular, mas uma Secretaria de Estado, que
os funcionérios menos esmagados pela burocracia podiam olhar das janelas (p. 43,
45).

O jardim possui um sentido especial na trama, como intermediario entre as paredes

da casa e o mar:

Comunicava uma estranha paz de abandono como o das ondas da gravura de Escher
que eternamente correm para a beirada e fundem horizonte, céu e aguas, mesmo
quando ninguém esta a olhar. Era assim o jardim. [...] Para os passantes, neste tempo
de pressas e sem tempo para ter tempo, permanecia como que ausente. Como
ausente era a Bela do jardim do Amor (p. 43, 45).

Esse sentido reforca-se com a mencao a gravura de Escher, artista holandés cujas
imagens exploram jogos oticos, transformacdes e construgdes em sua aparéncia impossiveis.
Nada é o que parece, nossos olhos enganam, ha mais do que somos capazes de compreender.
E com essas gravuras que Luisa apresenta o jardim, como contraditorio, um falso exterior,
espaco que apesar de conter em si a sensacdo de liberdade, integra a prisdo. Se € a

possibilidade de encontro, a lembranca de momentos infantis carregados de brincadeiras,

festas, risos, também representa o isolamento. O jardim quase ndo é visto pelos que passam
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correndo pela rua, sequer ¢ ainda da familia, tornou-se burocracia, ndo afeto. Contudo, ainda

guarda em si a possibilidade de sensibilizar e ainda é espaco de reconforto:

Sempre fora discreta, pouco confidente e detestava expor-se, expor a sua soliddo,
sozinha. E por isso o seu jardim era um jardim secreto, um jardim-ilha, onde vinha
morrer um pouco e conformar-se com a morte, enquanto ouvia 0s passaros, 0
siléncio, o ruido, amortecido e longinquo, da cidade (p. 43).

Ambas as mulheres guardam sua soliddo, ndo a exteriorizam. Luisa declara esse
siléncio, como pode ser observado no trecho acima. Sobre Ana, ouvimos Estefania, a ama que
a acompanha no sitio: “Tao infeliz. [...] Era uma senhora, nunca se queixava...” (p. 27). A
realidade solitaria é mostrada quando o foco se direciona para o interior, ali desvendam-se as
relacGes afetivas e aproximam-se as mulheres.

A casa como espaco de liberdade e alegria é encontrada apenas nas lembrangas
infantis. No recordar das vivéncias de sua época de crianca, Ana compartilha da ideia de
Bachelard:

A casa ndo vive somente no dia-a-dia, no curso de uma historia, na narrativa de
nossa historia. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e
guardam os tesouros dos dias antigos. Quando, na nova casa, retornam as
lembrangas das antigas moradas, transportamo-nos ao pais da Infancia Imovel,
imével como o Imemoravel. Vivemos fixagdes, fixacOes de felicidade.
Reconfortamo-nos ao reviver lembrangas de protecdo (BACHELARD, 2008, p. 25).

Se a vida adulta aparece com um aspecto sombrio, a infancia surge repleta de
natureza, liberdade, luz, ainda que com as imposicGes sociais decorrentes do fato de ter
nascido menino ou menina. Ha nesse ponto um jogo de claro-escuro: o aspecto solar é ligado
a alegria, aos sonhos presentes no periodo inicial da vida, quando amar e viajar pelo mundo se
mostravam desejos cuja concretizacdo era s6 uma questdo de tempo. Na fase adulta, essas
expectativas iniciais ja foram frustradas. O horizonte mostra-se a cada dia mais cinza e
limitado.

O passado ¢ a época feliz, quando o desconhecimento dos efeitos da passagem do
tempo e da interferéncia do social no privado permitiam a alegria tranquila, carregada de

ilusdes:

Ah! A infancia tdo cheia de ritos, que acompanhavam as esta¢6es do ano. [...] Cores,
cheiros e sabores [...] Ah! trincar de novo aqueles sabores! [...] que saudades daquele
tempo com baptizados de bonecas e enterros de passarinhos! [...] Onde estava tudo
aquilo? Aquela felicidade da menina que fora (p. 84-87).
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Tanto Ana quanto Luisa procuram conforto nas lembrancas de quando eram criancas,
ndo no presente. E interessante notar que essa busca de conforto fora do presente ndo ocorre
com referéncia as perspectivas de futuro. Ndo se observam divagaces das duas mulheres
sobre a vida dos filhos, n&o existe um vislumbre de continuidade. Os filhos encontram prazer
e seguranga junto aos avOs ou em areas externas, como a praia, mas ndo protagonizam cenas
felizes no interior da casa do sitio. A alegria das protagonistas ndo é percebida como futuro ou
esperanca, € memoria.

A idade adulta e a velhice sdo marcadas pela atmosfera pesada, pela névoa da chuva,
pela lentiddo da passagem do tempo, conforme assinalado por Luisa: “Agora, ia ter tempo,
todo o tempo para o vazio” (p. 22). Também Ana é descrita em um ambiente de cores neutras,
com poucas aberturas para o0 exterior: as revistas trazidas pela mae, as idas a igreja, um raro
piquenique. Nao se observam portas, e a janela de guilhotina permite vislumbrar, mas néao

permite 0 acesso.

Abriu a janela e respirou o ar da tarde. Era tudo o que tinha. Uma janela para se
desafogar. Uma janela debrugada sobre a grande muralha do Mardo que, mesmo a
distancia e as vezes com toda a sua beleza coroada de neves, a emparedava. Os
lugares de afecto, onde o coragdo morava e sentia, como um ninho, onde estavam?
Perdidos... (p. 92).

Assmann (2011) atenta para a importancia dos espacos fisicos. Segundo a autora,
nossos contetidos de memoria sdo codificados como construgcdes imagéticas que retornam, por
choques ou por meio de buscas deliberadas: “A memoria é o armazenador de onde a
recordacio se serve, seleciona, atualiza” (ASSMANN, 2011, p. 172). E por esta razdo que
Dacosta destina tratamento tdo especial para a casa. Com efeito, a casa ndo é mével, nem tem
suas distancias estritas e definidas, como as caixas mnemonicas descritas por Assmann
(2011), é um espaco limitado no qual Ana se percebe presa e divaga, refugiando-se em
pensamentos, mais do que em memodrias. E 0s pensamentos de Ana podem ser lidos como
devaneios presos em caixinhas de joias abertas por Luisa.

A casa é acima de tudo um instrumento de contato. E por meio dela que se formam
o0s lagos de conex&o passado-presente. E ndo apenas conexdo temporal. Bachelard defende-a

como possuidora de uma funcao constitutiva da personalidade humana:

A casa € uma das maiores (forcas) de integracdo para 0s pensamentos, as lembrancas
e 0s sonhos do homem. [...] O passado, o presente e o futuro ddo a casa dinamismos
diferentes, dinamismos que néo raro interferem, as vezes se opondo, &s vezes
excitando-se mutuamente. Na vida do homem, a casa afasta contingéncias,
multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso.
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Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. E
corpo e é alma (BACHELARD, 2008, p. 26).

N&o € apenas a casa em si que atua, sdo as linguagens nela presentes. Tais linguagens
sdo, 0 mais das vezes, objetos antigos que contam, como pinturas rupestres, a sua histéria e a
de todos os que ali viveram. S&o portas cujas chaves Luisa carrega - € a neta que herda os
objetos da avoO. Rendas, talheres, flores secas, pecas dispersas do mobiliario, o vestido de
noiva, bolsinhas de prata e micangas, pequenas reliquias pessoais que tém, como as reliquias
histéricas citadas por Assmann, “a tarefa de conectar o presente real com os acontecimentos
[...] agindo como pontes sobre o abismo do esquecimento” (ASSMANN, 2011, p. 60).

O espaco vai sendo gradativamente assumido por Luisa como afetivo e perdendo seu
significado como lugar fisico. No processo de escrita da histdria da avd, Luisa conscientiza-se
das historias das mulheres da familia, avizinha-se da mae, de quem se acreditava distante e
com quem as relacGes foram complexas, repletas de sentimentos contraditérios. Aos poucos,
Luisa sai de um contexto obsessivo, fixo, e se permite observar o todo, reconstruir-se como
ser a0 mesmo tempo parte e unico. No final de sua trajetdria, a casa pode tornar-se espaco
distanciado fisicamente, porque esta introjetado pelo processo de recordacdo. Nao possuir
mais acesso ao interior do espaco fisico é uma perda, porém, também sinaliza libertacao.
Transformando-se em espaco afetivo, mais do que em estrutura fisica, a casa assume um novo
significado, torna-se matriz, base de compreensdo. As recordacfes matizam-se, pois, em
doses de reflexdo.

As pecas que ficaram com Luisa atuam como elos, ingressando no plano do
imaginario enquanto simbolos de antigas vivéncias. Uma vez que esses objetos, e as pessoas a
eles vinculadas, sejam transpostos para a memdria como simbolos (ASSMANN, 2011),
integram-se ao plano coletivo (HALBWACHS, 2003) e, assim, verifica-se que assumem uma
carga social. Partindo do principio de que a memoria coletiva constitui o conjunto de ideias
inerentes ao elemento humano, é plausivel constatar que os objetos antigos no romance de
Dacosta cumprem um papel de aproximar diferentes periodos temporais de maneira que, pela
sua carga simbolica, possam atingir o leitor tanto no nivel do sentimento quanto no da
compreenséo.

A lembranca é desencadeada por diversos detalhes do texto. Em alguns momentos,
esses funcionam como pecas que concretizam realidades. 1sso € importante, pois, na vida, o
gue marca de forma profunda acaba descrito com abundancia de detalhes, sejam eles

existentes no momento da cena ou acrescidos pelo trabalho da recordacdo. Exemplificativas
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sdo as descri¢cOes da época da infancia das duas protagonistas, quando ndo apenas a cena, mas
também o aspecto sensorial, do trabalho com os cinco sentidos, exerce um papel, provocando
momentos de leitura lenta, pausas, o tempo para pensar, sentir o cheiro, olhar o quadro,
imaginar o toque, ouvir a musica e o poema. Entender. O que desencadeia a lembranca, no

livro, é mais de ordem sensorial, ndo racional:

Regressou ao quarto. Na emissora dois estava a terminar a sexta sinfonia de Mahler.
Esperou o final, junto da comoda, enquanto passava os dedos pela seda, antiga, do
pau-santo. Tdo macio e sedoso! Quantas vezes a avd Ana teria feito o mesmo? (p.
36).

No quarto, a musica de Mahler, abertura para a sensibilidade, dedos passando sobre a
comoda, toque, percepc¢do, contato com a seda. Luisa imagina a figura da avo, solitéria,
fazendo gestos similares. O tato provoca mais do que a lembranca de Ana, desperta a
imaginagdo de Luisa. A avo vai sendo construida a partir da narradora, sdo historias do
passado que se formam por sensagdes do presente. Luisa desliga o radio e o siléncio a invade,
incisivo: “Ficou, entdo, a sds com a sua cabega e 0 seu coragdo — sementes de angustia nunca
resolvidas” (p. 37).

Comentando pesquisas realizadas no ultimo século sobre a “for¢a memorativa
imanente das imagens”, Assmann (2011, p. 243) aborda a presenca desse aspecto em textos
literdrios, nos quais a imagem pode, transposta a escrita, propiciar ao leitor experiéncias

sobrecarregadas de subjetividade. Para a autora:

[As imagens] desenvolvem uma dindmica de transmissdo completamente diversa da
que se da com textos. Para expressar tal coisa sob uma formula simples: as imagens
estdo mais proximas da forca impregnante da memdria e mais distantes da forga
interpretativa do entendimento. Sua forca efetiva imediata é dificil de canalizar, o
poder das imagens procura seus proprios caminhos e imediacdes (ASSMANN,
2011, p. 244, 245).

Ha uma diferenca na forma como o leitor reage a descricdo de uma imagem e a um
texto em que a interpretacdo ja vem direcionada pelo autor. Imagens trabalham mais
diretamente com o0 inconsciente, porém, para que tal se efetive, precisam ocorrer

convergéncias entre o inconsciente do autor e o do leitor. Ou seja, exige-se um significado na

esfera do coletivo, ndo apenas do individual.
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Assmann utiliza o termo grego Ekphrasis?, como uma “descricéo literaria da imagem
que reinsere o medium imagético na escrita, mas de modo que a legibilidade desta permita
abertura a sugestividade da imagem” (ASSMANN, 2011, p. 248). Assim:

Imagem e escrita selam [...] um vinculo especial. Por meio de uma ekphrasis [...] a
imagem € carregada de significados e onerada com recordagdes. Por meio de alguns
discursos, determinadas imagens sdo selecionadas, investidas de significado e
atreladas & memoria cultural imagética (ASSMANN, 2011, p. 250).

Paula Mourdo (2002) atenta para a perspectiva pictorica, para o “descritivismo
pictorico”, presente em Dacosta. Segundo Mourdo, Dacosta apresenta em suas obras uma
forte influéncia da técnica brandoniana®, com a busca de um ponto harménico, intermediario
entre os estilos impressionista e expressionista. Na descricdo de seres, fatos e paisagens, a
realidade apresenta tons intercalados de aspectos ligados a cultura literaria e aos mitos
amorosos, religiosos, musicais, artisticos, entre outros, com 0S quais as personagens
convivem.

Nesse contexto, a presenca do espelho exerce uma funcdo de transicdo. Do olhar
sobre a casa passa-se ao olhar de si, cada vez mais para dentro de si, até chegar a velhice.
Luisa empreende uma caminhada de autoconhecimento que objetiva a se reconhecer no
espelho, ndo apenas na imagem refletida no vidro, também nas histérias que a formaram. E o
espelho estar situado no quarto é significativo, porque o ser ali representado tem sua formacéo
marcada pelo casamento e pela perda ou aquisi¢do da intimidade.

As primeiras mencles & Ana ocorrerem na sala, assim como ali ocorrerem as
primeiras descri¢des que Luisa faz de si, ttm implica¢cBes no transcurso da trama. Luisa é
olhada pelo exterior como ser dividido, numa duplicidade que se transforma em obsessédo que

sempre a acompanhara:

Quando comecara nela a ressurreicdo daquela av6? Cedo, muito cedo. Ainda na
infancia, j& que a tia Mercedes sempre a olhara como se ela fosse uma ressurreicéo.

- Tens a mesma voz e 0s mesmos olhos — dizia constantemente. E era também o que
afirmavam as visitas, quando a chamavam a sala para cumprimentar aquelas
senhoras, solenes, de chapéu (p. 26).

2Segundo o Dicionario Grego-Portugués e Portugués-Grego, de Isidro Pereira (1998), Ekphrasis é uma palavra
grega que contém em sua origem dois termos: (fradzo), que significa algo como “fazer entender”, “explicar”,
“indicar”; e (ek), uma preposi¢do que se enquadra nas conhecidas como “de movimento”. No contexto, assume
um sentido de “movimento imediato de dentro para fora”, ou seja, de movimento originado diretamente do
processo de carregamento de recordagdes e significados sofrido pela imagem.

3 Raul Brandao, escritor portugués nascido em 1867, apresenta em seus textos uma linguagem simbolista e lirica
mesclada a temas, enredos e descri¢Ges de forte teor realista.
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A sala de uma casa é representativa do mundo exterior, local de visitas, de ser visto e
de ver. Nossos primeiros conceitos vém de fora, partem do que os outros pensam e das
opiniBes que emitem sobre nos. A cena ser na sala tem uma dupla fungdo, ressalta como
somos vistos pelo outro e, também, como somos formados pelos outros, ndo apenas pelo
modo como eles nos olham, mas pelo que sdo e pela interagdo que ocorre.

Do olhar alheio, a narrativa segue para o retrato da sala, onde Luisa compara
sobrancelhas, rostos, médos. Depois, 0 destaque para as roupas, remetendo ao feminino, as
brincadeiras infantis de vestir trajes e se procurar em universos adultos. Sdo universos nos
quais desde cedo a menina se sabe mulher, percebe a beleza do corpo aproximada do cheiro,

do sabor, do gosto, do casamento:

Uma das suas brincadeiras predilectas fora vestir-se com os vestidos dela, a capa de
veludo bordada a vidrilhos, as andguas brancas, [...] E como deviam ficar bem os
cabelos negros sob a mantilha de renda de Veneza (usara-a no casamento?) [...]
Sabia também o seu corpo lunar, seda e camélia, que diferia do seu, canela e
azeitona (p. 27).

H& uma trajetdria de Luisa e de Ana que vai da sala para o quarto, da aceitacao da
imagem exterior para a percep¢do da sua propria imagem; ha consciéncia do corpo como
espaco desperdicado para Ana e como espago destruido para Luisa. E h& maturidade no
vislumbre da impoténcia e na aceitacdo do corpo como expressivo do ser. Do espelho,

passamos as imagens fixas, concretas, aos objetos que funcionam como rastros destinados a

desvendar memdrias. Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer, afirma:

O rastro inscreve a lembranca de uma presenca que ndo existe mais e que sempre
corre 0 risco de se apagar definitivamente. [...] Por que a reflexdo sobre a memdria
utiliza tdo frequentemente a imagem — o conceito — de rastro? Porque a memoria
vive essa tensdo entre a presenca e a auséncia, presenca do presente que se lembra
do passado desaparecido que faz sua irrupcdo em um presente evanescente
(GAGNEBIN, 2006, p. 44).

Rastros que se observam nos objetos usados por Dacosta em seu texto e que
iluminam a trama sob um foco marcado pelo imaginario do casamento. Sdo pecas que chegam
dispersas até a neta: o retrato da avé ao lado do marido, 0 monograma na faca com a data do
casamento, a comoda que Luisa mandara reformar, o oratorio transformado em vitrine, que
abriga retratos, uma e outra peca bordada pela avo para o enxoval da filha. Por serem objetos

relacionados a vida amorosa, a sua escolha indica a manutencdo de conceitos do feminino que

embasam formas de pensar similares para Ana e Luisa. A simbologia do casamento &
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constante, seja como presente proximo, motivacao da cena descrita, seja como determinante
de trajetorias futuras.

Ana guarda em gavetas e armarios pecas de enxoval que sdo destinadas ao futuro,
filhos e netos. Segundo Bachelard, esses sdo locais com profundo significado na psicologia

humana:

O armario e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e seu fundo falso
sdo verdadeiros 6rgdos da vida psicologica secreta. Sem esses “objetos” e alguns
outros igualmente valorizados, nossa vida intima ndo teria um modelo de
intimidade. S&o objetos mistos, objetos-sujeitos. Tém, como nos, por nds e para nos,
uma intimidade. [...] O espaco interior do armario é espaco de intimidade, um
espaco que nao se abre para qualquer um” (BACHELARD, 2008, p. 91).

Dessa forma, a intimidade que Ana lega é a do casamento, 0 que ela guarda nesses
espacos € a esperanca de uma relacdo amorosa feliz para os filhos, um desejo de vida
diferenciada da dela, mas que ainda possui no casamento o seu pilar. A intimidade que Ana
lega ¢ a que ela ndo usufrui e que so6 ¢ alcancada pela neta: “S6 a que escrevia, e que na
opinido da tia era como que uma ressurreicao da avo, tinha conhecido o amor” (76).

E também da neta o gesto de abrir gavetas e, de forma consciente, ir ao encontro do
passado. O capitulo do livro de Dacosta intitulado “Arrumagoes, de enxoval em 1913 inicia
com a sugestiva frase, referindo-se a Luisa, “Estava rodeada de caixas ¢ de gavetas, abertas”
(p. 95). As palavras remetem a Ana, que organizava e fechava armérios e gavetas repletos de
sonhos e expectativas. Luisa efetua um movimento contrario, na acdo de separar e definir o
gue permaneceria e o que seria descartado. Agendas, didrios, missais, tercos, roupas, livros de
receitas, o capitulo é repleto de materiais que contam a historia do feminino. Nesse momento,
ndo é o homem quem decide o que permanece e 0 que sera esquecido, denotando
modificacdes que comecam a ser verificadas no contar oficial da historia.

Sobretudo, observa-se nas caixas uma grande quantidade de retratos. Pinturas e
fotografias sdo significativas como objetos intermediérios, que fixam em um determinado
momento seres ou fatos distanciados em termos territoriais, temporais ou afetivos. Dessa
forma, a0 mesmo tempo em que um retrato permite uma espécie de anulacdo da sensacdo de
tempo, presente, passado, apresenta-se também como uma garantia da existéncia desse tempo,
cria a nocdo de permanéncia para algo que poderia ser alterado, camuflado ou destruido pela
memoria. E um elemento de fixacdo da realidade, de superacio da auséncia, de apoio,

identitario, objeto de conexao com o outro e de percepcao de si: sou isso? Sou parte disso?
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Se 0s retratos remetem ao passado, 0 cinema remete ao presente. Luisa nasce com o
cinema sonoro, e as transformacdes culturais nessa época foram profundas na Europa. Em
especial no referente ao imaginario feminino, o cinema exerceu um papel preponderante no
século XX, influenciando estilos, vestuario, condutas, pontos de vista. Palavra e imagem,
juntas, formaram uma geracdo. Todavia, Luisa nasceu em Portugal. Se cresceu em um mundo
em transformacéo, cresceu em um pais regido pela ditadura de Salazar.

O uso do cinema como veiculo de empoderamento e fortalecimento do regime
ditatorial deve-se as iniciativas de Antdnio Joaquim Tavares Ferro*, um dos principais nomes
da politica cultural portuguesa no Estado Novo. Entusiasta da nova técnica, quando na chefia
do Secretariado Nacional de Propaganda, posteriormente transformado na Secretaria Nacional
de Informacgéo, percebeu as potencialidades do cinema sonoro. Verbas oficiais foram
direcionadas para a producdo de obras que divulgaram os ideais salazaristas e colaboraram
com a constru¢do do que ficou conhecido como “politica do espirito”, um conjunto de acdes
de propaganda que envolvia, de forma ideologizada, atividades culturais como cinema, teatro,
literatura, danca, entre outras. Carla Patricia Silva Ribeiro, em artigo publicado no ano de
2010, sob o titulo “O cinema do SPN/SNI: o ideal de Ferro, a realidade de chumbo”, refere-se

ao uso ideologizado do cinema durante o Estado Novo. Para ela:

Antonio Ferro, [...] assume-se, neste sentido, como a pega-chave para a legitimacao
das préaticas culturais do regime, subordinadas ao interesse supremo da Nag&o. [...] 0
cinema serve como espelho de um conteldo ideoldgico e politico marcadamente
afecto ao regime estadonovista. [...] Anténio Ferro, metteur-en-scéne do regime, foi
um dos primeiros que, em Portugal, compreendeu (e efectivamente utilizou) o
cinema a imagem do regime (RIBEIRO, 2010).

Um pouco adiante, no mesmo artigo, encontramos referéncias ao discurso proferido
por Antonio Joaquim Tavares Ferro acerca do potencial do cinema como instrumento de

construcdo e divulgacdo ideoldgica:

Tendo apreendido desde cedo a sua importancia e o seu poder, sdo dele [Ferro] as
seguintes consideracGes, de 1946, num discurso pronunciado no SNI, na festa de
distribuicdo dos Prémios Cinematograficos de 1944 e 1945: “O Cinema constitui
[...] um desses problemas fundamentais, vitais, cuja importancia, infelizmente, nem
sempre € reconhecida. A sua magia, o seu poder de seducdo, a sua forca de
penetracdo sdo incalculaveis. Mais do que a leitura, mais do que a musica, mais do
que a linguagem radiofonica a imagem penetra, insinua-se sem quase se dar por isso,
na alma do homem” (RIBEIRO, 2010).

40s dados referentes as atividades desenvolvidas por Anténio Joaquim Tavares Ferro durante o governo
salazarista foram retirados do documentario “Estética, Propaganda e Utopia no Portugal de Antonio Ferro”, de
autoria de Paulo Seabra, produzido por Marta Furtado no ano de 2012,
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Se obras cinematograficas ficcionais ndo se langcaram com a rapidez e quantidade do
verificado em paises como Espanha, Italia e URSS, a técnica cinematografica teve presenca
importante em Portugal na producdo de documentérios e noticiarios destinados a divulgar as
acOes do governo, com uma fungdo de propaganda, educacéo popular e promocéao do pais no
exterior.

Destaca-se, entre os veiculos ligados a area, o Jornal Portugués de Atualidades
Filmadas, produzido pela Sociedade Portuguesa de Actualidades Cinematogréaficas entre 1938
e 1951, quando foi substituido pela série Imagens de Portugal. Esse veiculo recebeu apoio
governamental e produziu material sob financiamento e orientacdo do Secretariado Nacional
de Propaganda. Cooperando com Antonio Joaquim Tavares Ferro ¢ sua “politica do espirito”,
produziu um conteudo direcionado pelo lema “Deus, patria e familia: a trilogia da educagao
nacional”, segundo os principios que orientaram a politica externa de Salazar no periodo da
Segunda Guerra Mundial e da Guerra Civil Espanhola.

Luisa passa sua infancia e juventude em meio a politicas culturais marcadas por esse
clima. O direito & palavra com o qual declara ter nascido ao enfatizar o cinema sonoro mostra-
se relativo. Sua infancia transcorre no periodo entre guerras, ainda ndo no Estado Novo, mas
ja com o pais sendo dirigido pelo general Anténio Oscar Fragoso Carmona, cujas linhas
politicas ditatoriais sdo consolidadas com a assuncdo de Salazar, em 1932. Salazar instaura
uma nova Carta Constitucional, impondo a censura dos meios de comunicacdo e o0
recrudescimento do poderio do Governo. O cinema sonoro mostra-se, entdo, instrumento de
restricdo e ndo de ampliacdo de direitos.

Em O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim, Luisa trabalha com
a palavra escrita e falada. E professora, escritora, tradutora e procura, por meio de suas
atividades profissionais, brechas que permitam o ar que Ana buscava ao bordar junto a janela.
Sdo espacos ndo suficientes que mal viabilizam o desafogo da soliddo de Ana e, para Luisa,
permitem um contato com o externo. O usufruto (ainda que limitado) da palavra, Ihe
possibilita amar. Com a aposentadoria € o divorcio, porém, grande parte desse contato se

perde, e a aproximagao com a avo torna-se mais visivel:

Agora que estava velha aquela vida sobre a qual sempre se interrogara entregava-se-
Ihe. Era a entrega de uma soliddo a outra soliddo, com um século de permeio, que
de repente se abolia, como por uma queda de atemporalidade. [...] Recolhera-se a si
sem mais esperanga no outro. E assim fora abdicando, envelhecendo e, agora
reformada, no vazio do tempo, era-lhe facil pensa-la e mais do que isso senti-la (p.
28).
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Na questdo do acesso a palavra, € interessante a mencao de Luisa ao fato de ter da
avo apenas um unico texto escrito, uma dedicatéria em um retrato dos filhos oferecido a
familiares: “Lembrou-se, entdo, que era a Uinica coisa que possuia escrita pela avo” (p. 97). O
texto que Ana deixa com a sua letra ndo tem um sentido de expressao de si para o outro, é
destinado a permanéncia da imagem dos filhos. Afora as palavras no verso da fotografia, ndo
se verifica a existéncia de outros escritos, ndo ha nenhum diario, sendo que eles eram comuns
no século XIX entre as mulheres alfabetizadas, rotina que seria uma forma de ocupar o tempo
e descarregar angustias. Ndo ha mencdo a cartas que poderiam representar contato com o
exterior, nem a presenca de muitos livros, apenas uns raros romances da época do liceu, 0
livro de orages e alguns poemas.

A literatura, tdo essencial para Luisa, ndo é pilar no mundo de Ana. Mas 0 é no
mundo de Dacosta, fortemente estruturado sobre a palavra escrita. Espelhos, duplos, infancia,
maturidade, mar, Africa, Portugal, terra, lar, protecdo, aprisionamento, construcdo identitéria
e narracdo unem-se nos textos de Dacosta, propiciando as condicBes para um constante
retorno, em uma técnica de escrita na qual a moldagem do sujeito é elemento bésico, uma
moldagem que ocorre por meio do contato com o outro.

Em O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim, os capitulos
apresentam-se com titulos autoexplicativos, remetendo a uma duplicidade em termos
temporais, espaciais e de personagem, como, por exemplo, “Perdas, angustias e medos em
1999 e 1916 e “Os trabalhos e os dias em 1995 e 1906”. Os pontos de vista sdo alternados
entre Luisa e Ana, ressalva-se, contudo, que sempre partem da neta, é Luisa a narradora das
duas histérias Os capitulos separam em seu interior os relatos de Luisa e Ana, divididos
graficamente pelo desenho de um ramo de flores, simbolismo que remete ao ramalhete de
casamento e as flores secas guardadas por namorados em livros de poemas. Essa separacdo
ndo é totalmente rigida, menc¢des a Luisa, a que escreve, sdo encontradas em trechos sobre
Ana, a que é descrita. Esses momentos sdo marcados pelo uso de parénteses, como na cena

em que Ana gueixa-se do pai, que a visita cada vez menos:

- Néo se d6i de mim! Nem me vem ver ... — queixava-se & Estefania e & mée.

(Mas doia-se. Assim o afirmara a que escrevia a tia Mercedes, que tinha ido, com o
irmdo viver com os avos e padrinhos. Os grandes desgostos da vida do bisavd
tinham sido a morte daquela filha e a do Henrique, com a pneuménica. [...]) (p. 139).

Em alguns trechos, porém, temos de retomar a leitura, pois as vozes mesclam-se

intencionalmente. A estrutura contribui para a conscientizacdo de que se as historias sao
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diferentes, o sentir dessas histdrias € similar. O tom é intimista, a tristeza e a melancolia
predominam, o processo de conscientizacdo resulta em descrenca no mundo coletivo e

desesperanca frente ao mundo individual:

Os amigos tinham comecado a desaparecer e ndo era mais possivel substitui-los.
Valeria a pena contar a alguém aquela infancia livre [...] com o prazer das aguas do
rio e das rés [...] papas de linhaga, pinceladas de azul de mitilene? [...]JO seu mundo
despovoava-se. Estava sozinha. Numa era de tecnologia, que facilitava, por telefone
ou fax, chegar-se a qualquer lado. Mas ndo se comunicava. N&o havia intercAmbio
de gostos, de sentimentos, de preocupacdes. [...] Na caixa do correio sé havia contas
(p. 109).

Ana borda. Luisa escreve. Dessa forma, escoam-se os dias e as duas mulheres
enfrentam a soliddo. E deixam seu registro no mundo que as isola, pela viuvez ou pela
velhice, no qual as exigéncias do progresso e as sociais juntam-se para inviabilizar a posse, na
fase adulta, dos sonhos criados na infancia. Ana viabiliza a Luisa retomar a prépria histéria e,
assim, inserir-se em uma nova realidade, com outras praticas sociais e pessoais, menos
opressoras. O que observamos € a linguagem literaria desestabilizando uma historia
aparentemente pronta, configurada pelos contornos restritos do universo social das

protagonistas Ao buscar possibilidades distintas, ao contar e recontar, a narradora efetua uma

tentativa de compreender e contestar a vulnerabilidade de sua situacao.

2.3 CONSIDERACOES SOBRE MEMORIA E HISTORIA NA PROSA PORTUGUESA
DO SECULO XX

E, no entanto, aquele século fora também o de Kafka e Tchekov (p. 112).

Estudos referentes a histéria de um pais, em especial quando o enfoque ocorre pelo
viés literario, deparam com a dificuldade de definir o espaco temporal envolvido. Separar a
histéria em periodos € acdo temeraria e complexa, pois situacBes oriundas de momentos
anteriores ou que se estendem posteriormente as datas analisadas sdo inegaveis. Como nos
alerta Bergson, o0 mundo ndo € um contexto burocratico e bem determinado. Somos mais do

que arquivos e estantes, somos continuidade e movimento:

A sucessdo é um fato incontestavel, mesmo no mundo material. Por mais que nossos
raciocinios sobre os sistemas isolados impliquem que a histéria passada, presente e
futura de cada um deles poderia ser aberta de golpe, em leque, nem por isso essa
histéria deixa de se desenrolar pouco a pouco. [...] A mudanca, se consentirem em
olhar para ela diretamente, sem véu interposto, logo Ihes aparecera como o que pode
haver de mais substancial e duradouro no mundo. Sua solidez é infinitamente
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superior a uma fixidez que ndo passa de um arranjo efémero entre mobilidades
(BERGSON, 2011, p. 06, 17).

Mesmo aceitando a ideia de que o “isolamento nunca ¢ completo” (BERGSON, 2011,
p. 07), o estudo da obra O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim foi
circunscrito nesta pesquisa como recorte, enquadrando-se na abordagem da sociedade
portuguesa do tempo em que viveram as protagonistas do livro, ou seja, final do século XIX e
século XX. Essa opcao deveu-se a utilidade desse enquadramento temporal como instrumento
facilitador de andlises, capaz de viabilizar, com as devidas ressalvas, mas de forma néo
inteiramente artificial, uma melhor compreenséo de fatos e sistemas.

O século XIX, quando nasce Ana, é marcado pela transformacdo. Valores e ideais
vigentes por geragdes desmoronam ou passam a ser vistos com desconfianga. A sensagédo de
permanéncia, de seguranca, de “verdade” mostra-se fragil e contraditoria. O burburinho, a
agitacdo constante fascinam as pessoas; a0 mesmo tempo, assustam. As cidades ndo estdo
preparadas para esse crescimento. As ruas sdo estreitas, sem iluminagdo, a infraestrutura, os
servicos de abastecimento de &gua e de produtos alimenticios sdo precarios, dispersos, sem
uma organizacdo central, a falta de higiene — pessoal e publica — é desoladora. Carrogas,
pessoas e animais dividem 0s mesmos espacos.

Principalmente na segunda metade desse século, existe na Europa um sentimento
duplo de triunfalismo e de crise. O homem ainda se encontra inebriado pela descoberta de seu
poder, pela percepcdo de sua capacidade de alterar a natureza e por seu distanciamento das
limitaces antes impostas pela religido. Sente-se deus e dono de sua existéncia.
Tecnologicamente, o desenvolvimento se reflete no crescimento répido das cidades. Para o
homem urbano do século XI1X, o mundo parece um grande canteiro de obras a espera de seu
comando e de sua acgéo.

Culturalmente, a popularizacdo da imprensa, as ferrovias, o cinema e a fotografia
aproximam pessoas e ideias. Para uma noc¢do da forca transformadora representada por esse
periodo, basta lembrar que nele nasceram e divulgaram seus estudos nomes como Charles
Darwin, Chopin, Karl Marx, Van Gogh, Nietzsche e Sigmund Freud. Religido, arte, ciéncia,
vida pessoal, sociedade, tudo estd sendo questionado. O homem ndo pode mais negar o
quanto a histdria afeta o seu quotidiano e que, independentemente de sua vontade, ele € parte
inequivoca desse processo.

E um clima que atinge seu auge no inicio do século XX. O mundo ainda parece pleno

de possibilidades, um horizonte aberto ao alcance de qualquer pessoa com inteligéncia e
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coragem para se aventurar. Porém, a realidade, o dia a dia mostra igualmente as pessoas que
nem tudo € possivel, que quase nada €. Se as expectativas tornam-se imensas, igualmente
imensas sdo as frustracbes. O homem parece caminhar cada vez mais em direcdo a cercas e
muros, molda-se como pec¢a de uma engrenagem que ndo consegue compreender. N&o domina
esse mundo novo, é dominado por ele.

Esse sentimento reflete-se na literatura. Nas obras, a civilizacdo comeca a ser
constantemente ligada a uma aura de ilusdo, de nebulosidade, a um universo opressivo, no
qual a harmonia aparece em raros momentos, fragil e quebradica. E um processo que se
agrava com a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais e os conflitos armados e diplomaticos
que as seguem.

Portugal integra esse universo complexo em transformacdo. Na literatura portuguesa
do final do século XIX, um quadro de pessimismo, de desagregacdo € vislumbrado,
acompanhando um processo de dissolucdo dos regimes vigentes. A crise econdémica
vivenciada pelo pais espelha o quadro politico e social: a monarquia encontra-se em franca
decadéncia.

Na primeira metade do século XX, o ambiente de conflito prossegue. Em 1908, com o
assassinato do rei D. Carlos e de seu filho Luis Felipe, assume D. Manuel e, apenas dois anos
depois, este € deposto e proclamada a Republica. Portugal vivencia, em sua politica interna,
trés diferentes formas de regime em poucas décadas e, externamente, enfrenta problemas com
a Inglaterra, interessada na ampliacédo e no controle do comércio com as col6nias.

Sdo modificacbes ndo apenas em termos politicos, mas também ocasionadas e
produzindo efeitos no contexto geral da sociedade. Uma nova subjetividade se impde,
carregada de nogbes ambivalentes. E um quadro que aparece fortemente marcado na literatura
do inicio do século XX, em especial nas obras do modernismo portugués, como pode ser

observado nesse trecho do Livro do desassossego, de Bernardo Soares®:

Quando nasceu a geracdo, a que pertenco, encontrou 0 mundo desprovido de apoios
para quem tivesse cérebro, e a0 mesmo tempo coracdo. O trabalho destructivo das
geracdes anteriores fizera que o mundo, para o qual nascemos, ndo tivesse seguranca
que nos dar na ordem religiosa, esteio que nos dar na ordem moral, tranquilidade
que nos dar na ordem politica. Nascemos ja em plena angustia metaphysica, em
plena angustia moral, em pleno desasocego politico. [...] e assim foi que acordamos
para um mundo avido de novidades sociaes, e [que] com alegria ia a conquista de
uma liberdade que ndo sabia o que era, de um progresso que nunca definira. Mas o
criticismo frustre de nossos paes, [...] se nos legou a descrenca nas férmulas moraes
estabelecidas, ndo nos legou a indifferenca & moral e 4&s regras de viver

5 Bernardo Soares, semi-heterdnimo de Fernando Pessoa.
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humanamente; se deixou incerto o problema politico, ndo deixou indifferente o
nosso espirito a como esse problema se resolvesse. Nossos paes destruiram
contentemente, porque viviam numa epocha que tinha ainda reflexos da solidez do
passado. Era aquillo mesmo que elles destruiam que dava forca a sociedade, para
que pudessem destruir sem sentir o edificio rachar-se. N6s herdamos a destruicao e
0s seus resultados (PESSOA, 2013, p. 191, 192).

Miguel Real, em Geracédo de 90: romance e sociedade no Portugal contemporéaneo,
analisando o quadro econdmico, politico e cultural da sociedade portuguesa na época, destaca:

Face a tdo forte desabamento das estruturas monarquicas e igual hesitacdo e
fragilidade das novas estruturas do Estado republicano, que atinge a maxima
expressdo com a faléncia das financas publicas, [...] é socialmente natural que as
ideologias nacionalistas se exprimam fortemente (Saudosismo de T. de Pascoais,
Integralismo Lusitano de Anténio Sardinha) e também é socialmente natural que se
criem radicais interrogacdes cépticas que, arrastando-se no tempo, acabem por gerar
intensos e profundos solipsismos, ou seja, uma retirada do autor para dentro de si,
tentando encontrar motivos estéticos no mundo da consciéncia e da memoria e
apenas através destas faculdades interiores manter um contato com o mundo social
(REAL, 2001, p. 80).

Em 1926, Gomes da Costa assume o poder com um Golpe Militar, instituindo a
Republica Corporativa e Unitaria. Em 1932, novas mudangas, com a posse de Antdnio de
Oliveira Salazar. Instala-se, concretamente, um regime ditatorial. Com a instauracdo do
Estado Novo, Portugal vivencia um ambiente politico marcado pelo cerceamento de
liberdades individuais e coletivas. A censura prévia das atividades artisticas foi exercida de
forma rigorosa e fez-se acompanhar de propaganda institucional visando ao reforco do ideério
fascista, ao direcionamento da producdo intelectual e a defesa de politicas de colonizacdo de
territorios na Africa e na Asia.

Na literatura, a memoria é usada pelo governo de Salazar como instrumento de
exaltacdo do poderio portugués, por meio da sacralizacdo do passado, salientando-se o
passado longinquo de conquistas. Esse uso é retomado de uma tradicéo literaria de longa data,
na qual a identidade nacional é construida tendo por base uma quase mitificacdo do passado,
como pode ser visto em textos de Almeida Garrett e, principalmente, em Alexandre
Herculano, ambos autores do século XI1X.

Sobre a primeira metade do século XX, referindo-se a estrutura dos romances entao

escritos, Real declara:

Existe um Eu permanente, fixo, uma identidade, que narra uma Substancia exterior,
também ela fixa e permanente que, como todas as substancias, encontra-se sujeita a
modificacdes continuas, a novas qualidades, que o Eu narrativo vai desdobrando
temporalmente para o leitor (REAL, 2001, p. 42).
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E, mais adiante, define que o ato de escrever nesse periodo, com poucas e bem
delimitadas excegdes, seria “como pintar um retrato ou criar no espelho da memoria e da
imaginacdo a imagem de uma realidade substancial fixa e duradoura” (REAL, 2011, p. 46).

Ainda, segundo o autor, a quebra desse formato ocorrera nas décadas de 1950 e 1960,
acompanhando o momento historico vivenciado pela Europa, com a juventude se envolvendo
em movimentos por mudangas sociais, econémicas e pela alteracdo de paradigmas culturais.
As técnicas de escrita realizam experimentos em busca de novas formas de criagao do texto, e
prevalecem a memoria e a imaginagdo como elementos da fala do narrador. Segundo Real,

observa-se:

Uma fusdo entre tempos e espagos constitutivamente humanos e, portanto,
desobedientes a uma intrinseca I6gica da realidade. [...] a desconstrucdo da unidade
formal entre tempo e espaco do romance cldssico forcou os novos autores a
experimentarem novos pProcessos harrativos que pudessem substituir a antiga
estrutura harmonica que prendia o sentido da escrita a historia que se ia contando
(REAL, 2001, p. 56, 63).

Insercdo de espagos vazios ou blocos de escrita, manchas graficas, diagramacéo,
desenhos e colunas sdo utilizados como elementos de escrita capazes de dar ao texto sentidos
novos nao unicamente pelo contetdo, mas também pela apresentacdo desse contetdo.

A Revolucéo dos Cravos e a extingdo do Estado Novo, em 25 de abril de 1974, acelera
e consolida esse quadro. Um grupo de escritores conhecido como “geragdo pds-74” utiliza-se
da memaria como instrumento de escrita. Contudo, agora, com um enfoque diferenciado das
formas tradicionais. Nomes como Agustina Bessa-Luis, José Cardoso Pires, José Saramago e
Lidia Jorge distinguem-se por uma ficcdo que valoriza a revisdo historica e social.

S&o autores que cresceram em um regime ditatorial e encontraram dificuldades para
perceber seu pais como a nacdo descrita pela propaganda institucional salazarista. Com o
término do sistema de censura até entdo vigente, a literatura foi decisiva para exposicdo da
forma direcionada como foi conduzida a constituicdo do imaginario relativo a nacdo
portuguesa. Produzem-se nesse periodo obras documentais e ficcionais marcadas pela
inovacdo estrutural e de conteudo, na busca de novos olhares e interpretacbes. Maria de
Lourdes Netto Simdes refere-se a essa questdo em “O dialogismo como marca na literatura

portuguesa contemporanea’:

A Literatura Portuguesa po6s 1974 apresenta caminhos variados, tematicas
diferenciadas que insinuam o préprio processo sécio-politico-cultural por que passa
Portugal. Saido de longo periodo de ditadura de forma abrupta, o pais revela marcas
dessa mudanca através da sua literatura que traduz os anseios, as frustracdes, a
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inseguranca desse momento marcado pela guinada historica do 25 de Adbril
(SIMOES, 1992, p. 659).

Eduardo Lourenco, em O labirinto da saudade: psicanalise mitica do destino
portugués, destaca as mudancas em termos imageéticos verificadas na sociedade portuguesa na
década de 1970:

Foi a imagem ideoldgica do povo portugués como idilico, passivo, amorfo, humilde,
e respeitador da Ordem estabelecida, que o 25 de Abril impugnou, enfim, em plena
luz do dia. A verdade que através dela irrompia era de molde a reajustar finalmente a
nossa realidade auténtica de portugueses a si mesma, como reflexo e resposta a uma
desfiguracdo tdo sistematica como aquela que caracterizara o idealismo hipdcrita e,
sob a cor do realismo, o absurdo irrealismo da imagem salazarista de Portugal
(LOURENCO, 1982, p. 61).

Impulsionadas pelo cenério politico, as novas linhas verificadas na literatura ja vinham
se apresentando desde a década anterior, refletindo a gradativa perda de poder do regime
ditatorial e a ansia da sociedade portuguesa da época por modificacdes concretas da estrutura
politica vigente. De forma mais visivel, a partir dos anos 1960, a literatura portuguesa
submete-se a um processo de reestruturacdo que atinge diferentes niveis do romance, desde a
tematica, com o real comecando a ser transfigurado simbodlica e esteticamente, até a
construcdo formal.

Carlos Reis, em Historia critica da literatura portuguesa, registra que a escrita se
apresenta ndo raro como metanarrativa, tornando-se elemento da obra, instrumento de
“testemunho, também no plano formal, de um tempo em mudanga muito rapido” (REIS,
2005, p. 247). Reis afirma que essa alteracdo no quadro ficcional portugués ndao é uma mera

introducéo e acatamento de novas férmulas, mas que nos encontramos frente a:

Uma rearticulacéo da narrativa e das suas categorias fundamentais, a uma espécie de
desagregagdo do romance, enquanto género internamente coeso, em crescente
combinagdo com o culto da disperséo discursiva, incidindo essa disperséo discursiva
sobretudo no plano temporal; ao mesmo tempo, a personagem perde a nitidez de
contornos herdada do Realismo critico e remete, na sua fluidez, para um sujeito em
crise social, moral e ideoldgica (REIS, 2005, p. 246).

A fragmentacdo do narrador é aspecto identificado também por Maria Luiza Ritzel
Remédios, no livro O romance portugués contemporaneo, no qual, ao comparar obras
publicadas nas décadas de 1940, 1950 e 1960, enfatiza:

No primeiro grupo de narrativas (equivalente ao primeiro periodo) ocorre uma sé
voz narrativa que, exterior ao relato, domina a diegese, ao passo que, no ultimo
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grupo, hd um narrador interiorizado responsavel pela narrativa, mas sem o dominio
da diegese, pois seu conhecimento é limitado, uma vez que é adquirido através das
demais consciéncias do relato. [...] a evolucdo do papel do narrador leva a da
narrativa portuguesa, a qual passa da soberania do narrador a fragmentagdo do
narrador no texto e a consequente desmistificacdo da narrativa (REMEDIOS, 1986,
p. 229).

Nesse ponto, lembra Reis: “[...] sob o signo de multiplos olhares, registros discursivos,
tempos e lugares historicos, as transformagOes sociais e mentais contempladas naquele
conjunto trazem consigo também e inevitavelmente uma linguagem narrativa inovadora”
(REIS, 2005, p. 247).

Agustina Bessa-Luis, Fernanda Botelho, José Cardoso Pires e Nuno Braganca, entre
outros, publicam na década de 1960 textos cuja inovacdo formal aproxima-se da
fragmentacdo, do momento de caoticidade e, igualmente, de busca de novos caminhos
vivenciados pela sociedade contemporanea. Uma obra ndo € mais vista como resposta, como
“verdade”, mas cresce como instrumento capaz de provocar questionamentos, a busca ¢ por
um leitor que problematize a partir do texto, ndo por um leitor que encontre nesse texto a
satisfacdo de suas angustias e duvidas. Multiplicar as vozes presentes, fragmentando
narradores, personagens, espacos temporais e geograficos sdo acGes utilizadas como
instrumentos de identificacdo, de estranhamento, de revisdo historica e pessoal. Como afirma

Real:

Ao eu narrativo sucederam-se 0s eus narrativos, a visao Unica e sapiente da narragao
sucederam-se 0s perspectivismos cépticos e relativistas, e a substancia fixa e exterior
ao eu narrativo sucederam-se os multiplos modos de abordagem da realidade,
consoante as inclinagdes ideolégico-mentais do narrador (REAL, 2001, p. 44).

Nas Ultimas décadas do século XX, Portugal vivencia um processo réapido de
descolonizacdo. Em menos de trés décadas alterou sua percepgao de si como “nacao imperial
(espécie de vanguarda missionaria do mundo durante meio milénio) para pais-satélite daquela
Europa Central que a Geragdo de 70 tanto admirava” (REAL, 2001, p. 20).

As novas necessidades sociais provocadas pela descolonizagdo exigiram, igualmente,
formas de expressdo diferenciadas, que correspondessem aos anseios por mudangas politicas e
estruturais do publico leitor. Aos poucos, essa situacéo se altera e vai perdendo sua urgéncia
no universo literario, que adota outras perspectivas estéticas e de contetdo, valorizando o

ficcional, em detrimento de aspectos mais voltados a ideologia e ao “aprendizado”:

Na década de 90 surge uma outra geragdo, dotada de um poder narrativo e de uma
outra concepcdo semantica da realidade [..], geracdo que j& interiorizou
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culturalmente, como factos irrevogaveis da Histéria, tanto a perda do Império, como
a entrada de Portugal na Europa, e cujos romances manifestam em absoluto essa
dupla raiz, a primeira como auséncia e a segunda como excessiva presenca, nao raro
uma presenca monopolizadora e acritica (REAL, 2001, p. 88, 89).

Esses autores ndo seguem uma linha conjunta, nem aderem a revolugfes estéticas ou
historicas especificas, cruzam e utilizam todos os recursos disponiveis e os transformam a
partir de perspectivas proprias, incorporando estéticas de diferentes grupos sociais, sem
explicacBes no referente a causas e consequéncias, sem apresentacdo clara de juizos ou
valores, € um jogar de quotidianos e realidades, “fragmentos, aspectos, partes, visdes
parcelares, perspectivas, umas brilhantes, outras iridiscentes (sic), outras sombrias, mas
sempre perspectivas” (REAL, 2001, p. 119).

Contudo, paralelamente, encontramos no final do século XX, junto ao romance
classificado por Real como “realismo urbano total” (REAL, 2001, p. 119), a presenca ativa de
autores portugueses que, mesmo escrevendo na década de 1990, pertencem a uma geracao que
se construiu no universo literario de um momento anterior, durante o periodo de ditadura
salazarista, que possui como motivacdo do ato de escrever uma posicdo frente ao mundo
externo. H& um aspecto ideoldgico assumido em seus textos, sdo obras nas quais se encontram
tracos estéticos e de conteudo carregados de toda a vivéncia historica que marcou suas
trajetorias pessoais. E nesse grupo que se incluem nomes como José Saramago, Lidia Jorge,
Lobo Antunes, Agustina Bessa-Luis e Teolinda Gersdo. E também Luisa Dacosta, cuja
trajetoria de escrita inicia-se em plena ditadura salazarista e estende-se pelo periodo da
descolonizacdo, da reconfiguracdo — geografica e politica — de Portugal como pais membro da
Comunidade Europeia.

Maria Luisa Saraiva Pinto dos Santos, Luisa Dacosta, nasceu em 16 de fevereiro de
1927, no distrito portugués de Vila Real. Formada pela Faculdade de Letras de Lisboa,
trabalhou como professora, tradutora e escritora, com Varios projetos na area educacional e
uma producdo intensa em poesia, crénica, contos e literatura infantil. Possui uma escrita
intimista, marcada ndo raro por uma visdo pessimista do ambiente coletivo no qual seus
personagens transitam e se encontram inseridos.

Como tradutora, Dacosta assina, entre outros, textos de Simone de Beauvoir e
Nathalie Sarraute e, na area de pesquisa, escreveu artigos que reflexionam acerca de questdes
atinentes ao processo de ensino-aprendizagem e as politicas publicas e agdes individuais

voltadas a criagéo e difusdo do habito da leitura.
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O primeiro livro por ela publicado foi Provincia, em 1955, conjunto de contos que
retratam o quotidiano em pequenas cidades portuguesas. Sdo descri¢Bes ficcionais proximas
da cronica e que, em um linguajar poético e cuidadosamente trabalhado, denunciam a
opressdo social que recai sobre o individuo, aproximam o leitor da sensagdo de vidas
“fantoches” e de “quietude estagnada”, conforme expressdes utilizadas por Dacosta no
prefacio do livro, prefacio de sua autoria, caracteristica que sera depois adotada
principalmente nas obras para o publico adulto.

Em 1969, publica seu segundo livro de contos, Vovo Ana Bisavd Filomena e Eu. Em
1970, lanca o primeiro livro infantil, O Principe que Guardava Ovelhas, resultado de sua
atividade de professora na qual, como declara em entrevista concedida ao jornal Letras
Portuguesas, sentia a caréncia de textos que pudessem trazer o publico infantil e juvenil para
mais perto do literario, que transformassem a leitura em uma atividade ao mesmo tempo
prazerosa e de conscientizacao.

Seu trabalho junto ao universo escolar foi voltado a busca de brechas que
viabilizassem aos estudantes o pensar e a critica social. Nesse sentido, é sintomética a criacéo,
pela autora, de linhas pedagogicas que ficaram conhecidas como “pedagogia do
deslumbramento”. Sdo técnicas, atividades literarias e ludicas que objetivam criar atmosferas
especiais, espacos de leitura, escrita, contacdo de historias e apresentacdo de poemas. Em
depoimento citado no livro Luisa Dacosta — entre silabas de luz, ela comenta sua atuacdo
como marcada pelo desejo de “deslumbrar os alunos”, a quem, segundo suas palavras, devia
“0 ndo me ter afastado do sonho e comecar a escrever para eles a volta desse sonho”
(DACOSTA, 2002, 31, 32). Essa defesa do trabalho pedagdgico e da possibilidade do sonho
deve ser lida e ganha importancia dentro do contexto politico da ditadura.

Praticamente toda a obra ficcional de Dacosta para o publico adulto pode ser
classificada pelo que chamamos de escritas do eu: diarios, crdnicas, contos e romances
autobiograficos. Porém, cabe destacar que o autobiografico é usado como instrumento de
dendncia. De forma muito especial, de dendncia da situacdo feminina. Seu livro de cronicas
A-Ver-o-Mar (1980) é um retrato angustiante da degradacdo, do desespero e da falta de

expectativas que enfrentam em seu dia a dia as mulheres da aldeia de mesmo nome.
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3 O POUCO QUE SEI DO PLANETA QUE EU HABITO

3.1 MULHERES CONSTRUTORAS DE IDENTIDADES

Como de um dia se passa a outro dia, por uma noite de sono, sem dar
conta, insidiosamente, tinha chegado (p. 21).

A rapidez das transformacOes pelas quais passou 0 mundo a partir do século XIX
implicou mudangas que foram muito além dos sistemas de producéo. Elas redesenharam o
mapa geopolitico mundial. Os processos de descolonizacdo, marcados em sua maioria por
conflitos bélicos, levaram a instabilidade politica e a mudanca de conceitos como os de Nacao
e identidade nacional. O assunto é abordado por Jane Tutikian, em seu livro Velhas

identidades novas:

O conceito universal de nacdo, exportado pela Europa, no século XIX, como o
espaco limitado por fronteiras naturais e tudo o que havia dentro desse espago: uma
lingua, uma crencga, um sistema politico e econémico, e um certo sentido nacional,
entra em crise no século XX (TUTIKIAN, 2006, p. 12).

Assim, alterou-se novamente a percepcao de identidade coletiva, inicialmente ligada
a grupos, comunidades familiares e, apds, com o surgimento do Estado moderno, construida
como Estado-nacdo, ao qual o individuo pertence automatica e permanentemente por meio do
nascimento. O termo “nag@o” passou, de forma gradativa, a se definir com base em aspectos
ligados ndo tanto a fronteiras, mapas e censos geograficos, mas a identificacdo, memoria,
identidade pessoal ou coletiva, e absorveu a no¢do de processo, de construcao, ndo de fixidez:

E nas idiossincrasias que se passam a distinguir as fronteiras, e elas estdo na cultura,
donde se reforga a ideia de que a nagdo ndo é uma entidade plenamente formada,
mas sujeita a mecanismos de inclusdo e exclusdo, o que confere, ainda, maior
relevancia & questdo da identidade nacional, sobretudo quando se fortalece a
globalizacéo e a hegemonia norte-americana (TUTIKIAN, 2006, p. 12).

Zila Bernd, em Literatura e identidade nacional, também refere o tema:

No que diz respeito a identidade coletiva, é preciso encara-la como um conceito
plural: os conceitos estaveis de “carater nacional” e “identidade auténtica” sdo
modernamente substituidos por uma nocdo pluridimensional na qual as identidades
construidas por diferentes grupos sociais em diferentes momentos de sua histéria se
justapdem para constituir um mosaico. As partes se organizam para formar o todo
(BERND, 2003, p. 17).
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Tracando um paralelo entre a forma como a construcdo identitaria é vista por
pesquisadores como Lévi-Strauss, Todorov, Ricoeur, Glissant e Derrida, entre outros, a autora

registra:

O que buscam é provar que deve haver, em todo processo identitario, seja ele de
natureza étnica, nacional, cultural ou religiosa, uma salutar dose de ambiguidade, de
ambivaléncia, de aceitacdo da diversidade constituitiva de qualquer estado de
sociedade. Assim, a(s) identidade(s) — é sempre melhor usar a palavra no plural! — se
constituiria(m) na tensdo entre o apelo do enraizamento e a tentagdo da errancia. [...]
Né&o se exclui, portanto, totalmente a ideia de “raiz” quando se pensa a identidade,
desde que ela ndo seja concebida como uma e totalitaria, mas maltipla (BERND,
2003, p. 27).

Questionamentos acerca do que somos, O que nos integra, 0 que resta, S&o
observados no quotidiano e ganham destague no mundo atual, marcado por verbos como
“mostrar” e “esconder”. Halbwachs (2003) fala em termos de memdria coletiva. Assmann
(2011), trazendo o tema para a analise da construcdo identitaria, aborda o modo como
publicizamos nossa vida pessoal, mesclando particular e publico. Segundo a autora, a medida
gue nos tornamos cada vez mais publicos, também nos percebemos cada vez mais
transpassados, mesclados com o publico. Nossa identidade ndo € apenas particular, ela é
elaborada e se mostra em uma dimensdo que envolve o mundo que nos cerca, tendo sua
significacdo moldada pela midia, em suas diversas formas, pela politica, pela religido. Sdo
entidades que servem de suporte e garantem a permanéncia de conceitos, invadem e
interagem com a vida individual: “Cada memdria individual é hoje em dia cercada de um
conjunto de midias tecnoldgicas de memoria que borram a fronteira entre 0s processos intra e
extrapsiquicos. Essa fronteira, na verdade, é dificil de ser sustentada” (ASSMANN, 2011, p.
24).

Posicbes sdo exigidas a cada passo, sem que se observe, igualmente, uma
continuidade, uma real conscientizagdo do que se assumiu. O que penso ou digo hoje estara
esquecido em poucos momentos pela inclusdo de novas alternativas. Esse esgquecimento
ocorre com relacdo ao outro e com relagdo a si, provocando um movimento de reacdo, uma
(re)descoberta de convicgdes, uma necessidade de se olhar no espelho. Emancipar € um verbo
cujo significado abrange paises, culturas e igualmente cada pessoa em particular. Descobrir
guem somos e 0 que somos € anseio fortemente marcado na sociedade moderna.

Periodos de crise acarretam busca de identidade, afirma Bernd (2003), atentando,
contudo, para o risco da construgdo de conceitos e valores pessoais jogados no todo como se

fossem universais. Da mesma forma, podem ser recebidos como universais valores e
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conceitos pessoais do outro. Em ambos 0s casos, a situacdo de dependéncia e colonizacdo se
mantém. A construcdo identitaria ocorre pela mediacdo entre 0 um e 0 outro, ndo pela
assimilagdo ou exclusdo, identidade “é um conceito que ndo pode afastar-se do de alteridade:
a identidade que nega o outro, permanece no mesmo” (BERND, 2003, p. 17).

Como Bernd, Assmann enfatiza a alteridade, a acdo, a incompletude observavel

Nesse processo:

Definir-se hoje significa posicionar-se nos ambitos do sexo, da ética e da politica.
Nesse sentido, a tedrica literaria feminista Teresa de Lauretis define identidade
como uma “construcdo ativa e uma interpretacdo da prdpria histéria mediada
discursivamente de modo politico”. Em suma: definimo-nos a partir do que
lembramos e esquecemos juntos. Reformulacdo da identidade sempre significa
também reorganizacdo da meméria, o que também vale, como bem sabemos, para a
comunidade e ndo menos para os individuos (ASSMANN, 2011, p. 69, 70).

Teresa de Lauretis, referida por Assmann, pesquisa questdes atinentes a género e
sexualidade, particularmente o aspecto cultural contido nesses termos. Seu artigo “A
tecnologia do género” foi publicado no Brasil em 1994, no livro Tendéncias e impasses — O
feminismo como critica da cultura, organizado por Heloisa Buarque de Hollanda. O texto, ao
abordar a necessidade “de um conceito de género que ndo esteja tao preso a diferenca sexual a
ponto de virtualmente se confundir com ela” (LAURETIS, 1994, p. 208), expde as

dificuldades encontradas em estudos embasados no sexual:

A primeira limita¢do do conceito de “diferenga (s) sexual (ais)”, portanto, ¢ que ele
confina o pensamento critico feminista ao arcabougo conceitual de uma oposicao
universal do sexo [..] A partir dessa perspectiva, ndo haveria absolutamente
qualquer diferenca e todas as mulheres seriam ou diferentes personificacdes de
alguma esséncia arquetipica da mulher, ou personificagbes mais ou menos
sofisticadas de uma feminilidade metafisico-discursiva (LAURETIS, 1994, p. 207).

Um pouco adiante, aproxima-se da presenca do multiplo e do fragmentario em

conceitualizagOes identitarias e ressalta:

A possibilidade, ja emergente nos escritos feministas dos anos 80, de conceber o
sujeito social e as relacfes de subjetividade com a socialidade de uma outra forma:
um sujeito constituido no género, sem divida, mas ndo apenas pela diferenca sexual,
e sim por meio de codigos linguisticos e representagfes culturais; um sujeito
“engendrado” ndo s6 na experiéncia de relacdes de sexo, mas também nas de raga e
classe: um sujeito, portanto, multiplo, em vez de Unico, e contraditério, em vez de
simplesmente dividido (LAURETIS, 1994, p. 208).

A ligacdo entre a nocdo de género e construcdo de identidade transparece na leitura

de O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim. O processo pelo qual passa a
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protagonista ao recordar a avo é exatamente o de perceber seu papel como mulher em um
universo marcadamente masculino. Essa descoberta ndo ocorre a partir da aceitacdo de nogoes
estereotipadas, decorre da compreensdo de individualidades inscritas em culturas
similarmente opressivas. Luisa ndo v& uma mulher fixa, um género abstrato: vé um individuo.
E uma descoberta pelo olhar, pela percepcdo que efetua da avo, da tia, da méie. E nesse
momento de olhar o outro, de conceder ao outro uma histdria mesclada em uma historia
coletiva, sim, mas com nuances proprias, Unica e individualizada, que Luisa se redescobre.

O trabalho de recordacéo realizado por Luisa no livro de Dacosta é ao mesmo tempo
particular e coletivo. Nao deve ser lido como mera documentacdo da historia familiar, como
registro pessoal para a posteridade. A busca pela histéria de Ana é um caminho duplo,
viabiliza a construcdo identitaria e a leitura de um retrato de Portugal em dois periodos
diferenciados: antes e depois da descolonizacdo. A histéria do pais tem reflexos diretos sobre
a situacdo das mulheres e a definicdo dos espacos que lhes sédo viabilizados ou aos quais tém
impedido o acesso.

As conceituacOes de identidade pessoal e nacional passam por um processo similar.
Nosso contato quotidiano com o outro, a percepcdo das igualdades e diferencas que nos
integram altera relacdes, determina didlogo e abertura. Eduardo Lourengo, em Noés e a Europa

ou as duas razbes, analisando aspectos atinentes a construcéo imagética e identitaria, destaca:

[...] para o individuo, o grupo, a nacdo, a questdo da identidade é permanente e se
confunde com a da sua mera existéncia, a qual ndo é nunca um puro dado, adquirido
de uma vez por todas [...]. Um grupo ou uma nagdo s6 sdo sujeito como metéafora do
individuo que simbolicamente e por analogia constituem. Sujeito, quer dizer,
memoria, reactualizacdo incessante do que somos hoje ou queremos ser amanhad. A
esse titulo, também, a identidade, mesmo a do individuo, ndo é mero dado mas
construcdo e invencdo de si (LOURENCO, 1988, p. 09).

Antigamente, vigorava a crenca de que a identidade era construida por meio da
genealogia, da memorizacdo dos nomes e vidas dos antepassados e das instituicdes, bem
como a nacao se constituia pela repeticdo continuada de uma visdo da histéria do pais definida
por quem estava no comando. No poema épico grego A lliada, por exemplo, datado do século
VIl a. C., os personagens tém seu carater decidido pelo nascimento. As peripécias pelas quais
passam objetivam comprovar e ndo alterar esse carater inicial. Ao chegar a um territorio

estrangeiro, o nome dos pais e do senhor da terra de origem sdo citados. Os herois sao “filhos

de”. A identidade esta ligada ao carater que, por sua vez, esta ligado ao grupo familiar. Ha
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toda uma demarcacdo pessoal e publica do individuo a partir do momento de sua nomeacéo
como filho e cidad&o.

Mais de setecentos anos depois, a genealogia ainda é fundamental. Sdo Mateus, por
volta do final do séc. | d.C., inicia o seu Novo Testamento da seguinte forma:

Livro da genealogia de Jesus Cristo, filho de Davi, filho de Abrado. Abrado gerou a
Isaac, Isaac gerou a JacO. Jacd gerou a Judas e a seus irmdos. E Judas gerou de
Tamar a Farés, e a Zardo. Farés gerou a Esron. Esron gerou a Ardo. E Ardo gerou a
Aminadab. Aminadab gerou a Naasson. Naasson gerou a Salmon. E Salmon gerou
de Raab a Booz. Booz gerou de Rute a Obed. Obed gerou a Jessé. Jessé gerou ao rei
Davi (NOVO TESTAMENTO, 1968, p. 01).

E assim prossegue, citando catorze geragdes, até chegar a Jaco: “E JacO gerou a José,
esposo de Maria, da qual nasceu Jesus, que é chamado o Cristo” (NOVO TESTAMENTO,
1968, p. 1).

Aos poucos, a nocdo de identidade fixa deixa de ser consensual. No século XIX,
como menciona Assmann (2011), o filésofo David Hume, expondo os principios de “cépia” e
de “separagdao” que orientam suas teorias, afirmava que a existéncia de uma identidade
pessoal fixa exigiria igualmente uma percepcao fixa, o0 que considera invidvel. A dispersdo do
ser humano em suas multiplas variacdes impossibilitaria a utilizacdo de um termo como
“identidade” em um sentido definitivo. Individuos precisam ser vistos como entes ligados a
no¢Oes de tempo, com a ficcdo exercendo um papel preponderante nos relatos pessoais. Para

Hume:

Nossos olhos ndo podem girar em suas Orbitas sem fazer variar nossas percepcoes.
Nosso pensamento é ainda mais variavel que nossa visdo; e todos 0s outros sentidos
e faculdades contribuem para essa variacdo. Ndo h4 um sé poder na alma que se
mantenha inalteravelmente 0 mesmo, talvez sequer por um instante (HUME, 2009,
p. 285).

E, logo a seguir, pergunta: “pois 0 que é a memoria, se ndo a faculdade pela qual
despertamos as imagens de percepgdes passadas?” (HUME, 2009, p. 293). Ainda que o
filésofo questione aspectos de suas teorias no apéndice do préprio livro no qual as apresenta,
0 ponto a ser marcado aqui néo € a validade ou ndo dessas teorias, € a sua existéncia, a viséo,
ainda no século XIX, mesmo que de forma n&o preponderante, do ser humano como ser em
mudanga e movimento.

Essa nocdo é hoje retomada, com as ressalvas pertinentes em face, inclusive, do

espaco temporal e cultural onde se insere. Na literatura contemporanea, sdo comuns textos
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autobiograficos, autoficcdo®, escritas de si que possuem como fundo a historia. Porém,
diferentemente do romance historico em seu estagio inicial, no qual relatos pessoais serviam
para apresentar a historia coletiva, vemos textos estruturados em recordagdes pessoais. O que
se busca é recompor um sentimento mais do que resgatar um saber.

Dacosta segue um caminho similar, optando por uma mescla das vias historica e
pessoal. Apresenta sua personagem construindo a identidade por meio da memoria de familia;
todavia, ndo o faz como genealdgica, o faz como recordacdo. Tendo como elo a avo, que
possui uma trajetéria de solidao e dificuldades afetivas parecida com a sua, Luisa torna-se
observadora das suas proprias lembrancas ao narrar. Mais do que observadora, ao retomar
essa historia por um viés ficcional, ao inserir imaginacdo em seu relato, torna-se elemento
ativo e ndo passivo da sua trajetoria.

O objetivo esta na estruturacdo de si por meio do reconhecimento, do contato com o
outro. Os dois espacos temporais sdo reunidos pela presenca das mulheres, construindo uma
dimensdo que permite a Luisa compreender o passado e conviver com o presente da velhice
que ndo pode evitar. Observando a trajetoria de vida das mulheres da sua familia, Luisa
percebe similitudes e diferencas e, assim, constrdi-se como ente Unico, mas constituido por
uma complexa gama de vivéncias que vao além de sua particularidade.

Todos possuem filtros pessoais que interagem com o exterior, filtros ndo idénticos.
Nossa forma de ver é diferenciada inclusive do individuo que coabita muito proximo a nos,
vizinho ou familiar. A efetiva percepcdo do todo complexo que somos s6 € concretizada
guando assumimos a necessidade de um constante reolhar. Pessoas constroem-se no contato
com outras pessoas € com 0 ambiente, animais, plantas, seres que as circundam, que agem e
reagem aos seus movimentos.

Proximo ou distante, é o outro que nos traz para 0 mundo: “Trata-se, pois, de
apreender a identidade como uma entidade que se constrdi simbolicamente no processo de sua
determinagio” (BERND, 2003, p. 17). E na interagio com o outro que criamos, ampliamos e

damos sentido ao N0SSO universo:

Excluir o outro leva a visdo especular que é redutora: é impossivel conceber o ser
fora das relagdes que o ligam ao outro. [...] A consciéncia de si toma sua forma na
tensdo entre o olhar sobre si préprio — visdo do espelho, incompleta — e o olhar do
outro ou do outro de si mesmo — visdo complementar (BERND, 2003, p. 17).

® Para os efeitos de nossa discussdo, entendemos por autoficgdo linhas propostas por Philippe Lejeune em seu
livro O pacto autobiografico de Rousseau a internet, ou seja, ndo o relato histérico, mas a ficcionalizacdo de
acontecimentos reais, com equivaléncia entre os nomes do autor, narrador e personagem.
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Afinal, quem é esse outro que interage, ajuda a criar e reflete nossa imagem, do qual
somos compostos, apesar das diferencas? Na realidade, é através das diferencas que percebo o
que eu sou. E sdo também elas que consolidam essa mistura de amor e repulsa que marca
nossa capacidade de conviver. O diferente atrai, atica a curiosidade, provoca crescimento por
meio da abertura para o que estad fora. Ao mesmo tempo, ocorre 0 medo frente ao que nédo
reconheco e que pode soar como ameaca capaz de me destruir.

Compreender essa mistura de sentimentos € requisito essencial para o entendimento
da nossa época. E um aprendizado que inclui a percepcdo de que nossas recordagdes ndo sio
isoladas, sdo também coletivas, inserem-se em um ambiente social maior do qual também
participamos. Quando percebemos gue nossa autonomia é parcial e que em muitos momentos
somos apenas resposta a construcdes sociais e politicas, a inseguranca se instala — a0 mesmo
tempo em que se instala o deslumbramento, pois essa inseguranca quanto a “verdade” é
produtiva e abre espacos antes inimaginaveis. E esse é um aprendizado continuo, nunca
concluido.

Amor e repulsa caracterizam inclusive nossa relacdo com o estranho que possuimos
dentro de nds, a partir das dificuldades de compreensdo — e mais ainda de aceitacdo — das
ambiguidades e contradicdes que nos habitam. O outro ndo é s6 um desconhecido distante,
mas também é o nosso espelho ou habita a nossa casa. E quando estamos velhos, como Luisa
esta ao escrever a histéria de Ana e a sua propria historia, ndo raro somos 0 outro, muitas
vezes 0 reverso de ilusdes e expectativas que criamos a nosso respeito durante toda uma vida.
Entdo, aprender a olhar além da repulsa ndo é apenas uma opg¢do necessaria, sequer € opcao.
Dacosta obriga a um confronto com questdes intimistas. E nos lembra, no caminhar lento da
leitura, que a velhice, assim como a realidade das mulheres, continua exigindo olhares atentos
e uma melhor compreenséo.

Na segunda metade do século XX, em especial a partir da década de 1970, o sujeito
faz-se presente na histéria de uma forma diferenciada, ocupando um lugar quase central, ndo
apenas em um aspecto objetivo, de um elemento do todo. O sujeito agora se assume em suas
subjetividades. As historias sociais, politicas e econdmicas trouxeram para si a presenca forte
do elemento humano individualizado.

O estudo sobre a velhice enquadra-se nessas alteracdes do ver e fazer a historia, as
pesquisas observam o sujeito constituindo-se como um ser complexo e individualizado, ndo
apenas resultado de aspectos sociolgicos, filoséficos ou bioldgicos. Observa-se uma

integracdo entre o objetivo e 0 subjetivo. Acerca do tema, Francisco José Calazans Falcon
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publica, no livro Outros combates pela historia, coordenado por Maria Manuela Tavares
Ribeiro, o artigo “A historia das idéias na historiografia brasileira recente: uma tentativa de

balang¢o”, no qual escreve:

A nogéo de um processo caracterizado como de retorno do sujeito, refere-se assim a
duas coisas distintas, mas mutuamente complementares: a busca da presenca, papel
e importancia do sujeito — individual ou coletivo — no proprio processo historico; a
afirmacéo do papel decisivo do sujeito historiador, enquanto intérprete e narrador do
processo histérico — como produtor de um discurso histdrico. Num e noutro caso,
porém, o que realmente importa é reconstituir e perceber os fendmenos histdricos do
ponto de vista de seus prdprios agentes (FALCON, 2010, p. 505).

Ao mesmo tempo, incluidos em um universo que se fragmenta, estudos historicos
contemporaneos absorveram essa fragmentacao, originando diferentes teorias e encaminhando
pesquisas ora dispersas, ora concatenadas. A diversidade do mundo observa-se na diversidade
das pesquisas sobre esse mundo, 0 homem, a atuacdo politica e a arte produzida por esse
homem. Maris Stela da Luz Stelmachuk, trabalhando questGes de género em seu texto

Mulheres do século XX: memdrias e significados de sua inser¢cdo no mercado formal de
trabalho, enfatiza a importancia dessa ampliacdo de vozes e percepcoes:

S6 com a voz de todos, a historia poderd ser conhecida com os sentimentos e
paix0es individuais que permeiam os episddios historicos, que os documentos
oficiais ndo contam e que o romantismo literario j& conhecia e praticava. Escolas,
igrejas, partidos politicos s@o os mediadores formais entre o presente e o passado. A
meméria dos que viveram a histdria pode ser a mediacdo entre as geragdes presentes
e as testemunhas do passado e cada sujeito que relembra traz a sua lembranga e o
seu olvido, a sua verséo, o seu significado, compondo os entremeios de uma histoéria
que é de todos e, portanto, pode ser contada (escrita) por todos (STELMACHUK,
2012, p. 16).

Se nas sociedades pré-industriais a classificacdo etaria ndo era corrente, a separacdo
do trabalho em ambientes privados e coletivos abriu caminho para a consolidacdo desse
aspecto, envolvendo um conjunto complexo de fatores em grande parcela econémicos, mas
também politicos, sociais e culturais. A fabrica, com sua especializacdo do trabalho, originou
habitos e espacos de convivéncia e isolamento. De forma gradativa, idosos, mulheres e
criangas foram sendo encaminhados para o privado dos lares, fechando-se seu acesso as areas
publicas, destinadas ao homem jovem que, no vigor de suas forgas, permitia um ritmo mais
acelerado de producdo. Ao mesmo tempo, diferentes subjetividades vao sendo moldadas.

Nos anos 1980, intensifica-se a publicacdo de biografias, diarios, metafic¢do, escrita
de si. O anseio pelo individual dentro do universal cresce como uma via ndo apenas histérica,

estende-se as demais areas, sendo forte tema de textos literarios. Conjuntamente, o
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envelhecimento da populagio’ observado no Gltimo século leva a uma maior atencdo para
essa faixa etéria, tornando-a cada vez mais tema de debate.

No caso da velhice, destacam-se 0s novos conhecimentos cientificos que
caracterizaram o final do século XIX e inicio do século XX e que levaram a melhor
compreensdo dos efeitos da passagem do tempo sobre o ser humano, em especial no referente
ao seu aspecto fisico. O enfoque, nesse momento, afasta-se do mais filoséfico vigente em
séculos anteriores, para aproximar-se do fisiologico: a busca da longevidade torna-se ponto
central®,

Aries, em Histdria social da crianca e da familia, ressalta que “a ‘juventude’ é a
idade privilegiada do século XVII, a ‘infancia’, do século XIX, e a ‘adolescéncia’, do século
XX” (ARIES, 1978, p. 48). Isso acarreta mudancas em termos perceptivos: “Hoje [...] a
velhice desapareceu, ao menos do francés falado, onde a expressdo un vieux, “um velho”,
subsiste com um sentido de giria, pejorativo ou protetor” (ARIES, 1978, p. 48). Comentando
alteracdes verificadas na percepcao da figura do homem idoso, declara que esse processo
resultou em uma situagdo na qual a “ideia tecnoldgica de conservacao substitui a ideia ao
mesmo tempo bioldgica e moral da velhice” (ARIES, 1981, p. 48). Esse quadro consolida-se

gradativamente:

Primeiro, houve o ancido respeitavel, o ancestral de cabelos de prata, o Nestor dos
sébios e prudentes conselhos, [...] Ele ndo era muito agil, mas também nédo era mais
tdo decrépito como o ancido dos séculos XVI e XVII. Ainda hoje resta alguma coisa
de respeito pelo ancido em nossos costumes. Mas esse respeito, na realidade, ndo
tem mais objeto, pois, em nossa época, e esta foi a segunda etapa, o ancido
desapareceu. Foi substituido pelo “homem de uma certa idade”, e por “senhores ou
senhoras muito bem conservados” (ARIES, 1981, p. 48).

A partir do ambiente clinico, essas caracteristicas foram ampliadas para outros
setores, incorporando-se as modificacBes quanto ao olhar sobre o idoso e as expectativas da
sociedade no referente ao comportamento e significado desse grupo. Cada vez mais, ao termo
velhice aliaram-se no imaginario termos como invalidez, improdutividade, 6cio, descanso,

quietude, dependéncia, ndo apenas dependéncia fisica, mas também financeira e emocional,

com um forte teor negativo e pejorativo.

" Para dados estatisticos e socioldgicos sobre o envelhecimento da populacdo mundial, em especial da
portuguesa, ver Velhice e Sociedade: Demografia, Familia e Politicas Sociais em Portugal, de Ana Alexandre
Fernandes (1999).

8 Exemplificativa é a introducdo, pelo médico norte-americano Ignatz Nascher, no ano de 1910, do termo
geriatria, e o estabelecimento por esse estudioso de um conjunto de caracteristicas para reconhecimento clinico
da velhice e sua diferenciacdo das demais faixas etérias.
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Essa nocdo vem se alterando em anos recentes, abarcando conceitos como direitos
adquiridos, inclusdo, aposentadoria, politicas assistenciais, identidade, e, dessa forma,
permitindo a visualizagdo dos idosos como uma categoria politica e social. Em 1998, Clarice
Peixoto publicou um artigo intitulado “Entre o estigma e a compaixdo e os termos
classificatorios: velho, velhote, idoso, terceira idade”. Neste texto, comenta a trajetoria
seguida pelos estudos da velhice, com a gradativa substitui¢ao do termo “velhice” por “idoso”
e, posteriormente, por “terceira idade” ou, mesmo, por “melhor idade”, como encontrado em
alguns textos. Peixoto ressalta o aspecto de pertencimento a determinado grupo social
verificado no uso dessa denomina¢do, com o “velho” sendo mantido quando se trata de
classes econdmicas de menor renda e o “idoso” encontrado em textos referentes a integrantes
da classe média ou alta, associada ndo tdo fortemente a decadéncia ou improdutividade como
0 primeiro termo, mas mais ao descanso, a melhor qualidade de vida.

Contudo, se politicamente encontramos transformacgdes profundas no tratamento da
velhice, se socialmente cada vez mais cresce 0 numero de programas e atividades
direcionadas ao grupo, se economicamente, com a implantagédo de sistemas de aposentadoria,
transforma-se o status do idoso que, ndo raro, é chefe de familia e com seus ganhos sustenta
toda uma rede de consumo, contraditoriamente, ser velho é ainda visto como exclusdo e
isolamento.

Na busca de transformagbes, um contar da velhice torna-se particularmente
importante, em especial pelo fato de a memoria historiogréafica ser geralmente pautada no
elemento jovem masculino. Testemunhos de idosos sdo raros. Testemunhos de mulheres
idosas, mais raros ainda. Restritas a um mundo doméstico ndo englobado pelo publico, as

mulheres desapareciam das versdes e dos documentos oficiais. Assmann afirma:

A questdo da inclusdo de algo ou na meméria de curto prazo do mercado literario ou
na meméria de longa duracdo dos textos culturais canbnicos depende das
instituicBes sociais da consagracdo e da excomunhdo, da honraria e do ostracismo.
[...] Enquanto as condigBes para a inclusdo da meméria cultural forem a grandeza
heroica e a canonizagdo classica, as mulheres serdo sistematicamente vitimas do
esquecimento cultural; trata-se de um caso classico de amnésia estrutural
(ASSMANN, 2011, p. 66, 67).

Mudancas nessa visdo sdo recentes, o0 acesso das mulheres & educacdo formal
continuada ocorre de forma majoritaria apenas a partir da segunda metade do século XX.

Antes, mulheres escreviam diarios, cartas, elementos ndo destinados a permanéncia ou a

publicizacdo, sdo instrumentos de escrita voltados a familia e ao ambiente doméstico. Mesmo
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na literatura, personagens femininas, incluindo as protagonistas, adotavam estruturas e formas
de pensamento definidoras do patriarcado. A histdria oficial era contada pelo homem e com
base em uma visdo androcéntrica do mundo. Em Os excluidos da historia: operarios,

mulheres e prisioneiros, Michelle Perrot coloca:

Da Historia, muitas vezes a mulher é excluida. E-o primeiramente ao nivel do relato.
[...] O "oficio do historiador" é um oficio de homens que escrevem a hist6ria no
masculino. [...] Econdmica, a histéria ignora a mulher improdutiva. Social, ela
privilegia as classes e negligencia os sexos. Cultural ou "mental”, ela fala do
Homem em geral, tdo assexuado quanto a Humanidade. Célebres — piedosas ou
escandalosas —, as mulheres alimentam as cronicas da “pequena” historia, meras

coadjuvantes da Historia! (PERROT, 1988, p. 185).

Ainda segundo Perrot, a imagem da mulher como ser que precisa de “direcionamento”
é reforcada a partir do século XIX, ampliando a separacdo do espago em areas publicas e
privadas e regrando sua ocupacdo por homens e mulheres: “cada sexo tem sua funcdo, seus
papéis, suas tarefas, seus espacos, seu lugar quase predeterminados, até em seus detalhes”
(PERROT, 1988, p. 178). Nao existe um modelo Gnico no final do século XIX e inicio do
século XX, mesmo quando nos limitamos ao espaco portugués. Porém, com maior ou menor
poder, seja no espaco urbano ou rural, nas classes com ou sem poder econdmico, a opressao
da mulher existe e se normatiza com uma visao cientificista que acompanha os debates da
época. O foco nas descobertas cientificas, em especial na &rea da biologia, reforca essa visao,
posteriormente também utilizada para justificar a opressdao de determinados grupos humanos

sobre outros:

E um discurso naturalista, que insiste na existéncia de duas “espécies” com
qualidades e aptidfes particulares. Aos homens, o cérebro (muito mais importante
do que o falo), a inteligéncia, a razdo llcida, a capacidade de decisdo. As mulheres,
0 coracdo, a sensibilidade, os sentimentos (PERROT, 1988, p. 177).

Sdo estereotipos que se impdem em termos de relacdo familiar, mais restrita, e em
termos politicos, de organizacdo mais ampla da sociedade. Dessa forma, viabiliza-se um
afastamento da mulher dos centros de tomada de decisdo e sua subjugacdo ao poder decisorio
do homem.

O distanciamento entre 0s espacos publicos e privados, com a recluséo da mulher ao
ambiente “do lar”, produziu reflexos drasticos no papel social a ser exercido pelas mulheres,
reflexos que se mantém, em maior ou menor grau, durante toda a primeira metade do século

XX. Em Portugal, esse discurso é utilizado politicamente por Salazar como instrumento de
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concretizacdo do seu poder. A manutencdo de um regime ditatorial por mais de quarenta anos
viabilizou-se por meio da violéncia e de um rigoroso controle cultural, com a implantacéo de
um conceito de povo e nacdo especialmente destrutivo para as mulheres. A mulher é
“engrandecida”, reverenciada em um papel de responsavel pela familia e pelo espaco
doméstico, privado. Ao homem, elemento de forca e governo, destinava-se o0 espaco publico.
A frase “Deus, patria e familia” tornou-se emblema de toda uma geracdo. A criacao da
Mocidade Portuguesa Feminina, em 1937, sinaliza & mulher seu trabalho na manutencéo e
transmissdo dos ideais de virtude e abnegagdo defendidos pelo governo. Em discurso
proferido em 16 de marco de 1933, na Sede da Unido Nacional, Salazar declara: “defendemos
que o trabalho da mulher casada e geralmente até o da mulher solteira, integrada na familia e
sem a responsabilidade da mesma, ndo deve ser fomentado”. O espago feminino ¢é o privado,
o0 cuidado com a familia. No mesmo discurso, refere os efeitos nefastos que uma atuacéao fora

do lar pode originar:

O trabalho da mulher fora do lar desagrega este, separa 0s membros da familia,
torna-os um pouco estranhos uns aos outros. Desaparece a vida em comum, sofre a
obra educativa das criancas, diminui 0o nimero destas; e com 0 mau ou impossivel
funcionamento da economia doméstica, no arranjo da casa, no preparo da
alimentacdo e do vestuario, verifica-se uma perda importante, raro materialmente
compensada pelo salério percebido®.

Dentro desse ambiente de reclusdo e opressdo feminina, nasceu e viveu Dacosta. A
autora passou sua infancia, toda a sua juventude e boa parte da vida adulta sob a égide de um
regime militar. Se ndo temos conhecimento de um confronto direto ao regime, observa-se em
sua obra um trabalho continuado de defesa do sonho e da liberdade de pensamento.

As vozes femininas, se marcadas ndo raro pela impoténcia, nunca estiveram caladas,
mesmo quando soterradas pela hegemonia da voz masculina, responsavel pela perpetuacéo da
histéria escrita. A margem, elas continuaram se manifestando, encontraram formas
alternativas de expressdo. E foram buscadas e retomadas de forma gradativa, como ressalta
Laura Cavalcante Padilha, ao prefaciar Género e histéria no romance portugués: novos
sujeitos na cena contemporanea, no qual Simone Pereira Schmidt apresenta o resultado de

pesquisas efetuadas sobre questbes atinentes a género e histdria na literatura portuguesa:

Os estudos feministas [...] buscam o que durante séculos ficou confinado na margem
da cultura e se marcou por um siléncio profundo que ndo se permite confundir, no

® Disponivel em: <http://www.oliveirasalazar.org/download/documentos/Volume%20l___E0A45297-5979-
4CFF-AB90-E70192F3E308.pdf> Acesso em:10 jun. 2014.
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entanto, com mudez absoluta. A margem nunca esteve calada ou vazia, tendo
sempre abrigado outras vozes. [...] A margem é, portanto, um espaco onde se
entrelagcam novos e surpreendentes sentidos e onde se entrecruzam gestos e olhares
de reconhecimento (PADILHA, 2000, p. 09).

Nessa obra, Schmidt atenta para a presenca da mulher meditativa, a se escrever, em
personagens do romance portugués a partir da década de 1950. A mulher presente na literatura
oral, nas falas passadas de geracdo a geracdo ao redor do fogo na cozinha, ou, em contato
mais social, durante o trabalho coletivo, ainda que familiar, de tecer, transpde a linha da fala e
assume a escrita. A visdo adquirida pela conversa compartilhada presencialmente atinge uma
nova etapa, recupera uma tradicdo de tecer vidas agora transformadas em personagens
ficcionais que, ao se tornarem seres escritos, permitem uma maior permanéncia em termos
historicos, ainda que nem sempre uma maior efetividade em termos de memoria familiar.

Nos anos p6s-Guerra, em especial apés a década de 1960, em boa parte pelos
movimentos feministas que marcaram aquela época, a representacdo da mulher sofre
mudancas, de elemento passivo em um universo masculino, assume uma voz propria, ativa e
transformadora. S8 mudancas que envolvem também o ambiente no qual se encontra
inserida.

Politica e economicamente, Portugal vivencia nesse periodo um processo acelerado de
mudancas. Como destaca Schmidt (2000, p.17), “o deslocamento do eixo de vida agraria para
a cidade, e a modernizag@o problematica que tem inicio no pais” ocasiona transformacdes que

interferem diretamente na vida dos individuos. A literatura acompanha essa caminhada:

A partir da década de 50, o romance portugués ingressa efetivamente na
contemporaneidade. [...] Esse novo romance que surge a partir dos anos 50 é
contemporaneo de profundas mudangas sociais que marcam a histéria recente. Em
primeiro lugar, as consequiéncias politicas, sociais e econdmicas que decorrem das
duas grandes guerras. Em segundo lugar, o advento de mudangas que terdo lugar a
partir dos anos 60, em especial aquelas ligadas as relagBes interpessoais e aos
aspectos do comportamento social (SCHMIDT, 2000, p.17).

As épocas retratadas em O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim
abrangem essas mudancas. Ana é representativa de um grupo social que, no inicio do século
XX, vai perdendo suas terras por mudangas estruturais que ela ndo consegue compreender de
todo e acompanhar, tornando-se refém do pai. Luisa vive em um Portugal descolonizado, que

procura um caminho para sua reconstrugdo como pais pequeno geografica e politicamente,

agora inserido no contexto maior da Comunidade Europeia, A partir do didlogo com a historia
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da avo, contudo, Luisa percebe-se vivendo em um mundo modernizado no qual é igualmente
refém da figura masculina.

Pierre Bourdieu, em A domina¢do masculina, ao analisar a perpetuacdo de esteredtipos
e situacdes de dominagdo sem que ocorram maiores atos de transgressao e rebeldia, destaca:

Sempre vi na dominacdo masculina, e no modo como é imposta e vivenciada, o
exemplo por exceléncia desta submissdo paradoxal, resultante daquilo que eu chamo
de violéncia simbdlica, violéncia suave, insensivel, invisivel a suas préprias vitimas,
que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da comunicacéo e do
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou,
em ultima instancia, do sentimento (BOURDIEU, 2012, p. 07, 08).

Discorrendo sobre a violéncia simbdlica, Bourdieu enfatiza que ela se instala no
momento em que o dominado racionaliza sua situacdo a partir de instrumentos, de meios de
raciocinio oriundos do ambiente de opressdo em que se encontra inserido, ele se enxerga na
visdo de mundo do outro, suas andlises partem da incorporacdo, como ‘“natural”, da
dominacéo.

Por isso, relagdes marcadas pela violéncia simbolica ndo se modificam apenas pela
conscientizacdo, por um esforco de vontade, hd uma introjecdo dessa opressdo de forma
profunda nas mentes e corpos que sao treinados para tal desde a mais tenra idade. Acreditar na
alteracdo desse quadro apenas pela conscientizacdo quanto a sua existéncia é, segundo
Bourdieu, ilusério, pois sua instituicdo abrange ndo s6 raciocinio, é aprendizado do corpo,
sentimento, sociedade. Ndo ha um elemento que possa ser isolado e derrotado, ha um
conjunto coletivo e pessoal que permanece 0 mesmo quando esse coletivo ndo mais existe e

quando esse pessoal parece radicalmente alterado:

E o que se V&, sobretudo, nos casos das relacdes de parentesco e de todas as relacdes
concebidas segundo este modelo, no qual essas tendéncias permanentes do corpo
socializado se expressam e se vivenciam dentro da ldgica do sentimento (amor filial,
fraterno, etc.), ou do dever; sentimento e dever que, confundidos muitas vezes na
experiéncia do respeito e do devotamento afetivo, podem sobreviver durante muito
tempo depois de desaparecidas suas condigdes sociais de producdo (BOURDIEU,
2012, p. 51).

As situagdes de Ana e Luisa se comparam. O olhar da narradora se constréi ainda com
elementos e simbologias de um mundo dominado pelo masculino. A presenca desses

elementos simbolicos — flores, casamento, enxoval, etc. — refor¢a a ideia defendida por

Bourdieu, de que “o principio da visdo dominante ndo é uma simples representacdo mental,
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uma fantasia (‘ideias na cabega’), uma ‘ideologia’, e sim um sistema de estruturas
duradouramente inscritas nas coisas e nos corpos” (BOURDIEU, 2012, p. 53, 54).

O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim é um relato que parte de
mulheres e do feminino, fala do coletivo social, cenas quotidianas retratam mundos intimos
marcados por amizades, cumplicidades e traicdes. Dessa forma, o leitor é levado a refletir
sobre a fragilidade dos avancos verificados no decorrer do ultimo século. O dialogo que Luisa
empreende consigo estende-se e se mescla ao didlogo com Ana e o com o leitor. O livro

exerce uma funcgédo de mediacao e aproximacéo, conforme cita Schmidt:

Tomado em sentido amplo, o dialogo pode ser compreendido como toda forma de
comunicagdo verbal. O livro, como “ato de fala impresso”, também ¢ considerado
um elemento da comunicacdo verbal. Sendo concebido para suscitar uma
compreensdo ativa, ele consiste numa forma de didlogo, quer seja com a
individualidade do leitor tomado isoladamente, quer seja suscitando um diélogo
mais amplo através das respostas impressas que desencadeia (SCHMIDT, 2000, p.
50).

Luisa conheceu a guerra colonial e vivenciou a descolonizacdo. Fatos historicos e
dramas particulares, toda uma vivéncia coletiva e pessoal viabilizou a instrumentalizagédo
necessaria para a compreensdo. Por meio da escrita efetuada por Luisa, o leitor entra em
contato com novos registros oriundos de novas fontes, amplia perspectivas. Ainda que a
escolha das informacgdes passe pelo filtro do narrador, sdo apresentadas diferentes vozes
individuais e coletivas na reconstrugédo do passado.

Ana funciona como interlocutor, possibilitando a fala da neta, é dirigindo-se a ela que
a protagonista realiza um trabalho de rememorizacao, o exercicio, como diz Ricoeur, da busca
de suas lembrancas e da tomada de posse de sua histdria. O significado de rememoracdo é
observado por Jeanne Marie Gagnebin, no livro Lembrar escrever esquecer, quando a autora

se acerca do uso que Walter Benjamin efetua desse termo:

Rememorag8o implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez de
repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao
recalcado, para dizer, com hesitac6es, solavancos, incompletudes, aquilo que ainda
ndo teve direito nem & lembranca nem as palavras. A rememoracdo também significa
uma atencao precisa ao presente, em particular a estas estranhas ressurgéncias do
passado no presente, pois ndo se trata somente de ndo esquecer o passado, mas
também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si,
visa a transformagcédo do presente (GAGNEBIN, 2009, p. 55).

Ana, a avo, morreu cedo, reclusa, em um luto permanente por um marido que nao

amava, cuja memoria a sociedade a obrigou a manter. Luisa nasceu em outra época, no ano
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em que surge o cinema sonoro, como a personagem chega a ressaltar. E, em teoria, mais livre,
com direito a voz e a palavra. Contudo, ndo conseguiu concretizar uma vivéncia independente
apos o divoércio, permanecendo ligada emocionalmente ao ex-marido, e, com a chegada da
velhice, percebeu-se cada vez mais sozinha e isolada do mundo.

Dacosta nos quer como testemunhas dessa soliddo, cumplices e solidarias, no sentido

amplo que este termo adquire no texto de Gagnebin:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como
num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas
porque somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-
lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra historia, a inventar o presente
(GAGNEBIN, 2009, p. 57).

Ao observamos a caminhada de Ana e Luisa, nosso olhar sobrecarrega-se de imagens
marcadas pela violéncia simbdlica. O que caracteriza o livro de Dacosta ndo € a agressao
fisica, a coacdo direta, é a opressao silenciosa e a impoténcia. Situacdo que reflete as analises
de Bourdieu (2012) e se acentua no relativo aos mitos do casamento e ao exercicio da vida
afetiva e da sexualidade, que, no contexto da obra, esta inviabilizado para a maioria das
personagens femininas.

Narrar algo é dar forma ao que somos capazes de ver, de assimilar. Nesse sentido, é
um instrumento para lidar com a dor. Luisa encontra forcas no momento em que joga seus
medos em Ana. Olhar a realidade de “fora”, de uma perspectiva que a transforma em algo
ficcional, permite a coragem de ver. Ao elaborar uma fic¢do dentro da ficcdo, ela se propicia
um distanciamento que lhe viabilizara, gradativamente, aceitar a dor como sua e se
reestruturar.

Além de narrar, Luisa estabelece uma reconstrucdo da av6. De fato, o universo das
lembrancas no que se relaciona a sua ancestral é fragmentario, pois as historias sdo soltas e
vagas. As lembrancas de Luisa, dentre outros objetivos, pretendem dar certo grau de coeséo a
esses fragmentos, sendo ela, a narradora, a instancia na qual os pedagos se unem para, por
meio da historia da avo, proporcionar coesdo a sua propria vida.

Ana aparece como passado, mas existe, no ato de reolhar de Luisa, uma percepcao
diferenciada que inclui uma trajetoria até o presente. As vozes das mulheres da familia, se

encobertas, excluidas dos registros oficiais, transformaram-se em relatos repassados
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oralmente ou sensacGes marcadas pelo corpo que Luisa aprende a ouvir, um corpo que se

impde primeiramente como obsessdo e, depois, Como narra¢ao e como escrita.

3.2 TERRAS E CORPOS ENCURRALADOS

Nao havia principes-passaros. Ninguém (p. 139).

O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim aborda, entre outros
temas, a construcdo da identidade, a soliddo e a velhice. Ana e Luisa vivem em séculos
diferentes. Apesar de ocuparem 0 mesmo espaco geografico, iSso ndo ocorre no universo
temporal e cultural. O que as une ndo é a proximidade fisica, mas uma vivéncia marcada por
questdes de género e por limitagdes sociais que, conforme ressalta Bourdieu, séo aprendidas

desde a infancia e assimiladas como naturais e inevitaveis:

Inscrita nas coisas, a ordem masculina se inscreve também nos corpos através de
injuncdes tacitas, implicitas nas rotinas da divisdo do trabalho ou dos rituais
coletivos ou privados (basta lembrarmos, por exemplo, as condutas de
marginalizacdo impostas as mulheres com sua exclusdo dos lugares masculinos). As
regularidades da ordem fisica e da ordem social imp&em e inculcam as medidas que
excluem as mulheres (BOURDIEU, 2012, p. 34).

Nesse processo, Ana se destaca. Aos vinte e trés anos, vé-se obrigada a manter um
estado de viuvez em honra de um homem que sequer foi objeto de sua afeicdo amorosa. Com
efeito, em sua historia, a violéncia simbolica provoca maior impacto, € mais visivel, porque
esta ancorada por normas de comportamento hoje distanciadas. Antes da viuvez, Ana possuia
uma situacdo relativamente estavel em termos financeiros e era envolvida com o universo
permitido as mulheres de sua época. Com o casamento e posterior morte do marido, enfrenta

problemas financeiros e, socialmente, fica restrita as reunides familiares e as ceriménias

religiosas. Vai perdendo suas terras e tornando-se cada vez mais refém do pai:

Sentia-se cada vez mais dependente dele, ja que os seus rendimentos de Africa, as
contas das fazendas de Catumbela, se atrasavam cada vez mais.

- N&o precisas de te afligir! Deixa isso ao meu cuidado — sossegava-a o pai. Mas ela
sabia que essa dependéncia a tornaria cada vez mais submissa, mais obediente e sem
possibilidades de contrariar a prepoténcia dele. [...] N&o podia dispor de si sem
autorizacdo (p. 49).

Aparentemente preocupado com a situacdo da filha, o pai € um personagem ambiguo

na trama, Dentre outras questbes, inclusive de conotagdo sexual, o seu enriquecimento
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enquanto a filha perde o direito as finangas do marido morto permite variadas interpretacdes,
entre as quais a de um comportamento desleal frente aos compromissos que possui com ela e
que asseverava manter.

Ana busca formas de se libertar da dominagéo paterna e reforca o controle dos gastos
quotidianos, sem perceber que essa dominagdo vai além da econdmica. Bourdieu, sobre o
tema, ressalta que a sujeicdo feminina encontra-se inserida no modo de ser e pensar e vai-se

expandindo para as demais areas:

Quando os dominados aplicam aquilo que os domina esquemas que sdo produto da
dominacdo ou, em outros termos, quando seus pensamentos e suas percepcdes sao
estruturados de conformidade com as estruturas mesmas da relagdo da dominacéo
que lhes é imposta, seus atos de conhecimento sdo, inevitavelmente, atos de
reconhecimento, de submisséo (BOURDIEU, 2012, p. 22)

A medida que a situago financeira piora, Ana diminui 0 acesso a pessoas e bens que
a mantinham em contato com o exterior diverso do familiar. Despede uma das empregadas da
casa e, aos poucos, jornais e revistas ndo sao mais de assinatura prépria, chegam a ela trazidos
pela mae, atestando o isolamento maior. Se as publicagdes de assinatura propria ja eram uma
forma de mediacdo de seu contato com o mundo, essa relacdo alcanca, agora, uma nova
perspectiva: passa a depender do material trazido pela mée.

Bernd (2003, p. 85) afirma que “nomear ¢ dar um destino as coisas”, 0 que destaca a
importancia do direito a linguagem, a palavra. No estado de viuvez de Ana, ha uma espécie de
retorno ao tutelamento infantil. Se para uma crianca esse quadro € positivo, pois garante a
protecdo necessaria, para um adulto implica restricdo e aprisionamento. Na infancia, a leitura
dos periddicos na familia era efetuada pelo pai e pelos mais velhos. Adulta, Ana passa a uma
situacdo similar, uma vez que o material impresso chega a ela ap6s passar por outros
familiares. Trata-se de uma circunstancia de dupla mediacdo: é a palavra que ela vai
perdendo.

E um quadro que corresponde aos questionamentos efetuados por Bourdieu (2012)
sobre a manutencdo da visdo androcéntrica mesmo com as transformacfes ocorridas nas
relacOes de trabalho da sociedade contemporanea. Bourdieu atenta para as estruturas objetivas
e subjetivas que atuam conjuntamente em um processo de dominacdo, salientando que
pesquisas na area nao devem apenas se limitar a descrever a condi¢do feminina e suas

transformaces, mas devem analisar também o papel desempenhado por instituicbes como a
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escola, a igreja, a familia, entre outras, na eliminacdo ou camuflagem de registros de

dominacdo e na aceitagdo como “naturais” dos aspectos de cunho cultural:

O verdadeiro objeto de uma historia das relagdes entre os sexos &, portanto, a
histéria das combinagGes sucessivas [...] de mecanismos estruturais [...] e de
estratégias que, por meio das instituicdes e dos agentes singulares, perpetuaram, no
curso de uma histdria bastante longa, e por vezes a custa de mudangas reais ou
aparentes, a estrutura das relacfes de dominagéo entre os sexos (BOURDIEU, 2012,
p. 101, 102).

Esse trabalho de pesquisa, fundamental para a conscientizacdo e gradativa
desestruturacdo de hierarquias, pode ser efetuado por meio da fic¢do e da ndo ficcdo. Dacosta
o realiza em sua obra. A violéncia simbolica é visivel especialmente na relagcdo de Ana com o
pai. Inclusive, é vislumbrada por Ana, com seu aspecto econdmico mesclado na relacdo
emocional: “Estava condenada a ndo sair daquele circulo fechado da viuvez, novamente sob a
alcada do pai, que vigiava o seu rebanho de mulheres, como um macho, incontestado” (p. 49).

A percepcao da dependéncia ocorre também por parte de Luisa, ainda que de forma
diferenciada. Luisa vivencia um novo momento. As mulheres adquiriram liberdade
econbmica, tém direitos politicos iguais aos dos homens, porém, enquanto o marido segue
uma vida independente apds o divdrcio, ela permanece presa a uma relacdo amorosa ja
finalizada. Dacosta utiliza as duas personagens, avo e neta, como labirintos simboélicos da
dependéncia emocional e financeira que mantém a submissao feminina, aproximando-se de

Bourdieu:

A divisdo entre os sexos parece estar na “ordem das coisas”, como se diz por vezes
para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitavel. [...] A forca da ordem
masculina se evidencia no fato de que ela dispensa justificagdo: a visdo
androcéntrica impGe-se como neutra e ndo tem necessidade de se enunciar em
discursos que visem a legitima-la (BOURDIEU, 2012, p. 17, 18).

Dacosta apresenta ficcionalmente um mundo marcado pela opressdo da mulher. A
sua abordagem enfatiza as instituicdes sociais que reproduzem e garantem a permanéncia
dessa situacdo, muitas delas tendo a frente as proprias mulheres, como maées, educadoras,

professoras, que, assim, participam da estrutura na qual se produzem e reproduzem suas

limitagdes. Conforme Bourdieu:

Como explicar que a visdo androcéntrica [...] tenha podido sobreviver as profundas
mutacBes que afetaram as atividades produtivas e a divisdo do trabalho [...] O
trabalho de reproducdo esteve garantido, até época recente, por trés instancias
principais, a Familia, a Igreja e a Escola, que, objetivamente orquestradas, tinham
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em comum o fato de agirem sobre as estruturas inconscientes (BOURDIEU, 2012,

p. 103).
Em O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim, a familia, a igreja e
a escola mostram-se atuantes como instrumentos de educacdo e dominio da mulher. De Ana
exige-se um comportamento mantido a partir do controle rigido dos pais e familiares, o que
fica claro nas cenas em que sua sensualidade é reprimida e na forma como informagGes acerca
do mundo chegam a ela mediadas. E ainda Bourdieu quem afirma: “o olhar [...] é um poder
simbolico cuja eficacia depende da posicdo relativa daquele que percebe e daquele que é
percebido” (BOURDIEU, 2012, p. 81). Ana é vista e se vé no papel de vilva, um papel
imposto culturalmente e que ndo constitui uma acdo natural. A Luisa, por sua vez, sio

ensinadas desde a infancia as atitudes condizentes com seu género:

Vozes na infancia avisavam:

- Uma menina ndo pode jogar o eixo.

- Uma menina ndo sobe &s arvores.

- Uma menina ndo pode andar sozinha, de noite, na rua. [...]

A liberdade (era um dado adquirido) morava do lado masculino, com os primos (p.

83, 84).

Estudante em colégio de freiras, Luisa aprendeu a desenhar as letras arredondadas,

“Letras iguais as agrandadas nos monogramas bordados a cheio” (p. 25), entoou canticos
religiosos e amorosos, ouviu relatos da forca dos homens e da obediéncia das mulheres,
introjetou virtudes e valores. Bourdieu atenta para esse arraigamento subjetivo, reforcando a

questéo da relatividade das mudangas verificadas entre uma e outra geragéo:

As mudangas visiveis de condi¢cdes ocultam, de fato, a permanéncia nas posi¢oes
relativas; a igualizagdo de oportunidades de acesso e indices de representacdo nédo
deve mascarar as desigualdades que persistem na distribuicdo entre os diferentes
niveis escolares e, simultaneamente, entre as carreiras possiveis (BOURDIEU, 2012,
p. 108, 109).

O aspecto subjetivo, de alteracdo mais lenta e dificil, presente na reproducdo de
hierarquias de poder, mesmo hoje direciona escolhas académicas efetuadas pelas mulheres,

bem como sua assuncgdo a cargos mais elevados dentro de uma empresal®. Ana é uma voz

19 No ano de 2012, o Grupo Cesce (Informa D&B Portugal) divulgou pesquisa estatistica sobre o “Perfil da
presenga feminina no tecido empresarial portugués”. Os resultados demonstraram que apenas 30,5% das funcdes
de direcdo sdo desempenhadas por mulheres, comprovando a permanéncia da desigualdade entre homens e
mulheres no referente ao acesso a cargos que exijam maior qualificacdo. Os dados podem ser consultados em:
<https://www.informadb.pt/biblioteca/ficheiros/4_Presenca_Feminina_tecido_empresarial_portugues_edicao2.p

df>


https://www.informadb.pt/biblioteca/ficheiros/4_Presenca_Feminina_tecido_empresarial_portugues_edicao2.pdf
https://www.informadb.pt/biblioteca/ficheiros/4_Presenca_Feminina_tecido_empresarial_portugues_edicao2.pdf
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rural, representante de uma classe ligada ao trabalho na terra. Na sociedade agraria na qual
vive, de finais do século XIX e inicios do seculo XX, observam-se distin¢cdes ainda mais
fortes quanto ao poder de comando atribuido as mulheres®?.

No texto de Dacosta, homens sdo apresentados como fatores de aniquilagéo,
destrocando mulheres e terras por meio de seus negdcios ou pela guerra. Mesmo quando
imbuidos de boas intengbes, ndo se mostram suficientemente fortes para garantir o
cumprimento dessas intencbes. Sdo vencidos por suas fraquezas e pela realidade na qual se
inserem. Como no caso de Ana, que confronta a confianga depositada no pai na infancia e a

sensacdo de abandono sentida depois, quando adulta:

- Entdo julgavas que te deixava cair?! — tornava-lhe a bichanar o pai, quando a
pousava.

Afinal tinha-a deixado cair: primeiro naquele casamento absurdo que devia juntar
bens e ndo Ihe trouxera nem felicidade nem dinheiro, depois naquela viuvez, sozinha

(p. 92).

Ana é retratada como elemento de submissdao ao comando paterno. Ndo tem como
contestar um ordenamento que soa “natural”. O pai apresenta-Se protetor, preocupado e
amoroso com a filha. Dentro desse contexto, é impossivel a jovem lutar contra a violéncia
silenciosa de que é vitima. A concordancia de Ana em casar com 0 tio ou mesmo sua
aceitacdo da dominacédo paterna, que parece consciente, opcao, em realidade decorre de uma
visdo de mundo incutida. H4 uma limitacdo de possibilidades que direciona suas decisdes e
acoes.

Nesse sentido, 0s argumentos de Ana para aceitar 0 casamento soam a
“compensagdes”, mais do que a justificativas para a escolha. Sendo desde sempre a preferida
do pai e, portanto, a mais fortemente controlada por ele, poucas perspectivas possui de seguir
qualquer direcdo diferente daquela que a “protecao” paterna lhe indica como a mais adequada.
A apropriagdo dos rumos de sua vida é inviavel, € um jogo de dominador-dominado no qual o
pai € 0 mestre e ela se deixa seduzir com facilidade. E, depois de seduzida, ndo tem como

alcancar qualquer possibilidade de retorno.

11 Todavia, ndo se pode padronizar uma forma de comportamento apenas pelo periodo e local de sua ocorréncia.
Ha uma diversidade nesse aspecto, ocasionada por questdes complexas que ndo cabe aqui discutir. No universo
literario, isso é percebido no modo como sdo retratadas personagens do ambiente rural dessa época, como, por
exemplo, Quina, protagonista do livro A Sibila, de Agustina Bessa-Luis. Quina possui influéncia familiar e
social, € uma mulher forte, dominadora, responsavel pela permanéncia da casa da Vassada, tanto em sua
estrutura fisica quanto de possibilidade de transmissdo da memoria familiar. No entanto, se as personagens
femininas possuem uma atuacdo diferenciada em termos de poderio decisério, em ambos os livros, de Bessa-
Luis e de Dacosta, a presenca do elemento masculino € marcadamente negativa.
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A aceitacdo do marido por Ana passa por uma atracdo ndo pelo homem, mas pelo
desejo de liberdade, de ampliddo: o marido ndo representa uma pessoa, € uma possibilidade
de realizacdo dos seus sonhos de viajar pelo mundo. A opgéo de aceitar a ordem paterna sem

maiores enfrentamentos é influenciada pelas fantasias da jovem construidas desde a infancia:

E via-se a espreitar O Comércio do Porto, que o0 pai lia. A espreitar a Gltima pagina,
que era a que mais a encantava, os antncios das Companhias de Navegacdo, com 0s
naviozinhos, a vela, a deitar fumo, como estampas de brinquedos. Tinha chegado a
ter um caderno com aquelas gravurinhas recortadas, a que juntara o anudncio da
Farinha Nestlé com os passarinhos no ninho e a mée, com a minhoca no bico a
trazer-lhes alimento (p. 113,114).

E interessante, aqui, a proximidade com a figura da ave, do ninho e do alimento,
ainda que fornecido pela mée. Ana tem sonhos de viajar e conhecer 0 mundo; entretanto, a
concretizacdo desses sonhos, 0 seu crescimento como mulher e como pessoa acaba nao
ocorrendo. Um casamento equivocado a deixa permanentemente sob a tutela do pai.

Permanece vilva e filha; sair do ninho mostra-se impossivel em sua vida adulta. Essa

impossibilidade é percebida por ela de forma dolorida e solitéria:

E, ali, estava sozinha com as suas fantasias, como quando era adolescente e pensava,
ao entrelagar os cabelos, que entrangava também o seu destino com o do amado.
Mas qual? N&o tinha amado, nem amante. [...] Vestiu a camisa de noite e
aconchegou-se nela. Esperava-a o peso de chumbo dos dias, cada vez mais
solitarios, e as noites sozinhas e interminaveis (p. 38, 39).

A fantasia torna-se substituta da perspectiva real. Criada para ser princesa, Ana ndo
estava preparada para o quotidiano vivenciado pelas mulheres de sua época. Tinham-lhe
mentido, como a propria personagem declara: “Tinham-lhe mentido [...] N&o, ndo a tinham
prevenido. [...] Ninguém a prevenira, para aquela clausura da viuvez” (p. 116).

O marido é visto inicialmente como capaz de viabilizar fantasias, de proporcionar as
asas com as quais ela sonha desde criangca. Paradoxalmente, ao projetar nos homens seus
sonhos de ampliddo, Ana torna-se exemplificativa do movimento de reclusdo da mulher no
espaco privado apontado por Perrot (1988) como caracteristico do século XIX, época em que
ela nasceu e viveu. Segundo Perrot, foi um periodo no qual a idealizagdo feminina ocorreu
conjuntamente com a constituicdo de uma imagem masculina como ser viril, superior e

responsavel pela seguranca e concretizagdo dos desejos da mulher:

Esboca-se um triplo movimento no século XIX: relativo retraimento das mulheres
em relacdo ao espago publico; constituicdo de um espago privado familiar
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predominantemente feminino; superinvestimento do imaginario e do simbodlico
masculino nas representacdes femininas (PERROT, 1988, p. 179, 180).

Em Ana e Luisa, observa-se o reforco do imaginario masculino-feminino por meio
dos relatos que povoaram seus quotidianos quando criancas. A infancia foi particularmente
feliz, marcada por sonhos, afetividade e contos de fada. Quando jovens, iludiram-se na espera
do principe que as levaria para mundos encantados. Adultas, descobrem nesse principe nao a
possibilidade de planos e expectativas, mas a realidade de um mundo patriarcal, opressor,
onde nascer mulher ja é sindbnimo de nascer com asas restritas, incapazes de sustentar voos

que permitam o ser em toda a sua completude:

Os seus desejos eram, agora, v6os curtos, como 0s v0os baixos dos pardais em dias
de chuva e névoa, a pialhar, rentes ao chdo, porque as asas nao Ihes consentiam voos
mais altos. O que desejava? Pouca coisa. Simplesmente um dia de sol naquele
Outono triste, para poder responder ao apelo que o mar lhe fazia da janela (p. 43).

As duas mulheres viveram em épocas diferentes. Contudo, suas infancias foram
acompanhadas de historias similares, que colaboraram para a introjecdo de conceitos. Essas
historias adquirem importancia bésica quando falamos em literatura destinada a ensinar
vivéncia social as criancas, que se tornardo adultos enquadrados no ambiente no qual
cresceram e para o qual foram instruidos. E o papel social, a percepcdo de si que vai sendo

consolidada:

Sentia-se apaziguada, de regresso ao tempo, distante e ja perdido, em que tudo eram
promessas luminosas de futuro ridente. Dormia, entdo, ainda no quarto com as
irmas. Eram ainda as “trés-meninas-debaixo-do-laranjal”, como o pai lhes chamava.
Todas se sentiam seguras, protegidas, com um futuro de conto-de-fadas a espera
delas (p. 69).

Nesse processo, a literatura teve um papel fundamental, mas ndo apenas a literatura.
Perrot atenta para a forma como o universo das artes participou da “construgdo” dos pape€is a

serem exercidos por homens e mulheres:

A iconografia, a pintura reproduzem a saciedade essa imagem reconfortante da
mulher sentada, a sua janela ou sob a lampada, eterna Penélope, costurando
interminavelmente. Rendeira ou remendeira, sdo 0s arquétipos femininos. Votadas
ao universo da repeticdo, do intimo, tm as mulheres uma histéria? [...] Ora a mulher
¢ fogo, [...] mulher-dgua [...] Mulher-terra [...] Essas imagens povoam nossoS
sonhos, irrigam nosso imaginario, tramam a literatura e a poesia [...] moldam a
histéria dentro de uma visdo dicotdmica do masculino e feminino: o homem
criador/a mulher conservadora, o homem revoltado/a mulher submissa (PERROT,
1988, p. 186-188)
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O livro de Dacosta vem repleto de alusdes a mitos que influenciaram a constituicdo
do imaginario feminino, marcadamente no tocante ao papel da mulher dentro do casamento e
a visdo do homem como gerenciador e fornecedor. Eros e Psiqué, Tristdo e Isolda, Sisifo,
Ouroboros, Penélope, sdo personagens que, por sua similaridade com conceitos e sensacdes
como auséncia, presenca, eterno retorno, isolamento, adormecer, bordados, tecidos, fios e
palavras, povoam o imaginario retratado no texto?. As alusbes n&o so casuais, transformam-
se na obra em uma espéecie de metafora para retratar as circunstancias do romance. Dessa
forma, hé critérios especificos na escolha de Dacosta, e tem a ver com o imaginario feminino,
visualizado no comportamento de Ana e Luisa.

Contos de fada também merecem mencao, pela idealizacdo de uma vida de princesas
e principes encantados cuja quebra mostra-se complexa e carregada de desencanto e
frustracdo. S&o mitos do amor construidos na infancia e destruidos pela realidade adulta, na

convivéncia com uma sociedade repressora:

E tinha posto tanta esperanca no amor! Até pela lingua que tanto amava e achava tdo
expressival A lingua, mentirosa, que ensinava que o amor estava acima das
contingéncias do espag¢o e do tempo [...] O amor ndo era sendo tempo breve, seguido
de auséncia e fome insatisfeita (p. 77).

O choque da realidade comeca efetivamente para Ana no momento do casamento e
da lua de mel, quando observamos uma mistura de sensagdes relacionadas a estupro e incesto.
Ana casa-se com o tio, irméo do pai, descrito quase como uma continuidade da figura paterna.
O que diferencia os dois homens é uma visdo de vida marcada ou pela permanéncia junto a
terra portuguesa, ou pela decisdo de sair do pais rumo as coldnias africanas. E o gesto de ir ou
o de ficar. Junto ao pai, na infancia, Ana encontra a permanéncia e um universo que fica em
sua memoria como idilico. A medida que cresce, seus olhos querem o mar, a distancia. Anseia
por conhecer terras e viagens que o marido, mesmo mais velho, mesmo estranho, mesmo néao

amado, é visto como capaz de lhe proporcionar.

12 penélope é uma mulher que borda, espera. Sisifo é o retrato da desesperada tentativa de manter a prépria
dignidade, mesmo que pagando o preco de um trabalho na aparéncia inutil: por ter enganado a morte, é
condenado a escalar uma montanha para levar uma pedra até o topo, quando esta quase 14, a pedra cai e ele tem
de descer e subir de novo para depois a pedra voltar a cair e assim eternamente. Eros e Psiqué, Tristdo e Isolda,
sdo historias sobre o aprendizado do amor e o aprisionamento social. Ouroboros representa a eternidade, o eterno
retorno, mas também é simbolo de evolucdo e mudanca.

O presente trabalho ndo objetiva a uma andlise detalhada dos mitos encontrados na obra de Dacosta. Como
referéncia sobre o tema, foi utilizado O livro de ouro da mitologia: histérias de deuses e herois, de Thomas
Bulfinch (2002).
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Se o pai permanece em Portugal, ligado a terra que produz sua riqueza, o tio busca as
terras de Africa, onde se instala e exerce seu dominio. Ana transita entre esses dois mundos.
Sua fantasia a leva para terras e povos distantes, a realidade mostra a inviabilidade dessas
expectativas: o lugar da mulher é no interior da casa. E ela logo percebe que o marido, como o
pai, segue as normas de dupla moral vigentes no relativo a homens e mulheres. E femeeiro,
produz filhos e coleciona amantes. V& em Ana um objeto social e sexual destinado a ser

esposa e mae e ndo um ser com quem compartilhar uma vida amorosa:

Fora assim o fogacho da sua lua-de-mel em Cintra,[...] Uma lua-de-mel que sentira
como uma violagdo e um quase-incesto, com aquele tio direito, irmdo mais novo do
pai, mas envelhecido e gasto em Africa, igualmente femeeiro e que depressa se
saciara do seu corpo. Um corpo que desconhecera e ndo amara, onde apenas tinha
procurado o seu prazer, brutalmente, no escuro (p. 38).

Aqui, aproximam-se 0os mundos de Ana e Luisa, intermediados pela presenca de tia
Mercedes. GeracBes distintas encontram-se moldadas por um imaginario similar em seu
aspecto repressor. Percebem-se mudancas politicas e culturais e elas ndo abrangem o &mago
das vivéncias dos personagens. Sdo ainda pecas de enxoval que trazem a Luisa a lembranca
da avo, ndo apenas por terem sido feitas por ela, mas pelo fato de a familia e o casamento
continuarem fortes como instituices mantenedoras da ordem social. Luisa mede a sua vida e
a do ex-marido a partir de um eixo fundado no encontro amoroso. De sua tia pouco se sabe
além de suas paix0es frustradas e do fato de ndo se ter casado. Da mée e das avds conhecemos
as traicdes dos maridos.

Observam-se no texto geracdes de mulheres sendo medidas e medindo-se com um
enfoque na relacdo amorosa. N&@o é apenas pela historia contada, é o fato de a busca dessa
historia ainda se enquadrar na instituicdo do elemento masculino como o responsavel pela
felicidade pessoal, o que atenta para a permanéncia do conceito de “principe encantado”, de
felicidade conjugal como sinénimo de felicidade e atestado de sucesso.

No momento em que essa recuperacao da historia das mulheres ocorre com o foco
sobre o0 casamento, a vida amorosa, a felicidade sendo centrada na presenca do masculino, a
diferenciacdo entre avd e neta revela-se pequena. Schmidt (2009), ao descrever a sociedade
portuguesa de finais do século XIX, apresenta um quadro que pode ser encontrado tanto no
mundo de Ana quanto no de Luisa:

Nesse universo, a formacdo feminina se orienta inteiramente em funcdo de uma
rigida determinacéo de papéis, onde o género assume uma consideravel relevancia.
Esse mundo se organiza em torno do culto a virilidade [...] Destinadas a uma ordem
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social, as mulheres sdo educadas para dar sustento cotidiano, perene, as
espetaculares performances masculinas (SCHMIDT, 2000, p. 69).

As referéncias de Dacosta a essa situacdo, quando ndo se mostram de forma direta,
aparecem como moldura, subjazem a trama. A continuidade ocorre via mulheres, os homens
morrem ou pouco sdo citados. Todavia, sua presenca como forca opressora é inegavel. A
sociedade portuguesa retratada no livro apresenta o elemento masculino como definidor e
limitador da individualidade feminina. Observar a vida das mulheres na obra é concordar com
0 que escreve Schmidt, compartilhando linhas de raciocinio de Bourdieu (2012), ao abordar a
forma como os codigos sociais influenciam vivéncias, prescrevendo como naturais condutas
culturalmente impostas, nas quais homens sdo centros do poder perifericamente sustentado

pela estrutura que lhes é fornecida pelas mulheres:

Nesses jogos sociais onde se afirma a dominag¢do masculina, as mulheres, excluidas,
comparecem tdo somente enquanto objetos das trocas efetuadas na arena puplica [...]
Al reside o papel central desempenhado pelo casamento nesse universo. E para o
casamento que se orienta a conduta feminina, no sentido de legitimar o poder
masculino, visto ser a mulher, dada em casamento, contribui¢do fundamental para o
patriménio simbolico do homem (SCHMIDT, 2000, p. 72, 73).

No caminhar das mulheres da trama, expectativa e frustracdo, possibilidade e
impoténcia andam sempre préximas. As personagens ligam-se pelos desejos insatisfeitos. Ana
é infeliz no casamento e na viuvez, enfrenta uma realidade marcada pela caréncia afetiva e
financeira. Tia Mercedes, filha de Ana, “nunca haveria de se casar, nem lhe seria dado ver
florir o seu corpo no dos filhos” (p. 76), 0 enxoval tdo cuidadosamente confeccionado por
Ana em seus dias solitarios termina por ndo cobrir o leito nupcial da filha e € herdado pela
neta. Luisa conhece o amor e nele se descobre, “Sem o outro, ndo nos conhecemos
inteiramente” (p. 76), diz, ao falar sobre o0 amor e a traicdo que o acompanha.

Para essas mulheres, a passagem da infancia para a idade adulta é resultado de
repressdo e autocontrole. Crescer € padronizar-se ao exigido pela sociedade, é seguir as
normas impostas, 0 que ndo raro ocorre por meio da dominacdo do aspecto instintivo, da
destruicdo de uma subjetividade propria em prol de uma adaptacdo ao esperado. E essa
limitag&o perpassa o refrear do instinto, seja da libido em seu aspecto sexual, como no abrago
de seu meio-irmdo Henrique e no olhar de Ana para seu corpo, seja do instinto primario da
alimentacédo ou da expressao de sentimentos como alegria, raiva ou dor.

No contato restrito com o externo, a sexualidade de Ana a leva aos homens da

familia. Aflora principalmente na relagio com o meio-irmé&o, Henrique. Em um dos raros
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momentos em que, ja vilva, pode sair de casa para um piquenique com a familia na beira do

rio, Henrique a abraca, um abraco além do fraternal, carregado de sensualidade e desejo:

E foi quando o seu meio-irmdo e irmdo de leite, pois a mée tinha amamentado
aquele filho de uma amante do marido, como se fosse gémeo dela, veio por detras e
a abracou. [...] N8o conseguiu mover-se, ou fazer um gesto, mas sentiu um fogo na
boca do corpo (p. 46).

O momento € interrompido imediatamente pelo pai. Se o pai afasta 0 homem — e Ana
sabe que depois do episddio ndo Ihe serd mais permitido o contato com ele —, a mée a traz de
volta ao seu papel de vilva, recatada e discreta, ao papel que é obrigada a representar. E a
mée que lhe abotoa o vestido, cujos primeiros botdes tinham sido abertos por Henrique
durante o abraco. O faz sem se referir ao episddio, como um cuidado com a filha, como se
fosse protegao e ndo aprisionamento: “E antes que ela tivesse feito um movimento apertou-lhe
0s botdezinhos do vestido, que tinham sido desapertados. Tentando apagar aquele beijo de
fogo?” (p. 47). Assim, de forma quase imperceptivel, os pais de Ana cumprem um ritual de
manutencdo das regras sociais, seguindo o referido por Bourdieu: “E, sem ddvida, a familia
que cabe o papel principal na reproducdo da dominacao e da visdo masculina; é na familia que
se imp0e a experiéncia precoce da divisdo sexual” (BOURDIEU, 2012, p. 103).

No momento da acdo dos pais, a “doutrina¢do” social ocorre, impondo limites e
definindo possibilidades. Porém, mesmo impedida pela palavra enérgica do pai e controlada
pelo gesto aparentemente solicito da mae, Ana sente-se perturbada com o toque do irméo,
sente a eclosdo do desejo reprimido. Tentando controlar o instinto e voltar ao enquadramento

que a envolvia, for¢a o corpo ao movimento e aproxima-se da cesta de alimentos:

Para disfarcar a perturbacdo, mordiscou um ovo verde, o que a irma Adelaide
reprovou:
- Francamente, Ana! Um ovo verde, depois das sobremesas?! Vais ficar com uma
boca de lacaio! Pareces uma crianga... (p. 47).
Em seu apoio, vem outra participante do grupo: “- Ora, que mal tem — acudiu logo
Miloca em sua defesa — se Ihe apetece? E tdo pouco comedeira! Deixa-a comer...” (p. 47). O
peso dessa afirmacdo € que a defesa recebida por Ana ndo se direciona ao exercicio de sua
sexualidade, tdo simbolizada no mordiscar do ovo, o0 que ocorre € a consolidacdo de seu status
de vilva assexuada. Ela pode se dar ao direito infantil do prazer da comida porque sua

posicdo na sociedade ndo é mais a de mulher, a de um corpo a ser requisitado para usufruto
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masculino. O direito ndo representa opcao libertaria: a permissdo decorre do fato de que do
seu corpo nada mais se espera.

Contrariando o social, o corpo de Ana reage como ser instintivo e destinado ao
prazer. Se o pai, “muito rigoroso na defesa do seu rebanho feminino” (p. 48), encontra 0s
meios de afastar Henrique do convivio familiar, a imagem e as sensacdes vivenciadas por Ana

permanecem vivas, tornam-se objetos de fantasia e de espera:

Apesar de ter aprendido a despir-se sem descobrir o corpo, recatadamente, e de saber
que a nudez era um pecado, ndo vestiu a camisa de noite. E olhou-se longamente [...]
Apelando a qué? Aos desejos que aquele beijo tinha acendido e ela quisera que
tivesse pertencido a outro, ao desconhecido, que se espera e fantasia, para liberta-la
daqueles sopros de incesto? (p. 48).

E preciso notar que Henrique exerce um papel de sensibilizador. E objeto do desejo
de Ana, mas ndo da concretizacdo desse desejo, que permanece no ambito da fantasia.
Henrique deixa-se conduzir pelas determinac@es do pai. Contudo, é possivel realizar uma
leitura de Ana como mais subversiva do que o0 aparente, e essa percepcao ocorrer pelo viés da
sexualidade. O fato de tanto ela quanto Henrique morrerem com a gripe pneumanica significa,
por um lado, apenas que a doenca se alastrou por Lisboa no inicio do século XX, porém,
como sua transmissdo ocorre por contato fisico, pode ser lido como sinalizador de uma
subversdo ndo relatada por Luisa, apenas insinuada, uma subversdo excluida das historias
familiares. Dacosta explicita a causa da morte de Henrique. O personagem é retomado apés
ter sido excluido da histéria, o que faz soar um alerta para a possibilidade de desconstrucéo de
uma imagem apenas passiva de Ana. E, dessa forma, uma possibilidade de desconstrugdo da
imagem meramente passiva das demais mulheres. Individualidades devem ser buscadas sob
uma superficie estereotipada e aparentemente uniforme, lembra a autora. Perrot ressalta a

importancia dessa busca:

As mulheres ndo sdo passivas nem submissas. A miséria, a opressdo, a dominagéo,
por reais que sejam, ndo bastam para contar a sua historia. Elas estdo presentes aqui
e além. Elas séo diferentes. Elas se afirmam por outras palavras, outros gestos. Na
cidade, na prépria fabrica, elas tém outras praticas cotidianas, formas concretas de
resisténcia — a hierarquia, a disciplina — que derrotam a racionalidade do poder,
enxertadas sobre seu uso préprio do tempo e do espaco. Elas tracam um caminho
que é preciso reencontrar. Uma histéria outra. Uma outra histéria (PERROT, 1988,
p. 212).

O trabalho de encontro de individualidades que permitam a construcdo da identidade

conjunta é efetuado por Luisa no transcorrer da trama. Mais do que o desvendamento da
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personalidade da avo, visa a compreensdo das mulheres da sua familia, as quais se percebe
ligada de forma mais forte do que supunha. Luisa realiza esse trabalho de desvendamento por
meio do relato de trajetorias afetivas. Ao contar a historia de Ana, retoma também as demais
mulheres que transitaram por esse universo, as tias, a mée, a avd, a bisavd. Dar visibilidade a
esses personagens é retomar o ausente e se observar, na medida em que as histdrias sdo
reflexos dos valores de Luisa jogados sobre alguns poucos dados que, relatados pela tia e

escritos pela neta, tornam-se memoria.

3.3 EXCLUSAO NA VELHICE

Essa era a realidade que tinha diante dos olhos. Sem anestesia. E a

do seu préprio rosto no espelho (p. 16).

As identidades ndo sdo fatos consumados, rigidos, fixos, mas negociacbes que
fazemos conosco e com o mundo, num continuo construir e desconstruir. Somos constituidos
pelas relacbes com o universo no qual estamos inseridos. Como resultado, torna-se
perceptivel um sentido fragmentado que assume a forma difusa de uma ancora, uma estrutura
minima que viabiliza ao corpo a consisténcia capaz de fazé-lo sobreviver.

Eleonora Fabido, prefaciando o livro Entre o ator e a performance: alteridades,
presencas, ambivaléncias, de Matteo Bonfitto, adverte que esse processo de convivéncia, de
formacéo e transformacéo, é “a propria condi¢do do corpo vivo” e exige do ser humano que
ultrapasse automatismos, va além do trivial e se permita a disposigdo para o ato de “vivenciar

e conhecer suas multiplas poténcias™:

Estamos vibrando entre nascimento e morte. Estamos formando e sendo formados
por forcas sociais e histdricas, por cada uma e todas as relagdes que vivemos.
Estamos em permanente movimento no movimento permanente (FABIAO, 2013, p.
13).

Quem sou eu? Essa pergunta, que até o século XIX ndo tinha muito sentido, marca a
descricdo da mulher idosa em O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim.
Novos questionamentos sobre a sociedade envolvem novos questionamentos sobre o
individuo, em suas mais diversas idades e fases. E um processo conjunto envolvendo
literatura, arte, individuo e sociedade. O pessoal integra o coletivo, refletindo-se e sendo

refletido por e nele.
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O idoso ndo é personagem-padrdo na literatura. Quando aparece, em geral €
estereotipado, 0 que se amplia no caso da mulher, pois as imagens dela criadas ainda
trabalham com nogdes de santa ou demonio. A mulher idosa é retratada como simbolo da
meiguice ou da amargura, excessivamente positivada ou, entéo, “bruxa ma”, que inviabiliza
0s sonhos dos personagens jovens, herois e heroinas das histdrias.

Omitir a presenca ou estereotipar sdo duas formas de escrita que igualmente
excluem. Pesquisas relativas ao assunto deparam com termos como memorias da exclus&o,
historiografia feminina, da velhice, lembrancas de velhas, mas nada que possa concretamente
delinear o objeto da busca. A dificuldade de encontrar um termo que designe o contar de si na
velhice ja denota a pouca familiaridade que esse tema contém. Zila Bernd (2003) utiliza a

palavra “exclusiva” para definir esse ocultamento ou “invenc¢do” do outro:

A literatura atua em determinados momentos historicos no sentido da unido da
comunidade em torno de seus mitos fundadores, de seu imaginério ou de sua
ideologia, tendendo a uma homogeneizacao discursiva, a fabricacdo de uma palavra
exclusiva, ou seja, aquela que pratica uma ocultacdo sistematica do outro, ou uma
representagdo inventada do outro (BERND, 2003, p. 33).

Retratos da velhice ndo sdo comuns. Tentativas nessa area nao raro se transformam
em memadrias que idosos possuem de si quando jovens. A imagem que o homem quer manter
para o futuro parece ser a de uma pessoa no uso pleno de suas capacidades fisicas e do que em
geral consideramos uso pleno de capacidades mentais/intelectuais. Utilizo a expressdo “em
geral consideramos” porque a plenitude da capacidade mental pode estar relacionada com
aptidées que s6 adquirimos na velhice, com sensibilidades e afetos que nem sempre
correspondem ao jovem — e igualmente nem sempre correspondem ao idoso. Contudo, a
imagem de homem que é transmitida costuma ser a do jovem, &gil e economicamente
produtivo.

Ecléa Bosi, no livro Meméria e sociedade — lembrancas de velhos, descreve um

ambiente opressivo e de gradativo isolamento:

Integrados em nossa geracao, vivendo experiéncias que enriquecem a idade madura,
dia vird em que as pessoas que pensam como nos irdo se ausentando, até que poucas,
bem poucas, ficardo para testemunhar nosso estilo de vida e pensamento. Os jovens
nos olhardo com estranheza, curiosidade; nossos valores mais caros lhes pareceréo
dissonantes e eles encontrardo em nds aquele olhar desgarrado com que, as vezes, 0s
velhos olham sem ver, buscando amparo em coisas distantes e ausentes (BOSI,
1995, p. 75).
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Roger Angell, filosofo americano, aos noventa anos escreveu um artigo intitulado
“Eu, um velho”, no qual reflete sobre a invisibilidade que permeia esse periodo da vida. No
texto, comenta a forma como a chegada a velhice implica uma gradativa saida do universo
social, a qual ocorre ndo apenas pelas dificuldades fisicas inerentes a idade, hd uma sutil
transformacdo no tratamento recebido, uma cortesia aparente que disfarca segregacdo. Ao
relatar como, em uma conversa com um grupo de amigos, emitiu uma opinido e os demais,
apos olhéa-lo com simpatia, continuaram a conversar como se sua manifestacdo nédo tivesse

ocorrido, Angell registra a sensagéo de invisibilidade que o0 acometeu:

Quando menciono o fendmeno a alguém da minha faixa etaria, recebo acenos de
cabeca e sorrisos de confirmagéo. E verdade, passamos a ser invisiveis. Estimados,
respeitados e até amados, mas ndo mais interessantes a ponto de valer a pena prestar
atengdo em nos. Vocé ja teve a sua vez, tio, agora é a nossa (ANGELL, 2014, p. 55).

A aposentadoria apresenta-se, hoje, com um aspecto ambiguo que oscila entre
possibilidades de descanso e abertura de caminhos ou, ao contrario, isolamento e perda de
oportunidades. O ambiente de trabalho é espaco de socializa¢do, ndo apenas de sustento.
Assim, ir trabalhar viabiliza um contato com o que esta além das linhas familiares. Esse
contato € muitas vezes perdido no momento da aposentadoria. Se vemos o0s idosos envolvidos
socialmente, presentes e com poder econdmico, é observavel também o isolamento, uma
perda do outro como receptor e como doador de experiéncias, experiéncias que,

paradoxalmente, sdo o produto mais proficuo trazido pela idade, como destaca Bosi:

Um mundo social que possui uma riqueza e uma diversidade que ndo conhecemos
pode chegar-nos pela memoria dos velhos. Momentos desse mundo perdido podem
ser compreendidos por quem ndo os viveu e até humanizar o presente. A conversa
evocativa de um velho é sempre uma experiéncia profunda: repassada de nostalgia,
revolta, resignacdo pelo desfiguramento das paisagens caras, pela desaparicdo de
entes amados, é semelhante a uma obra de arte. Para quem sabe ouvi-la, é
desalienadora (BOSI, 2010, p. 82, 83).

Para Bosi, com a aposentadoria, exige-se a construcdo de uma nova identidade, ha

uma mudanca extrema em termos de convivéncia social e pessoal:

O trabalho [...] Envolve uma série de movimentos do corpo penetrando fundamente
na vida psicoldgica [...] Simultaneamente com seu carater corpdreo, subjetivo, o
trabalho significa a insercdo obrigatoria do sujeito no sistema de relagGes
econdmicas e sociais. Ele € um emprego, ndo sé como fonte salarial, mas também
como lugar na hierarquia de uma sociedade feita de classes e de grupos de status
(BOSI, 2010, p. 471).
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A passagem de um periodo para outro e as diferenciacfes dali decorrentes podem ser
observadas em Luisa, tanto pela descri¢do direta dos acontecimentos, como pelo ritmo da
leitura, que se mostra acelerado em momentos de maior participagdo social — seja pela critica,
na idade adulta, seja pelo prazer, no periodo infantil — e com uma lentiddo marcada nos
relatos relativos a momentos mais introspectivos e solitarios.

Aqui, o contar de Luisa reveste-se de cabal importancia. Em um mundo ficcional,
aborda problemas vivenciados pelos idosos, sobretudo a sensacdo de soliddo e a perda de
referenciais. A escritura de um depoimento em que questbes humanas como essas Sdo
debatidas implica reflexdo, estimula a sociedade a pensar sobre o tema. Mais ainda, estimula o
idoso a ter certeza da importancia desse pensar.

Luisa sente o peso que envolve o afastamento do mercado produtivo. No livro de
Dacosta, 0 periodo da aposentadoria € apresentado de modo negativo, o que se reforca pela

comparagdo com a alegria da infancia:

Que mistério era o tempo! Lentas as horas amargas e 0s anos mais rapidos do que 0s
dias! Os dias, que depois da reforma, eram as vezes de um vazio, longo, sem gosto.
Ao contrério daquelas quintas-feiras da infancia, compridas, livres, sem escola. Dias
sem horas (p. 105).
Novas formas de gerenciamento do quotidiano precisam ser encontradas a partir de
pilares que ndo se sustentem no contato profissional, pois esse ja ndo existe. O eixo passa do
trabalho para as relacbes afetivas, que se tornam centro de ocupacgdes e interesses. Uma

transicdo que Luisa ndo consegue fazer de modo positivo:

O futuro era esperar a morte, agora que a reforma chegara e o tempo, subito sem
aulas, sem reunides, sem trabalhos para preparar e corrigir, a tinha posto diante de
uma realidade outra e de outros vazios. Uma morte igual a da maioria: a morte
social, que j& comecara, antes da morte bioldgica (p. 110).

A rotina de uma pessoa idosa € marcada pelo desafio de se adaptar a um mundo
moldado para o jovem. Luisa percebe-se nesse contexto e busca por meio do ato da escrita
espaco em uma realidade que lhe é adversa, na qual foi jogada ndo por opg¢do: ndo se escolhe
envelhecer. Ana, sem 0s instrumentos necessarios a superacdo de suas caréncias financeiras e
afetivas, nas limitacGes que lhe sdo impostas pela viuvez, aproxima-se da exclusédo e do
isolamento enfrentados pela neta na velhice.

A inclusdo das personagens em situacdes diferenciadas amplia a abrangéncia do

texto, que atenta a complexidade da opressdo sofrida pelas mulheres. Muito mais do que
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dependéncia financeira, observamos — nas duas histérias — uma dependéncia emocional. A
opressao nao se apresenta como agressao fisica ou s6 poderio econdémico. Ha um processo de
submisséo que envolve socializagéo.

O envelhecimento da populacdo ndo se fez acompanhar, na mesma medida, da
insercdo social do idoso. E uma realidade que Luisa percebe, primeiro como observadora
externa e, depois, com a lucidez que o contar da sua historia Ihe confere, como ser que
conscientemente comeca a trilhar seu caminho: “Tinha ultrapassado o limiar do crepusculo.

Irremediavelmente” (p. 22). Consciéncia que Ihe chega também por meio do olhar o outro:

O olhar prendia-se, as vezes, a umas mdos deformadas com um porta-moedas muito
agarrado a um saquito magro de compras, a uns chinelos cambados, porque 0s
joanetes j& ndo consentiam sapatos, a um casaco cogado a envolver um pescogo
pregueado, dos que viviam de escassas reformas, comidas pela inflagdo [...] SO,
agora, o0s via, s6 agora comecava a vé-los enxamear a cidade. E assim sabia que
tinha chegado (p. 22).

Diminuicdo do poder econdmico, enfraquecimento do corpo, necessidade de ajuda de
familiares, internamento em instituicdes assistenciais, publicas ou privadas. Essa fragilidade
econbmica e fisica que enfrenta a pessoa idosa vem acompanhada de um imaginario de
impossibilidades ndo necessariamente verdadeiro, mas que se consolida progressivamente e se
concretiza a partir da valorizacdo excessiva da juventude.

O critério da valoracdo da juventude em detrimento da velhice foi objeto de reflexdo
ja na antiguidade. Da literatura antiga, temos ainda hoje acesso ao didlogo publicado ha mais
de dois mil anos por Marco Tulio Cicero (106-43 a.C.), intitulado Da velhice (De
Senectude)®®. Com efeito, a obra revela que o preconceito para com o idoso ndo é um
fendmeno novo, observavel apenas em nossos dias.

Da Velhice é escrito em forma de didlogo. Trata-se de uma conversa entre 0s jovens
Cipido e Lélio com Marco Porcio Catdo, famoso politico e militar da histéria romana,
lembrado pela personalidade austera e, acima de tudo, pela lucidez, combatividade e forca de
vontade em sua velhice!*. Nesta conversa, Catéo reflete sobre o sentido de ser idoso. Em dado
momento, contesta um argumento que costuma ser usado para retratar o lado negativo da

velhice, a perda das forcas fisicas:

13 Publicado no ano 44 a.C, um ano antes da morte do autor romano, quando esse tinha 63 anos.

14 Marco Pércio Catdo ficou mais conhecido também pela maneira enfatica com que defendia a cultura romana
das influéncias estrangeiras. Era famoso por ter sido inimigo ferrenho das letras gregas. E atribuida a ele a
expressdo “graecum est non legitur” (ndo se 1€ grego) (Cf. Tosi, 2010, p. 173). Os outros personagens do dialogo
sdo Cipido Africano Segundo e Lélio, o sabio, que, até onde se verifica na histéria romana, se notabilizaram
como militares.
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A velhice nos afasta da administracdo dos negécios? De quais? Desses que exigem
juventude e forca? N&o hd, pois, encargos préprios dos velhos, os quais, mesmo
estando o corpo fraco, ndo podem ser administrados pelo espirito [...]. Portanto, nao
nos trazem nada de concludente os que sustentam ser a velhice incapaz de
administrar os negdcios, e sdo semelhantes aqueles que afirmam ndo fazer nada o
piloto que dirige o navio, ja que uns grimpam pelos mastros, outros correm pelo
convés, uns esvaziam a sentina; aquele, porém, que segura o timao do leme esta
tranquilamente assentado a popa. Nao faz o que fazem o0s jovens, mas,
verdadeiramente, faz coisas muito maiores e mais importantes. Os grandes
empreendimentos ndo se levam a cabo por meio da forca ou da velocidade ou da
agilidade do corpo, mas sim pela sabedoria, pela autoridade e pelos bons conselhos;
e, de todas essas qualidades, a velhice ndo somente costuma ndo estar privada, mas
até ser delas provida com abundancia (CICERO, 1964, p. 15, 17)%,

Trazendo a questdo do ser idoso para nossos dias, percebemos o quanto o dialogo de
Cicero parece atual; de fato, nos dias de hoje, o que se observa ndo é tanto a falta de
capacidades, mas sim de oportunidades. Rachel de Queiroz escreveu, em 2002, uma crénica
intitulada “De armas na mao pela liberdade”, na qual relata o caso veridico de uma senhora

gue pega em armas na defesa de seu direito de sair do asilo onde estava internada. No texto,

descreve as dificuldades enfrentadas por uma pessoa idosa e a forma negativa como € vista:

Na mentalidade da maioria das pessoas, velho é para viver preso, na casa, ho quarto.
O ideal é uma cadeira de rodas, mas nem sempre a conseguem. E o infeliz do idoso
quase nunca pode se defender da solicitude dos mais mocos, filhos, parentes,
guardides. [...] E os mais solicitos ou mais medrosos nos seguram com tanta forga o
braco que até parecem estar carregando as grades um preso renitente (QUEIROZ,
2002, p. 16).

A abordagem de Rachel de Queiroz ¢, como a Da velhice, de Cicero, uma critica a
maneira como a sociedade escolhe enxergar o idoso. Talvez possa significar também, por
outro lado, o que deve ser a reacdo do idoso diante de uma perspectiva que nao condiga com o
que ele representa’®,

Dacosta, em sua obra, coloca afirmacgdes similares as de Rachel de Queiroz. Luisa,
ao citar atividades voluntarias que realiza no Instituto de Cancro, onde costuma “vir uma vez
por semana dar assisténcia as enfermarias e sobretudo ouvir as queixas, 0s desabafos dos que

estavam internados” (p. 54), fala de “enfermeiras apressadas e médicos distantes e

15 Mais adiante, ao abordar a lucidez da velhice, Catéo fornece o exemplo de Séfocles, que teria morrido ltcido e
produtivo com a idade de noventa anos: “Sofocles compds tragédias na mais alta velhice. Como parecesse
descurar seus bens familiares, por causa dessa ocupacdo, foi citado a juizo pelos filhos a fim de que, conforme a
usanga em nosso direito, que interdita os pais que gerem mal sua fazenda, fosse afastado da administracdo dos
bens da familia como desprovido de senso. Diz-se, entdo, que o velho narrou aos juizes a tragédia que tinha nas
maos e que acabara de escrever, Edipo em Colona, perguntando [aos juizes], depois, se a obra lhes parecia de um
homem desprovido de senso. Tendo recitado a tragédia, foi absolvido por sentenga dos juizes” (CICERO, 1964,
p. 22).

16 Cato sobre isso aconselha: “A velhice, com efeito, é honoravel contanto que defenda a si mesma” (CiCERO,
1964, p. 38).
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profissionais” (p. 53). L4, concedendo a palavra aos pacientes, vai descrevendo medos e
dificuldades enfrentados pelos idosos em seu quotidiano, como 0s do homem com cancro no

labio que sente saudades da mulher, falecida:

Tenho 74 anos e inda ando direito, mas é s6 por fora. Por dentro sinto muito a morte
da minha mulher. [...] A morte é muito triste. Eu ndo queria morrer nunca, mas diz
que € inda agora que se pensa assim. Cando me vir mais velho e desprezado, sem
sigurar o cagar e o mijar diz que todos pedem a morte, porque tudo é milhor do que
o0 aborrecimento dos filhos e das noras (p. 54).

Ou os medos de Almerinda, outra paciente, internada para a retirada do seio, cujo

grande temor é a dependéncia:

- A vida é estuporada! ... Mas a velhice é pior! Sem ter quem nos lave uma colher,
quem nos chegue uma pinga de café, quem nos faga um mimo! As netas? Upa! Upa!
Querem atavios e dinheiro. [...] [Os filhos] Tornaram-se senhores e tem vergonha da
mae [...] dependéncia, ndo. O Senhor me leve e ndo me deixe entrevada numa cama!
E tudo o que peco (p. 55).

O medo da dependéncia, as poucas expectativas de criar projetos préprios e as
dificuldades de participar do mundo externo resultam em uma sensagdo de nédo pertencimento,
de refugo, de ndo ser necessario. A esse respeito, no livro A velhice, de 1970, publicado no

Brasil em 1990, Simone de Beauvoir afirma:

A ambicdo s6 é permitida a um punhado de privilegiados, e muitos conhecem a
futilidade dela. Em geral, os velhos ndo tém remédio contra o vazio de sua
existéncia [...] o tédio se torna tdo profundo, que suprime toda possibilidade, e até
mesmo todo desejo de se distrair. [...] nada mais lhes interessa, nada mais os solicita,
ndo tem mais projetos; o mundo lhes parece um cenéario de papeldo, e eles mesmos
parecem mortos vivos (BEAUVOIR, 1990, p. 562, 564).

Rachel de Queiroz, em sua cronica, ressalta que, no universo dos idosos, expressoes
como “cuidado”, “protecdo”, ndo raro significam dominacdo sob uma aparéncia de
preservacdo da vida e busca de garantias de seguranca. O idoso nao quer ser um invisivel bem

cuidado, ele quer ser parte:

Ninguém parece entender que a primeira condigdo para o velho ndo se sentir tdo
velho é deixa-lo sentir-se livre. Resolver seus problemas pessoais; ser ele préprio
guem conte 0s seus sintomas ao médico, ser ele préprio quem decide se toma ou nao
os remédios prescritos — como faz todo mundo. Deixar que ele se liberte um instante
ao menos da tutela dos ‘entes queridos’ e ndo lhe ralhar se ele, liberado der uma
topada, um tropicdo, no exercicio dessa liberdade. Deixa-lo que durma s, que ndo
Ihe apareca ninguém no quarto a meia-noite, perguntando se ele esta insone (esta
muito feliz, lendo), se esqueceu de tomar o Lexotan... (QUEIROZ, 2002, p. 117).
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Beauvoir debate dificuldades desse periodo, salientando o quanto o choque do
homem ao se perceber como “velho” é decorrente de um despreparo que o acompanha nas

etapas anteriores da vida:

A tragédia da velhice ¢ a radical condenagédo de todo um sistema de vida mutilador:
um sistema que ndo fornece a imensa maioria das pessoas que fazem parte dele uma
razdo de viver. O trabalho e a fadiga mascaram essa auséncia: ela se descobre no
momento da aposentadoria. E muito mais grave do que o tédio. Ao envelhecer, o
trabalhador ndo tem mais lugar no mundo, porque, na verdade, nunca lhe foi
concedido um lugar: simplesmente, ele ndo tivera tempo de perceber isso. Quando
se d& conta, cai numa espécie de desespero bestificado (BEAUVOIR, 1990, p. 340).

A rea¢ao de Luisa ao se perceber como “velha” enquadra-se no descrito por

Beauvoir. Luisa foi professora, escritora, mae. O cuidado com os filhos e as atividades sociais

preenchiam sua vida:

Com algumas viagens e a ilusdo de liberdade tentara compensar-se de estar sozinha.
[...] Tinha recomecado a escrever, com certa regularidade. As aulas e os livros
ocupavam-na, davam-lhe falsos objectivos de futuro, que parecia estar a ser

engolido, tal a rapidez com que o tempo se abolia (p. 108).
Ao findar seu periodo de trabalho junto aos alunos e aos filhos, enfrenta a falta de
projetos e expectativas, denotando o despreparo citado por Beauvoir e que, segundo a autora,
ndo é individual ou excecdo, mas praticamente coletivo, resultado de uma sociedade incapaz

de aceitar esse momento como parte integrante do ato de viver:

O fato de que um homem nos Ultimos anos de sua vida ndo seja mais do que um
marginalizado evidencia o fracasso de nossa civilizacéo: esta evidéncia nos deixaria
engasgados se considerassemos os velhos como homens, com uma vida atras de si, e
ndo como cadaveres ambulantes (BEAUVOIR, 1990, p. 13).

E um quadro que vem se alterando gradativamente. Observa-se, ainda que de forma
muito diferenciada entre as pessoas, uma busca pela harmonizagéo de interesses, um processo
complexo envolvendo tratativas culturais, afetivas, sociais, econdmicas, etc. H4& um caminhar
de conscientizacdo sobre direitos e de efetivacdo desses direitos. Igualmente observam-se
dificuldades resultantes exatamente desse processo.

A instauracdo dos sistemas de aposentadoria foi um passo importante em direcéo a
velhice segura. Porém, fortaleceu um imaginario marcado pela “inatividade”, pela exclusdo
social, por ser a “atividade” vista como ligada a opg¢des de lucro, a uma finalidade pragmatica.

Desse modo, amplia-se a espécie de gueto afetivo no qual sdo inseridos os idosos. Essas
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linhas de exclusdo estdo sendo contraditas por novos estilos de vida: os avancos meédicos
permitem maior qualidade e autonomia; a instauracdo de aposentadorias garante 0 suporte
financeiro para viabilizar o usufruto desse novo momento.

O passo ainda a ser dado € o da reintegracdo afetiva e social, saida do isolamento,
implantacdo de projetos que justifiguem novas memorias, identidades e construcdes pessoais,
individualizadas ou coletivas, com opg¢des acessiveis a um nimero cada vez maior de pessoas.
Sao desafios a serem enfrentados em conjunto por todas as faixas etérias para que sua solucéo
seja realmente efetivada. Bosi, discorrendo sobre as relagfes adulto-velho e acercando-se das
observacOes de Rachel de Queiroz e Beauvoir, destaca o quanto estamos distantes de um

quadro realmente positivo nessa area:

A caracteristica da relacdo do adulto com o velho é a falta de reciprocidade que pode
se traduzir numa tolerancia sem o calor da sinceridade. N&o se discute com o velho,
nédo se confrontam opinides com as dele, negando-lhe a oportunidade de desenvolver
0 que s6 se permite aos amigos: a alteridade, a contradicéo, o afrontamento e mesmo
o conflito (BOSI, 1994, p. 78).

Na velhice e na doenca, Luisa recorre a Ana, tornando a trama de Dacosta modelar
por meio da tentativa de transformar a morte em objeto literario. Nesse momento, observamos
como esse mito ainda se encontra na base do essencialmente humano. Ao escrever a morte da
avo, a neta consegue vencer o seu proprio desaparecimento. E pelo corpo escrito na
proximidade da morte que a memdria se constitui.

Essa teia de fragilidades que envolve a mulher é bem caracterizada pela trajetoria de
Ana, que simboliza com seu corpo a precariedade de sua situagcdo como ser individualizado. O
isolamento de Ana com a viuvez torna-a cada vez mais elemento passivo. A medida que a
doenca avanca, seus movimentos ficam dificeis e as forcas diminuem. Todavia, a dependéncia
ndo decorre apenas da enfermidade, ha um desistir de si por parte da jovem, uma desisténcia

causada pela pressdo externa: o que a leva a silenciar € a falta de opcoes:

A vida da avo tinha sido uma clausura, vilva, sem literatura, sem musica e sem
pintura, a estiolar-se entre bordados e rendas de guipure, numa soliddo feroz. Toda
entregue ao enxoval da tia Mercedes, até ter manchado de sangue o bastidor (p.
124).
Primeiro, a perda do acesso ao espaco externo, com a recluséo no sitio decorrente da
viuvez; depois, a situacdo financeira precaria restringindo a compra de jornais e revistas,
sendo a palavra retirada até chegar apenas por meio da media¢do familiar. Ana, cada vez

mais, entrega a criada, Estefania, o controle de suas atividades diarias, renuncia ao seu direito
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a acdo mesmo no espaco privado. E Estefania quem a acompanha quotidianamente,
organizando atividades, lembrando-a da necessidade de descansar, escolhendo a comida, 0s
horérios e locais da alimentacdo. Por meio de uma fala e um agir submissos e prestativos, a

criada assume um papel de controle e, a0 mesmo tempo, de anjo protetor:

- chegou a hora de parar com os bordados! Estd aqui a merenda.[..] Ora, ora, aqui é
que apetece! Aqui vai saber melhor! [...] Mais uma fatia de bolo? Tem de lhe fazer
as honras! ... [...] Ai, ai, bem precisa de mudar de ares e espairecer [...] Pois ndo a
acham até menos palida e com melhor corzinha? (p. 127,128).
H& uma progressividade na perda que mescla corpo e espirito. Ao final, esgotada
fisica e emocionalmente, Ana é, aos quarenta anos, um retrato da debilidade, dependéncia e

soliddo:

Tocou a campainha para chamar a Estefania. N&do podia ja lavar-se ou pentear-se
(usava, agora, os cabelos enfraquecidos apanhados hum puxo, preso com 0s ganchos
de tartaruga) sem ajuda. Um novo dia ia comecar, indtil e sem esperanca. E ninguém
para dizer: “N&o a esqueco nunca... € estou aqui” (p. 140).

Na vulnerabilidade do corpo de Ana, Luisa encontra, contraditoriamente, a
construgdo dos sentidos capazes de garantir a sua permanéncia. E o corpo transformado em
linguagem que fala da morte, da frustracdo do desejo, do sangue que mancha bainhas abertas
ou suja camisas em golfadas que lembram menstruacdes e defloramentos, em imagens que
remetem ndo apenas a impossibilidade sexual, também a impossibilidade fisica de locomocéo,
ao sonho de ampliddes que se perde.

A vulnerabilidade do corpo de Luisa fala da chegada da velhice:

J& estava preparada para ir para a cama, voltou sé a casa de banho, para a Ultima
tarefa do dia: lavar os dentes. Era também a Gltima vez que se confrontava com a sua
maior decadéncia: a da sua boca desguarnecida, pois s6 quando lavava os dentes
tirava a placa do maxilar superior e tinha até duas, para ndo ficar desprevenida.
Voltava logo a p6-la e dormia com ela. Tinha demasiado presente aquela visdo da
infancia: os copos na mesinha de cabeceira dos velhos, com as dentaduras, em agua,
como esgares, afogados (p. 36).

Luisa sem dentes. Marca clara e brutal que se enfatiza por ser a boca também espaco
pelo qual chegam os sabores e espacgo da palavra. A boca, dos prazeres, dos gostos, dos risos,
do contato, transformada em elo negativado com o passado, temor infantil que se concretiza:

“Era tarde, irremediavelmente tarde, para reinventar a infancia e dancar descalgca sobre a
relva” (p. 156).
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Observar a realidade alheia, enxergar nela a prépria, e isso ser um choque, por nos
percebermos parte e também pela crueldade que essa realidade apresenta, € um
desvendamento, uma conscientizagdo que exige tomada de posicao ou desisténcia. Para Luisa,
um momento critico dessa conscientizacdo chega com a velhice, quando, entdo, finalmente

consegue tocar em Ana:

Era a sua soliddo de velha que a levava, outra vez, aquela soliddo, mais cruel de uma
juventude, em carne viva, viQva e prisioneira, entre quatro paredes a estiolar-se na
obediéncia ao pai, que depois de a ter entregue ao irmao, voltava a apossar-se do seu
destino de mulher, indefesa, para lhe administrar os bens e zelar pelo futuro dos
filhos, orfaos? Podia, agora, senti-la estrangulada, a debater-se, como um peixe vivo
e arpoado, enquanto bordava para a filha um enxoval indtil, e senti-la morrer na
espuma das horas sem aconteceres, na soliddo das noites, feridas pelo perfume,
falico, da laranjeira, que subia pela janela, no negrume da noite (p. 25, 26).

Assmann (2011) utiliza a expressao “passado impacificado”, referindo-se a essa
interferéncia entre fatos, afetos, presente e passado que se percebe no ato do recordar. E que é

bem marcante na historia de Luisa, a ponto de fazé-la procurar o apaziguamento por meio da

escrita. Segundo Assmann:

A imagem dos fantasmas presta-se a significar essa estrutura procedimental
involuntariamente coerciva das recordagdes. [...] Um passado impacificado ressurge
de forma inesperada e assombra o presente como um vampiro. [...] o didlogo com os
mortos ndo deve ser interrompido até que eles entreguem o quanto de futuro foi
enterrado com eles (ASSMANN, 2011, p. 187-189).

Luisa dialoga com Ana. Ndo é um didlogo no qual ocorre depoimento, como o de
Catdo com Cipido e Lélio. Ndo é um dialogo que resulta em acdo e reacdo, como o relato de
Rachel de Queiroz. E um dialogo silencioso, marcado pelo autoconhecimento. ldentificando-

se com a av0, Luisa se constréi, tendo como raizes as ruinas de Ana. Por identificacdo e busca

de autoconhecimento, partindo de Ana, Luisa tenta chegar a si.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim principia questionando o
presente. J& no prefacio, com o sugestivo titulo de “Mulher diante do espelho”, encontramos a
realidade do ponto de vista de Luisa. E a partir dela que o leitor acompanha o desvendamento
de Ana. H& uma trajetéria que objetiva ndo apenas o passado, mas, acima de tudo, a
compreensdo do presente. A memoria surge como codigo para a percep¢do de si, do outro
familiar e do outro social. E um modo de aceitar o mundo e de se aceitar nesse mundo.

Luisa possui a imagem no espelho, a sua, que reproduz a da avo. E por meio dessa
imagem ao mesmo tempo Unica e dupla, oriunda do presente, que entra em contato com o
passado e o transforma em linguagem. Reconhece a avé no rosto que a observa do espelho,
reconhece nela as suas impoténcias, fugas frustradas, o circulo vicioso do qual ndo consegue
sair. Ela reinterpreta o papel da avé em sua vida, um papel que sofre modificacdes conforme
0 momento abordado: inicialmente semelhanca fisica, torna-se desejo de ressurreicdo e, ao
final, proximidade de vivéncias e sentimentos.

De obsessdo que assombra, de necessidade de identificacdo que se torna quase peso,
Ana passa a elemento de descoberta. Consolida-se como uma tentativa da neta de preencher
auséncias, de encontrar a conscientizacdo e o sentido. Mais do que a falta, o reconhecimento
e, a partir dai, um novo passo. Ao bordado de Ana, Luisa acrescenta a palavra, concebe-se
como identidade, construida em grande parte por um processo de escrita de si que viabiliza a
aceitacdo de ser parte de um todo no qual se insere uma infinidade de rostos. O passado agora
ndo vem como retrato, fixo, Unico, € interpretacdo. A tomada de consciéncia permite a
construcdo do individual. O individuo anseia por se encontrar e se (re) conhecer.

Luisa, como narradora, é o principio e o fim da obra, mas Ana impulsiona a vida da
narracdo e resume em si o sofrimento das mulheres. H& uma multiplicidade do ser que
acompanha as tendéncias fragmentarias verificadas na literatura portuguesa. Contudo, essa
fragmentacdo apresenta-se, encerrando o ciclo, como identidade repleta de vozes e, ainda
assim, coesionada pela reflexao, percebida, conscientizada.

Ana aparece como exemplo maior da excluséo enfrentada pelas mulheres. Em sua
situacdo de vilva, vivencia esteredtipos e normas implantadas por uma sociedade ainda hoje
de teor patriarcal e que, no século XIX, apresentava um quadro de discriminacdo da mulher e
de dominagdo masculina muito mais severo. Assim, torna-se a base da analise do livro no

aspecto “exclusdo feminina”. Contudo, ndo apenas Ana, também Luisa, ambas encontram-se
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paralisadas por instituicbes de poder frente as quais suas agBes mostram-se frageis e
impotentes.

Luisa € demonstrativa da exclusdo na velhice, similar para homens e mulheres no que
se refere a saida do mercado produtivo, com toda a carga de inseguranca, isolamento e
caréncias que essa situacao acarreta. E carrega igualmente, como Ana, a exclusédo social pelo
género, realizando uma caminhada que Ihe permitird encontrar uma identidade como mulher e
como idosa.

Com a conscientizacao do papel no qual se encontra inserida, Luisa percebe-se como
uma pessoa idosa em meio a outros idosos. No contato com a doenca e a velhice, a
fragilizacdo do corpo atua como elemento condutor de imagens, sentimentos e
reinterpretacdes. O idoso, fragilizado, aturdido, fecha-se em sua interioridade. Adapta-se em
um processo no qual, mais do que aspectos fisicos, hd uma carga de atropelamento emocional.
A convivéncia exige um ultrapassar de estere6tipos e preconceitos, um enfrentamento diério
de desafios na tentativa de manter a dignidade.

Esse quadro é bem observado nas relacGes quotidianas: do idoso é exigido ser portador
de uma carga de “virtudes” que reflete idealizagdo. Um “bom velhinho” deve ser bondoso,
paciente, infinitamente capaz de perdoar e amar, deve ser humilde e mostrar-se sempre grato
aos que o cercam e o “aceitam” em seu convivio, uma gratiddo que se aproxima da
abnegacéo, do sacrificio, do servilismo. Reagdes diferentes das esperadas, mas tdo comuns a
todos, como agressividade, perdas de controle, dificuldades de perdoar ofensas recebidas,
esquecimentos, demonstracdes de desencanto ou de fraqueza, resultam em frustracdo,
cobrancas e repadio. Ao ndo corresponder as expectativas dos demais, o idoso confronta-se
com situacgdes de isolamento, de diminui¢do ndo raro drastica do convivio familiar.

Na velhice, ocorrem mudancas nas relagbes sociais, as vezes observamos um
retraimento tdo brutal que a propria memaria sofre blogueios e retrocessos. Esquecemos o0 que
deixa de nos constituir e o esquecimento ¢ uma maneira de morrer. Nesse contexto, as
historias de Ana e Luisa sdo exemplares. Ambas se enquadram em situacdes de exclusdo: no
caso de Ana, pela viuvez feminina marcada por desalento e incompletude; no caso da neta,
pela aposentadoria e pela doenca.

Dentro do tema “velhice”, vivenciado pela narradora de O planeta desconhecido e
romance da que fui antes de mim, procurou-se avaliar 0 quanto memoria e identidade séo
entrelacadas, 0 quanto se unem e se constroem mutuamente. E um recorte que coloca em

pauta sobretudo a mulher idosa e a mulher sozinha, enfatizando o dialogo do social com o
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individual. Assim, provoca reflexdes acerca da significancia da literatura como
instrumento/palco do pensar a velhice e a solid&o.

O enfoque escolhido foi o da dupla exclusdo que acompanha o processo da velhice
feminina. Luisa, por meio da memdria, busca um reencontro com Ana e, nessa busca, percebe
outras vozes e outras linhas identitarias de que é composta: percebe-se maltipla. Assim, atenta
para a multiplicidade que existe em todas as pessoas, independente de género ou faixa etaria.
H& ai um caminho nem sempre linear, direcionado pelas lembrancas e pelas emocdes que
essas lembrancas despertam. O ser humano é complexo.

No estudo da dupla excluséo na obra de Dacosta, efetuou-se uma tentativa de escrita
académica que viabilizasse uma aproximacdo do processo multifacetario — e nunca esgotado
ou completo — de construcdo identitaria. A ideia inicial era a elaboracdo de um grande texto
unico, englobando em um capitulo 0 mosaico fisico e psicolégico sobre o qual séo construidas
as historias de Ana e Luisa. No transcorrer das pesquisas, a diversidade de teorias e de
possibilidades interpretativas levou a uma definicédo diferenciada, separando-se 0s estudos em
dois capitulos principais: um tendo como tema central a memoria; o outro focando, a partir da
memoria, a identidade. A escolha acompanha a duplicidade verificada no texto de Dacosta,
que opta por contar duas histérias em uma, mesclando as tramas, mas mantendo uma
diferenciacdo em termos de estrutura e de conteudo.

O uso efetuado por Dacosta de elementos do imaginério e os apelos que direciona, por
meio do instrumento escrita, aos diversos sentidos fisicos que nos integram, atentam mais
uma vez a complexidade do individuo. Somos mais do que uma mente em processo continuo
de aperfeicoamento. Nossa constituicdo ocorre também pela via corpdrea, o corpo precisa ser
ouvido da mesma forma que a mente. Corpo e espirito sdo instancias que ndo devem ser
separadas se quisermos alcancar possibilidades reais de compreensdo. O corpo também ¢é
memoria e elemento de enfrentamento ou submissdo as normas sociais.

Na trama de Dacosta, ndo encontramos apenas subjetividades. H& uma realidade
fisica: a de um corpo envelhecendo. Objetos, cheiros, sensacBes, imagens, toques, sons,
diversos componentes ativam percepc¢oes relativas ao tempo, ao corpo no tempo e a memodria,
carregam uma simbologia utilizada de forma consciente pela autora. Que areas do imaginario
sdo acionadas por um ramo de flores, uma peca de enxoval, a agua na boca provocada pelo
doce preferido na infancia?

As opcoes feitas por Dacosta nesse campo sdo marcadas pela intencionalidade. Séo

elementos que participam da construgdo de uma historia, ndo meros acessorios destinados a
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viabilizar o contar. H4 uma aproximacao autor-texto-leitor, na medida em que, para uma
melhor frui¢do, é exigida uma cumplicidade que permita ao autor e ao leitor a percepcao de
sensacOes e contetdos que ultrapassam a palavra escrita. Os ambientes de ambos unem-se
para a melhor compreensdo de um terceiro ambiente, 0 do texto, no qual esse pacto se
concretiza. Ha4 um treino do olhar, mais do que apenas do olhar, um treino da capacidade de
perceber e compreender, um treino de convivéncia.

Um idoso, quando visivel — e muito particularmente, uma mulher idosa —, € um
enfrentamento a idolatria da beleza e da juventude. Inserir os idosos em uma bolha protetora
guardada em asilos ou quartos permite a0 mundo manter sua “estabilidade”, sem se preocupar
com esse ser que poderia atrasa-lo, que parece lento, aturdido, cujo fisico ndo raro provoca
repulsa. Manté-lo isolado permite fechar os olhos para a visdo do proprio futuro e seguir em
frente, como se as idades ndo fossem conectadas entre si, ndo fossem continuidade,
responsabilidades e consequéncias.

Construir uma identidade como grupo e como individuo implica percepcéo,
conscientizacdo e memdaria. Englobar passado, presente e futuro € incluir. Dessa forma, torna-
se necessario um contar que abranja o olhar a velhice, que busque renovacao e subversao, que
queira garantir a construcdo de uma voz propria por meio da revisdo das vozes alheias
constantemente recebidas. O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim,
transitando entre os universos individual e coletivo, fixa como eixo de sustentacdo da sua
narrativa uma personagem idosa relatando sua realidade presente. Ainda, a inclui no ambito
das dificuldades enfrentadas pelas mulheres, permitindo abertura de novos espacos e
propiciando o debate sobre questdes relacionados a memoria e construcao identitaria. Assim,
a partir do elemento feminino, colabora com o processo de mudancga concreta — e ndo apenas
discursiva — da sociedade.

NOs, leitores, assumimos um papel de ouvintes, ndo somos mais um grupo de
mulheres conversando na cozinha, separando o feijdo para cozimento ou mexendo em panelas
aquecidas por fogBes a lenha. Sequer nos sentamos embaixo de arvores imensas para bordar
enxovais destinados a casamentos perfeitos. Mesmo assim, em nossas leituras solitarias,
silenciosas, temos o privilégio de ouvir mulheres repassando a historia das geragcdes que as
antecederam e entregando, como um presente carregado de compromisso, essas historias para
usufruto e aprendizado de geracdes futuras. Mulheres reuniam-se para falar e ouvir, é o que

fazemos hoje, homens e mulheres, nesse didlogo silencioso com as paginas do livro.
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No espelho do quarto ou da sala, Luisa ndo esta & procura de mulheres lendérias,
heroicas, miticas, porém da mulher de labores diarios e repetitivos, que tece as vicissitudes de
sua prisdo. Observa-a e precisa entender por que ela esta ali e 0 que a mantém. S&o rostos e
corpos marcados por uma trajetoria de dor, opressdo, frustracdo, solidariedade e capacidade
de perdoar. Perdoar a si mesmas, antes de tudo. Recordacdo e conhecimento s&o, aqui,
elementos de transformacdo da realidade. Luisa testa fronteiras, procura espacos temporais,
fisicos e afetivos que a ajudem a se adaptar ao quotidiano da coletividade. Nessa busca,

recordar é essencial.
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