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“Quando uma criança pequena, deixada sozinha, 
considera diante dela os poucos objetos que povoam sua 
solidão – por exemplo, uma boneca, um carretel, um 
cubo ou simplesmente o lençol de sua cama -, o que ela 
vê exatamente, ou melhor, como ela vê? O que ela faz? 
Imagino-a primeiramente balançando-se ou batendo 
suavemente a cabeça contra a parede. Imagino-a 
ouvindo seu próprio coração batendo contra sua têmpora, 
entre seu olho e sua orelha. Imagino-a vendo ao seu 
redor, ainda muito distante de toda certeza e de todo 
cinismo, ainda muito distante de acreditar no que quer 
que seja. Imagino-a na expectativa: ela vê no estupor da 
espera, sobre o fundo da ausência materna. Até o 
momento em que o que ela vê de repente se abrirá, 
atingido por algo que, no fundo – ou do fundo, isto é, 
deste mesmo fundo de ausência - , racha a criança ao 
meio e a olha.”  

 

(Georges Didi-Huberman) 
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RESUMO 

 

 

Este trabalho propõe-se a apresentar a tese do surgimento do sujeito ético a partir 

da responsabilidade diante da morte do Outro, através da interlocução entre 

algumas ideias principais dos pensamentos de Emmanuel Levinas e Sigmund 

Freud. Nesta interlocução, procuramos evidenciar diferentes pontos de abertura 

em suas concepções teóricas que nos apontem para a significância do vestígio da 

ausência como possibilidade de manter incessante a busca e a continuidade da 

vida. Procuramos ressaltar, desta forma, a morte como relação ao infinito, e não 

como uma finitude no tempo. Neste contexto, abordamos a relevância do 

atrelamento entre a violência, a pressa e a indiferença,  - características da 

contemporaneidade -  e a temporalidade, como possibilidade de um futuro que 

não seja mero reflexo do presente. Assim, a partir da responsabilidade pela 

alteridade na sua forma mais radical  - a morte ou ausência do outro, o sujeito 

pode constituir-se em sua subjetividade. 

 
 

Palavras-chave: Morte. Alteridade. Subjetividade. Crítica. 
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RÉSUMÉ 

 

Ce travail envisage de présenter la thèse de l'émergence du sujet éthique à partir de 

la responsabilité en face de la mort de l'Autre, à travers le dialogue entre quelques 

idées principales de la pensée de Levinas et de Sigmund Freud. Dans ce dialogue, 

nous tenons à montrer différents points d’ouverture de leurs conceptions théoriques 

qui nous pointent l'importance de la trace d'absence comme une possibilité de garder 

incessante la recherche et la continuité de la vie. Nous cherchons à mettre en 

évidence ainsi la mort par rapport à l'infini, et non comme une finitude du temps. 

Dans ce contexte, nous discutons de la pertinence du lien entre la violence, la 

précipitation et l'indifférence - caractéristiques de la contemporanéité - et de la 

temporalité, comme possibilité d'un avenir qui n` est pas un simple reflet du présent. 

Ainsi, à partir de la responsabilité de l'altérité dans sa forme la plus radicale - la mort 

ou l'absence de l'autre, le sujet peut se constituer dans sa subjectivité. 

  

 

Mots-clés: La mort.  L'altérité. La subjectivité. La critique. 
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INTRODUÇÃO 

 

“Querer um sentido me leva a querer um depois, os dois vêm juntos, 
se é que você me entende.”1 
 

(Caio Fernando Abreu, Morangos Mofados) 

 

 

Emmanuel Levinas e Sigmund Freud: dois homens que voltaram sua 

atenção a campos diferentes, filosofia e psicanálise, e viveram épocas distintas. No 

entanto, os escritos de ambos se voltaram a um propósito muito semelhante, a 

questão de um pensar original sobre o inassimilável, sobre a exterioridade que se 

impõe a partir do descentramento do lugar de autonomia do eu.  

Curiosamente, há quem nomeie Freud como filósofo (apesar de sua 

declarada antipatia à filosofia)2 e também os que não consideram Levinas um 

filósofo. Marca evidente de que seus pensamentos não são facilmente classificáveis 

em esquemas rigorosamente conceituais, o que, da mesma forma, justifica o motivo 

pelo qual os elegemos como autores centrais na elaboração deste trabalho.  

Não por acaso, tratam-se de dois homens que experimentaram na própria 

pele o sofrimento causado pela mais óbvia e simples das racionalidades e sua mais 

terrível consequência: a livre expressão da violência.  Suas vidas e obras foram 

construídas e marcadas por vivências de ódio, assassinatos e perseguição do 

homem pelo homem.  Talvez justamente em função disto, as questões humanas 

mais essenciais e complexas - dor, temporalidade, vida e morte – procuram, 

subterraneamente, em seus escritos, um sentido e uma forma de expressão. Poder 

dar ao inominável alguma forma possível de expressão provém, é claro, de 

sensibilidades e intelectos que não se poderiam deixar conter pelos limites de uma 

racionalidade comum, o que, a nosso ver, valida e justifica plenamente o exercício 

tanto da psicanálise quanto da filosofia como interrogantes ativas da 

contemporaneidade. 

É desta forma que justificamos também a escolha de nossa forma de escrita. 

A estrutura de um ensaio, ao nosso ver, permite que possamos visitar tanto a 

filosofia de Levinas quanto a forma da escuta e do pensar de Freud. É Adorno quem 

                                                 
1 ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 58. 
2 Certamente Freud criticava o modelo filosófico apoiado na razão totalizante. 
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nos aponta este caminho de escrita, ao afirmar que o ensaio “recua, assustado, 

diante da violência do dogma”3, no sentido da dedução definitiva, da objetividade e 

da verdade. De forma não menos profunda e complexa, segundo ele, o ensaio 

permite levar adiante as reflexões, suspendendo, ao mesmo tempo, o conceito de 

método.  Não procuraremos, portanto, a totalidade como objetivo, mas queremos 

chamar a atenção justamente para a importância do fragmento. Paradoxos, termos 

que não podem ser definidos objetiva e racionalmente, farão, inevitavelmente, parte 

de nossa escrita como forma de conduzir nossa argumentação ao tema proposto 

sem que a possibilidade da dúvida seja exterminada.  No fundamento de nosso 

trabalho está a crença de que é somente a partir desta forma de pensamento (que 

nossos autores souberam explorar com excelência e assim nos deixar  tão 

importante legado), que poderemos encontrar formas possíveis de resgate da ética 

em sua dimensão mais verdadeira.  

Da mesma forma, acreditamos que questões comuns a Levinas e Freud que 

possam despertar o indivíduo contemporâneo de uma espécie de transe narcísico, 

que resgatem a prioridade da escuta e do encontro com o outro, são, talvez hoje 

mais do que nunca, bastante pertinentes e urgentes. 

Foi a propósito destas mesmas questões que abordamos, em um estudo 

anterior,4 o tema da importância da alteridade na construção da subjetividade e, 

desde aquele primeiro momento, na interlocução dos aportes levinasianos com o 

pensamento freudiano, e entendemos que a escuta do Outro, como possibilidade de 

incessantes atribuições de sentido através da relação entre diferentes, constitui-se 

no nascer da subjetividade.   

A elaboração deste estudo, como não poderia deixar de ser, abrandou 

algumas de nossas inquietações e originou muitas outras, as quais seguiram 

motivando-nos a estudar, escrever e manter a proximidade com colegas e 

professores da filosofia, realizando um intercâmbio indispensável com a psicanálise, 

nossa área de atuação. Este percurso tem ainda nos permitido visualizar muitos 

pontos de abertura nas diferentes concepções teóricas de forma a que estas sejam 

enriquecidas e constantemente vitalizadas por esta interlocução. 

                                                 
3 ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura I. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2003, p. 27. 
4 BRAGA, Eneida. Trauma, Paradoxo, Temporalidade: Freud e Levinas. 2007. Dissertação (mestrado 

em Filosofia) – Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Pontifícia Universidade Católica,  Porto 
Alegre, 2007. 
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Assim, amadurecemos o desejo pelo aprofundamento do tema que 

trataremos agora: a questão da inauguração do sujeito ético a partir da 

responsabilidade diante da morte do outro através da intersecção e do diálogo no 

que concerne à compreensão de Levinas e de Freud a respeito do tema da morte.  

Para tanto, como forma de introdução, tomaremos como ponto de partida algumas 

referências das ideias centrais de nossos autores. 

Sabemos que grande parte da obra levinasiana dedica-se a um profundo 

diálogo com Heidegger, especialmente com Ser e Tempo. A finitude humana e a 

relação de propriedade que a morte faz emergir, na interpretação heideggeriana, 

evidenciam o caráter ontológico da morte e a propriedade do ser mortal.  O Dasein 

se dá no mundo, em um contexto de relações e de possibilidades que se fundam no 

cuidado. A possibilidade de se pensar a existência humana como um todo estaria 

fora do Dasein; alguma coisa faltaria, portanto, para conferir sua totalidade; e essa 

coisa, segundo Heidegger, seria a morte: “Somente quando o ente humano estiver 

em relação a sua própria morte, este poderá ver-se, sentir-se ou pensar-se como um 

todo.” 5  

Para Heidegger, portanto, este momento de uma filosofia do “ser-para-a-

morte” seria o momento no qual o eu estaria mais presente como si-mesmo, ou seja, 

o modo mais autêntico de ser do Dasein se afirmaria totalmente na ocasião única e 

inevitável da morte. A morte seria a afirmação de autenticidade do Ser.  A 

apropriação da morte do outro por mim, o anúncio de minha própria mortalidade. 

Levinas marca aí, justamente, um dos pontos centrais de sua crítica: se a 

morte é tomada como afirmação da autenticidade, o que está em questão para 

Heidegger é o eu, sendo a morte do outro tomada como um momento egóico, de 

apropriação de uma experiência. Sendo a morte, para Heidegger a possibilidade de 

estar diante de si, como ser-aí, como um modo de ser, Levinas deduz justamente o 

contrário - a impossibilidade: a morte é a possibilidade da impossibilidade radical de 

estar-aí.  

A minha morte virá num instante em que não há mais possibilidade de 

exercer nenhum poder. Portanto – e aí está o descentramento radical que Levinas 

faz da prioridade da ontologia em relação à ética -  não é o “meu” ser-para-a-morte 

que revela a autenticidade do ser e condiciona o sentido, mas sim, o “para-outro”, 

                                                 
5 HADDOCK-LOBO Rafael. Da existência ao infinito: ensaios sobre Emmanuel Levinas. Rio de 
Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2006. p.78. 
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antes mesmo do que “para-si”. Não é a minha morte a morte primeira, mas a do 

outro. O apelo do olhar do outro humano precede a preocupação em ser e a 

inteligibilidade ontológica.  

A responsabilidade pela morte que não é minha constitui-se na resposta 

possível a própria questão da morte, já que é a morte do outro  a que me chega, e 

não a minha. Nesta perspectiva, temos, como pano de fundo, não mais a finitude, 

mas a infinitude, o questionamento constante, a alteridade absoluta. Ausência que 

se faz presença nos rastros que deixou, já que, de fato, nunca foi totalmente 

presente.  

De outro modo, temos também que a “ausência”, ou na linguagem 

psicanalítica, a “falta”, é o conceito fundante da psicanálise. As ausências são 

marcadas por vestígios que impulsionam a busca, mantendo incessante a vida. Não 

poderíamos também encontrar, nesta significação, a possibilidade de um dos pontos 

de intersecção entre o pensamento levinasiano e o referencial psicanalítico, 

especialmente no tema que estamos analisando? A partir da responsabilidade diante 

do desamparo e da morte, a psicanálise entende a possibilidade de construção da 

subjetividade como capacidade de lidar com conflitos insuperáveis. Quando Freud 

afirma que a psicanálise é uma “ferida narcísica” para a humanidade, a exemplo das 

descobertas de Copérnico e Darwin, refere-se ao descentramento do eu do lugar de 

suposto domínio sobre suas ações. O enunciado de que a consciência não é 

soberana no funcionamento psíquico abala radicalmente as pretensões de 

autoridade do eu e remove a segurança das certezas: o eu perde sua autonomia 

para os registros do inconsciente e das pulsões. 

Com isto, inaugura-se a dinâmica do conflito psíquico: o sujeito6, para Freud, 

se constitui entre os pólos da pulsão e da civilização, sendo seu aparelho psíquico 

estruturalmente dividido entre os comandos do processo primário (princípio do 

prazer) e processo secundário (princípio da realidade). Esta bipartição é a origem da 

tensão entre a expressão pulsional, por um lado, e a repressão da satisfação, por 

parte da cultura.  

                                                 
6 Embora Freud nunca tenha se utilizado do termo “sujeito”, entendemos que, neste caso, a escolha 

do termo seria mais apropriada, já que referimos o processo de constituição entre pulsão e 

civilização. 
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É nas obras mais tardias sobre a cultura, especialmente em “O Mal-estar na 

Civilização”7, que Freud aborda de forma bem mais elaborada esta tensão existente 

entre o sujeito e a cultura. Afirma neste texto que o sofrimento nos ameaça de forma 

inevitável a partir de três direções: dos limites do corpo, condenado à decadência e 

à morte; do mundo externo, especialmente das forças da natureza que podem nos 

ameaçar com destruições impiedosas; e - considerado por ele o mais penoso de 

todos - das relações entre os homens.8 Amedrontado e ameaçado em seu suposto 

poder de domínio, o eu precisa lidar com estes impasses intransponíveis. Na 

concepção de Freud, portanto, o indivíduo sempre está atrelado ao âmbito social e 

aos conflitos decorrentes deste entrelaçamento. 

Estamos, assim, diante de uma tensão indissociável e insuperável entre o 

indivíduo e a alteridade, que precisa ser compreendida em suas formas de 

expressão. Uma delas, analisadas por Freud neste mesmo texto, é a condição do 

desamparo (Hilflosigkeit). Freud nos diz que diante da ausência de uma instância 

que imaginariamente poderia lhe trazer segurança e proteção, o sujeito se vê 

tomado por esta angústia que pode se manifestar através de um mal-estar, ou ainda, 

da violência e da destrutividade.  

A dimensão da agressividade e crueldade humana constitui o foco posterior 

da atenção de Freud, bem como as formas com que a cultura poderia controlá-las. 

Uma delas é o sentimento de culpa, derivado da autoridade introjetada no supereu e 

vivenciada como um mal-estar. Como forma de tentar aplacar estes sofrimentos o 

indivíduo se esforçaria por agir sobre seus impulsos pulsionais, mas, no entanto, 

Freud é enfático ao afirmar a impossibilidade de sucesso na obtenção de plena 

satisfação. 

Para a psicanálise, a insatisfação é a garantia da permanência do desejo e 

da própria condição de vida. A procura do sujeito pelo objeto primordial, perdido, é, 

portanto, o eixo principal que conduzirá todo o desenvolvimento da teoria 

psicanalítica. Ora, estamos aqui, mais uma vez, diante do paradoxo de uma 

ausência ser determinante para que possibilidades se efetivem. 

No texto “Sobre a transitoriedade” (1915), Freud comenta sobre um passeio, 

na primavera, durante o qual um amigo poeta comenta melancolicamente que toda a 

                                                 
7 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização (1927). Rio de Janeiro: Imago, 1976, Vol.XXI. (Edição 

Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas) 
8 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 95. 
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beleza daquele lugar desapareceria com o passar do tempo. Freud aborda então a 

questão da transitoriedade concluindo que seu valor “é o valor da escassez no 

tempo. A limitação da possibilidade de uma fruição eleva o valor dessa fruição”, diz 

ele, introduzindo suas observações sobre o trabalho de luto. A este respeito, 

comenta que será possível a reconstrução de tudo o que a guerra destruiu, talvez 

“em um terreno mais firme e de forma mais duradoura que antes.”9  

Nessa possibilidade de reconstrução, Freud nos aponta que existem 

alternativas para o enfrentamento dos conflitos insuperáveis. Vemos aí o ponto que 

queremos ressaltar, ponto que acreditamos ser comum ao pensamento de Levinas e 

Freud. A tensão entre indivíduo e cultura possibilita a alternativa de se poder 

sustentar o próprio desamparo: diante da presença imperiosa da morte, do que 

morre, de quem morre, através de uma rede infinita de significantes e a partir da 

responsabilidade, dá-se a construção da subjetividade.  

Assim, em nosso primeiro capítulo - No limite da consciência: o outro em sua 

distância infinita - procuraremos mostrar os caminhos da construção do pensamento 

e da identidade, apontando sua importância e sua insuficiência em abarcar 

experiências incomunicáveis. A partir da perspectiva da identidade, o outro, o 

sofrimento, o imperativo da morte, colocam-se como enigmas fundamentais para a 

racionalidade comum, ávida por conhecimento e dominação. O outro afirma-se em 

seu distanciamento infinito e em seu apelo à resposta, exigindo, portanto, outro 

registro de consciência capaz de acolhê-lo em sua estrangereidade. 

Já no segundo capítulo, "Do presente ao futuro: a temporalidade na 

sincronia do narcisismo e da violência", queremos assinalar a relevância do 

atrelamento entre as ações de crueldade e egoísmo - para as quais não podemos 

nós mesmos, psicanalistas, filósofos, permanecer sem respostas - com a 

perspectiva da temporalidade em uma espécie de esterilidade, pela 

supervalorização do presente, característica da contemporaneidade. 

Em nosso terceiro capítulo, "Passividade, substituição e castração na 

temporalidade do encontro", nos ocuparemos de mostrar, quase como forma de um 

espelhamento de nosso capítulo anterior, a relação entre  temporalidade e 

passividade, no sentido que Levinas a entende, e, através do conceito psicanalítico 

                                                 
9 FREUD, Sigmund. Sobre a transitoriedade. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p.347. 
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de castração, pensar na possibilidade do que poderíamos chamar de futuro 

autêntico. 

 Finalmente, em nosso quarto capítulo "Responsabilidade infinita: a questão 

da morte como estrutura de alteridade radical e o surgimento do sujeito ético", 

procuraremos mostrar, no pensamento de Levinas, ainda no tema da temporalidade, 

como a morte não se reduz a uma finitude do/no tempo, mas sim, remete ao seu 

infinito, porta uma estrutura de alteridade radical que permite que o sujeito ético, a 

partir da responsabilidade pela alteridade, se constitua em sua subjetividade 

propriamente dita.  

 Entendemos, portanto, que esta questão que nos propomos a desenvolver, 

além de requerer um estudo aprofundado da obra levinasiana, também nos convoca 

a estabelecer este diálogo com os escritos freudianos, diálogo que nos permitiria 

analisar, desde esta perspectiva, aspectos centrais da cultura contemporânea. 

Evidentemente, não é nossa intenção simplesmente estatuir um paralelo entre os 

pensamentos dos autores, mas sim, criar interrogantes e aprofundar condições para 

encontros filosoficamente significativos entre eles, de forma a fruir do mais precioso 

e instigante da interlocução, ou seja, o emergir das ressonâncias que brotam a partir 

de suas diferenças.  
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CAPÍTULO 1 - NO LIMITE DA CONSCIÊNCIA: O OUTRO EM SUA DISTÂNCIA 

INFINITA 

 

“Si la mort n’est pensable ni avant, ni pendant, ni après, quand 
pourrions-nous la penser?” 

(Vladimir Jankélévitch, La Mort.) 

 

 

 

A busca de significações para o que se apresenta como enigmático para 

nós, ou a procura de respostas para nossas interrogações, é inerente à condição 

humana. Sabemos que desde as mais remotas impressões de uma criança, na 

interação entre o mundo externo e o psiquismo, existe a tentativa de compreender a 

novidade a partir de registros e de reconhecimentos, como forma de abarcar em 

referenciais próprios a estranheza do desconhecido.  

 Através deste processo que, com o tempo, complexizamos, torna-se 

possível construir uma singularidade e um lugar a partir do qual também nos 

fazemos ouvir e é com as marcas destas experiências de atribuição de significados, 

especialmente as primeiras, que nos conduzimos ao longo da vida. Este processo é, 

portanto, constitutivo, matriz de outros processos identitários e também considerado 

como referência de maior ou menor saúde psíquica, dependendo dos recursos 

individuais de mobilidade e flexibilização destes conceitos internalizados.   

De qualquer forma, a ideia que perpassa este processo de assimilação da 

novidade parte sempre de um encontro, no sentido de um oferecimento da novidade, 

e é disto que Freud nos fala, já em 1895, devorado pelos pensamentos iniciais que 

posteriormente viriam estruturar sua teoria analítica, em um texto que originalmente 

não teve título e que permaneceu rejeitado por ele: 

 

É por este motivo que é em seus semelhantes que o ser humano 
aprende a (re)conhecer. Os complexos perceptivos emanados 
desses seus semelhantes serão, então, em parte novos e 
incomparáveis – como, por exemplo, seus traços, na esfera visual; 
mas outras percepções visuais – o movimento das mãos, por 
exemplo – coincidirão no sujeito com a lembrança de impressões 
visuais muito semelhantes, emanadas de seu próprio corpo, 
(lembranças) que estão associadas a lembranças de movimentos 
experimentados por ele mesmo. [...] Desse modo, o complexo do ser 
humano semelhante se divide em duas partes, das quais uma dá 
impressão de ser uma estrutura que persiste coerente como uma 
coisa, enquanto que a outra pode ser compreendida por meio da 
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atividade da memória – isto é, pode ser reduzida a uma informação 
sobre o próprio corpo (do sujeito). 10 (grifo nosso) 

 

 
 

A preocupação essencial de Freud naquele momento era com o processo 

perceptivo e a assimilação, pelo indivíduo, de novos registros que inaugurariam o 

desejo. Nosso destaque, porém, será dado ao pequeno recorte que Freud faz, mas 

não se detém ainda a aprofundar, ou seja, que existem dois momentos distintos 

neste processo. 

No trecho que destacamos, vemos que Freud propõe, na origem da 

percepção e do (re)conhecimento, a possibilidade de compreensão do que vem do 

semelhante através de uma redução a uma informação já armazenada e passível de 

ser evocada pela memória, ou seja, a percepção fica associada a uma lembrança.  

Ao mesmo tempo, no detalhe da citação que referimos, Freud reconhece 

outra parte deste processo, uma parte que persiste como uma estrutura não-

coincidente com o sujeito, que não se deixa reduzir e que ele chama de “complexos 

novos e incomparáveis”. Assim, além do que é possível assimilar, pelo 

reconhecimento, em si próprio, Freud aponta-nos para algo mais, algo que não está 

registrado na memória e, portanto, permanece como inalcançável e irreconhecível. 

Queremos ressaltar este ponto, pois entendemos que é neste pequeno detalhe que 

podemos encontrar uma primeira e importante referência ao sentido inapreensível 

de alteridade na obra de Freud.  

Ao marcar que algo do semelhante persiste como inacessível ao sujeito, 

Freud já contempla, antes mesmo da estruturação do modelo de aparelho psíquico, 

a contraditoriedade de um “reconhecimento” que extrapola a consciência.   É claro, 

tratam-se de registros que contêm em si mesmos a possibilidade de construção do 

método que viria a se estabelecer posteriormente, mas o que nos parece relevante 

aqui, ainda ao final do século XIX, é que a representabilidade existe, mas a 

psicanálise não a reconhece como prioridade. Ela é secundária a outro conteúdo, 

por sua vez irrepresentável em sua totalidade. Estamos aqui, portanto, no referencial 

psicanalítico, no limite do que é alcançável pela consciência, no paradoxo da 

insuficiência do que o pensamento concentra como próprio, no encadeamento e 

coerência de sua identidade; e a necessidade de rompimento com esta mesma 

                                                 
10 FREUD, Sigmund.  Projeto para uma psicologia científica. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 438. 
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identidade como abertura ao que vem de fora,  como forma de não estagnar-se. 

Essencialmente, estamos diante da ruptura da posição ativa do sujeito em relação 

ao conhecimento e à experiência. Não há domínio, pelo contrário, há  passividade 

diante de um mistério. 

Sobre a questão do mistério como elemento intrínseco à prática analítica, é 

interessante considerarmos uma esclarecedora análise do psicanalista Christian 

Dunker. A propósito da própria criação da psicanálise, ele ressalta que a descrição 

dos casos clínicos têm uma contribuição importante na argumentação em favor de 

sua eficácia como método. É notável, por exemplo, que a maior parte dos casos 

clínicos de Freud sejam relatos de fracassos, se levarmos em conta que “Dora 

abandona o tratamento precocemente, o Homem dos Lobos torna-se um paciente 

crônico, Anna O. indispõe-se com a psicanálise e dedica sua vida à assistência 

social, a Jovem homossexual é um caso que não passa das entrevistas 

preliminares.”11 Com esta observação, o que parece estar em jogo através dos 

relatos de fracassos, é a insuficiência do cientificismo para abarcar um dispositivo 

que se alicerça na sua própria crítica. Dunker ressalta ser justamente esta qualidade 

de pensamento que está na base da ideia de construção: 

 

A noção de construção aponta para o terreno da realidade (Realität) 
e do Real (Wirklichkeit) sem que este se confunda com o critério da 
verdade (Wahrheit). As três dimensões da noção de construção, 
metodologicamente enfatizadas aqui, possuem estreita relação com 
as linhagens históricas que deram origem à psicanálise como prática 
de cura, psicoterapia e clínica.12 

  

Estas três dimensões, a da cura, a psicoterapêutica e a clínica, conforme 

Dunker, constituem a prática analítica e combinam-se na escrita freudiana dos casos 

clínicos, especialmente porque a escrita da psicanálise se assemelha em muito a 

uma narrativa, no sentido benjaminiano do termo. Assim, longe de ser uma 

descrição fidedigna, a narrativa clínica é apenas uma versão da história, na qual os 

traços que a caracterizam são: 

 

A transformação criativa entre memória e história, valorização do 
lado épico da verdade, inerência a uma tradição oral, recusa da 

                                                 
11 DUNKER, Christian I. L.. Estrutura e Constituição da Clínica Psicanalítica: uma arqueologia das 

práticas de cura, psicoterapia e tratamento. São Paulo: Annablume, 2011.p. 544. 
12 DUNKER, Christian I. L.. Estrutura e Contituição… p.543. 
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soberania da informação, economia de explicações, fala autoral que 
se elabora em seu próprio processo e apropriação coletiva de uma 
experiência.13  

 

 

Na escrita do caso clínico, portanto, estão presentes as propriedades de um 

sistema de transmissão que Dunker afirma se darem no terreno literário, mais 

especificamente na forma do romance policial, e nesta mesma perspectiva está a 

ligação que apontamos com o que, no referencial psicanalítico, escapa da relação 

de domínio e posse e se configura como um mistério: 

 

Lembremos que o romance policial realista (Poe, Doyle, Chesterton) 
é um conto estendido, com narrador onisciente em flashback, ao 
modo de uma aventura, com eventuais tons góticos, cômicos ou 
líricos. Ao longo do século XX esta fórmula transformou-se 
completamente com a aparição do romance policial moderno 
(Chandler, Christie, Sayers) de grande apelo popular, narrado em 
primeira pessoa e compatível com a emergência social do cinema e 
da cultura do entretenimento. Ambas as formas de romance policial 
giram em torno do problema formal representado pela 
impossibilidade de contar consistentemente uma história de forma 
linear e completa. Daí que a solução não esteja em descobrir quem 
cometeu o crime, mas na possibilidade de contar a história 
novamente, mesmo que agora, com o enigma desvendado, não 
exista nenhum interesse real em fazer isso.14 

 
 

Assim, Dunker ressalta que da mesma forma que para o romance policial se 

faz necessária uma solução aparentemente óbvia, com a qual o escritor vai ludibriar 

o leitor até surpreendê-lo com uma solução mais verdadeira, o caso clínico necessita 

de uma escuta que possibilite a ruptura de uma repetição, também aparentemente 

óbvia, e traga o imprevisível como construção.  

Por isso, a escuta analítica é a escuta do caos. Ela oferece ao sujeito a 

possibilidade de questionamento e ruptura de crenças e modelos representacionais, 

e assim, permeada pela presença do que é desconhecido, do que está sempre por 

vir, é que pode oferecer perspectivas diferentes, transformadoras. 

Do incognoscível do outro, semelhante, Freud seguiu sua intuição e, sem 

deixar-se desanimar pelo cientificismo da época, que muitas vezes lhe custou não 

só a reputação como médico como caríssimas amizades, seguiu rigorosamente seu 

                                                 
13 DUNKER, Christian I. L.. Estrutura e Contituição…  p. 567. 
14 DUNKER, Christian I. L. Estrutura e Contituição…  p. 569. 
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propósito, dirigindo seu olhar a muitos outros fenômenos não representáveis, que se 

fizeram alicerces de sua teoria. Dentro dos temas irrepresentáveis, sobre a questão 

da morte, por exemplo, escreveu um belo texto com suas reflexões sobre a guerra 

que presenciava, em 1915.  

 

Na confusão dos tempos de guerra em que nos encontramos, 
confiando, como somos obrigados a, em informações unilaterais, 
demasiadamente próximos das grandes mudanças que já se 
verificaram ou que começam a se verificar, e sem um vislumbre do 
futuro  que está sendo plasmado, nós próprios ficamos perplexos 
diante da importância das impressões que nos pressionam e diante 
do valor dos julgamentos que formamos. Não podemos deixar de 
sentir que jamais um evento destruiu tanto de precioso nos bens 
comuns da humanidade, confundiu tanto das inteligências mais 
lúcidas, ou degradou de forma tão completa o que existe de mais 
elevado. A própria ciência perdeu sua imparcialidade desapaixonada; 
seus servidores, profundamente amargurados, procuram nela as 
armas com que contribuir para a luta contra o inimigo. Os 
antropólogos sentem-se impelidos a declará-lo inferior e degenerado, 
os psiquiatras dão um diagnóstico da sua doença da mente ou do 
espírito. Provavelmente, contudo, nosso sentimento quanto a esses 
males imediatos é desproporcionalmente forte e não temos o direito 
de compará-los com os males de outros tempos que não 
experimentamos.15 

 

 

E segue: 

 

O indivíduo que não é ele próprio um combatente – e desta forma um 
dente da gigantesca engrenagem da guerra – sente-se atônito em 
sua orientação e inibido em seus poderes e atividades. Creio que 
receberá de bom grado qualquer indício, por mais leve que seja, que 
lhe torne mais fácil encontrar seu rumo pelo menos dentro de si.16 

 

 

Freud empresta-nos sua incredulidade para narrar o indescritível e nos fazer 

ver  que há um encadeamento coerente e extremamente racional, entre os que 

fazem parte da engrenagem da guerra, na direção de seus esforços para a 

destruição e o assassinato. Sem a esperança de encontrar coerência na 

exterioridade, acena com a possibilidade da procura de um norte entre os que 

                                                 
15 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos de guerra e morte. Rio de Janeiro: Imago, 1974. p. 

311. 

16 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos de guerra e morte. Rio de Janeiro: Imago, 1974. p. 

311. 
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podem olhar de fora a barbárie. Propõe como tarefas fundamentais a análise do 

sentimento de desilusão, que a guerra provocou e a modificação de nossa atitude 

para com a morte. Segue nos apontando como a realidade da guerra afronta as 

ilusões que construímos como forma de proteção aos nossos ideais.  

 

 

Esperávamos que as grandes nações de raça branca, dominadora 
do mundo, às quais cabe a liderança da espécie humana, que 
sabíamos possuírem como preocupação interesses de âmbito 
mundial, a cujos poderes criadores se deviam não só nossos 
progressos técnicos, no sentido do controle da natureza, como 
também os padrões artísticos e científicos da civilização – 
esperávamos que esses povos conseguissem descobrir outra 
maneira de solucionar incompreensões e conflitos de interesse. 
Dentro de cada uma dessas nações, elevadas normas de conduta 
moral foram formuladas para o indivíduo, às quais sua maneira de 
vida devia conformar-se, se ele desejasse participar de uma 
comunidade civilizada. 17 

 

 

 

E então, diz, contrariando todas as expectativas sobre o enobrecimento das 

qualidades da ciivilização, “a guerra, na qual nos recusávamos a acreditar, irrompeu, 

e trouxe - desilusão."18 Estrangeiro torna-se sinônimo de inimigo; todas as restrições 

com as quais os Estados se comprometeram a observar são desprezadas; e a 

guerra esmaga, com fúria, tudo o que surgir em seu caminho, como se não fosse 

mais haver futuro, diz  Freud.  

Sua visão contempla, assim, a existência de impulsos muito primitivos, 

egoístas e cruéis, na essência da natureza humana. Impulsos que observou virem à 

tona na doença mental e principalmente nos sonhos, quando nos é permitido o 

desligamento temporário da moralidade e de sentimentos mais elevados. A guerra 

estaria entre as forças que provocam esta regressão aos estados mais primitivos, 

revelando sua natureza imperecível. "Quando uma aldeia se transforma numa 

cidade ou uma criança num homem, a aldeia e a criança ficam perdidas na cidade e 

no homem".19 Com esta peculiaridade do processo de desenvolvimento, no qual a 

expressão do que é mais primitivo está sempre presente e passível de 

                                                 
17 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos... p. 312. 
18 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos... p. 311. 
19 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos... p.322. 
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manifestação, Freud conclui que a civilização está alicerçada na hipocrisia, mas com 

a ressalva de que se o “mal” não pode ser erradicado, pode ser inibido, dirigido a 

outras finalidades, e que se pode preparar, através dos tempos, um mundo melhor: 

 

Assim, existem muito mais hipócritas culturais do que homens 
verdadeiramente civilizados – na realidade, trata-se de um ponto 
discutível saber se certo grau de hipocrisia cultural não é 
indispensável à manutenção da civilização, de uma vez que a 
suscetibilidade à cultura, que até agora se organizou nas mentes dos 
homens dos nossos dias, talvez não se revele suficiente para essa 
tarefa. Por outro lado, a manutenção da civilização, mesmo numa 
base tão dúbia fornece a perspectiva de, a cada nova geração, 
preparar o caminho para uma transformação de maior alcance do 
instinto, a qual será o veículo de uma civilização melhor.20 

 

Notemos, através desta passagem, que Freud vislumbra esperança para a 

civilização através da transformação da descarga pulsional da agressividade em 

destinos mais elevados, como a sublimação, por exemplo. Ao falar de esperança, 

aponta para as novas gerações, para a possibilidade de construção de um futuro 

que não seja repetição nem do presente, nem do passado.  Para o intuito do nosso 

trabalho, queremos ressaltar, no pensamento freudiano, a ideia de que quando a 

morte assume uma espécie de  sentido - na guerra, com o objetivo de aniquilar um 

inimigo, por exemplo – ela torna-se banal, perfeitamente em sintonia com a 

racionalidade dos que fazem parte de uma espécie de “engrenagem da guerra”. O 

espaço de alteridade, neste caso, é obliterado, não há plurais nem encontros, nem 

tampouco esperança, somente inflexibilidade das certezas cegas. A temporalidade, 

nesta engrenagem, não transcorre, ela estanca ¨na integridade totalizadora do ego e 

de suas razões”21, na definição de Ricardo Timm de Souza. Modelo este, aliás, 

bastante atual e feito sob medida para  o estabelecimento e o incremento da 

violência. Retomaremos mais profundamente esta ideia em nosso segundo capítulo. 

Seguimos ainda com o tema da desilusão. Ao nos dizer que mesmo quando 

pensamos nossa morte, só o fazemos porque continuamos presentes como 

espectadores, Freud também aborda aqui a incapacidade da racionalidade para 

abarcar, em sua interioridade, algo que lhe seja exterior.  Assim, diz : "no fundo 

                                                 
20 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos... p.321. 
21 Ricardo Timm de Souza, em comunicação pessoal. 
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ninguém crê em sua própria morte, ou, dizendo a mesma coisa de outra maneira, 

[...] no inconsciente, cada um de nós está convencido de sua própria imortalidade.”22 

É sabido que sobre a morte não se costuma falar, nem mesmo com pessoas em 

estados terminais; apenas as crianças, em sua espontaneidade, ameaçam-se de 

morte umas as outras e muitas vezes até expressam  que desejam a morte de 

pessoas amadas. Freud acrescenta: 

 

 

O complemento a essa atitude cultural e convencional para com a 
morte é proporcionado por nosso completo colapso quando a morte 
abate alguém que amamos – um progenitor ou um cônjuge, um 
irmão ou irmã, um filho ou um amigo íntimo. Nossas esperanças, 
nossos desejos e nossos prazeres jazem no túmulo com essa 
pessoa, nada nos consola, nada preenche o vazio deixado pelo ente 
perdido. Comportamo-nos como se fôssemos um dos Asra, que 
morrem quando aqueles que eles amam também morrem.23  

 

 

Nestes momentos, assim como em grandes catástrofes ou situações de 

guerra, a morte não pode mais ser negada. A ilusão de imortalidade não tem mais 

terreno para se sustentar. Percebemos claramente este fenômeno quando multidões 

se aglomeram fascinadas pela visão de um acidente de trânsito ou qualquer outro 

evento fatal, que exponha a morte publicamente. Freud associa a estes lutos uma 

poderosa fonte de sentimento de culpa no sobrevivente, derivada da ambivalência 

de sentimentos, assim como o surgimento dos primeiros mandamentos éticos: 

 

A primeira e mais importante proibição feita pela consciência que 
despertava foi: Não matarás. Surgiu em relação a pessoas mortas 
que eram amadas, como uma reação contra a satisfação do ódio que 
se ocultava sob o pesar, estendendo-se gradativamente a estranhos 

que não eram amados e, finalmente, até mesmo a inimigos.24 

 

Amor, ódio e indiferença são os sentimentos opostos que coabitam o sujeito, 

na luta interminável com seus anseios mais primitivos. Nosso inconsciente não 

executa o ato de matar, ressalta Freud, mas o deseja. A todo momento, em nossa 

                                                 
22 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos de guerra e morte. Rio de Janeiro: Imago, 1974. p. 
327. 
23 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos..., p.328. 
24 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos... p. 334. 
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rotina diária, “nos livramos” de quem nos prejudicou ou atrapalhou. Esta diferença 

entre o ato e o desejo que reprime o ato é o que nos distancia de nossos ancestrais, 

e, ao mesmo tempo, durante uma situação de guerra, leva Freud a se questionar: 

 

É fácil ver como a guerra se choca com essa dicotomia. Ela nos 
despoja dos acréscimos ulteriores da civilização e põe a nu o homem 
primevo que existe em cada um de nós. Compele-nos mais uma vez 
a sermos heróis que não podem crer em sua própria morte; 
estigmatiza os estranhos como inimigos, cuja morte deve ser 
provocada ou desejada; diz-nos que desprezemos a morte daqueles 
que amamos. A guerra, porém, não pode ser abolida; enquanto as 
condições de existência entre as nações continuarem tão diferentes 
e sua resposta mútua tão violenta, sempre haverá guerras. É então 
que surge a pergunta: não somos nós que devemos ceder, que 
devemos nos adaptar à guerra? Não devemos confessar que em 
nossa atitude civilizada para com a morte estamos mais uma vez 
vivendo psicologicamente acima de nossos meios, e não devemos 
antes voltar atrás e reconhecer a verdade?25  

 

Freud propõe aqui o reconhecimento do impulso do ódio e do assassinato 

como inerente à condição humana. O que está em jogo é um abandono da 

ingenuidade: “E  se deixássemos de negar a morte e a tratássemos como real, 

assumindo todas as consequências desta atitude?”26 – é a questão que nos coloca. 

“Não seria melhor dar à morte o lugar na realidade e em nossos pensamentos, que 

lhe é devido, e dar um pouco mais de proeminência à atitude inconsciente para com 

a morte, que, até agora, tão cuidadosamente suprimimos?” 27 Ele próprio se 

responde: 

 

Isso dificilmente parece um progresso no sentido de uma realização 
mais elevada, mas antes, sob certos aspectos, um passo atrás – 
uma regressão; mas tem a vantagem de levar mais em conta a 
verdade e de novamente tornar a vida mais tolerável para nós. 
Tolerar a vida continua a ser, afinal de contas, o primeiro dever de 
todos os seres vivos. A ilusão perderá todo seu valor se tornar isso 
mais difícil para nós. Lembremo-nos do velho ditado: Si vis pacem, 
para bellum. Se queres preservar a paz, prepara-te para a guerra. 
Estaria de acordo com o tempo em que vivemos alterá-lo para: Si vis 

                                                 
25 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos... p.338. 
26 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos... p. 339. 
27 FREUD, Sigmund. Reflexões para os tempos... p. 339. 
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vitam, para mortem. Se queres suportar a vida, prepara-te para a 
morte. 

 

Deste modo, procuramos até aqui evidenciar como estão presentes, na obra 

freudiana, a insuficiência das capacidades do pensamento e da percepção em 

contemplar  questões não-representáveis, por extrapolarem o que o indivíduo  -  

como singular, limitado por sua consciência  auto-referencial – apreende. Como 

consequência desta limitação, na visão freudiana a respeito da morte, a forma que 

está mais ao alcance para lidarmos com sua  realidade é a  negação de sua 

existência. Desenvolvemos então a ilusão de imortalidade, como afirmação do poder 

e domínio que asseguram a proteção e a integridade do eu.  

Freud assinala, diante das ameaças de exterminação da vida com a guerra, 

a necessidade de uma desilusão,  justamente para que, afirmando a crueldade 

inerente a humanidade, possamos ter esperança de um mundo mais humano. 

Voltaremos a esse ponto em nosso terceiro capítulo, mas já percebemos, aqui, 

alguns elementos que unem nossos autores principais, Freud e Levinas, na direção 

de uma prioridade de sentido que não encontra suficiência senão na realidade 

mesma: na preocupação com a preservação da vida. 

 

*** 

  

Em 1917, dois anos após o texto de Freud, Levinas vivenciava, ainda 

criança, a Revolução Russa. Sua vida (1906 – 1995) abarcou o século XX quase 

totalmente e foi marcada por seus momentos de maior violência. Durante a Segunda 

Guerra, perdeu toda sua família, com exceção de sua esposa e filha, que 

conseguiram proteger-se da perseguição nazista com a ajuda de amigos. Não 

poderia a sua obra, portanto, não ser uma contundente resposta ao fracasso da 

filosofia – e da civilização - em poder reconhecer a humanidade do outro. Assim, a 

história da filosofia, por ter estado submetida à ideia de totalidade e falhado no 

resgate da dimensão original da ética, é, de modo geral, contestada em seus textos.  

Apesar do pensamento de Levinas inscrever-se no terreno da 

fenomenologia, não centra-se na origem do sentido e no esclarecimento do 

fenômeno, mas sim, no que escapa ao saber, na alteridade do mundo. A barbárie 

que Levinas testemunhou não poderia encontrar razão através de análises  
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fenomenológicas, e lhe é fundamental encontrar alguma outra dimensão de sentido 

nestas vivências que lhe foram tão caras.  Sobre isso, diz:  

 

Aí – mas também nos acontecimentos que se desenrolaram de 1933 
a 1945, e que o saber não soube nem evitar nem compreender - está 
a razão pela qual minha reflexão se afasta das últimas posições da 
filosofia transcendental de Husserl ou, ao menos, de suas 
formulações.28 

 

Bensussan ressalta que o pano de fundo para a interrupção traumática do 

mundo organizado, do real bem ordenado, no pensamento de Levinas, é a derrota 

militar da França de 1940, descrita nos romances e anotações no período do 

cativeiro: 

 

A imagem que Levinas utiliza muitas vezes – é aquilo a que ele 
chama “a minha cena de Alençon”, cena que se encontra no 
romance e à qual Levinas se reporta como uma espécie de alegoria 
da debacle – esta imagem é, então, a de tapeçarias que tombam e 
se desfazem, como mil máscaras. Um desmoronamento, uma 
espécie de fim do mundo, em todo o caso o fim de um mundo 
regrado, ordenado, oficial, com sentido. A cortina cai, e isso não é 
apenas o fim das ilusões do tempo de paz, é o fim de toda a 
significação, revelando-se o próprio sentido, pela guerra e pela 
derrota, como a mais fútil das ilusões.29  

 
 

  Desta forma, subvertendo o que a filosofia tradicionalmente priorizou, 

Levinas surpreende com o mais óbvio,  e  talvez por isso mesmo, mais complexo 

modo de atribuição de sentido – a ética como filosofia primeira: o olhar, a presença 

do outro,  como prioridade, exigindo-nos resposta. Examinaremos mais atentamente 

esta questão em nossos próximos capítulos, mas por ora, queremos salientar que o 

pensamento, dado a classificações e sínteses, não poderia conceber tal alteridade, 

cujo enigma destituiria o próprio eu do domínio inerente ao intuito de pensar. Levinas 

descreve esta insuficiência: 

 
 

                                                 
28 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós: ensaios sobre a alteridade. Petrópolis: Vozes, 1997. p.166. 
Là – mais aussi dans les événements qui se sont déroulés de 1933 à 1945 et que le savoir n’a pas su 
ni éviter ni comprendre – est la raison pour laquelle ma réflexion s’écarte des dernières positions de la 
philosophie  transcendantale de Husserl ou , du moins, de ses formulations. 
29 BENSUSSAN, Gérard ; BERNARDO, Fernanda. Os Equívocos da Ética: a propósito dos Carnets 

de Captivité de Levinas. Porto: Fundação Eng. Antônio de Almeida, 2013. p. 45. 
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Como saber, o pensamento leva ao pensável, ao pensável chamado 
ser. Levando ao ser, ele está fora de si mesmo, mas permanece 
maravilhosamente em si mesmo ou a si retorna. A exterioridade ou a 
alteridade de si é retomada na imanência. Aquilo que o pensamento 
conhece ou o que em sua “experiência” ele apreende é, ao mesmo 
tempo, o outro e o próprio do pensamento. Não se apreende senão 
aquilo que já se sabe, e que se insere na interioridade do 
pensamento, à guisa de lembrança evocável, re-presentável.30 

 
 
É importante percebermos este detalhe. Mesmo ao aventurar-se em 

descobertas em terrenos desconhecidos, o eu, em sua vivência, se reencontra 

consigo mesmo no processo de assimilação do conhecimento. O processo do 

pensar e do saber define uma realidade cognoscível, e enquanto apreender, 

onipotentemente, “o pensamento comporta um prender, uma apreensão, uma 

tomada do que é apreendido e uma posse.”31  Como posse, precisa adequar o 

objeto pensável à medida do pensamento, como “consciência de si”, no presente da 

identidade. É assim que: 

 

É o Mesmo que se reencontra no Outro. A atividade do pensamento 
consegue justificar toda alteridade e é nisto, ao fim das contas, que 
reside sua própria racionalidade. A síntese e a sinopse conceituais 
são mais fortes que a dispersão e a incompatibilidade do que se dá 
como outro, como antes e como depois. Elas remetem à unidade do 
sujeito e da apercepção transcendental do eu penso. 32 

 

Levinas está tocando em um ponto fundamental, que nos permite uma 

aproximação ao modelo psicanalítico. O pensamento, ao assenhorar-se da 

alteridade, já acaba com ela, no processo contínuo de justificação. Ao ressaltar que 

neste propósito de alcançar a alteridade, a racionalidade acaba por despojá-la desta 

mesma condição, não nos reporta  mais uma vez à questão da insuficiência da 

consciência e ao problema da estagnação do pensar, como rememoração, com que 

                                                 
30 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós: ensaios sobre a alteridade. Petrópolis: Vozes, 2005, p.167. 
En tant que savoir, la pensée porte sur le pensable; sur le pensable appelé être. Portant sur l’être, elle 
est hors d’elle-même, mais demeure merveilleusement en elle-même ou revient à elle-même. 
L’extériorité ou l’altérité du soi est reprise dans l’immanence. Ce que la pensée connaît ou ce que 
dans son “expérience” elle apprend est à la fois l’autre et le propre de la pensée. On n’apprend que ce 
que l’on sait déjà et qui s’insère dans l’intériorité de la pensée en guise de souvenir évoquable, re-
présentable. 
31 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós... p.168. 
32 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós... p.169. 
C’est le Même qui se retrouve dans l’Autre. L’activité de la pensée a raison de toute altérité et c’est en 
cela, en fin de compte, que réside sa rationalité même. La synthèse et la synopsie conceptuelles sont 
plus fortes que la dispersion et l’incompatibilité de ce qui se donne comme autre, comme avant et 
comme après. Elles renvoient à l’unité du sujet et de l’aperception transcendantale du je pense. 
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se ocupava Freud nos inícios da psicanálise? Ao nosso ver, podemos aproximar 

nossos autores na preocupação em marcarem, em um mesmo processo, os 

registros do que pode ser conhecido, no sentido estrito do termo, - e a importância 

disto como base e referência de nossa identidade - e do que resta 

incondicionalmente como inalcançável e enigmático: o novo que nos chega através 

da percepção.  

Para Levinas, o inalcançável e enigmático, por excelência, é o Outro. 

Ricardo Timm de Souza ressalta: 

 

Ora, o tema central do pensamento levinasiano é, sabidamente, a 
relação com o outro; todos os outros temas de que trata sua obra 
filosófica – e são muitos – têm como objetivo a facilitação do 
caminho que abrirá espaço até esta questão. Também assim com o 
tema da consciência. Não é como tema isolado na constelação das 
ideias filosóficas que a consciência merecerá a atenção muito detida 
de nosso autor, mas justamente enquanto uma das chaves de 
compreensão que possam ter servido não só para aproximar dois 
seres humanos, mas também eventualmente para afastá-los 
definitivamente recolhendo-os cada qual ao seu insuperável mundo 
solitário que adviria logicamente do desdobramento de sua 
consciência solitária.33 

 

 

 Deste modo, por seu caráter de estrangeiro, o Outro afirma-se em sua 

infinita distância, mantendo-se fora de qualquer possibilidade de totalização. Tão 

distante, de forma a jamais poder ser tocado, e próximo demais para ser ignorado, o 

Outro tumultua e desacomoda a organização narcísica do eu. A expressão da 

alteridade, presente no conceito visage34, traduz a impossibilidade de apreensão ou 

domínio pela força e convida a que se mantenha a pluralidade, resgatando assim a 

não-coincidência, a não-confusão de temporalidades, no convite à procura de outra 

forma de racionalidade. Diz Levinas:   

 

O rosto recusa-se à posse, aos meus poderes. Em sua epifania, na 
expressão, o sensível ainda captável transmuda-se em resistência 

                                                 
33 SOUZA, Ricardo Timm de. Sentido e alteridade: dez ensaios sobre o pensamento de Emmanuel 

Levinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000. p.120. 
34 Levinas se utiliza do termo visage para expressar a presença do outro. Encontramos como 

tradução de suas obras  tanto os termos olhar, quanto rosto, e embora ambas sejam apropriadas 

gramaticalmente, é importante ressaltarmos que a tradução por olhar reflete mais propriamente o 

pensamento levinasiano, na medida em que não sugere nenhuma forma concreta, delimitada, 

liberando-se, assim, de qualquer determinação ontológica. 
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total à apreensão. Esta mutação só é possível pela abertura de 
uma dimensão nova. Com efeito, a resistência à apreensão não se 
verifica como uma resistência inultrapassável como dureza do 
rochedo contra a qual o esforço da mão se quebra, como 
afastamento de uma estrela na imensidão do espaço. A expressão 
que o rosto introduz no mundo não desafia a fraqueza de meus 
poderes, mas o meu poder de poder. O rosto, ainda coisa entre as 
coisas, atravessa a forma que, entretanto o delimita. O que quer 
dizer concretamente: o rosto fala-me e convida-me assim a uma 
relação sem paralelo com um poder que se exerce quer seja 
fruição quer seja conhecimento.35 

 

 

Desta forma, Levinas é preciso em afirmar que, ainda que inapreensível em 

sua alteridade, o eu não pode passar incólume à estranha presença  do Outro. O 

olhar do Outro, imperativo de resposta, não comporta a indiferença, afeta-nos 

mesmo que não lhe respondamos. Nesta significância está em questão não apenas 

“o outro”, concreta e particularmente, mas a relação entre o eu e a alteridade, ou 

seja, relação com o que intriga e desafia a compreensão autocentrada do eu. Mas 

como alcançar um sentido não objetivável pela consciência, através da consciência? 

Levinas então formula importantes questões que dialogam com Husserl e apontam 

para este problema: 

 

 

Pergunto: a intencionalidade é sempre – como Husserl e Brentano o 

afirmam – fundada sobre representação? Ou, a intencionalidade é o 

único modo de “doação de sentido”? O significativo (sensé) é sempre 

correlativo de tematização e de representação? Resulta ele sempre 

da reunião da multiplicidade e da dispersão temporal? O pensamento 

é imediatamente votado à adequação e à verdade? Será ele 

somente captação do dado na sua identidade ideal? O pensamento 

é, por essência relação ao que lhe é igual, quer dizer, 

essencialmente ateu? 36 

                                                 
35 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito: ensayo sobre la exterioridad. Salamanca: Ediciones 

Sígueme, 2006. p. 211. 
Le visage se refuse à la possession, à mes pouvoirs. Dans son épiphanie, dans l’expression, le 
sensible, encore saisissable se mue en résistance totale  à la prise. Cette mutation ne se peut que par 
l’ouverture d’une dimension nouvelle. En effet, la résistance à la prise ne se produit pas comme une 
résistance insurmontable comme dureté  du rocher contre lequel l’effort de la main  se brise, comme 
éloignement d’une étoile dans l’immensité  de l’espace. L’expression que le visage introduit dans le 
monde ne défie pas la faiblesse de mes pouvoirs, mais mon pouvoir de pouvoir. Le visage, encore 
chose parmi les choes, perce la forme qui cependant le délimite. Ce qui veut dire concrètement: le 
visage me parle et par là m’invite à une relation sans commune mesure avec un pouvoir qui s’exerce, 
fût-il  jouissance ou connaissance.  
36 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p.170. 
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Com estas questões, torna-se explícita a crise da ideia de representação, 

chamando nossa atenção para a prioridade do que se esquiva de ser apreendido 

pelo intelecto, do que sobra, (podemos lembrar aqui do que persiste, como dizia 

Freud em seu Projeto), como irredutível ao poder da totalização e da consciência do 

si mesmo. É então na relação com o outro, quando da prioridade do outro, que 

Levinas entende a possibilidade de fundamento de um outro registro de sentido, 

que, ao se impor ao pensamento, se afirma de modo radicalmente diferente. Ricardo 

Timm de Souza esclarece: 

 

Eis, portanto, a questão proposta em torno ao tema: distinguir com 
clareza entre, de um lado, os componentes relativamente analisáveis 
deste composto, compreensíveis apesar de tudo desde um prisma 
de “conhecer” ; e, de outro, algo que, presente, não se dá senão 
como intimidade, como proximidade extrema e acoplamento à 
própria ideia de origem: espécie de consciência fraca, ou, em 
oposição terminológica à boa e ativa consciência da claridade 
intencional, uma determinada consciência passiva.37 

 
 

No encontro com o outro está em cena este paradoxo, através da 

possibilidade da proximidade e do distanciamento absoluto. Assim:  

 

 
À consciência intencional, Levinas opõe a consciência não-
intencional, como contraponto ao que define como uma descrição 
explícita e ingênua dos acontecimentos.  “Má-consciência: sem 
intenções, sem visada, sem a máscara protetora do personagem 
contemplando-se no espelho do mundo, seguro a se posicionar”. Ao 
não afirmar-se, porta a reserva da discrição e da humildade, ou 
ainda, como Levinas ressalta, traz a marca da passividade. “O não-
intencional é imediatamente passividade, o acusativo é, de algum 
modo, seu primeiro “caso”. Na verdade, esta passividade, que não é 
o correlato de qualquer ação, descreve menos a “má consciência” do 
não-intencional do que por ela se deixa descrever.”38  

   

 

                                                                                                                                                         
Nous demandons: l’intentionnalité est-elle toujours – comme Husserl et Brentano l’affirment – fondée 
sur une représentation? Ou, l’intentionnalité est-elle le seul mode de la “donation de sens”? Le sensé 
est-il toujours corrélatif d’une thématisation et d’une représentation ? Résulte-t-il toujours du 
rassemblement d’une multiplicité et d’une dispersion temporelle? La pensée est-elle d’emblée vouée à 
l’adéquation et à la vérité? N’est-elle que saisie du donné dans son identité idéale? La pensée est-elle 
par essence rapport à ce qui lui est égal, c’est-à-dire essentiellement athée? 
37 SOUZA, Ricardo Timm de. Sentido e alteridade: dez ensaios sobre o pensamento de Emmanuel 

Levinas.Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000, p.105. 
38 SOUZA, Ricardo Timm de. Sentido e alteridade: dez ensaios... p. 173. 
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É desta forma que o encontro ético é possível: propiciado por uma ausência 

que, por sua vez, é a garantia da presença da alteridade do outro. É o Outro quem 

me exige resposta, através da sua presença. O tempo do Outro - não-coincidente, 

indizível - ainda que não possa ser visitado, no entanto, me afeta e me concerne 

como proximidade:  

 

A proximidade do outro é significância do rosto. Este significa, de 
imediato, para além das formas plásticas que não cessam de o 
recobrir como máscara de sua presença na percepção. Sem cessar, 
ele rompe essas formas. Antes de toda expressão particular que, já 
pose e postura a si concedida, a recobre e protege – nudez e miséria 
da expressão como tal, isto é, a exposição extrema, o sem-defesa, a 
própria vulnerabilidade. Exposição extrema – antes de toda visada 
humana – como um tiro “à queima-roupa”.39 

 

Esta vulnerabilidade extrema do Outro, referida nesta passagem, convoca à 

também extrema e inalienável Responsabilidade por ele. Responsabilidade que - 

Levinas ressalta - é anterior ao arbítrio de aceitá-lo ou rechaçá-lo: é anterior até 

mesmo à resposta. Com efeito, é assim que se afirma a impossibilidade ética do 

assassinato: 

 

 

Outrem é o único ser que posso querer matar. Eu posso querer. E, 
no entanto, este poder é totalmente o contrário do poder. O triunfo 
deste poder é sua derrota como poder. No preciso momento em que 
meu poder de matar se realiza, o outro se me escapou. Posso, é 
claro, ao matar, atingir um objetivo, posso matar como faço uma 
caçada ou como derrubo árvores ou abato animais, mas, neste caso, 
apreendi o outro na abertura do ser em geral, como elemento do 
mundo em que me encontro, vislumbrei-o no horizonte. Não o olhei 
no rosto, não encontrei seu rosto. A tentação da negação total, 
medindo o infinito desta tentativa e sua impossibilidade, é a presença 
do rosto. Estar em relação com outrem face-a-face – é não poder 
matar.40 

                                                 
39 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós... p. 193. 
La proximité de l’autre est signifiance du visage. Signifiant d’emblée d’au-delà des formes plastiques 
qui ne cessent de le recouvrir comme un masque de leur présence dans la perception. Sans cesse il 
perce ces formes. Avant toute expression particulière – et sous toute expression particulière qui, déjà 
pose et contenance donnée à soi, la recouvre et protège – nudité et dénuement de l’expression 
comme telle, c’est-à-dire l’exposition extrême, le sans-défense, la vulnérabilité même. Exposition 
extrême – avant toute visée humaine – comme à un tir “à bout portant”. 
40 BENSUSSAN, Gérard ; BERNARDO, Fernanda. Os Equívocos da Ética:.. p.31 
Autrui est le seul être que je peux vouloir tuer. Je peux vouloir. Et cependant ce pouvoir est tout le 
contraire du pouvoir. Le triomphe de ce pouvoir est sa défaite comme pouvoir. Au moment même où 
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Levinas ressalta que o assassino, em sua pretensão de domínio absoluto, 

conquista apenas o corpo morto, já desprovido da alteridade. Fica evidente, assim, 

que o Outro oferece uma resistência ética: “a resistência do que não tem 

resistência”41, diz Levinas, referindo-se a uma força que não é de oposição mas de 

transcendência em relação ao todo. Vemos assim que a força do Outro está 

colocada, curiosamente, em sua fragilidade e exposição. O Outro convoca à 

responsabilidade incondicional por ele, inclusive por mantê-lo vivo. Levinas aponta: 

“Este modo de me exigir, de me questionar e fazer apelo a mim, à minha 

responsabilidade pela morte de outrem, é uma significação a tal ponto irredutível que 

é a partir dela que o sentido da morte deve ser entendido.”42 Ressalta ainda que a 

morte tem seu sentido na socialidade: “A morte significa na concretude do que é 

para mim o impossível abandono de outrem à sua solidão, na proibição desse 

abandono dirigido a mim. Seu sentido começa no inter-humano”.43 A morte do Outro 

se apresenta então como expressão máxima de seu apelo e de minha 

responsabilidade. 

 

 

 

Mas este em-face do rosto na sua expressão – na sua mortalidade – 
me convoca, me suplica, me reclama: como se a morte invisível que 
o rosto de outrem enfrenta - pura alteridade, separada, de algum 
modo, de todo conjunto – fosse “meu negócio”. Como se, ignorada 
de outrem que já, na nudez de seu rosto, concerne, ela “me dissesse 
respeito” (“me regardait”) antes de sua confrontação comigo, antes 
de ser a morte que me desfigura a mim-mesmo. A morte de outro 
homem me concerne e me questiona como se eu me tornasse, por 
minha eventual indiferença, o cúmplice desta morte invisível ao outro 
que aí se expõe; e como se, antes de ser eu mesmo votado a ele, 
tivesse que responder por esta morte do outro e não deixar outrem 
só, em sua solidão mortal. É precisamente neste chamamento de 

                                                                                                                                                         
mon pouvoir de tuer se réalise, autrui m’a échappé. Je peux certes en tuant atteindre un but, je peux 
tuer comme je chasse ou comme j’abats des arbres ou des animaux – mais c’est qu’alors j’ai saisi 
autrui dans l’ouverture de l’être en général, comme élément du monde où je me tiens, je l’ai aperçu à 
l’horizont. Je ne l’ai pas regardé en face, je n’ai pas recontré son visage. Être en relation avec autrui 
face à face – c’est ne pas pouvoir tuer. 
41 LEVINAS, Emmanuel.Totalidad e Infinito… p.212. 

“la résistance de ce qui n'a pas de résistance” 
42 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós: ensaios sobre a alteridade. Petrópolis, RJ, Vozes, 2004, p. 194. 
43 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós... p. 194. 

La mort signifie dans la concrétude de ce qu’est pour moi l’impossible abandon d’autrui à sa solitude, 

dans l’interdit à moi adressé de cet abandon. Le sens commence dans l’inter-humain.  



 35 

minha responsabilidade pelo rosto que me convoca, me suplica e me 
reclama, é neste questionamento que outrem é próximo. 44  

 

Levinas enfatiza, neste momento, a necessidade da afirmação do ser-

respondente, como presença e infinita responsabilidade diante do mundo, 

responsabilidade em não deixar o outro só, em sua condição mortal. “Mesmo que, 

no ponto derradeiro, nesta confrontação e impotente afrontamento, o não-deixar-o-

outro-homem-só não consista senão em responder eis-me-aqui à súplica que me 

interpela.”45  

 Esta impotência se traduz pela situação da dor e do sofrimento, como uma 

pura passividade do eu sem poderes. Levinas ressalta a sua ambiguidade: "O 

sofrimento é, sem dúvida, na consciência, um dado, um certo ‘conteúdo psicológico’, 

como o vivido da cor, do som, do contato, como qualquer outra sensação. Mas, 

neste próprio ‘conteúdo’, ele é um apesar- da-consciência, o inassumível."46 Não por 

ser experiência excessiva em quantidade, mas por modo e qualidade: "A dor é, ao 

mesmo tempo, o que desordena a ordem e o próprio desordenamento. Não somente 

consciência de uma rejeição, ou sintoma de rejeição, mas a própria rejeição: 

consciência ao avesso, ‘operando’, não como ‘apreensão’, mas como revulsão."47 

Em seu apesar-da-consciência, no seu mal, o sofrimento é pura passividade e 

espera: 

 

A passividade do sofrimento é mais profundamente passiva que a 
receptividade de nossos sentidos que já é atividade de acolhimento, 

                                                 
44 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós... p. 194. 

Mais cet en-face du visage dans son exposition – dans sa mortalité – m’assigne, me demande, me 

réclame: comme si la mort invisible à qui fait face le visage d’autrui – pure altérité, séparée, en 

quelque façon, de tout ensemble – était “mon affaire”. Comme si, ignorée d’autrui que déjà, dans la 

nudité de son visage, elle concerne, elle “me regardait” avant sa confrontatiton avec moi, avant d’être 

la mort qui me dévisage moi-même. La mort de l’autre homme me met en cause et en question 

comme si, de cette mort invisible à l’autre qui s’y expose, je devenais, de par mon éventuelle 

indifférence, le complice; et comme si, avant même que de lui être voué moi-même, j’avais à répondre 

de cette mort de l’autre, et à ne pas laisser autrui seul à sa solitude mortelle. C’est précisément dans 

ce rappel de ma responsabilité par le visage qui m’assigne, qui me demande, qui me réclame, c’est 

dans cette mise en question qu’autrui est prochain. 
45 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós... p.175. 
Même si, à la dernière extrémité, le ne-pas-laisser-seul-l`autre-homme ne consiste, dans cette 
confrontation et cet impuissant affrontement, qu`à répondre «me voici» à la demande qui m`interpelle. 
46 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós..., p.128. 
La souffrance est, certes, dans la conscience, une donnée, un certain “contenu psychologique”, 
comme le vécu de la couleur, du son, du contact, comme n’importe quelle  sensation. Mais dans ce 
“contenu” même, elle est un malgré-la-consciencie, l’inassumable. 
47 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós..., p. 128. 
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que logo se faz percepção. No sofrimento, a sensibilidade é 
vulnerabilidade, mais passiva que a receptividade; ela é provação, 
mais passiva que a experiência. Precisamente um mal. Não é, na 
verdade, pela passividade que se descreve o mal, mas é pelo mal 
que se compreende o padecer. O sofrer é um padecer puro.48 

 

Levinas continua: 

 

Ao sofrimento refere-se todo mal. Ele é o impasse da vida e do ser, 
seu absurdo em que a dor não vem ‘colorir’ de afetividade, e de certa 
maneira inocente, a consciência. O mal da dor, o próprio dano, é o 
esfacelamento e como que a articulação mais profunda do absurdo. 
Que no seu fenômeno próprio, intrinsecamente, o sofrimento seja 
inútil, seja ‘por nada’, é o mínimo que dele se possa dizer.49 

 

Ainda que no limiar da consciência, no sofrimento extremo, a dor pura que 

não encontra nenhuma espécie de alívio, em sua ”malignidade selvagem”, existe 

uma espera que confia em uma promessa de acolhimento, incidindo em “novas 

luzes de novos horizontes”.  Levinas se pergunta: 

 

O mal do sofrimento – passividade extrema, impotência, abandono e 
solidão – não é ele também o inassumível e, assim, por sua não-
integração na unidade de uma ordem e de um sentido, a 
possibilidade de uma cobertura e, mais precisamente, daquela em 
que se passa uma queixa, um grito, um gemido ou um suspiro, apelo 
original por auxílio, por socorro curativo, pelo socorro do outro eu, 
cuja alteridade, cuja exterioridade prometem a salvação?50  

                                                 
48 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós..., p.129. 

La passivité de la souffrance est plus profondément passive que la réceptivité de nos sens qui est 

déjà activité de l’accueil, qui d’emblée se fait perception. Dans la souffrance, la sensibilité est 

vulnérabilité, plus passive que la réceptivité; elle est épreuve, plus passive que l’expérience. 

Précisément un mal. Ce n’est pas, à vrai dire, par la passivité que se décrit le mal, c’est par le mal que 

se comprend le pâtir. Le souffrir est un pâtir pur. 
49 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós..., p. 130. 

A la souffrance se réfère tout mal. Elle est l’impasse de la vie et de l’être, leur absurdité où la douleur 

ne vient pas “colorier” d’affectivité, et en quelque façon innocemment, la conscience. Le mal de la 

douleur, la nuisance même, est l’éclatement et comme l’articulation la plus profonde de l’absurdité. 

Que dans son phénomène propre, intrinsèquement, la souffrance soit inutile, qu’elle soit “pour rien”, 

est donc le moins qu’on puisse en dire. 
50 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós... p.131.  

Le mal de la souffrance – passivité extrême, impuissance, abandon et solitude – n’est-il pas aussi 

l’inassumable et, ainsi, de par sa non-intégration dans l’unité d’un ordre et d’un sens, la possibilité 

d’une couverture et , plus précisément, de celle où passe une plainte, un cri, un gémissement ou un 
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Vemos que se introduz aqui, mesmo na dor mais extrema, que poderia 

conduzir-nos ao vazio, ou a nossa reificação, um esboço de esperança que nos 

remete à espera, à paciência. “Pelo sofrimento, o ser livre deixa de ser livre, mas 

não-livre é ainda livre. Mantém-se à distância em relação a esse mal em nome da 

sua própria consciência e, por consequência, pode transformar-se em vontade 

heróica.”51 Para o sofrimento puro, intrinsecamente insano, e condenado, sem saída, 

a si mesmo, sem possibilidade de recuar, “se delineia um além no inter-humano."  

 

Nobre pensamento que é a honra de uma modernidade ainda 
incerta, titubeante, que se anuncia na saída de um século de 
sofrimentos sem nome, mas no qual o sofrimento do sofrimento, o 
sofrimento pelo sofrimento inútil de outro homem, o justo sofrimento 
em mim pelo sofrimento injustificável de outrem, abre sobre o 
sofrimento a perspectiva ética do inter-humano.52 

 

É importante percebermos também a distinção radical que Levinas explicita 

nesta passagem, entre o sofrimento do outro, que me convoca a responder-lhe, e o 

sofrimento próprio, o qual, em sua inutilidade e absurdo, pode tomar um sentido e 

até mesmo ser bem-vindo. Levinas alude ao sofrimento procurado pelos 

personagens de Dostoiévski, salientando o sofrimento dos justos, que “ilumina” ao 

tornar-se “sofrimento pelo sofrimento” de alguém: 

 

Atenção ao sofrimento de outrem que, através das crueldades de 
nosso século – apesar destas crueldades, por causa delas – pode 
afirmar-se como o próprio nó da subjetividade humana ao ponto de 
se ver elevado a um supremo princípio ético – o único que não é 

                                                                                                                                                         
soupir, appel originel à l’aide, au secours curatif, au secours de l’autre moi dont l’altérité, dont 

l’extériorité promettent le salut? 
51 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito..., p. 217. 

Par la souffrance, l’être libre cesse d’être libre, mais, non-libre, est encore libre. Elle demeure à 

distance par rapport à ce mal de par sa conscience même et, par conséquent, peut virer en volonté 

héroïque. 
52 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós... p. 132. 

Haute pensée qui est l’honneur d’une modernité encore incertaine, encore clignotante, qui s’annonce 

à l’issue d’un siècle de souffrances sans nom, mais où la souffrance de la souffrance, la souffrance 

pour la souffrance inutile de l’autre homme, la juste souffrance en moi pour la souffrance injustifiable 

d’autrui, ouvre sur la souffrance la perspective éthique de l’inter-humain. 
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possível contestar –e até a comandar as esperanças e a disciplina 
práticas de vastos agrupamentos humanos.53  

 

Desta forma, Levinas ressalta que é a minha responsabilidade pelo outro, na 

discrição, sem preocupação com reciprocidade, na “assimetria da relação de um ao 

outro” que se torna possível resgatar o sentido do inter-humano: 

 

De sorte que o próprio fenômeno do sofrimento, na sua inutilidade é, 
em princípio, a dor de outrem. Para uma sensibilidade ética – que se 
confirma, na inumanidade de nosso tempo, contra esta inumanidade 
– a justificação da dor do próximo é, certamente, a fonte de toda 
imoralidade. Acusar-se ao sofrer, é, sem dúvida, a própria 
recorrência do eu a si. É, talvez, assim, que o pelo-outro – a mais 
correta relação a outrem – é a mais profunda aventura da 
subjetividade, sua intimidade última.54 

 

Com esta análise do sofrimento, Levinas não poderia ter explicitado de 

forma mais evidente a ruptura da totalidade entre ser e pensar. Quando o sofrimento 

é abarcado pela consciência, ele não é mais que conceito e abstração, perde o 

sentido  de submissão total à vontade do outro. Nesta assimetria está presente 

também de forma muito clara a inversão proposta por nosso autor ao retirar da 

identidade o poder de domínio e prioridade na ação. Nesta perspectiva, se não sou 

eu quem interpela o outro, é a presença do outro que me interpela; também não é de 

minha morte que tenho de me ocupar, ou temer, mas da morte do outro. É a 

propósito desta questão que Levinas dialoga com Heiddeger: 

 

A minha morte não se deduz, por analogia, da morte dos outros; 
inscreve-se, isso sim, no medo que posso ter para o meu ser. O 
“conhecimento” do ameaçador antecede toda experiência 

                                                 
53 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós...  p.133. 

Attention à la souffrance d’autrui qui, à travers les cruautés de notre siècle – malgré ces cruautés, à 

cause des cruautés - , peut s’affirmer comme le noeud même de la subjectivité humaine au point de 

se trouver élevée en un suprême principe éthique – le seul qu’il ne soit pas possible de contester – et 

jusqu’à commander les espoirs et la discipline pratiques de vastes groupements humains. 
54 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós...  p.138. 

De sorte que le phénomène même de la souffrance dans son inutilité est, en principe, la douleur 

d’autrui. Pour une sensibilité éthique – se confirmant, dans l’inhumanité de notre temps, contre cette 

inhumanité – la justification de la douleur du prochain est certainement la source de toute immoralité. 

S’accuser en souffrant est sans doute la récurrence même du moi à soi. C’est peut-être ainsi que le 

pour-l’autre – rapport le plus droit à autrui – est l’aventure la plus profonde de la subjectivité, son 

intimité ultime. 
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racionalizada sobre a morte de outrem – o que, em linguagem 
naturalista, se exprime como conhecimento instintivo da morte. Não 
é o saber da morte que define a ameaça, é na iminência da morte, 
no seu irredutível movimento de aproximação, que originalmente 
consiste a ameaça, que se profere e se articula, se assim podemos 
exprimir-nos, o “saber da morte”. O medo mede esse movimento.55  

 

 

Continua: 

 

O caráter imprevisível da morte vem do fato de ela não se conter em 
nenhum horizonte. Ela não se oferece a nenhuma espécie de domínio. 
Apanha-me sem me deixar a hipótese que a luta dá, porque, na luta 
recíproca, apodero-me daquilo que me agarra. Na morte, estou 
exposto à violência absoluta, ao assassínio na noite. Mas, a bem 
dizer, na luta eu já luto com o invisível. Essa luta não se confunde com 
o embate de duas forças, cujo desfecho não se pode prever nem 
calcular. A luta é já, ou ainda, guerra em que, entre as forças que se 
confrontam, fica escancarado o intervalo da transcendência através do 
qual chega e fulmina, sem que ninguém a acolha, a morte.56  

   

 

Ao  aproximar-se como um mistério, sem que se possa exercer poder algum 

sobre ela, a morte traz a ameaça do desconhecido, do imprevisível e inapreensível, 

ou seja: a própria alteridade. Se o sofrimento nos invade pelo presente, a morte nos 

ameaça do futuro. A propósito, Luiz Carlos Susin ressalta que a morte é “totalmente 

outra em relação ao presente”, e ainda:  

 
 

A morte permanece absolutamente futuro. [...] A relação de 
passividade e de absoluta espera não permite violar nem 
desrespeitar este futuro: não se vai do presente ao futuro e de mim à 
morte. É o contrário: o futuro que vem ao presente, a morte que vem 
a mim, que ‘me visita’, em contra-corrente.57 

 

                                                 
55 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito... p. 211. 

Ma mort ne se déduit pas, par analogie, de la mort des autres, elle s’inscrit dans la peur que je peux 

avoir pour mon être. La “connaissance” du menaçant précède toute expérience  raisonnée sur la mort 

d’autrui – ce qui, en langage naturaliste, se dit comme connaissance instinctive de la mort. Ce n’est 

pas le savoir de la mort qui définit la menace, c’est dans l’imminence de la mort, dans son irréductible 

mouvement d’approche, que consiste la menace originellement, que se profère et s’articule, si l’on 

peut s’exprimer ainsi, le  savoir de la mort. La peur mesure ce mouvement. 
56 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito...  p.212. 
57 SUSIN, Luiz Carlos. O homem messiânico: uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. 

Porto Alegre: EST/ Petrópolis: Vozes, 1984, p. 180. 
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*** 

 

Tratamos até aqui de dialogar com nossos autores sobre a irredutibilidade 

de minha responsabilidade ao outro, que permanece em uma distância inacessível à 

consciência. No entanto, a passividade que descrevemos pelo sofrimento constitui-

se em uma brecha para o acolhimento do outro em uma dimensão passiva da 

consciência, garantindo assim o encontro e a interlocução na pluralidade.   

Se iniciamos com a afirmação de Freud sobre a urgência da desilusão e 

aceitação de nossa condição mortal, para que possamos trocar a ingenuidade pela 

esperança, vemos que encontramos também em Levinas, na essência de nossa 

solidão mortal, possibilidades de multiplicidade de  sentidos em constante devir na 

alteridade que está sempre a recomeçar.  
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CAPÍTULO 2 - DO PRESENTE AO FUTURO: A TEMPORALIDADE NA 

SINCRONIA DO NARCISISMO E DA VIOLÊNCIA 

 

 

O que nos propuséramos era, de fato, nada menos do que descobrir 
por que a humanidade, em vez de entrar em um estado 
verdadeiramente humano, está se afundando em uma nova espécie 
de barbárie. 

(Adorno e Horkheimer)58 

 

 

Publicada ainda antes do final da Segunda Guerra Mundial, a pergunta 

lançada nas primeiras páginas da Dialética do Esclarecimento permanece bastante 

pertinente e atual. O século XX foi fortemente marcado por episódios de ódio, medo 

e extrema violência. Hoje, nestes inícios de novo século, tampouco temos 

conseguido deixar de nos fazer a mesma pergunta. Seria uma atitude ingênua e 

exageradamente otimista esperar que, ao longo do progresso civilizatório, atitudes 

de humanidade pudessem inibir a barbárie? Por que razões a civilização tem 

fracassado em seus esforços para este propósito?  

Na concepção de Adorno e Horkheimer, por exemplo, temos que estes 

antagonismos são indissociáveis. O argumento principal dos autores é o de que o 

progresso da civilização contém, em suas origens, aspectos de dominação, 

racionalização e repressão, o que, ao mesmo tempo, acaba por assinar uma espécie 

de fracasso da própria civilização: o esclarecimento, imprescindível para o processo 

civilizatório, como expressão da razão, é mitificado, enraizado na dominação e, 

portanto, na condição do submetimento. Assim, esta força de dominação que 

impulsiona o desenvolvimento, é, no entendimento dos autores, também o 

enfraquecimento da razão.  

Como abordamos em nosso primeiro capítulo, a racionalidade tem o afã de 

classificar, reduzir e assimilar, para poder apossar-se do que conhece, como 

conteúdo. Apossa-se de todos os elementos, transformando-os em objetos, e, desta 

forma, não dispõe de meios para poupar nem mesmo os próprios homens. Na linha 

de raciocínio desenvolvida por estes autores, o desafio é, a partir disto, poder lançar 

                                                 
58 ADORNO, T. E HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento. Rio de janeiro: Jorge Zahar Ed., 

1985. p. 11. 
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luz a estes princípios carregados de repressão e objetivação que a construção da 

sociedade traz consigo, de forma a não excluí-las de nosso alcance e de nossa 

análise. Nesta medida, ao nosso ver, a filosofia, a psicanálise, tanto quanto outros 

saberes plurais que têm dispositivos para olhar para estes pontos que não se 

resolvem através da racionalidade, estão comprometidos com esta causa. É através 

destas perspectivas críticas que, neste capítulo, abordaremos alguns destes 

elementos que consideramos fundamentais para nosso tema.  

Se tomamos o ponto de vista psicanalítico, por exemplo, temos que Freud, 

em toda sua obra, foi sempre muito explícito com relação às dificuldades em se inibir 

a crueldade humana e quase nunca demonstrou otimismo com relação a este 

propósito. Entretanto, não serviria à psicanálise o estigma de alienação frente aos 

esforços civilizatórios, principalmente por seu caráter essencialmente ético.  Alem 

disso, é importante ressaltar  também que Freud não desenvolveu suas teorias no 

sentido de uma separação entre indivíduo e cultura, nem tampouco subestimou a 

importância dos aspectos da coletividade na realidade psíquica do sujeito. Podemos 

testemunhar isto facilmente através dos exemplos da universalidade dos Mitos do 

Complexo de Édipo e da Horda Primeva, da ideia da expressão dos elementos 

recalcados através da linguagem, entre tantas outras intersecções.   

 Não seria exagero afirmar, inclusive, que a psicanálise nasce justamente da 

ruptura desta dicotomia entre indivíduo e cultura, o que reforça a ideia de que é sua 

qualidade primeira o comprometimento com a escuta, com o contexto e a memória 

dos sofrimentos da humanidade. Freud desenvolve esta linha de raciocínio de forma 

bastante esclarecedora em  “O Mal-Estar na Civilização”59, texto no qual nos 

apresenta sua tese de que os grupos culturais apresentam um desenvolvimento 

análogo ao dos indivíduos,  na medida em que pulsões de vida e de morte se fazem 

presentes em indivíduos e comunidades, apenas variando em suas expressões: 

 

Assim como um planeta gira em torno de um corpo central enquanto 
roda em torno de seu próprio eixo, assim também o indivíduo 
participa do curso do desenvolvimento da humanidade, ao mesmo 
tempo que persegue o seu próprio caminho na vida. Para nossos 
olhos enevoados, porém, o jogo de forças nos céus parece fixado 
numa ordem que jamais muda; no campo da vida orgânica, ainda 
podemos perceber como as forças lutam umas com as outras e 

                                                 
59 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização (1927). Rio de Janeiro: Imago, 1976, Vol.XXI. (Edição 

Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas) 
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como os efeitos desse conflito estão em permanente mudança. 
Assim também as duas premências, a que se volta para a felicidade 
pessoal e a que se dirige para a união com os outros seres 
humanos, devem lutar entre si em todo indivíduo, e assim também os 
dois processos de desenvolvimento, o individual e o cultural, têm de 
colocar-se numa oposição hostil um para com o outro e disputar-se 
mutuamente a posse do terreno. 60 

 

Contudo, Freud adverte que “essa luta entre o indivíduo e a sociedade não 

constitui um derivado da contradição – irreconciliável – entre os instintos primevos 

de Eros e de morte”. 61 Existe uma evolução libidinal presente também na história da 

humanidade, a qual se pode considerar “neurótica”. Trata-se de uma luta na própria 

economia da libido, de forma análoga a descrita no movimento de distribuição de 

energia entre o Eu e os objetos no estudo do narcisismo.62 Para exemplificar, Freud 

refere que na vida coletiva, a pulsão de vida – Eros – se manifesta na reunião de 

grupos, como associações e famílias; e as pulsões de morte, irrepresentáveis e 

silenciosas, se expressam nos impulsos destrutivos e nas guerras:  

 

Em determinado ponto do decorrer dessa investigação, fui conduzido 
à ideia de que a civilização constituía um processo especial que a 
humanidade experimenta, e ainda me acho sob a influência dela. 
Posso agora acrescentar qua a civilização constitui um processo a 
serviço de Eros, cujo propósito é combinar indivíduos humanos 
isolados, depois famílias e, depois ainda, raças, povos e nações 
numa única grande unidade, a unidade da humanidade. Por que isto 
tem que acontecer, não sabemos, o trabalho de Eros é precisamente 
este. Essas reuniões de homens devem estar libidinalmente ligadas 
umas às outras. A necessidade, as vantagens do trabalho em 
comum, por si sós, não as manterão unidas. Mas o natural instinto 
agressivo do homem, a hostilidade de cada um contra todos e a de 
todos contra cada um, se opõe a este programa da civilização. Esse 
instinto agressivo é o derivado e o principal representante da pulsão 
de morte, que descobrimos lado a lado de Eros e que com este 
divide o domínio do mundo. 63 

 

                                                 
60 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p. 166. 
61 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização... p. 166. 
62 A observação da manifestação do delírio de grandeza na psicose fez com que Freud definisse o Eu 

como um “grande reservatório de libido”, sendo o narcisismo a transferência para o eu de 

investimentos anteriornente dirigidos ao mundo exterior. 
63 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização... p. 144. 
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A partir desta concepção, e para que sigamos no propósito de responder 

nossas questões iniciais, é preciso que nos perguntemos ainda de quais meios a 

civilização poderia se utilizar para inibir a agressividade que lhe faz oposição. Freud 

propõe a ideia de que esta agressividade é contida pelo sentimento de culpa, tensão 

criada entre superego e ego e que acaba por estabelecer uma especie de 

“guarnição numa cidade conquistada.”64 O superego, instância surgida na interface 

entre o individual e o social, age como mediadora, portanto, entre o campo pulsional 

e a lei. Deste modo, o sentimento de culpa é a expressão da luta entre as pulsões 

de destruição e as pulsões de vida, e a possibilidade de renúncia pulsional o preço 

possível - e ao mesmo tempo, mais caro - a ser pago contra ele. A tese de Freud é a 

de que o indivíduo se torna neurótico por pretender subtrair-se à cultura, ao não 

suportar as frustrações impostas e atribuir a ela a causa de todos os seus 

sofrimentos. É importante assinalarmos que no processo descrito estão envolvidas 

não só as pulsões da ordem da agressividade e a renúncia pulsional como também 

o equilíbrio narcísico do sujeito. 

A propósito disto, retrocedendo um pouco no decorrer da obra freudiana, 

temos que o narcisismo tem o estatuto de um conceito a partir do texto de 191465, 

quando Freud se utiliza da tradição grega para designar um lugar fundamental no 

desenvolvimento humano, precedida pelo auto-erotismo e anterior à eleição de 

objetos de amor. Neste momento das elaborações de Freud, a dualidade de 

investimentos dividia-se entre o Eu e os objetos. A partir de 1920, no momento em 

que ele introduz a segunda teoria da dualidade pulsional, a dualidade opõe pulsões 

de vida e de morte, e o desamparo passa a ser a condição principal do indivíduo. A 

partir de então, diante da imprevisibilidade e de suas limitações, toma lugar no 

psiquismo humano uma batalha interminável contra esta modalidade de pulsão sem 

representação e portanto, sem objeto de satisfação.  

 Do ponto de vista psicanalítico, o desamparo é, portanto, a marca da 

condição humana. O discurso de Freud adquire então um tom de dureza e 

descrença para com quaisquer modelos de saída possível para este impasse, 

especialmente os da religião e da ciência. Não há fórmula para um bem-estar 

                                                 
64 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização... p.147. 
65 FREUD, Sigmund. Sobre o narcisismo: uma introdução. Rio de Janeiro: Imago, 1976. Vol. XIV. 

(Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas) 
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universal, como prometiam os ideais iluministas, mas apenas um bem-estar restrito 

e conquistado de forma singular, de acordo com a luta libidinal de cada indivíduo. 

Podemos dizer que foi este afastamento da psicanálise do modelo cientificista que 

atribuiu ao olhar de Freud uma perspectiva muito mais sombria e crítica sobre a 

cultura. Assim, em “O Futuro de uma Ilusão”, de 1927, escreve: 

 

A civilização humana, expressão pela qual quero significar tudo 
aquilo em que a vida humana se elevou acima de sua condição 
animal e difere da vida dos animais – e desprezo ter que distinguir 
entre cultura e civilização – apresenta, como sabemos, dois aspectos 
ao observador. Por um lado, inclui todo o conhecimento e 
capacidade que o homem adquiriu com o fim de controlar as forças 
da natureza e extrair a riqueza desta para a satisfação das 
necessidades humanas; por outro, inclui todos os regulamentos 
necessários para ajustar as relações dos homens uns com os outros 
e, especialmente, a distribuição da riqueza disponível. As duas 
tendências da civilização não são independentes uma da outra; em 
primeiro lugar, porque as relações mútuas dos homens são 
profundamente influenciadas pela quantidade de satisfação pulsional 
que a riqueza existente torna possível; em segundo, porque, 
individualmente, um homem pode, ele próprio, vir a funcionar como 
riqueza em relação a outro homem, na medida em que a outra 
pessoa faz uso de sua capacidade de trabalho ou o escolha como 
objeto sexual; em terceiro, ademais, porque todo indivíduo é 
virtualmente inimigo da civilização, embora se suponha que esta 
constitui  um objeto de interesse humano universal. 66 

 

Notemos que Freud evidencia neste trecho importantes paradoxos: ainda 

que os homens sejam incapazes de viver isoladamente, mesmo assim sentem como 

um pesado fardo o que a civilização deles espera, no sentido de tornar possível a 

vida comunitária. Tendências destrutivas e anti-sociais são suficientemente fortes e 

presentes em todos, e um Freud pessimista e bastante marcado pelas vivências da 

Primeira Guerra Mundial ressalta que é difícil sabermos em que medida seria 

possível reduzir o ônus da imposição dos sacrifícios e renúncias pulsionais em troca 

de compensações. Paradoxal também é o fato de que o avanço do conhecimento e 

do trabalho em comum tenha colocado os homens uns contra outros: ¨Fica-se assim 

com a impressão de que a civilização é algo que foi imposto a uma maioria 

resistente por uma minoria que compreendeu como obter a posse dos meios de 

                                                 
66 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão (1927). Rio de Janeiro: Imago, 1976. p.16 
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poder e coerção,”67 diz Freud, nos apontando ainda que “depois que o homem 

primevo descobriu que estava literalmente em suas mãos melhorar a sua sorte na 

Terra através do trabalho, não lhe pode ter sido indiferente que outro homem 

trabalhasse com ele ou contra ele.” Assim, a civilização obedeceria às leis da 

necessidade, impondo restrições e gerando injustiças. O conflito irreconciliável 

resultante seria uma incapacidade do indivíduo em renunciar ao egoísmo e à 

vantagem pessoal em troca da prioridade do bem comum. Mais adiante, no mesmo 

texto, Freud analisará o tema do amor como base para o interesse comum, questão 

que trataremos em nosso quarto capítulo.  

Por ora, se nos reportarmos ao modelo cultural no qual vivemos, 

principalmente desde o século XX, vemos na “Sociedade do Espetáculo,” (se 

utilizamos o termo de Guy Debord) que os ideais são facilmente relegados em favor 

da dimensão do consumo e as subjetividades esvaziadas em favor do egocentrismo 

e da imagem. Não por acaso, o discurso da televisão – onipresente - e, mais 

recentemente, as imagens nas redes sociais têm servido para disfarçar e ocultar 

mecanismos de sustentação de poder e submetimento. Da mesma forma, se nos 

consentimos a licença de parafrasear Freud, também não poderia ser indiferente aos 

indivíduos que a própria cultura exercesse um forte apelo ao incremento do 

narcisismo (oferecendo, através da mídia, inúmeros elementos substitutivos para a 

exaltação do eu), ou para sua renúncia. Sobre estes apelos, Birman afirma: 

 

Pelos imperativos da estetização da existência e de inflação do eu, 
pode-se fazer a costura entre as interpretações de Debord e Lasch, 
já que a exigência de transformar os incertos percalços de uma vida 
em obra de arte evidencia o narcisismo que o indivíduo deve cultivar 
na sociedade do espetáculo. Nessa medida, o sujeito é regulado pela 
performatividade mediante a qual compõe os gestos voltados para a 
sedução do outro. Este é apenas um objeto predatório para o gozo 
daquele e para o enaltecimento do eu. As individualidades se 
transformam, pois tendencialmente, em objetos descartáveis, como 
qualquer objeto vendido nos supermercados e cantado em prosa e 
verso pela retórica da publicidade. Pode-se depreender, com 
facilidade, que a alteridade e a intersubjetividade são modalidades 
de existência que tendem ao silêncio e ao esvaziamento. Toda essa 
construção, colorida pelos ouropéis do artifício, é mediada pelo 
universo da imagem. ... A imagem é a condição de possibilidade da 
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sedução e do fascínio, sem a qual o ideal de captura do outro não 
pode jamais se realizar nesse festim diabólico de exibicionismo. 68 

 

É fácil percebermos, neste contexto, um tipo de discurso no qual a lei que 

submete aos indivíduos opera na dimensão do desejo mas de forma a convocar 

para um gozo sem restrições.  Desta forma, se a imagem se sobrepõe ao original, se 

a publicidade vende ideais de felicidade, o indivíduo só acredita poder obtê-los 

priorizando o parecer em relação ao ser; o egoísmo em relação à disponibilidade e à 

escuta.  As regras do jogo são rapidez e fluidez, onde a realidade é subvertida pelo 

poder da imagem e o sujeito, consequentemente, esvazia-se de reflexões e 

responsabilidades. Temos assim as fórmulas perfeitas para o estabelecimento e a 

manutenção de uma cultura narcisista, como se esta inaugurasse uma nova 

concepção de realidade: 

  

A produção desse imaginário social se realiza de diversas maneiras, 
entre as quais se destaca a mídia. Sem esta o espetáculo se 
esvazia, perdendo seu colorido retumbante e o poder de captura do 
outro. Tanto pelas vias da televisão quanto da informática e do 
jornalismo escrito, a cena pública se desenha sempre pelas imagens. 
Desta maneira, não se pode mais opor o original à cópia, pois o 
simulacro perpassa a totalidade do tecido social, constituindo uma 
nova concepção de realidade e do que é real.69 

 

Ora, todas estas lógicas, além de estarem a serviço de um incremento do 

narcisismo,   têm como propósito, também, a negação da finitude, na medida em 

que se produz a ilusão de que o tempo não transcorre, e também, 

consequentemente, da negação da própria morte. Sem futuro, não há morte nem 

morrer. É claro que o tributo a ser pago é alto: o congelamento do tempo impede as 

ações que poderiam superar a angústia e a fragilidade do sujeito diante do abismo 

no qual a existência humana é confrontada incessantemente a tentar transpor. A 

imagem que pode ser adquirida pelo consumidor, (e, de fato, é oferecida 

incessantemente pelo discurso publicitário) sobrepõe-se a outras formas de 

visibilidade do sujeito.  Maria Rita Kehl descreve este processo: 

                                                 
68 BIRMAN, Joel. Mal-estar na atualidade: a psicanálise e as novas formas de subjetivação. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 1999, p. 188. 
69 BIRMAN, Joel. Mal-estar na atualidade... p.188. 
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Apresentados como objetos de gozo, a partir de um discurso que se 
assemelha ao das formações do inconsciente – onde não existem a 
negação e a morte, não existem as restrições impostas pelo tempo 
ou pelo outro -, os objetos e imagens da sociedade do espetáculo 
vão sendo costurados em uma horizontalidade absoluta, sem 
necessidade de nenhum  significante que se destaque de um lugar 
diferenciado – como o lugar do pai, portador dos ideais, ou do líder 
capaz de produzir uma imagem para a identificação dos membros da 
massa. Por esta mesma razão, os objetos e imagens da sociedade 
do espetáculo convocam o sujeito a aparecer enquanto consumidor: 
sua visibilidade é reconhecida no ato do consumo, e não na ação 
política, e para isso a publicidade tem que trabalhar não com os 
ideais, mas com o seu avesso.70 

 

Nesta fluidez característica de descartáveis também  os acontecimentos 

precisam manter seu caráter de novidade permanente, reduzindo-se à condição de 

objetos e mercadorias. Na invisibilidade do passado (desvalorizado, reduzido e 

ignorado), ficam esquecidos o trabalho dos homens, as marcas das narrativas, os 

conhecimentos dos antepassados, as minúcias, as singularidades e diferenças, 

enfim, uma infinidade de elementos que constituem uma trama de ações fecundas e 

subjetivas para construir perspectivas inovadoras. Acercamo-nos assim da principal 

linha argumentativa que queremos ressaltar neste capítulo, o fato de que este 

movimento narcísico da cultura contemporânea opera na dimensão da 

temporalidade reduzindo-a e aprisionando-a a um absoluto presente, ou seja, ele 

obstaculiza a possibilidade de configuração e vivência de um futuro autêntico. Na 

perspectiva narcísica, o futuro não poderia ser mais do que uma ilusão de futuro, 

pois existiria apenas como projeção a partir do presente, a partir do domínio de um 

eu inflado, estéril e pretensamente autossuficiente.  

Encontramos esta ideia da vivência de um “presente narcísico” também em 

“O Futuro de uma Ilusão”71 quando em 1927, Freud analisa as possibilidades de 

futuro da civilização. Ressalta que, em geral, o presente é vivido de forma ingênua 

pelas pessoas, o que as impede de ter um olhar mais crítico, a não ser que seja 

                                                 
70 KEHL, Maria Rita. Visibilidade e Espetáculo. In: BUCCI, Eugênio e KEHL, Maria Rita. Videologias. 

São Paulo: Boitempo, 2004, p. 157. 
71 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão (1927). Rio de Janeiro: Imago, 1976. (Edição Standard 
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possível observá-lo como passado, de forma que se possam produzir “pontos de 

observação a partir dos quais elas julguem o futuro.”72  

Estamos no cerne da questão que inicialmente abordamos, no sentido da 

impossibilidade de dissociação entre a temporalidade e as formas de violência, esta 

de modo geral entendida pela psicanálise como impossibilidade de alternativas de 

transformação ao despertar do indivíduo do seu transe narcísico, na tensão que, 

conforme estamos analisando, se estabelece pela relação com a cultura.  Fica 

evidente, assim, que Temporalidade e Alteridade são conceitos que estão 

vinculados de forma a não poderem ser compreendidos isoladamente. 

Indissociáveis, são o fundamento de todo pensamento que é capaz de conceber a 

diferença, como a própria psicanálise. Ricardo Timm de Souza comenta: 

 

Na origem da psicanálise e de suas descobertas habita, assim, uma 
crença pré-racional, anterior a qualquer lógica, no Diferente temporal, 
no que não se resolve simplesmente no “Mesmo” da razão, e em sua 
“permanência” em um estado de tensão constante. Esta é sua 
condição fundamental. Quando a psicanálise diz que , geralmente, o 
que parece” não é”, está também dizendo de forma simultânea algo 
porventura mais surpreendente, e isto de forma incisiva: que “o que 
é” não é tudo. Esta é sua dimensão mais recôndita, aquela que o 
mundo contemporâneo de Freud talvez não pudesse simplesmente 
entender, mas à qual os cataclismos do século prepararam uma boa 
e crescentemente significativa recepção. Desta forma, a “descoberta” 
da psicanálise está a exigir crescentemente ”meta-descobertas” que 
retraiam novamente ao fulcro de sentido sua irresolução original.73 

 
 
 

A partir destas formas de pensamento, como potências interrogantes, estão 

as brechas para que a exterioridade apareça, estão os espaços para que, a partir da 

renúncia a uma realidade ilusoriamente acabada e resolvida narcisicamente,  possa 

inaugurar-se um futuro que não seja somente um reflexo do presente.  

 

 

*** 

 

                                                 
72 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão… p. 15. 
73 Disponível em: <http://timmsouza.blogspot.com.br/2012/09/freud-tensao-e-paradoxo.html>. Acesso 

em: 15 set. 2014. 
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Nesta mesma linha, em oposição à história que congela, homogeiniza e 

define os fatos, como totalização, Levinas nos convoca a olhar para a infinição, para 

o que extravasa o próprio pensamento como experiência objetiva. No período entre 

1930 e 1960, Totalidade e Infinito é a obra na qual ele reúne de forma mais 

sistematizada suas principais ideias, até então publicadas de forma mais esparsa 

em outros livros e artigos. É nela que lança os fundamentos para uma nova 

concepção de alteridade e subjetividade, colocando, (como comentamos em nosso 

primeiro capítulo), a ontologia subordinada à ética. Dentre os pilares que sustentam 

esta estrutura, um dos mais importantes e relevantes para nosso tema é a ideia de 

Infinito como acolhimento do outro: 

 

A ideia do infinito é o modo de ser – a infinição do infinito. O infinito 

não existe antes para se revelar depois. A sua infinição produz-se 

como revelação, como uma colocação em mim da sua ideia. Produz-

se no fato inverossímil no qual um ser separado, fixado em sua 

identidade, o Mesmo, o Eu, contém, no entanto, em si  - o que não 

pode conter, nem receber, apenas por força de sua identidade. A 

subjetividade realiza estas exigências impossíveis: o fato 

assombroso de conter mais do que é possível conter. Este livro 

apresentará a subjetividade, recebendo ao outro, como 

hospitalidade. Nela se consuma a ideia do infinito. 74 

 

Para abordar a complexidade deste pensamento, Levinas inspira-se, 

inicialmente, no modelo do Infinito de Descartes: 

 

A relação do Mesmo com o outro, sem que a transcendência da 
relação corte os laços que uma relação implica, mas sem que esses 
laços unam num Todo o Mesmo e o Outro, está de fato fixada na 
situação descrita por Descartes em que o “eu penso” mantém com o 
Infinito, que ele não pode de modo nenhum conter e de que está 
separado, uma relação chamada “ideia do infinito”75  

                                                 
74 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito...  p. 14 
L’idée de l’infini est le mode d’être l’infinition de l’infini. L’infini n’est pas d’abord pour se révéler 
ensuite. Son infinition se produit comme révélation, comme mise en moi de son idée. Elle se produit 
dans le fait invraisemblable où un être séparé fixé dans son identité, le Même, le Moi contient 
cependant en soi ce qu’il ne peut ni contenir, ni recevoir par la seule vertu de son identité. La 
subjectivité réalise ces exigences impossibles: le fait étonnant de contenir plus qu’il n’est possible de 
contenir. Ce livre présentera la subjectivité comme accueillant. Autrui, comme hospitalité. En elle se 
consomme l’idée de l’infini. 
75 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito...  p. 35 

"Cette relation du Même avec l'Autre, sans que la transcendance de la relation coupe les liens 

qu'implique une relation, mais sans que ce liens unissent en un Tout le Même et l'Autre, est fixée, en 
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No entanto, apesar de sutil, é fundamental a divergência com este conceito 

formal cartesiano no sentido de que ele é incapaz de revelar a alteridade absoluta:  o 

Infinito de Descartes “se conserva no processo de superação dele mesmo”76, 

“conduzindo-o sutilmente à integração na Totalidade ontológica.”77  Isto por que, pelo 

fato de ser uma idéia, já se constitui em uma presença do significado de algo, 

perdendo assim o traço fundamental de ser absolutamente outro. “É certo que as 

coisas, as noções matemáticas e morais, também nos estão presentes, segundo 

Descartes, pelas suas ideias e delas se distinguem”, ressalta Levinas. Entretanto, “a 

ideia do Infinito tem de excepcional o fato de o seu ideatum ultrapassar a sua ideia 

ao passo que, para as coisas, a coincidência total das suas realidades ‘objetiva’ e 

‘formal’ não está excluída; todas as ideias, que não o infinito, teríamos podido, em 

rigor de termos, justificar por nós próprios.”78 O infinito é o que escapa à posse pelo 

pensamento, reafirmando uma relação de igualdade e reciprocidade, ele é 

absolutamente outro: 

 

A noção cartesiana da ideia do Infinito designa uma relação com um 
ser que conserva a sua exterioridade total em relação àquele que o 
pensa. Designa o contato do intangível, contato que não compromete 
a interioridade daquilo que é tocado. Afirmar a presença em nós da 
ideia do Infinito é considerar como puramente abstrata e formal a 
contradição que encerraria a ideia metafísica e que Platão evoca no 
Parmênides: a relação com o Absoluto tornaria relativo o Absoluto. 79 

 
 

Por isto, como inultrapassável, inabarcável, transpõe as barreiras da 

imanência, origina-se do exterior: 

                                                                                                                                                         
effet, dans la situation décrite par Descartes où le "je pense" entretient avec l'Infini qu'il ne peut 

aucunement contenir et dont il est séparé, une relation appelée "idée de l'infini". 
76 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, ética e história: Levinas, o traumatismo infinito e a crítica da 

filosofia ocidental. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999. p. 85. 
77 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, ética e história... p. 86. 
78 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p.36 
l’idée de l’infini a ceci d’exceptionnel que son ideatum dépasse son idée, alors que pour les choses, la 
coïncidence totale de leurs réalités “objective” et “formelle n’est pas exclue; de toutes les idées, autres 
que l’Infini, nous aurions pu, à la rigueur, rendre compte par nous-mêmes.  
79 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 37 

La notion cartésienne de l'idée de l'Infini désigne une relation avec un être qui conserve son extériorité 

totale par rapport à celui qui le pense. Elle désigne le contact de l'intangible, contact qui ne 

compromet que l'intégrité de ce qui est touché. Affirmer la  présence en nous de l'idée de l'infini, c'est 

considérer comme purement comme purement abstraite et formelle la contradiction que recèlerait 

l'idée de la métaphysique et que Platon évoque dans le Parménide: la relation avec l'Absolut rendrait 

relatif l'Absolu. 
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A ideia do infinito não é uma noção que se forja, incidentalmente, 

uma subjetividade para refletir uma entidade que não encontra fora 

dela nada que a limite, que ultrapasse  todo limite e, por isso, infinita. 

A produção da entidade infinita não pode separar-se da ideia de 

infinito, porque é precisamente na desproporção entre a ideia de 

infinito e o infinito de qual é ideia onde se produz esta superação dos 

limites.80 

 

É mais fácil perceber, agora, como Levinas inverte os termos da tradição 

filosófica ao nos apontar que a metafísica precede a ontologia. Se na tradição 

filosófica as tensões entre o Mesmo e o Outro se resolvem através de teorias em 

que o Outro se reduz ao Mesmo, a relação com o Outro é a situação, por excelência, 

que pode preservar sua exterioridade e sua condição de infinitamente distante – a 

relação é infinição provocando mais infinição, sempre mais que consciência:”81 

Assim,  

 

A relação com um ser infinitamente distante – isto é, que ultrapassa 
a sua ideia – é tal que a sua autoridade de ente é já invocada em 
toda e qualquer questão que possamos levantar sobre o significado 
do seu ser. Não nos interrogamos sobre ele, interrogamo-lo. Ele faz 
sempre frente. Se a ontologia – compreensão, amplexo do ser – é 
impossível, não é porque toda a definição do ser supõe já o 
conhecimento do ser, como dissera Pascal, que Heidegger refuta 
nas primeiras páginas de Sein und Zeit ; é porque a compreensão do 
ser em geral não pode dominar a relação com Outrem. Esta 
comanda aquela. Não posso subtrair-me à sociedade com Outrem, 
mesmo quando considero o ser do ente que ele é. A compreensão 
do ser exprime-se já no ente que ressurge por trás do tema em que 
ele se oferece. Este “dizer a Outrem” – esta relação com Outrem 
como interlocutor, esta relação com um ente – precede toda a 
ontologia, é a relação última no ser. A ontologia supõe a metafísica.82 

                                                 
80 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito: ensayo sobre la exterioridad. Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 2006. p. 52 
L'idée de l'infini n'est pas une notion que se forge, incidemment, une subjectivité pour refléter une 
entité ne rencontrant hors d'elle rien qui la limite, débordant toute limite et, par là, infinie. La  
production de l'entité infinie ne peut être séparée de l'idée de l'infini, car c'est précisément dans la 
disproportion entre l'idée de l'infini et l'infini dont elle est idée que se produit ce dépassent des limites.  
81 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 12. 
82 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 34 
La relation avec un être infiniment distant c’est-à-dire débordant son idée est telle que son autorité 
d’étant est déjà invoquée dans toute question que nous puissions nous poser sur la signification de 
son être. On ne s’interroge pas sur lui, on l’interroge. Il fait toujours face. Si l’ontologie compréhension, 
embrassement de l’être est impossible, ce n’est pas parce que toute définition de l’être suppose déjà 
la connaissance de l’être, comme l’avait dit  Pascal que Heidegger réfute dans les premières pages 
de Sein und Zeit; c’est parce que la compréhension de l’être en général ne peut pas dominer la 
relation avec Autrui. Celle-ci comande celle-là. Je ne peux m’arracher à la société avec Autrui, même 
quand je considère l’être de l’étant qu’il est. La compréhension de l’être déjà se dit à l’étant qui 
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Como também ressalta Ricardo Timm de Souza, “a Ontologia não permite 

alguma relação não claramente identificável entre o Ser e algo que não possa vir a 

ser identificado como um outro ser. Esse algo não é, neste contexto, percebido 

como real, pois não se integra à dialética da realidade do Ser. Simplesmente, esse 

algo não existe.”83  A Ontologia é insuficiente para alcançar o que lhe é estranho. A 

bem da verdade, como nos diz Levinas, o “Eu penso” redunda num “Eu posso”. Ou 

ainda, “a ontologia como filosofia primeira é uma filosofia do poder.”84 É preciso 

inverter os termos para que o Outro não sofra a opressão da Totalidade. 

A questão da relação com o Outro, como uma relação “não alérgica” com a 

alteridade é, portanto, central na obra de Levinas e é também condição de 

possibilidade do humano compreender-se humano. Ora, se falamos em relação, e 

não em consciência ou individualidade, estamos, mais uma vez, às voltas com a 

questão da temporalidade. As conferências proferidas por Levinas no Collège 

Philosophique em 1946-1947 e publicadas nos Cahiers du Collège Philosophique 

sob o título “O Tempo e o Outro”, traduzem os primeiros momentos de seu 

pensamento e já evidenciam o privilégio das questões da subjetividade, da 

alteridade, marcando sua relação indissociável com a temporalidade. A tese 

principal que aparece nesta obra  consiste em: 

 

Pensar o tempo não como uma degradação da eternidade, mas 
como relação com aquilo que, sendo de seu inassimilável, 
absolutamente outro, não se deixaria assimilar pela experiência, ou 
com aquilo que, sendo de seu infinito, não se deixaria com-preender, 
se é que esse Infinito ou esse Outro tolera que se aponte com o 
dedo mediante um demonstrativo, como um simples objeto, e não 
exige um artigo determinado ou indeterminado para tomar corpo.  
Uma relação com um In-visivel cuja invisibilidade não procede da 
incapacidade do conhecimento humano mas da inaptidão do 
conhecimento enquanto tal – de sua in-adequação- frente ao Infinito 
do absolutamente outro, do absurdo que neste caso resultaria um 
acontecimento como a coincidência.85 

                                                                                                                                                         
ressurgit derrière le thème où il s’offre. Ce “dire à Autrui” cette relation avec Autrui comme 
interlocuteur, cette relation avec un étant précède toute ontologie. Elle est la relation ultime dans 
l’être. L’ontologie suppose la métaphysique. 
83 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, ética e história... p. 89. 
84 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 33. 
l’ontologie comme philosophie première, est une philosophie de la puissance 
85 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 69. 
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A alteridade irredutível do outro homem, ao revelar o excesso inalcançável 

ao pensamento, porta um enigma que Levinas define como a impossibilidade de co-

incidir, como in-adequação:  

 

O tempo significa esse sempre da não-coincidência, mas também o 
sempre da relação.  – do desejo e da espera – um fio mais fino que 
uma linha ideal e que a diacronia não pode cortar; é ela quem o 
preserva no paradoxo de uma relação diferente de todas as relações 
de nossa lógica e de nossa psicologia que, a modo de comunidade 
última, outorgam ao menos sincronia a seus termos. Se trata aqui de 
uma relação sem termos, espera sem esperado, desejo insaciável. 
Uma distância que é também proximidade, que não é uma 
coincidência ou uma união frustrada, mas que -  como temos dito – 
significa o suplemento, ou o bem de uma socialidade original. 86 

 

  

O próprio movimento do tempo em sua multiplicidade, sua pluralidade 

fundamental, o tempo da não coincidência,  é o tempo da relação. O “movimento” do 

tempo, Levinas aponta, é entendido como “transcendência ao Infinito do 

‘completamente outro’, não se temporaliza de forma linear, não se assemelha à 

retidão da flecha intencional.” 87 No que concerne à temporalidade que estamos 

denominando, neste capítulo, na sincronia do narcisismo, caracterizando uma 

supervalorização do presente e da imagem, os instantes esvaziam a qualidade da 

pluralidade, do debordamento - são absorvidos pela co-incidência da objetividade e 

da Totalidade.  

                                                                                                                                                         
Penser le temps non pas comme une dégradation de l’éternité, mais comme relation à ce qui, de soi 

inassimilable, absolument autre, ne se laisserait pas assimiler par l’expérience ou à ce qui, de soi 

infini, ne se laisserait pas com-prendre; si toutefois cet Infini ou cet Autre, devait encore tolérer qu’on 

le désigne du doigt dans le démonstratif ce, comme un simple objet ou qu’on lui accroche un article 

défini ou indéfini pour qu’il prenne corps. Relation avec l’In-visible où l’invisibilité résulte, non pas de 

l’incapacité de la connaissance humaine, mais de l’inaptitude de la connaissance comme telle - de 

son in-adéquation – à l’Infini de l’absolument autre, de l’absurdité qu’aurait ici un événement tel que la 

coïncidence. 
86 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre. 7e ed. Paris: PUF, 1998. p.70. 

Le temps signifie ce toujours de la non-coïncidence, mais aussi ce toujours de la relation – de 

l’aspiration et de l’attente: fil plus ténu qu’une ligne idéale et que la diachronie ne coupe pas; elle le 

préserve dans le paradoxe d’une relation, différence de toutes les autres relations de notre logique et 

de notre psychologie, lesquelles, en guise d’ultime communauté, confèrent, au moins, la synchronie à 

leurs termes. Ici, relation sans termes, attente sans attendu, aspiration inassouvissable.  Distance qui 

est aussi proximité – laquelle n’est pas una coïncidence ou une union manquée, mais signifie – nous 

l’avons dit – tout le surplus ou tout le bien d’une socialité originelle. 
87 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre. 7e ed. Paris: PUF, 1998. p.71 
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Na história da humanidade, a Totalidade, como nos aponta Ricardo Timm de 

Souza, consiste em “uma realidade estrita e eminente”, “tornada compreensível pela 

lógica de desenvolvimento do ‘Mesmo’ em seu processo de crescente substanciação 

e determinação”88. Como definição, “a Totalidade deve, assim, se constituir na 

realização dinâmica da unidade do Mesmo, a síntese final de todas as energias, que 

integra a Alteridade em uma unidade sólida. Trata-se do resultado de um processo 

que pode ser descrito mais formalmente como ‘a reunião de objetos ou de pontos 

em um todo’ 89” Sendo uma síntese final, ela 

 

pressupõe, para existir, o encontro com seus próprios limites. Este é  
seu paradoxo definitivamente invalidante, aquilo que invalida, mesmo 
desde um exame meramente “interno” de suas condições de 
possibilidade, sua (auto)compreensão. Pois, para ser total, a 
totalidade tem de chegar até seus próprios limites; mas ao chegar 
até eles, não é total, pois os reconhece, exatamente, como seus 
limites.90 

  

Lugar do saber acabado, encerrado em sua significação e objetividade, a 

palavra definitiva da totalidade não poderia ter lugar senão na soberania do tempo 

presente. Luiz Carlos Susin ressalta que “o presente é o tempo da re-presentação 

do tempo e da possessão na sincronia, presente diverso do ‘presente sem tempo’ do 

esvaecimento do gozo, e diverso do presente como tempo oportuno da economia 

com futuro pela frente”.91  Tudo está retido e hegemonicamente constituído, 

perseverando como representação. Na soberania do presente, o tempo coincide 

com a consciência.  Ricardo Timm de Souza reforça ainda que 

 

também enquanto futuro permanece o tempo concentrado no 
presente. Qual o sentido que poderia ter o futuro para a Totalidade, 
se não se constituísse na mais rápida possível antecipação, pré-
visão de totalização? O futuro do Mesmo é a confirmação de sua 
própria dinâmica, é necessariamente um futuro fechado, porque, 
como já visto, nesse futuro devem congruir o sentido do Mesmo e 
seu fim teleológico. Não pode existir um futuro aberto para a 
Totalidade, e o futuro que de nenhuma maneira esteja presente na 

                                                 
88 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, ética e história... p. 99. 
89 Levinas, Emmanuel. Totalité et Totalisation, Encyclopédie Universelle, p. 102, apud SOUZA, 

Ricardo Timm de. Sujeito, Ética e História: Levinas, o traumatismo infinito e a crítica da filosofia 

ocidental, p. 103. 
90 SOUZA, Ricardo Timm de. Razões plurais: Itinerários da racionalidade ética no século XX: Adorno, 

Bergson, Derrida, Levinas, Rosenzweig, Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004., p. 170. 
91 SUSIN, Luiz Carlos. O homem messiânico: uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. 

Porto Alegre: EST/ Petrópolis: Vozes, 1984. p. 85. 
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dinâmica da sincronização presentificadora da Totalidade não se 
pode constituir em futuro desta Totalidade, sendo, antes, uma 
contradição mortal para ela. A abertura do futuro não é combinável 
com o fechamento da Totalidade.92 

 

 

Esta hegemonia da Totalidade que coagula a temporalidade em um 

presente sem futuro é definida por Levinas como “sincronização de toda diacronia”93:  

 

Nada aí envelhece, nada se perde, nada surpreende. ‘A imanência 
conota esta reunião do diverso do tempo na presença da 
representação [...]. A presença exclui, afinal, toda transcendência. 
[...] Uma vez feita a conversão do tempo, um eu basicamente 
‘sempre presente’ acolhe tudo o que vem, como ‘com-veniência’, ao 
presente: tudo con-vém, con-corre à sua ênfase, à sua exaltação, à 
presentificação sempre mais ampla, firme e soberana.94 

 

 

Notemos que neste processo, nesta cronologia do Mesmo, como identidade, 

estão em jogo a solidão humana e a própria solidão do existir. Levinas buscará a 

compreensão do sentido da solidão humana “na economia geral do ser”95, 

perguntando-se “em que sentido se é só?” ou ainda,   “em que consiste o rigor da 

solidão?” Assim, 

 
 

Dizer que jamais existimos no singular é uma trivialidade. Estamos 
rodeados de seres e de coisas com as quais mantemos relações. 
Mediante a visão, o tato, mediante a empatia ou o trabalho em 
comum, estamos com outros. Todas estas relações são transitivas: 
toco um objeto, vejo a outro. Mas não sou o Outro. Sou em solidão.96 

 

A questão central é que o fato de “meu existir”, grifa Levinas, constitui o 

elemento “absolutamente intransitivo, algo sem intencionalidade, sem relação. Tudo 

pode ser intercambiado entre os seres, exceto sua própria existência. Neste sentido, 

                                                 
92 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, ética e história... p. 119. 
93 LEVINAS, De Deus que vem a ideia. Petrópolis: Vozes, 2005. apud SUSIN, Luiz Carlos. O homem 

messiânico... p.85. 
94 SUSIN, Luiz Carlos. O homem messiânico... p.85 
95 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 78. 
96 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p.80 

Il est banal de dire que nous n’existons jamais au singulier. Nous sommes entourés d’êtres et de 

choses avec lesquels nous entretenons des relations. Par la vue, par le toucher, par la sympathie, par 

le travail en commun, nous sommes avec les autres. Toutes ces relations sont transitives: je touche 

un objet, je vois l’Autre. Mais je ne suis pas l’Autre. Je suis tout seul. 
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ser é “isolar-se mediante o existir,” é não desfrutar da relação e da pluralidade: “Sou 

mônada enquanto sou. Careço de portas e de janelas devido ao existir, não a um 

conteúdo qualquer que estaria em mim como algo incomunicável. Se é 

incomunicável é porque está arraigado a meu ser, que é o mais privado que há em 

mim.” 97 Na interpretação de Luiz Carlos Susin, “esta posição básica ou hipóstase, 

em última análise, é corpo, está para o eu no modo de localização e condição. Não é 

interioridade que se corporifica assumindo uma matéria. É materialidade e corpo 

material como lugar e base do eu, donde jorra a interioridade.”98 

Em contraposição à dureza desta interioridade, que é não só solidão, mas 

identificação, está o Outro como estranho, abertura e pura alteridade. É preciso 

então colocar a questão: o que permitiria ao Eu – aqui entendido como uma mônada 

psíquica -  não permanecer incólume à alteridade, ser mais do que totalização, 

estando ao mesmo tempo resguardado de uma relação de aniquilamento de si e do 

outro? 

É fundamental que Levinas faça esta compreensão da radicalidade da 

solidão, como forma de o Eu poder oferecer resistência à Totalidade, não se 

confundindo com ela. É na intimidade que um eu, sendo separado, pode estar em 

relação com uma alteridade também separada, escapando à possibilidade de 

totalização. Esta solidão é, afinal, a própria garantia da relação, garantia de abertura 

ao que, mesmo não pertencendo ao meu ser e ao meu tempo, ainda assim, não me 

é indiferente, toca-me e toma-me.  Uma concepção que poderia se traduzir como 

uma busca inesgotável pela superação da solidão do existir, sem que a alteridade 

seja assimilada e absorvida como conhecimento. O Outro é separado do Mesmo e 

do mundo, como exterioridade, como alteridade absoluta; o Mesmo é separado do 

mundo, mas, ao mesmo tempo, mantém uma relação com o mundo, que se oferece. 

O Eu deve ao mundo esta dívida impagável, diz Levinas. 

Desse modo, ainda que o eu, em sua interioridade, permaneça separado em 

seu segredo inexprimível, há situações diversas em que a alteridade se anuncia, se 

impõe ao eu como uma estrutura que escapa ao presente e ao ser. Uma delas é o 

                                                 
97 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 80 

Je suis monade en tant que je suis. C’est par l’exister que je suis sans portes ni fenêtres, et non pas 

par un contenu quelconque qui serait en moi incommunicable. S’il est incommunicable, c’est qu’il est 

enraciné dans mon être qui est ce qu’il y a de plus privé en moi. 
98 SUSIN, Luiz Carlos. O homem messiânico...  p. 156. 
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discurso, apresentado como uma “relação não-alérgica”99 ao Outro, na assimetria do 

face-a-face. Através da linguagem se dá uma relação de proximidade: 

 

A linguagem é universal porque é a própria passagem do individual 
ao geral, porque oferece coisas minhas a outrem. Falar é tornar o 
mundo comum, criar lugares comuns. A linguagem não se refere à 
generalidade dos conceitos, mas lança as bases de uma posse em 
comum. Abole a propriedade inalienável da fruição. O mundo no 
discurso já não é o que é na separação – o “em minha casa” em que 
tudo me é dado -, é aquilo que eu dou, o comunicável, o pensado, o 
universal.100 

 

 O discurso rompe, portanto, o afastamento, convida ao ultrapassamento do 

eu, solitário, em direção à alteridade. Na palavra está o vestígio do desconhecido, do 

infinito que ela não é capaz de abarcar totalmente, pois “a palavra procede da 

diferença absoluta”101. O discurso já caracteriza, portanto, uma resistência à 

Totalidade. Para Levinas, “a linguagem define-se talvez como o próprio poder de 

quebrar a continuidade do ser ou da história.”102 

A oposição que Levinas faz entre Dito e Dizer nos permite compreender de 

forma muito clara esta relação entre a alteridade e o sujeito. Ele chama Dito (Dit) ao 

sistema de signos que, como código, transmite significações. O Dito identifica, fixa 

no presente a representação - “é uma síntese concentrada. Ele instaura, em sua 

originariedade, um campo comum, no qual se podem ancorar as referências da 

experiência humana” -  afirma Ricardo Timm de Souza.103 Ele acolhe e sintetiza 

objetivamente a infinição do Dizer (Dire), que aponta para a ressignificância infinita: 

 

Porque o lapso de tempo é também o do irrecuperável, do refratário 
à simultaneidade do presente, do irrepresentável, do imemorial, do 
pré-histórico. Antes  das sínteses de apreensão e de 
reconhecimento, se realiza a “síntese” absolutamente passiva do 

                                                 
99 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 38. 
100 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 63. 
Le langage est universel parce qu’il est le passage même de l’individuel au général, parce qu’il offre 
des choses miennes à autrui. Parler c’est rendre le monde commun, créer des lieux communs. Le 
langage ne se réfère pas à la généralité des concepts, mais jette les bases d’une possession en 
commun. Il abolit la propriété inaliénable de la jouissance. Le monde dans le discours, n’est plus ce 
qu’il est dans la séparation le chez moi où tout m’est donné il est ce que je donne le communicable, le 
pensé, l’universel. 
101 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito...  p. 173. 
102 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito...  p. 174. 
le  langage se définit peut-être comme le pouvoir même de rompre la continuité de l’être ou de 
l’histoire. 
103 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, ética e história... p. 130. 
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envelhecimento. É por ela que o tempo se passa. O imemorial não é 
o efeito de uma debilidade da memória, de uma incapacidade para 
franquear os grandes intervalos de tempo, para ressuscitar passados 
excessivamente profundos. É a impossibilidade para a dispersão do 
tempo de se reunir em presente, a diacronia insuperável do tempo, 
algo mais além do Dito.104 

 

Assim, o Dizer vai além do Dito, simboliza a linguagem do Infinito, a 

linguagem original do Outro – representa a própria fluidez do tempo. A criança, 

quando pergunta incansavelmente aos adultos sobre “os porquês” está, de certa 

forma, começando a descobrir este resto de significação que a palavra não esgota, e 

pelo próprio fato de se tentar encontrar uma resposta suficiente para a pergunta, faz 

com que ela se desdobre em mais questionamentos. As perguntas sobre os porquês 

desafiam a totalidade, mantém a infinição.  

Para Bensussan, o Dizer sem Dito pode ser abstraído também do gesto 

ético, “como sinceridade que precede toda a tematização ou toda a 

manifestação.”105 À maneira de um desinteressamento, de uma generosidade, 

“tratar-se-á sempre, sob o ditado do Outro, de remontar até o Dizer, de salvar no dito 

o que, do dizer, nele se traiu.”106  

Mas ainda além do discurso, outra situação examinada por Levinas, na qual 

a alteridade se anuncia ao eu, é, por excelência, a morte - não como simples 

oposição “ser-não ser”, ou “ser-nada”, mas a morte como mistério: chegando do 

futuro, a morte rompe com o presente no qual a existência é solitária. Como aponta 

Ricardo Timm de Souza, “ a morte propõe ao Eu sua fronteira inarredável, sua 

Alteridade indiscutível e irredutível. A morte é o primeiro modelo real de Alteridade. 

Entretanto, Levinas ressalta, não se trata da mortalidade do ente humano, campo 

que pertenceria à Ontologia, mas sim, da morte que nos ameaça do além.107  “A 

morte ameaça e aniquila finalmente minha totalidade finita. A morte é a fronteira 

                                                 
104 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser, o más allá de la esencia.Salamanca: Sígueme, 
2003. p. 88. 
Car le laps de temps, c’est aussi de l’irrécupérable, du réfractaire à la simultanéité du présent, de 
l’irreprésentable, de l’immémorial, du pré-historique. Avant les synthèses d’appréhension et de 
reconnaissance, s’accomplit la “synthèse” absolument passive du vieillissement. C’est par là que le 
temps se passe. L’immémorial n’est pas l’effet d’une faiblesse de mémoire, d’une incapacité de 
franchir les grands intervalles du temps, de ressusciter de trop profonds passés. C’est l’impossibilité 
pour la dispersion du temps de se rassembler en présent la diachronie insurmontable du temps, un 
au-délà du Dit. 
105 BENSUSSAN, Gérard; BERNARDO, Fernanda. Os Equívocos da Ética… p.93. 
106 BENSUSSAN, Gérard; BERNARDO, Fernanda. Os Equívocos da Ética… p.93. 
107 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, ética e história... p. 106. 
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exógena de meu eu totalitário.”108 Do contrário, para a totalidade, a morte se 

resumiria a um fim, uma integração na contabilidade da história.  

 

O ser que pensa parece primeiro oferecer-se a um olhar que o 
concebe como integrado num todo. Na realidade, porém, só se 
integra nele depois de morto. A vida deixa-lhe um tanto para si, uma 
folga, um adiamento que é precisamente a interioridade. A 
totalização só é levada a cabo na história – na história dos 
historiógrafos – ou seja, nos sobreviventes. Assenta na afirmação e 
na convicção de que a ordem cronológica da história dos 
historiadores desenha a trama do ser em si, análogo à natureza. O 
tempo da história universal permanece como o mundo ontológico em 
que as existências particulares se perdem, se contam e em que se 
resumem, pelo menos, às suas essências. O nascimento e a morte 
como momentos pontuais e o intervalo que as separa instalam-se no 
tempo universal do historiador que é um sobrevivente. 109 

 

Na Totalidade, a interioridade não é mais do que pensamento, dimensão de 

intelectualidades compreensíveis, e desta forma, é a total ausência de 

possibilidades. Levinas continua: 

 

Ora, para que haja ser separado, para que a totalização da história 
não seja o último desígnio do ser, é preciso que a morte, a qual é fim 
para o sobrevivente, não seja apenas esse fim; é preciso que haja no 
morrer uma outra direção diferente da que conduz ao fim como a um 
ponto de impacto na duração dos sobreviventes. A separação indica 
a possibilidade para um ente de se instalar e de ter o seu próprio 
destino, ou seja, de nascer e de morrer sem que o lugar desse 
nascimento e dessa morte no tempo da história universal contabilize 
a sua realidade. A interioridade é a própria possibilidade de um 
nascimento e de uma morte que de modo nenhum vão buscar o seu 
significado à história. A interioridade instaura uma ordem diferente do 
tempo histórico em que a totalidade se constitui, uma ordem em que 

                                                 
108 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, ética e história... p. 107. 
109 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito...  p.43. 
L’être qui pense semble d’abord s’offrir à un regard qui le conçoit, comme intégré dans un tout. En 
réalité, il ne s’y intègre qu’une fois mort. La vie lui laisse un quant-à-soi, un congé, un ajournement qui 
est précisément l’intériorité. La totalisation ne s’accomplit que dans l’histoire dans l’histoire des 
historiographes c’est-à-dire chez les survivants. Elle repose sur l’affirmation et sur la conviction que 
l’ordre chronologique de l’histoire des historiens, dessine la trame de l’être en soi, analogue à la 
nature. Le temps de l’histoire universelle demeure comme le fond ontologique où les existences 
particulières se perdent, se comptent et où se résument, au moins, leurs essences. La naissance et la 
mort comme moments ponctuels et l’intervalle qui les sépare, se logent dans ce temps universel de 
l’historien qui est survivant. 
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tudo é durante, em que se mantém sempre possível aquilo que, 
historicamente, já não é possível. 110 

  

A linha de raciocínio de Levinas nos convida a pensar no tempo da 

interioridade de cada um como resistência à totalização de um tempo universal; e a 

descontinuidade da vida interior, do ser separado que resiste à totalização, como a 

própria interrupção deste tempo histórico. Na “totalidade do historiógrafo a morte do 

Outro é um fim, o ponto por onde o ser separado se lança na totalidade e onde, por 

consequência, o morrer pode ser ultrapassado e passado, o ponto a partir do qual o 

ser separado continua graças a herança que sua existência acumula.”111 É o 

psiquismo, como interioridade, que resiste a um destino que “consistiria em tornar-se 

‘nada senão passado’ , uma recusa a transformar-se num puro passivo, que figura 

numa contabilidade alheia.”112 A separação como vida interior, psiquismo, é o traço 

que expressa o infinito, como inintegrável. É desta forma que a morte, para Levinas, 

não se reduz ao fim de um ser. “O tempo que ‘ainda resta’ é inteiramente diferente 

do futuro que se acolhe, que se projeta e que, numa certa medida, se tira de si 

próprio”113  

Deste modo, nesta concepção de Levinas, o futuro que a morte nos oferece, 

a partir do presente, “não é ainda o tempo”114. Trata-se de um “futuro para 

ninguém”115, justamente pela impossibilidade de a morte ser assumida: ela só 

poderia converter-se em um elemento de tempo se entrasse em relação com o 

                                                 
110 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p.43. 
Or, pour qu’il y ait être séparé, pour que la totalisation de l’histoire ne soit pas l’ultime dessein de 
l’être, il faut que la mort qui, pour le survivant est fin, ne soit pas seulement cette fin; il faut qu’il y ait 
dans le mourir une autre direction que celle qui mène à la fin comme à un point d’impact dans la 
durée des survivants. La séparation indique la possibilité pour un étant de s’installer et d’avoir son 
destin à lui, c’est-à-dire de naître et de mourir sans que la place de cette naissance et de cette mort 
dans le temps de l’histoire universelle, en comptabilise la réalité. L’intériorité est la possibilité même 
d’une naissance et d’une mort qui ne puisent point leur signification dans l’histoire. L’interiorité 
instaure un ordre différent du temps historique où se constitue la totalité, un ordre où tout est pendant, 
où reste toujours possible ce qui, historiquement, n’est plus possible. 
111 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p.44. 
Dans la totalité de l’historiographe, la mort de l’Autre est une fin, le point par où l’être séparé se jette 
dans la totalité et où par conséquent, le mourir peut être  dépassé et passé, le point à partir duquel 
l’être séparé continue par l’héritage que son existence amassait. l’héritage que son existence 
amassait. 
112 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 44. 
113 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 44. 
114 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p.68. 
115 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p.68. 
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presente.116 E não há possibilidade de relação, no presente, com este futuro 

absoluto.  Assim, “a angústia da morte está precisamente na impossibilidade de 

cessar, na ambiguidade de um tempo que falta e de um tempo misterioso que resta 

ainda.”117 A interrogação de Levinas explicita bem esta ambiguidade: 

Qual é o vínculo entre dois instantes entre os quais se abre todo o 
intervalo, todo o abismo que separa o presente e a morte, essa 
margem ao mesmo tempo insignificante e infinita no qual há sempre 
lugar para a esperança? Não se trata, certamente, de uma relação 
de contiguidade pura que transformaria o tempo em espaço, mas 
tampouco do impulso do dinamismo e da duração, já que o poder do 
presente para ser mais além de si mesmo e invadir o futuro parece 
justamente excluído pelo mistério da morte.118  

 

Notemos que Levinas coloca o lugar da esperança neste intervalo entre o 

presente e a morte, intervalo no qual pulsa a temporalidade viva. Na Totalidade não 

há temporalidade, não há mistério; memória e história se resumem a uma 

acumulação de atos sincrônicos que condicionam um destino.  O tempo só se dá na 

relação, e a relação é a revelação da diferença; a presença do futuro no presente 

cumpre-se no face-a-face com o outro. “A situação do face-a-face representa a 

própria realização do tempo; a invasão do futuro por parte do presente não acontece 

ao sujeito solitário, mas na relação intersubjetiva. A condição do tempo acontece na 

relação entre seres humanos, na história”.119 

Desse modo, se em Freud vimos a relevância do atrelamento entre a 

violência e a perspectiva de uma temporalidade vivida como uma supervalorização 

do presente e da imagem do Eu, narcísico, em Levinas esta relação é ainda mais 

evidente e radical: é o acolhimento da alteridade, como mistério, movimento 

                                                 
116 L’avenir que donne La mort, l’avenir de l’événement n’est pas encore le temps. Car CET avenir qui 
n’est à personne, CET avenir que l’homme n’est peut pas assumer, pour devenir un élément du temps 
doit tout de même entrer en relation avec le présent. Cf. LEVINAS, Emmanuel. Le temps et  l’autre. 
Paris: PUF, 1983, p. 68 
117 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito..., p.44 
l’angoisse de la mort est précisément dans cette  impossibilité de cesser, dans l’ambibiguïté d’un 
temps qui manque et d’un temps mystérieux qui reste encore.  
118 Quel est le lien entre les deux instants, qui ont entre eux tout l’intervalle, tout l’abîme qui sépare le 
présent et la mort, cette marge à la fois insignifiante mais à la fois infini où il y a toujours assez de 
place pour l’espoir? Ce n’est certainement pas une relation de pure contiguïté qui transformerait le 
temps en espace, mais ce ne pas non plus l’élan du dynamism et de la durée, puisque pour le present 
ce pouvoir d’être au delà de lui-même et démpiéter sur l’avenir nous semble précisément exclu par le 
mystére meme de la mort. Cf. LEVINAS, Emmanuel. Le temps et  l’autre. Paris: PUF, 1983, p. 68 
119 La situation de face-à-face serait l’accomplissement même du temps; l’empiétement du présent sur 

l’avenir n’est pas le fait d’un sujet Seul, mais la relation intersubjective. La condition du temps est dans 

le rapport entre humains ou dans l’histoire. Cf.  LEVINAS, Emmanuel. Le temps et  l’autre. Paris: PUF, 

1983, p.69.  
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contínuo e passível de recomeçar a cada momento, que condiciona a consciência de 

si mesmo e o tempo. Como afirma Luis Carlos Susin, “o tempo é constituído pelo 

outro e pela relação ao outro”.120 Deste modo, o resgate da prioridade desta relação 

- que Levinas chama ética - suspende as certezas e potencializa a crítica justamente 

porque opera a partir da possibilidade da diferença, da pluralidade, no movimento de 

um tempo que não responde à tautologia do presente, é o tempo do encontro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
120 SUSIN, Luiz Carlos. O homem messiânico... p. 219. 
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CAPÍTULO 3 - PASSIVIDADE, SUBSTITUIÇÃO E CASTRAÇÃO NA 

TEMPORALIDADE DO ENCONTRO 

 

 

Duas ou três vezes, recusei convites para um coquetel explicando que 
estava de luto; como se eu tivesse emitido alguma espantosa 
obscenidade, as pessoas que me convidavam ficaram chocadas e 
constrangidas com minha desistência. De fato, eu tinha a impressão 
de que, se tivesse declinado o convite pretextando que coincidia com 
uma misteriosa noite de orgia que eu estava organizando, teria me 
beneficiado da compreensão delas e de um apoio jovial. Seja como 
for, as pessoas cujo convite eu recusava, no entanto todas cultas e 
distintas, resmungaram entre os dentes e sumiram depressa. 
Nitidamente, essas pessoas não tinham mais ideia alguma de como se 
comportar com uma pessoa que se diz de luto. Além disso, temiam, 
suponho, que eu me deixasse levar por minha aflição e as 
submergisse com uma desagradável onda de sentimentalismo. 

(Geoffrey Gorer121) 

 

 

  

O desabafo do antropologista inglês em seu livro Ni pleurs ni couronnes122 

traduz com maestria o contexto contemporâneo de evitação do sofrimento e 

negação da existência de finitude. Vimos em nosso capítulo anterior que a imagem 

inflada, eufórica e supervalorizada de si mesmo tem, atualmente, a urgência de 

prevalecer sobre toda espécie de vulnerabilidade e tristeza, como forma de 

manutenção da ilusão individualista de domínio e poder sobre a exterioridade, e até 

mesmo sobre a temporalidade. Para sustentar esta ilusão, é preciso construir uma 

rede de crenças e valores substitutivos que auxiliem nesta tarefa, assim como 

manter fora da visão e da proximidade tudo aquilo que ameace a sensação de poder 

e autossuficiência.  

Além disso, para compreendermos a surpresa do autor com o fato de 

perceber que as pessoas não sabem como se comportar em uma situação de luto, é 

interessante observarmos que, com o passar dos anos, a morte vem perdendo seu 

status de fato social; hoje em dia, não há nela quase nada de público. Da exaltação 

romântica da morte, dos cortejos fúnebres, dos panos pretos na frente das casas 

assinalando o luto, da discrição no dia de finados, passamos para o incômodo de 

                                                 
121 GORER, Geoffrey. Ni pleurs ni couronnes, Paris: EPEL, 1995, p.45. 
122 GORER, Geoffrey. Ni pleurs ni couronnes, Paris: EPEL, 1995. 
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uma breve e íntima cerimônia de despedida, na qual, na maioria das vezes, 

familiares e amigos comemoram ruidosamente seu encontro quase festivo. 

É importante salientarmos que não se trata, com esta constatação, de 

evocarmos o passado com um simples lamento saudosista, pois sabemos que a 

vida contemporânea também muito nos acrescentou em termos de libertação de 

preconceitos e de rigorosas disciplinas. Porém, parece-nos que nesta 

transformação, a perda da referência de uma dimensão pública nos descortina 

outras mudanças que nos afetam profundamente. Assim, estaríamos principalmente 

às voltas com a questão sobre o que impediria a civilização de caminhar em direção 

a um futuro de reais possibilidades ao invés de manter, por repetição, um passado 

sempre atual. Ou ainda, reverberando a análise pessimista de Freud sobre a 

impossibilidade de resolução da tensão indivíduo e cultura, situação cada vez mais 

em sintonia com o incremento do narcisismo, da in-diferença e da violência. Parece-

nos que, mais uma vez, o temor à estranheza do diferente, ou, em outras palavras, a 

impossibilidade de o sujeito acolher o diferente, o Outro, segue sendo a questão 

principal. 

É neste contexto que Allouch nos chama a atenção para o fato de que, na 

contemporaneidade, não é mais o sujeito quem morre: 

 

O “não mais sentir-se morrer” ... tornou-se a modalidade da morte 
ideal (ao passo que essa morte imprevista era julgada a mais horrível 
na Idade Média). É o sonho de uma morte por infarto, e a realidade 
da morte... hospitalar (eis aqui de novo aflorando, com essa 
hospitalidade da morte, o romantismo); é a derradeira morfina que 
põe fim ao derradeiro sofrimento daquele que morre sem o saber, 
mas também, benefício não desprezível, sem incomodar o pessoal. 
123 

 

E ainda: 

Entre os dispositivos que permitem desconhecer que é bem um 
sujeito que morre, e não dos mínimos, encontra-se a medicalização 
da morte. É a morte tubular do perfusado oxigenado alimentado por 
sonda e dopado de analgésicos, a do NTBR124. A família não está ali 
(é preciso trabalhar..., continuar a cuidar dos filhos..., distrair-se..., 
em suma... viver), tampouco os médicos, que se esquivam no 
derradeiro instante, o que conhecem muito bem os enfermeiros, os 
quais disso se queixam sem saber que essa ausência remete a uma 
antiga tradição, em que a presença do médico era, não sem lógica, 

                                                 
123 ALLOUCH, Jean. Erótica do luto no tempo da morte seca. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 

2004. p. 148. 
124 NTBR é a sigla para “not to be reanimated”. 
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julgada inconveniente ali onde se passava o acontecimento que 
assinalava seu fracasso. A morte no hospital, nem o próprio hospital 
quer saber dela: dura, custa, o moribundo toma o lugar de outro que 
pode ser salvo. Daí a ideia de morredores, mais ou menos por toda 
parte realizada. A morte medicalizada não é mais a de alguém que 
está às voltas com “o ato formidável e solene de sua morte”; é 
aquela de um assistido, que é tratado como uma criança.125 

 

 

Ao nos apontar que não é mais o sujeito que morre, Allouch nos remete a 

pensar nesta concepção atual da morte e do morrer. Infantilizado, dopado para não 

ter de deparar-se com seu sofrimento, enfraquecido e, por conta disto, totalmente 

desprovido de sua capacidade mesma de sujeição ao sofrimento, ele é despido de 

sua condição de sujeito. Evidentemente, não tratamos aqui da evitação da dor física, 

que é amenizada com medicações apropriadas, mas de uma indistinção entre tratar-

se e drogar-se126, no sentido do entorpecimento da consciência. Inconvenientes, a 

evidência da finitude, a falência da virilidade, não poderiam ser explicitadas sob o 

risco, talvez, de “contagiar” a todos, desfazendo o ideal de soberania e plenitude. 

Deste modo, é presente também a indiferença com o sofrimento do outro, pois 

entristecer-se é incômodo, é doença, e a vida contemporânea exige eficácia e 

pressa. 

Ainda em relação à condição do sujeito neste contexto, o sociólogo Alain 

Ehrenberg (2000) nos assinala que  

 

Em uma sociedade na qual as pessoas tomam permanentemente 
substâncias psicoativas que atuam sobre o sistema nervoso central e 
deste modo modificam artificialmente seu humor, já não se poderá 
saber quem somos nem tampouco o que é normal. O “quem” 
aparecia como o termo chave porque designa o lugar onde existe um 
sujeito. Estaríamos assistindo ao seu eclipse?127 

 

Segundo ele, vivemos um período de incitação às iniciativas individuais, 

numa nova normatividade que “se apresenta como uma enfermidade da 

responsabilidade, na qual domina o sentimento de insuficiência.”128 Esta questão 

                                                 
125 ALLOUCH, Jean. Erótica do luto no tempo… p. 149. 
126 O autor refere que o drogadito é hoje a figura simbólica que define um “anti-sujeito”. Em outras 

épocas, era o “louco” que ocupava este lugar. p.19 
127 EHRENBERG, Alain. La fatiga de ser uno mismo: depresión y sociedad. Buenos Aires: Nueva 

Visión, 2000, p.13. 
128 EHRENBERG, Alain. La fatiga de ser... p. 12. 
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põe em evidência não apenas problemas de fronteira entre normal e patológico, 

mas, especialmente, entre o permitido e o proibido, entre o possível e o impossível: 

 

O abalo da emancipação, desde um começo, alterou de modo 
coletivo a própria intimidade de cada um: a modernidade 
democrática – e isso constitui sua grandeza – nos converteu 
progressivamente em homens sem guia; temos sido postos em 
situação de ter que julgar por nós mesmos e de construir nossos 
próprios referenciais. Nos convertemos em indivíduos puros, no 
sentido no qual nenhuma lei moral nem nenhuma tradição vem nos 
indicar, desde o exterior, o que devemos ser e como devemos nos 
conduzir. Desde este ponto de vista, o equilíbrio permitido-proibido, 
que regulava a individualidade até os anos 1950-1960, perdeu sua 
eficácia. 129 

  

Desta forma, segundo Ehrenberg, a individualidade se vê amplamente 

transformada, não tanto regulada pelo permitido/proibido, (alicerce da vida em 

comum) mas pelo possível/impossível. Neste deslizamento, a preocupação com o 

outro, em detrimento de si, perde muito de sua vitalidade: “Fatigados e vazios, 

agitados e violentos, em suma, nervosos, medimos em nossos corpos o peso da 

soberania individual. Desligamento decisivo de uma pesada tarefa que, segundo 

Freud, constitui o destino do homem civilizado.”130 

Nesta perspectiva, o que representaria um mal-estar, na perspectiva 

freudiana, poderia ser contornado a partir desta mesma individualidade que é 

concebida como soberana e para a qual a proibição é relativizada pela passagem à 

esfera do possível. O proibido é tornado relativo, na medida em que, pelo sentimento 

de autossuficiência, seria somente uma questão de detalhe torná-lo possível. O que 

está em jogo, portanto, é a exigência de atividade, eficiência e satisfação absoluta 

(mantida por um ideal oferecido pela cultura narcisista), prevalecendo sobre a 

dimensão de manutenção do desejo, (mantido pela ordem do interdito).   

Nos capítulos anteriores analisamos como a vivência do indivíduo neste 

contexto narcísico, que definimos como vivência de um absoluto tempo presente, 

encontra-se de forma marcante nas pautas de Levinas e de Freud, revelando a 

indissociabilidade entre temporalidade e alteridade. Ressaltamos a inacessibilidade 

do Outro, vestígio do Infinito, e a importância de outro registro de acolhimento, além 

da racionalidade e do reconhecimento, para que tenhamos alternativas de saída da 

                                                 
129 EHRENBERG, Alain. La fatiga de ser... p. 15. 
130 EHRENBERG, Alain. La fatiga de ser... p. 17. 
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Totalidade, para que o futuro não seja apenas um projeto do presente, reflexo de 

uma temporalidade estéril, e, consequentemente, berço da intolerância às diferenças 

e da violência. Estamos nos conduzindo agora, portanto, a concepção de um 

encontro entre diferenças como forma de resgate de um futuro autêntico. 

Passamos a nos perguntar, portanto, se não poderíamos encontrar, no 

pensamento de Levinas e também nos fundamentos da psicanálise, uma estreita 

relação entre a questão da passividade (diante da morte) e da castração (em termos 

da proibição e da lei constitutiva da ordem humana); no sentido da origem e da 

possibilidade de relação entre diferentes, no fundamento do que chamamos 

temporalidade do encontro.  

 

 

*** 

 

 

Levinas tem dois de seus cursos, durante os anos de 1975 e 1976, na 

Sorbonne, reproduzidos em ¨Deus, a morte e o tempo¨131, e uma questão relevante 

nestes trabalhos é justamente a relação entre a morte e a temporalidade. Já no 

início da obra, a palavra “duração” do tempo é ressaltada por ele como forma de 

marcar a impossibilidade de se colocar a pergunta “O que é o tempo?”, pois (Levinas 

concorda inicialmente com Heidegger), não se pode considerar o tempo como um 

ser. Além disso, a escolha da palavra “duração” tem o propósito de afastar os 

equívocos referentes ao tempo que pode ser mensurado pelo relógio, diferenciando-

o do tempo autêntico. Sua preocupação, com a precisão do termo, é desfazer 

qualquer confusão entre o que transcorre no tempo e o tempo em si. O tempo tem, 

para Levinas, um modo que lhe é próprio e é neste modo que ele situa a 

possibilidade de compreensão da questão da morte: 

 

Na duração do tempo, cujo significado não pode referir-se ao par ser-nada 
como referência última do sentido, de todo sentido e de todo pensamento, 
de todo o humano, a morte é um ponto cujo tempo conserva toda sua 
paciência, em uma espera que rejeita sua intenção de espera. “Paciência e 

                                                 
131 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps. Paris: Grasset & Fasquelle, 1993. 
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extensão de tempo,” diz o ditado, paciência como ênfase da passividade. 
Daí a direção deste curso, a morte como paciência do tempo.132   

 

 

É inegável que a morte virá. Como futuro absoluto, do qual não teremos 

participação, ela está a caminho. Mistério insondável, inalcançável, nos toma sem 

que possamos lhe opor resistência. Como Levinas diz, “a morte anuncia um 

acontecimento em relação ao qual o sujeito não é sujeito”133, aqui de forma ainda 

mais radical do que nos refere Allouch134. Luiz Carlos Susin tem, em uma frase 

preciosa, esta inversão de poder que a morte realiza, traduzindo a concepção de 

que nem mesmo é possível referir-se a minha morte, pois “a morte não é minha, eu 

é que sou dela”.135    

Desta forma, Levinas nos convoca a questionar o sentido da morte como 

experiência: ainda que inicialmente pareça que tudo o que sabemos sobre a morte e 

o morrer nos chegue pela observação de outros, pelos mitos, provérbios, crenças 

religiosas, enfim, por informações ou impressões, por outro lado, nossa relação com 

a morte não se limita a esse “conhecimento de segunda mão”. A bem da verdade, é 

um grande equívoco a própria expressão “relação com a morte”, pois tal relação é 

impossível, se a morte chega, não somos mais; e se oferecemos alguma atitude em 

relação a ela, certamente ela ainda não nos alcançou. Não se assume, portanto, a 

morte, ela vem de fora, anuncia o momento onde já “não podemos poder”, quando 

somos pura passividade: 

 

A relação com a morte, a forma como afeta nossa vida, seu impacto 
sobre a duração do tempo que vivemos, sua irrupção no tempo – ou 
sua erupção fora do tempo – pressentida com temor ou com 
angústia, pode seguir sendo assimilável a um conhecimento, quer  
dizer, a uma experiência, a uma revelação? A impossibilidade de 
reduzir a morte a uma experiência, este truísmo de que é impossível 
ter uma experiência da morte, da falta de contato entre vida e morte, 
não representa uma afecção mais passiva que um traumatismo? 

                                                 
132 “Dans la durée du temps,dont la signification ne doit peut-être pas se référer au couple être-neant 

comme référence ultime du sensé, de tout sensé et de tout pensé, de tout l’humain, la mort est un 

point dont le temps tient tout sa patience, cette attente – ‘patience et longueur de temps’, dit le 

proverbe, patience comme emphase de la passivité. D’où la direction de ce cours; la mort comme 

patience du temps.” Cf LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps. Paris: Grasset & Fasquelle, 

1993. p. 16. 
133 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre. 7ed. Paris: PUF, 1998. 
134 ALLOUCH, Jean. Erótica do luto no tempo… p. 62. 
135 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico... p. 181. 
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Como se houvesse uma passividade mais além do choque. Uma 
ruptura que afeta mais que a presença, um a priori que é mais a 
priori. 136 

 

 

Chama a atenção aqui que a situação de desarticulação de minha 

capacidade de domínio, que se revela diante do outro e da morte, em que o sujeito 

sofre a ação (e que constitui a linha de raciocínio através da qual procuramos 

aproximar nossos autores desde nosso primeiro capítulo),  lembra, em muito, a 

condição de desamparo. Esta passagem de Levinas a respeito do sofrimento, por 

exemplo, aproxima-se bastante deste conceito: 

 
 

No sofrimento em cujo interior temos observado a vizinhança da 
morte – e ainda no plano do fenômeno – se produz a conversão da 
atividade do sujeito em passividade. E não no instante do sofrimento 
em que, encurralados pelo ser, podemos ainda captá-lo, no que 
ainda somos sujeitos do sofrimento, mas no pranto e soluço nos 
quais desemboca o sofrimento. Ali onde o sofrimento alcança sua 
pureza, onde já não há nada entre ele e nós, a responsabilidade 
suprema se torna suprema irresponsabilidade, infância. Nisso 
consiste o soluço e por isso se anuncia a morte. Morrer é retornar a 
este estado de irresponsabilidade, morrer é converter-se na comoção 
infantil do soluço.137 

 

 

No propósito de nossa interlocução com a psicanálise, é importante 

frisarmos que, nesta, o desamparo é o conceito que define a condição inicial do 

sujeito, absolutamente dependente da mãe ou de outra figura que cumpra este papel 

de proteção, para a sobrevivência. Em qualquer outra situação de vida posterior, em 

                                                 
136 “La relation avec la mort, la façon dont la mort frappe notre vie, son impact sur la durée du temps 

que nous vivons, son irruption dans le temps – ou son éruption hors le temps -,pressentie dans la 

crainte ou dans l1angoisse, peut-elle être encore assimilable à un savoir et donc à une expérience, á 

une révélation? L’impossibilité de réduire la mort à une expérience, ce truisme de l’impossibilité d’une 

expérience de la mort, d’un non-contact entre vie et mort ne signifient-ils pas une affection plus 

passive qu’un traumatisme? Comme s’il avait une passivité au-delà du choc. Fission plus affectante 

que la présence, a priori plus a priori. Cf. LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps... p.19. 
137LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 113 

Il y a dans la souffrance au sein de laquelle nous avons saisi ce voisinage de la mort – et enconre sur 

le plan du   phénomène – ce retournement de l’activité du sujet en passivité. Non point dans l’instant 

de souffrance où, acculé à l’être, je le saisis encore, où je suis encore sujet de la souffrance, mais 

dans la pleur et le sanglot, vers lesquels la souffrance s’invertit; là où la souffrance atteint à sa pureté, 

où il n’y a plus rien entre nous et elle, la suprême responsabilité de cette assomption extrême tourne 

en suprême irresponsabilité, en enfance. C’est cela le sanglot et par là précisément il annonce la 

mort. Mourir, c’est revenir à cet état d’irresponsabilité, c’est être la secousse enfantine du sanglot. 
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que o indivíduo se vê gravemente ameaçado com tensões que o aparelho psíquico 

não consegue dominar, o desamparo é acionado novamente. 

A ideia de desamparo, que já referimos anteriormente, está presente em 

Freud já em seu Projeto para uma psicologia científica, quando descreve (1895) que 

o choro do bebê, que solicita cuidado e atenção às suas necessidades, além de 

representar esta demanda, representa também um esboço de comunicação com o 

outro, ou próximo (Nebenmensch), a pessoa que é, ao mesmo tempo, o único capaz 

de prestar auxílio, o primeiro objeto de satisfação e também o primeiro objeto 

hostil.138 Freud ressalta que o auxílio provém de outro, de um estranho que, por ser 

desconhecido e estar em uma condição de extrema proximidade, causa também um 

certo horror.  

No entanto, na medida em que o choro é escutado como demanda, 

inscreve-se um signo de representação que a memória do bebê associa à 

experiência de satisfação, constituindo uma troca simbólica. Nestes primórdios estão 

lançados os elementos que irão configurar uma estrutura de relação humana. 

García-Roza explica: 

 

O grito ou o choro da criança não se constituem apenas como 
descarga motora, mas estabelecem-se como signos de uma 
demanda, demanda ao outro. Essa demanda não é dirigida a um 
outro (semelhante) e sim ao Outro, não semelhante, mas estranho e 
ao mesmo tempo próximo. 139 

 

  

Freud nos chama a atenção para o fato de que, num primeiro momento, a 

estranheza provém de algo que não está totalmente representado, por ser 

desconhecido; nem claramente recordado, por não estar internalizado. Isto causa 

uma incerteza quanto à origem do estranhamento, pois a ameaça se apresenta do 

exterior, pelo desconhecimento, mas remete ao interior, pela familiaridade. O fato do 

indivíduo encontrar-se diante de algo cuja proveniência desconhece, que não 

encontra parâmetros para definir e que o torna indefeso, é um risco de perda de 

limites do Eu, levando a uma forma particular de angústia, vivida como desamparo. 

Freud salienta a necessidade de percepção e memória se diferenciarem, evitando 

                                                 
138 FREUD, Sigmund. Projeto para uma psicologia científica (1895). Rio de janeiro: Imago, 1977. 

p.438. 
139 GARCIA-ROZA, L.A. Introdução à metapsicologia freudiana 1. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 

1991. p. 133.   



 72 

assim, tanto a alucinação do objeto de prazer quanto a incapacidade de proteção 

diante do objeto hostil.  

Com o desenvolvimento do Princípio de Realidade, através da capacidade 

de inibição do ego e investimento no objeto, é possível distinguir alucinação e 

realidade, retardando as descargas de excitação, construindo uma maior 

complexidade para a satisfação e inaugurando o trabalho do pensamento. Deste 

modo, Freud propõe como origem do processo de pensar, a necessidade inicial de 

discernir entre percepção e memória, ou seja, o pensamento, através da 

constatação da diferença, pode estabelecer uma identidade.  Para Freud, a 

finalidade dos processos de pensamento seria justamente produzir um “estado de 

identidade”. Entretanto, como salienta Garcia-Roza, 

 

Não se trata da identidade alucinatória do processo primário, 
caminho direto e rápido para se obter a identidade de percepção, 
mas aquela que resulta da decomposição de um complexo 
perceptivo provocada pela dessemelhança entre o investimento-
desejo de uma lembrança e um investimento-percepção semelhante 
a ela. Se houvesse identidade entre ambos os investimentos, o que 
ocorreria seria a descarga e não o pensar discernidor ou judicativo. É 
a dessemelhança (ou semelhança parcial) que provoca a inibição por 
parte do eu e dá lugar ao trabalho de pensar. 140 

 
 

Nesta passagem que descreve o processo do pensamento alicerçado na 

dessemelhança, podemos perceber que a diferença está presente mesmo na 

identidade que nomeia e individua. Freud ensaia, nesta concepção, a introdução de 

algo que, segundo Garcia-Roza, se aproximaria hoje da ideia de diferença pura: 

 

Ao afirmar no Projeto que a memória é memória de Bahnungen, ou 
melhor, que a memória se faz pela diferença entre os trilhamentos 
(Bahnungen), e que a própria noção de Bahnung já implica um 
diferencial (facilitação/dificultação) ele já estava apontando para a 
ideia de diferença pura.141 

 
 

Conceber uma ideia como esta, ainda em 1895, quando mesmo a tradição 

da filosofia clássica pensava o ser como fundamental, era algo extremamente novo, 

quase impensável. Evidentemente, separar a categoria de ser e a categoria de 

diferença não era a pretensão de Freud, mas é notável que possamos já identificar 
                                                 
140 GARCIA-ROZA, L.A. Introdução à metapsicologia freudiana 1... p. 165. 
141 GARCIA-ROZA, L.A. Introdução à metapsicologia freudiana 1... p. 111. 
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aqui as origens de um tipo de relação que supõe uma diferença não-integrável ao 

eu. Se é através da diferença que a identidade se afirma, ela se constitui, portanto, 

posteriormente, como inintegrável. 

 

Mesmo assim, Freud reconhece que as ameaças à integridade do Eu 

continuam, oriundas do exterior, pelas catástrofes, e do interior, pela finitude. É esta 

a linha de raciocínio que o leva, em O Futuro de uma Ilusão (1927), a reconhecer, no 

desamparo, uma falta que o sujeito procura compensar através do anseio por um 

pai: 

 

Quando o indivíduo em crescimento descobre que está destinado a 
permanecer uma criança para sempre, que nunca poderá passar 
sem proteção contra estranhos poderes superiores, empresta a 
esses poderes as características pertencentes à figura do pai; cria 
para si próprio os deuses a quem teme, a quem procura propiciar e a 
quem, não obstante, confia sua própria proteção. Assim, seu anseio 
por um pai constitui um motivo idêntico à sua necessidade de 
proteção contra as consequências de sua debilidade humana.142   

 

 

Sem a proteção de um pai, o sujeito é inserido na vigência do traumático, no 

sentido de um excesso inadministrável e, ao mesmo tempo, origem do próprio 

psiquismo, como conjunto de excitações internas e externas que invadem a vida 

psíquica a partir do meio; ou, se aproximarmos as ideias de nossos autores, o 

sujeito se vê diante da relação inevitável com a alteridade a partir de uma 

passividade. Como forma de proteger-se do traumático nesta relação, o indivíduo 

cria a ilusão da existência de um substituto para o que lhe falta, alguém ou algo que 

tenha o que ele não tem, que o protegeria e lhe atribuiria poderes absolutos. 

Evidentemente, o preço a ser pago por isto é bastante alto, a percepção do mundo 

fica limitada à constatação de ausência ou presença deste algo, ou seja, perde a 

complexidade em troca da superficialidade do reconhecimento de garantia ou não da 

obtenção de prazer. O que Freud percebeu e agregou às suas teorias é que quanto 

mais o indivíduo acredita na existência de uma potência fálica onipotente que 

poderia suprir as suas faltas, mais ele padece em sua neurose. Assim, a novidade, o 

que ainda não pode ser assimilado (e que a técnica da psicanálise buscará criar, 

construindo novos destinos para as forças pulsionais) é tomado como ameaçador, 

                                                 
142 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão... p. 36. 



 74 

impedindo à abertura à experiências mais enriquecedoras e fecundas. Somente a 

falta, no sentido do reconhecimento da impossibilidade de completude, poderia 

oferecer a possibilidade de se “obter alguma coisa”. 

Não podemos esquecer que a onipotência do pai primevo, descrita por 

Freud em “Totem e Tabu”, obstaculiza a liberdade de convívio entre diferentes. No 

momento em que o pai, como autoridade da horda, é morto, os irmãos pela primeira 

vez se interrogam e precisam, assim, convocar uma ação política. No lugar da 

manipulação perversa se estabelecem ações necessárias para a organização da 

cultura. Desta forma, ao tomar o destino em suas mãos, o sujeito se independiza do 

desejo do outro, inaugurando sua subjetividade em um segundo tempo, o tempo da 

lei. Para a psicanálise, portanto, a cada vez em que o sujeito rompe sua condição de 

alienação, a cura ganha possibilidades.  

Este sentido da “falta”, em Freud, e a passividade, em Levinas, são, afinal, 

as condições originais do sujeito; como ressaltamos em nossa introdução. Esta 

concepção constitui-se em um paradoxo que permeia os escritos de ambos os 

autores, o fato de uma ausência ser determinante para que possibilidades se 

efetivem. Do confronto entre indivíduo e alteridade não poderemos sair vitoriosos; e,  

no entanto, pela impossibilidade de evasão, somos condenados a lutar 

insistentemente, incessantemente. A morte e o outro não são derrotáveis. É 

impossível o domínio, a negação da presença ou fazê-los silenciar. Mergulhados em 

nosso desamparo, na condição de passividade, e na evidência da incompletude 

(castração), somos obrigados a “sair” do nosso tempo e a “entrar” em um outro 

tempo. No encontro com o outro, a temporalidade não é a nossa, somos 

desprovidos de nossas certezas e totalmente privados de nossa sincronia. 

Conduzimo-nos assim para a linha argumentativa que nos propomos a 

desenvolver neste capítulo, pois nesse sentido, é possível afirmar que todo encontro 

é já uma morte: depende da morte para acontecer, como possibilidade de que algo 

novo seja gerado. A bem da verdade, trata-se da mesma questão do mistério que a 

diferença nos oportuniza receber, como abordamos ao final de nosso segundo 

capítulo, reforçando assim, na ideia levinasiana de duração, o que estamos 

denominando temporalidade do encontro. Levinas ressalta:  

 

A duração do tempo como relação com o infinito, com o inabarcável, 
com o Diferente. Relação com o Diferente que, contudo, não é 
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indiferente, e onde a diacronia é como o no do “outro no mesmo”, 
sem que o Outro possa entrar no Mesmo. A consideração do 
imemorial até o imprevisível. O tempo é, a sua vez, esse “Outro no 
Mesmo” e este Outro que não pode estar unido ao Mesmo, não pode 
ser sincrônico. O tempo seria, por conseguinte, a inquietude do 
mesmo pelo Outro, sem que o Mesmo possa jamais compreender o 
outro, englobá-lo.143 

 

 

A ideia do Outro no (dans) Mesmo tem, nesse no (dans), a dimensão do Eu 

que acolhe, que responde pelos outros, sendo “necessário, por conseguinte, que no 

egoísmo do Eu esteja presente o traço de um sem-sentido, de uma loucura”144 

capaz de ser afetado pela dimensão insuspeitada, impensável da morte.  Notemos 

que a morte passa a assumir, assim, esse status de abertura ao desconhecido, um 

sem sentido que pode ser desfrutado como “ainda-não”: “um não saber que se 

traduz pela minha ignorância do dia de minha morte, ignorância em virtude da qual o 

eu emite um cheque sem fundos como se dispusesse de toda a eternidade.”145 

Levinas afirma: 

 

A morte é partida, queda, negatividade cujo destino se 
desconhece. Não devemos, então, conceber a morte 
como pergunta com tal indeterminação que não podemos 
dizer que se coloca como questão a partir de seus 
dados? A morte como viagem sem regresso, pergunta 
sem dados, puro ponto de interrogação. 146 

 

“Puro ponto de interrogação” é a sutileza que Levinas se utiliza para exprimir 

a radicalidade da morte: pergunta sem resposta - nela não há lugar, nem sentido, 

nem origem, nem finalidade. “A morte não pertence ao mundo. É sempre um 

escândalo e, neste sentido, transcende sempre ao mundo.”147 Acontecimento onde 

                                                 
143 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps... p. 30. 

La durée du temps comme relation avec l’infini, avec l’incontenable, avec le Différent. Relation avec le 

Différent qui cependant est non-indifférent et où la diachronie est comme le dans de l’autre-dans-le-

même – sans que l’Autre puisse entrer dans le Même. Déférence de l’immémorial à l’imprévisible. Le 

temps est à la fois  cet Autre-dans-le-Même et cet Autre qui ne peut être ensemble avec le Même, ne 

peut être synchrone. Le temps serait donc inquiétude du Même par l’Autre, sans que le Même puisse 

jamais comprendre l’Autre, 
144 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps... p. 32. 
145 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps... p. 32 
146 “La mort est départ, décès, négativité dont la destination est inconnue. Ne doit-on pas alors penser 

la mort comme question d’une indétermination telle qu’on ne peut pas dire qu’elle se pose comme 

problème à partir de sés données? Mort comme départ sans retour, question sans donnée, pur point 

d’interrogation”. Cf. LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps... p.23. 
147 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps... p.134. 
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se interrompe o acontecimento, é a pura diacronia do tempo na relação com a 

alteridade. Na dimensão do sem-sentido e do absurdo, a interrogação apresenta 

“uma modalidade de relação com o mais além do ser”148, um desacomodar de todo o 

sentido da inteligibilidade do Mesmo, acostumado a compreender a temporalidade 

como um fluxo contínuo de tempo, conteúdo como: 

 
 

Estabilidade capaz de apresentar-se e representar-se, de agrupar-se em 
uma presença, de estar controlada. Daí o fracionamento do tempo em 
instantes, em átomos idênticos, em pontos, em pontas de alfiler?. Puros 
ondes e quandos, como nascimento e extenuação em uma obscuridade 
pura. Uma referência ao consistente. Daí a confusão entre tempo e o ser 
que perdura no tempo.149 

 
 

Ao contrário, na descontinuidade que só a alteridade aciona,  temos a 

possibilidade da relação, do encontro com a interrogação que vem do outro. É a 

descontinuidade temporal, que provém do futuro que é como a morte,  que invade e 

toma o presente para transformá-lo, para transbordá-lo: 

 

Ideias que transbordam seus limites, como o desejo, a busca, a 
interrogação, a esperança: pensamentos que pensam mais do que 
acreditam, mais do que o pensamento pode conter. Assim ocorre 
com a responsabilidade ética para com os outros. A ética contrasta 
com a intencionalidade e com a liberdade: ser responsável é ser 
responsável antes de qualquer decisão. Existe nisso uma escapada, 
uma derrota, uma deserção da unidade da percepção 
transcendental, como existe uma derrota da intencionalidade 
originária de qualquer ato. Como se existisse algo anterior ao 
começo; uma an-arquia.150 

 
 

Assim, vemos que a diacronia do encontro, ao mesmo tempo em que 

representa a morte da sincronia do Eu, é também a possibilidade de inauguração de 

                                                 
148 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps... p.32. 
149 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps... p.128 

Stabilité à même de se présenter et de se répresenter, de tenir ensemble dans une présence, d’y être 

prise en main. D’où le fractionnement du temps en instants, en atomes identiques, en points, pointes 

d’épingle, purs “où” et purs “quand” commee naissance et exténuation dans une pure épaisseur. 

Référence au consistant. D’où la confusion faite entre le temps et l’être qui dure dans le temps. 
150 Des pensées débordées sur leur limite, comme le désir, la recherche, la question, l’espoir – 

pensées qui pensent plus qu’elles ne pensent, plus que la pensée ne peut  contenir. Ainsi de la 

responsabilité éthique pour les autres hommes. L’éthique tranche sur l’intentionnalité comme sur la 

liberté: être responsable, c’est être responsable avant toute décision. Il y a là une échappée, une 

défaite, une défection de l’unité de l’aperception transcendantale, comme il y a une défaite de 

l’intentionnalité originaire de tout acte. Comme s’il y avait ici quelque chose avant le commencement: 

une an-archie. 
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um sujeito ético, tema que abordaremos com mais profundidade em nosso próximo 

capítulo.  Neste momento, queremos ressaltar que quando Levinas marca a 

presença do Outro no Mesmo, na essência e sutileza da palavra “no” (dans), a morte 

assume marcadamente a concepção de responsabilidade na alteridade: 

  

 “Não cometerás assassinato” é a nudez do rosto. Por acaso a 
proximidade do próximo não está na minha responsabilidade por sua 
morte? Então, minha relação com o infinito se inverte nesta 
responsabilidade. A morte no rosto de outro homem é a modalidade 
segundo a qual a alteridade que afeta ao Mesmo faz surgir sua 
identidade de mesmo como pergunta que surge dentro dele.151 

 
 

O “absurdo e a loucura de minha condenação a morte” - para Levinas, 

“minha morte que não é possibilidade da impossibilidade, mas puro rapto” - são o 

que constitui esse absurdo que permite a gratuidade da minha responsabilidade pelo 

próximo. O Outro é, então, alguém que me chama em minha identidade de respon-

sável, respon-dente.  

Deste modo, se temos que “a morte do outro é a primeira morte”152 temos 

também que o fato de eu ser afetado pela morte do outro é o que possibilita minha 

relação com a morte, como passividade; e estas são, propriamente, as questões 

fundamentais que sustentam a possibilidade do encontro. “A relação com o Infinito é 

a responsabilidade de um mortal por um mortal.”153 Esta responsabilidade está 

estruturada como um-para-o-outro, até transformar-se na situação de um refém do 

outro, “refém em sua própria identidade de convocado e insubstituível, antes de todo 

retorno a si mesmo”154 “O Eu significa “eis-me aqui, respondente de tudo e de 

todos.155 Consiste em fazer o que ninguém além de mim pode fazer, como uma 

benevolência natural: 

 

A responsabilidade significa, com efeito, uma desigualdade consigo 
mesmo na sensibilidade que sofre além de sua capacidade de sofrer. 
Esta sensibilidade é uma vulnerabilidade que se plasma como o 

                                                 
151 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps... p. 138. 

“Tu ne commetras pas de meurtre” ets la nudité du visage. La proximité du prochain n’est-elle pas 

dans ma responsabilité pour sa mort? Alors ma relation à l’Infini s’invertit en cette responsabilité. La 

mort dans le visage de l’autre homme est la modalité selon laquelle l’alterité par laquelle le Même est 

affecté, fait éclater son identité de Même en guise de question qui se lève en lui. 
152 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps...  p.57 
153 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps...  p.139 
154 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps...  p. 206. 
155 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser... p.185. 
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outro em mim, quer dizer, como inspiração. O eu é uma ipseidade 
desemparelhada, sem retorno em si. O núcleo firme e fechado da 
consciência, de onde sempre se restabelece a igualdade e o 
equilíbrio entre o traumatismo e o ato, se quebra nesta situação. O 
outro que desperta ao mesmo é o outro no mesmo, sem aliená-lo, 
sem a escravidão. É a excelência da bondade.156 

 

 

 

Levinas aponta que esta concepção é possível porque desde o tempo 

imemorial e an-árquico “o pelo-outro é também para-o-outro, no sofrer pela falta de 

outro desponta o sofrer para a falta de outro. Sofrer para os outros sofrendo por 

outros157.”158 Esta é a relação de proximidade, não significa uma dimensão espacial, 

mas por revelar o Outro, o próximo, o primeiro que chega. Trata-se de um 

movimento no qual a responsabilidade é ilimitada, “um caminho sem saída e no qual 

se gasta sem qualquer cálculo”159, contato an-árquico, anterior a que se possa ver e 

saber, “invisibilidade que se faz contato”, invasão que significa a prioridade do Outro 

sobre o eu, incontestavelmente. 

É desta forma que, em Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, já na 

maturidade de seu pensamento, Levinas assume ainda mais radicalmente seu 

rompimento com o pensamento ontológico. Nesta obra fica explícito que a relação 

com o Outro é mais do que um despertar do Eu para a alteridade, ela é a própria 

condição da subjetividade, que é resposta ao apelo do Outro, na passividade levada 

ao seu extremo:  

 

 

No limite da passividade, o si mesmo escapa a passividade ou à 
inevitável limitação que sofrem os termos dentro da relação; na 
incomparável relação da responsabilidade o outro não limita ao 
mesmo, mas é sustentado pelo que limita. É onde se revela a 
sobredeterminação das categorias ontológicas, a qual as transforma 

                                                 
156 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps...   p. 215. 
La responsabilité signifie en effet une inégalité à soi dans le subir de la sensibilité au-delà de sa 
capacité de subir. Cette sensibilité est une vulnérabilité qui se fait en guise de l’autre en moi – c’est-à-
dire de l’inspiration même. Le moi est une ipséité dépareillée, sans retour à soi. Le noyau ferme et 
fermé de la conscience, où toujours se rétablit l’égalité et l’équilibre entre le traumatisme et l’acte, est 
ici fissuré. L’autre éveillant le même, c’est l’autre dans le même sans l’aliéner, sans esclavage. C’est 
là excellence de la bonté. 
157 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser... p.164 
158 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps...  p.215 
159 LEVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort et le temps... p.115 



 79 

em termos éticos. Nesta passividade, que é a mais passiva, o si 
mesmo se libera éticamente de qualquer outro e de si.160  

 

 

 

O rompimento radical com a ontologia como filosofia primeira está na 

concepção de que, nesta desigualdade, o sujeito perde seu estatuto de um ser como 

princípio, ele é um assujeitado: “o si-mesmo é sujeito; está sob o peso do universo 

como responsável por tudo.”161 Não é mais possível sustentar o para-si do egoísmo, 

que lava as mãos para “as faltas e as desgraças que começam em sua liberdade ou 

em seu presente”162 O ser é para-todos, o Eu é o único que pode substituir aos 

outros: 

 

Não é somente que o Eu seja um ser dotado de certas 
qualidades chamadas morais, que teria como uma 
substância tem atributos (...); é sua unicidade excepcional 
na passividade ou a Paixão de si o que conforma esse 
acontecimento incessante de sujeição à tudo, de 
substituição, o feito para o ser de des-prender-se, de 
esvaziar-se de seu ser, de pôr-se “ao revés”, e, se se 
pode dizer assim, o feito “de outro modo que ser”, 
sujeição que nem é um nada nem tampouco se produz a 
partir de uma imaginação transcendental. Em toda esta 
análise, não se busca relacionar um ente, que seria o Eu, 
ao ato de substituir-se, que seria o ser do ente. A 
substituição não é um ato, é uma passividade que não 
pode converter-se em ato, algo mais aquém da 
alternativa de ato-passividade, a exceção que não pode 
ligar-se às categorias gramaticais como nome ou verbo, 
não é no Dito que a conceitua. Trata-se da recorrência, 
que não pode dizer-se mais que como em si, ou como o 
reverso de ser, como de outro modo que ser.163  

                                                 
160 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser...  p. 183. 

Au bout de la passivité, le Soi-même échappe à la passivité ou à la limitation inévitable que subissent 

les termes dans la relation: dans la relation incomparable de la responsabilité, l’autre ne limite plus le 

même, il est supporté par ce qu’il limite. C’est ici que se montre la surdétermination des catégories 

ontologiques, qui les transforme en termes éthiques. Dans cette passivité la plus passive, le soi, 

éthiquement, se libère de tout autre et de soi. 
161 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser... p.185. 
162 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser... p.185. 
163 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser... p.186.  

Ce n’est pas seulement que le moi serait un être doué de certaines qualités, dites morales, qu’il 

porterait comme une substance porte des attributs ou qu’elle revête comme des accidents dans son 

devenir; c’est son unicité exceptionnelle dans la passivité ou la Passion de Soi, qui est cet événement 

incessant de sujétion à tout, de substitution, le fait, pour l’être, de se dé-prendre, de se vider de son 

être, de se mettre “à l’envers”, et, si on peut dire, le fait d’ “autrement qu’être”, sujetion qui n’est ni 

néant, ni produit d’une imagination transcendantale. On n’entend pas dans toute  cette analyse 

ramener un étant qui serait le Moi à l’acte de se substituer qui serait l’être de cet étant. La substitution 
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Vemos que é através desta complexa ideia de substituição que podemos 

compreender a definição última da subjetividade, a idéia central do pensamento 

levinasiano em torno da qual se organiza toda sua obra. O sujeito levinasiano é 

quem, em sua passividade e responsabilidade, na substituição, permite ao outro, 

ser.  

Luiz Carlos Susin chama a nossa atenção para que a substituição não seja 

entendida como se fosse uma ocupação do lugar do outro, pois a assimetria não 

permitiria tal inversão. Trata-se, ao invés disso, de uma desocupação do lugar do 

outro, “que acontece fora de todo sistema, antes do mundo, sem lugar, deixando o 

outro ser, e servindo-o. Concentra-se na fórmula ‘substituição-do-um-para-o-outro’ 

onde novamente o ‘para’ indica o modo da substituição.”164   

 É nesta linha de raciocínio que Levinas afirma: “Minha substituição do outro 

é a figura de um sentido que não depende da empiria do acontecimento psicológico, 

de uma Einfühlung ou de uma compaixão que signifiquem através desse sentido.” 165 

E reforça: “É em mim, em mim e não em outro, em mim, e não em uma individuação 

do conceito Eu, onde se abre a comunicação. Sou eu quem sou íntegra e 

absolutamente Eu, e o absoluto é meu tema. Ninguém pode substituir-se por mim 

que substituo a todos.”166 É o si mesmo o ponto chave, é na substituição do Próximo 

que pode se inaugurar o sujeito ético, tema de nosso capítulo seguinte. 

                                                                                                                                                         
n’est pas un acte, l’en deçà de l’alternative acte-passivité, l’exception qui ne peut se plier aux 

catégories grammaticales comme Nom ou Verbe, si ce n’est pas le Dit qui les thématise. La 

récurrence qui ne peut se dire que comme en soi ou comme l’envers de l’être ou comme autrement 

qu’être. 
164 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico... p. 378. 
165 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser... p. 198. 
166 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser... p. 199. 
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CAPÍTULO 4 - RESPONSABILIDADE INFINITA: A QUESTÃO DA MORTE COMO 

ESTRUTURA DE ALTERIDADE RADICAL E O SURGIMENTO DO SUJEITO 

ÉTICO 

 

 

“É graças à morte que há intervalo absoluto. A morte é o esvaecimento do 
instante, permitindo outro instante, e assim é o fim do presente e fim da 
finitude e suas possibilidades, de seus projetos, do élan e da duração. Mas 
o outro – na fecundidade – é futuro intocado pela minha morte, é além dela. 
E no entanto é futuro que, como a morte, irrompe em direção ao presente e 
vai além dele.” 

(Luiz Carlos Susin)167 
 

      “A psicanálise é, em essência, uma cura pelo amor.”

  

(Sigmund Freud)168 

 

 

Para seguirmos em nosso propósito de interlocução entre os pensamentos 

de Levinas e Freud sobre a questão da morte como estrutura de alteridade e 

condição de possibilidade para o surgimento do sujeito ético, é interessante 

observarmos que alguns textos freudianos possuem um traço distintivo de 

esperança, em uma aparente oposição à ideia de desamparo original do sujeito e 

também à imagem de pessimismo que sempre caracterizou o criador da psicanálise, 

em relação à cultura.  

Já citamos, em nossa introdução, o texto “Sobre a Transitoriedade”, no qual 

Freud comenta sobre a possibilidade de reconstrução do que foi perdido, 

salientando o valor do tempo. Agora ressaltamos ser também o caso de Luto e 

Melancolia169, texto escrito após a Introdução ao narcisismo170 e As pulsões e suas 

vicissitudes171, e que os complementa. Neste artigo, é importante que observemos, 

por exemplo, que Freud nos acena para uma temporalidade, que, embora ausente 

na melancolia, faz-se presente na situação de luto: 

 

                                                 
167 SUSIN, Luiz Carlos. O homem messiânico: uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. 

Porto Alegre: EST/ Petrópolis: Vozes, 1984. 
168 FREUD, Sigmund. Sobre a transitoriedade. Rio de Janeiro: Imago, 1976. 
169 FREUD, Sigmund. Luto e Melancolia (1915). Rio de Janeiro: Imago, 1976. 
170 FREUD, Sigmund. Sobre o narcisismo: uma introdução (1914). Rio de Janeiro: Imago, 1976. 
171 FREUD, Sigmund. As pulsões e suas vicissitudes (1915). Rio de Janeiro: Imago, 1976. 
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O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à 
perda de alguma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, 
como o país, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante. 
Em algumas pessoas, as mesmas influências produzem melancolia 
em vez do luto; por conseguinte, suspeitamos que estas pessoas 
possuem uma disposição patológica. Também vale a pena notar que, 
embora o luto envolva graves afastamentos daquilo que constitui a 
atitude normal para com a vida, jamais nos ocorre considerá-lo como 
sendo uma condição patológica e submetê-lo a tratamento médico. 
Confiamos que seja superado após certo lapso de tempo, e julgamos 
inútil ou mesmo prejudicial qualquer interferência em relação a ele. 
172 

 

   
Se a passagem do tempo pode fazer com que um luto seja superado, Freud 

esboça aqui a ideia de que, na melancolia, ocorre uma espécie de estagnação do 

tempo, e a considera uma condição distinta e patológica. Além disto, no luto, a 

diminuição de energia e a perda de interesse pelo mundo externo decorrem do 

trabalho que é exigido do ego para assimilar uma transformação, um sofrimento. 

Nesta transformação, que se opera como um processo, a temporalidade está 

presente, o sujeito não a desconhece, apenas se recolhe para recolocar-se de forma 

diferente no mundo. Não por acaso, Freud se utiliza do verbo “trabalhar” (arbeiten), 

para definir este processo no qual o ego fica temporariamente absorvido:  

 

Em que consiste, portanto, o trabalho que o luto realiza? Não me 
parece forçado apresentá-lo da forma que se segue. O teste da 
realidade revelou que o objeto amado não existe mais, passando a 
exigir que toda a libido seja retirada de suas ligações com aquele 
objeto. Essa exigência provoca uma oposição compreensível – é fato 
notório que as pessoas nunca abandonam de bom grado uma 
posição libidinal, nem mesmo, na realidade, quando um substituto já 
lhes acena. Essa oposição pode ser tão intensa que dá lugar a um 
desvio da realidade e a um apego ao objeto por intermédio de uma 
psicose alucinatória carregada de desejo. Normalmente, prevalece o 
respeito pela realidade, ainda que suas ordens não possam ser 
obedecidas de imediato. São executadas pouco a pouco, com 
grande dispêndio de tempo e de energia catexial, prolongando-se 
psiquicamente, nesse meio tempo, a existência desse objeto 
perdido.173 

 
 

 Vemos através desta passagem que, pouco a pouco, com grande dispêndio 

de tempo e de energia, o desligamento da libido vai se realizando, e que quando o 

                                                 
172 FREUD, Sigmund. Luto e melancolia... p. 275. 
173 FREUD, Sigmund. Luto e melancolia... p. 276. 
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trabalho de luto se conclui, “o ego fica outra vez livre e desinibido.”174 Notemos que 

nesta transformação, não só a temporalidade, como a alteridade também se faz 

presente, pois  se o ego se encontra livre e desinibido para reinvestir novos objetos, 

está pronto para novas trocas, para ir ao encontro do novo, mais uma vez. 

Ao contrário, na melancolia, pelo fato do investimento objetal ser substituído 

por uma identificação, ocorre a captura narcísica e a consequente “ausência” de 

temporalidade. Podemos observar esta importante diferença nesta descrição: 

 

No luto, verificamos que a inibição e a perda de interesse são 
plenamente explicadas pelo trabalho de luto no qual o ego é 
absorvido. Na melancolia, a perda desconhecida resultará num 
trabalho interno semelhante, e será, portanto, responsável pela 
inibição melancólica. A diferença consiste em que a inibição do 
melancólico nos parece enigmática porque não podemos ver o que é 
que o está absorvendo tão completamente. O melancólico exibe 
ainda uma outra coisa que está ausente no luto – uma diminuição 
extraordinária de sua auto-estima, um empobrecimento de seu ego 
em grande escala. No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio, na 
melancolia, é o próprio ego.175 

 

 

Freud observa, neste caso, que uma parte do ego colocou-se contra a outra, 

tomando-a como um objeto e julgando-a criticamente. Na verdade, tratam-se de 

recriminações que substituiriam acusações e queixas que seriam originalmente 

endereçadas a outra pessoa. Ele descreve, num esforço teórico impressionante, 

este processo: 

 

Existem, num dado momento, uma escolha objetal, uma ligação da 
libido a uma pessoa particular; então, devido a uma real 
desconsideração ou desapontamento proveniente da pessoa amada, 
a relação objetal foi destroçada. O resultado não foi o normal – uma 
retirada da libido desse objeto e um deslocamento da mesma para 
um novo -, mas algo diferente, para cuja ocorrência várias condições 
parecem ser necessárias.A catexia objetal provou ter pouco poder de 
resistência e foi liquidada. Mas a libido livre não foi deslocada para 
outro objeto; foi retirada para o ego. Ali, contudo, não foi empregada 
de maneira não especificada, mas serviu para estabelecer uma 
identificação do ego com o objeto abandonado. Assim, a sombra do 
objeto caiu sobre o ego, e este pôde, daí por diante, ser julgado por 
um agente especial, como se fosse um objeto, o objeto 
abandonado.176 

 

                                                 
174 FREUD, Sigmund. Luto e melancolia... p. 277. 
175 FREUD, Sigmund. Luto e melancolia... p. 278. 
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As queixas do melancólico contra si mesmo são, portanto, assim entendidas: 

a perda do objeto aciona uma espécie de desligamento da realidade, não no sentido 

da psicose, mas sim, pela importância que o indivíduo dá a si mesmo, em prioridade 

ao mundo externo, através desta identificação com o objeto perdido. Ora, neste 

mecanismo de tomar o Eu como um objeto, a ilusão que se cria é a de que o objeto 

não foi perdido. Nega-se a alteridade para defender a vulnerabilidade do Eu e 

preservar a ilusão de autossuficiência, questões que têm sido constantes no 

decorrer de nosso trabalho e uma das ideias centrais de nossa argumentação.   

Podemos afirmar então que o atrelamento entre temporalidade e alteridade, 

que destacamos anteriormente na obra levinasiana, se faz anunciar também neste 

que é o último dos textos da metapsicologia freudiana, o que nos sinaliza, mais uma 

vez, uma importante sintonia entre os autores, sintonia que nos aponta para o 

fundamento de uma potência interrogante, de desacomodação narcísica, que os 

caracteriza. Da mesma forma, este enlace entre temporalidade e alteridade permite 

que se aponte para o futuro, de onde provém, tanto a morte, quanto as esperanças 

de mudanças. 

Se retomarmos as considerações que fizemos em nossos capítulos 

anteriores, podemos afirmar que a cultura contemporânea, por sua incitação às 

iniciativas individuais, narcísicas, e à tendência em supervalorizar e iludir-se com a 

aparência de um absoluto tempo presente, favorece o aparecimento de sintomas 

que impedem o sujeito de colocar-se, passivamente, em estado de luto, ou seja, em 

condições de reconhecer a perda do objeto -  a finitude, a castração e a morte  -  

como expressões da própria temporalidade. Neste sentido, é interessante a 

concepção de Maria Rita Kehl, ao associar a melancolia descrita por Freud, ao que 

hoje se convencionou chamar de depressão: 

 

Meu propósito, ao associar melancolia e devaneio, é estabelecer 
uma continuidade entre as antigas manifestações da melancolia e 
essa forma de mal-estar que hoje denominamos depressões. As 
ruminações auto-agressivas que caracterizam a melancolia freudiana 
não têm nada a ver com a predisposição à meditação e ao devaneio 
dos melancólicos da Antiguidade. Penso que os herdeiros 
contemporâneos do lugar de sintoma social ocupado pelas 
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melancolias até Freud (ou até Walter Benjamin) sejam os 
depressivos. 177 

 

  

Isto porque: 

 

Instalados em um tempo que lhes parece vazio sob sua aparente 
imobilidade, os depressivos estão mais próximos de encontrar a 
temporalidade distendida da contemplação e do devaneio do que os 
neuróticos mais bem adaptados às condições que a vida social lhes 
impõe. O tempo vazio do depressivo recusa a urgência da vida 
contemporânea e remete a um outro modo de viver o tempo, que a 
modernidade recalcou, ou, pelo menos, reprimiu.178 

 

 

Percebemos, na concepção de Kehl, que o tempo que não transcorre, 

estagnado e sem deixar vestígios atrás de si, é uma consequência da velocidade 

exigida pela cultura, e o sujeito depressivo é aquele que se recusa a esta urgência. 

Retrato de uma sociedade que tenta negar que 

 

O tempo é uma das dimensões da falta. O mesmo tempo de espera 
que inaugura a formação do aparelho psíquico, tempo que corre em 
ritmo distendido e alheio à urgência das demandas do Outro, 
introduz a falta no psiquismo. A demora é uma das manifestações 
mais incontornáveis da falta, para o sujeito. Inversamente, a 
automatização da pressa que nos leva a viver e realizar as tarefas da 
vida no tempo do Outro atropela o sujeito (do desejo); nesse caso, a 
pressa convém ao neurótico, que negocia seu desejo em troca da 
demanda do outro. A expressão corriqueira “preciso disto para 
ontem” expressa bem tal desvalorização da duração presente, a 
única na qual o corpo existe, respira, age – duração que é também a 
temporalidade psíquica do sujeito que espera pela satisfação. 
Queremos “tudo ao mesmo tempo agora”: o tempo comprimido e 
aparentemente pleno de ofertas/demandas de gozo, que caracteriza 
a sociedade contemporânea é cúmplice, senão co-autor do 
sentimento de vazio que abate os depressivos. Parece que nada 
falta aos que se precipitam na velocidade exigida por essa demanda. 
Nada falta a não ser – tempo. O tecido da vida.179 

 

 

Este entrelaçamento entre a temporalidade e as patologias, tão claramente 

explicitada por Kehl, evidencia também que a obsessão pela pressa, ao mesmo 

                                                 
177 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão: a atualidade das depressões, São Paulo: Boitempo, 2009. p. 

135. 
178 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão... p. 135. 
179 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão... p. 188. 
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tempo em que evita reconhecer a falta, obviamente, evita também reconhecer a 

morte. Sem tempo, sem vestígios do que se faz presente na ausência, o saldo é a 

pobreza de imaginação e de criação. Toda possibilidade ou promessa requer, 

essencialmente, tempo. Assim, a tese freudiana da substituição do objeto no luto, ao 

afirmar que o enlutado primeiramente redobra sobre seu Eu os investimentos 

libidinais que antes haviam se dirigido ao objeto (perdido), para assim permitir um 

novo enamoramento e colocar mais uma vez o objeto (outro) como tendo 

precedência sobre o eu, mantém viva a promessa de vida, justamente no 

reconhecimento da morte. 

É possível então, agora, redefinirmos o que antes se mostrava como um 

paradoxo, a noção de desamparo e a esperança que vemos emergir em alguns dos 

escritos freudianos. O que Freud introduz, ao marcar, no trabalho de luto, o 

momento no qual os investimentos libidinais podem ser reinvestidos num novo 

objeto, é, afinal, a ideia de possibilidade, de uma transformação ou renovação, que, 

por sua vez, só pode se dar a partir de uma perda. Trata-se da restituição da 

possibilidade do devir, como alternativa à repetição, o que, afinal de contas, é o 

alicerce que sustenta tanto teoria quanto técnica analítica.   

Por isso, nesta mesma linha de raciocínio, consideramos esssencial 

referirmos, ainda que brevemente, o  texto no qual Luto e melancolia se enraiza, e 

que, não por acaso, trata do amor. Sobre o narcisismo: uma introdução é um dos 

textos fundamentais da metapsicologia freudiana, por inaugurar o termo como 

conceito e destacar sua importância para o desenvolvimento sexual. Não 

abordaremos aqui as especificidades e evoluções do termo na psicanálise,  mas é 

importante que nos detenhamos em um trecho do artigo em que Freud se indaga 

sobre em que momento de nossas vidas se tornaria necessário ultrapassar os 

limites do narcisismo e passar a investir objetos externos. Ele próprio se responde: 

 

Um egoísmo forte constitui uma proteção contra o adoecer, mas, num 
último recurso, devemos começar a amar a fim de não adoecermos, e, 
estamos destinados a cair doentes, se, em consequência da 
frustração, formos incapazes de amar. Isso acompanha mais ou 
menos os versos do quadro que Heine traça sobre a psicogênese da 
Criação: 
Krankheit ist wohl der letzte Grund 
Des ganzen Schöpferdrangs gewesen; 
Erschaffend konnte ich genesen, 
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Erschaffend wurde ich gesund.180    

 

Se Narciso, cego para a alteridade, restringe seu mundo interior para 

preservar a coesão de sua identidade, isola-se para proteger seu frágil equilíbrio, o 

que Freud explicita nesta passagem é que este egoísmo nos faz adoecer, e que, 

mesmo para a coesão do sentimento de si é necessária uma troca permanente com 

os outros, trocas que exigirão reacomodações e recomposições constantes.  Amar 

para não enfermar é o aforisma freudiano que traduz a necessidade de articulação 

entre a repetição e a diferença, sintetizando assim a difícil tarefa de conjugar os 

riscos de imobilidade, pelo isolamento e limitação de recursos psíquicos, e os de 

desorganização, pela perda de referenciais identitários. Freud, portanto, é claro: 

ainda que amar nos cause sofrimento, é também a saída possível para mantermos 

nossa saúde psíquica. Não estaríamos aqui, mais uma vez, ao falarmos da 

necessidade de amar, considerando a alteridade como categoria fundamental? 

Nesta mesma linha, também O Mal-estar na Civilização, considerado um de 

seus escritos mais sombrios, por tratar essencialmente da tragédia da condição 

humana, faz referência ao amor, na medida em que, como já referimos, considera a 

própria civilização, um processo a serviço de Eros. Observemos o que Freud nos diz 

a respeito das formas de afastarmos o sofrimento decorrente das relações humanas 

e das forças da natureza: 

 

Contra o sofrimento que pode advir dos relacionamentos humanos, a 
defesa mais imediata é o isolamento voluntário, o manter-se à 
distância das outras pessoas. A felicidade passível de ser 
conseguida através deste método é, como vemos, a felicidade da 
quietude. Contra o temível mundo externo, só podemos defender-nos 
por algum tipo de afastamento dele, se pretendermos solucionar a 
tarefa por nós mesmos. Há, é verdade, outro caminho, e melhor: o 
de tornar-se membro da comunidade humana e, com o auxílio de 
uma técnica orientada pela ciência, passar para o ataque à natureza 
e sujeitá-la à vontade humana. Trabalha-se então com todos para o 
bem de todos. 181 
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dizendo: “A doença foi, sem dúvida, a causa final de todo anseio de criação. Criando, pude recuperar-

me; criando, tornei-me saudável.” 
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Sabemos que não somente a fúria das manifestações da natureza, mas 

também a dos homens ditos civilizados constitui o que Freud chama “o temível 

mundo externo”. Com o peso da guerra e da perseguição nazista sobre os ombros, 

pergunta-se sobre a possibilidade de união entre as pessoas como forma possível 

de fazer frente à crueldade e à imensa potência de destruição daquele período. É 

claro que neste “fazer frente” se denota também uma forte parcela de agressividade, 

mas ainda que neste texto Freud tenha sistematizado muitos dos impasses da 

modernidade e ressaltado a impossibilidade de sintonia entre o sujeito e a cultura, 

ele indica explicitamente a presença de Eros, ao propor a alternativa de se “trabalhar 

com todos para o bem de todos”.  

Ainda dentre suas análises do amor, neste texto, ressaltamos este trecho no 

qual descreve a relação entre sua natureza pulsional e a civilização: 

 

O amor que fundou a família continua a operar na civilização, tanto 
em sua forma original, em que não renuncia à satisfação original 
direta, quanto em sua forma modificada, como afeição inibida em sua 
finalidade. Em cada uma delas continua a realizar sua função de 
reunir consideráveis quantidades de pessoas, de um modo mais 
intensivo do que o que pode ser efetuado através do interesse pelo 
trabalho em comum. A maneira descuidada com que a linguagem 
utiliza a palavra “amor” conta com uma justificação genética. As 
pessoas dão o nome de “amor” ao relacionamento entre um homem 
e uma mulher cujas necessidades genitais os levaram a fundar uma 
família; também dão esse nome aos sentimentos positivos existentes 
entre pais e filhos, e entre os irmãos e as irmãs de uma família, 
embora nós sejamos obrigados a descrever isso como “amor inibido 
em sua finalidade” ou “afeição”. O amor com uma finalidade inibida 
foi, de fato, originalmente, amor plenamente sensual, e ainda o é no 
inconsciente do homem. Ambos – o amor plenamente sensual e o 
amor inibido em sua finalidade – estendem-se exteriormente à 
família e criam novos vínculos com pessoas anteriormente 
estranhas. 182 

 
 

A linha de raciocínio de Freud nos dá a entender que, no decorrer do 

desenvolvimento, o amor, “de um modo mais intenso do que o que pode ser 

efetuado através do interesse pelo trabalho em comum”, responde a uma demanda 

de interesse próprio, em oposição aos interesses da civilização. Este conflito entre a 

natureza pulsional e a inscrição do sujeito na cultura impede a conquista de um 

amor romântico, ideal de completude e felicidade plena. No entanto, diferentemente 

de um amor “plenamente sensual”, o amor inibido em sua finalidade, como a 
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amizade, pode estender-se e “criar novos vínculos com pessoas estranhas”. Não 

poderíamos considerar esta referência a possibilidade de estender o amor a novos 

vínculos com pessoas estranhas como uma brecha por onde a captura narcísica, no 

ideal de completude, poderia vislumbrar uma saída? Pensamos que sim, e 

marcamos, nesta possibilidade, a esperança que Freud colocou nas novas gerações 

quanto à conquista de um mundo menos cruel. 

Assim, ainda que Freud tenha assinalado a impossibilidade de realização do 

“Amar ao próximo como a ti mesmo”, em função do psiquismo ser movido pelo 

desejo, (o que difere radicalmente do pensamento levinasiano) vemos também, pela 

própria insatisfação mantenedora do desejo, a abertura para o fruir do 

desconhecido. 

O amor no discurso freudiano pode também ser compreendido, portanto, 

como uma afirmação de um desencontro, de uma impossibilidade de 

complementaridade, do que anuncia constantemente uma força pulsional clamando 

por satisfação. É, assim, regulado pelo descompasso, não pela sintonia. Um 

exemplo muito claro e que muito bem ilustra esta concepção é o amor de 

transferência, na medida em que este procura incessantemente reviver, em modelos 

atuais, uma demanda pulsional da mais tenra infância. Em seu desprezo pela 

realidade, o amor de transferência testemunha a excelência da temporalidade, pela 

revivência do passado que insiste em não silenciar.  Ao transferir para o analista os 

padrões relacionais e crenças adquiridas ao longo da vida, o sujeito tem a 

possibilidade de questioná-los e transformá-los, vislumbrando um futuro em 

construção. 

Desta forma, queremos chamar a atenção para o fato de que o amor, em 

psicanálise, (e poderíamos também dizer “o amar”, em sintonia com a argumentação 

deste trabalho) é a experiência fundamental e imprescindível para que mudanças se 

efetivem, é o suporte para a prioridade do interesse comum, a forma mais exitosa de 

gestão do mal-estar. Na relação com os outros, na cultura, em uma permanente 

atmosfera de estranha familiaridade, de aproximação e distanciamento, o sujeito se 

encontra e se perde. Ao mesmo tempo em que repete, inventa; permanece e se 

transforma. Se apontamos anteriormente que todo encontro é já uma morte, 

podemos também afirmar que a psicanálise opera neste mesmo registro, o de 

descortinar possibilidades a partir da angústia do encontro com o que desorganiza, 
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pela ruptura de crenças e pela necessidade de abandono de modelos pré-

estabelecidos.  

Já ressaltamos que a psicanálise só é possível na prioridade da ausência; 

ausência que, como vestígio, denuncia a presença de uma outra cena. A bem da 

verdade, a escuta destes vestígios é a possibilidade de vislumbrar uma pluralidade 

de sentidos para eles. É assim que, como ainda não, como não-lugar, como 

abertura, a escuta analítica indica temporalidade, movimento e mudança. Neste 

diálogo imaginário que nos propomos a escutar, entre Freud e Levinas, talvez não 

parecesse forçado dizer, mesmo com as diferenças entre eles, que a forma possível 

de gestão do mal-estar é a prioridade da ética. 

 

 

*** 

 

Ao longo de nosso texto, marcamos que a característica fundamental e 

também mais radical no pensamento de Levinas, consiste em  situar a filosofia no 

terreno da ética. O deslocamento da prioridade da identidade para considerar a 

alteridade como originária em relação ao eu, diferentemente de Husserl, Heidegger 

e todo o pensamento filosófico tradicional, nos conduz à ideia de diferença absoluta, 

e, nesse sentido, a ética adquire também um estatuto fundamental, muito mais 

abrangente do que um conceito como disciplina filosófica. Para que possamos nos 

conduzir ao momento final de nossa argumentação, sobre a questão do surgimento 

do sujeito ético a partir da morte, é necessário que possamos trazer aqui a 

complexidade e a abrangência da palavra ética. Ainda que possa parecer tardia esta 

observação, já que em todos os capítulos anteriores evidenciamos, em muitos 

momentos, a significância da ética, acreditamos que é essencial uma precisão em 

marcar a sua relação indissociável com a condição humana. Ricardo Timm de 

Souza escreve sobre esta condição: 

 

A Ética não é um elemento a mais a ser levado em consideração 
quando se pensa sobre a questão filosófica fundamental: a condição 
humana, simplesmente porque a Ética se constitui no fundamento da 
própria possibilidade de pensar o humano. Pois a própria ideia de 
pensar pressupõe a Ética. Não existe pensamento fora de alguém 
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que pensa, porque não se pensa fora de um corpo, é sempre alguém 
que pensa, e que, para pensar, tem de antes existir; e esse alguém 
não é uma mônada fechada em si mesma, mas de algum modo, 
desde sempre, o fruto de relações – seja no âmbito de sua gênese 
biológica (ninguém nasce senão de seus pais), seja em termos de 
sua geração social e histórica (ninguém existe fora de uma cultura e 
de uma língua que o acolhem, ou fora de estruturas materiais que o 
sustentam). Ser humano é provir e viver na multiplicidade do 
humano, existência humana é expressão de um existir múltiplo, de 
um existir na multiplicidade. 183  

 

Essa definição traduz, com excelência, a ética como relação, como 

fundamento e condição de vida. Fica evidente, desta forma, que a ética não 

pertence ao universo das formalidades e abstrações, ela depende de ações 

concretas, das menores às mais relevantes situações que compõem a vida. Como 

exemplo desta concretude, o autor nos diz que “para que uma gestação tenha 

chegado a bom termo, é necessário que nem a mãe, nem todos os que a apoiaram 

houvessem agido de forma má, pelo menos não a ponto de impedir o 

desenvolvimento do novo ser.”184 Da mesma forma, em todas as situações da vida 

humana há sempre decisões e atos que, por menores que sejam, se direcionam à 

preservação e a continuidade do viver. Ética é, portanto, relação; mas não a relação 

que já descrevemos anteriormente como capturada no interior da Totalidade, e sim, 

a relação com a própria alteridade, relação que considera o infinito. 

Assim, como fundamento da condição humana e de tudo que a envolve, a 

Ética é inconcebível separada desta, é a base de toda a vida, e por isto mesmo, 

base da pluralidade da existência. Sobre esta pluralidade, é importante, portanto, 

que também possamos pensá-la como indissociável da condição humana. Ricardo 

Timm de Souza refere, a este respeito, que não se trata de uma dimensão 

quantitativa, mas pelo contrário: “a multiplicidade só é perceptível quando as 

singularidades a constituem, ou seja, quando a qualidade, ou seja, a singularidade 

de cada constituinte não se confunde com a singularidade de nenhum outro.”185 Se 

não fosse assim, ao invés de multiplicidade, teríamos massa: “indiferenciação 

                                                 
183 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos: Dignidade humana, dignidade do mundo. Rio 

de Janeiro: Editora Lumen Juris, 2010. p. 61. 
184 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos... p. 62. 
185 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos... p. 62. 
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quantitativa de constituintes, homogeneização dos diferentes, con-fusão dos 

multiplos numa unidade violenta: totalização.”186  

Sendo assim, como se poderia teorizar sobre a Ética? Certamente, como já 

referimos ao longo de nosso primeiro capítulo, a teorização que comporta o 

pensamento auto-referente, na racionalidade totalizante, é insuficiente para 

concebê-la. Impõe-se a necessidade de outro horizonte, uma dimensão que lhe 

empreste sentido e que seja capaz de estender-se e vislumbrar a relação entre Eu e 

o Outro. Ricardo Timm de Souza define, assim, uma racionalidade ética como: 

 

Uma racionalidade que tem sentido na sua dimensão ética 
propriamente dita, uma racionalidade que não existe sem que a sua 
dimensão ética seja a própria medula do que de racional ela possui. 
Por quê? Porque “racionalidade” significa aqui se relacionar para 
além dos reflexos que o pensamento é capaz  de destilar para si 
mesmo. Racionalidade significa relacionar-se com a realidade, e a 
realidade não está presente de forma concreta e absoluta, no interior 
da lógica do próprio pensamento que pensa: há sempre algo para 
além daquilo que é possível pensar, e, se assim, não fosse, haveria 
a onisciência, e não o conhecimento paulatino da realidade. 
Portanto, é com base nesta dimensão de racionalidade ética que é 
possível retomar a dimensão da ética como fundamento das relações 
humanas.187 

 

Poderíamos ainda, nas ressonâncias que temos feito emergir através das 

diferenças entre os pensamentos de Levinas e Freud, afirmar que esta ideia de  

racionalidade ética constitui também o substrato da psicanálise, pois só na forma de 

um pensar em relação com o infinito é que é possível que se estabeleça uma 

conjunção entre eu e inconsciente, que ao mesmo tempo em que é inesgotável, é 

também singular, próprio de cada indivíduo. A ideia de inconsciente é a própria 

noção de infinito no finito. Não fosse assim, teríamos, ao invés da possibilidade de 

escuta das conexões que emergem nos retornos do recalcado, um grande e 

definitivo manual de interpretações de sonhos, por exemplo.  

A necessidade de se conjugar singularidade e pluralidade, é portanto, 

fundamental na pauta de nossos autores. Vimos que o sujeito levinasiano vive a 

                                                 
186 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos... p. 62. 
187 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos... p. 69. 
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ambiguidade de habitar o mundo da necessidade, do trabalho e da posse, e, ao 

mesmo tempo, ser atingido em sua solidão e egoísmo pelo indizível do sofrimento e 

o inapreensível da morte. Levinas nos descreve esse egoísmo ao dizer que “a 

solidão do sujeito pertence a sua relação com o existir, da qual é dono”.188  Assim, 

por este domínio do existir, o sujeito tem o poder de falar por si mesmo, de pensar, 

de ser. A relação de identificação seria a ocupação do eu pelo si mesmo, como 

materialidade: desta forma, “fazendo abstração de toda relação com um futuro ou 

com um passado, o sujeito se impõe a si mesmo, e isto, na mesma liberdade de seu 

presente.”189 Desta forma, a solidão do sujeito não se deve, aqui, a um desamparo, 

mas ao fato de “ser jogado como pasto para si mesmo, de submergir-se em si 

mesmo”,190 como essência da materialidade. Por isto, diz Levinas: 

 

No mesmo instante da transcendência da necessidade, que coloca 
ao sujeito frente aos alimentos, frente ao mundo como alimento, este 
lhe oferece uma liberação a respeito de si mesmo. O mundo oferece 
ao sujeito a participação no existir sob a forma do gozo, lhe permite, 
em consequência, existir a distância de si mesmo. Deixa-se absorver 
no objeto que o absorve, mas conserva, contudo, uma distância a 
respeito deste objeto. Todo gozo é, também, sensação, quer dizer, 
conhecimento e luz. Em absoluto desaparição de si, mas um 
esquecimento de si e como uma abnegação primordial.191   

 

Observemos que Levinas nos aponta que este tipo de transcendência, por 

ainda provir do sujeito, não o retira da solidão. “A luz, a claridade, é a inteligibilidade 

mesma, faz com que tudo provenha de mim, reduz toda experiência a uma 

reminiscência elemental. A razão está só”.192 O conhecimento não encontra, desta 

forma, algo no mundo que se apresente como alteridade, mesmo na situação do 

                                                 
188 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 51. 
189 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 51. 

Abstraction faite de toute relation avec un avenir ou avec un passe, le sijet s’impose à soi, et cela, 

dans la liberte même de son présent. 
190 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 51. 
191 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 51. 

Dans l’instant même de la transcendance du besoin, plaçant le sujet en face des nourritures, en face 

du monde comme nourriture, lui offre-t-elle une libération à l’égard de lui-même. Le monde offre au 

sujet la participation à l’exister sous forme de jouissance, lui permet par conséquent d’exister à 

distance de soi. Il est absorbé dans l’objet qu’il absorbe, et garde cependant une distance à l’égard de 

cet objet. Toute jouissance est aussi  sensation, c’est-à-dire connaissance, et lumière. Non point 

disparition de soi, mais oubli de soi et comme une première abnégation. 
192 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 53. 
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esforço do trabalho, na superação pelo esforço ou pela técnica: o sujeito se reafirma, 

nesta condição, na solidão do existente. Assim, “na concretude da necessidade, o 

espaço que nos separa de nós mesmos é sempre um espaço que se tem de 

conquistar. É preciso atravessá-lo, tomar o objeto, quer dizer, há que trabalhar com 

as próprias mãos”.193 

Mas como seria possível ao sujeito libertar-se da solidão de ser, em uma 

relação com o que não provém dele? Estamos agora no ponto central de nossa 

argumentação. A questão da morte como “correlato da experiência da 

impossibilidade do nada”194 coloca-o na situação através da qual se abre um abismo 

entre o acontecimento e o sujeito a quem os acontecimentos sucedem. O mistério 

da morte opõe-se ao poder do presente, é ela – a morte – que “determina a medida 

em que o futuro não é presente.”195 Nesta relação única com o futuro, com o 

incompreensível,  

 

A morte é a impossibilidade de ter um projeto. Esta proximidade da 
morte indica que estamos em relação com algo que é absolutamente 
outro, algo que não possui a alteridade como determinação 
provisional que poderíamos assumir mediante o gozo, algo cuja 
existência mesma está repleta de alteridade. Por isso, a morte não 
confirma minha solidão, mas, ao contrário, a rompe.196 

 

Se à solidão do sujeito se sobrepõe algo mais forte, capaz de rompê-la, 

Levinas pode assim afirmar a pluralidade da existência: “O plural não designa neste 

caso uma multiplicidade de existentes, mas aparece no existir mesmo. No próprio 

existir do existente, até aqui assumido pelo sujeito solitário e manifestado mediante 

                                                 
193 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 53. 

Dans le concret du besoin, l’espace qui nous éloigne de nous-mêmes, est toujours à conquérir. Il faut 

le franchir, Il faut prendre l’objet, c’est-à-dire Il faut travailler de ses mains. 
194 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 56. 
195 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p.71. 
196 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 62. 

La mort, c’est l’impossibilité d’avoir un projet. Cette approche de la mort indique que nous sommes en 

relation avec quelque chose qui est absolument autre, quelque chose portant l’altérité, non pas 

comme une détermination provisoire, que nous pouvons assimiler par la jouissance, mais quelque 

chose dont l’existence même est faite d’altérité. Ma solitude ainsi n’est pas confirmée par la mort, 

mais brisée par la mort. 
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o sofrimento, se insinua uma pluralidade,”197 na forma de um espaço livre para um 

próximo acontecimento.  

O Outro é absolutamente outro, não participa comigo de uma existência 

comum. É exterior, e, ao mesmo tempo, me chega, me atinge. Desta forma, a 

pluralidade se afirma, escreve Levinas, pois “somente um ser que alcançou a 

exasperação de sua solidão mediante o sofrimento e a espera de outro 

acontecimento como a incógnita da morte, pode situar-se no terreno em que se faz 

possível a relação com outro.”198 Neste sentido é que temos, em Levinas, a morte 

como possibilidade das impossibilidades, pois somente  no sem-resposta da morte – 

única certeza – é que se descortinam possibilidades. Se dá aí o rompimento 

definitivo com a solidão de ser, pois na morte, “o existir do existente se aliena:”199  

 

Na verdade, o Outro que assim se anuncia não possui 
esse existir como o sujeito o possui; seu poder sobre meu 
existir é misterioso; não desconhecido, mas 
incognoscível, refratário a toda luz. Mas isso é 
precisamente o que nos indica que o outro não é de 
nenhum modo um outro-eu, um outro si-mesmo que 
participa comigo de uma existência comum. A relação 
com outro não é uma relação idílica e harmoniosa de 
comunhão nem uma empatia mediante a qual possamos 
nos colocar em seu lugar: o reconhecemos como 
semelhante a nós e ao mesmo tempo exterior; a relação 
com outro é uma relação com um Mistério.200  

 

Esta ideia é também muito bem traduzida na frase célebre “Nós não é plural 

de eu,”201 e reflete-se na revelação traumática do Infinito, que Levinas refere como 

                                                 
197 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 63. 

Le pluriel n’est pas ici une multiplicité d’existants, Il apparaît dans l’exister même. Dans l’exister même 

de l’existant, jusqu’alors jalousement assume par le sujet Seul et manifeste par la souffrance, 

s’insinue une pluralité.  
198 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 63. 
199 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p.62. 
200 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p.62. 

Certes, l’Autre qui s’annonce ne possède pas cet exister, comme le possède le sujet; son emprise sur 

mon exister est mystérieuse; non pas inconnue, mais inconnaissable, réfractaire à toute lumière. Mais 

cela indique précisément que l’autre n’est en aucune façon un autre moi-même, participant avec moi à 

une existence commune. La relation avec l’autre n’est pas une idyllique et harmonieuse relation de 

communication, ni une sympathie par laquelle nous mettant à sa place, nous le reconnaissons comme 

semblable à nous, mais extérieur à nous; la relation avec l’autre est une relation avec un Mystère. 
201 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 108. 
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futuro autêntico. Como absolutamente surpreendente, incognoscível, a exterioridade 

do futuro é claramente distinta de uma exterioridade espacial: 

 

A antecipação ao futuro, a projeção ao futuro, acreditadas como o 
essencial do tempo em todas as teorias, desde Bergson até Sartre, 
não constituem mais que o presente do futuro, não o futuro autêntico; 
o futuro é aquilo que não se capta, aquilo que cai sobre nós e se 
apodera de nós. O futuro é o outro. A relação com o futuro é a 
relação mesma com o outro. Falar do tempo a partir de um sujeito 
só, de uma duração puramente pessoal, é algo que nos parece 
impossível.202 

 

O futuro é o Outro, inatingível, intocável, mas também aquele que nunca 

está sozinho. Na concepção de Levinas, é também “graças à multiplicidade dos 

muitos outros que o outro não se torna um tu.”203 Com o Outro, se apresentam ao Eu 

muitos outros, que Levinas chama “o terceiro”, e por quem o Eu deve também 

responder, como forma de  construção de uma sociedade humana. A cidadania está 

ligada às idéias de fraternidade e igualdade, no sentido do visage204 que se dirige à 

mim, como completamente estranho. Catherine Chalier nos aponta que “o que 

constitui o fato original da fraternidade é que cada homem, próximo ou longínquo, 

possa sair do anonimato e tornar-se rosto para mim”205 isto porque, neste frente-à-

frente, “pela responsabilidade que ele não cessa de avivar, dá o sentido das minhas 

relações com todos os homens.”206  

Através do terceiro, o Eu pode lançar-se à exterioridade, sem, no entanto, 

fundir-se à exterioridade.  Para Luiz Carlos Susin, a possibilidade desta entrada 

reside no fato: 

 

Da nudez do outro e na an-arquia da assignação e vulnerabilidade 
ao outro. Se o outro se apresentasse com atributos, fenômenos, 

                                                 
202 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 64. 

L’antecipation de l’avenir, la projection de l’avenir, accréditées comme l’essentiel du temps par toutes 

les théories de Bergson à Sartre, ne sont que le présent de l’avenir et no pas l’avenir authentique; 

l’avenir, c’est ce qui n’est pas saisi, ce qui tombe sur nous et s’empare de nous. L’avenir, c’est l’autre. 

Parler de temps dans un sujet seul, parler d’une durée purement personnelle, nous semble 

impossible. 
203 SUSIN, Luiz Carlos. O homem messiânico... p. 409. 
204 Olhar ou rosto. 
205 CHALIER, Catherine. Lévinas: A utopia do humano. Lisboa: Instituto Piaget, 1993. p. 141. 
206 CHALIER, Catherine. Lévinas: a utopia... p. 141. 
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essência, etc., ou se eu fosse a ele desde minha consciência ou 
liberdade, tudo ficaria limitado e estaria acionado o processo de 
interessamento. Mas na nudez do outro além do ser, no seu 
desfalecimento de ser, no seu infinito de altura e de despojamento, 
cabem todos os outros. No seu Olhar nu me olham, me suplicam e 
me exigem todos os outros. E por outro lado, a minha exposição an-
árquica e a sensibilidade vulnerável me abrem em ferimento por 
todos os outros,  sem poder limitar nem escolher qual outro.207  

 

É desta forma, nesta relação de absoluta assimetria pela responsabilidade 

infinita do Eu em relação ao outro, que se evidencia de forma ainda mais radical a 

passagem do registro do ser ao registro ético, inaugurando o sujeito para-o-outro e, 

ao mesmo tempo, também a questão da justiça. Susin continua: 

 

É da universalidade do outro que surge a minha própria 
universalidade como responsabilidade por todos. O Olhar do outro 
propõe à minha assignação pré-original toda a humanidade, e me 
expõe ao público, à sociedade, à família sem fronteiras. É neste 
contexto que todo o universo pesa sobre meus ombros, todo o 
universo me acusa e me exige, e eu sou suporte universal.  

  

Responsável como refém de todos os homens, o sujeito levinasiano é 

também “refém da justiça,”208 que evidentemente, não seria possível na 

singularidade. A questão que então é decisiva, claramente colocada por Ricardo 

Timm de Souza, é a necessidade de se pensar “desde o ponto de vista do trauma da 

injustiça cometida, a questão da justiça como fundamento da estrutura das relações 

humanas.”209  A condição humana, na concepção do autor, é “antes de tudo, nesse 

sentido, ansiedade por justiça,”210 não havendo nenhum sentido no mundo sem esta 

busca:  

 

Justiça, portanto, não é – repita-se, ressalte-se – uma categoria da 
filosofia, ou da ciência jurídica, ou das ciências sociais, como 
qualquer outra categoria, mas é o essencial da própria possibilidade 
da filosofia, das ciências jurídicas, das ciências sociais e humanas, e 
da ciência em geral. Justiça é o objeto por excelência da ciência e da 

                                                 
207 SUSIN, Luiz Carlos. O homem messiânico... p. 410. 
208 SUSIN, Luiz Carlos. O homem messiânico... p. 415. 
209 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos... p. 93. 
210 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos... p. 93. 
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filosofia, porque é o conteúdo da própria humanidade, sem o qual a 
humanidade torna-se vazia.211     

 

 

Desse modo, fica evidente que a questão da justiça é também uma questão 

que se fundamenta em uma radical assimetria: o sujeito (sub-jectum) é aquele que é 

responsável por todos, como não-indiferente à injustiça. A diferença é anunciada 

aqui, como definição, na própria não-indiferença. Da mesma forma, Ricardo Timm 

de Souza aponta, “a justiça, ou a vontade de justiça ou a ética, se constitui numa 

desordem da ordem do saber. Saber que retorna sempre à sua convicção de 

razoabilidade, através da ideia de equilíbrio lógico-ontológico entre os termos.”212 

Assim, 

 

na expressão “Diferença significa a não-indiferença”, temos à vista, 
de uma forma tão sutil quanto poderosa, a inversão que se está 
processando e conduz à razão ética: pensar a diferença pode ser 
uma atividade solitária, mas sentir a vontade, a necessidade ou o 
trauma da não indiferença – da ética – (a menos que se consiga 
elocubrar uma contrapartida lógica ao primeiro termo, e então 
estaremos novamente na estaca zero) – nada tem de atividade 
solitária. 213  

 

 

 

Vemos através desta perspectiva a proposição levinasiana da necessidade de 

justiça como responsabilidade do sujeito para além de todo limite estabelecido por 

uma lei objetiva. É importante notarmos que quando da prioridade do Outro, na 

redefinição da ética como filosofia primeira, os direitos do outro estão antes dos 

meus e mesmo antes de minha liberdade, antes ainda de que eu os reconheça. O 

apelo à responsabilidade infinita inverte, portanto, o medo da morte no medo de 

cometer um assassinato: 

 

O juízo incide sobre mim na medida em que me intima a responder. 
A verdade faz-se na resposta à intimação. A intimação exalta a 
singularidade precisamente porque se dirige a uma responsabilidade 
infinita. O infinito da responsabilidade não traduz a sua imensidão 

                                                 
211 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos... p. 94. 
212 SOUZA, Ricardo Timm de. Razões Plurais... p. 207. 
213 SOUZA, Ricardo Timm de. Razões Plurais... p. 207. 
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atual, mas um aumento da responsabilidade, à medida em que ela 
se assume, os deveres alargam-se á medida que se cumprem. 
Quanto melhor cumpro o meu dever, tanto menos direitos tenho; 
quanto mais justo sou, mais culpado sou. O eu que na fruição vimos 
surgir  como ser separado tendo à parte, em si, o centro em volta do 
qual gravita a sua existência – confirma-se na sua singularidade 
esvaziando-se desta gravitação, que não cessa de se esvaziar e que 
se confirma precisamente no incessante esforço de se esvaziar. 
Chama-se a isso bondade. A possibilidade de um ponto do universo 
onde um tal transbordamento da responsabilidade se produz, define, 
talvez, no fim das contas, o eu.214 

 

Como já comentamos no decorrer de nosso texto, esta responsabilidade 

infinita pelo outro, puro des-interesse, se constitui como fundamento para o 

surgimento do sujeito ético, recolocando, de outro modo, (autrement) o sentido do 

ser. Depois de levar até à utopia esta subjetividade, Levinas se pergunta que direitos 

possuiria o ser de ocupar um lugar no mundo e cuidar de si, se isto poderia traduzir-

se por uma indiferença ou opressão ao outro, inaugurando, a partir daí, uma nova 

compreensão do ser, como ser-para-o-outro, responsabilidade no interesse pela 

justiça e pela paz.  

Nessa linha de pensamento, do amor no sofrimento pelo sofrimento do 

outro, Levinas é conduzido à sua “teoria do Eros”, onde o sexo, de forma similar a 

libido freudiana, torna-se uma questão central, estando mesmo “na própria origem 

do social”.215 É fácil compreendermos isso se entendemos, na significação do termo 

Eros, esta prioridade do outro. Na concepção de Bensussan, por exemplo, 

 

                                                 
214 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 222. 
Le jugement se porte sur moi dans la mesure où il me somme de répondre. La vérité se fait dans cette 
réponse à la sommation. La sommation exalte la singularité précisément parce qu’elle s’adresse à 
une responsabilité infinie. L’infini de la responsabilité ne traduit pas son immensité actuelle, mais un 
accroissement de la responsabilité, au fur et à mesure qu’elle s’assume; les devoirs s’élargissent au 
fur et à mesure qu’ils s’accomplissent. Mieux j’accomplis mon devoir, moins j’ai de droits; plus je suis 
juste et plus je suis coupable. Le moi que dans la jouissance nouos avons vu surgir comme être 
séparé ayant à part, en soi, le centre autour duquel son existence gravite se confirme, précisement, 
dans cet incessant effort de se vider. On appelle cela bonté. La possibilité d’un point de l’univers où 
un tel débordement de la responsabilité se produit, définit, peut-être en fin de compte le moi. 
215 BENSUSSAN, Gérard; BERNARDO, Fernanda. Os Equívocos da Ética… p. 51. 
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a sexualidade216 é, por excelência, a relação com o absolutamente 
outro, quer dizer, a relação em que a dualidade precede e sucede, 
enquadra a própria relação, que nem mesmo é mais uma relação. É 
a razão pela qual – se tem de ser meditado em profundidade - , o 
amor deverá de antemão excetuar-se da “sua concepção antiga”, 
quer dizer, que lhe é preciso libertar-se de toda a ontologia do Uno e 
da fusão erótica e confrontar-se, sem rodeios, com a “dualidade 
inultrapassável do Eros.217  

 

Esta linha de raciocínio coloca o amor em oposição ao interesse, como 

preocupação primeira pelo outro e, consequentemente, pela justiça. A partir desta 

perspectiva, somos conduzidos a concluir que a inauguração do sujeito ético se dá, 

no pensamento levinasiano, pela não-resposta da morte, e, ao mesmo tempo, 

também pela resposta do amor.218  

É interessante que, quando pela primeira vez na história da filosofia o Amor 

foi apresentado, no Banquete219 de Platão, a fala de Fedro o situava como o mais 

antigo entre os deuses: 

 

Eros é um Deus grandioso, extraordinário entre deuses e homens, 
por muitos motivos, entre os quais a origem não é o menor. Ser entre 
imortais o mais antigo, declaro, representa distinção ímpar. Trago a 
prova: ancestrais de Eros não existem, ninguém jamais se referiu a 
eles, seja um qualquer, seja um poeta. Hesíodo afirma que primeiro 
apareceu o Caos “em seguida a Terra de amplos peitos, de todos 
assento seguro sempre, e Eros...” Acusilau reafirma o que se lê em 
Hesíodo, ao declarar que depois do Caos apareceram a Terra e o 
Eros. Parmênides, ao se referir à origem, sustenta: “Antes de tudo, (a 
Justiça) ideou Eros. Pelo que se vê, diversas fontes homologam a 
antiguidade de Eros. Como é o mais velho, é-nos a causa dos 
maiores bens. 220 

 

Entretanto, O Banquete nos apresenta duas concepções distintas para 

definir o Amor, e somente uma delas traduziria o pensamento levinasiano. É 

                                                 
216 Gérard Bensussan afirma que há uma constante ambivalência nas utilizações que Levinas faz dos 

conceitos de Eros e amor, “no transporte que vai de um ao outro, ou no amálgama que os funde em 

uma única matéria.” BENSUSSAN, p. 55.    
217 BENSUSSAN, Gérard; BERNARDO, Fernanda. Os Equívocos da Ética…  p. 57, apud 

LEVINAS,Emmanuel. Carnets – Œuvres1. Carnets de Captivité et autres inédits. Paris: Grasset & 

Fasquelle, 2009. p.114. 
218 Gérard Bensussan, em comunicação pessoal. 
219 PLATÃO. O Banquete. São Paulo: Editora Nova Cultural, 1991. 
220 PLATÃO. O Banquete... p. 37. 
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importante atentarmos ao sentido que Levinas dá a palavra amor, ou Eros221 para 

que se evitem compreensões equivocadas. Não se trata, por exemplo, do tipo de 

amor romântico que descreve uma metade perdida, onde dois formariam um. 

Levinas preocupou-se em esclarecer isto, salientando o sentido de uma abertura 

ética, e não de uma busca de unidade entre diferentes, na qual certamente se 

anularia o outro. Podemos observar, na fala de Aristófanes, o sentido mais próximo 

da concepção levinasiana, e mesmo freudiana, onde Eros é como “uma das faces 

do espanto, dá-se como perda”:222  

  

Parece-me que os homens não perceberam nada do poder de Eros. 
Se o tivessem percebido, dele seriam os templos mais imponentes, 
os mais vistosos altares teriam sido erguidos em seu louvor, para ele 
arderiam os mais fartos sacrifícios. Não seria como agora, quando 
nada disso se vê, embora necessitemos dele acima de tudo. Eros é, 
ao que tudo indica, o mais filantrópico dos deuses, o mais benéfico 
aos homens, médico de males que, ao curar, proporciona o mais 
completo bem-estar ao gênero humano. 223 

 

Ainda sobre o uso do termo, salientando seu desgaste e ambiguidade, 

Levinas diz também fazer pouco uso da palavra “amor”, ressaltando principalmente 

que não fala teologicamente: 

 

Eu me substituo a qualquer homem e ninguém pode substituir-se a 
mim, e nesse sentido sou eleito. Pensemos de novo na minha 
citação de Dostoievski.224 Sempre pensei que a eleição não é, em 
absoluto, um privilégio; é a característica fundamental da pessoa 
humana, enquanto moralmente responsável. A responsabilidade é 
uma individuação, um princípio de individuação. Sobre o famoso 
problema, “é o homem individuado pela matéria, individuado pela 
forma?”, sustento a individuação pela responsabilidade por outrem. 
Isto não deixa de ser duro; todo o lado consolador desta ética deixo-
o para a religião.225  

                                                 
221 Bensussan ressalta que há uma constante ambivalência nas utilizações levinasianas dos termos 

amor e Eros, “no transporte que vai de um ao outro ou na amálgama que os funde numa única 

matéria.” In: BENSUSSAN, Gérard; BERNARDO, Fernanda. Os equívocos da ética... p. 55. 
222 PLATÃO. O Banquete... p.154 
223 PLATÃO. O Banquete... p.61. 
224 Levinas refere-se aqui a citação do romance Os irmãos Karamázov,  onde um dos personagens 

diz: “Somos todos culpados de tudo e de todos e eu mais do que os outros”.  
225 LEVINAS, Emmanuel. Entre Nós... p.149. 
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Ora, se a questão humana como verdadeira filosofia é a questão por 

excelência, se a ética é “o humano enquanto humano”226 e o valor absoluto “é a 

possibilidade de dar, em relação a si, prioridade ao outro,”227 o termo amor tem, 

justamente, este sentido de vocação ética, de temor pelo outro, de responsabilidade 

infinita por outrem. 

É neste sentido que Bensussan afirma que as anotações do jovem Levinas 

em sua solidão e sofrimento no cativeiro, publicadas recentemente nos Carnets228, 

abrem um campo que traz elementos que esclarecem muitos aspectos das obras 

posteriores, no sentido do amor como suporte para a existência: 

 

Aquilo que transversalmente se pensará como ética, em toda a obra 
por vir, está prefigurado nesta teoria geral do erótico, que convém 
tomar muito a sério se se quiser captar, a partir da sua proveniência, 
a própria estrutura do duo ético na sua assimetria. Há, sob esse 
aspecto, parece-me, um campo muito novo de re-consideração do 
estatuto da ética a partir destas análises de juventude, não para as 
reorientar ou a fortiori as invalidar, claro, mas, pelo contrário, para 
lhes encontrar toda a espessura extra-moral, se assim posso dizer, à 
luz do primado do Dois sobre o Um.229 

 

O amor como fundamental para a existência aparece, na obra levinasiana, 

como uma espécie de antídoto para a dor do sofrimento. É importante assinalar que 

os principais conceitos desenvolvidos por Levinas trazem esta assinatura de sua 

“experiência” de sofrimento e caos vividos como prisioneiro de guerra; período que, 

como ressalta Bensussan, não poderia exatamente ser definido como experiência, já 

que “ela caiu-lhe em cima, sem escolha e mesmo sem reversão de uma provação 

em decisão, ao contrário daquilo a que dá acesso a redução fenomenológica.”230 

                                                                                                                                                         
Je me substitue à tout homme et personne ne peut se substituer à moi, et dans ce sens-là je suis élu. 

Pensons encore à ma citation de Dostoïevski. J’ai toujours pensé que l’élection n’est pas du tout un 

privilège; c’est la caractéristique fondamentale de la personne humaine, en tant que moralement 

responsable. La responsabilité est une individuation, un principe d’individuation. Sur le fameux 

problème, “l’homme est-il individué par la matière, individué par la forme?”, je soutiens l’individuation 

par la responsabilité pour autrui. C’est aussi dur; tout le côté consolateur de cette éthique, je le laisse 

à la religion. 
226 LEVINAS, Emmanuel. Entre Nós… p.149. 
227 LEVINAS, Emmanuel. Entre Nós… p.150. 
228 LEVINAS, Emmanuel. Carnets – Œuvres1. Carnets de Captivité et autres inédits. Paris: Grasset & 

Fasquelle, 2009. 
229 BENSUSSAN, Gérard; BERNARDO, Fernanda. Os equívocos da ética... p. 41. 
230 BENSUSSAN, Gérard; BERNARDO, Fernanda. Os equívocos da ética... p. 47. 
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Bensussan considera, portanto, que os Carnets são como uma “gênese erótica da 

ética”: 

 

Estas notas de cativeiro parecem-me constituir uma espécie de 
célula germinal da fenomenologia do Eros de Totalidade e Infinito. 
Eros, Amor, Sexo, utilizados de maneira quase indiferenciada nos 
Carnets, encontram-se aí aproximados na sua radical nudez de 
pensamento, enquanto tais, sem articulação à fecundidade, sem 
reconciliação, sem ontologia do “ser infinito”. ... Há que se observar 
que a ambição de Levinas no cativeiro é, de fato, construir uma 
teoria geral do erótico sob a forma, obrigada pela situação, de 
anotações descontínuas, mas frequentemente encabeçadas por 
títulos como “contribuições para a análise do eros”, ou “para a 
análise do eros”.231   

 

 

Notemos que o erótico tem aqui, portanto, a ligação com a alteridade, por 

excelência. O Amor é amor pela diferença. Totalidade e Infinito nos apresenta esta 

esta perspectiva de forma muito clara: 

 

O amor visa Outrem, visa-o na sua fraqueza. A fraqueza 
não representa aqui o grau inferior de qualquer atributo, a 
insuficiência relativa de uma determinação comum a mim 
e ao Outro. Anterior à manifestação dos atributos, ela 
qualifica a própria alteridade. Amar é temer por outrem, 
levar ajuda à sua fraqueza.232 
 

 

O que está em questão, essencialmente, é a possibilidade de amar a 

diferença, no sentido do reconhecimento da prioridade da diferença. A fraqueza do 

Outro significa que ele é o que eu não sou, ou seja, sua vulnerabilidade decorre da 

impossibilidade de ele se juntar à mim. Esta fragilidade leva Levinas a fazer uma 

aproximação, mais uma vez, e ao mesmo tempo, com as questões da alteridade e 

temporalidade. O Outro, semelhante ao Unheimlich na teoria freudiana, é quem vem 

forçar o interdito de um segredo: 

 

                                                 
231 BENSUSSAN, Gérard; BERNARDO, Fernanda. Os equívocos da ética... p.41. 
232 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 235. 

L’amour vise Autrui, il le vise dans sa faiblesse. La faiblesse ne figure pas ici le degré inférieur d’un 

attribut quelconque, la défiance relative d’une détermination commune à moi et à l’Autre. Antérieure à 

la manifestation des attributs, elle qualifie l’alterité même. Aimer, c’est craindre pour autrui, porter 

secours à sa faiblesse. 
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O essencialmente escondido lança-se para a luz, sem se 
tornar significação. Não o nada, mas o que ainda não é. 
Sem que a irrealidade, no limiar do real, se ofereça como 
um possível a captar, sem que a clandestinidade 
descreva um acidente gnosiológico que acontece a um 
ser. “Não-ser-ainda” não é um isto ou um aquilo; a 
clandestinidade esgota a essência dessa não essência. 
Clandestinidade que, no impudor da sua produção 
confessa uma vida noturna, que não equivale a uma vida 
diurna apenas privada de claridade, nem à simples 
interioridade de uma vida solitária e íntima, mas que 
procuraria uma expressão para superar o seu 
recalcamento.233  
 

 

A palavra recalcamento (refoulement), ainda que seja utilizada no idioma 

francês sem necessariamente fazer referência à psicanálise, não pode aqui ser 

desprezada, pois sua presença retrata, talvez, a mesma significância nos escritos de 

Levinas e Freud. Ela se refere, neste caso, ao que pode se expressar, sem aparecer 

claramente; ao que se anuncia, sem perder sua clandestinidade. “O segredo 

aparece sem aparecer”234, escreve Levinas, ressaltando que “a simultaneidade do 

clandestino e do descoberto define precisamente a profanação. Aparece no 

equívoco.”235 

 
No equívoco, que aqui expressa a incompatibilidade com a Totalidade, com 

o peso do Ser, com toda a pretensão de significância absoluta que caracteriza a 

contemporaneidade, conforme analisamos em nossos capítulos anteriores, está 

também a essência dos pensamentos de Levinas e de Freud, ao priorizarem a falta 

e a diferença, como ressaltamos em nossos capítulos anteriores.  

Levinas reconhece, de forma muito clara, na carícia, esta dimensão, tanto do 

equívoco, quanto do indissociável entre alteridade e temporalidade: 

 

                                                 
233 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 236. 

L’essentiellement caché se jette vers la lumière, sans devenir signification. Non pas le néant, mais ce 

qui n’est pas encore. Sans que cette irréalité, au seuil du réel s’offre comme un possible à saisir, sans 

que la clandestinité décrive un accident gnoséologique qui arrive à un être. “Ne-pas-être-encore” n’est 

pas un ceci ou un cela; la clandestinité épuise l’essence de cette non-essence. Clandestinité qui dans 

l’impudeur de sa production avoue une vie nocturne, laquelle n’équivaut pas à une vie diurne et 

seulement privée de jour; elle n’équivaut pas à la simple intériorité d’une vie solitaire, et intime, mais 

qui chercherait une expression pour surmonter son refoulement. 
234 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 236. 
235 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 236. 
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A carícia, tal como o contato, é sensibilidade. Mas a 
carícia transcende o sensível. Não que ela sinta para 
além do sentido, mais longe do que os sentidos, que se 
apodere de um alimento sublime, conservando, ao 
mesmo tempo, na sua relação com esse sentido último 
uma intenção de fome que incide sobre o alimento que se 
promete e se dá a essa fome, a escava, como se a 
carícia se alimentasse da sua própria fome. A carícia 
consiste em não se apoderar de nada, em solicitar o que 
se afasta incessantemente da sua forma para um futuro – 
nunca suficientemente futuro – em solicitar o que se 
escapa como se ainda não fosse. A carícia procura, 
rebusca. Não é uma intencionalidade do desvelamento, 
mas de procura: caminho para o invisível. Num certo 
sentido, exprime o amor, mas sofre de uma incapacidade 
de o dizer.236  
 

     
Notemos que nesta citação, além da evidência da impossibilidade do 

domínio e da posse do outro, ou mesmo do próprio gesto de acariciar, vemos um 

sinal da garantia da possibilidade de um futuro autêntico, como nos propõe Levinas, 

pela não-significação do que ainda não é. É o tempo imemorial, tempo do Outro e 

fundante da subjetividade humana. Através desta passagem, podemos também 

reforçar o sentido de nossa afirmação, em nosso terceiro capítulo, de que todo 

encontro é já uma morte: a carícia (como o amor) não se apropria, ela se aproxima 

e, ao se aproximar, perde. 

 

É como um jogo com algo que se escapa, um jogo 
absolutamente sem plano nem projeto, não com aquilo 
que pode converter-se em nosso, ou converter-se em nós 
mesmos, mas com algo diferente, sempre outro, sempre 
inacessível, sempre por vir. 237 
 

 

                                                 
236 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito...  p. 236. 

La caresse comme le contact est sensibilité. Mais la caresse transcende le sensible. Non pas qu’elle 

sente au-delà du senti, plus loin que les sens, qu’elle se saisisse d’une nourriture sublime, tout en 

conservant, dans sa relation avec ce senti ultime, une intention de faim qui va sur la nourriture qui se 

promet et se donne à cette faim, la creuse, comme si la caresse se nourrissait de sa propre faim. La 

caresse consiste à ne se saisir de rien, à solliciter ce qui se dérobe comme s’il n’était pas encore. Elle 

cherche, elle fouille. Ce n’est pas une intentionnalité de dévoilement, mais de recherche: marche à 

l’invisible. Dans un certain sens elle exprime l’amour, mais souffre d’une incapacité de le dire. 
237 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre… p. 82. 

Elle est comme un jeu avec quelque chose qui se dérobe, et un jeu absolument sans projet ni plan, no 

pas avec qui peut devenir nôtre et nous, mais avec quelque chose d’autre, toujours autre, toujours 

inaccessible, toujours à venir. 
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Levinas marca, neste momento, esta intencionalidade da volúpia, 

“intencionalidade única do futuro enquanto tal,”238 em uma rara observação a 

respeito da obra freudiana, na crítica a ausência desta investigação em sua análise 

da libido: 

 

O próprio Freud não diz da libido nada mais que sua 
busca de prazer, tomando o prazer como simples 
conteúdo a partir do qual começa a análise, mas que não 
se analisa enquanto tal. Freud não investiga qual seja a 
significação desse prazer na economia geral do ser. 
Nossa tese, que consiste em afirmar a voluptuosidade 
como o acontecimento mesmo do porvir, o porvir puro de 
todo conteúdo, o mistério do porvir enquanto tal, pretende 
prestar contas de sua excepcional posição.239 

 

Desta forma, vemos que o cerne da questão da alteridade, em Levinas, se 

evidencia na noção de perda, ou de uma procura, que se traduz de forma mais 

radical  na questão da morte. Mais especificamente, na responsabilidade pela morte 

do outro, que por estar ausente, clama por resposta. De que plano provém esta 

resposta? Da relação original de Eros, plano do amor e da fecundidade.240  O amor, 

como a morte, não depende de nossa iniciativa, não se apoia em nenhuma 

racionalidade, apenas nos invade, desfazendo toda e qualquer relação de poder. 

Eros, como a morte, difere da posse, comporta um tipo de relação única entre as 

relações, preservando, ao mesmo tempo, algo do próprio e da alteridade, além de 

manter o sentido de que sempre há algo que permanece inacesssível, por chegar, 

com algo de nós e algo do Outro, atestando a impossibilidade de dissociação, mais 

uma vez, entre temporalidade e alteridade.   

                                                 
238 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre… p. 82. 
239 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre… p.82. 

Freud lui-même ne dit pas de la libido beaucoup plus que sa recherche du plaisir, prenant le plaisir 

comme simple contenu, à partir duquel on commence l’analyse, mais qu’on n’analyse pas lui-même. 

Freud ne cherche pas la signification de ce plaisir dans l’économie générale de l’être. Notre thèse qui 

consiste à affirmer la volupté comme l’événement même de l’avenir, l’avenir pur de tout contenu, le 

mystère même de l’avenir, cherche à rendre compte de sa place exceptionnelle. 
240 Levinas analisa também as questões da fecundidade, do feminino e do filho, situações que 

traduzem a possibilidade de relação com um si-mesmo, que, apesar disto, permanece também como 

estranho. Não aprofundaremos estes temas neste trabalho, pois optamos por dirigir nossa atenção 

principalmente à questão da morte, e neste último capítulo, do amor.  
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É interessante que a observação de Levinas a respeito do referencial 

freudiano ter centrado a significância da libido na procura de satisfação evidencia o 

percurso que norteou todo nosso trabalho a partir do prisma psicanalítico, a saber, 

apontar a amplitude de alcance da teoria psicanalítica para além do indivíduo, 

revelando sua relação com a temporalidade. Ressaltamos, já em nosso primeiro 

capítulo, que um Freud entristecido pelas atrocidades da guerra, apontava a 

urgência da desilusão e a aceitação de nossa condição mortal, para que 

pudéssemos trocar a ingenuidade pela esperança. De igual forma, nos capítulos 

posteriores, abordamos também a importância do amor à serviço do bem comum, 

abrangendo a maioria em detrimento de um indivíduo; a castração como condição 

para a entrada de um terceiro e a instauração da justiça; o trabalho de luto como 

possibilidade de resgate da capacidade de amar; e o amor de transferência. Estas 

são, ao nosso ver, importantes referências tanto a um enlace incontestável com a 

temporalidade quanto ao caráter ético da psicanálise. De modo geral, o que Levinas 

explicita de forma bastante radical, no terreno da filosofia, Freud (por sua 

preocupação com a estrutura de uma teoria voltada à construção e o funcionamento 

do psiquismo, essencialmente) faz anunciar através de sinais menos evidentes. 

Procuramos, ao longo de nossos capítulos, trabalhar estas referências pondo-as a 

dialogar. É desta forma que, mesmo através de suas divergências, e até mesmo por 

causa delas, podemos extrair do fundamental de suas obras, na complexidade de 

temas como a subjetividade, a alteridade, a morte e o amor, a preocupação em 

comum com a responsabilidade por uma ausência, ou ainda, com a prioridade da 

diferença.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

A tarefa de unir dois autores em um trabalho é sempre um desafio. 

Sobretudo quando se tratam de autores de obra tão vasta e marcada por objetivos e 

períodos de vida distintos. Ainda assim, desde o início de nossa caminhada na 

filosofia, o horizonte de pensamento de Levinas e de Freud nos pareceu provir de 

uma mesma inspiração, o que nos instigou a persistir neste propósito, a despeito da 

ousadia de seu tamanho.  

Ao longo de nosso trabalho procuramos fazer emergir este horizonte 

comum, que, com todas as limitações decorrentes das definições, apontamos como 

o fato da subjetividade inaugurar-se a partir da responsabilidade pela alteridade, e, 

mais especificamente, no pensamento levinasiano, revelar-se através do infinito ao 

qual a morte remete. Vimos que essa questão coloca ao avesso o império da razão 

e do cientificismo que marcou o século XIX, exigindo a prática de um outro registro 

de consciência - não intencional - que reconheça as experiências incomunicáveis e 

inassimiláveis como os sonhos, a loucura, a temporalidade e a morte.  

Assim, na elaboração de suas obras, onde o devir parece fazer parte da 

própria construção dos textos, Levinas e Freud escrevem e inscrevem, reescrevem e 

reinscrevem, precisando repetidas vezes retornar e retomar significados - ônus 

comum aos pensamentos que estão continuamente buscando transcender a 

margem extrema de seus limites.  Condição, também, é preciso lembrar, 

característica da judeidade e do exílio, que marcou em ambos a obsessão em 

legitimar a diferença, transformar o sofrimento em potência criadora,  - Eros - e, 

fundamentalmente, priorizar ao Outro.  

Procuramos seguir uma linha de pensamento que pudesse extrair, deste 

contexto, elementos que aproximassem a ambos na direção de nosso argumento 

principal. Iniciamos, assim, pela questão fundamental que Levinas e Freud 

inicialmente ressaltam em suas obras - a impossibilidade de se abarcar, em um 

mesmo processo de pensamento ou de consciência, os registros que nos servem 

como base e referência identificatória e o que resta como inalcalçável e enigmático, 

e as proposições daí decorrentes. Em seguida, com o tema da temporalidade 

sempre como nosso “pano de fundo”, ressaltamos o constante atrelamento entre 

esta e a alteridade, analisando os muitos desdobramentos que se refletem na cultura 
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contemporânea, para, finalmente, evidenciar que a morte, como estrutura de 

alteridade radical, no apelo do Outro por resposta e responsabilidade na ausência, é 

fundante do sujeito ético.  

Esperamos ter podido, assim, fazer eco ao trecho de Didi-Huberman que 

utilizamos como epígrafe do trabalho e que descreve, numa clara alusão ao jogo do 

Fort-Da, a experiência vivida por um bebê, no momento em que ele, 

simultaneamente, vê e é olhado por um objeto. Nesta dialética do olhar, o autor 

descreve o instante – intraduzível para o pensamento – em que algo provindo do 

exterior, de um fundo de ausência, invade o psiquismo do bebê e o fere, pelo 

rompimento da solidão e da indiferença. A partir daí, algo novo poderá, assim, 

revelar a alteridade, desfazendo a linearidade de uma temporalidade sincrônica e 

narcísica.  

No decorrer de nossas vidas, podemos iludir-nos, de diversas formas, com a 

ideia de que temos um fio de carretel sob nosso comando e que nos permitirá 

recuperar, sempre que desejarmos, o objeto ausente, e nossos autores têm em 

comum e como ponto central de suas obras, o fato de que a radicalidade da 

ausência, na verdade, sempre permanecerá. Nesta mesma metáfora do carretel, 

podemos também observar como as perspectivas estão intrinsecamente 

relacionadas à temporalidade: se mantivermos a ilusão de possibilidade de 

recuperação do objeto perdido, ou, dizendo de outra forma, se acreditamos na ilusão 

de completude, seja através de substitutos que o mundo contemporâneo nos 

oferece (consumo exagerado, drogas, medicalização excessiva), seja pelo 

incremento do narcisismo, viveremos uma estagnação do tempo presente e uma 

impossibilidade de um futuro transformador, como novidade. Ao contrário, se 

pudermos nos deixar ferir pelo que nos é absolutamente exterior, que não se oferece 

a um reconhecimento, mas ainda assim se oferece à relação, (e que procuramos 

ressaltar como essências do pensamento de Levinas e Freud), podemos considerar 

um fluir da temporalidade na forma da expectativa e da possibilidade. É esta 

radicalidade do que é exterior, e, portanto, sempre faltante, que nos convoca à 

responsabilidade pelo inacabado e determina, especialmente na relação com a 

morte, a medida em que o futuro não é, nem nunca poderá ser presente. O sujeito 

seguirá, assim, incessantemente na procura e construção de um devir. 
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A questão da morte não nos coloca primeiramente diante de nossa finitude, 

mas diante da morte do outro, da infinitude. É desta forma que, no que Levinas 

chama a “temporalidade do encontro”, o olhar do Outro, qualquer outro, nos 

concerne e clama por justiça, que aqui se constitui concretamente em uma resposta 

à própria relação entre o eu e a alteridade. Um encontro só é possível na diferença e 

o rosto do outro, estrangeiro, se apresenta ao meu acolhimento e dá sentido a 

relação com todos os outros. Esta convocação à palavra, este chamado à infinita 

responsabilidade em responder, como referimos ao longo de nosso trabalho, coloca 

também, ao mesmo tempo, a justiça e  a ética como questões indissociáveis. 

Assim, vimos que para Levinas, a preocupação com o sofrimento do outro 

homem, como ruptura da indiferença, é a questão humana por excelência, questão 

que o habita como sobrevivente e franqueia o caminho de uma filosofia na qual a 

subjetividade se dá em uma perspectiva relacional. Ressaltamos que esta inversão 

marca a filosofia com uma transformação fundamental, na qual o sujeito pelo-outro e 

para-o-outro, em prioridade à solidão do para-si (que tem ao Ser como referência) 

torna a morte do Outro, a morte primeira. 

Jacques Derrida fala sobre esta experiência no exato momento em que seu 

amigo Levinas não mais pode responder, em 27 de dezembro de 1995, no cemitério 

de Pantin, em um discurso que denominou “A-Deus”241. Naquele momento, Derrida 

diz que gostaria de poder tomar a palavra “com palavras nuas, tão infantis e inermes 

quanto minha dor,” 242 já denunciando a insuficiência das palavras formais para 

abarcar a significação pretendida. E continua: “Sabia que minha voz tremeria no 

momento de fazê-lo, e sobretudo de fazê-lo em voz alta, aqui, diante dele, tão perto 

dele, pronunciando esta palavra de adeus, esta palavra aDeus, que, de uma certa 

maneira, recebi dele, esta palavra que ele me ensinou a pensar ou a pronunciar de 

outra forma”.243  

                                                 
241 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Levinas. São Paulo:Perspectiva. 
242 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Levinas... p. 16. 
243 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Levinas... p.16. 
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Falar ao Outro diante de sua morte, a forma mais radical de sua ausência, 

convoca à responsabilidade em falar em nome dele, de uma forma que Levinas 

caracterizou como falar em retidão, para diferenciar de um discurso reflexivo e 

voltado para si-mesmo. 244 Esta palavra que fala ao Outro em sua ausência, é, 

portanto, a palavra que funda a relação ética. É esta retidão da fala, que não é o 

falar com, nem o falar de,  o que traduz o acolhimento da relação, no seguimento de 

rastros de uma ausência que é, afinal, a única forma com que o outro se revela. 

Nesta fala, Derrida diz, “as lágrimas na voz mostram uma certa intimidade com o 

outro que guarda silêncio, elas o interpelam sem desvios ou mediação, elas o 

apostrofam, elas o saúdam também e o confiam a ele”.245 Nas palavras nuas, 

seguindo vestígios do agora absolutamente ausente, a fala inaugura o sujeito ético 

na responsabilidade em responder, antes de si mesmo, pelo outro, no A-Deus. A-

Deus: a saudação que é dada em uma separação sem volta, possibilidade que não 

pode jamais ser excluída, remete ainda à alteridade em sua infinita potência e, nesta 

dimensão de sentido, não pode anunciar o fim da relação, mas o seu infinito. 

A propósito, é importante fazermos aqui a ressalva de que o próprio Levinas 

não considerava-se um pensador religioso. Na entrevista concedida a  François 

Poirié246, ele diz, a este respeito, que “as verdades da revelação adquirida de uma 

vez por todas como verdades”247 não constituem as bases de sua vida filosófica. 

Nem poderiam, pois estas certezas destruiriam a potencialidade crítica inerente a 

seu pensamento. No entanto, Levinas acredita que a religião que se interpreta na 

Bíblia, priorizando a relação com o próximo e colocando o sujeito como consagrado 

a outrem, na vocação por servir, é essencial ao humano.   

A sintonia com o pensamento de Freud, apesar de seu ateísmo declarado, 

se dá pela tradição judaica da narrativa, na qual o pensamento se caracteriza por 

seu nomadismo e errância. O infinito irrepresentável que não se apreende, tem, em 

psicanálise, o nome de inconsciente. Assim, a presença da ausência continua 

revelando-se fundamental para que a pulsão continue circulando, na preservação do 

desejo e da vida. 

Esperamos ter evidenciado ao leitor que tanto filosofia quanto psicanálise 

estão inequivocamente implicadas nesta responsabilidade pela prioridade da 

                                                 
244 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Levinas... p. 16. 
245 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Levinas... p.16. 
246 POIRIÉ, F. Emmanuel Levinas: Ensaio e Entrevistas. São Paulo: Perspectiva, 2007. 
247 POIRIÉ, F. Emmanuel Levinas... p. 105. 
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alteridade, na escuta do sofrimento do Outro, dos outros, da cultura, sem que 

possam deixar-se contagiar pelo entorpecimento que descrevemos traduzido, na 

contemporaneidade, por uma “enfermidade da responsabilidade”. Por sua condição 

crítica e interrogante, ambas são convocadas a se apresentarem ao mundo sem os 

escudos da neutralidade e da racionalidade totalizante, pois afinal de contas, se 

constituem através da ruptura com a ordem que a alteridade introduz. Se utilizamos 

as palavras de Levinas podemos dizer que tanto filosofia quanto psicanálise são 

originariamente, reféns do Outro, na medida em que não há pensamento, ou 

interrogação sem a irrupção da diferença.  

Desta forma, na qualidade interminável de toda escrita, de toda análise e de 

toda filosofia que se ocupe em combater criticamente a ingenuidade e a indiferença, 

é que nos ocupamos desta interlocução, na esperança de que ela também possa 

seguir, com outros, renovando-se e transformando-se. 
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