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RESUMO 

 

Trata-se de uma abordagem desde o nascimento morto. Um olhar através do cadáver da 

Criminologia e dos ruídos que os ossos ainda são capazes de promover através da linguagem 

radicalmente outra. Possibilidade de dizermos um não-dito, procura incessante pela palavra, 

experiência que nos atravessa e continua a maturar um dizer sem dizer, na temporalidade. A 

partir de uma breve narrativa sobre o encontro com Os Outros homens do subsolo – Odradek’s, 

dos projetos MC’s Para Paz e Artinclusão. Encontro É(sté)tico, e por isso a relação dialética 

entre a Filosofia e a Arte, Filosofia e Literatura, de um pensar filosófico crítico, estará 

sutilmente presente.  Ensaio que tenta dizer antes, sobre o testemunho de uma linguagem, que 

carrega em si a responsabilidade, comprometimento ético desde o princípio, como suspiro de 

um ambiente historicamente criado para conduzir à aniquilação da diferença. É o “exercício” 

de escrever um texto que desliza pelo ensaio, acompanhados de Adorno, e pela narrativa, no 

assombro de Benjamin, como um experenciar da própria linguagem deste subsolo sem subsumi-

la à voz de um grotesco morto que nada poderia dizer, exceto o seu grito mudo. Estamos às 

voltas com o olhar crítico acerca da Criminologia e da violência desde outro lugar, de uma vida 

que, apesar da sentença à morte desde o nascimento, resiste em sobreviver nas entranhas dos 

lugarejos opacos até que possa irromper a vida às bordas de uma margem que ultrapassa a lente 

de observação que cabe no espaço deserto de uma  

folha em banco, apesar do insistente esforço de fazê-lo sem perder a lucidez crítica acerca dos 

projetos e das Instituições carcerárias. Violência articulada para uma cultura punitiva que 

reafirme o subsolo como um grotesco lugar dos mortos, anulando a possibilidade do nascimento 

vital criminológico, reafirmando o logos de uma razão hegemônica ardilosa para o 

aniquilamento. Pois então a isto se presta este trabalho, estar em qualquer outro lugar para além 

de uma disciplina, para um real enfrentamento da violência, da dor e do sofrimento que este 

subsolo exprime através desta linguagem que causa estranheza, e que suas entranhas estão a 

falar, possibilidade de ruptura do desprezo e do medo do diferente, irrupção do encontro ético.   

 

Palavras chave: Criminologia; Linguagem; Prisão; Subsolo; É(sté)tica. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RÉSUMÉ 

 

Il s’agit d’une approche depuis la naissance morte. Un regard à travers le cadavre de la 

Criminologie et les bruits que les os sont encore en mesure de promouvoir en traversant le 

langage entièrement autre. La possibilité de dire le non-dit, l’incessante recherche du mot, 

l’expérience qui nous traverse et continue à  développer un dire sans dire , dans la temporalité. 

D'un bref récit de la  rencontre avec Les Autres hommes du sous-sol – Odradek’s, des projets 

MC’s Para Paz (Multiplicateurs de Citoyenneté Pour la Paix) et Anticlusão (L’Art-inclusion). 

La rencontre E(sthé)tique, de ce fait la relation dialectique  entre la Philosophie et l’Art, la 

Philosophie et la Littérature, d’une pensée philosophique critique, qui sera subtilement 

présente. Essai qui essaie de dire avant, à propos du témoignage d’un langage qui porte sur elle-

même la responsabilité, l'engagement éthique dès le début, comme un soupir de 

l'environnement créé historiquement pour conduire à l'anéantissement de la différence; Il est 

«l’exercice» d’écrire un texte qui devient l’essaie, accompagnés par Adorno, et par le récit, 

l'étonnement de Benjamin, comme une expérience du langage même de ce sous-sol sans le 

subsumer à la voix d'un mort grotesque qui ne pouvait rien dire, sauf son cri muet. Nous traitons 

avec l’œil critique autour de la criminologie et de la violence d'un autre endroit, d’une vie que, 

malgré la peine de mort depuis la naissance, elle résiste à survivre dans les entrailles de villages 

opaques jusqu’à ce qu’elle puisse faire éclater la vie aux bords d’une marge qui va au-delà de 

l'objectif d’observation qui s’accorde à la région désertique d’une feuille blanche, malgré les 

efforts insistants de le faire sans perdre la lucidité critique autour des projets et des 

établissements pénitentiaires .Violence articulée à une culture punitive qui réaffirme le sous-sol 

comme un lieu grotesque de la mort, en niant la possibilité de la naissance vitale de la 

criminologie, en réaffirmant les logos d'une raison hégémonique astucieuse pour 

l’anéantissement . De cette façon, il se présente le but de ce travail , être nulle part ailleurs qu'à 

une discipline, pour un vrai combat de la violence, de la de douleur et de la souffrance que ce 

souterrain exprime à travers ce langage qui est étrange , et dont ces tripes parlent, la possibilité 

de rupture du mépris et de la peur du différent, l’irruption de la rencontre éthique. 

 

Mots-clés: Criminologie; Langage; Prison; Sous-sol; E(sthé)tique. 
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Assim, a arte é o lugar da insatisfação e da insegurança.  

Ela tem um nome: destruição de si mesmo, desagregação infinita,  

e um outro nome: ventura e eternidade.  

Blanchot 

 

 

 

 

 

Assim, de qualquer ângulo que eu examine o caso, resulta sempre a convicção 

de que, se eu esconder esse assunto sem importância com a mão, mesmo de 

leve, poderei seguir o curso normal da minha vida ainda por muito tempo sem 

que o mundo me importune apesar dos surtos da mulherzinha. 

Franz Kafka 

Mulherzinha 
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 [...] O ensaio procede, por assim dizer, metodicamente sem método. 

Theodor Adorno1 

 

Contudo, mesmo reconhecendo a necessidade das categorias que fazem 

tábula rasa das diferenças para descrever a realidade, devemos também 

aceitar, com humildade, que muita coisa fica de fora, nessa operação de 

conhecimento. O que se mutila, às vezes é o essencial e faz toda a diferença. 

Celso Athayde; MV Bill; Luiz Eduardo Soares2 

 
 

“Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara”, a citação dessa epígrafe inventada, retirada 

do fictício Livro dos Conselhos, apresenta a tarefa que Saramago propõe ao leitor ao longo de 

cada página do romance “Ensaio Sobre a Cegueira”: a responsabilidade de ter olhos quando 

os outros os perderam, a capacidade de interpretar o que se vê e de também reparar, consertar, 

aquilo que precisa ser mudado e visto pelos olhos “cegos” do mundo.  Talvez esteja aí as mãos 

do movimento ético da Criminologia que se deveria tentar alcançar. Porém, muitas vezes 

inatingível, permanecendo nos limites tênues de uma disciplina,3 e é neste sentido que 

consideramos sua morte prematura, como logos de uma racionalidade hegemônica, ela nasce 

morta, pois, colocando o logos antes da ética, já se rompe a sua possibilidade ética desde o 

cordão umbilical, no nascimento. Nosso objetivo é o de ficar fora deste campo, na essência ética 

do relacionar-se com o outro, alteridade. Trabalho a ser tecido além-de ou apesar-de, resistência 

à fórmula que diz o que está dentro ou fora do campo de estudo desta disciplina. E, na forma 

de ensaio narrativo, procurar a abertura na linguagem para trazer à tona os restos de histórias 

ouvidas, observadas e, em especial, experenciadas em nossa óptica, ampliando, ou melhor, 

quebrando as lentes de uma observação para tornar possível um diálogo entre as margens de 

uma separação tradicional “academia” e “realidade”, para justamente movimentar as mãos às 

bordas da arte, muito embora também questionando o conceito de arte interpelado pelas 

                                                           
1 ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In Notas de Literatura I. Tradução Jorge de Almeida. 2ª Ed. São 

Paulo: Editora 34, 2012, p. 30.  
2 ATHAYDE, Celso; MV Bill; SOARES, Luiz Eduardo. Cabeça de Porco. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005, 129. 
3 Neste sentido, cf. GLOECKNER, Ricardo Jacobsen; AMARAL, Augusto Jobim do. Criminologia e(m) Crítica. 

Curitiba: Editora Champagnat – PUC PR; Porto Alegre: EDIPUCRS, 2013. Em especial, p. 37: Como apontara 

Márquez, “la fatalidade nos hace invisibles(?)”. Invisibilidade, marca característica da irresponsabilidade, lição 

que deveríamos ter herdado de casos como os de Eichmann, Barbie, dentre outros. O discurso criminológico tenta 

invisibilizar a autocontradição entre o objeto da disciplina e seus pretensos fundadores, os criminólogos. Quem 

seria preciso salvar? A criminologia? Os criminólogos? A resposta que Márquez ofereceria se daria no campo do 

inacessível. Pensar na criminologia seria possível sem os criminólogos. Entretanto, ainda assim, haveria 

criminologia? Além de resposta, fica a dúvida”.  
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instituições, e ultrapassar quaisquer barreiras formais impostas pelo tipo de ensino que ainda 

hoje encontramos acerca da violência e de sua cultura punitiva. Esbarramos, muitas vezes, 

nossas teorias na realidade e ali é também a fonte de conhecimento sempre em movimento, é 

então esta uma divisão impossível, e o novo da experiência fica subsumido ao irrelevante do 

nada que se apresenta com uma máscara diferente do conhecido – agora – e do real diferente, 

“a faca que divide o tempo em dois: o antes e o agora”, segundo Otávio Paz. 4 

Uma ranhura, rachadura incomodativa é essa de ouvir as vozes do Outro quando este 

Outro está num poço bem profundo e ali sua voz ecoa muda, e também a de escutar a sua própria 

voz na sombra destes tantos Outros depois da experiência, “escrever como ato ético”,5 é traçar 

movimento e abertura para uma linguagem ética e por isso a abertura através da literatura, da 

poesia e da arte que aqui iremos perseguir acompanhados da filosofia, este nos parece o 

caminho para que se consiga chegar a um lugar ainda além do conceito de uma cultura punitiva, 

porque também anterior, traçando essa abertura com o choque de uma morte desde o 

nascimento, que se apresenta no Preâmbulo para compreender a Criminologia além dos seus 

disciplinares desdobramentos técnicos, e compreendê-la como a possibilidade da desconstrução 

do discurso de violência, de uma Realpolitiki muito bem articulada para aniquilação do Outro. 

Portanto, a crimino-logia, representa aqui os possíveis sussurros de resíduos da palavra dos 

mortos, dos natimortos, porque já condenados antes de serem culpados, do contrário, a 

possibilidade de nascer uma criminologia estaria morta em sua própria tentativa de 

conceituação, restando sem vida, sem cor, impossibilitando a abertura para uma linguagem que, 

desde outro lugar, possa fazer balbuciar ruídos para além dos resíduos já mortos, assim, 

estaremos com ela, mas também, para além. Com esta morte simbólica da técnica da procura 

pelo logos do crime, já em seu nascimento, tentamos expor a irrupção de uma linguagem para 

compreender a Narrativa, como um gesto radicalmente ético, através, especialmente, de Walter 

Benjamin, mas também acompanhada por outros, e a isto se dedica nosso primeiro capítulo. 

Como momento de expressão da experiência sobre e através de uma linguagem e de uma 

realidade, é a busca por capturar o sentido de uma espécie de essência narrativa como uma 

linguagem que não se reduza a uma descrição meramente, dizer que não se reduz ao dito, mas 

se expressa através dele e, em certo sentido, desdizendo-o, como gesto de responsabilidade com 

o real sem esgotá-lo, expressão da temporalidade.  

Assim, estaremos de um extrato a outro, procurando exprimir a importância da questão 

                                                           
4 PAZ, Otávio. Os Filhos do Barro. Tradução de Olga Savary. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 20. 
5 SOUZA, Ricardo Timm de. Escrever como ato ético. Letras de Hoje (Online), v. 48, p. 223-226, 2013. 
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Narrativa em nosso trabalho, o que possibilitará a tentativa de expressar o que significou e 

significa a experiência de estar num outro lugar de fala em relação às grades e aos projetos que 

acompanhamos ao longo de um ano, antes com o intuito de verificar como era articulada a 

questão da cultura e da arte dentro da cadeia, mas agora, também como linguagem e silêncio de 

uma vida que insiste em sobreviver e resistir. A esta experiência de subsolo, de estar à margem 

– e não porque estamos falando de cadeia e ela esteja à margem da sociedade, ao contrário, é 

também parte integrante e reflexo dela – que o experenciar o Outro nos permite estar como não-

lugar de si mesmo, como outro de si mesmo, além de si, é que se debruça o segundo capítulo, 

procurando demonstrar como estes “humanos-sombra” dentro do calabouço, do subsolo, do 

poço, estão ainda a respirar e a provocar pausas de respiração mesmo com o desejo das paredes 

cinzas-pulsante de seu aniquilamento.  É no limiar de, ora um ensaio, ora um espírito narrativo, 

que se propõem livres porque servem ao pensamento crítico entrelaçando com a autonomia 

estética que move nossas investidas sobre essa forma de escrita, à medida que torna possível o 

movimento entre o elemento expressivo e o seu conteúdo, acerca do sistema penitenciário 

brasileiro ainda que esta crítica, muitas das vezes, só possa ser observada nas vírgulas sutis dos 

vocábulos, em que se desdobra a troca de experiência que dá um rosto as dores do cárcere, 

transformando-as e, sentindo-as. Não são mais apenas cinzas, poeira, constituem partículas, 

porque, em verdade, sempre esteve ali sua identidade, sua singularidade. A filosofia e a 

literatura permitem depurar as sensações de morte produzidas nas galerias muitas vezes úmidas 

e escuras, e às vezes claras, mas claras de um tom sem vida, pálidas, trazendo “un haz de 

fuego”6 necessário para a criação da arte que aponta para o indizível, da expressão em si, da 

vida. E aí está também a necessidade de desfazer preconceitos a fazer o justo falar e, 

acreditamos que este ensaio narrativo busque justamente isso: dar visibilidade rara que possui 

a dor humana, muitas vezes permitida a transformar-se através da arte, mas ela mesma também 

como um estado de dor. 

Entretanto, o ensaio, não é, pois, uma forma artística. É, de outra parte, aproximação 

com a autonomia estética que ele busca, tensão entre conteúdo e a forma como se expõe.7 Tal 

como na arte, faz aflorar o não-idêntico entre a apresentação e a coisa, sua singularidade. Não 

para transformar em arte os elementos de uma exposição filosófica ou mesmo científica, mas é 

preocupar-se com o pensamento crítico e tornar possível em um meio onde a forma, geralmente 

                                                           
6 JABÈS, Edmond. Carta a Jacques Derrida sobre la Cuestión del Libro. In Eso sigue su curso – El libro de las 

márgenes I. Traducción de David Villanueva. Madrid: Arena Libros, 2004, p. 41. 
7 ADORNO, T. O ensaio como forma. p.44: “(...) o ensaio é mais dinâmico do que o pensamento tradicional, por 

causa da tensão entre a exposição e o exposto (...)”.   
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fechada, acaba por esquadrinhas limites naquilo que é impossível de ser esquadrinhado, 

justamente para que não se permita dizer o que, de alguma forma, não se quer que ecoe. O 

ensaio articular-se, como ato que sai das entranhas e dá o que pensar, conceitos e seu fim volta-

se para a verdade desprovida de aparência estética. Assim, conforme Adorno, através do ensaio 

há uma liberdade do espírito que possibilita a expressão de uma reflexão séria, porém, não 

dogmática: metodicamente sem método, para além do método. E este é o estado da nossa 

procura pela arte, compreender as questões de Estética e de Arte, mas também porque escrever 

poesia – aqui como metáfora – é ainda mais necessário e urgente depois da(s) catástrofe(s), pois 

é deste momento de singularidade da estranheza da arte que a diferença pode ser respeitada. 

Por outro lado, cumpre-nos também apontar de maneira crítica em que momento o discurso da 

Arte na prisão passa a confundir-se com uma re-produção da Indústria Cultural, a esta 

articulação de uma breve distinção entre Estética e Arte, Obra de Arte e Indústria Cultural – 

aqui relacionando com o que fora observado dos projetos acompanhados no cárcere, é o que se 

procura desenvolver em nosso terceiro capítulo. Tal como chegamos ao fim do capítulo a 

questão da tríade Justiça, Estética e Ética: pois, no fim é uma questão de justiça sobre a imagem 

do grotesco que emana da prisão, desconstrução de um destino já pré-determinado. 

Resta assim justificada a realização deste trabalho para um não-conceito de 

Criminologia, mas como suspiro Ético que possa emanar da relação com o Outro e a realidade 

que traça seu movimento através do cotidiano do real e da observação participante (nos termos 

técnicos) dos Projeto MC’s Para Paz (Penitenciária Estadual do Jacuí e Penitenciária Estadual 

de Arrio dos Ratos) e Artinclusão (Fundação de Atendimento Socioeducativo), e por isso 

também a nossa escolha de escrever na primeira pessoa do plural ao longo do ensaio sinalizando 

para uma responsabilidade ética, pois “Nós não é plural de Eu”8, além de estarmos 

acompanhados por um universo plural de pesadores, e, entretanto, quando chegarmos no 

capítulo em que nos dedicamos a compartilhar aquilo que da experiência mais nos tocou, a 

experiência que nos interpela, interpela também a escrever na primeira pessoa do singular como 

gesto ético com o encontro com estes Outros ao narrar uma história que deixa suas marcas pelo 

acontecimento, pelo contato com o próximo que causa estranheza, estrangeridade ao ser 

abraçado por aqueles olhares num lugar totalmente diferido do meu: “Me di cuenta, un día, de 

que algo me importaba por encima de todas las cosas: ¿cómo definirme como extranjero? […] 

Mi di cuenta, después, de que, en su vulnerabilidad, el extranjero sólo podía contar con la 

                                                           
8 LEVINAS, Emmanuel. O eu e a totalidade. In  Entre nós: ensaios sobre a alteridade. Tradução de Pergentino 

Stefano Pivatto, 3ª Ed. Rio de Janeiro: Vozes, 2004, p. 62. 
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hospitalidad que le brindase el prójimo”.9 Acompanhados por todos os sussurros e balbuciar 

que nos chegam, ficando perceptível a companhia de quem estamos, Benjamin e Adorno para 

o não-lugar da forma dada a este trabalho mas para além disto. Estamos também fortemente na 

presença de Emmanuel Levinas e por vezes marcados por Jacques Derrida, dentre outros, 

acompanhados pelos assombros da literatura de Kafka, Canetti e Dostoiévski e, em especial, 

pela poesia de Paul Celan e Edmond Jabès. 

 Assim, partimos em companhia de Zaffaroni com a premissa de que a Criminologia é 

o saber e a arte de esparramar discursos perigosistas10 por isso, desenvolveremos este trabalho 

começando por aquilo que, outrora representaria provavelmente, o fim, diante da necessidade 

de deixar ainda no começo – mesmo que se esteja no fim, a intuição do que significa 

Criminologia para nós aqui, como já referimos, e permitindo uma abertura à irrupção da 

linguagem desde outro lugar, antes dela, através da ética.  

                                                           
9 JABÈS, Edmond. El libro de la Hopitalidad. Traducción de Sarah Martín. Madrid: Editorial Trotta, 2014.  
10 Cf. ZAFFARONI,  Eugenio Raúl. Criminología: aproximación desde un margen. Santa Fé de Bogotá: 

Editorial Temis, 1988. 



Reflexões Finais. Im-possibilidade do Fim. O grito para uma abertura é(sté)tica: 

“empreender o negativo, pois o positivo já nos foi dado” 

 

 

 

Escrever, não como palavras de sombra ou de luz, mas com a sombra e a luz 

das palavras. A eternidade, o infinito estão no que se calou. Respeitar esse 

silêncio. A mão só, por intermédio do pincel ou da pena, o pode. Só, o olho 

ávido por ver. Os verdadeiros artistas sabem que não podem totalmente se 

exprimir senão pelo silêncio. Então a mão reencontra toda sua liberdade de 

mão inspirada, toda sua potência contida de olho. Soberania do olho. [...] 

Palavra por palavra. [...] O infinito o atravessava, Infinitamente, ele me 

atravessava. Talvez, não haja horizontes?11 
 

 

O defunto que, ao perambular, sai contando a sua vida por aí. Seu esqueleto conta suas 

memórias de subsolo, afinal, mesmo em vida, era assim que se sentia, no subsolo era um sujeito 

que nasceu morto e por conta disso, seguiu sobrevivendo a sua invisibilidade. Características 

encontradas na literatura de Dostoiévski, Machado de Assis, Franz Kafka, e em cada um deles 

de uma maneira toda outra também porque as experiências de cada narrador ou personagem são 

sempre únicas, singulares. Assim a Criminologia talvez deva atravessar a sua morte desta 

maneira, voltar os seus olhos que ficaram cegos no parto, para o interior do subsolo da realidade, 

onde o grotesco é a expressão da vida real, estes cadáveres estão a sussurrar a “rouquidão dos 

dias”.12   

Há uma crueza na vida que raramente é capturada no cotidiano. Talvez o cotidiano não 

possa capturar a sutileza de sua própria realidade. Mas, é quando essa realidade cercada de um 

cotidiano que não é nosso, passa diante dos olhos que parece podermos despertar ao toque leve, 

mas profundo desta crueza. Algumas vezes parece estar exposta apenas no teatro, com as suas 

extravagantes interpretações e lá, rimos, choramos, nos tocamos, mas com a lágrima que passa 

ao lado, nem sempre. E é ali que os espasmos de vida estão pulsando: “e entretanto o ensaio 

permanece sendo “ideia”, na medida em que não capitula diante do peso do existente, nem se 

curva diante do que apenas é.”13 

A imposição “da” verdade do existente sobre aquele que cometeu um crime, descola 

o sujeito de sua vida para falar de uma parcela pequena de si, mas suficiente para revelar “a” 

grande verdade sobre ele. Assim, a conexão entre o saber, conhecimento, cultura e arte acaba 

                                                           
11 JABÈS, Edmond. André Marfaing 1989. In Desejo de um começo, angústia de um só fim; A memória e a 

mão; Um olhar. Tradução de A. M. Casal e E. A. A. Filho. São Paulo: Lumme Editor, 2012, p. 149 - 150. 
12 Jayme Paviani, citação em: SOUZA, Ricardo Timm de. Estética, Sombras e História – Um estudo sobre as 

concepções estéticas de Levinas e Adorno. In Totalidade & Desagregação: sobre as fronteiras do pensamento 

e suas alterativas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1996, p. 161. 
13 ADORNO, T. O ensaio como forma. p.45. 
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por demonstrar uma não possibilidade de uma grande verdade sobre aqueles que cumprem suas 

penas, mas uma complexidade que ultrapassa qualquer possibilidade de limitar a vida 

danificada a um centésimo de seu valor. É como possibilidade de colocar à baila essa 

complexidade que a arte (como passou a ser compreendida na contemporaneidade) presta-se a 

esta troca de linguagens, muito além de um cientificismo que queira limitar-se a discussão do 

logos do crime para solucionar os problemas de segurança e seu imaginário, rompendo a ideia 

de tempo linear em que o crime ocorre, para a subjetividade daquela vida desde sempre já 

danificada, trazendo a afirmação da vida, com toda a pluralidade do Outro que irrompe 

cicatrizes em minha pele, me interpela e me convoca à diferença, e então estamos convocados 

ao justo consigo mesmo e com este Outro que por seus gestos no limiar de vida e morte faze-

me experenciar a impossibilidade de uma verdade conceitual a que se presta o discurso 

acadêmico e, mesmo jurídico, pois é no lastro da vida que a linguagem com o seu silencioso 

testemunho grita ecos das vozes que emudeceram através de uma é(sté)tica talvez inteligível 

para o tempo-linear e para o código, mas simbologia de sobrevivência após o nascer morto, 

abertura para respirar. Por isso, talvez nunca tenha sido tão atual a frase de Adorno, “é preciso 

empreender o negativo, pois o positivo já nos foi dado”.  

O sentido cresce na negação do sentido. É a responsabilidade ética que está em 

movimento ao longo da escrita porque a vida é este movimento, e a rejeição deste processo 

ético significaria a aniquilação de algum destes movimentos de realidade, aniquilação do Outro, 

implicando, em certo sentido, também na minha aniquilação. Como em Beckett, entre o poder 

e o destino da escrita, um limite-escritura que chega e resta inacabada, onde se opera e se 

desdobra, naquilo que simplesmente nos estira à absoluta dispersão, escrever não sendo mais 

possível escrever, escrever para adiar a escrita, e apesar de tudo, escrever. É preciso continuar. 

E ao fim, ainda nos resta questionar o quanto estes projetos auxiliam para um status 

quo permanente destes cadáveres marginalizados, ou melhor, a um status quo marginalizante 

imprimindo a ideia da sua realização em nome de alguém para que tenham voz, no entanto, que 

consegue ainda lançar o olhar sobre eles, já o lança com o estigma de que é possível 

ressocialização na cadeia. Re-socializar o sempre morto? Apesar do colorido dos projetos em 

meio a opacidade da cadeia, eles ainda atingem uma parcela muito pequena da massa carcerária.  

Entretanto, parece que haver dois lados. Por um, contribui para a manutenção de um status quo 

anterior, por outro, é certo que dar espaço de voz causa no sujeito uma singular força, real 

desejo de sobreviver para contar a sua história, para lutar contra a situação que ele se colocou, 

mas que também foi colocado quando nasceu defunto. É a evidência de que a ampliação de 
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projetos como estes deve ocorrer para romper – finalmente? – com o véu cego das prisões, com 

essa “exclusão” ou divisão entre o grotesco e os homens normais/de bem. Dicotômica divisão 

falsa e, no entanto, verdadeira no imaginário de quem monstrualiza o “sujeito preso”, afinal o 

defunto fede.   

E a isto deve servir o pensamento que nega a injustiça: a verdade que traz cada história 

e que resiste a sussurrar o seu balbuciar de ruídos na busca incessante de ser ouvido, apesar de 

sua voz rouca, ecoado, e que possa, enfim, ressoar a vida com sua dignidade de ser vivida, ao 

romper o cordão umbilical de uma disciplina articulada com a punição do crime. Quem está à 

frente destes projetos, que procura ser uma felpa de esperança e ao mesmo tempo de acalanto 

para quem sobre si recai a pena, deve ter em seu horizonte e em seus passos sempre a dúvida, 

o questionamento do que está fazendo para não, ainda que indiretamente, reforçar uma cultura 

punitiva e de manutenção de desejos de consumo, reproduzindo uma cultura que reafirme a 

Indústria Cultural e todo seu arcabouço de manutenção do capital – “o funcionamento da 

aparelhagem econômica exige uma direção das massas que não seja perturbada pela 

individuação”14 e “o senso de realidade, a adaptação ao poder, não é mais resultado de um 

processo dialético entre sujeito e realidade, mas é imediatamente produzido pela engrenagem 

da indústria” 15 –,  o importante cuidado de não transformar aqueles homens e meninos em 

fantoches ou marionetes, para referir ainda Ricardo Timm de Souza, do poder e do dinheiro, 

que passam a reproduzir sem cessar qualquer coisa que lhes fora dado para reproduzir e 

aniquilar qualquer chance de sua subjetividade, de sua identidade, uma linguagem de subsolo 

que não deve ser trancafiada no porão, mas sutilmente ecoar. Estamos nos “estertores da 

criminologia”, lugar-limite, limiar à borda da dobradiça de um entre-lugar de desconforto nessa 

ranhura, fissura de um subsolo mofado, em que a Criminologia deve estar a tocar-se e a tocar.  

“Uma palavra vale a uma moeda. O silêncio, duas”, nos ensina o Talmud. Assim, 

mesmo quando nos faltaram palavras para fazer o esforço que é este de compartilhar uma 

experiência e tentar levantar uma discussão acerca de um lugar que sua lógica é sempre outra 

aos olhos mascarados com os quais vemos essas instituições, restou o esforço de encontrar o 

silêncio para fazer o questionamento ético sobre a cultura punitiva, sobre a memória destes 

natimortos, a ética e o ideal de justiça ressoar através da busca incessante pela linguagem de 

uma criminologia toda outra que saia dos bordões da disciplina criminológica que a mata ao 

nascer, e adentre a vida, a vida na sua forma mais crua, nua e esburacada que é esta post mortem 

                                                           
14 ADORNO, T. W. HORKHIMER, M. Dialética do Esclarecimento, p.168.  
15 ADORNO, T. W. HORKHIMER, M. Dialética do Esclarecimento, p.169.  
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de uma ideia de vida que procura sobreviver depois de nascer condenada à morte, pois o anúncio 

de morte já chegou desde a origem, desde o nascimento, ali onde a sentença encontra o corpo, 

o espírito já é resistência de um gesto que respira a tentativa de se movimentar apesar-de-tudo, 

apesar da prisão, o vocábulo resiste sobre o tempo-morto. Não alcançamos mais a palavra, resta 

a memória que procurará fazer justiça a lembrança da dor – o trauma do encontro com o Outro 

– de cada olhar lançado, como o aperto de mãos: “Je ne vois pas différence, écrit Paul Celan à 

Hans Bender, entre une poignée de main et un poème”16 – em cada vão do encontro com os 

outros neste subsolo, nascente de uma vida que, apesar do fim, continua.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 “Eu não vejo diferença, escreve Paul Celan à Hans Bender, entre um aperto de mãos e um poema”. In  LEVINAS, 

E. Paul Celan: de l’être à l’autre. Paris: Fata Morgana, 2002, p.15, tradução livre. 
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