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RESUMO 

 

Os estudos desse trabalho correspondem a uma sequência do debate das relações entre o 

cinema, a literatura e a narrativa, no ambiente e universo da palavra escrita, avançando a 

discussão do texto híbrido nascido a partir da comutação de técnicas narrativas distintas, 

próprias das linguagens de cinema e literatura no propósito de movimentar uma história com 

efeitos de sentidos pré-determinados. Afastando-se, portanto, do debate sobre o que é 

narrativo ou não-narrativo  para o cinema ou para a literatura, mas por aquilo que se entende 

estar plenamente consolidado por ambas as linguagens. Preocupando-se especialmente com os 

usos e as apropriações ou fusões das propriedades escritas, tanto do roteiro cinematográfico 

quanto do texto literário percebendo o resultado narrativo produzido, considerando o que foi 

bem ou mal sucedido nas transições de formato, em circunstâncias distintas de inversão, 

como: soluções narratológicas, estilísticas e técnicas. Para tanto, conceber o corpus, cria-lo, 

em forma de obra ficcional de narrativa longa predominantemente literária, no espaço que vai 

do ponto zero da criação ao texto impresso, passando por todos os processos criativos, e assim 

mesmo especialmente permanecendo um texto desenvolvido, no primeiro momento, de forma 

especial à análise do projeto: inserindo todas as necessidades e os pontos cruciais para dar 

cabo da experiência na sua totalidade. Ainda assim, fazendo com que os elementos da obra 

ficcional se preocupem exclusivamente em narrar, movimentar e contar uma história e tudo 

que a história em sim mesma provoca ao leitor. 

 

Palavras-chave: linguagem cinematográfica; linguagem literária; roteiro cinematográfico; 

escrita criativa; hibridismo literário 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Studies of this work correspond in a discussion between film, literature and narrative, the 

environment and the word universe written, advancing the research to hybrid text born of 

changes between the different narrative techniques, typical of the languages of cinema and 

literature in order to move a story with effect predetermined for all the senses. Away, 

therefore, the debate on what that is the narrative or non-narrative to the cinema or literature, 

but focused on consolidated subjects in both languages. Worrying especially with the uses and 

appropriations or written properties, his fusions, the script as the literary text, realizing the 

result narrative produced, considering what has been successful or unsuccessful in format 

transitions in different reversal of circumstances, such as narratological solutions, stylistic and 

technical. Finally, make a fiction history as a long and predominantly literary narrative in 

space that goes from zero creation to the point of publishing, including all creative processes. 

However, an especially text developed for the first time in a special way for the project 

analysis to get all needs and critical points to give creative writing experience in its entirety. 

Still, making the elements of the work of fiction with eyes open exclusively to the act of 

narrating. What all the stories provoke any reader anywhere in the world. 

 

Keywords: cinematic language; literary language; screenplay; creative writing; literary 

hybridity 
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1 O PASSO EM BRANCO   

 

 Primeiro é o escuro de uma caixa, e então, na lateral de um dos cantos da caixa pelo 

lado do escuro, o buraco é invadido por uma luz externa que atinge a superfície da caixa onde 

se forma uma imagem enantimorfa. Invertida pelo buraco e reinventada dentro dele, sem 

mesmo deixar aquilo que é e continua sendo a imagem no lado de fora. Essa imagem dentro 

do escuro nascida do buraco numa espécie de giro cruzado quando a luz passou por dentro 

dele é a história do projeto idealizado para compreender e ajudar a movimentar imagens 

encadeadas que contem uma história dentro de um livro. 

 

1.1 A CONSTRUÇÃO DA JORNADA ACADÊMICA: UM PROJETO DE CADA VEZ AO 

FIM DA ESCADA 

 

O primeiro pensamento para o projeto de dissertação do mestrado em Escrita 

Criativa que surgiu foi o de escrever uma boa história de narrativa longa ficcional. Como se 

uma boa história sustentasse por si só a própria intenção de criá-la. E então, exatamente como 

uma bolha de sabão, essa ideia estoura antes de decolar. Não é para menos. Apenas aconteceu 

o que exatamente deveria acontecer quando uma coisa frágil desejou por um instante envolver 

e sustentar outra muito mais pesada. Sabidamente mais pesada. A boa história por si só (já no 

segundo pensamento em diante) se parece agora como desperdiçar uma oportunidade de saber 

como as boas histórias nascem a partir da efetiva iniciativa de tentar criá-las. Mesmo que isso 

resulte em não fazer nascer uma boa história, assim mesmo, qualquer história nascida desse 

ponto em diante tornará os obstáculos do insucesso muito mais visíveis. Talvez os revele 

como instrumentos do que fazer para obter uma boa história efetivamente. Então ocorre um 

terceiro pensamento provocado pelos dois primeiros. Trata-se duma ideia de projeto que 

consegue ser sólida e, aparentemente, inviável. Chega a antes de factível soar audaciosa, 

pretensiosa e levemente arrogante. E ainda sequer sem que se tenha medido as condições 

necessárias de quem pretende fazê-la (esse que vos fala): de conhecimento filosófico, 

capacidade técnica, embasamento teórico e talento criativo para imaginar, criar e escrever. 

Para colocar o que seria um imenso trem nos trilhos sem poder titubear ao dirigi-lo, tampouco 

tombá-lo, parar numa estação errada e muito longe do destino. Em suma: dar sequência a um 

estudo teórico e acadêmico sobre criação ficcional, iniciado durante a graduação em Letras, e 
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no qual o corpus acabou sendo uma obra ficcional que lidava com a linguagem do cinema 

para pontualmente fazer a narrativa literária avançar. Na ocasião, O livro das ilusões, do 

escritor norte americano Paul Auster, corpus do projeto, dava ao seu modo a sensação de 

encarnar, materializar ficcionalmente aspectos próprios da linguagem de cinema e próprios da 

linguagem literária, para efeitos narrativos duma única história. No entanto, apesar de usar 

claramente algumas técnicas narrativas do cinema para escrever literatura, e um tanto menos 

de técnicas literárias para aparelhar a narrativa numa linguagem natural do cinema, ainda 

assim essas coisas todas dentro do livro eram mais a própria narrativa, ainda substancialmente 

um texto literário, formado por palavras técnicas indissociadas de literalidade, do que mesmo 

um experimento das linguagens num exercício para fazer a história andar nos seus melhores 

termos. Por outro lado, pelo fato de estarem no mesmo espaço, trabalhadas no mesmo habitat, 

com objetivos praticamente iguais, criou-se a nítida sensação de ambas as linguagens unirem 

forças quase organicamente trocando, vez ou outra, pequenas de suas propriedades 

particulares para fazer uma cena ou uma criação de sentido em prol do enredo seguir para 

onde precisasse ir, e talvez, doutra forma, não conseguisse avançar. Algo realmente raro de se 

ver ou tocar. Uma materialidade quase duvidosa. Imagem em movimento e palavra literária 

coexistirem narrativamente não é novidade nenhuma. A questão é coexistirem com o mesmo 

fim narrativo e, conforme a ocasião, trocarem parte de suas identidades para melhor contar a 

mesma história. Não se trata da palavra na tela ou o da imagem no papel, mas transformar a 

tela ou o papel no ambiente comum, no qual as potencialidades específicas de cada linguagem 

possam se ajudar mutuamente quando necessário, tendo, ainda assim, cada uma, a mesma 

equivalência de forças ao narrar solitariamente o mesmo texto (imagético e escrito). O 

interessante é que ao fazer isso, Auster dificilmente estava preocupado em propor uma 

discussão teórica sobre o assunto, mas apenas utilizar-se de aspectos narrativos diferentes para 

enriquecer o enredo que queria contar, ou escrever. Preocupado com um efeito mais plástico, 

artístico ou mesmo que pudesse fazer o leitor imergir ainda mais numa história cujo 

argumento tinha o cinema, o fazer cinema e a vida de um ator roteirista e diretor em cinema, e 

não qualquer cinema, mas o “cinema puro” da era silenciosa, o cinema de Chaplin, de Harold 

Lloyd, D. W. Griffith, Eisenstein, Fritz Lang, do expressionismo alemão ao realismo, do 

drama ao pastelão a 16 quadros. E esse hibridismo escrito, misturando propriedades técnicas e 

adaptações destas, que são comuns ao cinema, por uma “maquiagem” da palavra literária, 

certamente atingiu todos os objetivos a que se propôs ou que propôs ao leitor. 

Uma pequena ilustração dessas coisas em movimento melhora o entendimento 

daquilo que vem a seguir. Para que se entenda o que acontece e faça ainda mais sentido o real 
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impacto narrativo proposto na mistura de linguagens; um pequeno resumo da ópera em 

questão: Hector é o Personagem/Ator de Auster que é roteirista e diretor do filme narrado e 

mostrado em um trecho de O livro das ilusões, aqui tornado invisível por uma fórmula 

especial elaborada acidentalmente e que vai servir ao sócio (numa fábrica de refrigerantes) 

interesseiro e rival de Hector para, literalmente, fazê-lo sumir e assim tomar o negócio por 

inteiro. O único jeito que Chase enxerga para quitar sua dívida com agiotas mafiosos. Hector 

vai se descobrir invisível, brincar antes com a ideia de não poder ser visto, em estripulias 

cômicas típicas do cinema mudo, e só depois perceber a ruína humana do que lhe aconteceu. 

Ao querer vingar-se do sócio, ao levar as joias que roubou facilmente por conta da 

indivisibilidade e colocá-las no escritório de Chase, o sócio maldoso de Hector, o herói 

invisível em questão, para ter certeza de que tudo dará certo, deixa uma trilha aos polícias 

pelo caminho até as joias e o indefensável ladrão. O restante dispensa explicações, o antes e o 

depois são um entendimento natural dos acontecimentos. 

 

Mais um atraso que seja e você vai para o fundo do rio, fazer companhia aos peixes. 

Os homens partem pisando duro. Chase enxuga o suor da testa e deixa escapar um 

longo suspiro. Depois tira uma carta da primeira gaveta da escrivaninha. Examina o 

papel por instantes e parece imensamente satisfeito. Com um sorrisinho maldoso, 

dobra a carta e enfia no bolso de dentro do paletó. As engrenagens estão em 

movimento, obviamente, mas não temos a menor ideia de onde irão nos levar 

(AUSTER, 2003, p. 46). 

 

Corta para o escritório de Hector. Chase entra levando algo que se parece com uma 

grande garrafa térmica e pergunta se o amigo gostaria de provar o sabor [...]. 

Quando Hector pega no copo, vemos os olhos sempre vigilantes de Chase reluzirem, 

à espera de que a poção faça a sua parte. Em plano médio, Hector ergue o copo até a 

boca e dá um pequeno gole, hesitante. O nariz se franze em sinal de desaprovação; 

os olhos se arregalam; o bigode vibra. [...] Hector engole mais um gole da bebida. 

Estala os lábios, sorri para Chase e em seguida sacode a cabeça, como se sugerindo 

que o sabor ainda não está muito bom. Sem tomar conhecimento das críticas, Chase 

olha para o relógio, estica os dedos da mão direita e começa a contar os segundos, de 

um a cinco. Hector se surpreende. No entanto, antes que possa dizer alguma coisa, 

Chase chega ao quinto e último segundo e, sem mais nem menos, sem nenhum 

aviso, o corpo dobra-se para frente e desaba sobre a mesa. Presumimos então que a 

bebida o tenha derrubado, que esteja temporariamente inconsciente, mas enquanto 

Chase fica ali parado, observando-o com um olhar duro e impiedoso, Hector começa 

a sumir. Primeiro são os braços que desaparecem da tela, depois é o torso e por fim a 

cabeça. Um pedaço se segue ao outro e no fim o corpo todo se dissolve em nada. 

Chase sai da sala e fecha a porta. Parando no corredor para saborear seu triunfo, 

encosta-se na porta e sorri. Em um letreiro se lê: adeus Hector, foi bom ter 

conhecido você (AUSTER, 2003, p. 46-47).  

 

A câmera segue-a até o chão [referindo-se a mulher de Hector desmaiada no 

escritório] e em seguida há uma fusão do corpo inerte com um plano aberto de 

Hector. Ele saiu da empresa e está vagando pelas ruas, tentando se acostumar com a 

coisa estranha e terrível que lhe aconteceu. [...] Tudo acontece num redemoinho de 

espanto e equívoco, de justiça feita e justiça traída. De início, a surpresa das joias 

[colocadas anteriormente por Hector em cima do mata borrão de Chase, localizado 

na mesa do escritório no interior da fábrica] impede que Chase repare no sumiço das 
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ações. [...] As joias são reconhecidas, o crime é solucionado e o ladrão é preso. [...] 

Mesmo quando Chase é algemado e levado da empresa, Hector não se regozija com 

a vitória. Seu plano funcionou de maneira perfeita, de que lhe serviu? O dia vai 

chegando ao fim e ele continua invisível (AUSTER, 2003, p. 49-53). 

 

Ao desdobrar então essa nova ideia de projeto para a dissertação (sobre uma base 

antiga de estudo ainda do período de graduação), uma pergunta acaba por saltar naturalmente: 

por que reativar uma discussão acadêmica anterior? A primeira elaboração de resposta é na 

verdade uma lembrança. No trabalho de conclusão de curso foi possível vislumbrar então 

materialmente uma obra ficcional com trechos híbridos de linguagem fazendo a história 

funcionar, mas também se levantaram mais inquietações e desterrou-se uma série de mais 

perguntas sem respostas. Portanto, ainda novas. Mas também parecia ser tudo muito mais do 

que isso. Porque tanto a palavra quanto a imagem imbricadas à criação, academicamente só 

agora (desde que a Escrita Criativa tornou-se uma verdade acadêmica) poderiam de fato estar 

juntas para narrar a mesma história, pela primeira vez com o olhar atento para os processos 

criativos e o ato de criar no mesmo espaço e ao mesmo tempo. Talvez alguma coisa como um 

espectador duma partida de futebol assistir o jogo de dentro do campo e, uma vez a bola vindo 

em sua direção, tendo todo o direito do mundo e autorização do juiz para chutar em gol e, 

conforme a direção, ajudar o time do coração a ganhar a partida. Tudo isso sem a necessidade 

de desarmar as potencialidades, aparentemente, antagônicas dessas linguagens: texto técnico x 

texto literário. E, melhor ainda, o ambiente mostrar-se tão propício para criar e entender a 

criação que tornaria a experiência durável e expansível. E, em vez de o tradicional isolamento, 

o acompanhamento de olhos novos a partir de ângulos que não existiam. Não parece mais 

depois desses pensamentos uma questão só em despertar a consciência para entender os 

processos criativos de ambas as linguagens e poder fazer experiência no campo criativo e 

ficcional, mas também agora reaparece como enxergar e compreender o que se faz em 

individualidades e etapas que sempre existiram invisivelmente. Uma espécie de 

autoconhecimento advindo do próprio ato de criar ao escrever ou escrever ao criar. Poder 

descobrir a existência de importantes processos da criação que podem ser compartimentados 

por preceitos teóricos desconhecidos da própria teoria. E tão somente graças à criação 

ficcional e o seu ponto de vista invertido, o analista do objeto de si mesmo. Focar 

analiticamente o caos criativo sabendo o que isso quer dizer e aonde isso pode chegar – 

especialmente em termos ficcionais. Seguramente uma nova perspectiva de entendimento. 

Afinal, os olhos são de quem está acostumado às elaborações mentais naturais do ato da 

criação. O instante em que se colhem e se descartam retalhos imagéticos e fragmentos sonoros 
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e textuais e colam-se ideias de lugares, situações e pessoas diferentes no ambiente mental e 

que, invariavelmente, resultam em pequenas cenas vivas, movendo-se livremente sem direção 

e numa reta de chegada desnecessariamente ou ainda desconhecida (exatamente aonde a 

teoria jamais chegou e não consegue chegar). Talvez seja como sentir na carne aquilo que a 

carne sente sem saber: a materialização das ideias na forma escrita antes de as palavras 

aterrissarem no papel. Percebendo aquilo que perdurou, o que foi transformado ou deixou de 

existir pelo caminho. O vão entre a imaginação e a materialização escrita. O ato de pinçar do 

que parece ser o nada, mas na verdade são muitas coisas, aquilo que pode durar para sempre.  

Pensar sobre isso em termos práticos para um projeto de dissertação, capaz de 

desbravar técnicas e processos criativos dum texto ficcional e, ao mesmo tempo, conseguir 

avançar minimamente a discussão teórica envolvendo linguagens diferentes (desbravadas 

introdutoriamente na graduação), implicaria, no entanto, um volume de pesquisa, leitura e 

estudos em que obrigatoriamente teria de se escolher o lado a se focar primeiro e, com isso, 

deixar de acompanhar o desenvolvimento e a construção do outro, uma vez que ambos se 

desenvolvem ao mesmo tempo. Mas a ideia poderia, ainda sim, partir do TCC em Letras para 

se sair na frente com alguns certos preceitos teóricos úteis. Além disso, tudo pareceu 

naturalmente e suficientemente sedutor para se correr o risco e ir em frente. Não porque talvez 

as coisas pudessem dar muito certo, mas porque todo esforço nessa direção realmente serviria 

como uma espécie de primeira camada de asfalto numa discussão carente de atenção 

acadêmica. Uma etapa a mais para se construir a estrada mais firme na busca por ligar 

“localidades” expressivas e artísticas naturalmente separadas. Quem sabe num eventual 

doutorado, colocando uma camada mais grossa do mesmo asfalto por cima. Quem sabe 

também o projeto em si acabe se revelando uma rara, para não dizer única, chance de criação 

ficcional com o uso de diferentes linguagens e discussão teórica como argumento narrativo e 

de real interesse científico. Outro fator determinante foi ter levado ao orientador do projeto a 

ideia de embutir o debate das linguagens com embasamento teórico fundamentado dentro do 

próprio argumento ficcional. Uma ideia, diga-se, que entrou pela porta do seu escritório como 

um desejo e saiu como um anteprojeto encorajado a virar realidade. Não apenas num caráter 

passional e motivacional importante e que faz parte do pacote de um bom orientador de 

mestrado, mas especialmente com argumentos de viabilidade técnica, sugestão de caminhos, 

uma prévia análise de pontos críticos, necessidades teóricas, sugestões bibliográficas, 

exemplos literários com tentativa de incursão da linguagem técnica de roteiros 

cinematográficos em obras literárias, condições e plausibilidade acadêmica, assim como uma 
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avaliação satisfatória sobre a capacidade do orientado (que vos fala) em criar ficcionalmente 

as necessidades e exigências para o enfrentamento da empreitada. 

Uma vez com a decisão tomada, sobre qual seria o projeto de dissertação, era preciso 

abastecer uma ideia básica de ficção com elementos indispensáveis para um assunto caber 

dentro do outro. A necessidade dum Personagem/Escritor foi uma escolha natural e um tanto 

óbvia. Em O livro das ilusões Auster usa dois personagens, o narrador, que é escritor e não se 

habilita a escrever um só roteiro na história, e Hector, o ator, roteirista e escritor de 

Hollywood, que também não roteiriza e tem suas obras narradas pelo Personagem/Escritor. 

Mas acontece também de o Personagem/Escritor usado por Auster nessa condição específica 

funcionar apenas como uma espécie de artifício engenhoso para se jogar a voz narrativa ao 

próprio Auster, tornando a comutação das técnicas de ambas as linguagens em explicações 

pontuais das cenas pela ótica duma lente cinematográfica, o que antes de tudo significa 

explicitar que existe uma câmera fazendo isso ou aquilo, para dizer isso ou aquilo, nesse ou 

naquele momento, em vez de simplesmente utilizá-la sem abrir a boca do narrador, sem 

revelar onde está posicionada, e então parar escondida nas páginas para ver o que acontece 

quando o leitor tem o livro nas mãos. Só que é tão forte esse mecanismo de inversão que, em 

parte exemplificado no filme em que Hector fica invisível, muitas vezes o leitor esquece quem 

está narrando e esquece que a câmera está em algum lugar, mesmo com a palavra “câmera” 

sendo utilizada para ilustrar um movimento exclusivo próprio e narrativo que a “própria” esta 

acostumada a fazer verdadeiramente e fisicamente no cinema, e que o narrador, na literatura, 

num simples processo de emulação, vai escorregar e cair tantas vezes até desistir e voltar a 

sua zona de conforto em no máximo três parágrafos de insistência. Olhar de volta o processo 

usado por Auster é algo revigorante em querer se arregaçar as mangas para colocar a mão na 

massa. É nítido que deu certo, não resta dúvida de que a coisa funcionou, mesmo que não 

tenha sido a intenção de fazê-lo num experimento teórico e narrativo ao mesmo tempo. 

No caso da obra ficcional do projeto de dissertação, o personagem obrigatoriamente 

precisaria ser alguém que pudesse desbravar o ato de escrever como ofício criativo e, muito 

provavelmente, apenas empiricamente teórico, de algum dos lados. Sendo assim, antes do 

cenário vem a circunstância para o cenário existir. Nisso, que é criar antes de escrever, o 

Personagem/Escritor será contratado para adaptar o formato literário duma obra sua a um 

texto cinematográfico muito próximo dum roteiro. É um argumento, um substrato ficcional, 

um embrião de conflito, mas que colocaria sobre a mesa todas as cartas necessárias ao jogo 

num único movimento: narrativa ficcional, base teórica para exercício prático da 

transmutação das linguagens, etapas dos processos criativos de ambos os lados 
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(imagem/cinema e palavra/literatura). Por isso, antes o Personagem/Escritor é de fato escritor 

para depois aventurar-se como roteirista (um caminho facilitado de migração ao se pensar no 

experimento prático/teórico). Não exatamente um leigo diante dos mecanismos de confecção 

do cinema, mas um desconhecedor de técnicas e mecanismos próprios da linguagem narrativa 

dos roteiros. O que vai expor as dificuldades, obstáculo a obstáculo, ao ter de transformar uma 

história nascida como literatura em outra pronta para filmar. Algo então muito diferente duma 

simples adaptação literária para o cinema feita por um roteirista profissional. Na prática: uma 

espécie de protótipo do experimento discutido e analisado no TCC da graduação para um grau 

de narratividade em teste de funcionamento por bases teóricas. Um texto em princípio híbrido 

(hipotético, mas factível, para o mundo real), metade uma coisa, metade outra, sem que deixe 

de ser qualquer uma das duas: literatura e roteiro de cinema. Quem sabe ainda mais 

importante: sem jamais perder a história de vista para o Personagem/Escritor não perder-se de 

si mesmo no ofício de escrever em sua jornada pessoal. 

Para levar a cabo o projeto com a proposição de debate teórico explícito e 

internalizado no argumento ficcional, os desafios do Personagem/Escritor precisariam ser 

críveis e reais na transposição das linguagens. O que significava desenvolver uma segunda 

história escrita pelo Personagem/Escritor, na qual parte do seu processo criativo pudesse 

também ser visto, assim como posteriormente a sua versão do roteiro cinematográfico do 

próprio livro ficcional. Caso contrário, tanto as diferenças de linguagem quanto as 

dificuldades de adaptação não seriam percebidas. Os processos e etapas de criação próprias do 

personagem também tinham de aparecer como parte da narrativa ficcional para que o leitor 

enxergasse o que poderia ser, para o Personagem/Escritor, mais fácil ou difícil de fazer na 

hora de lidar com a efetiva troca dos formatos escritos da própria história que criou. Ao ter 

pensado previamente que um dos processos criativos do escritor seria “colecionar” partes dos 

corpos e trejeitos de pessoas reais para depois desdobrar tudo em reações e ações ficcionais, 

daria ao leitor a exata dimensão do que o Personagem/Escritor precisaria fazer nas diversas 

situações críticas do seu desafio. Ou melhor, como ele enxergaria o problema e como 

exatamente buscaria recursos para superar os impasses do roteiro inexistentes no seu livro:  

 

Max colheu todas as expressões reais que pôde lembrar e as abriu em situações 

falsas, aleatoriamente: 1. Os fios soltos socados na lateral da touca de látex antes da 

aula de natação às seis e meia da manhã; 2. A risada infantil nos primeiros minutos 

da estreia particular de Quanto mais quente melhor, enroscada de braços e pernas na 

enorme almofada de corpo de elefante sobre a poltrona da sala; 3. Olhos presos em 

La force des choses, de Simone de Beauvoir, enquanto a porta da geladeira segue a 

espera da mão livre para fechá-la. Uma pilha de cenas catalogadas no escuro, 

acionadas pela trilha e o som ambiente da neve borrada dos campos, das ruas e da 
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beira da estrada ao fundo. Depois disso, luzes saem lentas de seis luminárias 

douradas no formato de pétalas graúdas dispostas dos dois lados da sala para 

mancharem o teto de laranja ao final da projeção. Max pensava nelas quando chegou 

à rua. 

 

* * * 

 

Um corpo e um rosto. Um corpo que hospede um rosto sem a necessidade de terem 

nascido juntos. Um escritor tem olhos que podem criam o corpo a partir de partes de 

corpos de verdade. A vida de verdade recheia o corpo criado pelo escritor com doses 

de vida necessárias para se movimentar sozinho até muitas vidas distantes da vida 

do escritor; além da sua morte. A conta servia para reforçar a importância por 

encontrar informações que Max desconhecia da nova personagem. Uma carga não 

inventada de vida, mas nascida com alguém em algum ponto no tempo e na história. 

O forro das cenas escritas. É preciso o cheiro e a cor da pele, as inúmeras dobras dos 

braços, a quantidade de pelos nas coxas, as cicatrizes, o tamanho das unhas, a 

curvatura da boca e a extensão dos lábios. Diante de tantas coisas reunidas, Max 

então as colocaria para funcionarem e interagirem sozinhas, enroscadas em objetos, 

pessoas e fatos. Nem todos os fatos, pessoas e objetos reagidos seriam escritos. Nem 

todas as palavras poderiam ser classificadas de irreais, tampouco de micro-

realidades escritas pelo puro prazer de um escritor. 

 

Por outro lado, de alguma maneira o confronto das imagens com as palavras no 

campo literário e cinematográfico precisaria duma argumentação teórica também visível e 

embasada por argumentos indiscutíveis e comprovados no campo científico. E de preferência 

sem uma solução definitiva e também que não ficasse restrita a leitores acadêmicos de Letras. 

A opção acabou sendo a mais evidente das diferenças entre as linguagens: o movimento 

narrativo. Exatamente a ideia de que o regime das variações universais que se aplicam à 

realidade como a conhecemos se comporta melhor pelo regime de leis próprias do cinema. 

Não é uma questão de melhor ou pior efeito dramático, poético e artístico, nem uma questão 

apenas de verossimilhança, ou de falar do jeito que se fala em vez de falar do jeito que se 

escreve, mas de como o nosso cérebro funciona.  

 

Cada imagem substantiva é como uma parte, um órgão de um todo relativo; cada 

imagem é encadeada a outra para expressar um todo ou outra imagem. Passar de 

uma imagem a outra é comparável a um processo de (re)conhecimento, como 

quando se diz “aquele é ele”. No regime da temporalização, cada imagem ou 

acontecimento perde seu prolongamento espaço-temporal. Já não há antes nem 

depois. As imagens já não são pedaços de realidade (organicidade) [...] No regime 

de imagem-tempo, passar de uma imagem a outra não é passar de um antes a um 

depois, é reunir o antes e o depois para expressar um devir (PARENTE, 2000, p. 

15). 

 

Ao costurar imagens sucessórias num eixo narrativo para um fim desejado numa 

história flutuante ainda e apenas no universo mental de quem cria, de quem escreve 

mentalmente, dá para dizer que na cabeça do criador já se estabeleceu um raciocínio de 

montagem. E a montagem é exatamente o movimento dos acontecimentos de uma história no 
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cinema. A escolha de movimento interfere mais no devir do que no agora, estando a serviço 

mais da história do que do valor moral da própria imagem. Pode parecer o contrário na 

máxima de que “uma imagem vale por mil palavras”, mas uma imagem no cinema sempre 

quer dizer muito mais sobre a próxima imagem do que ela mesma. É curioso pensar que os 

acontecimentos literários agem de maneira contrária para produzir sentidos e também mover a 

narrativa. O agora é que o importa dentro dum livro, e todo o agora monta o livro em partes 

que o fazem uma coisa inteira com muitas forças de sentido espalhadas: criando imagens, 

identificação e impactos aos pedaços. O cinema não faz isso também, não existem cenas mais 

impactantes do que outras? Faz sim. Tudo na pergunta é verdadeiro. Ocorre que, enquanto no 

cinema isso significa também avançar a história, na literatura isso pode poderosamente ser 

usado “apenas” para fazer sentido. Como se para tanto o sentido ocupasse um espaço próprio 

possível, desocupado momentaneamente pela história quando o narrador olhou para ela e 

então resolveu apertar a tecla “pause”. Isso porque o movimento narrativo literário pode 

simplesmente ser uma imagem sem qualquer necessidade de movimentar um acontecimento. 

E as razões para que se faça isso podem ser intencionais ou meramente naturais quando o 

pensamento atropela uma imagem que começou a se movimentar. Um desvio que percebemos 

ao escrever ou pensar; enquanto que uma imagem parada que se olha é obrigatoriamente um 

acontecimento que se move. É antes um fenômeno físico e somente depois um efeito de 

sentido. Quando se estabelece o sentido, a imagem já se moveu. Na literatura isso não precisa 

acontecer necessariamente. O sentido pode vir antes da imagem, expressamente, não interessa 

se foram utilizados micronésios de segundos ou um minuto inteiro para tanto. E mais: a 

imagem criada a partir do sentido pode simplesmente não mover a narrativa. No cinema, 

quando a mesma imagem dura um único segundo, automaticamente, ao durar o dobro disso 

(normalmente por opção do montador), a mesma imagem não apenas transforma ou 

ressignifica o sentido, mas o faz também com o avanço físico da história, mesmo que isso 

queira dizer andar para frente andando para trás. Partindo do presente a um fato passado. 

Alguma coisa que já aconteceu e que podemos ver acontecer sem nos distanciarmos tanto ou 

quase nada da imagem no presente.  

 

Pode-se, certamente, conceber uma linguagem cinematográfica que encubra o 

movimento da montagem, calcando-a sobre uma imitação convencional da 

percepção real, ou submetendo-a ao esquema de uma história da qual não seria mais 

do que o veículo lógico: o efeito de sentido repousaria, então, sobre a fascinação que 

cria no espectador a percepção de uma realidade livre de sua gravidade e cujas 

aparências se identificam, imediatamente, com sua significação. Mas existe também 

uma forma de expressão que, salientando sempre, por deslocamento de câmera ou 
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rupturas de montagem, os diferentes tipos de mobilidade oferecidos pela expressão 

cinematográfica, torna o movimento sensível em si mesmo. 

 

Mesmo já tendo essas coisas como ingredientes bem objetivados de partida para fazer 

valer um experimento oportunizado pelo acompanhamento de estudos, aprendizados e 

discussões em conceber a criação e a troca de processos narrativos, dentro do mestrado em 

Escrita Criativa, ainda faltava o apelo primal da literatura: contar uma história por razões que 

a própria história impõe para existir. Para deixar uma invisibilidade que acontece somente 

(caso contrário poderia ser inexplicável e causar estranhamento por alguém não conhecê-la) 

por ainda não ter sido escrita.  

 

1.2 TEMPO X TEMPO – ORGANIZANDO AS IDEIAS QUE DISPARAM MOTIVAÇÕES 

 

E o que poderia parecer mais fácil do que aquilo que já se definiu para o projeto 

torna verdadeiramente as coisas um tanto mais difíceis. Partindo do pressuposto de que as 

ideias nascem como fragmentos de alguma coisa maior, nesse caso falando duma criação 

dentro dum conceito ficcional que justifique escrever uma história, também é verdade dizer 

que existe um pedaço que vai se encaixar em outro quase sempre com um tempo significativo 

entre ambos. Um tempo que, por sua vez, vai amadurecer inescapavelmente as partes em 

separado e potencializar o resultado do encontro. Pode ser uma cena, ou apenas parte dela, 

como uma imagem entre margens estreitas. Se houver o personagem primeiro, o que é 

exatamente o caso aqui, este não se movimentará nem para frente, nem para trás, vai vagar no 

branco até que a mente desenhe um cenário em volta dele. O cenário vai pertencer a algum 

lugar, e o lugar, por sua vez, passará a pertencer ao personagem. A história é um conjunto de 

ideias realmente. Uma cadeia de fatos e consequências. Ocorre que nem tudo estará pronto 

antes, encaixado na mente do escritor para logo ser agrupado no papel, embora a escrita seja 

também o exercício daquilo que o tempo foi capaz de pensar. Pesando tudo pacientemente 

primeiro para depois projetar as coisas para sempre.  

As grandes ideias, invariavelmente, precisam de tempo ou de partes de ideias que já 

aconteceram. Algo que pode estar separado em anos ou quilômetros ou dentro de cabeças de 

duas pessoas que se desconhecem, sequer falam a mesma língua ou comem as mesmas coisas 

e estão distantes, nesse caso, geograficamente. Quem sabe uma no Vietnã e a outra na 

Patagônia. Pois bem, tudo que não se consegue ou que não se tem num projeto (seja ele qual 

for) iniciado do zero em um mestrado é justamente tempo. Tempo para fazer. Um tempo, 
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logicamente, particularizado para as ideias funcionarem, se encontrarem e serem testadas pelo 

mínimo de amadurecimento necessário que elas exigem. 

A primeira questão lógica procurou considerar isoladamente o limite de tempo para 

escrever e criar uma narrativa atraente de se ler (aqui, um exercício mental e prático ao 

mesmo tempo: escolher exemplos de algumas obras e esticar apenas as respectivas linhas 

temporais para observar a posição, a força e o sentido dos principais fatos das histórias). 

Dessa maneira nasceu o sentimento de que seria preciso acomodar uma história num ponto 

pré-existente primeiro e concebido distante do leitor. Uma trama que se movimentasse 

internamente antes no personagem e, por uma dose milimétrica de improviso, encaixasse os 

cenários e suas implicações externas ao longo do caminho. Tal qual acomodar vagões num 

trem em movimento. Ao colocar a história principal num ponto pré-existente, em que o 

conflito já existisse dentro dele, assim como os acontecimentos importantes por meio de 

fragmentos espalhados no avanço da narrativa, desobrigaria a criação complexa do ambiente, 

do cenário e dos fatos robustos de sustentação do núcleo (plot). Uma construção da história 

relativamente mais tradicional, às vezes até mesmo inalcançável noutra forma de construção, 

com o plot e os acontecimentos numa estrutura de duas ou três partes. Cada parte vai conter 

etapas e cenas a serem completadas, nas quais a medição de tamanho e complexidade 

dependem da narrativa e do ritmo e quase sempre são coisas complexas e de muitas variações 

de processos de criação particulares e diferentes de escrita, de escritor para escritor, seja por 

meio da polêmica escrita automática ou do escritor que parece sofrer de TOC e produz um 

vasto material em pesquisa, estudo, leitura e imersão ritualística. O que importa é que, em 

termos gerais, os substratos de sentido, intenção, sensação e explicações práticas responsáveis 

por fortalecer o núcleo principal, o discurso e movimentar o enredo e o avançar da narrativa, 

ou simplesmente mudar a direção das coisas (os plot points, ou turning points) para encadear 

as estruturas, ou capítulos dentro delas, ou clímax em situações apenas circulares, obviamente 

vão exigir além do tempo de confecção, o tempo de maturação e de aceitação do texto.  

Tais coisas são elementos indispensáveis ao pacto de leitura e servem para tudo dentro 

de uma história. Para ilustrar melhor o assunto, eis algumas partes de composição daquilo que 

uma narrativa longa costuma necessitar: abastecer personagem, cenários, processos de 

identificação do leitor, signos, argumentos sustentáveis dos conflitos principais.  

Ao se medir em horas de trabalho, fica claro que sobraria trabalho e faltariam horas 

para fazê-lo. Por outro lado, não seria possível também transformar a história de um ponto 

pré-existente – uma espécie de subtexto detalhado por palavras escritas que disparassem cenas 

imaginárias, complexas e longas, mas verdadeiras à narrativa – em algo que contivesse 
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argumentos melhores e mais interessantes do que a história narrada e escrita de fato e no 

tempo presente. Um impasse cuja solução tinha de encaixar coisas de tamanhos diferentes em 

vez de jogar uma delas pela janela. Não é possível simplesmente abrir mão de cenários, 

signos, fundamentação de ideias e detalhes – sejam eles para descrever coisas, lugares e 

personagens. A solução tornou-se a mais natural possível; prosaica, inclusive: gastar as 

moedas para o melhor almoço que podiam pagar. Tratar de escolher poucos cenários (fortes e 

marcantes apregoados à narrativa); escolher as cenas maiores previamente numa divisão 

equilibrada e pontual; diminuir o número de detalhes e saber como e onde utilizá-los, 

destacando-os das demais coisas mediante uma aplicabilidade pouco usual e que cause 

estranhamento. Obviamente essas coisas são em parte também a tarefa do narrador. Um 

narrador que certamente reivindicará uma voz de tom muito específico (testado e avaliado) 

para poder cumpri-la. 

Outra resposta interessante à falta de tempo foi acelerar a fluência escrita dos 

acontecimentos em partes nas quais eles fossem complexos e extensos, para então desacelerar 

e tratar com calma e riqueza quando os acontecimentos se mostrassem mais simples e 

pequenos. Por fim, se priorizou o miolo desses principais acontecimentos usando uma maior 

liberdade de improvisação, deixando as técnicas de linguagem escrita mais elaboradas, 

pensadas, calculadas e, por conseguinte, demoradas (escolhas lexicais, semânticas e 

morfológicas estudadas e testadas, troca de palavras, reescritura etc.) apenas para erguer as 

margens sólidas que impedissem que as improvisações (a escrita de maior fluidez) 

escapassem pelas beiradas, enquanto as indefinições criativas estavam dentro de limites 

conhecidos e alcançáveis da história, numa estimativa (mesmo que imponderável) de tempo 

de trabalho para resoluções e para não perdê-las totalmente de vista. Tal qual um enxadrista 

que, sem tempo para o estudo prévio do oponente, termina por executar uma abertura de jogo 

bastante simples e que certamente será aquela mais segura que conhece. E que, não obstante, 

o deixará à vontade para movimentar uma boa quantidade de peças sem o temor de perder a 

partida.  

E o conflito principal? O conflito será o mesmo que o núcleo ou ainda serão coisas 

distintas de se trabalhar? Na filosofia de poupar tudo, as duas coisas se tornaram uma só. 

Nessa decisão, precisou se pensar também num núcleo/conflito muito flexível, mas de poucos 

desdobramentos e camadas interpretativas. Um jogador de futebol que, em determinado 

aperto do jogo, na necessidade de atacar ou defender, serve tanto à zaga quanto à posição de 

goleador. Um conflito capaz de ser esticado até o final da história sem tornar-se uma corda 

curta antes disso. Antes de o alpinista chegar vitorioso ao cume. Ou então, uma corda 
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esgaçada e rompida que despenca o alpinista na exata última linha da história. Mas e o apelo 

dessa história? Qual é o motor de propulsão ideal para fazer tudo acontecer? Colocar um chão 

firme abaixo dos pés do personagem, o ar dentro dos seus pulmões, a vida de verdade, o 

drama que é viver, a luta por sair do escuro e da sombra do anonimato, tudo que está muito 

além e muito antes do conflito, as coisas todas para se sentir e para se pensar?  

Para se chegar lá foi preciso primeiro fazer do limão uma limonada. Não se encontra 

esse apelo, essa dor ou esse desejo de expressão na esquina.  Mais uma vez aqui está o tempo. 

A única alterativa é então fazer do tempo um aliado ao invés de um inimigo. Ter um ponto de 

partida para um projeto literário, mesmo que pela metade, ou longe de uma ideia fechada, 

sabidamente reúne condições para ser um alento em lugar de um desespero. E de certo modo 

algumas peças já existiam para serem encaixadas e para se tentar descobrir a partir daí um 

pedaço de imagem capaz de atender o apelo máximo duma história. 

As paredes que parecem enclausurar a criação podem funcionar como o gatilho que 

dispara uma ideia brilhante ao encontro de um encaixe perdido no espaço. A encomenda de 

um trabalho que age como o delimitador que sufoca a criação tem a mesma força ao se 

inverter o giro da roda e assim virar a faísca para incendiar uma grande história. Exemplos de 

obras literárias, ou até mesmo de arte em geral, bem sucedidas, tendo como limitadores um 

tema, o tempo, ou um cenário são inesgotáveis na história da humanidade. Mozart compôs 

quase tudo que fez com base em limitadores colocados por seus contratantes reais, apenas 

para citar um exemplo fora da literatura. Pode até não parecer verdade, mas para esse projeto 

de dissertação o pontapé inicial da história ficcional lutando para viver foi mesmo a limitação 

do tempo. 
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2 NA BARRIGA DO PERSONAGEM É ONDE NASCE A HISTÓRIA 

 

2.1 AJUDA QUE VEM DE FORA NO AMBIENTE CRIATIVO: NÚCLEO, CONFLITO E 

ESTRUTURA 

 

Uma forma de se pensar numa história literária quando ela não existe e precisa existir 

pode ser tentar descobrir as razões que levam um escritor a escrever – em termos genéricos e 

não específicos. E só então começar lentamente a rosquear a lente e restringir o foco para 

essas razões com finalidade particular. As principais motivações genéricas talvez se 

acomodem em apenas cinco circunstâncias alegoricamente representadas a seguir: 

 

1. O diálogo íntimo precisa ser externado (angústia). 

2. Uma cena no meio da noite (inspiração). 

3. Identificação e mimese (representação). 

4. Meu lugar no mundo (finitude). 

5. O que é bom não deve ser escondido para sempre (individualidade). 

 

Olhando rapidamente, a última situação parece ter o apelo mais forte entre todas as 

razões elencadas. Mas também é a situação que reúne tudo para ser a mais irrelevante de 

todas. Já a situação ou razão 3 parece a que se ajusta melhor à ideia do enxadrista sem tempo 

para analisar o adversário e que precisa recorrer a uma abertura exaustivamente ensaiada e 

segura das peças no tabuleiro. Mas criar uma representação identificativa, seja para com o 

personagem e o leitor, o Personagem/Escritor e mais alguém na narrativa, ou do próprio livro 

para com a própria vida, é uma coisa que ainda necessita do outro, duma segunda condição 

para funcionar. Representar o que exatamente? Com qual finalidade, para dizer qual discurso 

e para provocar exatamente que tipo de efeito? E, claro, obrigatoriamente essa representação 

identificativa precisa estar edificada sobre uma série de definições que não se pode mexer 

mais: 1) desafios na transmutação de linguagem da literatura para o cinema, invertendo usos 

para melhores resultados narrativos; 2) Personagem/Escritor e seus processos criativos no 

exercício de escrever literatura e adaptar a própria obra literária à plataforma de roteiro; 3) 

trajeto definido e de fácil identificação do conteúdo teórico fundamentado que envolve o 

conflito imagem x palavra, ou romance x roteiro; o movimento narrativo da história do 

PLANO 1 (obra ficcional da realidade acadêmica) para visualizar a acomodação da história 
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do PLANO 2 (livro ficcional adaptado pelo Personagem/Escritor): de maneira crível e 

aplicável no PLANO REAL, independente do saldo ser positivo ou negativo. 

Tudo isso claramente poderia funcionar como conflito humano interessante e 

expressivo, com boas e pequenas outras histórias por trás, mas dificilmente funcionaria como 

núcleo principal (plot) para justificar a necessidade de se escrever um livro de narrativa longa. 

O apelo, esse grito literário de expressão, manifestado pela escolha da identificação 

representativa, tendo como núcleo “o drama do escritor e a sua luta incansável por 

transformar a própria obra literária em roteiro de cinema”, nitidamente seria mais um 

problema do que uma solução. A menos que se estivesse criando um livro exclusivo para 

leitores acadêmicos de literatura, comunicação, cinema, teóricos da linguagem, roteiristas e 

escritores. E, mesmo assim, sem qualquer garantia de que o processo de identificação daria 

certo. 

Então o drama do escritor é outro. É assim que acontece, desdobrando possibilidades 

e descartando a maioria delas até encontrar uma que funcione apesar da limitação de tempo de 

execução. O drama do Personagem/Escritor vem de dentro dele, da sua barriga; é assim 

também que o Personagem/Escritor nasce. Alguém que conheceu o amor tardiamente porque 

antes e, incrivelmente cedo, esse alguém conheceu a si mesmo como normalmente as pessoas 

não se conhecem e, quando resolveu, justamente numa idade que mal se sabe o que é existir, 

aprofundar a inquietação do Eu, acabou impelido ao buraco sem fundo que o levou a ocupar-

se em sair dele e em saber ainda mais sobre a própria existência integrada ao mundo e o 

mundo ao universo e rapidamente essas coisas todas e maciças se tornam maiores do que 

todas as outras coisas que existem – até mesmo viver o amor que desconhece. 

 Qualquer leitor consegue criar identificação com um conflito universal que dê impressão 

de ser apenas íntimo e particular, porque antes do instinto de sobrevivência coletivo ouvem-se 

os gritos de desespero da sobrevivência individual. De qualquer modo, isso ainda não é o 

núcleo principal da história. Mas uma espécie de metade da força que faz o núcleo girar sobre 

o próprio eixo. É pensando dessa forma que o Personagem/Escritor descobre o amor depois 

dos quarenta anos e por muito pouco tempo, como se o amor fosse o elixir da vida, a grande 

recompensa ao final da jornada em que se enfrentou o chamado da natureza, a caverna oculta, 

a voz do mentor, os desafios intransponíveis e os conflitos e as travessias de um modelo 

mitológico no qual todas as narrativas sem encaixam. Tudo então se parece muito como a 

preparação do Personagem/Escritor para viver o amor quase ao final da estrada. Mas isso 

também ainda não é a história, apenas a história previamente concebida em um ponto longe 

dos olhos do leitor, embora o leitor saiba de sua existência e a conheça de forma razoável. A 
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“história de fato” é aquela em que o Personagem/Escritor quebra o recipiente no qual está o 

elixir da vida logo após tê-lo encontrado. Nesse caso, quando o Personagem/Escritor 

involuntariamente provoca o acidente de carro que leva a namorada à morte e com isso o doce 

sabor em poder existir é tão fugaz que sequer deveria ter sido experimentado. Essa é ainda a 

metade faltante para o núcleo girar definitivamente. O que acontece depois do acidente, 

dentro do escritor, é o núcleo, definitivamente. A culpa. Aquilo que a culpa é capaz de fazer à 

vida. A origem da culpa, que por um instante consegue justificar plenamente a luta para 

compreender a vida por conta da abdicação de viver. Um efeito final em cascata. A ironia 

junto da imponderabilidade, da impotência, da crueldade inumana e invisível, do eterno 

conflito existencial, da natural fragilidade perante a morte e a elaboração do luto, da 

descrença no regime da razão, do esvaziamento de sentido do comportamento social humano 

coletivo e individual. Em suma, a desesperança disseminada e devastadora da culpa. O 

conceito clássico de conflito existencial pela ótica universal, mítica e que opta por um 

processo de identificação com grandes chances de êxito e ainda assim adequadamente 

funcional diante da limitação de tempo de criação de uma obra ficcional. Mas, para tudo não 

parecer exatamente igual a tudo que já se fez, a ideia passa por esconder a saída e empurrar o 

leitor primeiro a refazer parte da jornada e da narrativa desvirando páginas e páginas até a 

metade ou o começo do livro, para depois só enxergar a luz do túnel pelo próprio umbigo, 

tendo exaustivamente revirado, num período pós-leitura, as camadas do escuro no lado de 

dentro da barriga. Talvez seja esse, então, o apelo justificado e necessário para que essa 

história seja escrita. 

Tudo se desenrola quase sozinho como um tapete comprido lançado do topo duma 

escadaria. O Personagem/Escritor usando a autodescoberta existencial desde a infância (que o 

fez aceitar-se escritor num ponto da vida adulta) para driblar a morte e a realidade e assim 

diminuir a culpa (núcleo/plot) e permitir mais oxigênio aos pulmões. A história, por sinal, 

dessa forma, vista de cima feito as peças no tabuleiro do enxadrista, aquele prestes a realizar a 

sua segura e tradicional abertura de jogo, parece conter mesmo aquilo tudo que precisa: 

 

1. Os processos de criação literária inseridos à narrativa. 

2. A identificação do leitor numa forma de expressão artística do seu mundo 

particular e real. 

3. Um conflito importante (subplot 1) quando o personagem precisa escrever para 

não morrer (culpa e luto). 

4. Poucos cenários sem engessar alternativas interessantes à história. 
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5. Poucos personagens justificados e naturais em conformidade com a narrativa.  

6. Segundo conflito (subplot 2) marcado por uma crise existencial pré-concebida 

e focada na infância, a ser distribuída em parágrafos pontuais como quebra-

cabeça auxiliar à construção da história e entendimento dela junto ao leitor 

(identificação representativa particular). 

7. A culpa como núcleo principal (plot) da história, cuja força motriz é dividida 

em: 

a) Crise existencial que perdura até a vida adulta (conflito de identificação 

universal). 

b)  Tardia descoberta do amor como sopro que renova a existência, mas 

logo deixa de existir e fabrica o núcleo principal de trás para frente.  

 

De qualquer modo, tudo que havia sido definido anteriormente sobre promover o 

debate teórico do uso comutativo das diferentes linguagens e propriedades narrativas do 

cinema e da literatura na mesma plataforma (uma história escrita) não só acabou de fora dessa 

formatação das peças, como encaixá-las numa estrutura a partir delas ficou parecendo uma 

tarefa hercúlea fadada ao fracasso. São nitidamente duas coisas distintas colocadas lado a lado 

para se olhar, que até podem ocupar sim a mesma história, mas sendo tratadas como coisas 

diferentes. Talvez complementares, a primeira levando à segunda, divididas em linhas 

temporais separadas para produzir causa e efeito, uma metade que por si só parece uma 

história inteira, mas ao encontrar a outra metade faz com que ambas sejam encaixadas 

perfeitamente no mesmo enredo, alterando aquilo que veio primeiro. Isso vai redefinir 

totalmente o conceito da primeira parte lida pelo leitor. E pode ser uma bela peça do 

argumento, revelada da metade para o fim. Um artifício estrutural, aliás, bem comum ao 

cinema. Essa ideia também criará novas conexões, questões e entendimentos narrativos, assim 

como efeitos inesperados nascerão desse encontro e também projetarão caminhos diferentes 

da “estrada”, da jornada do herói, apenas na segunda parte. São coisas relativamente comuns 

tanto na literatura quanto no cinema. Apesar de que na literatura o mais usual seja encontrar o 

conceito de saga, série, que consegue ser mais a mesma história (embora recheada de novas 

aventuras) continuada do que duas histórias diferentes que se complementam. É como trocar 

as peças sobre o mesmo tabuleiro, dizendo ao leitor: “olhe, jogaremos xadrez no primeiro 

livro e damas no segundo”. Mas o caso em questão é outro. Não se trata tanto de trocar as 

peças, mas simplesmente dividir o tabuleiro em duas partes distintas que, ao se juntarem, 

revelam um jogo desconhecido para o leitor. Um jogo que o faz pensar estar assistindo xadrez 
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quando, na verdade, logo à frente, tudo se transforma numa disputa inédita de um jogo 

desconhecido. Apenas porque foi encaixada a metade do tabuleiro que o leitor não podia ver. 

E cujas regras só vai poder descobrir nos movimentos restantes das peças até o final partida. 

Exatamente o que acontece em Kill Bill, o épico de Quentin Tarantino, dividido em dois 

volumes distintos da mesma história, alterando a forma de narrar para cada um, aproveitando 

o uso de diferentes efeitos dramáticos, a construção de sentidos inesperados e/ou 

complementares para uma unidade de recepção da história, complementando e reclassificando 

o VOLUME 1 por tudo o que acontece no VOLUME 2. Coisas que se parecem com “A” e na 

verdade são “B” apenas quando as metades da história se encontram. E que, de certo modo, 

terminou por ser o modelo estrutural para inspirar a ideia de como solucionar os impasses da 

parte ficcional, atendendo ao mesmo tempo as discussões propostas pelo projeto, 

integralmente.  

O próprio Tarantino, na definição mais rápida e rasteira que precisou dar sobre a 

divisão do filme, teria dito: “o Volume 1 é a pergunta e o Volume 2 é a resposta” 

(TARANTINO, Kill Bill: vol. 2, 2004). Mas o diretor americano também chegou a comentar 

alguma coisa como: o VOLUME 1 sendo a apresentação do universo (cenário geral) no qual 

as coisas acontecem, mediante um tom mais alegórico e divertido ao espectador, e o 

VOLUME 2, simplesmente, no qual a história é de fato organizada e os personagens são 

apresentados com todos os respectivos conflitos, medos, características, motivações e 

destinos.   

Tudo parece devidamente resolvido, pensado, organizado, ajustado e pronto para que 

se comece a digitar após o estralar dos dedos, de se massagear as mãos, de certificar-se do 

silêncio e da baixa luminosidade do ambiente de trabalho, amplamente cercado de todos os 

livros, referências e de quaisquer materiais de pesquisa necessários, após permitir-se olhar a 

terceira vez se não se esqueceu de manter a garrafa térmica de água vedada, passar os olhos 

na distribuição ordenada das campanhas de escritura diárias pintadas no cronograma com 

horas de trabalho em forma de mural fixado acima da tela do computador, com o pincel 

atômico vermelho à mão para fazer um X no que virou passado. No entanto, ocorre dessas 

coisas todas não terem nascido juntas, mas incrivelmente fragmentadas, espalhadas em 

diversos processos diferentes da criação, mediante encontros cósmicos e nem tão rápidos de 

duas ou mais ideias vindas de objetos e coisas inusitadas escritas, etapas de trabalhos e 

lugares e conversas com diferentes pessoas e também de algumas outras ideias que de ruins 

passaram a muito boas apenas entre a madrugada e a metade da manhã do mesmo dia, sem se 

esquecer daquilo que surgiu através de tentativas infrutíferas que só foram sinalizar sua 
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positividade e fazer brotar um minúsculo ramo cinco semanas mais tarde, ou então através de 

discussões de grupos de pesquisa e meia dúzia de leituras obrigatórias e seminários 

sonolentos nos quais uma frase aguçou os ouvidos e espasmou o corpo e arregalou os olhos e 

quase provocou uma queda de cadeira, que aparentemente muitas dessas coisas precisaram ser 

reconsideradas, pois pareciam ligar um imenso círculo vazio a lugar algum, e, como se espera, 

mas se esquece, que dali algo muito interessante pode acontecer: em frente à televisão, 

zapeando canais à cata de horas de sono necessárias para viver, vasculhando colunas velhas 

de uma articulista de jornal da cidade ou do centro do mundo sobre um assunto interessante 

pipocado inexplicavelmente do trajeto do supermercado para casa, ao ler uma frase no meio 

dum livro que levou mais de quinze anos para ser lançado no país e ao ser lançado calhou de 

ser lido no justo momento em que poderia fazer o sentido que fez.  

É assim que funciona e assim também é que se descobre que o tempo é mais 

implacável do que realmente deveria ser. A primeira formatação e estrutura organizada, 

visando não apenas que o trabalho tivesse início, mas que pudesse apontar alguns caminhos, 

que, mesmo uma vez errados, acabassem apontados efetivamente elementos indispensáveis da 

história numa disposição plausível e interessante e que coubessem no horizonte marcado 

irrevogavelmente no calendário. A data da qualificação. Antes de entender que havia o 

VOLUME 1 e o VOLUME 2, e muito tempo depois de saber que existiam e ambos os 

volumes se separariam para darem cabo de finalizar tudo nas últimas voltas dos ponteiros para 

a entrega do projeto, é que surgiu a primeira estrutura da história. Mesmo com caráter de 

rascunho, ali já estavam microestruturas que consideravam eventos-chave por divisão no 

interior dos capítulos, com uma estimativa de mero equilíbrio harmônico para a divisão de 

páginas. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRÓLOGO – ESCURO (6 PÁGINAS) - ACIDENTE 

1 – FLASHFORWARD (70 PÁGINAS) = 3 CAPÍTULOS – 1. LUTO; 2. 

DESAFIO; 3. BUSCA. 

2 – FLASHBACK (70 PÁGINAS) = 3 CAPÍTULOS – 1. INSPIRAÇÃO; 

2. MEMÓRIA; 3. CRIAÇÃO/FICÇÃO 

3 – PLOTPOINT (80 PÁGINAS) = 4 CAPÍTULOS – 1. PAIXÃO; 2. 

REALIDADE; 3. BUSCA; 4. REALIDADE/FICÇÃO? 
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NARRADORES 

1. TERCEIRA PESSOA – PRÓXIMO: + DESCRITIVO - FLUXO 

DE CONSCIÊNCIA +- AÇÃO E REAÇÃO = 70 %. 

2. TESTEMUNHA (DIRETOR) – PRÓXIMO: - DESCRITIVO + 

PSICOLÓGICO E FILOSÓFICO = 20 %. 

 

PERSONAGENS PROTAGONISTAS 

ESCRITOR/ROTEIRISTA 

NAMORADA (REAL/FICÇÃO) 

ADVOGADO – NOVO (REAL/FICÇÃO); ADVOGADO VELHO 

(REAL) 

FILHA DO ADVOGADO 

 

PERSONAGENS ESCORAS  

 

DIRETOR DE CINEMA 

EDITORA 

CASAL DE AMIGOS DO ESCRITOR 

PRODUTOR EXECUTIVO DE CINEMA 

 

LINHAS NARRATIVAS  

 

PASSADO – Acontecimentos ficcionais: origem do advogado; 

desconfiança da traição da Mulher; caso extraconjugal. 

Acontecimentos reais: origem real advogado; gravidez mulher/caso 

extraconjugal; abandono filha e criação dos avós.  

 



34 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

O próprio contexto de estruturação já havia sofrido muito outros processos e descartes, 

além de várias tabelas com alternativas que incluíam personagens diferentes e alguns 

posicionados nas mesmas circunstâncias e espaços temporais da história. Mas de qualquer 

modo, considerando as modificações naturais, isso servia para perceber que muita coisa 

estava mais aberta do que fechada e que uma tentativa de definir capítulos resultaria num trem 

com muitos vagões para se puxar e pouca lenha para queimar. Ou se queimava tudo e se 

mudava o destino de chegada para um lugar mais próximo, ou então se começava a 

desengatar alguns vagões antes da partida. Quando finalmente se chegou às mudanças e 

ajustes tidos como necessários, indispensáveis, e ideias da estrutura, tendo feita a divisão de 

capítulos e o resumo das situações numeradas neles distribuídas, tudo ainda parecia como ter 

de escalar o Everest com incontáveis dias de atraso. O que se pareceu com uma história de 

dois volumes virou uma história com PRÓLOGO, VOLUME I, VOLUME II, VOLUME III e 

EPILÓGO. Número de personagens muito além do ideal e, seguramente, além do necessário à 

definição de história e ensaio estrutural. Mesmo que o princípio natural em situações do tipo, 

envolvendo tabelas estimativas, seja um trabalho feito para que tudo o que estiver em pauta 

possa ser visualizado, para só então se entender o que deve permanecer ou ser literalmente 

cortado. O resultado de se retirar o excesso de coisas pareceu, à primeira análise, algo tão 

volumoso quanto pensar profundamente sobre a função de cada situação argumentativa e à 

espera de um encaixe de ajuste; ou unir partes coesamente, com propósitos narrativos 

Personagens envolvidos: NAMORADA (REAL); ADVOGADO 

NOVO (REAL/FICÇÃO); FILHA BEBÊ (REAL/FICÇÃO). 

 

PRESENTE – Acontecimentos: luto; embate criativo; encontro do 

protagonista com o advogado; confecção do roteiro; morte do 

advogado; aparecimento da filha do advogado; busca do verdadeiro 

pai da filha do advogado;  

 

Personagens envolvidos: NOIVA (FICÇÃO); ADVOGADO 

VELHO (REAL); FILHA ADULTA ADVOGADO; CASAL DE 

AMIGOS; PRODUTOR EXECUTIVO; EDITORA; DIRETOR DE 

CINEMA.  
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definidos, que se sustentassem numa divisão de capítulos e fosse narrativamente uma 

evolução da história com equilíbrio, entendendo as posições dos conflitos, a revelação de 

personagens, o movimento orbital dos conflitos (subplots) em volta do núcleo principal (plot), 

o trabalho das linhas temporais em posição narrativa em separado e o ponto de contato delas 

dentro da história, o ritmo de cada situação em separado, a importância, a evolução dos 

personagens principais, o uso e a forma de descarte dos personagens de escora, bem como a 

escolha pontual de localização de cada uma dentro da estrutura, a marcação e a localização 

estrutural dos pré-clímax e também dos pontos de virada (plot points), até finalmente observar 

a disposição de todas as pessoas para tentar compreender: 1) harmonia de todas as peças em 

funcionamento; 2) objetivos traçados da história atingidos, cumprindo a determinação do 

ponto A ao ponto B principais; 3) necessidade e função real de cada personagem em prol da 

narrativa ou do núcleo; 4) medição aparente do efeito de sentidos traçados para o percurso da 

jornada e o que ocorre depois dela.  

Mais personagens que o permitido e ainda uma indefinição do resultado artístico como 

representatividade expressiva e do impacto literário final como sendo de fato positivo. Ainda 

com a dramática obrigação de encontrar um narrador cuja voz lidasse com todas as transições 

e variações narrativas positivamente, respeitando sempre a criação dum texto híbrido que 

contemplasse a discussão teórica e fosse convincente como narrativa literatura e linguagem 

imagética próprio dum roteiro cinematográfico.  

 

PRÓLOGO – “ESCURO” 

 

1. NO ACIDENTE 

2. FLASHBACK: PARIS/BUSCA POR PERSONAGEM (CONHECE HELENA) 

3. VOLTA AO ACIDENTE 

PRIMEIRO TERÇO – “O OLHO NA BARRIGA DO ESCURO” 

 

CÁPITULO 1 

4. PASSADO DO PERSONAGEM (INFÂNCIA) 

5. LUTO/DIÁLOGO PÓS-MORTE 

CAPÍTULO 2 

6. COMEÇO VIDA DE ESCRITOR/BANCO 

7. PRIMEIRO LIVRO “NOTAS DO ACASO” 
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8. CARACTERIZAÇÃO DO PERSONAGEM – AÇÃO/CENA – PROSA POÉTICA 

9. RESULTADO DA PUBLICAÇÃO “NOTAS DO ACASO” – CARACTÉRISTICAS 

DA EDIÇÃO E DA VENDAGEM (FRACASSO EDITORIAL) 

CAPÍTULO 3 

10. ENCONTRO DO LIVRO NA UNIVERSIDADE DO NOVO MÉXICO PELAS 

MÃOS DE UM AMIGO DIRETOR DE CINEMA  

11. ADAPTAÇÃO PARA O CINEMA, IMPACTO COMERCIAL DO FILME 

12. ROTEIRO DAS CENAS FINAIS (OU DE ABERTURA DO FILME) 

13. ASCENÇÃO PROFISSIONAL (VIDA DE ESCRITOR/OUTROS LIVROS) 

CAPÍTULO 4 

14. PASSADO DO PERSONAGEM (INFÂNCIA) 

15. LUTO EM AÇÃO/DIÁLOGOS: AMOR/SEXO (REALIDADE 

DISTORCIDA/FICÇÃO) 

16. INÍCIO DE PROBLEMAS C/ VIZINHO 

17. AGRAVAMENTO DO LUTO (COMEÇO DO DESMORONAMENTO DA 

REALIDADE PARALELA: FICÇÃO DA PERDA) 

18. REENCONTRO COM AMIGO DIRETOR DE CINEMA/PROPOSTA DE NOVO 

ROTEIRO (DESAFIO/SAÍDA DA ATUAL CRISE EMOCIONAL) 

 

SEGUNDO TERÇO – “O REVERSO DAS IMAGENS” 

 

CAPÍTULO 1 

19. PASSADO DA PERSONAGEM (FASE ADOLESCENTE) 

20. AGRAVAMENTO PROBLEMAS VIZINHO (REFORMA NO 

PRÉDIO/VAZAMENTO) 

21. VOLTA À VIDA – DESEMBARQUE DO LUTO, BUSCA POR HISTÓRIAS REAIS 

22. APROXIMAÇÃO C/ VIZINHO (SOLUÇÃO DO VAZAMENTO) 

CAPÍTULO 2 

23. PASSADO DO VIZINHO – INTERESSE RECÍPROCO: VIZINHO CONTAR SUA 

HISTÓRIA E ESCRITOR PASSA A REGISTRÁ-LA (1º ENCONTRO) 

24. TENTATIVA DE FICÇÃO (EMBATE CRIATIVO/ARGUMENTO C/ BASE NA 

VIDA DO VIZINHO) 

25. VOLTA À VIDA 2 – SOCIABILIZAÇÃO/SEXO CASUAL/REALIDADE X FICÇÃO 

26. PASSADO DO VIZINHO (2º ENCONTRO) 

CAPÍTULO 3 

27. PASSADO DA PERSONAGEM (FASE ADOLESCENTE) 

28. SOCIABILIZAÇÃO/EMBATE COM PROBLEMAS REAIS 

29. MATERIALIZAÇÃO DO ROTEIRO (PRIMEIRAS CENAS DO “DESAFIO”) 
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30. PASSADO DO VIZINHO (3º ENCONTRO) 

31. DESDOBRAMENTO DA REALIDADE (PASSADO X PRESENTE) DO VIZINHO 

(CAMINHO FICCIONAL) 

CAPÍTULO 4 

32. SURPRESA P/ ANDAMENTO DO ROTEIRO (MORTE DO VIZINHO) 

33. CRISE CRIATIVA 

34. EM BUSCA DUMA NOVA HISTÓRIA (REALIDADE DAS RUAS) 

35. INSPIRAÇÃO/NOVA “SAÍDA” (OUTRO CAMINHO POSSÍVEL P/ O PASSADO 

NÃO RELATADO PELO VIZINHO, CAPAZ DE ALTERAR O PRESENTE, A 

REALIDADE)  

36. VOLTA DO VAZAMENTO ATRAPALHA ESCRITA DO ROTEIRO 

37. DECISÃO DO SÍNDICO P/ VAZAMENTO, INVASÃO AP. VIZINHO/MORTO 

38.  VOLTA À ESCRITA – NOVAS CENAS ROTEIRO (OUTRA PERSPECTIVA) 

39. DESCOBERTA VAZAMENTO NO AP. VIZINHO MORTO (“PEÇA” DO 

PASSADO “OCULTO” NO CANO DO VASO DO BANHEIRO) 

40. PEÇA DO PASSADO VEM À TONA P/ PERSONAGEM (NOVO DONO DA PEÇA). 

NOVAS HIPÓTESES P/ HISTÓRIA REAL DO VIZINHO MORTO: IGUAIS A 

DESDOBRAMENTOS “FICCIONAIS” NOVOS. 

TERCEIRO TERÇO – “A PROJEÇÃO DA MEMÓRIA” 

 

CAPÍTULO 1 

41. PASSADO DA PERSONAGEM (FASE ADOLESCENTE/ADULTO) 

42. SURGIMENTO DA “FILHA EMPRESTADA” DO VIZINHO MORTO 

43. APROXIMAÇÃO DO ESCRITOR C/ “FILHA” DO VIZINHO 

44. IDENTIFICAÇÃO ENTRE O CASAL – APOIO MORAL E LOGÍSTICO DO 

ESCRITOR: CORPO NO IML, BUROCRACIA, ENTERRO DO VIZINHO 

45. A HISTÓRIA CONTADA PELA “FILHA” 

46. VOLTA P/ O ROTEIRO –ROMANCE ENTRE ESCRITOR E “FILHA”: 

SEXO/PAIXÃO 

47. CRESCE CONVÍVIO C/ “FILHA”, AGORA EXERCE PAPEL DE CRÍTICA E 

MUSA LITERÁRIA, SIMILAR A RELAÇÃO C/ NAMORADA (MORTA) 

48. NOVAS CENAS DO ROTEIRO (METAFICÇÃO, ROTEIRIZAÇÃO DO REAL) 

CAPÍTULO 3 

49. PRESENTE DO PERSONAGEM “MENDIGO” PELAS RUAS (FASE ATUAL) 

50. ENCONTRO COM AMIGO DIRETOR E NOTÍCIAS SOBRE O ANDAMENTO DO 

ROTEIRO (REFORÇO EM CONTAR A VERDADE P/ “FILHA”) 

51. REVELAÇÃO DO PASSADO P/ FILHA DO MENDIGO – SEPARAÇÃO DO 

CASAL 
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Sabidamente as coisas haveriam de mudar bastante pelo caminho, mas o processo de 

escrita nessa altura do campeonato ao menos parecia ter começado com o pé direito. O 

narrador surgiu satisfatório nas primeiras páginas, parecia firme, objetivo, com a neutralidade 

certa, sem parecer frio ou intrujão passional, elegante sem ser arrogante, calmo e assertivo, 

semelhante às necessidades de ajuste focal duma lente, mas também capaz de errar, senão 

humanamente então como quem observa e narra aquilo que vê. Entretanto, esse mesmo 

narrador em terceira pessoa, observador e distanciado na dose certa, sabendo variar descrição 

construtiva de imagem e ação física e psicológica para dar movimento não deixava de ser 

excessivamente trabalhoso e demorado para existir e fazer existir dentro da narrativa: 

 

O começo da tarde nublada de outono estava tanto em sua cabeça que a cidade parecia 

obra da sua criação. Cada ruído urbano, poça d´água, cheiro, canteiros, placas, pessoas 

ou pedras pareciam ter nascido segundos antes dos seus passos. Cenários inteiros e 

frescos e velhos brotados do chão para que um Eu pensativo caminhasse dentro deles. 

Mesmo sendo um ciclo de filmes dos irmãos Coen, com obras assistidas dezenas de 

vezes, Max sentiu-se motivado a entrar horas antes e enfiar a bunda numa das poltronas 

no meio do escuro. Ao percorrer o hall da filmoteca, um caminho afunilado e com 

desvio num pedaço da parede, onde uma porta pequena e aberta dava acesso à sala do 

projecionista, ele deixou de prestar atenção na espessura e desgaste do carpete para se 

concentrar nos objetos a volta do projetor. Uma prateleira fixada por mãos francesas à 

parede, feita da metade da porta dum armário de mogno com o puxador voltado para 

baixo, acomodava uma porção de quinquilharias acoteveladas e cobertas por uma pasta 

de poeira grudenta e úmida. Max quis reparar nos objetos e alargar os respectivos 

buracos de existência de modo a encontrar neles um punhado de vozes distantes e 

lágrimas derramadas e histórias dobradas em tantas partes que lembrassem uma carta 

que nunca deveria ter sido escrita.  
 

52. TENTATIVA DE REAPROXIMAÇÃO POR PARTE DO ESCRITOR 

53. NOVAS CENAS DO ROTEIRO REALIDADE/FICÇÃO 

CAPÍTULO 4 

54. REPARAÇÃO DO PASSADO/CONSERTO DO PRESENTE (BUSCA PELO 

MENDIGO DESAPARECIDO: PISTAS E QUEBRA-CABEÇA) 

55. PRESENTE DO MENDIGO (FASE ATUAL: CERTEZAS FÍSICAS E 

METAFÍSICAS) 

56. DESAPARECIMENTO DO ESCRITOR E À TENTATIVA DE REAPROXIMAÇÃO 

DA FILHA DO MENDIGO (DESENCONTRO)  

EPÍLOGO – “BRANCO” 

 

57.  “ROTEIRO FINALIZADO” ENVIADO P/DIRETOR/DESTINO FILHA 

MENDIGO 

58. CENAS FINAIS DO ROTEIRO (MENDIGO ENCONTRA ESCRITOR) 
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Se por um lado o narrador precisava de ajustes, por outro um novo desenho de 

argumento começava a nascer, preocupado em diminuir o que existia e ao mesmo tempo dar 

cabo de questões práticas da trama que precisavam de soluções urgentes para sair do lugar. 

Derrubar a primeira grande parede, torcendo para que o intervalo de estrada até a próxima 

fosse mais longo, pois ela já se avistava no horizonte, obrigando a escrita a perder velocidade 

para que o narrador não batesse a cabeça no início do segundo capítulo.   

 O ambiente do curso, no encontro de pares da escrita criativa, escritores, editores, 

roteiristas, ensaístas, jornalistas, atores, dramaturgos etc. (parece fazer mais sentido o conceito 

de “ambiente acadêmico” para a Escrita Criativa até mesmo do que para qualquer outro 

curso) e, especialmente, o grupo de colegas ingressados no mesmo semestre 2013/1, revelou-

se uma verdadeira conspiração cósmica de rara beleza e felicidade. Vidas naturalmente 

complementares e ricas no conjunto humano, além de faiscantes na criação literária, oriundas 

de universos distantes e ao mesmo tempo de interesses e paixões e pensamentos comuns. 

Não menos do que um dos processos de criação mais relevantes e que deve ser visto 

como qualidade ímpar e indiscutível do curso, e não apenas uma conjuntura indissociativa do 

contexto acadêmico. De qualquer modo, tamanho é o grau de importância das trocas, do 

respeito, das análises críticas e contribuições mútuas, que a solução do registro que cabe aqui 

é antes algo prático e racional do que emotivo. O que, por sinal, basta para entender que uma 

coisa está até mesmo perto da outra, assim como serve de exemplo palpável e prático nas 

etapas de criação. Portanto, o que segue é um formato alusivo a uma espécie de DIÁRIO DE 

BORDO para contemplar apenas as contribuições mais pontuais e técnicas ao enredo 

ficcional. 

 

ORIGEM DO PROTAGONISTA 

PROBLEMA: Como construir uma 

trajetória crível dum escritor brasileiro 

desconhecido, que aceita ser roteirista 

duma posterior exitosa experiência de 

escrever para o cinema e cujo 

reconhecimento artístico do filme acaba 

responsável por torná-lo escritor bem-

sucedido? Ainda, como fazer alguém 

convidar uma pessoa não especializada 

para a função sem ser destituído o aspecto 

profissional do convite por conta duma 

relação visivelmente pessoal? 

CRISTIANO B. 

SOLUÇÃO: Transformar o escritor num escritor 

de sucesso aos olhos de quem vai contratá-lo, 

fazendo com que a própria obra justifique isto: 

fazer roteiro. (Contribuição absolutamente vital a 

todo o processo, desdobrada em fazer o escritor 

criar um livro inicial quase híbrido, antecipando 

essa proposta “teórica”. A familiaridade com o 

experimento foi a chave para todo o problema. A 

transição escritor/roteirista ficou tão crível com a 

ideia de: “mais ou menos saber fazer”, que o 

contrato virou: roteirizar a “própria obra literária 

de tendência cinematográfica”, juntando dessa 
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forma todas as peças.) 

TOM DA VOZ NARRATIVA 

PROBLEMA: Sustentar o tom de precisão 

neutral e pontual do narrador (baseada 

propositadamente no início do livro em 

descrição, numa espécie de “câmera 

literária de cinema”) para o resto da 

narrativa longa diante das adequações 

necessárias às variações narrativas 

gradualmente para não desarmar o pacto de 

leitura, utilizando qual recurso de 

transição? E quais são as mudanças no tom 

da voz que a tornem menos plácida e ainda 

preservem a força e propriedades originais? 

DAVI B. 

SOLUÇÃO: Utilizar na transição do tom da voz 

do narrador um diálogo que ainda não apareceu 

na narrativa, exatamente entre o narrador mais 

formal e quase “etéreo” e o novo narrador mais 

“mortal” e informal na medida certa. Buscar o 

tom de informalidade adequado e mais próximo 

do narrador que já existe mediante referências de 

outros narradores similares a ele na literatura, 

assim como buscar no mesmo tipo de referência 

o tipo de tom de voz narrativo mais perto do 

desejado. (Exatamente o que acabou sendo feito 

e de maneira exitosa. É o que acontece após a 

breve introdução do capítulo 2, o primeiro 

diálogo de fato do VOLUME I, suavizando a 

transição do tom de voz do narrador. O tom 

certo, por sua vez, partiu da ideia sugerida, 

aprimorada apenas com testes em frases do 

próprio texto já escritas para evidenciar as 

diferenças e a efetividade prática da mudança.)  

ASPECTOS DESCRITIVOS 

PROBLEMA: Como e quais partes 

diminuir dos aspectos descritos e marcantes 

do narrador inicial, no seu comportamento 

aproximado dum “narrador câmera”, para 

facilitar a mudança do tom de voz narrativo 

de maneira ainda sutil, mas efetiva e 

imperceptível ao leitor? 

DAVI, RICARDO K., CRISTIANO B., 

MOEMA  

SOLUÇÃO: Um acompanhamento de leitura que 

foi dividido entre as pessoas acima nominadas, 

estudado, marcado com considerações em 

momentos diferentes, incluindo oportunidades de 

leitura pelo grupo de pesquisa de narradores 

coordenado pelo professor Paulo Ricardo Kralik 

Angelini. No retorno das considerações se 

percebeu em que pontos as passagens textuais 

mais unanimemente truncavam o andamento dos 

fatos narrados, estacionando a história para 

apenas produzir alegoria e plasticidade poética, 

que mais desviavam a atenção do leitor, 

retirando-o da história, do que qualquer outra 

coisa. Uma ajuda importante que deu início a um 

tipo de caminho e processo posterior para 

enxugar o texto. 

TEXTO HÍBRIDO NARRATIVO 

PROBLEMA: Apropriar a narrativa usando 

por base o texto técnico de um roteiro real, 

e assim suavizar com a literalidade em 

pontos que agreguem sentido metafisico e 

DAVI B., MOEMA V. P. R. KRALIK 

REGINALDO P.  

SOLUÇÃO: Usar cenas curtas em forma de 

roteiro, a partir do ponto de vista de quem não 

sabe tecnicamente fazer isso, portanto numa 
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substrato psicológico ao leitor da parte 

técnica de confecção do filme (diretor, 

fotógrafo) e especialmente ao elenco, cujo 

passado não escrito duma personagem é 

normalmente construído um tanto pela 

imaginação solitária do ator ao capturar e 

exercitar o subtexto, e outro tanto 

alimentado na preparação de elenco e 

direção de cena do filme? Ou fazer o 

contrário: ter por base um texto literário 

que possa ser metamorfoseado por pitadas 

de linguagem técnicas de roteiro? Mais 

uma vez, então: como fazer uma transição 

tão marcada e saliente parecer suave e não 

ferir a narrativa com um estranhamento que 

comprometa o pacto de leitura, uma vez 

que essas demonstrações de texto “híbrido” 

se fazem indispensáveis e precisam existir 

como partes da narrativa, e não como 

complemento de discussão teórica? 

forma mais literária que descritiva, talvez usando 

um tom narrativo do narrador do começo do 

livro, retirar todas as informações de marcação 

técnica, como cabeçalho, formatação, 

movimento de câmera, linguagem especifica etc., 

avisar ao leitor da mudança de maneira discreta e 

visível: outra fonte, outro formatação etc. 

(Basicamente um resumo das contribuições 

somadas e dadas por todos os envolvidos em 

partes iguais e distintas e que foram seguidas à 

risca. Apenas uma observação que merece o 

crédito: quando Reginaldo P. leu o texto para 

que fosse feita a análise, sem qualquer 

direcionamento sobre qual parte registrava 

algum problema, o que lhe chamou a atenção 

não foi exatamente o “solavanco” inegável e 

forte de um formato narrativo para o outro, mas a 

quebra da verossimilhança, porque o texto em 

questão se parecia mais com um texto técnico de 

cinema do que uma página dum romance. Em 

tudo, visualmente e textualmente. Mas por 

conhecer roteiros reais e ser próximo deles, 

Reginaldo entendeu que ali poderia haver uma 

quebra da verossimilhança. Embora não 

soubesse do passado do personagem e nem do 

futuro, aquela acabou por ser a prova mais 

contundente de que o caminho adequado ao 

problema precisaria seguir na direção inversa, 

pois além de suavizar a saída dum formato de 

escrita a outro muito mais estranho, daria jeito 

em diminuir consideravelmente qualquer risco 

da quebra com a verossimilhança. Uma pulga 

atrás da orelha que foi resolvida na parte que 

explica aceitavelmente e justificadamente todo o 

processo particular de criação do roteiro pelo 

protagonista Max e o diretor de cinema Lucas 

Blat, inclusive com amarras para o restante do 

enredo: um processo lento que fica responsável 

pelo atraso na entrega da versão final, gerando 

desdobramentos para a  história.) 

TAMANHO, DIVISÃO DA HISTÓRIA 

PROBLEMA: Todo o projeto e a 

organização esquemática estrutural, moral, 

criativa e contextualizada da história 

ficcional, embora diminuídos, se 

encontram plenamente encaixados, em que 

LUIZ ROBERTO A. 

SOLUÇÃO: Olhando a atual divisão de estrutura 

por volumes, e a organização muito precisa dos 

acontecimentos encadeados dentro deles, basta 

dividi-los de fato em 2 ou 3 volumes, como em 

Kill Bill, e preparar o primeiro deles, que 
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o movimento das peças pode desabar toda a 

estrutura, porém, mesmo com uma parte 

substancial do texto pronto e qualificado, o 

tempo já prova pela escassez que o 

cumprimento da história nos moldes 

originais não será contemplado. Como 

resolver a situação, não podendo retirar e 

sequer promover grandes alterações e 

podendo desmanchar o que existe ou gastar 

tanto tempo para reorganizar todas as peças 

e do mesmo jeito não fechar a história?  

responde uma história inteira por si mesmo, 

ajeitar o que for necessário messe caminho, 

alargá-lo se preciso, e tornar uma parte da 

história aquilo que ela já é: uma história inteira. 

(Seguramente o maior problema e seguramente a 

melhor solução. E aqui Luiz Roberto A. não só 

precisa mais uma vez receber palavras de 

agradecimento, mas também ficar registrado 

documentalmente que atender as metas propostas 

de ficção de narrativa longa do início ao fim, 

vencendo o tempo, mesmo que o fim seja em si 

mesmo e do VOLUME I, deve-se e muito ao 

colega, assim como ao restante de todo o projeto 

de dissertação do Mestrado em Escrita Criativa.) 

 

A estrutura final de Na barriga do escuro ficou estabelecida em 2 VOLUMES, 

separando o que são linhas temporais distintas: PASSADO DISTANTE e PASSADO 

RECENTE, narrador em terceira pessoa com propriedades narrativas distintas, mas sem 

alteração do “corpo” do narrador, que constitui um pensamento que beira à neutralidade no 

VOLUME I (a criação ficcional material em forma de “primeiro romance”, de uma única 

história, anexada à dissertação) e que no VOLUME II (“segundo romance”, ainda sobre a 

história do “primeiro” romance, em construção atualmente) torna-se um tanto mais 

“passional” e reflexivo, porém sempre em prol de narrar fatos e cenas e cenários, e não de 

imprimir uma voz acima da narrativa, aproximada demais do protagonista ou interferente no 

direcionamento dos acontecimentos. O narrador segue imparcial, embora lembre ou se 

aproxime do discurso indireto livre por muitos momentos. No VOLUME I (intitulado por Na 

barriga do escuro) o narrador acompanha três personagens numa divisão equilibrada de 

atenção ao longo do volume, embora o Personagem/Escritor (Max Krieger) intencionalmente 

seja posicionado como protagonista e apareça mais que os demais, inclusive sendo o gatilho 

do andamento de fatos e acontecimentos que montam a história dessa parte. De qualquer 

modo, a ordem sequencial de atenção do narrador é: PARTE 1: ESCRITOR/ROTEIRISTA 

(MAX KRIEGER); PARTE 2: DIRETOR DE CINEMA (LUCAS BLAT); PARTE 3: 

ATOR (EMILIO FAUSTINO). 

No VOLUME I (Na barriga do escuro) está o passado distante que localiza o leitor tal 

qual o universo que entrou, como disse Quentin Tarantino para explicar a diferença das partes 

em Kill Bill. Serve também para apresentar levemente o núcleo principal (plot), culpa sofrida 

por Max no acidente que vitimou Clara, então sua namorada. Mas especialmente para ligar o 
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ponto A ao ponto B, que remonta a trajetória plausível de Max em ter se tornado escritor 

primeiro, roteirista depois, e, por ser roteirista, ter validado a vida bem-sucedida de escritor, 

incluindo assim a base teórica do projeto dentro e como parte da narrativa, a troca de 

propriedade das linguagens para suprir carências de uma e de outra em prol da mesma tarefa: 

narrar a mesma história, nascida como literatura, transposta para roteiro. O trajeto inteiro do 

VOLUME I também se aproveita para lidar com questões e conflitos que reforçam o núcleo 

principal e tratam de sustentá-lo ainda mais no VOLUME II; enquanto que o VOLUME II 

(ainda sem título) vai se ocupar apenas da vida de Max depois da morte de Clara, uma espécie 

de reconstrução que fará o plot girar numa velocidade muito maior, criando implicações com 

aquilo que foi visto como substrato de vida real no VOLUME I, tendo por base a infância de 

Max. Do mesmo modo, muitos efeitos serão produzidos no VOLUME II por gatilhos 

disparados no VOLUME I, de fácil visão e conexão ao leitor, a montar, dessa forma, um 

enorme quebra-cabeça em duas partes, no qual a imagem só pode ser compreendida ao final 

dos dois livros. Para tanto, o signo associativo escolhido foi um cenário único, reforçado no 

VOLUME I e desbravado inteiramente no VOLUME II: a casa da infância de Max, com 

características peculiares: árvores, um vasto jardim gramado, caminho de pedra, um balanço 

típico de praças com hastes de ferro e o drama do cachorro do vizinho adotado e futuramente 

enterrado no quintal.  

 

2.2 O APELO SELVAGEM DUM PERSONAGEM NO ANDAMENTO DA CRIAÇÃO 

 

 Mahommah Gardo Baquaqua é daquelas situações que cabem feito clássicas frases de 

sentido parecido: “era para estar no livro”, “pediu para entrar no filme”, “se escalou para 

jogar”. Foi ao conversar com meu irmão que Baquaqua veio a calhar e pediu para entrar no 

livro, enquanto me detinha em pesquisa de lugares pontuais da narrativa e precisava alimentar 

outro personagem que inesperadamente havia adentrado a trama pegando o autor no contrapé: 

Emilio Faustino. Emilio inicialmente não deveria passar de uma citação de uma ou duas frases 

e conseguiu redirecionar e redimensionar a história, comprovando a beleza do organismo 

incontrolável que é escrever. A vida que grita porque se move fisicamente como nós, no 

mesmo plano que habitamos, e o faz pela própria vontade e pelas próprias pernas. 

Voltando a Baquaqua. Trata-se duma história espantosa e real, que acumula todos os 

ingredientes não apenas cinematográficos para se arrebatar muitas estatuetas do Oscar — 

mesmo porque 12 anos de escravidão, o filme feito a partir da adaptação da autobiografia 
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homônima de Solomon Northup, negro, culto, violinista, nascido livre no estado de Nova 

York, cuja publicação de sua obra acontece apenas um ano antes de autobiografia de 

Baquaqua, em 1853, já fez bravamente isso, com direção firme de Steve McQueen e um 

trabalho primoroso de consultoria do especialista e historiador Henri Louis Gate Jr., que se 

dedicou integralmente à pesquisa de episódios e acontecimentos da história afro-americana, 

ajudando e muito o roteirista John Ridley a fazer o seu trabalho. De qualquer forma, ao 

recuperarmos o fio da meada, a história de Baquaqua tem volume e substrato dramático e 

artístico de sobra para não só dar origem a outro filme do gênero, como também a uma série 

inteira de treze episódios para cada uma das cinco temporadas, e tudo mais aquilo que se 

quiser filmar. No entanto, mais impressionante do que isso é saber que se trata de um fóssil 

humano dos mais dramáticos e importantes da história da escravidão mundial e, 

particularmente, do Brasil. São tantas as implicações de cunho religioso, político, étnico e 

cultural na história de Baquaqua que a de Northup fica para trás, exatamente porque esses 

desdobramentos de grande relevância não estão todos em sua trajetória. E é igualmente 

impressionante o fato de que o único relato escrito, com detalhes mínimos quase desgrudados 

da memória, de tão vivos à beira do papel, do escravo africano cativo em terras brasileiras, 

inclusive permanecido preso no estado do Rio Grande do Sul por tempo considerável, tenha 

sido publicado nos Estados Unidos da América em 2001, e em nosso país não passe (às 

vésperas duma tão aguarda e importantíssima edição nacional), para a esmagadora maioria, de 

um ilustre desconhecido.  

 

  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Steve_McQueen_(diretor)
http://pt.wikipedia.org/wiki/John_Ridley
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3 O TOM DO NARRADOR ASSINA A NARRATIVA 

 

Primeiro se procurou uma câmera de cinema que falasse e depois alguém humano que 

se parecesse com uma câmera e soubesse falar literatura.  

 

3.1 A CHAVE PARA TODAS AS PORTAS  

 

A história, entretanto, necessita de alguém para contá-la, e este é um fato que poderá 

modificá-la em andamento. O quanto o narrador sabe sobre aquilo que pretende narrar? O 

quanto ele descobre, à medida que começa a contar a história? Não é possível conceber uma 

história que não se move. Uma história que não se alastra e cresce das coisas ao seu redor. A 

narrativa de certo modo talha o narrador, é uma parte de si tão forte que não consegue 

permanecer internalizada, precisa propagar a sua força para continuar existindo e renascendo. 

A oralidade ao pé do fogo, nascida há 20 ou 25 mil anos, poderia se assemelhar às missangas 

da epígrafe do livro de contos de Mia Couto (2008, p. 7), que diz, em outras palavras, que 

“[...] a voz do poeta é um fio que ninguém vê, mas que, assim como o silêncio, serve para 

costurar o tempo”. O narrador antigo e autêntico descrito por Walter Benjamin é aquele que 

desaparece para deixar a história aparecer, mas não sem antes colocar a sua conta, a sua pedra 

na ponta do fio. É justamente essa pequena particularidade a responsável por alterar, alargar o 

que já existe, ampliando o alcance dos feitos narrados, fazendo com que estes ganhem, 

indubitavelmente, novas direções. A narrativa não deixa de ser um meio de comunicação 

maleável como o barro, cujas formas se alteram com a passagem do tempo, o toque e a 

diferença do calor das mãos do oleiro. Uma história é sempre reinventada a cada narração, e 

cada narração depende das marcas próprias de um narrador: 

 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão - no campo, no 

mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 

comunicação. Ela não está interessada em transmitir o "puro em si" da coisa narrada 

como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador 

para em seguida retirá-la dele. [...] Os narradores gostam de começar sua história 

com uma descrição das circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão 

contar a seguir, a menos que prefiram atribuir essa história a uma experiência 

autobiográfica (BENJAMIN, 1996, p. 205 ). 

 

 Dentre tantas regras que governam o narrador na literatura, uma não pode ser 

quebrada: narrar somente o que se vê. Não importa se quem narra é um narrador-personagem, 

narrador-onisciente, narrador-observador, tampouco se os variados tipos de narrador se 
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intercalam, se as vozes se misturam, se um fala do outro e ora discorre sobre si mesmo, se um 

é heterodiegético, ficando de fora louco para estar dentro da história, se o outro é 

homodiegético e relata as peripécias do protagonista quase como se fossem suas, ou ainda se é 

autodiegético e experiencia na carne tudo o que está sendo narrado. Ao narrador cabe narrar, e 

para narrar é preciso ter visto, independente de quando e independentemente de como tenha 

acontecido. 

Embora haja uma corrente com uma ponta aferrolhada à imagem e a outra envolta no 

pé de quem a construiu, as particularidades dos tipos de narrador são grandes armas 

conhecidas da narrativa literária, transformando-a muitas vezes numa forma de expressão 

irrepetível. O fluxo de consciência é um bom exemplo de quão flexível pode ser uma técnica 

narrativa de um determinado tipo de narrador. Nesse caso, não é quando uma sucessão de 

imagens intercaladas serve para narrar, mas é quando as imagens são transformadas na 

própria narrativa. Uma espécie de homogeneidade que abarca histórias dentro de histórias, 

que nascem e morrem fugazmente para darem origem a outras tantas; verdadeiros 

micromundos quase tão pequenos quanto o diâmetro de três milímetros, quase tão imensos 

como o “Aleph” de Borges
1
, que, dentro desses mesmos três milímetros, possui um populoso 

mar, a aurora e a tarde, e as multidões da América. A gestação, o nascimento e o crescimento 

de um tempo que passa a agir deliberadamente como um ioiô, encurtado e aumentado entre 

idas e vindas de imagens, entre o que se passa lá dentro e lá fora da personagem.  

 

O romance mostrou um avanço técnico assombroso na capacidade de construir um 

enredo e em nos permitir enxergar a motivação psicológica. No ensaio “O fim do 

romance”, Óssip Mandelstam dizia que “o romance se aprimorou e se fortaleceu por 

um longo período como a forma artística de interessar o leitor no destino do 

indivíduo”, apontando dois aperfeiçoamentos técnicos: (1) a transformação da 

biografia (a vida do santo, o retrato edificante à maneira de Teofrasto, e assim por 

diante) numa narrativa ou enredo dotado de significado, e (2) a “motivação 

psicológica” (WOOD, 2011, p. 133). 

 

James Wood (2011, p. 27) já disse que “[...] a casa da ficção tem muitas janelas, mas 

só duas ou três portas”. Qualquer coisa fora da primeira ou da terceira pessoa do singular, ou 

da segunda pessoa do plural “[...] vai soar mais como uma poesia em prosa do que uma 

narração” (WOOD, 2011, p. 27). Na literatura, as histórias dentro da história, suportadas em 

primeira pessoa, necessitam congelar a narrativa principal para então abrir a narrativa 

secundária e, ao fechar a secundária, retomam a principal no exato ponto em que esta foi 

                                                           
1 Conto do escritor argentino Jorge Luís Borges, integrante do livro de contos que leva o mesmo nome, publicado em 1949, 

em que o protagonista, no porão de um casarão prestes a ser demolido, se depara com um ponto do espaço capaz de conter o 

universo. O ponto recebe o nome de “Aleph”, a letra inicial do alfabeto hebraico.  
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deixada para trás. Qualquer salto no tempo entre uma coisa e outra geralmente precisará ser 

retomado, mesmo que fragmentado ou desmembrado em outras páginas ao longo da narrativa. 

Não existe um movimento narrativo em bloco, movendo o tempo na mesma direção, 

interligando uma coisa na outra, porque não existe imagem sem voz. Movimentar uma 

imagem requer movimentar a história. Se fôssemos simplesmente copiar o cinema, ou melhor, 

o narrador do cinema, transpondo-o para a literatura, descobriríamos que seria necessário 

mudar o narrador, desmembrá-lo entre personagem, imagem e movimento. Acrescentar um 

narrador visivelmente diferente do narrador anterior. Em outras palavras, o equivalente à 

câmera-literária, colocada no alto e apontada para as páginas. Mesmo que seja para fazer uso 

desse narrador-apêndice em apenas um parágrafo. No cinema a utilização de mais de um 

narrador é mais comum do que podemos imaginar. Existe o personagem que pode nos contar 

a própria história e justamente a câmera que, por sua vez, poderia nos contar a história do 

personagem como sendo outra totalmente diferente. A primeira pessoa no cinema, 

diferentemente da literatura, consegue viver a história principal sem a necessidade de narrá-la. 

Avançar concomitante a trama, porém nos contando uma história secundária. Alguém, por 

exemplo, que caminha na rua, atravessa a calçada, dobra a esquina, se infiltra num túnel, 

reaparece numa ponte, tropeça numa pedra e não interrompe, um segundo sequer, o relato de 

suas memórias de infância apontado para os ouvidos do espectador. Isso tudo sem 

necessitarmos inclinar a verdade para este ou aquele lado. 

O “narrador-repórter” de Tchecov, por sua vez, é antes o próprio escritor do que o 

contador de histórias, uma espécie de cientista que vai em busca da honestidade dos fatos 

antes de maquiá-los em meio à retórica. Alguém verdadeiramente preocupado com a 

objetividade como arma defensora da história. Uma forma de moldar as palavras em prol do 

movimento narrativo; sendo, na medida do possível, verdadeiro, sóbrio e generoso, ao passo 

que elimina os excessos da trama. Ou seja, o narrador aqui vai operar o próprio foco da 

imagem, vai andar e borrar uma série de coisas ao seu redor para poder delimitar o 

enquadramento, o que apontar, de que forma mostrar, quase sempre seguindo os passos do 

narrador. 

Segundo Parente (2000, p. 27), “[...] a narrativa em geral e a narrativa cinematográfica 

em particular não podem ser compreendidas pela dialética significante/significado [...]”, mas 

por tudo aquilo que existe entre o ser humano e a sua relação com o universo. 

Antes de o narrador ser uma escolha para se contar uma historia, é preciso entender 

que ele é parte dela, responsável por fundamentá-la aos olhos, ouvidos e coração do 

“interlocutor”, e que a sua fala, na maioria das vezes, estará um tom acima do autor e dos 
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demais engendramentos técnicos narrativos. A sua importância acabará retornando 

circularmente aos princípios básicos das histórias orais, que de alguma forma moldaram a 

representação do espirito humano dentro do mundo.  

Não poderia ser um narrador em Na barriga do escuro quem não passasse pela prova 

de fogo de transição entre três situações já discutidas, e merecidamente discutidas, porque 

uma vez descoberto o narrador é possível dar a ele uma história que passará a existir; de nada 

adiantará a melhor história do mundo sem alguém para narrá-la, tampouco um narrador cuja 

voz estrague a história a ponto de redirecioná-la ou subvertê-la. O narrador deste projeto 

específico teria, então, de saber do comportamento das leis de movimento tanto da linguagem 

de cinema como da literatura, na variação de situações narradas e práticas, além disso, 

apresentando um comportamento distinto na primeira camada da história no VOLUME I, o 

começo descritivo que de fato pertence mais ao VOLUME II e serve para propagar a 

narrativa: 

 

Antes quase tudo é silêncio. O barulho das rodas no esmagar a água é distante e o motor 

é outro ruído distante e as pestanas do limpador de para-brisa são chupões lentos e 

abafados de borracha varrendo a chuva delicada no vidro. Exatamente no ir e vir como 

dois ponteiros indecisos e ligeiramente separados, entre avançar ao futuro e regressar ao 

passado. O ar-condicionado é um zumbido igual ao duma aeronave a vinte mil pés da 

terra firme. A faixa Closing time encerrou o disco Songs from the road há menos de um 

minuto e a voz de Leonard Cohen é somente o badalo enfraquecido dum sino no interior 

da cabeça. Clara está a pouco mais de três metros do palco imaginário, misturada a 

desconhecidos na arena dum time de hóquei usada para eventos na cidade de Londres. 

O exemplar de The spice box of Earth firme debaixo do braço na esperança de vê-lo 

autografado no camarim. Talvez pense em Max enquanto gritos e assovios renascem 

duma segunda onda estendida de emoções ao final do show. Talvez pense nos dois 

juntos. Talvez ao sair da arena, ela queira desembrulhar tudo o que sente desde que se 

conheceram há seis meses e tente fazê-lo entender para sempre o motivo das suas 

risadas esparsas ao longo dum dia comum. Talvez queira dizer isso de verdade, no 

mundo real, e assim que arrumar coragem para girar o pescoço para a esquerda. Antes, 

porém ela cruza os braços sobre o peito em X e esfrega o topo dos ombros com as 

palmas das mãos trocadas. O silêncio não passa do rastro invisível da última parte da 

música do pen-drive achado no escuro da bolsa durante a procura insistente por um 

espelho de maquiagem. Não é preciso falar. Ainda não. Basta a Max então tirar os olhos 

da estrada um segundo, não mais que um segundo, levar uma das mãos ao painel e 

encontrar o botão capaz de aumentar a temperatura do ar-condicionado e evitar a menor 

reclamação vinda do frio. Mas o esforço para manter as coisas silenciosas leva bem 

mais que um segundo. Mais que um tempo que se possa lembrar. Apesar de os olhos 

percorrerem o painel de cima a abaixo, a imagem dentro deles é o inédito sorriso lento 

da mulher adulta que Max acabou de inventar. Ocorre de no mesmo segundo Clara 

soltar o cinto para conseguir chegar ao casaco solto no banco traseiro. No segundo 

seguinte, está presa pela paisagem hipnótica a diminuir repetidos trechos de asfalto além 

do para-brisa. O passado automático da estrada. O passado instantâneo das imagens. 

Quando finalmente agarra o agasalho com as duas mãos e desvia os olhos até ele, ela 

diz: “É realmente lindo esse casaco” e tudo apaga. 

   

Uma voz mais suavizada responsável por acelerar os fatos e acontecimentos narrados:  
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A parte da negociação das ações da Bossa in Pictures, que não aceitou dinheiro em 

espécie como forma de pagamento, acabou deslocada para a pauta de acertos da última 

reunião com a família Katkov. Blat estrategicamente enfiou suas moedas restantes de 

troca no mesmo pacote de termos do “testamento” de Faustino. Uma transação 

totalmente à parte de qualquer contorcionismo que Anton Katkov sofreu de última hora 

para colocar o talentoso filho de cubanos em The past from blank words. Anton ficou 

muito mais entusiasmado com a história de Baquaqua do que Faustino poderia prever, 

mas o ator teve presença de espírito suficiente a tempo para perceber o entusiasmo do 

executivo, exatamente na leitura dos termos intocáveis do contrato. O pacote 

Blat/Faustino, ou simplesmente Nimbo/Baquaqua, resultou em duas situações distintas, 

uma beneficiando cada um dos lados. Além, é claro, do que Anton e Faustino e mais 

dois advogados selaram em apenas vinte minutos a portas fechadas. A “situação um” 

previa plenos poderes a Anton para gerenciar os caminhos de produção e 

comercialização do filme adaptado do livro de Max, fora o percentual a que tinha direito 

pela Bossa in Pictures, mais um bônus de 25% a cargo de licenciamentos da obra para a 

televisão em qualquer formato. Enquanto que a “situação dois”, que interessava a Blat, 

implicava em assinar um contrato de mais dois filmes, sob a direção do brasileiro, com 

a promessa de autonomia artística, o que incluía escolher a equipe técnica para 

trabalhar. O primeiro filme um projeto ainda não definido e sem roteiro, mas com a 

produção executiva encabeçada por Austin Katkov, de maneira irrevogável. E o 

segundo nada mais e nada menos que o filme com base no argumento registrado por 

Faustino sobre a jornada de escravidão de Mahommah Gardo Baquaqua. Nesse caso, 

obrigado ainda a incluir o nome de Faustino nos créditos como produtor executivo do 

filme.  

 

Mais crua narrativamente e também mais aproximada, como se a câmera tivesse 

trocado a lente por uma teleobjetiva e ficasse mais aproximada de tudo e ainda assim 

mantendo distância, a ponto de ingressar quase que de maneira física na cabeça do 

personagem para capturar (aqui como expressão de múltiplos sentidos para o uso duma 

câmera de cinema ou de fotografia) as elaborações mentais de algum personagem: 

 

Ele está sentado faz quinze minutos. Faz quinze minutos que está recolhido à leitura do 

livro aberto sobre o balcão. Toda vez que vira uma página para frente ou para trás ele 

faz isso. Enfia o dedo na última pedra inteira de gelo dentro do copo. Toda vez a página 

volteada parece emendar no resto de soda como se uma coisa não pudesse existir longe 

da outra. Na coisa boba de afundar a casca lisa e molhada que parece vidro com água 

dentro. Na incontável tentativa de fazer a superfície que não está mais seca grudar sem 

sucesso na almofada do dedo. Não é mais soda no copo. É soda e água. Mais água do 

que soda. Lá fora o sol já ficou descorado e quase embranqueceu. Resumido a uma 

mancha laranja e opaca desmanchada na cortina de tecido transparente. O último raio 

enfeixado durou uns cinco minutos e abandonou o dia antes da noite. Agora, sequer oito 

horas da noite. Ele relê e deve querer fixar o trecho na memória sem ter de recorrer 

outra vez ao papel. No bar não tem mais ninguém. É limpo e organizado com toalhas 

menores sobre outras maiores em dois tons distantes de marrom. Cheira a desinfetante 

de flores do campo. Só ele e o barman, que trocou o turno e acabou de passar as mãos 

espalmadas para perceber a existência de umidade de copos suados na madeira, ocupam 

o espaço de oito mesas de quatro lugares e seis banquetas redondas forradas de couro, 

perfiladas à volta do american bar.  

 

E então um caso curioso: já não é mais o narrador, mas o Escritor/Personagem, uma 

coisa que ainda consegue ser semelhante ao narrador, embora se saiba que não, e sequer está 

vinculada à mudança de fonte e formatação do trecho escrito. Do que se trata? É justamente 
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uma experiência para o discurso teórico entre as linguagens, e deve funcionar 

provocativamente dessa forma. Não à toa o narrador se comporta como uma espécie de 

narrador-câmera, nunca tentando despir-se de literalidade; porque ali a cena o fez agir de tal 

modo. Mas é também um recurso para aproximar o leitor dessa particularidade narrativa e se 

entender como funciona quando ele se depara com o problema de o Personagem/Narrador 

escrever o roteiro. E, de fato, uma coisa que na verdade são duas deve se parecer com quando 

se narra literatura e com quando se narra como num “pseudoroteiro” de cinema. Se funcionar 

nos dois, a experiência não apenas é satisfatória, mas merece ser estudada para que se 

percebam os pontos em que uma coisa se comportou como outra, em termos de linguagem, e 

mais: tentar prever se essa circunstância daria conta de agir integralmente do mesmo jeito 

numa narrativa longa, e então saber se o texto em questão poderia ser filmado e também lido 

como literatura, contando a mesma história sem diferenças significativas de enredo, 

produzindo o mesmo efeito de sentidos sobre as questões e acontecimentos principais e, 

efetivamente, saber se produziria imagens muito semelhantes: na tela, depois do texto 

filmado, na mente, quando as imagens fossem lidas.  

 

A mulher gesticula para o homem de 40 anos, magro, pele branca e cabelos escuros e 

grisalhos perto das orelhas. Usa uma camisa de algodão, calça social erguida até as 

canelas e usa sapatos lustrados. As mãos apoiadas e abertas sobre os joelhos ao 

acompanhar sério o recorte nas pedras.  

 

De repente, o homem gira o tronco e fica em pé ao notar a janela aberta. Não demora e 

estende a mão espalmada para baixo para que o terceiro homem, mais jovem, cesse as 

batidas na talhadeira de ferro. 

 

Em silêncio, retribui o aceno à mulher que, de costas, se esforça para deslizar a metade 

da esquadria de madeira até em baixo. No reflexo do vidro: ela sorri para dentro da 

cozinha e para fora da casa. 

 

 Mas ainda existe outra variação considerável no tom da voz narrativa, que pode ser 

implicada até mesmo a uma nova voz do narrador, que (originalmente) teria mais quatro 

parágrafos ao final de Na barriga do escuro os quais só ficaram do lado de fora do romance 

VOLUME I porque o parágrafo atual fecha o “episódio” narrativamente de maneira mais 

redonda, apenas isso. Entretanto, vale o registro: se a coisa seguisse o primeiro impulso de 

escrita e tivesse avançado apenas um dos outros três parágrafos programados para o 

encerramento dessa etapa do romance de ficção, seguramente causaria o efeito que os 

roteiristas simplesmente gostam de chamar de cliffhanger, o que numa tradução livre seria: “à 

beira do abismo” ou “na beira do abismo”, cujo sentido vem da estratégica ideia de se colocar 

o protagonista pendurado na “situação hipotética” em questão, sem que qualquer pessoa saiba 
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o que pode acontecer ao desesperado herói, “a qualquer segundo”. Tudo para que o episódio 

se encerre no segundo anterior ao “segundo qualquer” seguinte. Tudo para que o “segundo 

seguinte” em suspenso, finalmente, surja na tela da tevê do espectador que não pensou em 

outra coisa durante um longo tempo de espera. 

 

(...) Max conseguiu conversar com todos antes de trancar a sala, acenar, anotar um 

número de telefone retardatário de alguém e sair da escola pública na zona sul da 

cidade. (...) 

(...) No sonho, o cheiro de tudo no corpo antes e durante o sexo não era mesmo o cheiro 

de Clara. Não era o cheiro ainda de alguém, a não ser um cheiro inventado em algum 

lugar dentro do próprio Max. Dentro de uma existência em que Max se esforçava para 

sentir além de tudo que pudesse escrever. Foi desde o silêncio que ele percebeu que 

Clara havia partido. Para não voltar.  

 

 

No caso dos “verdadeiros” quatro parágrafos finais do VOLUME I, basta dizer que 

Lucas Blat liga para Max Krieger na saída da escola na ideia de contratá-lo para um roteiro 

original e aprová-lo às pressas, honrando o contrato que tem com Austin Katkov e assim 

destravando o segundo filme a que tem direito: a épica jornada de Baquaqua para a qual 

precisará de Max outra vez. Já com o projeto em andamento e uma estimativa de investimento 

próxima de gerar o orçamento de filmagem digno que a história merece.   
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