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RESUMO 

Este estudo busca analisar a sofisticação da construção das vilãs na telenovela brasileira, tanto 

nos modos como se dão a ver quanto em suas ações. A maldade hoje na telenovela é 

incorporada por um feminino que apresenta um modelo de mulher que surge como resultado 

tanto das lutas feministas, quanto de modelos de aparência que se estabelecem de acordo com 

o que é exigido por uma trajetória histórico-cultural e massiva-industrial da beleza e do corpo. 

Este trabalho é uma procura para identificar e compreender tais transformações da figura da 

vilã e da instituição da maldade a partir das construções dos modos de contar que se apóiam 

no melodrama e no folhetim como matrizes culturais narrativas fundamentais, mas também a  

partir da construção de um olhar que busca fora da tela o contexto social - e por vezes 

econômico e político - que explique e legitime essas transformações. Para isto, fizemos um 

estudo no qual delimitamos nosso corpus no período de 1970 a 2015 e construímos uma 

galeria de vilãs significativa que reúne dados de todas as novelas das 21h da TV Globo deste 

período, bem como de suas vilãs protagonistas ou ligadas ao núcleo protagonista que foram 

categorizadas como vilãs melodramáticas ou modernas. Escolhemos seis vilãs para análise - 

todas construídas em telenovelas do horário nobre da TV Globo - que reúnem dados 

fundamentais para alcançarmos nossos objetivos. Nosso olhar para elas foi orientado e 

construído a partir de uma leitura que acompanha o percurso das transformações do 

melodrama e das estruturas narrativas, a discussão e problematização sobre os modos de olhar 

o corpo e a beleza femininos inseridos em um contexto de disputa política a respeito do 

feminismo e a perspectiva sócio-histórica do investimento feito em nossas práticas para 

construir uma imagem da maldade associada à beleza e elegância que represente, nas vilãs, o 

sucesso na gestão de si. 

Palavras-chave: Comunicação. Telenovela. Vilãs. Narrativa. Beleza. 



ABSTRACT 

This study is to analyze the sophistication in the construction of the villains of the Brazilian 

telenovelas, their actions as well as the ways they show themselves. Nowadays, the 

wickedness seen in telenovelas is incorporated by a female character who presents an ideal of 

woman that arises as a result of feminist struggles and models of appearance that are 

established according to what is required by a historical-cultural and massive industrial 

trajectory of beauty and body. This work is a search to identify and understand such 

transformations of the figure of villains and the institutionalization of evil, not only from the 

construction of the story telling which relies on melodrama and on soap operas as 

fundamental cultural narratives, but also from the off-screen social context – sometimes 

political and economic - that explains and legitimizes these transformations. For this, it was 

realized a study in which our corpus is delimited from 1970 to 2015 and built a gallery of 

villains that gathers data from all telenovelas at 9 p.m. from TV Globo in this period, as well 

as their protagonists villains or linked to the protagonist center which were categorized as 

melodramatic or modern villains. We chose six villains for analysis - all built in telenovelas of 

TV Globo primetime  - which brings together key data to achieve our objectives. Our look at 

them was guided and built from a reading that follows the path of melodrama transformations 

and narrative structures, the discussion and questioning about the ways of looking at the body 

and female beauty inserted in a context of political dispute about feminism and the socio-

historical perspective of investment in our practices to build an evil image associated to 

beauty and elegance which represents, in the villains, success in managing themselves. 

Keywords: Communication. Telenovela. Villains. Narrative. Beauty.  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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

“Você é Má... Maravilhosa”. A sentença, dita em frente a um espelho que reflete uma 

mulher loura, bem maquiada e penteada, envolta em um decotado vestido vermelho de veludo 

ajuda  a  resumir  um  cenário  já  rotineiro  na  caracterização  das  personagens  vilãs  da 

teledramaturgia  brasileira:  elas  são  bonitas  de  se  ver.  Não  que  a  vilania,  os  atos  das 

personagens, não sejam “condenáveis” de acordo com a moral que organiza os relatos dos 

folhetins eletrônicos, mas são impecáveis em seus modos de mostrar-se, em seu “dar-se a 

ver”, em seus modelos de aparência. Monstruosas sim, mas nunca naquilo que constitui sua 

bela  aparência.  Nazaré  Tedesco  (Senhora  do  Destino,  2004-05),  uma  das  vilãs  no  nosso 

corpus, descrito detalhadamente no Quadro 2 , e autora da frase citada, foi a responsável pelo 1

sequestro de um bebê que criou como se fosse sua filha, assassinou o marido, além de outros 

personagens, esforçou-se para matar por diversas vezes a enteada – a quem chamava de songa 

monga  –  e  não  tentava  disfarçar  seu  desagrado  com  os  irmãos  de  Isabel,  a  criança 

sequestrada,  a  quem  chamava  debochadamente  de  “flageladinhos”,  em  uma  alusão 

politicamente  incorreta  à  origem  nordestina  da  família  biológica  de  Isabel.  Também 

prostituia-se. Por prazer. Para Nazaré, no entanto, importavam três coisas: manter o amor de 

Isabel, maltratar severamente Maria do Carmo – mãe biológica de Isabel – e conservar-se 

bela, arrumada e jovem. “Gostosa”, como ela própria dizia. Nazaré resistia muito fragilmente 

à própria imagem refletida no espelho. E gostava do que via. 

E Nazaré Tedesco não está sozinha. Juntam-se à ela diversas vilãs da teledramaturgia 

brasileira  que  más,  perversas,  cruéis  e  monstruosas,  apresentam-se  em roupas  invejáveis, 

cabelos louros e arrumados,  jóias sofisticadas e maquiagem bem feita. Além de bonitas - o 

que pode ser explicado pela exigência de beleza, magreza e juventude feita às mulheres pelo 

Mito da Beleza, que busca desestabilizar as conquistas políticas e ideológicas resultados das 

duas ondas do feminismo - as vilãs são ainda poderosas, livres, donas de si, donas de 

possibilidades de comportamentos que antes de tais conquistas eram consideradas 

características da ordem do mundo dos homens, e só poderiam ser observadas neles: ambição, 

egoísmo, frieza na tomada de decisões. Só aos homens caberiam ações que não levassem os 

filhos ou o amor em primeiro lugar, antes mesmo de si próprios. Pois algumas dessas vilãs, 

estão muito mais interessadas em alcançar seus objetivos e eles podem muito bem incluir 

deixar o amor de lado em nome do poder. Dos filhos poucas vilãs abrem mão - um traço claro 

 O Quadro 2, que traz a reunião dos dados do corpus da tese, encontra-se na página 206.1
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de uma narrativa que é o “drama da moralidade”, como diz Brooks (1995) - ao contrário, por 

eles estabelecem seus objetivos e neles encontram suas fraquezas e humanizações, mas há 

aquelas que não hesitam em manipulá-los, violentá-los, humilhá-los em nome de conseguir o 

que desejam. A vilania na teledramaturgia é bonita, poderosa e livre. A conquista e 

manutenção tanto de um modelo de aparência a ser invejado, quanto da riqueza costumam ser 

o objetivo de muitas das vilãs. E quando não são ricas, ambicionam ser e fazem tudo para 

manter-se nesta condição, como Carminha (Avenida Brasil, 2012), que escondeu do próprio 

marido – para não perder seu casamento e consequente ascensão social – que a criança que 

esperava ao casar-se era de um amante e não do ex-marido e a outra criança adotada por eles 

era, na verdade, seu filho biológico, que havia abandonado anos antes em um lixão. Ambos os 

filhos gerados com o amante, com quem, inclusive, ainda mantinha um romance e o 

conservava dentro da própria casa, casado com a irmã de seu marido.  

Nazaré é a porta-voz de um irresistível movimento possível de ser observado nas 

narrativas das telenovelas brasileiras: a vilã é cada vez mais e mais bonita. A vilania na 

teledramaturgia é, também, cada vez mais feminina. E cada vez mais poderosa. A maldade 

parece ser sempre envolta por uma beleza e elegância que ajudam a constituí-la. E suas 

punições – que tardam, e raras vezes falham em chegar, nas narrativas herdeiras do 

melodrama – costumam permear a perda da beleza, da elegância ou do dinheiro, excetuando 

as vilãs punidas com a morte. O ator Carmo Dalla Vecchia , repetidas vezes colocado no 2

papel de galã nas telenovelas, comentou sobre o primeiro vilão que interpretaria na carreira 

“O vilão se torna mais vilão por estar arrumado. Você espera outra coisa de uma pessoa 

bonita, não aquilo”.

Talvez Carmo não veja muita novela, porque o telespectador hoje – absolutamente 

habituado ao consumo das telenovelas todos os dias – espera sim, coisas monstruosas de 

pessoas bonitas. De pessoas bonitas, ricas, “bem nascidas”, elegantes. É essa união, quase 

inseparável, entre beleza e monstruosidade nas vilãs das telenovelas brasileiras que chamou 

nossa atenção e transformou-se em elemento central de uma problemática instigante: há hoje, 

na observação das vilãs das telenovelas brasileiras, um jogo entre beleza e monstruosidade 

 Carmo Dalla Vecchia é um ator nascido no interior do Rio Grande do Sul que começou a atuação profissional 2

em 1995 na TV Globo e é funcionário da empresa até hoje. Atua, além da TV, no cinema e teatro. Na televisão, 
uma de suas atuações de maior repercussão foi o jornalista Zé Bob, um dos protagonistas da novela A Favorita 
(2008-09), de João Emanuel Carneiro.
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que parece ser condição indispensável para instituir à vilã toda a potencialidade de ser cruel, 

injusta, abominável. A beleza física parece acompanhar, potencializar a feiura moral, em uma 

condição quase necessária. Que movimento é este? A vilã parece precisar ser bonita. Mas, por 

quê?  

Peço licença para o uso da primeira pessoa, tanto aqui quanto em outros rápidos 

momentos da tese nos quais uso memórias pessoais para ilustrar algumas questões. Meu 

contato pessoal com as narrativas das telenovelas começou como qualquer outra, a mais 

ordinária, vendo novelas com minha mãe e minha irmã. Dona de uma presença inquestionável 

e abrangente, a telenovela tem papel seguramente importante nas constituições de um modo 

de ser latino, e ser brasileiro, e algumas das minhas boas lembranças de infância podem ser 

relacionadas à ela, como quando fizemos uma aposta no condomínio no qual morava, para 

saber quem havia matado Odete Roitman. Só uma pessoa acertou, uma garotinha loura e 

divertida, mais nova do que eu e que foi minha amiga por anos, a Ângela. Naquele momento, 

certamente, eu jamais poderia, mesmo em um exercício sofisticado de projeção, imaginar que 

Odete, alguns pares de anos depois, seria uma das vilãs que me ajudariam a compreender um 

modelo de vilania que veio me lançar uma série de perguntas para as quais eu não tinha 

respostas inicialmente. 

Perguntas que vieram primeiro de uma observação não acadêmica, mas que 

rapidamente se configuraram como algo que merecia um interesse cujas bases eu só poderia 

encontrar na academia. A novela me interessou primeiro como a qualquer outra pessoa, depois 

como objeto acadêmico. Tentei pesquisá-la no trabalho de conclusão de curso da graduação, 

mas não encontrei um orientador que desejasse a tarefa. Algum tempo depois pude fazer a 

dissertação de mestrado tendo a novela - e a hibridização dos âmbitos da realidade e da ficção 

- como foco de meu interesse. E, encerrando aqui o uso da primeira pessoa,  reconheço que é 

necessário não apenas conhecimento, mas também o distanciamento diante do objeto, por isso 

mantive minha paixão pela novela no doutorado, mas não dessas paixões avassaladoras e 

intensas das quais fala a telenovela, já que o modo como me coloco diante dela já não me 

permite isso.  

Ver novelas possibilitou-nos perceber que há uma sofisticação, uma complexificação 

das vilãs. Inicialmente era mais simples identificar a “bruxa má”, mas a subjetivação da 

narrativa, o “abrandamento” do valor melodramático e folhetinesco das narrativas naquilo que 
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intensifica o maniqueísmo e relaciona os comportamentos morais aos modos como se 

apresentam visualmente os personagens, permitiu que as vilãs não carregassem naquilo que é 

posto sob à nossa vista os sintomas do mal. O que responderia a isso? Será que apenas 

mudanças nas narrativas? Mas o que se operou socialmente que permitiu ou legitimou que a 

maldade pudesse nos aparecer, cada vez mais, tanto na figura de uma mulher, quanto 

associada à beleza, elegância, sofisticação e poder? Por que esse modelo de maldade? E por 

que uma maldade feminina? Que mulher era essa - e à que ansiedades ela respondia 

socialmente - que incorporava o mal nas narrativas? Nosso trabalho é uma procura para 

identificar tais transformações da figura da vilã, mas também a construção de um olhar que 

busca fora da tela o contexto histórico e cultural - e por vezes econômico e político - que 

explique e legitime essas transformações.  

Nessa conjuntura, algumas perguntas nos incomodam e ajudam a orientar o caminho 

a ser seguido em nossa pesquisa. Diante da observação de vilãs cada vez mais bonitas, que se 

dedicam a toda sorte de vilanias, mas mantêm junto às atitudes monstruosas, rostos e corpos 

bonitos de se ver, surgem as duas questões que nos nortearão neste estudo: por quais motivos 

a associação da beleza com atitudes monstruosas, ao que parece, é condição intrínseca à 

instituição da vilania nas telenovelas brasileiras, nos dias atuais? O que das marcas de gênero 

do melodrama e do folhetim aparece na constituição dessa vilã, tanto na sua aparência como 

no seu comportamento? 

Eis, então, que conseguimos delimitar nossa perspectiva de pesquisa a partir da qual 

iremos empreender nossa investigação: a construção das vilãs na telenovela brasileira hoje 

parece pressupor uma relação necessária entre vilania e beleza. As vilãs estão cada vez mais 

bonitas, mas a beleza parece não ter como única função ser um véu que não deixa entrever os 

limites da maldade, mas sim um elemento que compõe harmonicamente, numa complexa 

relação, a identidade da vilania, permitindo-nos um consumo do monstruoso que, protegido 

pela ficção, nos autoriza a gozar do bizarro sem desconfortos, talvez, justamente por estar 

engolfado e misturado a uma aparência bela. As vilãs são belas e também monstruosas, elas 

não são bonitas apesar de monstruosas. Montar uma Galeria de Vilãs da telenovela brasileira - 

que seja significativa da vilania na teledramaturgia -  nos oferece dados para pensarmos nos 

seus modelos de aparências, e como tais modelos são construídos acompanhando uma 

trajetória histórico-cultural e massiva-industrial da beleza e do corpo, dando-nos a chance de 
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olhar para a monstruosidade sem afetar nossas sensibilidades visuais contemporâneas e 

interpretando tais modelos de aparência tanto a partir de um processo de intericonicidade 

(COURTINE, 2013), que pressupõe a ideia de que uma imagem nunca está sozinha, há um 

“sempre já” que apela à memória e à significados anteriores das imagens, quanto a partir de 

uma contemporaneidade que configura e dá espaço às “tiranias da visibilidade” (SIBILIA, 

2008).  

Para isso foi necessário escolher algumas vilãs dentre as 74 novelas produzidas e 

exibidas entre 1970 e 2015, no horário das 21h da TV Globo, que nos ajudassem a construir 

uma galeria que fosse significativa da vilania na teledramaturgia. Seis foram escolhidas sob 

justificativas que serão melhor explicadas ao longo da tese, mas que vão do fato delas 

figurarem na lembrança das pessoas e nas listas de “melhores vilãs das novelas” que 

costumam ser publicadas pela imprensa especializada, às suas relevâncias e profundidades 

dramatúrgicas, passando também pelo nosso interesse pessoal de deixar-se fascinar por uma 

ou outra personagem. O marco de 1970 foi escolhido por dois motivos. O primeiro deles 

refere-se ao momento que marca a sistematização do aparecimento de novelas cujas histórias 

demonstravam uma clara preocupação com a verossimilhança da narrativa inaugurando o 

modelo “moderno”, uma década, a de 70, que trouxe “revisões de repercussão inegável”, 

como diz Xavier (2003a), que iriam reabrir “o processo do melodrama”. Um modelo que vai 

reconfigurar modos de contar que a telenovela segue até hoje. O segundo motivo encontra-se 

na datação da segunda onda do feminismo, de 1970 a 1990, que reorganiza uma série de 

estruturas de poder na sociedade e certamente não por coincidência permite tanto o 

aparecimento de um tipo de mulher a quem era permitido um comportamento impensável 

alguns anos antes, quanto o estabelecimento de exigências dolorosas feitas em cima da tríade 

beleza, juventude e magreza, o Mito da Beleza (WOLF, 1992). 

Para ajudar a delimitar as vilãs que analisamos e ajudam a compor nossa galeria foi 

necessário antes, conhecer quais eram todas as vilãs do núcleo protagonista, ou com relações 

nele, de todas as 74 novelas. Uma reunião de dados (Apêndice C) que nos deu uma série de 

informações e nos ajudou a ver o quanto o levantamento histórico dessas narrativas era 

necessário para que, analisando as vilãs ao longo das décadas, conseguíssemos compreender o 

movimento que foi empreendido no processo de repercussão de uma vilã para outra, aquilo 

que uma deixou de herança para outra, em  que uma “contaminou” outra. Certamente, lançar 
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o olhar para a história da telenovela e das vilãs não se esgota aqui e nem poderia. Muitas 

questões permanecem sem resposta, o que só nos incentiva a acreditar o quão rico é o objeto e 

o quanto ele tem a nos dizer. Mas a necessidade de um olhar para as vilãs orientado por uma 

“linha do tempo” se impôs e por isso escolhemos analisar uma vilã por década, excessão 

dupla feita ao período de 2010 a 2015, que tanto não compõe uma década, como para este 

período foram escolhidas duas novelas. A dupla ressalva é também justificada no trabalho, 

mas não nos custa abreviar a explicação: a atualidade das duas narrativas, Avenida Brasil 

(2012) e Lado a Lado (2012-13), por si só, já clarifica suas escolhas, certamente o percurso 

histórico é reinante nos nossos estudos, como deixamos claro, mas o modelo de vilania que 

veio se construindo apresenta-se exemplarmente, como arquétipo claro, nas vilãs das duas 

novelas. Uma outra justificativa é a riqueza da construção - do ponto de vista da dramaturgia - 

de ambas as vilãs das duas novelas, Carminha (Avenida Brasil) e Constância (Lado a Lado). 

Além de ambas, as outras quatro vilãs escolhidas para análise foram:  Yolanda Pratini 

(Dancin’ Days, 1978-79), Odete Roitman (Vale Tudo, 1988-89), Laurinha Albuquerque 

Figueroa (Rainha da Sucata, 1990) e a já mencionada Nazaré Tedesco (Senhora do Destino). 

Com as vilãs escolhidas, poderíamos então nos apropriar delas para atingir nossos 

objetivos. Estabelecemos como objetivo geral: analisar a vilania da telenovela brasileira e 

seus modelos de aparência a partir da construção de uma Galeria de Vilãs, vilania que 

apresenta um modelo de mulher que surge como resultado das lutas feministas e modelos de 

aparência que se estabelecem de acordo com o que é exigido por uma trajetória histórico-

cultural e massiva-industrial da beleza e do corpo. Também definimos quatro objetivos 

específicos: a) compreender o movimento histórico-cultural de mudança dos olhares e 

sensibilidades em direção ao corpo e à beleza e como as duas ondas do movimento feminista 

validaram determinados modos de ver as mulheres e seus comportamentos; b) estudar o 

percurso da construção da vilã na dramaturgia e como a vilã se mostra, por fim, na telenovela; 

c) analisar quais características do folhetim modernizado/melodrama interferem na 

configuração da vilã da telenovela, tanto em seu comportamento como em sua aparência; e, 

por fim, d) analisar os motivos que levam à associação entre vilania e beleza como elementos 

constitutivos das vilãs nas telenovelas brasileiras. 

Nesta tese buscamos desenhar um trabalho que desse conta de nossos objetivos e 

buscasse responder aos problemas que nos incentivaram em busca de nossa investigação. Este 
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estudo faz um esforço de delineação teórica, epistemológica e metodológica, levando em 

consideração tanto a natureza de nosso objeto – em todas suas características específicas, uma 

delas problemática, pois a novela só vai ao ar, formalmente e inicialmente, uma única vez – 

como nossas perguntas e objetivos. Para que pudéssemos desenvolver este trabalho optamos, 

ao invés de escolher uma metodologia definida e fechada de pesquisa, focar nossos esforços 

na trabalhosa construção de uma leitura e um olhar sócio-histórico que nos oferecesse um 

pilar sólido no qual pudéssemos nos apoiar para ler o texto e o contexto da telenovela, das 

vilãs e da representação da maldade nas narrativas de modo analítico e crítico. O percurso 

aqui delimitado das transformações do melodrama e do folhetim e dentro dessas 

transformações as mudanças e ajustes nas estruturas narrativas, associado à discussão sobre o 

corpo e a beleza - e os olhares dirigidos a ambos -, bem como suas problematizações em 

relação ao feminino e a algumas questões centrais sobre o gênero, ou seja, como a mulher vai 

sendo vista através do debate do feminino, nos ofereceram plenas condições de desenvolver a 

análise que aqui apresentamos. A reunião dos dados empíricos apresentados e condensados  

de modo organizado nos apêndices e quadros do trabalho - dos quais faz parte a Galeria de 

Vilãs - foi feita com base em pesquisas tanto de fontes oficiais da emissora - como os sites 

dedicados à memória da TV Globo, nos quais a empresa disponibiliza dados gerais e 

específicos de suas telenovelas, o que inclui cenas das narrativas, bem como os livros 

publicados pelo Grupo Globo à exemplo do Guia Ilustrado TV Globo: Novelas e Minisséries - 

quanto em outros sites de pesquisadores dedicados à memória da ficção seriada brasileira, 

canais de vídeo em sites como YouTube, matérias e entrevistas publicadas na grande imprensa 

sobre as narrativas e seus autores e obras acadêmicas publicadas com foco no registro dessa 

história. Os dados coletados foram organizados em tabelas que além de reunirem informações 

gerais e técnicas (nome da obra, período de exibição, quantidade de capítulos, horário de 

exibição, identificação de responsabilidades técnicas e artísticas), oferecem as características 

gerais de cada vilã (cor dos cabelos, da pele, status social, se é louca ou enlouquece durante a 

narrativa, se é assassina e se é vilã do núcleo protagonista ou com relações com o núcleo 

protagonista) e uma imagem das atrizes caracterizadas como as personagens. Analisados os 

dados, que geraram uma série de informações significativas trabalhadas ao longo da tese, 

além de absolutamente fundamentais para que conseguíssemos alcançar algumas das 

considerações finais, pudemos encontrar uma série de características em comum entre as 



17

vilãs, como outras específicas, o que nos permitiu classificá-las em duas grandes categorias 

propostas por este trabalho: vilãs modernas e vilãs melodramáticas. As delimitações de objeto, 

epistemologia e teoria nos permitiu esboçar os três capítulos da tese.  

Nosso trabalho inicia-se com o capítulo Modos de contar. Nele fazemos um 

“passeio” justamente pelo que o nomina, pelos modos como foram sendo contadas as 

trajetórias dos heróis, dos anti-heróis e dos vilões. Esse capítulo, como todos os outros na 

tese, tem uma preocupação clara em fazer da perspectiva história um apoio essencial para a 

compreensão de nosso objeto. Menos do que buscar compreender como o vilão aparece em 

cada modalidade narrativa, o teatro, o romance, o cinema, a televisão, nossa intenção foi 

entender sua função e caracterização, como se organiza sua presença nas tramas, pelo que 

fomos orientados por Campbell (2005) que nos diz que há apenas um “único” herói, sempre 

uma mesma história. Ainda em Modos de contar partimos para a análise sobre as matrizes 

culturais fundamentais da telenovela e como tais matrizes conformam como são narradas as 

peripécias dos personagens até hoje. Por fim, como não pode ser ignorado em nenhum estudo 

que tenha intenção de entender um produto da Indústria Cultural, nos debruçamos sobre a 

feitura que a mão da indústria dá à telenovela, nos aspectos da repetição, da serialização e do 

gancho e como se estruturam os modos de escrever uma história enovelada, um produto que 

oscila entre a criatividade artística e a dureza do mercado. 

O capitulo seguinte, Modos de olhar, traz um esforço de sair da tela, do que acontece 

lá, e compreender o que fora dela estrutura e valida aquilo que podemos ver hoje nos modelos 

de aparência das vilãs e nas suas características e comportamentos. A emergência de um 

determinado tipo de vilania a que nos dedicamos a estudar traz junto de si um determinado 

tipo de mulher. A vilã da telenovela hoje é bonita e glamourosa, mas também é poderosa, livre 

e menos sujeita ao auto-sacrifício sustentado pelo amor. Egoísta e dona de si desvela sem 

pudores um feminino que só foi possível de ser reconhecido como resultado de um duplo 

movimento: tanto das conquistas políticas, econômicas e ideológicas frutos das duas ondas do 

feminismo, quanto da reação à tais conquistas que construíram o doloroso Mito da Beleza e 

encarceraram as mulheres em uma série de prescrições comportamentais e estéticas, que por 

sua vez só puderam se impor porque, de outro lado, estabeleciam-se as “tiranias da 

visibilidade” e alojaram no corpo o resultado de um sucesso que poderia ser visto na “gestão 

de si”. Mas esse capítulo também faz um esforço de intensidade semelhante e sentido 
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contrário, para voltar à tela e entender como se articula o papel da Indústria Cultural na 

encenação da beleza, no reforço e até no estabelecimento de práticas persecutórias de manter-

se jovem, bela e magra. 

Finalmente, nosso último capítulo A beleza da vilania. Nele fazemos a descrição e 

interpretação, juntas, do nosso objeto empírico. É o capítulo no qual pensamos sobre o 

império que o ator tem na televisão e fazemos todas as justificativas de nossas escolhas 

quanto às vilãs, organizamos os dados e os sistematizamos. Nele lançamos mão do que 

construimos teoricamente ao longo da pesquisa para poder direcionar às vilãs um olhar 

específico. Antes disso, ainda nesse capítulo, buscamos entender como a monstruosidade, a 

maldade e a beleza organizam-se em práticas que coexistem com os investimentos que o olhar 

pode fazer para o corpo e como tal olhar traz junto de si diversos outros olhares anteriores, em 

um processo sempre repetido de um “já visto” que constrói o sentido do visto hoje.  Nosso 

desejo foi entender ainda como a maldade pode ser gozada hoje, como a monstruosidade que 

se reserva exclusivamente à moral pode ser fruto de sedução e rejeição, e como esse 

distanciamento que se institui como necessário para que do horror possamos deleitar-nos sem 

ofender nossas sensibilidades contemporâneas opera-se a partir das visualidades permitidas 

pelo aparato midiático.  

Algumas últimas considerações são importantes para que o leitor acompanhe a leitura 

de modo mais fluido. Quando falamos de folhetim eletrônico, telenovela ou novela, estamos 

usando as grafias indistintamente para nos referirmos ao mesmo produto: narrativa de ficção 

seriada  brasileira,  apresentada  de  segunda  a  sábado,  em  horários  pré-determinados,  em 

capítulos  que  são  encadeados  em uma única  narrativa  longa,  ligados  uns  aos  outros  por 

“ganchos”,  e  que  se  estende  por  uma  média  de  200  capítulos.  Como  nosso  corpus  é 

construído  a  partir  das  telenovelas  produzidas  e  exibidas  pela  TV Globo  (uma  das  oito 

empresas que constitui o Grupo Globo e inclui ainda: Infoglobo, Som Livre, SGR - Sistema 

Globo de Rádio, Editora Globo, Zap, GloboSat e Globo.com) escolhemos omitir da indicação  

o nome da TV Globo a cada vez que mencionamos as novelas. A exceção fica para quando 

citamos  narrativas  não  produzidas  pela  Globo,  ocasião  na  qual  indicamos  claramente  a 

emissora responsável pelo produto. Também por uma questão de fluidez do texto escrito não 

indicamos a novela a que pertenceram nossas seis vilãs do corpus a cada vez que as citamos, 

nem a data da exibição das narrativas todas as vezes que as indicamos na tese, mas apenas na 

primeira  vez  que  mencionamos  o  nome  da  novela,  aqui  nas  considerações  iniciais.  Há 
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quadros, apêndices e anexos que reúnem todas essas informações de modo mais organizado, o 

que inclui também o nome de cada intérprete de cada personagem das novelas. A omissão do 

nome dos intérpretes a cada vez que mencionado um personagem continua respondendo à 

nossa preocupação com a fluidez do texto e prazer da leitura, que esperamos que os leitores 

encontrem nessas linhas. Já que, afinal, reservamos a crueldade às nossas vilãs.
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2 MODOS DE CONTAR

2.1 Herói, anti-herói e vilão  

Pensar sobre a vilania feminina da telenovela brasileira exige-nos voltar o olhar para 

um passado que, sem cair no esquecimento pelo que deixou de patrimônio, tem muito a dizer 

sobre elas nos dias de hoje. A primeira telenovela diária, 2-5499 Ocupado, foi ao ar em 1963, 

na extinta TV Excelsior, portanto, nosso objeto é acusado de ser uma jovem senhora de 53 

anos, o mesmo não se pode falar nem de seus antecessores mais célebres, como o folhetim e o 

melodrama, muito menos de seus personagens fundamentais, o herói e o vilão. Aí é preciso 

voltar a um passado ainda mais longínquo e já quase imemorial, se não fosse pela sua 

absoluta contemporaneidade na construção dos personagens que vemos todos os dias nas 

telenovelas. Se tramas simbólicas, matrizes narrativas e dispositivos cenográficos foram 

legados das narrativas aos pedaços nos jornais franceses do século XIX e, no mesmo período,  

dos palcos nos quais a emoção era intensa, a constituição do herói e do vilão, garante-nos 

Campbell (2005), faz-nos voltar à mitologia grega para compreender tanto sua conformação 

quanto uma característica fundamental: os heróis são desde sempre os mesmos, só que eles 

têm mil faces a serem exibidas. 

Inicialmente, o herói, palavra que vem do grego e significa “proteger e servir", pode 

ser compreendido como “alguém que está disposto a sacrificar suas próprias necessidades em 

favor dos outros, como um pastor que se sacrifica para proteger e servir seu 

r e b a n h o ” ( V O G L E R , 2 0 1 5 , p . 6 7 ) , é o “ h o m e m d a s u b m i s s ã o 

autoconquistada” (CAMPBELL, 2005, p. 26) que está pronto para dar a vida por alguma 

coisa que seja maior do que ele, trata-se quase de uma moral da vontade e da ação, é 

justamente diante da escolha, do livre arbítrio que o herói legitima seu lugar como herói. 

Motter (2004, p. 66) nos diz que deve ser alguém que “tenha qualidades se não excepcionais, 

pelo menos diferenciadas”. Essa questão da diferença, da excepcionalidade, daquilo que tem o 

herói que não temos nós, tampouco os outros personagens, transforma-o em uma figura única, 

exemplar, “cujo fado vai situá-lo ou situá-la no posto avançado da experiência humana, e 

praticamente, fora do tempo” (BROMBERT, 2001, p. 16). O herói, sem dúvida, paira acima 

dos seres humanos comuns. 

 Ainda que haja uma enorme multiplicidade de tipos individuais de herói - e 

certamente desigualdades de diferentes naturezas quando à tentativa de delimitação da 
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natureza moral do herói e da aceitação passiva do culto do herói - há neles características 

constantes: “vivem segundo um código pessoal feroz, são obstinados diante da adversidade; 

seu forte não é a moderação, mas sim a ousadia e mesmo a temeridade. Heróis são 

desafiadoramente comprometidos com a honra e o orgulho” (BROMBERT, 2001, p. 15). 

Excetuando o comprometimento com a honra, muito do atribuído à “têmpera heróica” por 

Brombert pode ser facilmente usado para identificar também os vilões. Certamente, em 

termos de melodrama e seu pesado moralismo, são as inclinações éticas e morais que vão 

separar claramente heróis e vilões. Nas narrativas das telenovelas brasileiras o que é possível 

observar é que as vilãs, especialmente dos anos de 1990 para cá, são absolutamente 

obstinadas e reside nesta obstinação que a guia para um objetivo - seja ele justo ou não, 

correto ou não - sua força como personagem, “os vilões ficam fortes, por serem movidos por 

um comportamento obssessivo” (MOTTER, 2004, p. 68). Carminha, a vilã que está em franca 

oposição não à um herói, mas à uma anti-heroína, Nina/Rita , persegue, nos dois momentos 3

históricos diegéticos nos quais se passa a narrativa, obsessivamente seu objetivo. Tendo 

ascendido socialmente depois do casamento com o ex-jogador de futebol Tufão, Carminha 

conseguiu o feito às custas da encenação de uma personalidade que jamais possuiu, uma 

mulher amorosa, benevolente e devotada à família, em tudo semelhante à uma heroína 

melodramática, quando na verdade é amante de Max, outro vilão, seu comparsa, que ela 

conseguiu que se casasse com a irmã de seu marido. Carminha, na verdade, dá um golpe em 

Tufão e na família e até seus filhos - um que Tufão julga ser adotado pelos dois e outra que 

entende ser sua filha biológica - são, na verdade, filhos biológicos seus e de Max. Na primeira 

metade da trama, quando ainda não descobriu que Nina/Rita é sua ex-enteada que jogou no 

lixão anos antes e voltou para vingar-se, Carminha persegue compulsivamente o objetivo de 

manter a farsa criada diante de Tufão e sua família. Na segunda metade da história, sua 

obstinação aumenta. Além de manter-se enganando Tufão, inclui agora o expediente de 

destruir a oponente. Carminha é obsessiva e não retrocede jamais nas sucessivas tentativas de 

manter sua mentira. A intensidade de seu desejo é tão imperiosa que afinal, mesmo depois de 

diversos indícios e até de uma separação de Tufão que apaixonou-se por Nina/Rita, Carminha 

só se dá por vencida de seu objetivo de manter sua farsa nos últimos onze capítulos da novela 

e mesmo confrontada por Tufão e sua família, com provas de suas armações e enganações, 

 A sinopse de cada novela do corpus está disponível no Anexo A. Nina/Rita tem uma identidade real, Rita, mas 3

cria uma nova identidade, chamando-se Nina, para vingar-se de Carminha.
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continua mentindo e dizendo-se injustiçada. É a mãe de Tufão quem diz o que a define: “mas 

ela não desiste, ela não desiste, essa vagabunda” . 4

Voltando os olhos para as vilãs do nosso corpus, é possível dizer que para que existam 

Caminhas, Laurinhas ou Yolandas, é necessário que haja Ninas, Marias do Carmo e Júlias. Os 

heróis, cada um deles, tem sua Jornada. Ainda que possa ser acusada - especialmente no 

âmbito da indústria cultural - de ser uma fórmula um tanto ditatorial e empobrecedora, a 

Jornada do Herói é a junção de alguns poucos elementos estruturais comuns que aparecem nas 

trajetórias das histórias cujo conhecimento deve servir de referência e inspiração para que 

escritores criem seus heróis. A Jornada do Herói, nos garante Vogler (2015, p. 37) tem seus 

estágios e seus arquétipos, mas aquilo que para Vogler funciona como uma fórmula que pode 

ajudar na construção de roteiros para o audiovisual, por exemplo, encontra em Campbell 

(2005) uma análise mais elaborada. O mito do herói - que gerará desconfianças e denúncias 

“por alimentar ilusões, desonestidade e inércia moral que advêm da confiança  depositada em 

modelos ideais e inimitáveis” (BROMBERT, 2001, p. 20) - é a mola mestra do trabalho de 

Campbell que, ao estudar os mitos mundiais do herói, chegou à conclusão de que todos são a 

mesma história, recontada infinitamente em variações impossíveis de calcular. Todas as 

narrativas, sejam elas conscientes ou não, seguem antigos padrões dos mitos e podem ser 

compreendidas a partir da Jornada do Herói, é o que denomina de “monomito”, “é sempre 

com a mesma história - que muda de forma e não obstante é prodigiosamente constante - que 

nos deparamos, aliada a uma desafiadora e persistente sugestão de que resta muito mais por 

ser experimentado do que será possível saber ou contar” (CAMPBELL, 2005, p. 15). Mitos, 

contos de fada, sonhos vão nos apresentar um “único” herói, sempre uma “mesma história”, 

cujo herói passa por três grandes estágios necessários em sua Jornada: a separação ou partida; 

as provas e vitórias da iniciação; e finalmente o retorno e reintegração à sociedade. 
Seja o herói ridículo ou sublime, grego ou bárbaro, gentio ou judeu, sua 
jornada sofre poucas variações no plano essencial. Os contos populares 
representam a ação heróica do ponto de vista físico; as religiões mais elevadas 
a apresentam do ponto de vista moral. Não obstante, serão encontradas 
variações surpreendentemente pequenas na morfologia da aventura, nos 
papéis envolvidos, nas vitórias obtidas. Caso um ou outro dos elementos 
básicos do padrão arquetípico seja omitido de um conto de fadas, uma lenda, 
um ritual ou um mito particulares, é provável que esteja, de uma ou outra 
maneira, implícito - e a própria omissão pode dizer muito sobre a história e a 
patologia do exemplo. (CAMPBELL, 2005, p. 42). 

 Cena disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/2179154/>. Acesso em: 12 jan. 2016. 4
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Os três grandes estágios, portanto, estão de um modo ou de outro sempre presentes e 

obedecendo uma semelhança difícil de negar. A Jornada do Herói segue uma unidade nuclear 

que inclui o afastamento do mundo; um contato, uma descida, uma penetração, uma relação 

com alguma fonte de poder; e uma volta que enriquece a vida e traz uma grande lição. “O 

percurso padrão da aventura mitológica do herói é uma magnificação da fórmula apresentada 

nos rituais de passagem: separação-iniciação-retorno - que podem ser considerados a unidade 

nuclear do monomito” (CAMPBELL, 2005, p. 36). O herói tem, então, duas tarefas. A 

primeira é sair da “cena mundana” e iniciar uma jornada pelas “regiões causais da psiquê”, na 

qual encontrará de fato dificuldades que precisarão ser erradicadas para então entrar no 

domínio da experiência e da assimilação, naquele lugar em que é possível fazer uma 

discriminação correta entre o verdadeiro e o falso. O herói rompe com suas limitações e 

alcança verdades que são válidas não para ele como indivíduo, mas para a humanidade. Sua 

segunda tarefa é justamente retornar ao meio daqueles que não são tão especiais quanto ele, 

ao nosso meio, um retorno no qual está já transfigurado, já é outro, um outro que detém o 

ensinamento de uma lição de vida renovada, uma lição que aprendeu em sua Jornada. O 

retorno é “indispensável à contínua circulação da energia espiritual no mundo” (CAMBELL, 

2005, p. 41) e para a comunidade à qual o herói faz parte é o que justifica seu afastamento. 

Campbell (2005) nos fala de mitos, sonhos e lendas para elencar os estágios da 

Jornada e é bebendo nessa fonte que Vogler (2015) vai adaptar as observações do escritor 

norte-americano e criar seus esquemas e terminologias para fazer da Jornada do Herói um 

modo de contar histórias para o audiovisual. Ainda que haja algumas diferenças, modo geral, 

os esquemas - e os três grandes estágios - se parecem. A partida ou separação de Campbell 

funciona como o primeiro ato de Vogler; a descida, iniciação, penetração de Campbell é o 

segundo ato de Vogler; e, finalmente, o retorno daquele é o terceiro ato deste.  De modo geral 

e independente da leitura de Vogler (2015), Campbell (2005), Brombert (2001), Forster 

(2005), Propp (1973) ou quaisquer dos manuais de roteiro à disposição dos escritores, é 

possível afirmar que o herói em sua Jornada tem um chamado à aventura, uma ida a um 

mundo cheio de provas e obstáculos, no qual será testado e posteriormente recompensado, e 

finalmente uma volta para casa, de onde, claro, vem transformado e com um conhecimento 

que será “repartido" para sua comunidade. “É o feito típico do herói: partida, realização, 

retorno” (CAMPBELL, 1990, p. 150). O chamado para a aventura é aquilo que deixa claro 
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que o herói sairá de seu mundo conhecido e que um objetivo foi estabelecido. “A Jornada do 

Herói é uma estrutura esqueletal que deve ser preenchida com detalhes e surpresas da história 

individual. (…) é infinitamente flexível e possibilita uma variação infinda, sem sacrificar sua 

magia, e vai sobreviver a todos nós” (VOGLER, 2015, p. 59). 

Uma das funções dramáticas do herói é criar um laço de identificação com o público, 

permitindo um “fundir-se” e a observação da história pelo telespectador pelo olhar do herói. 

Isso porque supostamente o herói possui características com as quais todos podemos nos 

identificar e reconhecer ou, se não tanto, possui alguma qualidade admirável que desejamos 

ter. Naturalmente, para criar-se um herói verossímil nas narrativas contemporâneas ele não 

pode ser apenas virtude, um personagem “plano” como diz Forster (2005), mas ter emoções, 

motivações e dificuldades que em um momento ou outro da vida nós mesmos 

experimentamos. “Os heróis devem também ser seres humanos únicos, em vez de criaturas 

estereotipadas ou deuses de mentira, sem máculas ou imprevisibilidade. […] uma combinação 

singular de muitas qualidades e impulsos, alguns deles conflitantes” (VOGLER, 2015, p. 69). 

E ainda que os heróis sejam “comprometidos com sua honra” como dissemos antes nos 

apoiando em Brombert (2001), eles não precisam ser, necessariamente, forças ligadas ao bem 

(em uma divisão maniqueísta que separe bem e mal). Aquilo que o qualifica como herói é sua 

disposição em dar sua vida em nome de algo, uma causa, uma luta, em nome da humanidade 

como um todo, algo maior do que ele mesmo, e essa não é uma luta de moralidade, mas há aí 

elementos morais. “O herói se sacrifica por algo, aí está o moralismo da coisa” (CAMPBELL, 

1990, p. 141). Como nos lembra Campbell (1990, p. 141), “chamar alguém de herói ou 

monstro depende de onde se localize o foco da sua consciência”. Heróis de guerra, por 

exemplo, certamente são os vilões dos inimigos. Há que reconhecermos, no entanto, que 

dificilmente um personagem que represente a maldade - na divisão que sugerimos há pouco - 

e tenha frouxas concepções de correção moral, dificilmente tem a “nobreza” de sacrificar-se 

em nome de qualquer outra coisa que não sejam seus interesses individuais e egoístas. A 

disposição para o sacrifício é a verdadeira marca do herói, o heroísmo legítimo aparece 

naquelas histórias nas quais os heróis estão “dispostos a assumir o risco de que a busca por 

aventura talvez os leve ao perigo, à perda ou à morte” (VOGLER, 2015, p. 71). A relação com 

a morte é algo que o herói sempre precisa trabalhar, sua Jornada é marcada pelas provações, 

“tudo gira em torno de provações e revelações” (CAMPBELL, 1990, p. 140), e sua morte e 
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ressureição - que não precisa e geralmente não é sua morte física, apesar de muitas vezes isso 

ser claramente ameaçado - são elementos recorrentes em sua Jornada. “O mito afirma que da 

vida sacrificada nasce uma nova vida. Pode não ser a vida do herói, mas é uma nova vida, um 

novo caminho de ser, de vir a ser” (CAMPBELL, 1990, p. 149). Aprender a aceitar a morte é 

fundamental, então. O domínio sobre ela - essencialmente sobre o medo dela - recupera uma 

alegria e traz conforto à vida, traz a possibilidade de uma “afirmação incondicional” da vida, 

fazendo da morte um “aspecto” da existência. “O domínio sobre o medo propicia coragem à 

vida. Esta é a iniciação fundamental de toda aventura heróica: destemor e 

realização” (CAMPBELL, 1990, p. 166). E esse lidar com a morte, na Jornada do Herói está 

justamente nas provações que passa, “é o momento crucial de uma história, pois é aquele em 

que o herói corre o risco de morrer, para que, em seguida, venha a renascer. É a principal 

fonte da magia do mito heróico” (VOGLER, 2015, p. 54). Uma das provações pelas quais 

passa Nina/Rita em sua oposição à Carminha gira, especificamente, ao redor da ameaça de 

sua morte física, quando é ameaçada de ser enterrada viva pela vilã. Em uma sequência de 

cenas que atingiu altos índices de audiência , exibidas dos capítulos 100 a 102 da história, 5

quase na metade de seus 179 capítulos totais, Carminha descobre finalmente a identidade real 

de Nina/Rita, além de uma série de ações executadas com a intenção de prejudicá-la em seu 

objetivo de manter a farsa de boa esposa e mãe diante de Tufão e sua família. Com a ajuda de 

um comparsa, Carminha coloca Nina/Rita em uma cova e ameaça enterrá-la, gesto que depois 

o público sabe, era apenas para amedrontar sua opositora e organizar as relações de poder 

entre elas. Nina/Rita tem ali uma clara provação, na qual corre o risco de morrer para renascer 

depois. A anti-heroína “vira o jogo” depois no andamento da novela, passa a humilhar a rival 

e toma o controle da situação, numa clara relação de “espelhamento” de suas trajetórias. “Um 

momento obscuro para o herói é brilhante para uma Sombra. O arco de suas histórias são 

imagens espelhadas: quando o herói está por cima, o vilão está por baixo. Depende do ponto 

de vista” (VOGLER, 2015, p. 228). 

Bem, aqui não é nosso objetivo desenredar todo o percurso pelo qual passa o herói em 

sua Jornada, interessa-nos mais os personagens em si e a relação entre eles. Para escrever uma 

 O capítulo 100, apresentado em uma quinta-feira (19/07/2012), atingiu 40,5 pontos no Ibope, tendo share de 5

68%, considerado bastante alto para o dia da semana no qual foi exibido. O segundo lugar ficou com o SBT, com 
5,3 pontos. O capítulo foi um sucesso nas redes sociais. Entre 20h e 23h do dia da exibição foram coletados 
(dados do scup.com) mais de 35 mil comentários sobre o embate das duas nas redes sociais Twitter e Facebook. 
O capítulo 103, no qual se concretizou a sequência da vingança de Nina/Rita atingiu 50 pontos no Ibope, ou seja, 
mais de 46 milhões de espectadores (MARTHE, 2012).
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história tanto Vogler (2015) quanto Campbell (2005; 1990) falam em arquétipos. Os 

arquétipos seriam como tipos recorrentes de personagens que possuem funções que se 

repetem nas histórias e estabelecem entre si relações que também são recorrentes. O termo foi 

empregado por Carl Jung  para “designar padrões antigos de personalidade que são uma 6

herança compartilhada da raça humana. […] Os arquétipos permanecem incrivelmente 

constantes com o passar do tempo e das culturas, nos sonhos e personalidades de indivíduos e 

na imaginação mítica do mundo” (VOGLER, 2015, p. 61). Ainda que o conceito de arquétipo 

seja profundamente complexo na psicanálise aqui ele significa as funções que são 

desempenhadas temporariamente (ou não) por personagens para que uma história encontre 

determinados efeitos. Propp (1973) nos ensina a pensar os arquétipos como “funções flexíveis 

de caráter” ao invés de personagens fixos que desenvolvem tais funções de modo rígido, os 

“arquétipos podem ser pensados como máscaras, usadas pelos personagens temporariamente 

quando a história precisa avançar” (VOGLER, 2015, p. 63), ainda que alguns arquétipos 

possam acabar sendo tomados como o personagem em si em determinadas narrativas, 

especialmente os arquétipos do herói e da sombra, que será o vilão.  

Antes de falarmos do arquétipo da Sombra, há ainda como que fazendo parte do 

arquétipo do herói, o anti-herói. Que não é o oposto do herói, mas funciona na qualidade de 

“pária” da sociedade, um “fora da lei” que não caminha sempre no caminho da correção e da 

justiça. Talvez a melhor forma de compreender o personagem anti-herói seja aceitar seu 

comportamento paradoxal. Brombert (2001, p. 13) nos diz que foi Dostoiévski (2000) quem 

colocou o termo em circulação na parte final do seu “Memórias do Subsolo”, que nos fala 

sobre o papel do herói na vida e na arte. Ora, é justo sobre o debate do papel do herói e do 

questionamento do culto do herói - e do vazio que a ausência dessa figura deixa - que o anti-

herói encontrará espaço nas narrativas. Os modelos irreais e inalcançáveis dos heróis e a 

denúncia ao “código heróico”, muitas vezes baseado em guerras, violências e culto à 

virilidade, apontam para um “diagnóstico de um vazio moral bem como a nostalgia paradoxal 

dos valores e modelos heróicos não mais tidos como relevantes” (BROMBERT, 2001, p. 20”. 

No entanto, “um vazio desse tipo clama por ser preenchido […] A lembrança irônica do 

modelo ausente ou inatingível atua como um lembrete constante e também como um 

 Jung inicialmente aproxima-se de Freud e da psicanálise, mas após algum tempo afasta-se de seu mentor. 6

Freud, ao final, não o considerava psicanalista. FREUD, Sigmund. A história do movimento psicanalítico: 
sobre a metapsicologia e outros trabalhos (1914-1916). V. 14. São Paulo: Imago, 2006. Coleção Obras 
Psicológicas Completas de Sigmund Freud. 
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incentivo” (BROMBERT, 2001, p. 20). Só pode haver anti-herói, onde antes, 

tradicionalmente na cultura, houve heróis. As fronteiras, entretanto, são borradas. E não só em 

relação ao herói e anti-herói, mas também em relação ao anti-herói e ao vilão. Nas 

telenovelas, devido à sua matriz cultural melodramática, os limites entre os tipos (ou 

arquétipos) são mais marcados, mais polarizados, mas não necessariamente, e o anti-herói na 

novela parece ser aquele personagem que ainda que cometa atitudes reprováveis e 

moralmente condenáveis, sua índole é boa, num caso clássico no qual “os fins justificam os 

meios” e em muitos casos o personagem é redimido ao final da narrativa. Há casos, inclusive, 

de vilãs redimidas, como Carminha, que ao final da narrativa, depois de ter sido presa, volta 

ao lixão onde passou a infância e aceita o casamento de Nina/Rita, sua principal inimiga, com 

seu amado filho Jorginho. Ambos também a perdoam, inserindo-a, de certo modo, na família 

recém-construída dos dois mais seu filho que nasceu durante a permanência de Carminha na 

cadeia.  

Vogler (2001, p. 74) identifica dois tipos de anti-herói: o tortuoso e o trágico. O 

tortuoso funciona de modo parecido com o herói convencional, mas tem um forte toque de 

ceticismo ou uma qualidade tortuosa, são personagens que ao fim das histórias são 

“perdoados”, são, em seu íntimo, honrados e agem à margem da sociedade ou dos 

comportamentos convencionais, costumam ser rebeldes e desprezam a sociedade e suas regras 

e costumes. Esse é o tipo de anti-herói de que falamos acima, mais comum nas telenovelas. Já 

o anti-herói trágico é um herói fracassado, que nunca conseguiu superar suas dificuldades e 

acaba sucumbindo à elas, são sedutores e charmosos, possuem qualidades dignas de 

admiração, mas as tais dificuldades vencem e o personagem é “derrotado”. O anti-herói 

trágico é, geralmente, difícil de ser encontrado nas telenovelas. Em filmes ou nas ficções 

seriadas de outros formatos diferentes da telenovela, como os seriados, nos quais as 

variabilidades possíveis para os personagens são maiores e os roteiros - e personagens - 

costumam ser mais elaborados, o anti-herói trágico encontra mais espaço para aparecer. 

Geralmente, devido à herança melodramática como já mencionamos, e à velocidade na qual 

as novelas são escritas e gravadas, os personagens não ficam nas zonas fronteiriças, ainda que 

isso possa acontecer. O mais comum é vermos personagens associados claramente ao 

arquétipo do Herói ou da Sombra, sendo, neste último caso, nitidamente uma energia para o 

lado obscuro, que francamente entra em confronto com o herói e é uma força opositora à ele, 
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mas que possui traços que o humanizam de alguma maneira para tentar escapar da 

composição de personagens simples demais, sem profundidade psicológica, os “personagens 

planos”. 

O arquétipo Sombra na Jornada do Herói é não apenas lado obscuro, mas aspectos não 

expressos, não conhecidos ou de algum modo rejeitados, inclusive de nós mesmos, aquele 

lado ou segredo do qual não falamos e não assumimos. “A face negativa da Sombra nas 

histórias é projetada nos personagens que chamamos de vilões, antagonistas ou 

inimigos” (VOGLER, 2015, p. 111). A função principal do arquétipo Sombra na história é 

desafiar o herói e oferecer um oponente tão forte quanto ele, digno de ser combatido. Quanto 

mais estruturado e complexo for o personagem Sombra - ou seja, quando este arquétipo está 

projetado em um vilão, pois a Sombra pode ser uma característica do próprio herói - melhor 

será a história já que mais sofisticado será o conflito. “Uma história é boa quando o vilão é 

bom, pois um inimigo poderoso força o herói a crescer para enfrentar o desafio” (VOGLER, 

2015, p. 112). Na telenovela, Pallottini (2000, p. 9) nos diz que o vilão é o personagem 

encarregado de cumprir ações negativas, é o adversário do herói, “aquele que vai impedir o 

seu caminho na consecução de seus fins”. Vítima de sua extensão e do fato de ser uma obra 

com roteiro ainda sendo escrito quando vai ao ar, “um fantasma para os autores, mas ao 

mesmo tempo é o que há de mais fascinante, pois torna o gênero um produto completamente 

diferente”, como diz Filho (2003, p. 67),  a telenovela tem não apenas um vilão, um Sombra, 

mas alguns deles, dependendo da trama e subtramas trabalhadas na narrativa, os percalços são 

muitos também, assim como as provações. Ou seja, a Jornada do Herói que funciona de modo 

muito organizado para filmes precisa de ajustes ao se pensar na narrativa das novelas. A 

história não está fechada, então, tudo é possível. Quase todas as mudanças de rumo estão, 

teoricamente, à disposição dos autores, mas, como lembra Filho (2003, p. 67), “alguns 

elementos toda novela deve ter: o mocinho, a mocinha, a ingênua, o bandido, o filho perdido 

que não sabe quem são os pais verdadeiros, o velho, o jovem, o romance jovem”. A novela 

tem, pois, seus “arquétipos”, seus “clichês” que dão identidade e forma ao gênero. E a 

Sombra, o vilão, o “bandido” certamente é um deles. Para Propp (1973) o vilão é o 

antagonista, o “malfeitor”, aquela função que dá movimento à história. “De fato, o vilão (que, 

a partir do cinema de faroeste americano passou a ser chamado de bandido, em oposição ao 

mocinho) é quem faz o mal. É o responsável pelo malfeito que atinge os heróis e lhes impede 
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o caminho à felicidade” (PALLOTTINI, 2000, p. 9). Pallottini (2012; 2000) considera que a 

telenovela trabalha com personagens “tipo”, cujos autores não têm muito interesse - ou tempo 

e oportunidade - para aprofundá-los, “psicologizá-los”, são aqueles personagens construídos 

para representar um papel padrão, desempenhar uma função, “mesmo que isso seja feito às 

custas de uma caracterização superficial, contraditória, cheia de vácuos e de 

incongruências” (PALLOTTINI, 2000, p. 4). Ora, o personagem tipo de Pallottini, aquele que 

cumpre uma função específica, não difere muito do arquétipo de Vogler (2015) e Campbell 

(2005) e se aproxima também dos personagens planos de Forster (2005).   

Cabe aos vilões, então, a função de ser opositor ao herói e representante, na narrativa 

da telenovela, do lado obscuro, rejeitado, bandido, mau. Para tentar fugir da construção de 

personagens “tipo”, “planos” dentro dos limites que o gênero impõe, esses devem ser 

humanizados com um toque de bondade ou qualquer outra qualidade. Devem ser sedutores de 

algum modo, nem que seja portando características valorizadas socialmente. “Esses 

personagens são ainda mais deliciosamente sinistros por suas qualidades de espiritualidade, 

poder, beleza ou elegância” (VOGLER, 2015, p. 114). Beleza, é claro, é uma conhecida 

moeda de valor, mas também o é o humor. Vilãs deliciosamente sinistras são recorrentes na 

teledramaturgia brasileira e constantemente os autores empregam o humor para fazer com que 

as personagens caiam no gosto público. O Bobo, Martín-Barbero (2001, p. 177) nos diz, 

pertence à estrutura melodramática, “na qual representa a presença ativa do cômico, a outra 

vertente essencial da matriz popular” e a função do personagem, ou mais corretamente 

falando (especificamente quando encontramos vilãs divertidas), a função da sensação burlesca 

personificada num personagem ou num traço característico de um personagem que não seja 

necessariamente cômico de modo geral é “produzir distensão e relaxamento emocional depois 

de um forte momento de tensão, tão necessário em um tipo de drama que mantém as 

sensações e os sentimentos quase sempre no limite” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 177). 

Facilmente encontramos exemplos de vilãs divertidas, ainda que capazes de maldades cruéis e 

que sejam engraçadas usando de uma sinceridade crua, áspera e cínica. Perpétua (Tieta, 

1989-90), Maria Altiva (A Indomada, 1997), Sandrinha (Torre de Babel, 1998-99), Flora (A 

Favorita, 2008-09), Bia Falcão (Belíssima, 2005-06), são alguns exemplos, além das 

divertidas Odete Roitman, Nazaré Tedesco e Carminha, vilãs de nosso recorte. Frases e 

bordões das personagens que ficaram conhecidos e repetidos muitas vezes fazem parte da 
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memória coletiva das pessoas sobre as narrativas. “Pobreza pega”, dito por Bia Falcão, “O 

Brasil é um país de jecas”, proferido por Odete Roitman e “Pobre adora uma sacolinha”, 

pronunciado por Carminha, compõe uma longa lista de crueldades maldosamente divertidas.  

Além do uso do humor, outra condição que aparece na vilania, segundo Pallottini 

(2000, p. 13) parece ser um “afastamento da tradição do folhetim” ou um “desencanto com os 

instrumentos de aplicação da justiça humana”. Ambas as condições são usadas para tentar 

justificar o destino dos vilões contemporaneamente, que podem escapar do castigo merecido, 

além de que tal característica também poder ser explicada pelas exigências do público que, 

afeiçoado à um vilão, pode pedir pela sua não punição. A justiça dos julgamentos morais tão 

característica do melodrama e do folhetim, seu “gênero-irmão”, é, então, acusada de ao 

suavizar-se levar embora a intensidade dos gêneros como matrizes da telenovela. Não só 

Pallottini nos diz isso, mas é comum apresentar as novelas contemporâneas da TV Globo 

como “realistas” em confronto com narrativas “melodramáticas”, representadas pelo resto da 

América Latina e até de uma fase anterior (até 1968) das novelas da Globo. Falaremos 

detalhadamente sobre isso nos próximos subcapítulos, mas é preciso ficar atento ao que diz 

Xavier (2003) quando afirma que a vitória da corrupção e do mal não significa, 

necessariamente, que o realismo se apossou do gênero, afinal, não é apenas o bem, ao triunfar, 

que traz a tranquilidade ou a consolação sob a figura protetora do herói, “o mal triunfante 

pode também confortar, notadamente quando se encarna na figura de um bode expiatório cuja 

culpa nos purifica, pois ela reúne em si todos os sinais da iniquidade” (XAVIER, 2003a, p. 

96). Vogler (2015, p. 74) também nos fala desse gozo da culpa que nos purifica, quando 

estamos  protegidos pela ficção. Falando de anti-heróis trágicos, o autor é claro: “assistimos à 

sua queda com fascinação, pois ‘graças a Deus, não sou eu ali’ ”. O mal, afinal, não é nada 

além do “teatro do mal”, “razão por que seu agente deve ser deliberado, conspirador e 

caprichoso; e o bem não é senão teatro do bem, razão por que seu agente deve ser autêntico, 

‘naturalmente’ prestativo, de bom senso” (XAVIER, 2003a, p. 96). O que importa na narrativa 

cujo melodrama é matriz não é o mal praticado a seco, radicalmente, puramente, mas o mal se 

exibindo como teatro do mal, há um valor de exibição do gesto, uma cena teatralizada que 

ostenta o prazer/dor da transgressão, “muitas vezes em simbiose com a vítima que, por sua 

vez, não encarna a ação silenciosa da virtude, mas a afetação desta” (XAVIER, 2005, p. 97). 

O mal pode triunfar sem afetar o “estado” melodramático e moralista da narrativa. O processo 
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que podemos ver é de uma crescente gratificação visual associada a um gênero que, 

adaptando-se à narrativas contemporâneas e ressignificando o “melodrama canônico”, 

continua trabalhando fortemente a polarização das forças da bondade e da maldade nas 

histórias, pois  
embora ainda afeto às encarnações do bem e do mal, incorpora muito bem as 
variações que tais noções tem sofrido. A teoria atual observa que não é o 
conteúdo específico das polarizações morais que importa, mas o fato de 
essas polarizações existirem definindo os termos do jogo e apelando para 
fórmulas feitas (XAVIER, 2005a, p. 93).  

O modo como a maldade é apresentada nas histórias, bem como a relação entre heróis 

e vilões, tem suas especificidades na telenovela, naturalmente, e há pensadores que defendem 

a hipótese de que vilões, ao contrário dos heróis, é que vêm assumindo o protagonismo das 

tramas. Motter (2004) nos diz que a predominância de personagens maniqueístas assumindo o 

protagonismo chama a atenção e desafia a análise. “Os heróis empalidecem diante da pujança 

dos seus antagonistas e esse deslocamento coincide com o aumento progressivo da audiência” 

(MOTTER, 2004, p. 73). O fenômeno do aumento da audiência, sugere a autora, pode ser em 

parte explicado por esse realocamento das posições de protagonismo nas novelas, e junto a 

isso pode ser visto um “retorno ao folhetim e ao melodrama clássico como as fórmulas 

simplificadas e os esquemas fixos” (MOTTER, 2004, p. 73). Para corroborar sua hipótese, a 

autora elenca o uso de soluções já conhecidas do público, como testes de DNA para a 

identificação de paternidades duvidosas, o uso de soníferos em bebidas para o vilão colocar 

algum personagem para dormir, e diversos outros elementos aos quais faltam verossimilhança 

e até coerência dentro das histórias. Há, portanto, mudanças relacionadas à “macroestrutura”   

- deslocamento do protagonismo do herói para o vilão - e outras ligadas à “microestrutura 

narrativa” - como pequenas deslizes de coerência - mudanças que devem funcionar como um 

alerta para a TV Globo, “a satisfação produzida pelo aumento dos índices de audiência pode 

constituir uma séria ameaça para o diferencial de qualidade da emissora e firmar a tendência 

de rebaixamento no nível artístico e no conteúdo social da teledramaturgia televisiva 

brasileira” (MOTTER, 2004, p. 74). 

É absolutamente razoável concordar com Motter em sua observação sobre o 

deslocamento da ênfase do protagonismo. De fato, não só isso, mas o aumento absolutamente 

significativo da quantidade de vilãs nas novelas a partir dos anos 1990, ligadas ao núcleo 

protagonista das tramas,  também é um dado que chama atenção. Nosso levantamento de 
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todas as novelas das 21h de 1970 até 2015 (Apêndice C) nos mostra que se de 1970 até 1989 

das 33 novelas apresentadas, apenas nove tinham vilãs, a partir de 1990 esse dado é invertido 

e a grande maioria das novelas possuem vilãs ligadas ao núcleo protagonista, das 41 novelas, 

31 delas tinham vilãs criando conflito às heroínas e heróis. Em termos percentuais pulamos de 

27% das novelas de 1970 a 1989 com vilãs, para impressionantes 75% das novelas de 1990 a 

2015. Quanto mais nos aproximamos dos dias atuais, mais esse número percentual sobe. De 

2000 até 2015, 83% das novelas possuem vilãs no núcleo protagonista e de 2010 até 2015, 

100% delas tem uma vilã para chamar de sua. Para nós, no entanto, é difícil acompanhar a 

autora em alguns de seus argumentos, quatro deles, especificamente: as vilãs são fortes por 

que são personagens planas; há uma retomada da “receita clássica”; há um aumento 

progressivo da audiência; e as vilãs são bonitas, jovens e cheias de glamour e isso seduz uma 

audiência que vê, na vida real, a maldade ganhando terreno. “Perdoar vilões e atenuar seu 

castigo é uma forma de adequação da história à realidade, na qual os maus viram celebridade 

e, com frequência, se dão muito bem” (MOTTER, 2004, p. 72). 

Ora, a vilania, certamente, mudou nas narrativas da telenovela nas últimas décadas. E 

concordamos com Motter (2004) ao dizer que se não todas as histórias pelo menos parte 

significativa delas tem a vilã (ou o vilão) como o personagem que carrega a trama, dando a 

ele a função de protagonismo. “Aos heróis cabe apenas resistir e escapar das armadilhas 

preparadas pelo adversário. O trabalho de escultura do herói desloca-se para o seu oponente, o 

vilão” (MOTTER, 2004, p. 67). Os heróis, deixam sua têmpera heróica um tanto de lado e a 

única coisa que fazem é reagir aos sucessivos golpes empreendidos pelos vilões, e se a 

história avança como resultado do protagonismo do vilão, o heroísmo “está sustentado pela 

resistência ao protagonista” (MOTTER, 2004, p. 69). Naturalmente os heróis apoiam-se ainda 

em sua força moral, é na crença em seus valores e princípios que eles recuperam-se dos 

infortúnios provocados pela vilania e ainda são capazes de gestos nobres de renúncia em 

nome do outro, gesto afinal, que nos diz Campbell, legitima o herói nesse lugar. É a 

habilidade de resistir às provações que confirma que o herói está à altura da tarefa 

(CAMPBELL, 1990, p. 139). Os heróis dos folhetins eletrônicos estão dotados de valores 

positivos como honra, bondade, justiça, determinação e coragem, já ao vilão cabe além da 

determinação que já mencionamos, persistência, coragem, inteligência, perspicácia e coloca 

todas essas habilidades em nome de empreender seu projeto, alcançar seu objetivo, nem que 
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seja apenas destruir a vida do herói. Para Motter a força da personagem vilã, analisando Laura 

(Celebridade, 2003-04), vem de sua simplificação. Como não tem nenhuma profundidade 

psicológica, Laura é pura ação, não tem conflitos que a retém em sua jornada, nenhum drama 

moral a desestabiliza ou a freia em sua determinação de acabar com sua oponente, Maria 

Clara.  
O que se observa em muitas telenovelas, sobretudo nas mais recentes, não 
são heróis em busca da consecução de um destino, mas protagonistas 
heróicos constituídos como tal no enfrentamento de vilões que são 
construídos com a determinação de convergirem sua astúcia para planejar e 
executar, com precisão cirúrgica, golpes sucessivos contra o herói, para 
vencer sua resistência moral e destruí-lo (MOTTER, 2004, p. 71).  

Para a autora, a força da obstinação da vilã está justamente em seu não 

questionamento, em sua falta de dúvidas que apenas um personagem complexo, com nuances 

psicológicas elaboradas, poderia sentir. Uma personagem mais sofisticada, dona de 

variabilidade em sua construção não seria apenas má, mas sim conflituosa internamente e não 

apenas externamente em confronto com a força opositora, o bem. Uma vilã forte (personagem 

que é desejada por atrizes, por exemplo) é aquela cuja determinação é cega. E rasa. O 

aparecimento desse tipo de personagem nas narrativas, bem como sua recorrência, 

representaria, ainda, uma “retomada da receita clássica” da tradição do folhetim. 

Primeiro não entendemos que o aparecimento de vilãs fortes esteja necessariamente 

ligada à superficialidade de suas construções, talvez, seja o oposto. Sim, Laura, bem como 

Nazaré, Carminha ou Odete são determinadas e são personagens que não oferecem a mesma 

carga psicológica densa possível de ver na construção de personagens literários ou 

cinematográficos, por exemplo, por uma série de motivos que explicaremos ainda neste 

capítulo, mas que tem a ver com a estrutura da novela, suas matrizes culturais, históricas e 

econômicas. Mas, são personagens que possuem fraquezas, geralmente ligadas à questões 

próprias do feminino,  especialmente aquelas associadas à maternidade, “uma das principais 

r e p r e s e n t a ç õ e s f e m i n i n a s n a t e l e n o v e l a r e f e r e - s e à v a l o r i z a ç ã o d a 

maternidade” (SIFUENTES; RONSINI, 2011, p. 138). Filho (2003, p. 69) confirma: “a mãe, 

ou o sacrifício da mãe, ingrediente infalível nas telenovelas”. Yolanda, Odete, Nazaré, 

Carminha e Constância estão, todas, em seus objetivos, profundamente amarradas às questões 

relativas a seus filhos, sendo que Yolanda, Nazaré, Carminha e Constância têm na 

maternidade e nas complexas relações que se estabelecem em correspondência a isso, seu 

principal objetivo, para o qual tornam-se absolutamente resolutas. A obstinação é forte, assim 
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como a intensidade dos desejos, talvez menos por serem personagens rasas e mais por serem 

construções narrativas herdeiras de matrizes culturais cuja tônica é a do arrebatamento 

emocional e da expressividade intensa. Não podemos julgá-las pelo que nunca foram e talvez 

nunca possam ser devido aos contornos dos seus modos de fazer, aos limites do gênero. Vilãs 

fortes, ousamos dizer, devem-se a maiores cuidados em suas construções, em parte pelo que 

Motter (2004) observa com bastante clareza: há um deslocamento do protagonismo do herói 

para o vilão. Sendo o foco principal de atenção, as vilãs são mais elaboradas e ganham 

profundidade e conflitos internos em suas construções. Conflitos ligados, geralmente, à sua 

condição de mulher, como dissemos, bem como ao amor. A construção de personagens mais 

elaborados, no entanto, não se restringem aos vilões. Vendo uma série de mudanças nas 

narrativas a partir dos anos de 1990, Martín-Barbero e Rey (2001, p. 174) falam claramente 

sobre a criação de personagens mais elaborados, afirmando que os autores “não vacilam em 

fazer mais complexos os personagens, os quais se tornam, às vezes, ambíguos e 

imprevisíveis”. Tampouco as mudanças se restringem à construção dos personagens.  

A telenovela dos anos de 1990, mantendo os marcos do melodrama, introduz 
temas novos, compõe os personagens de maneira mais complexa, elabora 
com maiores matizes os contextos, investiga com maior cuidado os diálogos 
e o universo referencial no qual transcorrem as situações. A dramatização 
influiu nesse sentido na telenovela, que já se arrisca a apresentar relações 
humanas mais cotidianas, conquanto menos evidentes, além de uma 
geografia inteira menos esquemática e mais moderna. (MARTÍN-
BARBERO; REY, 2001, p. 170). 

Outra hipótese que levantamos e que será ainda elaborada mais cuidadosamente nesta 

tese é que as vilãs são hoje fortes e presenças mais permanentes nos núcleos protagonistas das 

tramas por explicações que provavelmente estão dentro e fora da tela: uma vilã só pode ser a 

responsável por levar adiante uma narrativa, por mover a trama, se ela for poderosa. Uma vilã 

só pode ser forte se tiver poder para isso, poder que só pôde ser dado às mulheres há tão 

pouco tempo, que os rastros de uma cultura patriarcal pesada ainda nos espreita a todos, ainda 

que seja o questionamento do patriarcado uma das características vistas por Xavier (2003b) 

no melodrama “moderno" no Brasil (a partir de 1968). Para o autor, o final feliz que a partir 

de então é possível ver nas narrativas é quando os personagens são “capazes de aceitar o 

conjunto de valores racionais inspirados na ciência” (XAVIER, 2003b, p. 153) . Uma mulher 

poderosa é uma mulher dona de si que se coloca - e não ao marido, por exemplo - em 

primeiro lugar e pode ser ambiciosa, calculista e até assassina, características antes associadas 

exclusivamente ao gênero masculino. A mesma premissa de que o conhecimento moderno 
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permite “exorcizar a culpa bíblica e preparar as pessoas para uma vida mais hedonista, 

calcada numa espécie de senso comum pós-freudiano” (XAVIER, 2003b, p. 153) e assegura  

o direito à felicidade de homens e mulheres cheios de virtude, os heróis, cuja autenticidade 

prevalece na vida social contra a hipocrisia - portanto o final feliz do melodrama é assegurado 

- também nos parece razoável ser usada para explicar este reposicionamento simbólico da 

vilania. E da vilania feminina. Xavier (2003 b, p. 153-154) diz que Freud é um símbolo para 

todo o discurso científico usado rotineiramente para reconhecer um novo “código moral, 

moderno e de inspiração humanista” e que esse senso comum pós-freudiano fala da 

banalização midiática feita da psicanálise e da percepção de que as preocupações das 

narrativas em apresentar novas regras de comportamento, “baseadas no conhecimento, na 

medicina, na ciência” estão explicitamente dadas e não inconscientemente ofertadas. É a 

“acusação” do patriarcado como fonte de fracassos, a emergência desse senso comum pós-

freudiano, bem como, a partir de 1990, a tematização, pelas novelas, de problemas sociais - 

como exploração sexual feminina, corrupção política, ausência de direitos humanos das 

minorias - sem ao final oferecer ao público o final feliz reconfortante de punição do mal e 

justiçamento moral do bem, bem típico do melodrama - o final de Vale Tudo, de Gilberto 

Braga é exemplar disso no nosso corpus - esse “viés de desencantamento”, como diz Xavier 

(2003b, p. 157) é a cena na qual se desenrola essa escalada da vilania feminina e a permissão 

para a figura do feminino romper com o ethos cristão da renúncia e do sacrifício redentor, da 

doçura, abnegação e valor familiar imposto às mulheres e explorar outras possibilidades. A 

vilania feminina é, aí também, mais um elemento deste “desencantamento”, mais um 

ingrediente deste novo “código moral”, ainda que isso soe incoerente. Acontece que as 

narrativas são modernas, mas, nem tanto assim. Retratam um homem hedonista, com novas 

regras de comportamento guiadas pela ciência e conhecimento, um homem no qual o mundo 

ao seu redor importa, ou seja, importam os problemas sociais, mostram-nos uma nova vilania 

- que é feminina e bonita de se ver - mas que ao mesmo tempo que permite o aparecimento 

dessas vilãs e nem sempre ofereçam o castigo justo, ainda assim as castigam e, por vezes, as 

perdoam. As narrativas continuam sendo, assim, herdeiras diretas do melodrama e do 

folhetim, porque são essas heranças que nos dizem o que pode ou não acontecer. São elas as 

balizas que constroem os parâmetros do que é cabível, legítimo e desejável que aconteça.        
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Também não nos parece razoável dizer que houve uma “retomada da receita clássica”. 

Arriscamos dizer que nunca houve seu abandono e que a história da telenovela é de 

permanente inovação dentro dos limites que o gênero e o mercado permitem. Concordamos 

com Xavier neste ponto: o gênero tem sua maleabilidade e as variações que as noções de bem 

e mal têm passado vêm sendo incorporadas nas narrativas sem maiores incongruências. 

Falando sobre os diversos tipos de melodrama possível, Xavier (2003a, p.93) nos diz que o 

problema não está nas inclinações conservadoras ou revolucionárias das narrativas, “mas no 

fato de que o gênero, por tradição, abriga e ao mesmo tempo simplifica as questões em pauta 

na sociedade, trabalhando a experiência dos injustiçados em termos de uma diatribe moral 

dirigida aos homens de má vontade”. O roteiro tradicional do melodrama - e da telenovela por 

consequência “cultural” -  é o final feliz e a punição do mal, em uma “parábola moral” que 

efetivamente também tem como uma de suas “formas canônicas” o sofrimento da vítima 

inocente. “Em verdade, o melodrama tem sido o reduto por excelência de cenários de 

vitimização” (XAVIER, 2003a, p. 93). O aparecimento de vilãs fortes não parece, sob tais 

aspectos, ser nenhuma retomada a algo que, efetivamente, não foi abandonado. O surgimento 

de novelas mais realistas, a partir de 1968, e mais naturalistas, a partir de 1990, não significa,  

como dissemos há pouco apoiados em Xavier (2003a), o abandono do melodrama (para que 

possa agora haver sua retomada). As regras do gênero continuam a ser respeitadas como 

matriz daquilo que pode e deve acontecer na história, ou seja, das expectativas do gênero. 

Por fim, a autora sugere que há tanto um aumento progressivo da audiência quanto 

uma sedução da audiência pelas vilãs por que, dito de outra maneira, as expectativas morais 

da sociedade de modo geral, contemporaneamente, são baixas, o que permitira uma não 

punição da maldade das personagens, ou uma punição sem equivalente qualitativo entre o 

realizado e o punido. A autora ainda critica o “didatismo do ‘como fazer’” as maldades e 

armações dos vilões, como se a lição pudesse ser aprendida e daí as pessoas que consomem a 

narrativa fossem roubar objetos ou crianças, colocar sonífero na bebida das pessoas, 

manipular freios de carros para causar acidentes ou usurpar fortunas, afinal o acusado 

“didatismo”, para Motter (2004, p. 68) “não pode ser justificado sequer sob a rubrica de 

denúncia”.   

Não é nosso objetivo aqui fazer considerações a respeito dos padrões morais do 

público ou da “realidade” no qual os “maus viram celebridade e se dão bem” (MOTTER, 
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2004, p. 72), nem temos ferramentas metodológicas para isso, mas certamente não há uma 

relação direta entre o que é visto na TV e aquilo executado pelos telespectadores depois de 

assistir a uma narrativa. A leveza ou severidade da punição aos vilões talvez seja melhor 

explicada pelas variações que a polarização bem X mal vem sofrendo, como diz Xavier 

(2003). Também não é nosso objetivo analisar o motivo pelos quais os vilões são personagens 

mais populares e mais queridos pelo público - e nem podemos afirmar isso a partir dos dados 

levantados para esta pesquisa -  mas arriscamos conjecturar que os vilões são mais queridos 

porque são mais livres. Por não terem as amarras do bom comportamento e desfrutarem da 

transgressão como regra, vilões podem tudo. Não há limites. E há poder, força e autonomia. 

Enquanto o herói é capaz de renúncia em nome do outro, o vilão pauta-se pelo egoísmo. De 

certo modo, representam o hedonismo da sociedade de consumo, o individualismo 

onipresente. Há um movimento de crescente gratificação pessoal e da “admissão da utilidade 

do prazer para a vida sadia” (XAVIER, 2003a, p. 93). O século XX traz novas perspectivas 

simbólicas de organização social em meio a era do consumo de massa . As novas classes 

médias “aspiram menos à ordem do que ao sucesso”  (COURTINE, 1995, p. 98), o êxito é 

marcado pelo enriquecimento material e pelo rápido acesso à satisfação dos desejos pessoais.  

Os heróis, ainda que dotados de características louváveis, são “levados" a maior parte 

da trama e, geralmente, só se dão conta das artimanhas do vilão já quase ao final da narrativa, 

quando finalmente tomam algumas das rédeas das história nas mãos. Corretos, mas chatos.  

Abnegados e pouco divertidos. Mais ao lado da disciplina e do auto-sacrifício. Os vilões, não. 

São divertidos, belos e glamourosos (praticamente não há vilã pobre em nosso levantamento, 

elas podem empobrecer como punição ou ascender socialmente durante a narrativa, mas na 

maior parte da história são ricas). Muito mais ao lado da competição, do desejo de vencer, da 

gratificação pessoal e do prazer do corpo. Tudo aquilo que, garante Courtine (1995), pode ser 

associado ao estabelecimento de uma nova lógica de funcionamento individual e coletivo que 

se sedimenta a partir da era do consumo de massa, com o afastamento de uma certa ética 

puritana de organização social, o senso comum pós-freudiano do qual fala Xavier (2003b). As 

coações que “freavam o gozo material, inibiam o consumo, restringiam as atividades físicas 

foram relaxadas, juntamente com o recuo dos discursos religiosos de responsabilidade moral e 

com a dissolução progressiva das formas de enquadramento comunitário, como a 

família” (COURTINE, 1995, p. 102). E não só por questões mais abstratas como o desejo de 
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vencer e o recuo das restrições impostas pela religião, mas também naquilo que vai 

relacionado à beleza e ao poder. “O corpo, qualquer que seja seu sexo, vai desde então 

desempenhar um papel essencial no imaginário americano de promoção individual. A beleza é 

um capital, a força, um investimento; todos dois são mercadorias cujo valor de troca vai 

crescer ao longo do século” (COURTINE, 1995, p. 98). É como se, na distribuição polarizada 

das forças entre o bem e o mal no melodrama, o heroísmo ficasse ao lado de de uma correção 

tediosa, profundamente marcada pelo auto-sacrifício, enquanto a vilania pudesse pela sua 

liberdade de ação, colocar-se com mais afinidade ao lado daquilo que hoje ajuda a caracterizar 

as sociedades ocidentais, no que buscam de prazer no desejo de vencer e na gratificação 

pessoal que namora às claras com um individualismo narcísico e egoísta. Não pelo exercício 

da pura maldade, mas pelo que a vilania permite sentir e fazer, é como se as vilãs falassem 

mais de nós como coletividade imersa na cultura de massas, no senso comum pós-freudiano. 

Dito de outro modo: ainda que possamos resistir à ideia, pelas crueldades e maldades - e até 

loucuras - praticadas pelas vilãs, nós nos identificamos com elas. Nós somos elas. 

Por fim, em relação ao aumento progressivo dos índices de audiência identificados por 

Motter (2004), novamente, é, para nós, difícil concordar com a autora. Há diversos dados 

disponíveis indicando justamente o oposto. Há queda nos índices gerais de audiência, 

incluindo a TV Globo, mas não se trata de problemas na gestão da empresa ou muito menos 

da queda da qualidade das telenovelas, ou seja, não está relacionada com problemas em sua 

microesturura narrativa que possam ser “erosivos” para a verossimilhança e ameaçar 

seriamente o diferencial de qualidade da emissora. A partir dos anos de 1990 é possível 

observar uma oscilação regular dos índices de audiência, tanto da Globo quanto das outras 

emissoras de TV aberta, e um desgaste da telenovela como gênero (BORELLI; PRIOLLI, 

2000). Tal corrosão pode ser entendida “por fatores concernentes ao próprio formato do 

gênero, às movimentações de programação das emissoras e por fatores externos à telenovela e 

à própria televisão como mídia de massa” (ROCHA, 2011, p. 51). Como nos diz Borelli e 

Priolli (2000), a telenovela, especificamente, enfrenta um “desgaste de realização”, da 

atualização de suas matrizes culturais, e um “desgaste de serialização” que não parece mais 

manter a fidelidade de um telespectador imerso em uma globalidade desterritorializada com 

novas temporalidades. As explicações, entretanto, também ultrapassam a TV, quando as 

emissoras passam a enfrentar “novos modos de ser audiência” (OROZCO GÓMEZ, 2006) e 
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novos modos de produção audiovisual. Instauram-se novos modos de ler a partir da 

reconfiguração profunda, impulsionada pelo advento nas Novas Tecnologias, pela qual passa 

o mundo das linguagens e das escritas, modos de ler que passam pela pluralidade e 

heterogeneidade das escrituras, textos e relatos, sejam eles escritos, orais ou audiovisuais. 

Enquanto Campbell (2005, 1990) e Vogler (2015) nos falam em arquétipos, Pallottini 

(2000, 2012) em personagens tipo, Martín-Barbero (1988, 2001) ao pensar na estrutura 

dramática e operação simbólica do melodrama nos fala de um eixo central de funcionamento 

baseado em  quatro sentimentos básicos, o medo, o entusiasmo, a tristeza e o riso, que levam 

a quatro tipos de sensações (terríveis, excitantes, ternas, burlescas) que são personificadas, ou 

vividas, por quatro personagens: o Traidor, o Justiceiro, a Vítima e o Bobo (palhaço).  Por 

meio desses personagens o melodrama (e sua herdeira, a telenovela) coloca em 

funcionamento ao mesmo tempo duas estratégias: esquematização e polarização. Polaridade, 

inclusive, da qual também fala Vogler. A polarização maniqueísta das histórias separa os 

personagens em bons e maus e, para Xavier (2003a, p. 93), define as regras do jogo e apela 

para fórmulas prontas. Martín-Barbero (2001) apoiando-se em Northrop Frye, entende que a 

polarização não acontece exclusivamente em melodramas, ainda que seja neles uma condição 

característica, mas está presente também naquelas narrativas que dão conta de situações-

limites para uma coletividade, em que deduz que tal oposição “não tem sempre um sentido 

‘conservador’, e de algum modo, inclusive, o melodrama pode conter uma certa forma de 

dizer das tensões e dos conflitos sociais” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 175). Essa 

polarização, como disse Xavier (2203a, p. 93), é no melodrama o que define as regras do 

jogo.  Para Vogler, a polaridade é uma característica persistente da Jornada do Herói, um 

princípio essencial que é regido por regras simples, mas que geram conflitos intensos, 

complexidade e atenção do público. Criar uma oposição, colocar forças em desacordo em 

confronto cria conflitos e são eles que fazem a história caminhar. “Cada aspecto da Jornada do 

Herói é polarizado ao longo de ao menos duas linhas, as dimensões interna e externa e as 

possibilidades positiva e negativa de cada elemento” (VOGLER, 2015, p. 394). Ao contrário 

das repetidas críticas sobre a polarização simplória que faz o melodrama, para Vogler (2015, 

p. 395), a polaridade numa história “parece ser o motor que gera tensão e movimento nos 

personagens e um agito de emoções no público”.  
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A esquematização remete à aquilo que Pallottini (2012) e Motter (2004), como muitos 

outros estudiosos, entendem como um personagem sem profundidade psicológica, 

“esvaziados do peso e da espessura das vidas humanas” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p 174). 

No entanto, Martín-Barbero encontra outra explicação e apoiando-se em Benjamin (1985) diz 

que aí devemos ver mais a diferença entre narrativa e romance, no que aquela tem de relação 

com o contar e no que este tem de relação com o ler. O melodrama, argumenta, tem mais a ver 

com experiência e memória, um “parentesco muito forte, estrutural, com a 

narração” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 175), ou seja, não podem ser construídos com a 

mesma estrutura personagens que serão “apropriados” nas práticas de recepção de modo tão 

diferentes. Voltaremos a esse assunto no próximo subcapítulo.  

Dando mais atenção aos quatro personagens identificados como o núcleo do drama é 

possível dizer que o Traidor - Perseguidor, Agressor - é a personificação do mal, do vício, o 

sedutor que atrai a vítima. Tem a função dramática de maltratar a vítima, ou seja, o herói. 

Estará em confronto direto com a Vítima, que no melodrama é quase sempre uma mulher, que 

em tudo representa a inocência e a virtude. Diz Martín-Barbero (2001, p. 175) que estando o 

diabo secularizado, o Traidor é “sociologicamente um aristocrata malvado, um burguês 

megalomaníaco e inclusive um clérigo corrompido”. Ora, não é do nada que a novela 

brasileira costuma separar as instâncias de bondade e maldade e as agrega, respectivamente, à 

pobreza e riqueza. O pobre bom e honesto versus o rico mau e ambicioso. “O altruísmo do 

jovem plebeu e a vilania dos aristocratas (tema do século XVIII que Hollywood não para de 

reciclar)” (XAVIER, 2003a, p. 89). Nem Hollywood, nem a Vênus Platinada. Como dissemos 

antes praticamente não há vilãs pobres em nosso levantamento e Odete Roitman, Laurinha 

Albuquerque Figueroa, Yolanda Pratini e Constância Assunção são claros exemplos. Motter 

(2004, p. 72) considera que foi em Vale Tudo que finalmente quebrou-se “o mito da oposição 

rico mau e pobre bonzinho” com a personagem Maria de Fátima (Glória Pires), pobre e 

ambiciosa, que com Odete compõe a dupla protagonista de vilãs da narrativa, ambas, 

inclusive, associam-se para alcançar seus objetivos. Quebrou-se, mas nem tanto. No 

levantamento das vilãs de 1970 a 2015 (Apêndice C) apenas quatro vilãs do núcleo 

protagonista são efetivamente pobres e permanecem pobres durante toda a narrativa. Todas as 

que começaram a história pobres desejam ardentemente ficar ricas, muitas delas conseguem e 

fazem deste um dos seus principais objetivos, como Carminha. Aquelas que perderam o 
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dinheiro, negam-se a reconhecer isso, como Constância Assunção e Laurinha e a punição de 

várias delas está relacionada justamente à perda do dinheiro e do prestígio social que a 

posição econômica sustentava. É quase como afirmando o que indica Martín-Barbero a partir 

dos personagens, o vilão é um aristocrata malvado, um burguês ambicioso. Como se valores 

morais não pudessem residir em bairros elegantes, bem ao modo do ethos do mito cristão, 

afinal, “é mais fácil um camelo passar pelo vão de uma agulha do que um rico entrar no reino 

de Deus” (MATEUS, 2014, p. 1210).  

No melodrama, a Vítima é cada vez mais associada ao sofrimento, resignação e 

paciência, especialmente na tragédia popular. “Essa na qual o dispositivo catártico funciona 

fazendo recair a desgraça sobre um personagem cuja debilidade reclama o tempo todo 

proteção - excitando o sentimento protetor no público - mas cuja virtude é uma força que 

causa admiração e de certo modo, tranquiliza” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 176). Ainda 

que possam ser enganadas durante toda a narrativa, terem suas identidades não reconhecidas, 

fortunas usurpadas, ao final, a justiça chega e as verdades são reveladas, o melodrama, afinal 

é o drama da moralidade. Diz-nos o autor que bem mais do que um crítico viu nessa condição 

da vítima, a figura do proletariado. Ainda que, no melodrama, a solução de tudo se dê sem 

nenhuma tomada de consciência ou luta de classes, “a situação não deixa de estar 

colocada” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 176). 

Na telenovela brasileira contemporânea a Vítima é, na maior parte dos casos, ainda 

uma heroína, uma mulher que dotada de inegáveis valores morais enfrenta não mais um 

Traidor, mas sim uma Traidora, que é manipuladora, fria, cruel. É absolutamente significativo 

que ambos os papéis, tanto do herói quanto do vilão, estejam atualmente sendo papéis 

femininos. Das 22 vilãs que identificamos nas narrativas de 2000 até 2015 (Apêndice C) 

apenas seis delas não estavam em confronto direto com uma heróina, mas com um vilão ou a 

nenhum personagem especificamente, mas resoluta em direção ao seu objetivo prejudicando 

quem fosse necessário no seu caminho. Portanto, mais de 70% das novelas desse período 

possuem como confronto central em suas tramas uma heroína e uma vilã. Além dos elementos 

que esboçamos há pouco - o fato de haver explicações, que vão além da tela, que ajudam a 

justificar não apenas o deslocamento do protagonismo, como apontou Motter (2004), mas 

também a instituição do feminino no papel do Traidor - é preciso que não caiamos no 

argumento repetido de que os principais personagens são femininos porque a novela é 
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feminina, dirigida às mulheres, que constituem seu grande público. Bem, isso é verdade. 

“Uma observação final sobre a natureza da telenovela: ela é basicamente feminina. Suas 

histórias são, acima de tudo, histórias de mulheres; a heroína é a principal 

protagonista”  (FILHO, 2003, p. 70). No entanto, a novela sempre foi feminina e não obstante 

o público masculino só ter aumentado nas últimas décadas, afinal, “podemos dizer que ela [a 

telenovela] é feminina, mas está negociando ou discutindo a relação [com o 

masculino]” (JACKS, 2014, p. 235), o protagonismo, agora também do vilão, está em mãos 

femininas. Isso nos parece novamente a explicação que tentávamos esboçar antes e que será 

trabalhada mais tarde. O aumento de debate, reflexão e percepção social, cultural e coletiva 

do feminino muda sensivelmente a partir dos anos de 1970 e traz junto de si a possibilidade 

da mulher ser não a heroína sofrida, abnegada, capaz de toda renúncia em nome da família e 

do amor, dotada dos mais elevados valores morais, mas também a vilã rica, cruel, egoísta, que 

coloca-se em primeiro lugar e que é guarnecida de características antes exclusivas aos 

homens, como ser ambiciosa, calculista, implacável e bárbara. Mas as vilãs são tudo isso sem 

abrir mão também daquilo que delas são exigidas - por uma série de condições que serão 

melhor explicadas no próximo capítulo - justamente pela sua condição de mulher: são belas, 

magras e tem, na maternidade, seu calcanhar de Aquiles.  

2.2 Sobre as matrizes culturais da telenovela  

Ainda que sejam do século XIX duas das matrizes fundamentais da telenovela – o 

folhetim francês e o melodrama – não é suficiente dizer que germinam desde lá as sementes 

que se transformarão em novelas de hoje. Não é suficiente porque na telenovela trata-se de 

contar uma história, de narrar; e aí as sementes germinam bem mais longe ainda no tempo. Há 

estudiosos que buscam referências, inclusive, nas histórias fabulosas de Sheherazade e suas 

mil e uma noites (COSTA, 2000); e é possível procurar seus antecedentes em formatos 

narrativos anteriores mais diversos. Neste trabalho acompanharemos Martín-Barbero (1988; 

2001; 2004) que em variadas obras busca compreender tais matrizes e ver o que delas ficou, 

passou ou hibridizou-se nos “contares” da telenovela.  

Junto com Martín-Barbero (2001), partimos do pressuposto que estudar a telenovela 

assume a posição de vê-la como uma narrativa de uma ótica que apóia-se em Benjamin e sua 
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concepção de narração e em Bakhtin, quando este pensa sobre a literatura dialógica. Bakhtin 

(1996) fala de um mundo extraoficial, ainda que legalizado, baseado no princípio do riso e do 

prazer do corpo, um mundo daquilo que escapa à oficialidade, é “invertido” por um momento 

e assume trocas do “alto” com o “baixo”, do “racional” com o gozo do que vem de “baixo”. 

Tais formas de expressão do popular o autor chama de realismo grotesco, “elas compreendem 

um sistema de imagens em que o princípio material e corporal (comer, beber, defecar, 

fornicar) comanda o espetáculo e em que abundam os gestos e as expressões grosseiras, as 

profanações, as heresias e as paródias” (MACHADO, 2011, p. 73). Martín-Barbero (2001, p. 

319-320) assume pensar o melodrama como uma literatura dialógica, um gênero que 

afastando-se de qualquer pretensa pureza, assume, de saída, que há um intercâmbio entre os 

lugares de autor, leitor e personagens nas histórias, intercâmbio “que é confusão de narrativa e 

vida, entre o que faz o autor e o que se passa com o espectador, sinal de identidade de uma 

outra experiência literária que se mantém aberta a reações, desejos e motivações do público”.  

A ideia do princípio dialógico, formulada por Bakhtin, é que o eu só pode ser definido 

a partir do seu relacionamento com o outro, a compreensão de mim mesmo só pode acontecer 

pela via do dialógico. Preciso dos outros para definir ou ser o autor de mim mesmo. Se o 

significado de um signo só pode ser dado em sua relação com quem usa esse signo, a palavra 

tem um determinado sentido de acordo com quem fala. A concordância desse sentido, na 

perspectiva do dialogismo, é definida como co-vocalização. O que o dialógico deixa claro é a 

ausência de uma regra fixa e determinada no processo de conferir sentido: há múltiplas 

possibilidades de lugares de enunciação, o que vai de encontro a posições estabelecidas e 

oferecidas prontas pela estrutura social clássica. No entanto, não devemos compreender a 

“dialética do antagonismo de classes” e a “lógica da plurivalência” como antagônicas ou 

excludentes uma à outra, ou mesmo que uma vá substituir a outra, isso seria voltar-se contra o 

próprio princípio do dialogismo, que nos leva à interseções de diferentes atribuições de 

sentido num mesmo terreno discursivo.  

A noção de articulação/desarticulação interrompe o maniqueísmo ou a 
rigidez binária da lógica da luta de classe, em sua concepção clássica, como 
figura arquetípica da transformação. O dialógico invade a ideia da 
reversibilidade, das mudanças históricas que carregam os traços do passado 
indelevelmente inscritos no futuro, da ruptura da novidade, sempre 
envolvida no retorno do arcaico (HALL, 2003, p. 235). 

Mas o dialógico não deixa de lado a ideia do antagonismo. Falar em co-vocalização, 

em autoria do eu a partir do diálogo com o outro, não significa que o princípio do dialogismo 
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abandone o antagonismo, mas sim que ele deve ser pensado como algo além da pureza, como 

algo que remete tanto a um pólo como a outro. O antagonismo pensado sob a lógica do 

dialogismo não é excludente ou fixamente determinado, pode, perfeitamente, englobar polos 

diferentes, pois há sempre algo que não foi explicado, que é excedente ou que falta.  

A novela pode ser entendida, então, como um texto dialógico, como um texto 

carnavalesco, isso se nos apropriamos da metáfora do carnaval proposta por Bakhtin, que é 

vivido pelo povo. É um momento no qual só se vive pelas suas leis, que são as leis da 

liberdade. É uma segunda vida para o povo, sua vida festiva. É o momento do riso, da quebra 

das relações hierárquicas. Um momento em que todos são iguais e em que há um contato livre 

entre pessoas normalmente separadas pela vida cotidiana. 

Ao contrário da festa oficial, o carnaval era o triunfo de uma espécie de 
libertação temporária da verdade dominante e do regime vigente, de 
abolição provisória de todas as relações hierárquicas, privilégios, regras e 
tabus. Era a autêntica festa do tempo, a do futuro, das alternâncias e 
renovações. Opunha-se a toda perpetuação, a todo aperfeiçoamento e 
regulamentação, apontava para um futuro ainda incompleto (BAKHTIN, 
1996, p. 8-9). 

O carnaval nos fala, essencialmente, de mudanças sociais e simbólicas, de uma ordem 

e uma hierarquia que são temporariamente invertidas, coloca o jogo e a brincadeira em cena e 

valoriza um mundo à margem, um mundo que está – por um momento – às avessas. 

Como nos diz Hall (2003, p. 239), analisando a obra de Bakhtin: 
O alto e o baixo podem não ter o status canônico que se reclama para eles; 
mas eles continuam sendo fundamentais à organização e regulação das 
práticas culturais. “Deslocá-los” não significa abandoná-los, mas mudar o 
foco da atenção teórica das categorias “em si mesmas”, enquanto 
repositórios de valor cultural, para o próprio processo de classificação 
cultural. Este se revela necessariamente arbitrário – como uma tentativa 
trans-codificada de um domínio ao outro, de fixar, estabilizar e regular uma 
“cultura” em uma ordem hierárquica ascendente, utilizando toda a força 
metafórica “de cima” e “de baixo”. 

A cultura para Bakhtin está viva. Pelo cômico, inverte os valores, suspende as 

hierarquias, dá um sentido de fluxo contínuo, de circularidade, de regeneração do tempo. É 

um cômico que se opõe à seriedade, imutabilidade e estabilidade do dominante. Em uma 

sociedade, os grupos, dialogicamente, produzem e transmitem a outros grupos suas visões de 

mundo, significações, crenças. Cada um desses discursos é polifônico, tem muitas vozes, e a 

materialização desses discursos através dos quais os homens transmitem e desenvolvem seu 
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olhar do mundo, suas posições diante da vida, é a própria cultura. Então, ela também será 

carregada dessa polifonia. 

O dialogismo, a telenovela como uma “literatura dialógica”, refere-se pois a algo que, 

nesta narrativa, remete àquilo que muda de posição, inverte definições pré-estabelecidas, 

brinca com a ordem e os papéis socialmente definidos. Na prática, fala desta confusão do 

papel que ocupa leitor e autor, ator e personagem, ficção e realidade. Isso nos interessa na 

medida em que o dialogismo da narrativa nos leva também à uma confusão entre história 

escrita e reescrita pelos aparatos tecnológicos da mediação videotecnológica e a oralidade que 

repetindo o que acontece na novela, conta e reconta a história que se passa na tela, mas que se 

ressignifica na vida, nas práticas cotidianas de ouvir e ver a história e recontá-la nos âmbitos 

mais rotineiros, oferecendo a ela novo sentido, não menos legítimo do que aquele sugerido 

pelo autor, pelo diretor ou pelo editor da narrativa audiovisual. “Que nessa abertura e 

confusão acha-se imbricada a lógica mercantil e que por ela passam ‘funcionando’ as 

estratégias do ideológico, é algo inegável” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 320). 

Para além de ver a telenovela como uma “literatura dialógica” também 

acompanhamos Martín-Barbero (2001) ao pensar o aspecto da “narração”, como a entende 

Benjamin (1985). A telenovela conserva uma “forte ligação” do “contar a”, o que implica 

dizer que tanto é necessário um narrador que estabelece a continuidade dramática dia a dia, 

quanto há nas histórias uma “abertura indefinida da narração, sua abertura no tempo […] e 

sua permeabilidade à atualidade do que se passa enquanto a narrativa se mantém” (MARTÍN-

BARBERO, 2001, p. 319). A novela opera por uma lógica na qual “a qualidade da 

comunicação que alcança tem pouco a ver com a qualidade de informação que proporciona”. 

A arte de narrar, nos assegura Benjamin (1985), está em extinção e tem relação com 

uma faculdade que nos parecia segura e inalienável, a de trocar experiências contando 

histórias. Contar uma história é, afinal, comunicar uma experiência. E as melhores narrativas 

são aquelas que “menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 

anônimos” (BENJAMIN, 1985, p. 198). O filósofo alemão vê no surgimento do romance 

(início do período moderno) o primeiro indício da “evolução que vai culminar na morte da 

narrativa” (1985, p. 201), mas também assume que o processo que expulsa a narrativa da 

“esfera do discurso vivo” não é um sintoma da modernidade, mas “tem se desenvolvido 

concomitantemente com toda uma evolução secular das forças produtivas”. De modo geral, é 
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possível dizer que Benjamin diferencia a narrativa do romance justamente no que, naquela,  

repousa na oralidade, no intercâmbio da experiência. A tradição oral que perpassa as lendas, 

os contos de fada e as novelas – e até a literatura de cordel brasileira, nos lembra Martín-

Barbero (2001) – e que é alimentada por elas, tem natureza bem distinta do romance. 

Enquanto a narrativa fala de uma oralidade que permite um intercâmbio entre experiências 

vividas, o romance segrega, isola o indivíduo, que não mais senta-se em grupo para falar e 

ouvir de si e ouvir e falar do outro. A narrativa, consumida em companhia com o outro, nos 

oferece a “moral da história” e deixa espaço para que apareça a pergunta “e o que aconteceu 

depois?”, já o romance, uma experiência de leitura geralmente solitária, nos dá o “sentido da 

vida” e não nos permite dar nenhum passo além do fim, decretado pelo escritor. Mais 

ameaçadora à narrativa que o romance, no entanto, é a informação. Se esta exige uma 

verificação e explicação, aquela exime-se de explicar o que pode e deve ser compreendido 

livremente. Sendo livre para ser compreendido ao sabor do ouvinte, a narrativa assume uma 

amplitude impossível na informação; quanto menos explicada é uma narrativa, mais espanto e 

reflexão suscita. Na informação se consuma uma substituição da experiência. “Independente 

do papel elementar que a narrativa desempenha no patrimônio da humanidade, são múltiplos 

os conceitos através dos quais seus frutos podem ser colhidos” (BENJAMIN, 1985, p. 214). 

Não estamos aqui sugerindo que a telenovela é uma narrativa aos moldes 

benjaminianos. Nem poderia ser, haja vista a profunda e essencial relação que os contares da 

telenovela têm com os formatos industriais de produção, no que diferencia-se no narrador de 

Benjamin (1985, p. 214), “o grande narrador tem sempre suas raízes no povo, principalmente 

nas camadas artesanais”. O que queremos sugerir é que esse intercâmbio de experiências, esse 

“consumo” coletivo das histórias, essa abertura indefinida na narrativa no tempo e, 

fundamentalmente, o predomínio desse “contar a” – no que se cria uma relação permanente e 

repetitiva entre narrador e ouvinte – está inegavelmente presente até hoje e é possível ver a 

telenovela a partir dessa via.  

Dito isso, é possível, agora, acompanhar as matrizes fundamentais nas quais se apoia a 

telenovela: o melodrama e o folhetim. Mas é possível acrescentar mais um elemento nessa 

conformação identitária da telenovela: a soa-opera norte americana, especialmente o modelo 

de negócio que ajudou a nos dizer como uma novela deveria ser feita para gerar lucro, um 

produto que é construído nas redes da indústria cultural, mas a partir de uma série de 
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elementos populares cooptados pela indústria. Ou seja, o negócio, a indústria, o dinheiro 

contam, mas o que aparece nas narrativas das telenovelas não responde apenas a isso. Martín-

Barbero (2004a, p. 173) nos diz que depois de tantas leituras ideológicas, as perguntas dos 

pesquisadores mudaram. Passaram a “perguntar-se se aquilo que dá prazer e sentido popular 

nesses relatos não tem a ver, através e além dos estratagemas da ideologia e inércia dos 

formatos, com a cultura, isto é, com a dinâmica profunda da memória e dos imaginários”. As 

pessoas veem novelas, sentem prazer nesse consumo. Não é apenas uma relação de 

dominação ideológica ou determinação mercantil o que leva à prática de colocar-se todos os 

dias, no mesmo horário, diante de um narrador para ouvir/ver uma determina história. “O que 

ativa essa memória e a torna permeável aos imaginários urbanos/modernos nao é da ordem 

dos conteúdos, nem sequer dos códigos, é da ordem das matrizes culturais”. Perguntar sobre 

as matrizes não é buscar sementes arcaicas, mas deixar explícito “o que faz que certas 

matrizes narrativas ou cenográficas continuem vivas, isto é, continuem secretamente 

conectando-se com a vida, os medos e as esperanças das pessoas” (MARTÍN-BARBERO, 

2004a, p. 173). Dito de outro modo: há, além da lógica dos interesses dominantes e industriais 

algo das complexidades e das dinâmicas do universo popular que respondem à paixão dos 

latinos, em geral, e dos brasileiros, em particular, pela telenovela, o folhetim eletrônico. 

A telenovela não é chamada de folhetim eletrônico devido a uma conta barata. O preço 

a ser pago para a experiência narrativa que se iniciou nos jornais franceses de meados do 

século XIX é caro. “O folhetim é fundamento da telenovela, essa grande criação narrativa da 

América Latina”, nos diz Meyer (1996, p. 386). O folhetim é o resultado da convergência do 

desenvolvimento tecnológico da imprensa com a expansão do público leitor. Publicado nos 

jornais caracterizava-se por entregar a história aos pedaços, submetendo o escritor a um ritmo 

industrial de produção – e assim criando uma relação assalariada entre o escritor e os circuitos 

comerciais de produção, distribuição e venda de textos – ao mesmo tempo que habituava o 

leitor a uma nova forma de ler baseada em dois dispositivos de escrita, os episódios 

(periodicidade) e as séries (estrutura), que o aproximavam de novos tipos de personagens e 

múltiplas peripécias, que se desenrolavam ao longo de muitos meses. “É graças à longa 

duração que o folhetim conseguirá ‘confundir-se com a vida’, disponibilizando ao leitor a 

participação na narração, isto é, a incorporação a ela mediante cartas ao periódico que buscam 

incidir com o desenvolvimento da trama” (MARTÍN-BARBERO, 2004, p. 32). O que não 
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difere das interferências de hoje, quando o público tenta moldar a história das novelas a seu 

gosto e vontade. Não se trata de coincidência, mas de herança, como a “permanência dos 

sinais de identidade daquela matriz popular que é um ‘modo comprometido’ de ver, de escutar 

ou de ler” (MARTÍN-BARBERO, 2004, p. 32).  

Isso leva a uma estrutura “em aberto”, uma história que é escrita enquanto é 

consumida, sujeita aos “influxos que invadem a história ficcional” dos quais nos fala 

Pallottini (2012). Tal estrutura, na qual nos diz Filho (2003), “tudo pode mudar”, segue 

“constituindo sem dúvida, uma das chaves tanto da configuração como do êxito popular da 

telenovela” (MARTÍN-BARBERO, 2004, p. 33).  O folhetim trabalha com dispositivos de 

sedução que, de acordo com Martín-Barbero (1988, p. 153), são justamente a organização em 

episódios e a estrutura em aberto.  A organização em episódios trabalha sobre os registros da 

duração e do suspense. A duração longa – como na vida – permite este “confundir-se com a 

vida”, permite ao leitor entremear-se com a narrativa e tendo sua estrutura em aberto, dota a 

história de uma “porosidade à atualidade” que podemos observar nas telenovelas de todos os 

dias. O suspense, possibilitado pela estrutura episódica, coloca o leitor diante de uma 

“redundância calculada” e uma contínua apelação à sua memória.   

O romance-folhetim nasce junto ao desenvolvimento mais intenso do capitalismo 

urbano-industrial e seu objetivo é claro desde o começo, atrair público leitor e criar o hábito 

da leitura levando, naturalmente, ao consumo diário do jornal. Martín-Barbero (1998, p. 149) 

nos diz que é o primeiro tipo de texto escrito no formato popular de massa. Sendo um 

fenômeno mais significativo do ponto de vista cultural, do que literário, o folhetim conforma 

um espaço privilegiado para estudar “a emergência não só de um meio de comunicação 

dirigido às massas senão de um novo modo de comunicação entre as classes” (MARTÍN-

BARBERO, 1998, p. 149, tradução nossa) . Dirigido a um público em vias de massificação, 7

concentrava-se em histórias de muita ação e diálogos, com enredos que respondessem às 

aspirações sociais da época, como a luta pelo sucesso, desejo de justiça, ascensão social e 

realização afetiva. Criar o hábito da leitura implicava na criação e manutenção do suspense o 

que levou os escritores a interromper a narrativa no momento de maior tensão dramática para 

continuar a história só no dia seguinte. É o gancho, recurso repetido à infinitude nos capítulos 

de todos os dias das telenovelas. 

 La emergencia no sólo de un medio de comunicación dirigido a las massas sino de un nuevo modo de 7

comunicación entre las clases.
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 Analisando Os Mistérios de Paris, de Eugène Sue, Eco (2000, p. 193) nos fala de uma 

necessidade de amplas sequências repetitivas para que a identificação do leitor com a obra 

pudesse acontecer e essa necessidade leva a obra a uma estrutura “sinusoidal”, marcada por 

“tensão, distensão, nova tensão, nova distensão, etc”. A obra é considerada um dos grandes 

romances-folhetins da história, publicado de 19 de junho de 1842 a 15 de outubro de 1843. 

Quando termina, “os leitores choram e nem eles nem o próprio autor saem imunes da 

aventura, em certo sentido, transformadora” (MEYER, 1996, p. 70). Levado à escrita do 

folhetim por declarada necessidade econômica, Sue acaba por conformar condições que o 

transformariam no “roi du roman-feuilleton”, como a simplificação dos personagens, a 

delimitação clara do bom nobre e do horrível vilão, uso de temas que seriam recorrentes, 

como raptos, perseguições no escuro e tempestades “resolutivas” nos momentos mais 

precisos. Não menos importante, Sue passa a escrever com a colaboração de quem lê. O 

público precisa ser agradado, e continua a sê-lo, mas Sue o faz aceitando sua colaboração 

(MEYER, 1996). 

Esta estrutura sinusoidal da qual fala Eco (2000) também foi pensada por Pallottini 

(2012, p. 85) ao estudar a telenovela, o que chamou de “modulação do capítulo”. Essa 

estrutura em Os Mistérios é levada a tal ponto que, em determinado momento da narrativa, 

Eco considera que a obra deixa de ser um romance para transformar-se em uma “cadeia de 

montagem destinada a produzir satisfações contínuas e renováveis” (2000, p. 195). Trabalhar 

as emoções é, afinal, um dos principais objetivos deste tipo de romance que Eco chama de 

“consolação”. Há dois modos para as “estruturas de consolação” funcionarem perfeitamente: 

um é dizer ao leitor “atenção ao que vai acontecer”, o que se faz com o gancho; o outro é 

lançar mão do Kitsch, ou seja, uso de efeitos fáceis e de mau gosto, baseados na pré-

fabricação e na imposição, nos quais o produto prescreve o uso e a mensagem já diz a reação 

emotiva que deve provocar no fruidor. “O leitor é reconfortado, ao mesmo tempo porque 

acontecem centenas de fatos extraordinários e porque esses fatos não alteram  em nada o 

movimento ondulante das coisas” (ECO, 2000, p. 204). Na explicação de como funciona essa 

estrutura consoladora do gênero, Eco (2000, p. 198) nos diz: “as perspectivas de informação 

devem perder-se bruscamente no vago das repetições consoladoras e conciliantes, os 

acontecimentos devem, igualmente, prestar-se a soluções que os submetam aos desejos dos 

leitores, sem, porém abalá-los na base”. O leitor é comovido descobrindo algo que ainda não 



50

sabe da trama, para logo em seguida ser tranquilizando com alguma repetição do que ele já 

sabe, reitera-se o esperado e assim consola-se o leitor. Essa consolação, no folhetim, não 

significa nenhum final feliz, o “happy end” de que fala Morin (1997). Apesar de abusar do 

maniqueísmo com a vitória dos bons sentimentos e da virtude, o romance-folhetim, ao 

contrário do melodrama, nem sempre terá esse “happy ending” (MEYER, 1996, p. 71). Vendo 

o folhetim como o primeiro relato de gênero , Martín-Barbero (1988) nos diz que a visão de 8

Eco pensa o folhetim a partir de um sentido de reconhecimento – da identificação dos leitores 

com os personagens – que acontece à medida que se degrada outro sentido de reconhecimento 

– a identificação dos personagens. “Degradação que transforma a força dramática do relato 

em capacidade de consolação: o leitor é colocado a todo momento diante de uma realidade 

dada, que pode aceitar ou modificar superficialmente, mas que não pode rejeitar” (MARTÍN-

BARBERO, 1988, p. 156-157, tradução nossa) . 9

O adiamento da satisfação – que certamente virá para consolar o leitor – junto com o 

desenvolvimento de tramas e subtramas enoveladas e entremeadas a níveis rocambolescos são 

óbvias heranças deixadas pelo folhetim. Os recursos usados pelos autores do século XIX para 

que os leitores não se perdessem em tantos conflitos e ações tão pouco diferem daqueles 

usados por Gilberto Braga, João Emmanoel Carneiro ou Aguinaldo Silva, só para citar alguns 

dos autores das telenovelas do nosso corpus. Esses recursos eram dois: o uso de uma trama 

central – que Pallottini (2012), ao falar da telenovela, chama de tronco, em sua metáfora da 

escrita estruturada como em uma árvore – que vai unir e entrelaçar as diversas subtramas. Eco 

(2000) também fala, a respeito de “Os mistérios de Paris” que a história é como uma grande 

árvore, cujo tronco é a procura de Rodolfo (o personagem principal) pela sua filha perdida (os 

temas de sempre…) e os diversos ramos da árvore seriam as outras histórias paralelas e 

entrelaçadas à principal. Essa estrutura sinusoidal é um plano narrativo absolutamente 

intencional, conclui Eco. O segundo recurso é o uso do gancho que suspende a ação, mas 

remete a história à memória do leitor ao buscar no dia seguinte – e ao longo dos dias, semanas 

e meses – intensidade, continuidade e coerência. Os temas de sempre do folhetim também são 

repetidos à exaustão todos os dias nas telenovelas: gêmeos, usurpações de fortunas, dramas de 

 Para o autor Relato de Gênero é diferente de um gênero de relato e pode ser entendido por oposição ao Relato 8

de Autor.

 Degradación que transforma la fuerza dramática del relato en capacidad de consolación: el lector es colocado 9

en todo momento frente a una realidad dada, que puede aceptar o modificar superficialmente, pero que no puede 
rechazar.
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reconhecimento. “Tudo que fomos encontrando nesta longa trajetória se haverá de reencontrar 

nas mais atuais, modernas e nacionalizadas telenovelas” (MEYER, 1996, p. 387).  

Martín-Barbero (1988, p. 151) nos diz que  a dialética entre escrita e leitura é a chave 

para o funcionamento do folhetim. Tal dialética forma uma parte dos mecanismos com que se 

prende a um público, mas em sua efetuação acaba por desvelar como o mundo do leitor se 

incorpora ao processo de escrita das histórias e o penetra, deixando marcas no texto. Há três 

níveis para pensarmos essas marcas: a organização material do texto, a fragmentação da 

leitura e os dispositivos de sedução do leitor. Em um primeiro nível podemos observar a 

“organização material do texto: os dispositivos de composição tipográfica”, ou seja, o uso de 

letras grandes, espaçadas, com entrelinhas e margens grandes nos leva a pensar no uso do 

texto por um público que pouco íntimo da leitura – e com pouco tempo livre para isso, 

geralmente à noite, em ambientes mal iluminados e depois da jornada de trabalho – encontra 

dificuldades para seguir um texto em uma formatação como a dos livros de literatura, por 

exemplo. Para além dessa explicação mais “comercial”, na qual uma visão “mecanicista não 

vê mais que uma estratégia para vender mais páginas e assim poder ganhar mais” (MARTÍN-

BARBERO, 1988, p. 152, tradução nossa) , pensar nas condições de leitura dessas pessoas 10

pode encontrar uma explicação que tenha tanto maior “significação cultural” quanto maior 

“verdade histórica”: elas nos falam de um leitor “imerso em um universo de cultura 

oral” (MARTÍN-BARBERO, 1988, p. 152, tradução nossa) .  11

O segundo nível nos fala dos sistemas dos dispositivos de fragmentação da leitura. O 

autor nos fala tanto da fragmentação da história em episódios, capítulos e subcapítulos, 

quanto da fragmentação dos elementos gráficos e das regras do gênero – como o tamanho das 

frases e dos parágrafos, por exemplo. Os subcapítulos são, efetivamente, “verdadeiras 

unidades de leitura”, pois quando organizados dessa maneira, “permitem dividir a leitura do 

episódio em uma série de leituras sucessivas sem perder o sentido global do 

relato” (MARTÍN-BARBERO, 1988, p. 152, tradução nossa) . E novamente, o tamanho dos 12

subcapítulos falam dos seus leitores, trata-se da “quantidade de leitura contínua de que é 

capaz um público cujos hábitos de leitura são mínimos” (MARTÍN-BARBERO, 1988, p. 153, 

 Mecanicista no ve más que una estratagema para vender más páginas y poder así ganar más.10

 Un lector immerso aún en un universo de cultura oral11

 Posibilitan dividir la lectura del episodio en una serie de lecturas sucesivas sin perder el sentido global del 12

relato. 
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tradução nossa) . A fragmentação do texto escrito assumia os cortes que uma leitura 13

deficiente, como a do público leitor dos folhetins, exige. Para além de um  constrangimento 

econômico, fatiar o relato em partes permitiu o êxito “massivo” do folhetim. Sua 

fragmentação se “ajustava por completo à fragmentação da temporalidade das classes 

populares: a quantidade e organização do texto em sua relação aos hábitos de consumo, as 

necessidades e possibilidades de leitura, semanal como o tempo do descanso e o troco do 

salário” (MARTÍN-BARBERO, 1988, p. 151, tradução nossa) . O terceiro nível são os 14

dispositivos de sedução, ou seja, a organização por episódios e sua estrutura aberta, 

dispositivos dos quais falamos há pouco.  

Cabe ainda pensarmos sobre a separação nítida que faz o folhetim entre heróis e 

vilões. Sendo uma narrativa do “e então” – por oposição à narrativa do “portanto” – o 

folhetim separa nitidamente o bem do mal, afastando das histórias qualquer ambiguidade e 

exigindo do leitor a tomada de partido. Tal separação “simboliza uma topografia da 

experiência que é tirada do contraste entre dois mundos: aquele que fala acima da experiência 

diária da vida – mundo da felicidade e da luz, da segurança e da paz – e o que fala por baixo, 

e que é o mundo do demoníaco e do obscuro, do terror e das forças do mal” (MARTÍN-

BARBERO, 1988, p. 159, tradução nossa) . O modo como se desenvolvem as ações no 15

folhetim remete às experiências cotidianas dos leitores, que nascem também de seus 

sofrimentos e gozos cotidianos. Interferem na ritualização da ação das histórias não apenas 

técnicas de escrita, recursos técnicos ou estratégias comerciais, mas um outro modo de narrar 

que oferece uma eficácia simbólica, relacionada ao modo de vida dos leitores. A velocidade 

das intrigas, a quantidade de personagens, as tramas enroladas e entrelaçadas, ligam-se a 

interesses do produtor, tanto quanto do leitor, em prolongar as narrativas e não podem ser 

explicadas sem observarmos a lógica do “e então” e a prioridade da ação sobre a psicologia 

dos personagens.  

 A la cantidad de lectura continua de que es capaz un público cuyos hábitos lectores son mínimos.13

 Se ajustaba por completo a la fragmentación de la temporalidad en las clases populares: la cantidad y 14

organización del texto en su relación a los hábitos de consumo, a las necesidades y possibilidades de lectura, 
semanal com el tiempo del descanso y el cobro del salario.

 Simbolizan una topografia de la experiencia sacada del contraste entre dos mundos: el que se halla por encima 15

de la experiencia cotidiana de la vida – mundo de la felicidad y de la luz, de la seguridad y la paz – y el que se 
halla por debajo, y que es el mundo de lo demoníaco y lo escuro, del terror y las fuerzas del mal.
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O herói do folhetim move-se em um espaço do “real-possível”, um mundo no qual “a 

fé foi substituída pelo sentimento”, onde o desajuste do herói com a realidade é 

“primordialmente moral” (MARTÍN-BARBERO, 1988, p. 157). Há um “duplo relato” 

trabalhado pelo folhetim, um do herói que nos conta o avanço de sua obra justiceira e outro 

que reconstrói a história dos personagens, mas ambos os relatos caminham para o mesmo 

norte, que é o mesmo que organiza as narrativas melodramáticas: do momento em que os 

maus aparentam ser o que não são – pessoas honestas – e gozam das benesses de uma vida 

boa, enquanto os bons são violentados pela vida, e sofrem injustamente, ao momento em que 

a situação se inverte totalmente e os verdadeiros vilões são conhecidos. No melodrama, esse 

reconhecimento se faz de uma única vez, bem ao modo do “excesso” característico do 

melodrama, mas no folhetim vai desenhando-se lentamente, voltando o leitor ao começo da 

história em que se esconde o segredo de toda a maldade: a hipocrisia social ou o vergonhoso 

crime familiar (MARTÍN-BARBERO, 1988, p. 157). As aventuras, peripécias e personagenas 

não são alheios aos atos morais. Nas histórias os efeitos dramáticos são expressões de uma 

exigência moral. “Estética em continuidade direta com a ética é uma característica crucial da 

estética popular” (MARTÍN-BARBERO, 1998, p. 158, tradução nossa) . 16

A partir de 1968 inaugura-se na telenovela brasileira um modo de contar histórias que 

Lopes (2009) chama de Realista, para mais tarde – a partir dos anos 1990 – nominar-se 

Naturalista, sofisticar-se e elaborar ainda mais a hibridização entre elementos da realidade e 

da ficção. Nesse modo de contar uma história, dissolve-se lentamente, mas não totalmente, o 

maniqueísmo entre bem e mal, tão marcante no folhetim do século XIX e na estética 

melodramática – e que aparece claramente nas telenovelas da primeira fase nominada por 

Lopes de Sentimental (1950-1968). Antes, Xavier (2003b, p. 144) já havia reconhecido a 

emergência de um modo de narrar mais modernizado e estes elementos “modernos” seriam “o 

enredo organizado em torno da vida cotidiana, o tom menos dramático, mais próximo da 

crônica, com personagens menos idealizadas, novas atitudes morais e novas convenções 

sociais”. Comumente essa modernização é vinculada ao estabelecimento de um realismo nas 

narrativas, mas o autor alerta para o cuidado com o excesso que a perspectiva do realismo 

pode trazer para a interpretação das narrativas da época. “De fato, realismo tout-court não é o 

termo cabível para as novas formas de teleficção brasileira, uma vez que seus dramas 

 Estética  en continuidad directa con la ética, que es un rasgo crucial de la estética popular.16
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familiares mantêm as fórmulas básicas do gênero melodramático, com algum ajuste de seus 

motivos às novas tendências sociais” (XAVIER, 2003b, p. 143). O novo código moral que 

opera para balizar os novos rumos narrativos é o que o autor chamou de “senso comum pós-

freudiano”, que efetivamente é também um movimento que caminha em direção a uma 

crescente gratificação visual, da qual também falam Sibilia (2004) e Courtine (2004). Nos 

anos de 1990, Xavier (2003b, p. 157) considera que as novelas passam a tematizar  problemas 

sociais, mas ao final não cumprem o acordo sempre respeitado e tiram do público os finais 

felizes de sempre, nos quais o bem é justiçado.  

  As histórias das telenovelas brasileiras são, hoje, realistas (dentro das considerações 

feitas), sem jamais perderem como matriz o melodrama e o folhetim – e todas as novelas do 

nosso corpus encaixam-se nesse modelo narrativo. Talvez seja possível pensar que é 

justamente a dissolução ainda que não completa da separação maniqueísta entre bem e mal 

que acontece a partir da fase Realista – e intensifica-se na Naturalista – que junto a outros 

fatores permite a instituição de uma vilã bonita de se ver nas novelas de hoje, ou seja, repousa 

no “abrandamento” – não no abandono – do valor melodramático e folhetinesco neste 

elemento específico, que intensificaria o maniqueísmo e relacionaria a estética com a ética, a 

permissão para o embelezamento da maldade e o aparecimento, sucessivamente nas novelas, 

de vilãs ricas, bonitas, elegantes e bem vestidas, que, de outro modo, também responde a uma 

história sócio-cultural da beleza, do corpo e dos olhares que lançamos sobre ele. Sem deixar 

de lado o “viés de desencantamento” (XAVIER, 2003, p. 157) valorando a racionalidade e 

colaborando na crise do patriarcado, o que libera a vilania para associar-se - hoje já de modo 

quase insistente - ao feminino, um feminino que sim, ainda é escravizado pelas exigências de 

beleza, mas bem mais livre e poderoso podendo exercer a maldade a partir de características 

antes exclusivamente masculinas. 

São vias que se encontram: exigências de beleza ao corpo contemporâneo, o que 

estamos chamando de abrandamento do valor melodramático/folhetinesco na narrativa da 

telenovela, herdeira direta destas matrizes culturais, e o reposicionamento do feminino depois 

de sua “segunda onda”, em 1970 (WOLF, 1992). Dito de outro modo: só podemos ver uma 

vilã poderosa, dona de si, bonita, glamourosa e digna de ser copiada em seus modelos de 

aparência porque a narrativa da telenovela caminhou de tal maneira que o maniqueísmo 

presente nos folhetins e melodramas – que separa claramente bem e mal e estampava a feiura 
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como símbolo da maldade – foi dissolvendo-se nas telenovelas na mesma medida que as 

histórias se aproximavam da vida vivida pelos espectadores, que se “cronicizava” a narrativa, 

e que as vilãs – louras e com os lábios pintados de vermelho – podiam cometer atos 

monstruosos, eram capazes dele, tinham características que as permitiam agir assim. Nazaré 

Tedesco nos serve como exemplo: assassinou o marido, sequestrou uma criança, fingiu uma 

gravidez e anunciou a criança sequestrada como sua filha, mas a amava honestamente e lutou 

por ela. Tudo isso sendo eficiente na gestão de si, maldosamente divertida, saborosamente 

atrapalhada e impecavelmente vestida. 

No entanto, Xavier (2003b) já nos disse e é preciso que seja relembrado, esse 

abrandamento do valor melodramático/folhetinesco que atenua o maniqueísmo das histórias, 

não tem muita efetividade no uso dos temas de sempre, os “clichês que consagram o gênero” 

como nos diz Campedelli (2001, p. 27), e que aparecem nos grandes clássicos: a falsa 

identidade/dupla personalidade; o mistério do nascimento; os enganos intencionais (falsos 

testamentos, papéis incriminadores, cartas anônimas – para ser mais contemporâneo: fotos e 

emails anônimos e comprometedores); a perseguição da inocência; as falsas mortes/ 

“ressureições”; os triângulos amorosos; a vingança. Senhora do Destino que acabamos de 

mencionar com a vilã Nazaré Tedesco, por exemplo, apresenta todos esses temas, sendo que 

um deles é o fio condutor de toda a narrativa: o mistério do nascimento, afinal, Nazaré 

sequestra uma criança e a cria como sua filha. O drama do reconhecimento ao redor da 

maternidade é o mote fundamental da história que leva Isabel/Lindalva (a criança 

sequestrada) do desconhecimento (de se saber filha biológica de Maria do Carmo, a 

protagonista) para o reconhecimento (desta origem fundamental). O mesmo drama do 

reconhecimento ao redor da maternidade é o fio condutor central de Dancin’ Days. Mariza, 

criada pela vilã Yolanda Pratini ignora que sua mãe verdadeira é Júlia Matos. Assim como 

Jorginho não sabe que sua mãe biológica é a vilã Carminha, em Avenida Brasil. Nem Isabel 

sabe que a criança que convive com ela no Morro, Elias, é seu filho, pois a criança foi dada 

com morta pelas artimanhas da vilã, Constância, em Lado a Lado. 

Nessa viagem ao século XIX em busca das matrizes culturais da telenovela, cabe 

ainda pensar que o folhetim mistura-se facilmente ao melodrama, na verdade a uma estética 

melodramática (THOMASSEAU, 2005). Da Europa à América Latina, o folhetim aclimata-se 

tranquilamente às classes subalternas e historicamente exploradas e sofridas. Meyer (1996), 
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pensando que por aqui “desgraça pouca é bobagem” o folhetim e o melodrama encontram 

casa, cativam leitores e auditórios com tramas engenhosas, umas ligadas às outras, que 

tematizavam subcondições de vida e exacerbadas relações familiares e pessoais. O romance 

folhetim, 
desenvolvia um paroxismo de situações e sentimentos mal e mal canalizados 
por uma mensagem conservadora que se desejava conciliadora mas não 
apagava totalmente seu valor de denúncia e cultivava uma forma de 
sobressalto narrativo a mimetizar o sobressalto do vivido, amenizando-o pela 
magia da ficção (MEYER, 1996, P. 383).  

Uma literatura desavergonhadamente expressiva afinal encontrava uma gente com um 

“gosto pelo excessivo gestual e o empolado da palavra que compõem a oratória, tão apreciada 

pelas populações analfabetas”. (MEYER, 1996, p. 384). Um “reflexo paroxístico” de uma 

desgraça que acompanha histórias imemoriais do povo latino, mas que ainda vive fortemente 

o desejo de um universo de correção moral no qual podem reinar a justiça e o amor. O 

folhetim – e o melodrama – não apenas encontraram casa, mas ajudaram a conformar o maior 

patrimônio narrativo da América Latina. 

Não seria a telenovela a “tradução” atualizada de um velho gênero que 
jornais, revistas (a Fon-Fon), fascículos prolongaram pelo século XX, 
recontando através de novos veículos? Um produto novo, de refinada 
tecnologia, nem mais teatro, nem mais romance, nem mais cinema, no qual 
reencontramos o de sempre: a série, o fragmento, o tempo suspenso que 
reengata o tempo linear de uma narrativa estilhaçada em tramas múltiplas, 
enganchadas no tronco principal, compondo uma “urdidura aliciante”, aberta 
às mudanças segundo o gosto do  “freguês”, tão aberta que o próprio 
intérprete, tal como na vida, nada sabe do destino do seu personagem. 
Precioso freguês que precisa ficar amarrado de todo jeito, amarrado por 
ganchos, chamadas, puxado por um suspense que as antecipações 
anunciadas na imprensa especializada e até na cotidiana não comprometem, 
na medida que a curiosidade é atraída tanto pelo “como” quanto pela 
expectativa dos diversos reconhecimentos que dinamizam as tramas. 
(MEYER, 1996, p. 387). 

Assim como o Folhetim é um fenômeno tanto cultural quanto literário, o Melodrama é 

um espetáculo popular “muito menos e muito mais que teatro” (MARTÍN-BARBERO, 2001, 

p. 169).  Isso significa que aquilo que toma forma na experiência do melodrama, “mais que 

uma tradição estritamente teatral, tem a ver com as formas e modos de espetáculos de feiras e 

com os temas das narrativas que vêm da literatura oral, em especial com os contos de medo e 

de  mistério,  com  os  relatos  de  terror”  (MARTÍN-BARBERO,  2001,  p.  169-170).  O 

melodrama, o folhetim – e inclusive o cinema, de onde a TV herda em seus princípios o 
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desenho de sua linguagem audiovisual – tem estreitas relações com a “entrada do povo em 

cena”. Diz-nos Machado (2011, p. 73), esses lugares iníquos, esses espetáculos suspeitos... 

Não é possível pensar na telenovela hoje deixando para trás suas origens que, populares, orais 

e  carnais  inscrevem em suas  matrizes  muitos  dos  traços  que  até  hoje  experimentamos  e 

consumimos na rotina audiovisual brasileira – e latino-americana de modo geral. 

O melodrama é um gênero teatral – que se torna afinal uma “estética melodramática” – 

que privilegia a emoção e a sensação. Podemos ir além e, acompanhando Brooks (1995) falar 

em uma “imaginação melodramática”, um tipo de imaginação que ultrapassando as fronteiras 

do teatro, apareceria em formas consideradas mais elevadas, como a literatura, quase uma 

“feição onipresente da modernidade, na qual cumpre uma função modeladora capaz de incidir 

sobre as mais variadas formas de ficção” (XAVIER, 2003a, p. 90), um imaginário que busca 

dar uma materialidade à moralidade, torná-la visível. O bom senso, a medida, o bom gosto 

são, no melodrama, recusados em nome do excesso, da pujança, do conflito, da intensidade, 

da  liberdade  desenfreada.  Um  espetáculo  em  que  variam  drasticamente  as  emoções 

contrastando cenas calmas e movimentadas, o que “impede a reflexão e deixa os nervos à flor 

da pele” (THOMASSEAU, 2005, p. 139).  O ponto focal que caracteriza o melodrama é o que 

Brooks (1995, p. 25) chama de “admiração da virtude”. O que é visto em cena – as situações 

hiperbólicas, a fraseologia grandiosa, a excitação espetacular, os confrontos e peripécias – 

acontece de maneira que seja possível uma memorável, pública e espetacular homenagem à 

virtude, para a demonstração de seu poder e dos seus efeitos. A “estética do assombro”, que 

tanto aparece nos recursos às falas grandiosas, só são usadas para explicar e deixar claro o 

quanto a virtude é admirável,  “O momento melodramático do assombro é o momento da 

evidência  da  ética  e  do  reconhecimento”  (BROOKS,  1995,  p.  26,  tradução  nossa) .  Os 17

conflitos  exagerados  e  a  estrutura  do  melodrama não  existem apenas  para  criar  emoções 

intensas, bem como as peripécias não estão ligadas exclusivamente às questões morais, “pelo 

contrário, […] o típico melodrama não só emprega a virtude perseguida como fonte de sua 

dramaturgia,  mas  também  tende  a  tornar-se  a  dramaturgia  da  virtude  desprezada  e 

eventualmente reconhecida.  Trata-se da virtude tornar-se visível  e  conhecida,  o  drama do 

reconhecimento” (BROOKS, 1995, p. 27, tradução nossa) . 18

 The melodramatic momento of astonishhment is a moment of ethical evidence and recognition.17

 On the contrary, (…), melodrama typically, not only employs virtue persecuted as a source of its dramaturgy, 18

but also tends to become the dramaturgy of virtue misprized and eventually reconized. It is about virtue made 
visible and acknowledged, the drama of recognition.
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As  origens  do  melodrama  podem  ser  precisamente  localizadas  no  contexto  da 

Revolução Francesa e de seus resultados. É o momento histórico que marca, simbolicamente, 

o final da tradição do sagrado e de suas instituições representativas, a Igreja e a Monarquia, 

quebrando  o  mito  do  cristianismo  e  dissolvendo  uma  estrutura  social  hierarquicamente 

coesiva e,  naturalmente,  invalidando formas literárias que dependiam desse modelo social 

anterior. 

O melodrama não representa simplesmente a  “queda” da tragédia,  mas a 
resposta da perda de uma visão trágica. O que vem a ser um mundo onde 
imperativos tradicionais de verdade e ética foram colocados violentamente 
em  questão,  e  ainda  onde  a  promulgação  da  verdade  e  da  ética,  sua 
instauração  como  um  modo  de  vida,  é  de  imediato,  diariamente,  uma 
preocupação  política  […].  Nós  legitimamente  reinvindicamos  que  o 
melodrama se  tornou  o  principal  modo  de  descobrir,  demonstrar  e  fazer 
operar essa moral essencial universal em uma era pós-sagrada. (BROOKS, 
1995, p. 15, tradução nossa) .19

A individualidade torna-se também um valor essencial. A promulgação de imperativos 

éticos  dependia  de  atos  individuais.  O  sujeito  era  absolutamente  central  e  tinha  valor 

primordial, suas demandas eram as medidas de todas as coisas. Não é de espantar, portanto, 

que  o  melodrama  fosse  altamente  personalizado  –  especialmente  o  bem  e  o  mal.  Os 

personagens, os quais não tinham nenhuma complexidade ou profundidade psicológica, eram 

fortemente caracterizados como portadores do bem ou do mal, tais forças “habitavam” os 

personagens, na construção de um mundo altamente polarizado. “O melodrama é, na verdade, 

tipicamente não apenas um drama moralista mas o drama da moralidade” (BROOKS, 1995, p. 

20, tradução nossa) , ou seja, era preciso mostrar, provar a existência de uma moral universal 20

que, embora seja ameaçada, pela vilania ou pelas perversões de julgamento, é um mundo que 

existe cuja presença e força é categórica entre os homens. O mundo do melodrama é marcado 

por um drama ético intenso e emocional, com fortíssimo maniqueísmo do bem contra o mal, 

através  do qual  suas  presenças  e  operações  como forças  reais  no mundo aparecem.  Esse 

maniqueísmo sugere a necessidade de reconhecer e confrontar o mal, combatê-lo e expurgá-lo 

da ordem social  (BROOKS, 1995,  p.  13).  O melodrama trata  qualquer  questão em bases 

“totalitárias”, é tudo ou nada, é uma estrutura narrativa que possui um sentido fundamental no 

 Melodrama does not simply represents a “fall” from tragedy, but a response to the loss of the tragic vision. It 19

comes into being in a word where the tradicional imperatives of truth and ethics have beem violently thrown into 
question, yet where the promulgation of truth and ethics, their instauration as a way of life, is of immediate, 
daily, political concern (…). We may legitimately claim that melodrama becomes the principal mode for 
uncovering, demonstrating, and making operative the essencial moral universe in a post-sacred era. 

 Melodrama is indeed, typically, not only a moralistic drama but the drama of morality.20
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contraste e confronto bipolar entre a maldade e a bondade, na verdade, em uma bondade que é 

a virtude. Bondade como virtude. Brooks (1995, p. 36) nos diz que o meio-termo e condições 

médias são excluídas. No teatro popular melodramático o meio termo não é a medida de todas 

as  coisas.  O  mundo,  de  acordo  com  o  melodrama,  é  construído  em  um  irredutível 

maniqueísmo,  o  confronto,  o  conflito  do  bem  e  do  mal  como  opostos  não  sujeitos  a 

compromisso.  

Xavier  (2003a,  p.  85),  no  entanto,  chama  nossa  atenção  para  o  fato  de  que  o 

melodrama, associado a um “maniqueísmo adolescente” – no qual o mundo é mais simples, o 

sucesso é  fruto  do mérito  e  da ajuda da Providência,  e  o  fracasso é  o  resultado de uma 

conspiração externa  que  inocenta  o  sujeito  e  coloca-o  no  lugar  de  vítima –  acaba  sendo 

qualificado em um esquema triangular que o inclui, além da tragédia clássica e do realismo 

moderno, como o gênero mais desqualificado do trio, mas que tal esquema não se sustenta 

quando observamos tanto algumas obras concretas e específicas quanto o percurso histórico 

da narrativa. Ao longo do século XX, portanto, essas diferenças, entre melodrama, realismo e 

tragédia  organizaram os  discursos  ao redor  da  ficção alternativa  e  a  rotina  dos  meios  de 

comunicação,  fazendo  uma  clara  divisão,  um  “divórcio”  entre  uma  produção  de  cinema 

autoral mais elaborado, sofisticado e crítico e um consumo popular simplório e dependente 

dos esquemas maniqueístas do melodrama. Para Xavier (2003a, p. 86) é a década de 1970 que 

traz  novas  revisões  do  processo,  de  “repercussão  inegável,  reabrindo  o  processo  do 

melodrama”.  Não mais o “melodrama canônico”. 

A incorporação de alguns de seus traços se dá em filmes nos quais prevalece 
uma tonalidade reflexiva, irônica, que se faz estilo de encenação, havendo 
sempre o toque moderno de não inocência entre câmera e cena, música e 
emoção. Explora-se o potencial energético do gênero, mas inverte-se o jogo, 
pondo em xeque a ordem patriarcal ou buscando, ao contrário de enlevos 
românticos, uma anatomia das lutas de poder na vida amorosa e no cenário 
doméstico (XAVIER, 2003a, p. 87).

Diz  Xavier  que  foi  Hollywood  a  responsável  por  uma  avassaladora  revistada  no 

gênero, a partir dos ditos anos 1970, aliando alta tecnologia à experiência já consolidada das 

afetações emocionais, com a persistência do bem contra o mal, uma visitada em Guerra nas 

estrelas (1977), de George Lucas, e em E.T., o Extraterrestre (1982), de Steven Spilberg, nos 

provam a questão. Ora, o uso de efeitos visuais potentes é um dos pilares do funcionamento 

do melodrama, em seu objetivo de “tornar visível”. “Essa combinação de sentimentalismo e 

prazer  visual  tem  garantido  ao  melodrama  dois  séculos  de  hegemonia  na  esfera  dos 
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espetáculos,  do  teatro  popular  do  século  XIX,  já  orgulhoso  de  seus  efeitos  especiais,  ao 

cinema que conhecemos” (XAVIER, 2003a, p. 89).

Não é de estranhar, portanto, que o mesmo marco histórico, anos 1970, sirva para 

balizar a mudança ou reorganização dos padrões narrativos da telenovela brasileira, da qual 

falávamos antes, quando passa da fase “sentimental” para a fase “realista” em 1968 (LOPES, 

2009).  O afrouxamento dos parâmetros melodramáticos possibilita  a criação de narrativas 

com forte verossimilhança, aproximando aquilo que se passa na tela com o que é vivido. “O 

espectador sabe que o que está sendo narrado é uma história imaginária, mas para que seja 

levada a sério é preciso haver coerência” (ALENCAR, 2004, p. 98). Ainda que seja comum 

apontar  essa  diferença  entre  a  telenovela  brasileira,  que  tem  um  formato  específico, 

denominado de “Modelo Moderno” por Martín-Barbero e Réy (2001) e aquela produzida no 

resto do América Latina, opondo diretamente uma narrativa realista a uma melodramática, a 

verdade é que os modos de narrar da telenovela brasileira não abandonam o melodrama como 

matriz fundamental que orienta os caminhos das ficções. 

Na verdade, o tratamento da emoção na telenovela brasileira, com a catarse emotiva 

que evidencia um modelo de sofrimento da vítima – que Xavier (2003a, p. 96) chama de 

“Teatro do Bem” – naquele momento em que é capaz de tudo falar, é ainda “uma piéce de 

resistance  da  telenovela  moderna,  plena  de  explosões  em  que  falam  o  sentimento  e  a 

performace do bem”. Há que se considerar ainda que, como dissemos antes, vilões, em alguns 

casos, não são mais punidos exemplarmente ou até mesmo triunfam, como os cruéis Maria de 

Fátima e Marco Aurélio, em Vale Tudo. Ainda que Odete Roitman tenha sido assassinada na 

novela, e mesmo assim, por acidente, Maria de Fátima casa-se com um príncipe italiano em 

um plano arquitetado pelo seu amante e comparsa, César, e Marco Aurélio foge do país com 

Leila, depois de dar um golpe. O personagem sai em grande estilo, utilizando o dispositivo 

denominado de  “retórica do direto” do qual fala Martín-Barbero (2001), olhando diretamente 

para a câmera e dando uma banana. Um olhar direto para a câmera geralmente ausente nas 

narrativas das telenovelas. Um olhar que na narrativa resumia que lá, de fato, valia tudo. E 

que valeu à pena.

Vitórias como essas, Xavier (2003a, p. 96) adverte, “não significa propriamente um 

mergulho substancial no realismo, quando comparada com a antiga justiça poética que punia 

bandidos e premiava inocentes”. O mal também tem o seu “Teatro do Mal” e é apenas isso, e 

continua sendo deliberado, caprichoso, conspirador. “Podem alterar-se o eixo e a escala dos 
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valores,  mas  o  essencial  é  a  clareza  das  performances  e  o  ‘dizer  tudo’ nesse  teatro  da 

moralidade em que, não obstante, a vilania das intenções proclamadas move a trama e garante 

o  encanto  do espetáculo” (XAVIER,  2003a,  p.  96).  Dito  de  outro  modo:  pode ser  que a 

maldade seja, ao final, compensatória no melodrama contemporâneo, ou não-canônico, para 

usar a expressão de Xavier, mas isso não reverte aquilo que, na narrativa, a mantém atrelada à 

sua matriz melodramática: a emoção que escancarada deixa clara a definição das atuações e o 

deixar tudo diante do olhar, seja o bem ou o mal. Afinal, como já o sabemos, a aparência pode 

nos enganar, mas ao final, as verdades – que são verdades morais – são reveladas. A eficácia 

do gênero está justamente em sua visualidade e “valor de exibição”, em sua possibilidade de 

funcionar como um mecanismo eficiente de auto-indulgência. Xavier (2003a, p. 98) pensa as 

extensões  do melodrama e  sua vitalidade a  partir  de  sua condição  de  “lugar ideal  das 

representações negociadas”, o que significa que o melodrama não apenas está na telenovela, 

como  esparrama-se  para  outros  gêneros  narrativos,  como  o  telejornal,  por  exemplo.  Um 

melodrama que aí vai responder por momentos lacrimosos nos quais nos consolamos diante 

das perdas e feridas, ajudando a estabelecer negociações entre “diferentes grupos em conflito 

ou em sintonia com a ordem social” (XAVIER, 2003a, p. 98). O que nos aproxima do que 

pensa Brooks (1995), o melodrama, afinal, é uma “imaginação”.

No entanto, foi o melodrama canônico que permitiu que massas populares pudessem, 

enfim, encenar suas emoções depois de uma série de proibições que visavam conter ou fechar 

teatros  populares  desde  o  século  XVII,  que  só  foram liberados  em 1791.  O objetivo era 

sempre “conter o alvoroço”, evitar a “corrupção do verdadeiro teatro”, impor à essa gente, 

afinal,  alguma  civilidade.  As  proibições  foram  inglórias.  “Julgado  como  degradante  por 

qualquer espírito cultivado, esse excesso [do melodrama, seu esbanjamento] contém contudo 

uma vitória contra a repressão, contra uma determinada ‘economia’ da ordem, a da poupança 

e  da  retenção”  (MARTÍN-BARBERO,  2001,  p.  178).  Essa  concepção,  essa  tentativa  de 

“conter o popular” para “livrá-lo de sua degenerescência” aparece em vários momentos deste 

estudo, tanto na história da telenovela – e das experiências culturais que a antecedem, como 

os teatros populares e os primeiros cinemas – quanto na história do corpo e da beleza. Para 

que  essas  emoções  pudessem  ser  exercidas,  as  histórias  melodramáticas  serão  cheias  de 

conspirações  e  justiçamentos,  de  imensas  desgraças  sofridas  por  vítimas  inocentes  e  de 

traidores  e  maus que,  ao final,  pagarão um preço caro por  suas  atitudes.  “O melodrama, 

sempre firmemente entrelaçado ao tecido social, ganha novo viço nas épocas de crises sociais 

e nacionais, nos momentos em que os valores se redefinem e que se reencontra o gosto pelas 
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oposições fortes e a necessidade de uma criação mítica e compensatória” (THOMASSEAU, 

2005, p. 136). O melodrama redefine a função da sala de espetáculo teatral, não mais funciona 

como um conjunto de espelhos “onde uma sociedade se dá em espetáculo a ela mesma, mas 

um  local  de  comunhão  numa  ilusão  teatral  completa,  que  beira  a 

fascinação”  (THOMASSEAU,  2005,  p.  139),  e  ao  contrário  do  teatro  culto  –  naquele 

momento  um  teatro  “eminentemente  literário”,  com  sua  complexidade  exposta 

fundamentalmente na retórica verbal, o melodrama “apóia sua dramaticidade basicamente na 

encenação e num tipo de atuação muito peculiar” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 172).

O que se via no melodrama, muitas vezes, contava mais do que aquilo que era dito, 

como já nos mostrou Brooks (1995). O teatro melodramático era composto por uma série de 

máquinas em cena que criavam cenários elaborados, com efeitos óticos e sonoros. Efeitos 

visuais de impacto associados a uma trilha sonora melodiosa para reforçar a expressão e a 

intensidade das emoções é o modo de funcionar do que Xavier (2003a, p. 94), como vimos, 

chama de “melodrama canônico”. Afinal, era preciso fazer ver de terremotos a naufrágios, 

passando  por  inundações  e  desabamentos.  Todo  esse  apelo  visual  –  em  detrimento  das 

palavras – chocava o teatro culto e seus críticos. “Uma economia da linguagem verbal se põe 

a serviço de um espetáculo visual e sonoro onde primam a pantomima e a dança, e onde os 

efeitos  sonoros são estudadamente fabricados” (MARTÍN-BARBERO, 2001,  p.  172).  Um 

exemplo é o uso da música para marcar momentos de aumento da tensão dramática, ou o seu 

alívio, para nos apresentar o vilão, a chegada da vítima, o encontro amoroso. Um uso da 

música que seria herdada primeiramente pelo rádio, e mais tarde pela televisão, construindo 

uma paisagem sonora específica da história, que hoje ajuda a caracterizar o gênero telenovela. 

Martín-Barbero (2001, p. 172) nos diz que a “funcionalização da música e a fabricação dos 

efeitos sonoros” encontraram seu esplendor no rádio, mas é no melodrama que é possível 

observarmos  não  apenas  seu  antecedente,  “mas  todo  um  paradigma”.  A  história  dos 

melodramas só podia ser contada por que havia uma série de truques visuais que buscavam 

levar o espectador para o universo da história. E tais truques foram, mais tarde, usados pelo 

cinema em seus primeiros anos.

Essa  construção  visual  trazia  junto  de  si  um  modo  de  atuar  bastante  específico, 

baseado  na  “fisionomia”.  “Uma  correspondência  entre  figura  corporal  e  tipo 

moral” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 173). A moral – a virtude como valor, bem como sua 

ausência – vai aparecer na parte visível dos personagens. Se o mais importante é o que se vê, 
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essa concepção da caracterização dos personagens encontra todo sentido. Essa característica 

será  também trabalhada  por  Brooks  (1995)  no  que  ele  chama de  “significantes  puros”  – 

trabalharemos essa ideia logo mais neste texto. Martín-Barbero (2001) nos chama atenção 

para um outro modo de ver que tenta explicar esse “afã portentoso do gesto melodramático”. 

Assistir a um espetáculo melodramático na França de 1800 significa ser um tipo de espectador 

participativo,  que  gritava,  falava,  aplaudia  e  interrompia  o  espetáculo.  A aprovação  ou  o 

desprezo  da  platéia  ao  que  se  passava  no  palco  era  mostrado  aos  atores,  eles  próprios 

acusados pelos críticos da época de uma atuação “vulgar”, com “imprudente descaramento”, 

“olhares  livre,  aqueles  meneios  indecentes”.  Quando  a  estética  melodramática  torna-se 

massiva, com o cinema e o rádio, rapidamente esse modo de atuação e jogos de cena que 

buscam efeitos estupendos são considerados uma estratégia de mercado, mas há algo a mais 

que passa por aí. 

Talvez o afã portentoso do gesto melodramático esteja historicamente ligado 
menos à influência da comédia larmoyante que à proibição da palavra nas 
representações  populares  –  com  a  correspondente  necessidade  de  um 
excesso de gesto – e à expressividade dos sentimentos em uma cultura que 
não pôde ser “educada” pelo padrão burguês. (MARTÍN-BARBERO, 2001, 
p. 174).

É consenso entre os historiadores que seja tomado como o primeiro melodrama a peça 

de Pixerécourt, Coelina ou l’Enfant du mystére (1800), cujo reconhecimento de que “escrevia 

para os que não sabiam ler” é significativo. Guilbert de Pixerécourt, chamado de “Corneille 

dos Bulevares” foi o autor de mais de cem peças, reinou na França como o mais popular 

dramaturgo de 1800 a 1830 e que, mais que qualquer outro, estabeleceu, codificou e ilustrou o 

modo de se fazer melodramas (BROOKS, 1995, p. 24).  Coelina vai estabelecer os cânones 

do  melodrama  clássico,  baseado  em  uma  temática  que  oscilava  entre  a  perseguição,  o 

reconhecimento e o amor, e em grandes ações e paixões. 

Esse forte sabor emocional é o que demarcará definitivamente o melodrama, 
colocando-o do lado popular,  pois justo nesse momento […], a marca da 
educação  burguesa  se  manifesta  totalmente  oposta,  no  controle  dos 
sentimentos que, divorcidados da cena social, se interiorizam e configuram a 
cena privada (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 171). 

A temática melodramática é ainda a temática das novelas de hoje. A Perseguição é um 

dos  temas  que  é  central  na  intriga  melodramática  e,  personificada  no  vilão,  distribui 

maniqueísticamente  os  personagens.  Antes  do  vilão  chegar  à  história,  há  um mundo  em 

harmonia, no qual a paz só voltará a reinar após sua punição. O vilão, naturalmente, se dá 

bem ao longo de toda a peça e quando parece que finalmente sairá vitorioso, a Fatalidade 
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(Providência) intervém e um castigo memorável é aplicado. A virtude vence o vício, o bem 

vence o mal. A perseguição representa a luta do bem contra o mal, “a justiça imanente acaba 

sempre por ter a última palavra, no sentido estrito e no figurado, já que a maior parte dos 

melodramas  termina  com  uma  máxima  moral”  (THOMASSEAU,  2005,  p.  36).  O 

Reconhecimento, diferente da Perseguição que acontece ao longo de toda a narrativa, aparece 

geralmente ao final das peças ou de cada ato. Enquanto a Perseguição eleva ao máximo o 

suspense de cada história, o Reconhecimento o retira e quanto mais rápido acontece, mais o 

patético da situação é eficiente. “Esta obsessiva bipolaridade temática da perseguição e do 

reconhecimento […] é que dá ao melodrama sua dinâmica própria: uma longa escalada do 

patético, escandido pelas fortes cenas de perseguição, seguida de uma brusca queda da tensão 

e da pacificação dada pelo reconhecimento” (THOMASSEAU, 2005, p. 37).

Por  fim,  o  Amor.  No  melodrama  clássico  (1800-1823)  o  amor  é  colocado 

deliberadamente  em segundo  plano,  o  que  muda  com a  entrada  em cena  do  melodrama 

romântico  (1823-1848),  quando  a  paixão  amorosa  “inflama  o  palco”.  Neste  primeiro 

momento, a ética melodramática entende o amor-paixão como uma falta contra a razão e o 

bom senso, “na escala de valores melodramáticos, o amor é colocado muito aquém do senso 

de honra, do devotamento patriótico e do amor filial ou maternal” (THOMASSEAU, 2005, p. 

38). Na fase do melodrama romântico não é só o amor que aparece, há uma série de inversões 

de valores e a introdução de novos elementos na temática e na tipologia do gênero – como a 

transformação de cúmplices e marginais em heróis, por exemplo. O que nos interessa aqui, do 

ponto de vista das matrizes culturais para a telenovela, é apontar o fato de que demorou, mas 

o  amor  apareceu  como  uma  temática  importante .  O  surgimento  e  a  popularização  do 21

folhetim  também  mostraram  suas  influências  em  algumas  modificações  temáticas  que  o 

melodrama apresenta a partir de 1830, melodramas, aliás, aos quais Pixerécourt recusou a 

paternidade,  tanto  por  critérios  morais  quanto  estéticos  (THOMASSEAU, 2005,  p.65).  O 

folhetim – exigindo do seu leitor numerosas tramas paralelas que ajudavam a dar os contornos 

da história principal – influenciou o melodrama a fragmentar mais os quadros e aumentar a 

quantidade  de  atos  das  peças,  exigindo  do  espectador  uma  memória  que  ele  já  estava 

acostumado a trabalhar para acompanhar as histórias nos jornais. “A maior parte dos tipos 

melodramáticos  tem seu comportamento enriquecido e  diversificado,  sob a  influência  dos 

novos tipos sociais que entram na moda por meio dos romances e dos romances de folhetim: 

 Não é nosso objetivo aqui destrinchar cada fase do melodrama, de modo sistemático e específico. Para mais, 21

ver Thomasseau (2005) na obra referenciada. 
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notários, banqueiros, advogados, defensores dos oprimidos” (THOMASSEAU, 1995, p. 71). 

Ou seja, aumenta-se assim a quantidade de personagens secundários, e também aparece nas 

peças uma classe de pessoas até então ausentes das histórias, como os operários, os médicos 

dos pobres, as costureiras, os vendedores de laranja, etc.

Também  podemos,  ao  pensar  no  melodrama,  intensificar  nossa  hipótese  de  que 

falávamos antes sobre o abrandamento do valor melodramático/folhetinesco como elemento 

que  ajuda  a  responder  pelo  embelezamento  da  maldade  na  telenovela  brasileira 

contemporânea.  Os  personagens  do  melodrama  não  tem  nenhuma  profundidade  interior, 

nenhuma sofisticação  psicológica,  entretanto,  o  melodrama é  uma narrativa  de  fortíssimo 

maniqueísmo e profunda preocupação e reiteração de valores morais – a justiça, a correção, a 

virtude como valor absoluto. Como não há qualquer profundidade psicológica na construção 

dos personagens, tudo precisa aparecer, ser dado a ver, ser dito. Tudo que aparece em uma 

peça melodramática tem profunda carga emocional  e  simbólica,  mas a seu público não é 

jamais exigido pensar suas conotações. O que vale no melodrama é a ideia da expressão direta 

dos  sentimentos  na  superfície  do  corpo,  sejam  em  gestos,  em  marcas  de  nascença,  em 

fisionomias. “Tudo aí se traduz em imagem” (XAVIER, 2003a, p. 94). O vilão o é assim 

também pelos bigodes, pela postura do corpo e a heroína é inocente e vítima também pelos 

gestos, pela sua presença modesta e respeitosa. “A aparência pode enganar, mas jamais até o 

fim. O mundo visível, embora passível de equívocos sem o qual não haveria o drama, é um 

espelho da moral que termina por triunfar, fazendo valer sua verdade” (XAVIER, 2003a, p. 

94).  O autor  completa  o  argumento ao pensar  sobre  o  funcionamento do melodrama:  “A 

premissa do gênero é a de que o ser autêntico é transparente, se expõe por inteiro, sem zonas 

de sombra; o ser hipócrita é turvo, se cobre de máscaras, exibe sua duplicidade. […] E a 

hipótese da legibilidade do que se dá ao olhar garante a nossa percepção da diferença entre 

uma coisa e outra” (XAVIER, 2003a, p. 95).  

O que se mostra em um palco de melodrama são como “significantes puros”, cenas 

que são “essencialmente um jogo de sinais […]  e cada um deles possui uma carga emocional 

e ética altamente emocional” (BROOKS, 1995, p. 28, tradução nossa) . Tais sinais, sendo 22

usados como “significantes puros”, deixam-nos ver que o que conta é o espetáculo, o visual, a 

interação em cena. “Sua própria simplicidade e exagero [dos significantes] permite esse uso: 

eles  podem  ser  usados  em  interação  e  em  confronto,  de  tal  maneira  que  o  esforço  das 

 The scene is essentially a play of signs (…) all of which have a high emotional and ethical charge.22
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entidades  morais  é  visível  ao  espectador”  (BROOKS,  1995,  p.  28,  tradução  nossa) .  A 23

maldade é posta sob o olhar de tal maneira que não pode ser jamais confundida com a virtude, 

deve  ser  imediatamente  identificada  para  que  o  público  possa  se  posicionar.  É  ilusório 

procurar por uma “psicologia do melodrama”, não há nenhuma. O gênero exterioriza todo o 

conflito e as estruturas psíquicas.

Ainda  que  o  melodrama  seja  uma  matriz  cultural  na  qual  se  firma  a  telenovela, 

sabemos que a narrativa do “folhetim eletrônico” tem suas próprias condições de construção 

narrativa. O que estamos chamando de “abrandamento do valor melodramático/folhetinesco” 

ajuda-nos aqui, mais uma vez a compreender por que saímos de uma vilania no melodrama 

que se dava a ver “logo de cara” para uma maldade mais arrojada e bela de ser observada em 

seus modelos de aparência na telenovela brasileira. Atenuando-se o valor melodramático neste 

elemento específico do maniqueísmo entre o bem e o mal,  nem tudo precisa ficar à vista 

porque mais verossimilhantes à vida vivida as telenovelas apresentam uma maldade mais 

sofisticada,  vilãs  com  maior  complexidade  psíquica,  que  tanto  não  precisam  mostrar  a 

maldade  na  cara,  como não  são,  em absoluto,  apenas  más.  Em entrevista  realizada  com 

Patrícia Pillar, intérprete de Constância Assunção , a atriz foi questionada como conseguia 24

despertar um repertório de emoções nos telespectadores, entre empatia e repulsa, com sua 

personagem,  que  dona  de  atitudes  odiosas  era  capaz  de  demonstrar  doçura  pelo  neto. 

“Primeiro porque eu acho que todos nós somos assim. E quando você olha um personagem de 

uma só maneira você o empobrece” (PILLAR, 2013).  

Nesse  abrandamento  do  qual  falamos,  respondem  também  às  diferenças  sociais, 

culturais  e  política  que  diferenciam  o  Brasil  dos  últimos  40  anos  da  França  saída  da 

Revolução em 1800. Arriscamos dizer que o “puro significante” das peças melodramáticas do 

século XIX vão ser substituídos por signos de valor mítico mais sofisticados. Aquilo que é 

monstruoso sai de nossa vista – já não precisa estar lá, do ponto de vista da construção da 

narrativa da telenovela – e é acolhido por aquilo que vai dentro das personagens, a vilania 

torna-se um monstro moral (FOUCAULT, 2010).

Perceber tal diferença fundamental não significa dizer que a moral e a virtude – e o 

desvelamento dos enganos dos vilões – não se deem a ver. Tratam-se de vilanias – e signos de 

 Their very simplicity and exaggeration permits such a use: they can be deployed in interplay and clash in such 23

a manner that the struggle of moral entities is visible to the spectator.

 O elenco principal das novelas do corpus está disponível no Anexo A24
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tal vilania – diferentes, mas nem tanto. Diferentes, mas herdeiros. “Estamos preparados para 

reconhecer  a  larga  extensão  do  repertório  de  signos  que  tornam o  mundo  expressivo  de 

sentimentos  morais  […]  O  reino  dos  sinais  físicos  que  fazem  um  legível  para  os 

outros” (BROOKS, 1995, p. 44, tradução nossa) . A maldade e a bondade continuam dando-25

se a ver, o “teatro do bem” e o “teatro do mal” do qual nos fala Xavier (2003a) garantem-nos 

o andamento das tramas e o encanto do espetáculo. O que sugerimos é que o abrandamento do 

valor  melodramático/folhetinesco  abriu  caminho  para  uma  transformação  na  imagem das 

vilãs, mas que continuam sendo vilãs e construindo nas narrativas uma exibição para o olhar 

que responde, junto à catarse do “tudo dizer”, aos momentos lacrimosos de complacência e 

consolação diante da tela. 

Brooks  (1995)  nos  apresenta  nas  peças  melodramáticas  exemplos  de  “provas 

irrefutáveis” dadas por vilões baseadas em expressões faciais e cor da pele – fica-se lívido de 

medo, por exemplo. A maldade, a confissão, simplesmente se apresenta, é oferecida para ser 

vista  e  facilmente  compreendida.  Basta  que  o  herói,  cheio  de  virtude,  veja,  seja  um 

observador alerta. A maldade se revela nos sinais. Lado a Lado nos oferece claramente uma 

cena na qual a confissão da vilã é dada pelo que é visto, pela sua expressão facial. É um signo 

visual  que a  “entrega”.  Depois  de muito desconfiar que Elias,  um garoto que morava no 

Morro da Providência era, na verdade, seu filho que havia sido dado como morto, mas de fato 

era criado por outra mulher, Isabel resolve confrontar Constância, de quem suspeitava ser a 

mentora do horrendo plano que a afastou por sete anos do seu filho. Constância, no entanto, 

ainda que de fato fosse a responsável por todo este drama, por ser Elias seu neto, nutria pelo 

garoto um amor sincero, tendo ficado por perto da criança – e o suportado materialmente – 

durante os sete anos em que foi dado como morto. Isabel, tendo todas essas informações, 

confronta Constância informando que o menino, que havia sido maltratado pela suposta mãe, 

havia fugido de casa e estava perdido na cidade do Rio de Janeiro. É pela expressão de pavor 

estampada claramente em seu rosto – ao pensar no amado neto perdido na cidade – e pela 

paisagem sonora que acentua a expressão facial da atriz que Constância “confessa” a Isabel a 

autoria de tamanha maldade. “O Elias? Maltratado? Perdido?”, apavora-se. Todo o esquema 

melodramático está ofertado: é no confronto que a revelação acontece e o reconhecimento por 

fim, é dado. É a expressão facial de Constância que a faz confessar mesmo tendo negado seus 

atos, até,  por fim, ser exigida emocionalmente diante do desaparecimento do amado neto.  

 We are prepared to recognize the full extension of the repertory of signs which render the world expressive of 25

moral sentiments (…)a realm of physical signs that make one legible to others.
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“Você roubou meu filho”, grita Isabel, partindo para agredi-la. O que é dado a ver entrega 

Constância desavergonhadamente. A verdade apareceu, foi desvelada. E foi desvelada pelo 

que foi visto, não pelo que foi assumido pela vilã. Em nenhum momento Constância fala “eu 

roubei seu filho” para Isabel.  Isso aparece apenas em seu rosto .  “No melodrama, esses 26

sinais levam a mensagem da ação e decifram o texto moral do mundo” (BROOKS, 1995, p. 

45, tradução nossa) . Em Lado a Lado não foi diferente. 27

Chama-nos atenção – e pela natureza de nosso objeto não podemos deixar de lado tal 

informação – que, na mencionada cena, trata-se justamente do desvelamento da fundamental 

mentira da vilã, Constância, que reorienta todos os rumos da narrativa – o sequestro de Elias, 

filho de Isabel, a heroína. É uma cena importantíssima de reconhecimento dessa maternidade 

“roubada”  pela  vilã.  E  um  dos  elementos  que  fazem  Isabel  compreender  toda  a  trama 

orquestrada por Constância repousa justamente na identificação da vilã pela sua beleza. E em 

torno da maternidade e seus amores “inquestionáveis”. Afonso, tentando conectar os pontos 

soltos da história que ele e Isabel sabem, fala “Tinha uma história esquisita no morro, que 

sempre que a Zenaide levava o Elias para passear ele via uma madame bonita que nem a 

senhora”. Constância,  sem jamais assumir seus atos,  fala em tom jocoso. “Eu agradeço o 

elogio, mas certamente não sou a única senhora bonita da cidade”. Quando por fim, o ato 

horroroso de Constância é revelado pela sua expressão facial e Isabel a agride, Laura tenta 

segurá-la e pede que ela tenha calma, “Você está certa, mas ela é minha mãe”, novamente, as 

relações entre mães e filhos, as “fidelidades primordias”. Isabel faz a acusação transformando-

a em uma sentença de verdade, gritada com raiva: “Ela é um monstro. Um monstro”.

Se é aos gritos que Isabel marca o fosso moral de Constância, é do mesmo modo, pelo 

grito  o  estabelecimento  da  estética  melodramática.  “O melodrama  grita  em voz  alta.  Na 

psíquica,  na  ética,  em  termos  formais,  pode  ser  melhor  caracterizado  como  um  gênero 

expressionista”  (BROOKS,  1995,  p.  55,  tradução nossa) .  O melodrama é  marcado pela 28

retórica do excesso, “tudo tende ao esbanjamento”, nos diz Martín-Barbero (2001, p. 178). 

 A cena, que foi ao ar dia 16 de janeiro de 2013, pode ser vista no site da novela Lado a Lado: <http://26

globotv.globo.com/rede-globo/lado-a-lado/t/cenas/v/isabel-afonso-e-laura-colocam-constancia-contra-a-parede/
2349572/> a continuação da cena se dá nos links: <http://globotv.globo.com/rede-globo/lado-a-lado/t/cenas/v/
constancia-assume-culpa-e-isabel-se-descontrola/2349581/> e <http://globotv.globo.com/rede-globo/lado-a-lado/
t/cenas/v/constancia-pede-segredo-a-laura/2349587/>. 

 In melodrama, these signs bear the message of the action and decipher the moral text of the world.27

 Melodrama cries them aloud. In psychic, in ethical, in formal terms, it may best be characterized as an 28

expressionistic genre.
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“Desde  uma  encenação  que  exagera  os  contrastes  visuais  e  sonoros  até  uma  estrutura 

dramática e uma atuação que exibem descarada e efetivamente os sentimentos, exigindo o 

tempo  todo  do  público  uma  resposta  em  risadas,  em  lágrimas,  em  suores  e 

tremores” (MARTÍ-BARBERO, 2001, p. 178). 

E Isabel, Constância e Laura ainda nos oferecem um pouco mais para pensar: suas 

relações são familiares, literalmente. Elias, a criança dada como morta, é filho de Isabel com 

Albertinho, irmão de Laura e filho de Constância. Trata-se de um drama familiar. Um drama 

quase exclusivamente materno. “Todo o peso do drama se apoia no fato de que se acha no 

segredo dessas  fidelidades  primordiais  a  origem dos  sofrimentos”  (MARTÍN-BARBERO, 

2001, p. 178). O grande objetivo de Constância, afinal, é a manutenção do prestígio familiar e 

da sua relação com o marido e os dois filhos, Laura e Albertinho, por isso organiza as maiores 

manipulações,  mentiras  e  crueldades.  Em  nome  da  família,  assim  ela  acredita.  Por 

conseguinte, toda a existência humana – incluindo os mistérios da paternidade e maternidade, 

familiares  que  se  desconhecem,  filhos  dados  como mortos  quando  estão  vivos  sob  outra 

identidade – é uma luta contra as aparências. Laura, depois de saber toda a verdade sobre o 

“erro muito grave” da mãe assusta-se com sua casual pergunta “não vai tomar o seu chá, 

minha filha?”, com uma aparente ignorância diante da seriedade do que acabara de acontecer, 

e diz:  “Mãe, por favor,  você tem que entender a gravidade da situação. Para de viver de 

aparência”.   O que constitui  o  movimento essencial  da trama melodramática é  “a ida do 

desconhecimento ao re-conhecimento da identidade, esse momento em que a moral se impõe” 

(MARTÍN-BARBERO, 2001,  p.  178).  Afinal,  Constância  entendera bem que ainda que a 

maldade cause indignação moral, é a vilania, não praticada a seco, mas exibindo-se como 

teatro, como o reino das aparências, que garante o encanto do show.

2.3 O feitio da indústria: serialização, repetição e gancho 

Arlindo Machado (2000, p. 87-88), em uma lúcida observação dos modos de 

organização das formas narrativas na televisão, diz-nos muito claramente: a serialização – e 

suas consequências, como o gancho – além de oferecer uma classificação à essas formas 

narrativas e ter sua origem explicada por âmbitos diversos, que vão da história ao modelo 

industrial, é explicada ainda por razões de “natureza intrínseca ao meio” e vai muito além de 

ser apenas um “constrangimento de natureza econômica”. Para o autor (MACHADO, 2000, p. 

83), a “serialidade” é a “apresentação descontínua e fragmentada do sintagma televisual”, 

uma apresentação que fatia a programação, estruturando o enredo das histórias em capítulos 
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ou episódios, cada um deles divididos em pedaços menores, os blocos, separados uns dos 

outros pelos breaks, os intervalos comerciais.  

Há explicações – inicialmente três delas – que justificam que a televisão tenha adotado 

a serialização como a principal forma de estruturação dos produtos audiovisuais, serialização, 

aliás, sem a qual não seria possível a produção das telenovelas. Há, claro, uma justificativa de 

ordem econômica. A TV segue um modelo industrial e, assim, adota a produção em série 

como uma prerrogativa para funcionamento de um sistema lucrativo. Além disso, a TV tem 

uma programação ininterrupta que hoje fica as 24 horas do dia no ar; para dar conta desse 

volume de conteúdo, era necessária a adaptação a um sistema veloz e lucrativo, ou seja, 

controle do tempo e divisão do trabalho, racionalização da produção, como em qualquer 

indústria. Uma segunda explicação repousa no percurso histórico das formas de contar 

histórias que eram entregues aos pedaços. Uma ligação com as práticas folhetinescas, já 

trabalhadas antes, ajuda-nos a explicar a escolha pelo fatiamento das narrativas. Mas é o 

cinema que nos oferece um modelo da serialização do audiovisual, especificamente. 

Os primeiros anos do século XX são um momento de profundas e aceleradas  

mudanças no mercado cinematográfico, e até mesmo o seu estabelecimento. O cinema de 

longa metragem dá, nos Estados Unidos, seus primeiros passos a partir da segunda década e 

foi desde o princípio uma tentativa de atrair uma classe social – a média – e não um público 

de massa – os operários. O início da produção de um cinema de classe deixou claro as 

diferenças, as películas deveriam ser exibidas em confortáveis salões e arrastar a classe média 

ao cinema. Até esse momento, o cinema norte-americano era maciçamente dominado pela 

exibição de filmes curtos nos teatros poeiras, teatros populares instalados em armazéns 

adaptados. Naquele momento os empresários se deram conta de que “proporcionar 

entretenimento comercial barato era um serviço necessário e muito mais proveitoso do que 

vender roupas” (SKLAR, 1975, p. 56). É a partir de 1905 que começa o aparecimento desses 

cinemas adaptados e voltados ao divertimento das classes populares, que apareciam às 

centenas nos distritos operários das cidades americanas e ainda que desde a emergência de 

Hollywood os cineastas recusavam-se a “aceitar uma herança tão sem graça e tão 

pobre” (SKLAR, 1975, p. 85). Assim, tanto como negócio quanto como fenômeno social, “o 

cinema surgiu para a vida nos Estados Unidos quando estabeleceu contato com as 

necessidades e desejos da classe operária” (SKLAR, 1975, p. 26). O surgimento do longa 
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metragem viria com o objetivo de elitizar o cinema, o que aconteceu, mas dentro de 

determinadas condições. “A paixão que durante a primeira metade do século XX as massas 

urbanas sentiram pelo cinema teve a ver com o reconhecimento que nele se efetuava de uma 

matriz estética popular, aquela que confunde ator com personagem e representação com ação” 

(MARTÍN-BARBERO, 2004, p. 34). 

A verdade é que os poeiras mostraram força. Ou a experiência cinematográfica 

mostrou-se mais integradora de classe do que desejavam os “magnatas do cinema”, expressão, 

aliás, que começou a ser utilizada em 1915. Criados para ser um divertimento da classe 

média, os filmes de longa metragem não deixaram para trás o público operário. Dois foram os 

caminhos. Um deles levou os operários, ao menos os mais abastados, aos salões de cinema, o 

primeiro sendo construído em 1913 e o segundo no ano seguinte. Por alguns centavos a mais, 

os operários podiam frequentar elegantes salões de cinema e assistir a uma peça 

cinematográfica melhor, mais longa e com mais conforto. Enquanto na Europa os cinemas já 

eram seguramente diversões da classe média, nos Estados Unidos, sua força e prosperidade 

contava com o apoio operário. “Os exibidores não tardaram a descobrir que os membros da 

classe obreira apreciavam amenidades como qualquer outra pessoa: quanto maiores e mais 

pretensiosos fossem os cinemas, maior quantidade de espectadores atraíam” (SKLAR, 1975, 

p. 61). 

Mas o apoio popular também se deu por um segundo caminho. Bem mais 

desconfortáveis os poeiras não ofereciam condições para a exibição de longas metragens. 

Numericamente superiores aos salões de cinema, atraíam um público constante e fiel. Para 

não perder essa possibilidade comercial e a adoração de um público já minimamente 

acostumado ao consumo das películas, a solução foi fatiar os filmes de longa metragem para 

que pudessem ser exibidos aos pedaços nos poeiras ou nos nickelodeons, que ofereciam as 

mesmas condições desconfortáveis aos espectadores. “Tratava-se, como nos seriados de 

televisão, de filmes concebidos em escala industrial, rodados simultaneamente com a exibição 

das partes anteriores e capazes de absorver as circunstâncias da produção” (MACHADO, 

2000, p. 87). 

Por fim, uma terceira explicação oferecida por Machado (2000) para a escolha da 

serialização como modo fundamental da estruturação narrativa na televisão diz respeito à 

natureza própria do meio, depois das explicações de ordem econômica e histórica. O desvio 
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da atenção durante o consumo da TV, feito em ambientes iluminados nos quais o 

telespectador é solicitado a todo instante é um dado decisivo ao pensarmos na TV como meio. 

“A atitude do espectador em relação ao enunciado televisual costuma ser dispersiva e 

distraída em grande parte das vezes” (MACHADO, 2000, p. 87). Ou seja, a TV é 

“permanentemente constrangida” a levar em consideração essas condições de recepção, que 

interferem na organização do fluxo televisual, de modo mais geral, e na estruturação das 

formas narrativas, de modo específico. O olhar lançado à tela no cinema, linear, progressivo, 

com uma continuidade amarrada, aquele olhar que não pode ser desviado, é, em quase tudo, 

diverso do dirigido à TV, fragmentado, serializado, que exige repetições e atenções sendo 

seduzidas a todo momento. “A televisão logra melhor resultados quanto mais a sua 

programação for do tipo recorrente, circular, reiterando ideias e sensações a cada novo plano, 

ou então quando ela assume a dispersão, organizando a mensagem em painéis fragmentários e 

híbridos” (MACHADO, 2000, p. 87). Pallottini (2012, p. 57) também nos fala de um veículo 

que é feito para ser desfrutado junto à outras atividades, para ser interrompido e depois 

retomado. “Sua dimensão leva, inevitavelmente, à repetição e redundância”.  Afinal, ver TV 

compete com diversas outras atividades rotineiras dentro das casas, nas salas de espera ou nos 

bares nos quais conversa-se com os amigos enquanto o fluxo na tela é ininterrupto, e compete 

até com outras mídias, no fenômeno conhecido por “segunda tela”, quando consumidores 

interagem em outras plataformas midiáticas, como as redes sociais, durante o consumo da TV. 

Seu consumo está muito longe de ser “imersivo”.   

É preciso, portanto, assumir o break como não apenas um constrangimento do sistema 

econômico, da necessidade de anunciantes para sustentar a produção televisiva, mas também 

reconhecer sua “função estrutural”. Diz Machado (2000, p. 88) que ele tem um “papel 

organizativo muito preciso”, um duplo papel, inclusive. De um lado oferece um momento 

para que possamos respirar do fluxo de imagens e sons, absorvendo a dispersão, fluxo que 

Martín-Barbero e Réy (2001, p. 36) assumem ser um “continuum de imagens, que não faz 

distinção dos programas e constitui a forma da tela acesa”. Por outro lado, é com o break que 

os ganchos de tensão podem ser explorados ao máximo, despertando o interesse de quem vê, 

aumentando a carga dramática das narrativas e dando plena vazão à técnica que foi herdada, 

como já vimos, do folhetim. Uma digressão pessoal em meus tempos de infância: meu pai, 

ávido telespectador de telejornal, deixava as crianças que estavam na sala brincarem, gritarem 
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e gargalharem durante os intervalos, mas era necessário parar tudo quando o break terminava. 

Não coincidentemente, a ordem era “atenção, respirem, vai começar” e todos tinham que 

prestar atenção ao Cid Moreira.  

A repetição é parte central do debate a cerca da pesada mão que o mercado pousa 

sobre a produção televisiva. Martín-Barbero (2001) nos adverte, de saída, que o tempo que 

constitui a nossa cotidianidade, ao contrário daquele medido e valorizado pelo capital, não é 

um tempo que “transcorre”, mas um que é feito de fragmentos, não de unidades contáveis, 

mas aquele que se insere em uma rotina de começar, acabar e recomeçar. No que se afilia ao 

tempo da televisão, um tempo baseado na repetição e no fragmento. “E não seria ao se inserir 

no tempo do ritual e da rotina que a televisão inscreve a cotidianidade no mercado? O tempo 

com que organiza a programação contém a forma da rentabilidade e do palimpsesto, um 

emaranhado de gêneros” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 308). O texto televisivo, do ponto 

de vista do gênero, está associado a uma “família” de textos que “se replicam e reenviam” uns 

aos outros ao longo do dia, no correr do fluxo televisivo. Do ponto de vista do tempo, os 

textos televisivos ocupam um espaço e remetem à sequência horária da grade na qual estão 

inseridos, seja esta grade horizontal (ao longo da semana) ou vertical (ao longo de um mesmo 

dia). O tempo da serialização, portanto, fala o idioma do sistema produtivo, do mercado, do 

lucro, mas Martín-Barbero nos indica outras linguagens que perpassam por aí, “a do conto 

popular, a canção com refrão, a narrativa aventuresca” (2001, p. 308), um sensorium, uma 

experiência cultural de um público que nasce com as massas. E é a respeito do tempo uma das 

principais preocupações de Calabrese (1999, p. 44-45) ao pensar sobre a repetição ligada à 

estrutura do produto, no caso, incluindo, além das continuações das aventuras de um 

personagem, os recursos semelhantes das histórias, como os temas e os cenários comuns. Para 

o autor um parâmetro fundamental para a compreensão do conceito de repetição é a “maneira 

de ligar a descontinuidade do tempo do relato com a continuidade do tempo relatado e do 

tempo da série”. 

Mas voltando à questão do gênero, este conceito para Martín-Barbero (2001, p. 314) 

trata muito menos de estrutura e combinatória e formalismos de toda ordem e muito mais de 

competências culturais. O gênero é, antes de tudo, “uma estratégia de comunicabilidade, e é 

como marca dessa comunicabilidade que um gênero se faz presente e analisável no texto”, é 

algo que ocorre pelo texto e não no texto. São as regras do gênero que configuram os 
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formatos dos textos e são nos formatos onde se ancora o “reconhecimento cultural dos 

grupos”. De modo algum um gênero reduz-se a uma receita de fabricação ou a uma etiqueta 

classificativa e organizativa, aí sim uma forma repetitiva e sem criação.   

Falantes do ‘idioma’ dos gêneros, os telespectadores, como nativos de uma 
cultura textualizada, ‘desconhecem’ sua gramática, mas são capazes de falá-
lo. […] Um gênero funciona constituindo um ‘mundo’ no qual cada 
elemento não tem valências fixas. Mais ainda no caso da televisão, onde 
cada gênero se define tanto por sua arquitetura interna quanto por seu lugar 
na programação: na grade de horários e na trama do palimpsesto (MARTÍN-
BARBERO, 2001, p. 314). 

Ora, Martín-Barbero (1988, p. 155) diz que o folhetim permite o aparecimento de uma 

outra relação com a linguagem, uma que rompe com as leis da textualidade e faz da escritura 

o espaço de desenvolvimento de uma narração popular, um modo de narrar que vive tanto de 

surpresa quanto de repetição. E é por esse modo de organização que o autor vê no Folhetim 

um novo modo de comunicação, o relato de gênero, que não é a mesma coisa que um gênero 

de relatos. Ao falar em relato de gênero, Martín-Barbero o diferencia do relato de autor, e não 

o localiza em uma determinada categoria literária. Como dissemos antes, não se tratam de 

formalismos e estruturas, mas de um conceito situado mais ao lado da antropologia e da 

sociologia da cultura, o que significa pensá-lo a partir do funcionamento social dos relatos, 

um relacionamento diferencial e diferenciador, cultural e socialmente diferente que passa 

pelas condições de produção e consumo. Gênero seria um “lugar exterior à obra”, a partir do 

que se produz e consome, ou seja, fala sobre aquilo que se lê e compreende no sentido do 

relato. O relato de gênero está no âmbito da enunciação. Uma enunciação que constrói-se, 

como dissemos, de surpresa e repetição. 

Vilches (1984, p. 57) afirma que pensar a série significa entrecruzá-la com a noção de 

texto e gênero e quando essa análise está no âmbito da comunicação de massa, é necessário 

ainda pensar nas expectativas do público. Reprodução, cópia e serialização não são a mesma 

coisa e repetição “não significa necessariamente redundância” (MACHADO, 2000, p. 89). Há 

uma produção comercial mais rotineira na qual há um padrão simples e fácil que se repete 

indefinidamente, baseada em uma operação estética cuja origem está na cadeia de montagem 

industrial, tratam-se de imitações exatas e até servis, nas quais não há espaço para 

improvisações, desvios de padrão, variações. “Mas em condições de produção mais 

privilegiadas, é possível encontrar estruturas seriadas realmente interessantes, nas quais a 
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repetição torna-se, como na música minimalista, a condição inaugural de uma nova 

dramaturgia” (MACHADO, 2000, p. 89). 

Pensando as séries, Vilches (1984, p. 59) vê três fatores que vão interferir em sua 

construção: a estrutura produtiva, as estruturas narrativas e as expectativas dos destinatários, 

no que combina com as três noções de repetição apontadas por Calabrese (1999, p. 43): 

repetição industrial (produção); repetição textual; repetição do consumo. A situação produtiva 

de Vilches está relacionada ao modo como as rotinas de produção da indústria cultural 

intervém sobre o produto, no que o autor identifica duas modalidades possíveis de produção, 

uma de autor – na qual os critérios definidos por ele determinam o andar dos acontecimentos 

na história, bem como a escolha de equipe técnica e artística – e uma de realizador – a 

dominante nas televisões, na qual a série responde à demanda do palimpsesto, “as estruturas 

de programação fixas da televisão, pela qual quando termina uma série é substituída por outra 

de características similares a fim de não desequilibrar os percentuais de gênero já 

preestabelecidos” (VILCHES, 1984, p. 59, tradução nossa) .  29

Calabrese (1999, p. 43) dá, nessa primeira noção de repetição, uma definição um tanto 

diferente, mas que ainda conta com o sentido de palimpsesto para estruturar-se. Aqui entra em 

cena um sinônimo significativo: estandartização, “é aquele mecanismo, relativo à produção de 

objectos (também os do espírito), que permite reproduzir em série a partir de um protótipo”. 

Essa estandartização, que também inclui as mercadorias intelectuais, é vista pelos meios 

eletrônicos na prática do palimpsesto, que o autor entende não ser nada além da aglomeração 

das partes de um produto de divertimento e, afinal, a estandartização não exige justamente 

isso? Não só a produção e difusão de réplicas, mas também a “individualização das 

componentes de um todo que sejam produzidas separadamente e em seguida aglomeradas 

segundo um programa de trabalho” (CALABRESE, 1999, p. 43). 

Em Vilches, as estruturas narrativas são os elementos constantes e estáveis da série, 

entendidas, com base em Propp (1973), como as funções dos personagens, independente de 

quem as execute ou o modo de realizá-las. São cinco os esquemas definidos por Vilches: 

esquema fixo; esquema fixo com variações de personagem; esquema fixo com variação 

psicológica; esquema fixo com variação de tema; e, a que mais nos interessa, esquema de 

 Las estructuras de programación fija de la televisión, por lo que terminada una serie se reemplaza por otra de 29

caracterrísticas similares a fin de no desequilibrar los porcentajes de gênero ya preestabelecidos.
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características fixas, que se trata de uma miscelânea entre o ator e o personagem, de um corpo 

cinematográfico ou televisivo que se faz reconhecível interpretando diversos papéis e 

executando diversos temas, de modo que vendo uma interpretação nos recordamos de outras 

anteriores.  

Já para Calabrese a noção de repetição ligada ao texto – na qual aparecem duas 

fórmulas repetitivas opostas, a “variação de um idêntico” e a “identidade dos mais diferentes” 

está ligada ao pensamento da relação entre diferenças e semelhanças que se instaura entre um 

texto e vários textos; a relação entre o tempo do relato, o tempo relatado e o tempo da série; e, 

por fim, o nível no qual se instituem repetições e diferenciações leva a dois nós problemáticos 

essenciais: um que diz respeito ao ritmo e outro que fala da dialética entre identidade e 

diferença. O problema para Calabrese (1999) não está naquilo que é repetido, mas na ordem 

da repetição, o que pode instaurar novas poéticas, “é bem conhecido que a repetição é o 

princípio organizativo de uma poética, mas com a condição de se saber reconhecer qual será 

sua ordem” (CALABRESE, 1999, p. 46). A ordem dinâmica (uma medida temporal) da 

repetição é ritmo, enquanto a ordem estática (uma medida espacial) seria o esquema. Já em 

relação à dialética mencionada, aquilo que é repetido talvez seja menos sedutor do que 

perceber a relação entre aquilo que se repete e aquilo que é variável, pois essa dinâmica nos 

permite compreender o funcionamento dinâmico do sistema e não exclusivamente sua 

estrutura estática.   

Ainda levando em conta o ritmo e a dialética entre invariável e variável Calabrese 

pensa sua terceira acepção de repetição, aquela que está na esfera do consumo. Hábito, culto e 

cadência são os três comportamentos ligados à repetição, tendo implicações diferentes. O 

hábito está ligado àquele comportamento rotineiro que é solicitado pela criação de 

expectativas/satisfações sempre iguais. Eco (2000, p. 195) nos fala das “estruturas de 

consolação”, já trabalhadas em subcapítulo anterior. O culto está relacionado às práticas não 

de puro consumo, mas de um consumo produtivo, pois “o fruidor acrescenta qualquer coisa de 

seu à própria modalidade do consumo” (CALABRESE, 1999, p. 48). O terceiro elemento, a 

cadência, está ligado àquele comportamento repetitivo que se adapta às condições de 

percepção ambiental, quando o consumo torna-se fragmentado, rápido e recomposto, são as 

práticas do zapping. Ao mudar repetidamente de um canal a outro o consumidor desenvolve 

“reconstituições simultâneas a cada mudança de cena” (CALABRESE, 1999, p. 48).  
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Vilches (1984) reflete sobre as expectativas do público por outra via, através de 

aspectos mais distantes dos esquemas mercantis e industriais, pois fala dos aspectos 

sociológicos, psicológicos e dos meios de comunicação. Isso nos remete ao pensamento de 

Martín-Barbero (1988) que insiste em nos lembrar que o apego da América Latina às 

telenovelas provavelmente responde muito menos à dependência a um formato industrial – 

uma dependência a um padrão narrativo que seria simplório que não exigiria esforço de 

reconhecimento e compreensão – e muito mais à fidelidade a uma memória cultural. Há mais 

que a banalização de esquemas narrativos na indústria cultural, há “obscuras articulações que 

ligam as demandas sociais e as dinâmicas culturais às lógicas do mercado em nossa 

sociedade” (MARTÍN-BARBERO, 1988, p. 137, tradução nossa) . Há, entre os esquemas 30

narrativos, as repetições e as séries algo das matrizes narrativas e cênicas que continuam 

vivas, que continuam secretamente conectadas com a vida das pessoas.  

Há, então, uma relação entre a série como produto concreto e a relação que o público 

estabelece com esse produto no âmbito do conhecimento geral. 

O público compara a informação proveniente da série com a informação 
geral que lhe proporciona sua cultura, e com esta atividade se prepara para 
solucionar os problemas de compreensão que podem suscitar determinada 
série. Mas, por sua vez, as mesmas séries passam a constituir um manual de 
instrução para por em movimento a máquina de formas e conteúdos da 
estrutura serial. Nesse sentido, cada série passa a aumentar a enciclopédia do 
espectador, e este se serve dela para elaborar o conceito de serialidade 
através de um verdadeiro processo de aprendizagem (VILCHES, 1984, p. 
63, tradução nossa) . 31

Ora, isso significa que aprendemos a ver séries, vendo-as. Para Vilches o conceito de 

serialidade se realiza através dos processos de compreensão, interpretação e estratégia de 

leitura do espectador. A compreensão é o reconhecimento da série de onde vem a percepção 

dos elementos visuais, os mecanismos de distinção das unidades narrativas, as categorias e 

valores que são atribuídos à série. A interpretação diz respeito à capacidade do espectador de 

juntar partes soltas e atribui-las a uma unidade de tipo mais geral, ou seja, a atribuição de 

gênero. A interpretação do espectador progride do conjunto do que vê e escuta através de um 

 Oscuras articulaciones que ligan las demandas sociales y las dinamicas culturales a las lógicas del mercado en 30

nuestra sociedad.

 El público compara la infomación proveniente de la serie con la informatión general que e proporciona su 31

cultura, y con esta actividad se prepara para solucionar los problemas de comprensión que pueda suscitar una 
determinada serie. Pero, a su vez, las mismas series pasan a constituir un manual de instrucciones para poner en 
movimiento la máquina de formas y contenidos de la estructura serial. En este sentido cada serie pasa a aumentar 
la enciclopedia del espectador, y éste se sirve de ella para elaborar el concepto de serialidad a través de un 
verdadero proceso de aprendizaje.
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gênero para uma situação narrativa específica, sendo capaz de compreender o que uma 

narrativa quer dizer, o que esperar dela e o que ela espera como recepção.  O espectador faz 

uma interpretação que une a estrutura superficial de uma história específica às estruturas 

profundas de toda uma série. Já a estratégia de leitura do espectador lhe permite situar cada 

episódio dentro de um marco referencial. O espectador tem um “domínio da situação” que lhe 

permite fixar alguns elementos da série a fim de avançar seu conhecimento sobre aquele 

universo. 

Bem, a repetição também pode ser vista através das evocações, ou seja, as citações que 

as narrativas fazem, de um signo, um código, uma característica, um texto visual ou escrito 

que convoquem a memória do espectador. Inicialmente é necessário mencionar que existe o 

que podemos chamar de “linguagem televisiva”, que de modo geral, organiza as narrativas no 

meio e estabelece alguns padrões de funcionamento. As séries estarão, no esquema produtivo 

da TV, entre a realização específica de um realizador ou equipe de produção – que pode ser 

um elemento individualizador e mais autoral – e as instâncias implícitas do gênero a que 

pertence a série.  Essas citações, que estão ligadas a esses modos convencionais gerados por 

determinados gêneros, é o que  podemos chamar de citações estilísticas. Há o caso das obras, 

entretanto, que mantém um sentido de reciprocidade entre elas, quando um autor cita o outro, 

colocando as séries em um sistema enciclopédico. E mais. Pode haver em comum entre as 

séries “pequenos lugares comuns, de planos, de movimentos e gestos, de ritmos e efeitos 

visuais” o que acaba constituindo uma “galeria de estereótipos automatizados” (VILCHES, 

1984, p. 66, tradução nossa) .  32

Por fim, Vilches nos diz que há três grandes tipos de relações textuais entre as séries, 

levando-se em conta que há interrelações entre uma série e outra, entre um episódio e outro, 

entre emissões do palimpsesto: a intertextualidade – essa de que estamos falando, de uma 

série a outra, de variadas formas; a paraserialidade – inclui tudo aquilo que acontece à 

margem da série, inclui, por exemplo, a replicação que a imprensa especializada faz da série, 

“elementos marginais que sem pertencer à serie atuam ‘para ela’”(VILCHES, 1984, p. 68, 

tradução nossa) ; e metaserialidade – quando uma série cita outra sem o fazer diretamente. 33

 Pequeños lugares comunes, de planos, de movimientos y gestos, de ritmos y efectos visuales. (…) Galería de 32

estereotipos automatizados.

 Elementos marginales que sin pertenecer a la serie actúan ‘para-ella’.33
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Não há, definitivamente, um único modo de pensar a serialização, há algo sobre ela 

que pode ser baseado em uma “alternância desigual”. Séries podem trazer a repetição em 

diversas instâncias, desde aquela mais banal e industrializada, com padrões narrativos simples 

e previsíveis, até aquelas que exigem do espectador habilidades mnemónicas para ligar uma 

série a outra, um autor a outro, um personagem a outro e elaborar um teia complexa de 

sentidos, na qual o telespectador precisa lançar mão de um conhecimento elaborado ao longo 

do tempo, no seu processo de “profissionalização” da tarefa de interpretar as narrativas. Um 

novo episódio de uma série – ou um novo capítulo de uma novela – pode repetir um conjunto 

de elementos já bastante conhecidos, pode introduzir algumas variações ou trazer elementos 

completamente novos. Fundamental é interromper a lógica estabelecida e já cansada de que o 

repetitivo e o serial são o contrário da originalidade e do artístico. Para isso, Calabrese (1999, 

p. 41) nos dá uma ferramenta para vermos na TV e nos seus processos de serialização e 

repetição algo novo, uma nova estética, o que denominou “estética da repetição”.  E é 

precisamente na novela, incluindo na conta todos os outros formatos de ficção seriada, que 

Balogh (2002, p. 165) entende que melhor se manifesta a estética da repetição,  

à qual nos referíamos ao opor o reconhecimento ao estranhamento como o 
prazer maior da fruição; ao opor a exibição em fragmentos homeopáticos à 
coesão e continuidade do texto poético; ao opor o gosto pelo contato à 
sensação de desvendar a complexidade da mensagem. 

Calabrese (1999) organiza seu pensamento a partir do que conceitua como neobarroco, 

uma “etiqueta” que coloca em alguns objetos culturais de nosso tempo, tentando escapar do 

“abusado”, “equivocado” e “genérico” termo pós-moderno. “Minha tese geral é de que muitos 

importantes fenômenos de cultura do nosso tempo são marcas de uma ‘forma’ interna 

específica que pode trazer à mente o barroco” (CALABRESE, 1999, p. 27). Dando a esse 

“barroco” um valor de uma morfologia, não uma categoria do espírito, mas uma categoria de 

forma. O autor analisa fenômenos da cultura como textos, buscando as morfologias 

subjacentes e deixando de lado os juízos de valor de que tais morfologias estão investidas por 

diversas culturas. O neobarroco seria um “ar do tempo” que é possível ver em muitos 

fenômenos culturais hoje, que os liga como “parentes” mesmo em campos de saber distintos e 

que os difere de outros fenômenos de um passado mais ou menos recente (CALABRESE, 

1999, p. 10). A busca se dá pelas formas, e sua valorização, ou seja, por um “princípio de 

organização abstracto dos fenômenos. Que preside ao seu sistema interno de relações”, este 

algo que permite a comparação e o parentesco com textos em si, aparentemente, tão diferentes 
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e distantes, formas essas nas quais é possível ver “à perda da integridade, da globalidade, da 

sistematicidade ordenada em troca da instabilidade, da polidimensionalidade, da 

mutabilidade” (CALABRESE, 1999, p. 10). Ora, são três os elementos fundamentais da 

“estética da repetição” que Calabrese vê emergir da observação das séries de televisão, que 

fazem parte justamente da estética neobarroca mencionada: variação organizada, 

policentrismo e ritmo. 

Calabrese observa uma variedade gigantesca de possibilidades entre os elementos 

variantes e invariantes de uma série de TV, mas podemos elencar, junto à Machado (2000, p. 

90) quando o lê, tendências predominantes em três grandes categorias: variações em torno de 

um eixo temático; metamorfose dos elementos narrativos; e entrelaçamento de situações 

diversas. Essas três modalidades de narrativas seriadas, na prática, não se apresentam de 

maneira pura, tocam-se, deixam-se assimilar, consumir umas pelas outras, hibridizam-se nos 

mais diferentes graus, até que é possível entender que um novo programa, se não cair nas 

amarras da indústria e estereotipar seus elementos, pode oferecer uma estrutura nova e única, 

dentro dessa nova estética que é a da repetição. A serialização na TV teria então uma riqueza 

própria, que “está, portanto, em fazer dos processos de fragmentação e embaralhamento da 

narrativa uma busca e modelos de organização que sejam não apenas mais complexos, mas 

também menos previsíveis e mais abertos ao papel ordenador do acaso” (MACHADO, 2000, 

p. 97). 

Ainda que o âmbito da análise de Calabrese (1999) sejam as narrativas seriadas na TV 

que escapam ao modelo da telenovela brasileira, muito do pensado por ele nos serve de 

parâmetro. Mas é de Machado (2000, p. 84) que vamos tomar emprestada a classificação e 

encaixar a telenovela em seu “primeiro tipo”, que compreende aqueles produtos que possuem 

uma única narrativa – ou várias entrelaçadas e paralelas, no que é o caso das telenovelas – que 

se sucedem mais ou menos de modo linear ao longo dos capítulos. “Este tipo de construção se 

diz teleológico, pois ele se resume fundamentalmente num (ou mais) conflito(s) básico(s), que 

estabelece logo de início um desequilíbrio estrutural, e toda evolução posterior dos 

acontecimentos consiste num empenho em restabelecer o equilíbrio perdido, objetivo que, em 

geral, só se atinge nos capítulos finais” (MACHADO, 2000, p. 84).  
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2.3.1 Tecendo os fios da escrita enovelada sob a mão de ferro da indústria

A televisão, sabe-se, nasceu depois da literatura, do teatro, do cinema e do rádio e 

trouxe de cada um deles elementos que ajudaram a compor os processos de feitura daquilo 

que é escrito para a televisão. “A ficção televisual é um grande amálgama, assim como a 

própria linguagem de TV, herdada de todos os meios expressivos prévios” (BALOGH, 2002, 

p. 197). Não é nosso objetivo aqui fazer um digressão longa e histórica para recuperar os 

antepassados do texto televisivo, mas é importante saber que escrever para TV implica 

questões muito particulares à televisão (o espaço diminuto da tela, por exemplo) e outras cuja 

gênese só pode ser resgatada por esta digressão (a relação protagonista, antagonista e conflito, 

ou a noção de unidade de ação, por exemplo). Fundamental ainda ter sempre em mente o que 

nos diz Martin-Barbero (1998) sobre as matrizes culturais da telenovela: há dispositivos 

cenográficos e tramas simbólicas que vem do melodrama, assim como matrizes narrativas que 

são herdadas do folhetim.  

Acontece que organizar um relato por episódios significa trabalhar o suspense, ora, o 

uso do gancho tão disseminado nos roteiros de telenovela, é, afinal, adicionar suspense à 

trama, ainda que ele só dure de um bloco a outro ou que seja um falso gancho, aquele que cria 

uma alta expectativa e oferece uma resolução insatisfatória, podendo até negar ou minimizar 

fatos já sabidos pelo espectador, “é uma forma de falsear o conflito, esvaziá-lo de seu 

conteúdo, de adiar sua eclosão” (PALLOTTINI, 2012, p. 87). Ainda que Pallottini (2012) 

afirme que o gancho “é apenas um dos elementos do conjunto de técnicas comumente 

utilizadas para manter a expectativa” (p. 81) e que se o roteirista puder escrever sem ele é 

melhor ainda, considera que até o momento histórico no qual escreve “é o recurso usado por 

nove entre dez autores brasileiros de telenovela” (p. 86). A autora confere ao gancho um 

efeito fundamental na criação da expectativa e manutenção da atenção do público ao 

descrever a microestrutura do capítulo da telenovela que diz ser “modulado”, ou seja, que tem 

um nível de tensão que começa sempre alto em um capítulo, “ondula” entre os blocos com o 

uso dos ganchos e termina em um alto nível de tensão, criando no telespectador o suspense e a 

curiosidade para continuar acompanhando a narrativa. “O capítulo é, portanto, 

verdadeiramente ondulado, e, em geral, não costuma atingir maiores alturas senão no 

princípio e no fim, na criação e na resolução do gancho” (p. 86). 
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Martin-Barbero (1988) insiste que o suspense é um efeito de narração, não de escrita. 

Herdeira em sua matriz cultural do folhetim, a telenovela é da ordem do falar, do ouvir, do 

contar, não do ler e do escrever. Daí seja mais um relato para ser compreendido como uma 

prática cultural – que fala de demandas sociais – do que uma história que exija ser 

destrinchada estruturalmente. “No folhetim faz sua aparição uma outra relação com a 

linguagem: a que rompendo com as leis da textualidade faz da escritura mesmo o espaço do 

desenvolvimento de uma narração popular, de um contar a” (MARTIN-BARBERO, 1998, p. 

155, tradução nossa) . Não estamos, sob nenhum aspecto, desprezando as análises 34

estruturalistas das narrativas ou mesmo a narratologia como proposta metodológica ou 

epistemológica, apenas acreditamos, junto a Martin-Barbero, que nosso objeto ganha mais 

quando visto por outros olhos e novas sensibilidades – que remetam às práticas culturais e 

sociais mais do que às estruturas narrativas. Naturalmente não é possível abrir mão 

completamente de ver nas narrativas das telenovelas alguns elementos fundamentais, 

estruturais (mas não exclusivamente estruturalistas) e organizacionais das histórias contadas, 

no entanto, tal apoio será utilizado sempre lembrando do que nos diz Martin-Barbero, o 

folhetim – e sua herdeira, a telenovela – é da ordem do ouvir e do contar, não da ordem do ler. 

É mais da ordem de uma prática cultural, do que de uma estrutura formalizada e fechada. 

Não é possível, no entanto, abrir mão de compreender algumas práticas de roteirização 

de telenovela - com seus ganchos, suspenses e repetições - que nos ajudem a organizar a 

feitura das tramas e a compreender as histórias que, afinal, nascem de uma escritura. E uma 

escritura completamente específica. Pallottini (2012) em uma das poucas referências 

específicas para dramaturgia de televisão , alerta-nos para três condições de estruturação da 35

narrativa da telenovela que interferem severamente em seus modos de contar: sua estrutura 

em “árvore”; sua extensão; e para o fato da novela ser transmitida enquanto é escrita. A 

telenovela é estruturalmente mais complexa que outras produções de ficção audiovisual 

justamente por tais características. “De proporções gigantescas, enfocando grande quantidade 

de assuntos, de histórias e personagens, ela complica seus conflitos, multiplica suas ações, 

 En el folletin hace su aparición una relación otra al lenguaje: la que rompiendo las leyes de la textualidad hace 34

de la escritura miesma el espacio de despliegue de una narración popular, de un contar a. 

 A TV já conta anos que beiram os 80, mas ainda não é rotineiro encontrar referências acadêmicas sobre os 35

processos de escrita para a TV, especificamente para a telenovela. Já para o cinema e o teatro, as referências não 
param de oferecer-se. Acreditamos que, guardadas as especificidades pelo próprio olhar da pesquisadora, é 
aceitável usar tais referências para pensar a feitura do roteiro para televisão e para a telenovela.
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diversifica suas tramas. Seu caráter aberto a torna ainda mais imprevisível e, por isso, mais 

elaborada” (PALLOTTINI, 2012, p. 187). 

A estrutura em “árvore” da telenovela é uma metáfora usada por Pallottini para 

explicar a organização das diversas histórias que, juntas, configuram a grande narrativa da 

novela. As raízes da árvore, necessariamente escondidas no solo, são as concepções básicas 

do autor, sua filosofia, visão de mundo e ideologia. O tronco é a história principal, a espinha 

dorsal da novela, no qual encontramos os principais personagens da trama, incluindo, no caso 

deste estudo, as vilãs escolhidas, já que todas fazem parte do núcleo central das tramas, 

daquele grupo de cinco ou seis personagens que movimentam a trama central. “Normalmente, 

ela (a trama) é centrada em seis pessoas. É nelas que o público está interessado” (FILHO, 

2003, p. 180). Os ramos da árvore, que são muitos – e podem sempre nascer novos ramos do 

tronco da árvore – são as consequências da história central, outras histórias, outras linhas de 

ação, conflitos menores e secundários, são as subtramas. Uma telenovela tem sempre uma 

história central e diversas outras secundárias, são vários os núcleos dramáticos com diferentes 

personagens, os sets (Pallottini). Esses sets tem seus grupos de personagens e lugares de 

ação . A “telenovela de modelo brasileiro”, como a autora nomina a novela produzida no 36

Brasil no que possui de especificidades, tem portanto “uma trama principal e muitas 

subtramas que se desenvolvem, se complicam e se resolvem no decurso da 

apresentação” (PALLOTTINI, 2012, p. 48) e apresenta desde seus primeiros capítulos tanto a 

trama principal como as subtramas. O tronco da árvore – sua história principal – garante a 

unidade de ação, mas, devido à sua dimensão e à sua estrutura em aberto, nada garante que a 

história que começou sendo a principal termine nessa condição. “O desenvolvimento 

harmonioso da trama central e das tramas secundárias é uma das características da telenovela 

de modelo brasileiro. O aparecimento e desenvolvimento dessas tramas, em cada um dos 

capítulos, é parte importante do sucesso desse modelo” (PALLOTTINI, 2012, p. 80). 

Sendo uma narrativa de proporções gigantescas, provavelmente a maior narrativa 

audiovisual do ponto de vista do gênero, a telenovela é “enredada”, “enovelada”, “trançada”. 

 Os sets para a autora são diversos grupos de personagens e lugares de ação, corresponde ao que chamamos de 36

núcleos de personagens, onde eles se relacionam uns com os outros. Frequentemente manuais de roteiro, 
especificamente os americanos, usam a denominação Plot, que pode ser entendida – e será assim feito neste 
trabalho – como a linha de desenvolvimento de uma ação dramática, uma progressão dramática. O plot é como 
um “movimento” a partir de uma situação no roteiro (SARAIVA; CANNITO, 2004, p. 110). Usaremos, 
preferencialmente, nesta tese as denominações trama, subtrama, núcleo (de personagens) e plot (linha de 
desenvolvimento de uma ação dramática).
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É um tipo especial de ficção que se desenrola seguindo vários “trançamentos dramáticos” que 

são apresentados aos poucos, afinal, a telenovela herdeira que é do folhetim, entrega a história 

em parcelas. “Tem um universo pluriforme, exigindo hábil manuseio para a condução dos 

desdobramentos da fábula – cada pedaço tem seu próprio conflito a ser trabalhado. Exige o 

perfeito domínio do diálogo, base do seu discurso”. A telenovela é também uma “técnica 

ficcional: multívoca, é um sistema que trabalha com diversas bases dramáticas. Faz-se, ao 

contrário do romance, e identicamente ao folhetim, por agregação, por 

justaposição” (CAMPEDELLI, 2001, p. 20). A telenovela tem muitas histórias entrelaçadas, 

que acontecem ao mesmo tempo, e ao avançar, enovelando-se, mostram-se pouco a pouco 

obedecendo uma temporalidade muito específica e repetindo-se continuamente. Ela é 

sucessiva. O que permite a manipulação do suspense, especialmente através do gancho. A 

telenovela vai guardar então, da experiência do folhetim que a antecedeu e a ajudou a 

conformar a estrutura, três elementos básicos:  a recorrência de cortar o capítulo em um 

momento importante da história; o contar de várias histórias, várias peripécias, ao mesmo 

tempo; e a arte de se fazer desejar, de trabalhar com a temporalidade de um modo que a 

narrativa nos faz esperar pelos próximos acontecimentos (CAMPEDELLI, 2001, p. 23). 

Por fim, sendo escrita enquanto é contada leva Pallottini (2012, p. 66) a afirmar que 

“A telenovela tem tido, no Brasil, uma espécie de coautoria: a da realidade e da sociedade”. 

Estando em processo de escrita ao mesmo tempo que é consumida é razoável pensar que está 

sujeita ao julgamento do público e da crítica e que sofra alterações de percurso não previstas 

inicialmente. Isso significa que um dos núcleos da telenovela que começa sendo o principal 

necessariamente não termina a história, depois de seus 200 capítulos, em média, na mesma 

posição dentro da narrativa. Dito de outro modo: como é uma obra não finalizada antes de ser 

gravada,  editada e exibida, tudo pode mudar. É razoável considerar que apesar disso, o saber-

fazer dos profissionais da telenovela no Brasil, mais propriamente na TV Globo, é altamente 

especializado, o que garante um “certo acerto” nas definições das tramas das novelas. Ou seja, 

sabe-se o que “vai funcionar”.  Naturalmente, inovações e correções de rumo acontecem o 

tempo todo, mas não é comum vermos a troca da trama principal ou dos principais 

protagonistas. Acontece, no entanto, pois trata-se, também, de como o autor, ator e diretor vão 

construir determinado personagem com seus conflitos e antagonismos. “Sabemos que, no 

decurso da novela, podem ocorrer modificações importantes no conceito de protagonista. […] 
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Faz-se um ajuste e, por consequência, quem era protagonista passa a personagem secundária e 

vice-versa” (PALLOTTINI, 2012, p. 78). Filho (2003, p. 179) ao falar do processo de feitura 

do folhetim eletrônico assume que “toda novela obedece a uma estrutura estabelecida com a 

prática” e que o produtor, assim como diretor, autor e ator, devem estar sempre atentos à 

resposta que vem do público. As viradas e mudanças são, portanto, essenciais e parte 

constitutiva das histórias. A rotina, garante Filho (2003), é avaliar constantemente a narrativa 

e interferir nela repetidamente a partir do que ela mobiliza no público e do ponto de 

andamento (capítulo) da trama. O que, por fim, não deixa de ser uma ironia para um produto 

recorrentemente acusado de uma repetição desinteligente, sem colocar na conta as 

observações de Calabrese (1999) sobre ritmos e sua estética da repetição. Fala-se muito em 

repetição, e uma repetição sinônimo de redundância, mas como uma narrativa aberta acaba 

agindo, neste aspecto, na contramão de um modelo rígido, pois para andar pode – e para 

andar, muitas vezes, precisa – propor mudanças internas nos personagens e até redefinições 

do protagonismo. Inspirando-se, mais uma vez em Calabrese, é possível dizer que há uma 

cadência que oscila nas relações entre os personagens e nas múltiplas possibilidades de 

acontecimentos. E ainda que haja elementos invariantes, como os “clichês que consagram o 

gênero” (CAMPEDELLI, 2001), as heranças de suas matrizes ou ainda marcos temáticos 

fundamentais, como as relações de família, amor e dinheiro, a telenovela é, sem dúvida, 

também fruto de um dinamismo que deve ser observado na dialética entre elementos variantes 

e invariantes.  

Sendo escrita enquanto é produzida significa ainda que muito se fala na tirania do 

público na definição dos rumos da história. Pallottini (2012, p. 34-35) considera que é natural 

deduzir  - aquilo que afirma Filho (2003) - que as emissoras ouvem os números que vem das 

pesquisas de opinião, os dados que aparecem nas pesquisas qualitativas com grupos de 

telespectadores e os números dos índices de audiência mas que não é verdade que o público 

determina a novela, apesar de que tais informações possam ajudar a fazer “correções de 

rumo”. Calabrese (1999) nos chama atenção à especialização do telespectador. Naturalmente, 

nem todos os telespectadores colocam-se da mesma maneira diante do consumo das ficções 

seriadas. O autor identifica quatro tipos de fruição possíveis: o ocasional, o serial descontínuo, 

o serial médio e o cultual. Mas o consumo de longas horas de narrativas apresentou como 

consequência uma produção obrigada a “copiar” o que já havia sido feito antes, o que gera os 
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comentários, em estudos de recepção de telenovela (LOPES; BORELLI; RESENDE, 2002), 

de que “não há nada novo”, “é tudo igual”, “as novelas boas eram as antigas”. Ora, o público 

é especializado, no Brasil, especificamente, é um público que sabe ver novela, mas para isso, 

Calabrese (1999, p. 58) nos aponta uma saída: “Perante a acrescida capacidade do público, só 

existe uma possibilidade para não o saturar: mudar as regras do gosto juntamente com as da 

produção”.  

 Há diversos outros fatores que funcionam como “modificadores da ficção”, são 

“influxos que invadem a história ficcional, ela própria dotada de porosidade peculiar, podem 

ser de vários tipos” (PALLOTTINI, 2012, p. 65). Entram nessa conta a censura não oficial, 

moralismos, interesses diversos, determinismos mercadológicos e econômicos, decisões 

judiciais, além, é claro, de um desejo do(s) autor(es) de melhorar e progredir com a narrativa 

deixando mais frondosos os galhos (subtramas) que funcionam melhor com a audiência. Além 

de modificadores de ficção “negativos”, como os moralismos, por exemplo, há também toda 

uma preocupação artística, narrativa e estética que influi diretamente em sua construção. 

Quanto mais atrelado ao sistema de mercado que produz e distribui uma narrativa, 

mais é esperado que ela siga receitas de sucesso já testadas anteriormente e reduza o campo 

da experimentação e inovação. “O difícil é aproveitar a fórmula e, contudo, ser diferente. 

Então o público não percebe a fórmula, só a diferença. Várias vezes conseguimos isso, e aí 

geralmente é o sucesso” (FILHO, 2003, p. 176). Ainda assim, a história da telenovela no 

Brasil em particular, e da TV no mundo em geral, é uma história de mudanças, 

experimentações e constantes inovações, “o conjunto evolui, a despeito das patrulhas e dos 

interesses” (PALLOTTINI, 2012, p. 186). E também é uma história de “valor estético, força 

dramatúrgica e penetração crítica” (MACHADO, 2000, p. 22), mesmo que intelectuais de 

formação mais tradicional não consigam ver nada além de um produto massivo e 

culturalmente raso naquilo que segue a fabricação em escala industrial estabelecida pela TV.  

Problematizar a questão da qualidade em televisão não é um objetivo específico nesta 

pesquisa, mas é importante que fique claro que compartilhamos das ideias de Machado:  

De fato, talvez se deva buscar, em televisão, um conceito de qualidade a tal 
ponto elástico e complexo, que permita valorizar trabalhos nos quais os 
constrangimentos industriais (velocidade e estandartização da produção) não 
sejam esmagadoramente conflitantes com a inovação e a criação de 
alternativas diferenciadas, nos quais a liberdade de expressão dos criadores 
não seja totalmente avessa às demandas da audiência, nos quais ainda as 
necessidades de diversificação e segmentação não sejam inteiramente 
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refratárias às grandes questões nacionais e universais (MACHADO, 2000, p. 
25).  

Orofino (2006, p. 142) pesquisando o processo de produção da minissérie , que 37

depois virou filme, O Auto da Compadecida (TV Globo, 1999), diz que há possibilidades de 

uma ação reflexiva dentro da estrutura comercial da TV. Essa possibilidade aparece no 

“domínio das relações cotidianas” e também “do ritmo da produção em termos de um uso que 

se faz da estrutura”.  
O mercado não é fortemente contra a autoria […]. Só acho que você não tem 
como botar uma obra muito experimental numa televisão que busca lucro e 
que cujo patamar mínimo são milhões de pessoas. Essa obra precisa de um 
outro lugar para ser distribuída […]. Eu acho criativo você conseguir criar 
dentro do mercado, se comunicar com um bom número de pessoas e trazer 
alguma coisa nova dentro disso. (ARRAES apud OROFINO, 2006, p. 143). 

Sim, a novela repete. Repete porque é da sua matriz cultural e histórica, repete porque 

é longa, repete porque seu gênero assim exige, repete porque a audiência é fragmentada, 

repete porque é indústria. Mas repetir não é, necessariamente, ruim ou dá ao produto uma 

qualidade inferior. A serialização tem sua possibilidade poética, e pode, até, instalar uma nova 

estética. A industrialização sobre o processo de criação e produção das narrativas audiovisuais 

é pesada e promove desde uma repetição cansativa até aquela que pode ser revigorante e 

renovadora. As conformações que a indústria cultural dá às narrativas da telenovela incidem, 

também, sobre seus modelos de construção, ou seja, sobre os parâmetros de roteirização. 

Pensar o roteiro nos interessa pois nos ajuda a dar pistas para compreender a construção das 

personagens, seus arcos narrativos, suas personalidades e comportamentos. O que vemos na 

tela não é, naturalmente, especificamente o que está no roteiro, mas certamente vem de lá. As 

personagens das telenovelas precisam ser sustentadas por meses, centenas de capítulos, em 

uma narrativa. Entra aí o trabalho do diretor e do ator na construção das personagens, mas é o 

autor do roteiro que, no Brasil, terá proeminência sobre o diretor da telenovela, a novela é 

considerada “dele”. As novelas nascem de uma mecânica consagrada que funciona na lógica 

do “a novela de Gilberto Braga”, “a novela de Aguinaldo Silva”, “a novela de Silvio de 

Abreu”. “O autor é a figura mais importante em qualquer obra de dramaturgia. Na tevê, então, 

é o rei. Humor, novela, seriado. É dele que parte tudo” (FILHO, 2003, p. 156). Naturalmente, 

o trabalho é feito em conjunto com uma equipe que inclui, no mínimo, como figuras 

 No seu GUIA (2010) a TV Globo a categoriza como “microssérie”. Aqui acompanharemos a classificação 37

feita pela autora Ourofino (2006).
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principais, diretores, produtores e autores. “O escritor pode até ser o autor da história original, 

mas o seu desenvolvimento tem que ser feito por várias pessoas – apesar de o autor de 

novelas ou minisséries ser muito mais dono da história do que qualquer outro profissional que 

participe da sua execução” (FILHO, 2003, p. 172). No entanto, não sejamos parciais. A 

televisão é também o “império do ator”, é nele que o grande público está interessado, mas 

voltaremos a isto no capítulo A Beleza da Vilania. 

É preciso ter em conta estes três elementos constitutivos da narrativa da telenovela de 

que falamos e que dão à ela características únicas – sua estrutura em “árvore”; sua extensão; e 

o fato da novela ser transmitida enquanto é escrita – para compreendermos alguns princípios 

de organização de roteiros para telenovelas. Há alguns “princípios básicos de roteirização” 

para entender aquilo que é necessário em um roteiro para que uma história funcione 

(HOWARD; MABLEY, 1996). É preciso, ainda, alertar para a questão de que não estamos 

aqui querendo seguir um manual de roteiro como quem segue um caminho pré-definido que 

leva sempre de um lugar A para outro B.  Saraiva e Cannito (2004, p.15) o dizem bem: “A 

grande maioria dos livros de roteiro baseia-se num modelo narrativo que o absolutiza, 

apresentando-o como se fosse único”. O drama – seu modelo padronizado e ensinado pelos 

manuais – é formatado e nos diz que tudo que há para construir de narrativas audiovisuais 

deve encaixar-se ali. Ora, a criatividade humana é mais rica do que isso e fatalmente 

transborda aos limites que tentam, sempre, erguer ao redor dela. Chion (2003, p. 100, 

tradução nossa)  nos lembra dessa diversidade, “Naturalmente, a técnica do roteiro pode 38

diversificar-se, especializar-se especialmente em função do tipo de filme, de público e do 

gênero cinematográfico”. Entendemos, então, os princípios de roteirização como pontos de 

apoio para a compreensão da estrutura das narrativas audiovisuais – e no nosso caso da 

telenovela – mas de modo nenhum acreditamos que há apenas um único modo de as construir, 

ainda que, nas telenovelas, a mão reguladora do mercado seja uma mão de ferro.  

Dito isso é possível seguir alguns princípios básicos de roteirização. Um ponto central 

é que o filme (ou no nosso caso, uma novela) seja uma boa história bem contada com uma 

circunstância básica dramática possível de ser resumida em “alguém quer desesperadamente 

alguma coisa, mas está tendo dificuldade em obtê-la” (1996, p. 51). Esse “alguém” é o 

 Por supuesto, la técnica del guión puede diversificar-se, especializarse en función del tipo de película, del 38

público o del género cinematográfico.
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protagonista da história, um personagem cujos desejos conduzem a narrativa e por quem 

devemos ter alguma empatia, ainda que mínima, e que deve fazer alguma coisa, nem que seja 

impedir que algo aconteça ou tentar bravamente não fazer algo. Esse protagonista quer 

desesperadamente alguma coisa, essa “coisa” deve ser possível de ser alcançada, mas não 

pode ser fácil, deve haver obstáculos a serem superados. Se não há dificuldade na 

circunstância, não há interesse do público. 

Há também um outro elemento que deve ser incluído em uma “boa história bem 

contada” que é o modo como o público vivencia a história. Dosar a quantidade de informação 

oferecida ao público, distribuir o conhecimento dos fatos da história entre os personagens, 

deixar o público na expectativa de que algo aconteça versus o medo de que aquilo não se 

concretize, o tanto de surpresas que acontecem na narrativa são elementos fundamentais para 

que uma história seja sedutora e envolvente para quem assiste. “Administrar essas e outras 

partes do envolvimento do espectador é a maior façanha do roteirista. Sem esses elementos, 

uma boa história acaba sendo apenas uma porção de eventos em sequência, não uma vivência 

pela qual o espectador anseia” (HOWARD; MABLEY, 1996, p. 51). Sendo essa uma premissa 

fundamental no cinema tal princípio básico de roteirização torna-se uma regra ainda mais 

especial nas novelas, cujas narrativas estendem-se por meses no ar, disputando a atenção do 

espectador com novas mídias e com o próprio ambiente circulante.  

Analisando as maneiras de se escrever uma história de mistério, Filho (2003) diz que 

há quatro modos de narrar: o público sabe, os personagens não; um personagem sabe, o 

público sabe, os outros personagens não acreditam; alguns personagens sabem, mas não o 

público; e ninguém sabe o que acontece, o público vai descobrir junto com os personagens. E 

há dois modos da novela não funcionar: quando lança mão das duas últimas estratégias. 

“Quando o público não sabe, no início da novela, qual o mistério ou quem é quem, cria-se um 

problema! Tudo tem que ficar claro de início: mocinho, bandido, objetivo, etc” (FILHO, 

2003, p. 177). Tendo, afinal, o melodrama como matriz cultural, a telenovela se dá a ver, 

deixa tudo aparecer, tudo diante do olhar, os “significantes puros” de Brooks (1995). Ora, 

Filho não está sugerindo que surpresas não aconteçam. O destino de uma de nossas vilãs, 

Odete Roitman é traçado justamente em torno do mistério “quem matou Odete Roitman?” que 

galvanizou as atenções dos telespectadores até o último capítulo. Filho (2003, p. 181), 

inclusive, ao explicar como funciona a estrutura narrativa da novela ao longo dos capítulos 
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fala da necessidade de viradas, os twists, que são surpresas dos personagens ou da novela, do 

qual falaremos mais adiante, mas que “estão em quase todas as novelas” e giram em torno das 

questões: descobre-se algo novo de algum personagem; alguém é assassinado; alguém some; 

alguém julgado morto não morreu; o desvelamento da identidade paterna/materna verdadeira; 

“onde está a carta? O mapa da mina?”; quem era pobre fica rico; herói ou heroína está 

irremediavelmente doente. Precisamos mais uma vez recorrer à Campedelli (2001) para 

lembrar que os os twists – e suas consequentes surpresas – são, portanto, montados em cima 

dos “clichês do gênero”. 

É bastante rotineiro também dividir a história em três atos, como faz Vogler (2015), 

ainda que isso seja questionado por vários autores. Fala-se em cinco e até sete atos, mas o 

fundamental é menos seguir tal divisão rigorosamente e mais compreender que a divisão em 

três atos é uma forma de organizar a narrativa e as ideias do escritor a respeito do enredo, mas 

não tem relação direta com o modo como o público vai viver a história. “Cada ato é como um 

movimento de sinfonia, com início, meio e fim próprios […] Cada ato envia o herói para uma 

trilha determinada com um objetivo ou meta específico, e os clímaces de cada ato mudam a 

direção do herói” (VOGLER, 2015, p. 28). Não há uma estrutura fixa a partir da qual é 

possível contar uma história que, na verdade, evolui, está em fluxo, se desenrola, mas os três 

atos como que ajudam a delimitar as transações emocionais com as mudanças essenciais da 

história. Saraiva e Cannito (2004, p. 105) sugerem que muito mais útil do que recortar e 

encaixar as ideias em três atos é pensar que “o número de atos (ou partes) de um filme é 

definido pelo número de transformações radicais em suas situações dramáticas”. 

De todo modo, seguindo a ideia organizativa dos três atos, o primeiro apresenta o 

universo da história e o protagonista, antagonista e o conflito principais. No segundo as 

dificuldades serão apresentadas com mais detalhes, os obstáculos serão trabalhados. Por fim, 

no terceiro ato as histórias, tanto do protagonista quanto as subtramas serão resolvidas e o 

conflito será relaxado. Filho (2003) analisando o percurso da narrativa de uma telenovela diz 

que há também uma “divisão em atos” que, claro, obedece à extensa narrativa de 200 

capítulos. Em média  o autor deve concentrar-se em ganhar o público nos primeiros 20 39

 Trabalhamos com a concepção de que as novelas que tem em média de 180 a 200 capítulos, mas isto não é 39

uma regra fixa. A quantidade de capítulos varia bastante, conforme diversos fatores. Do nosso corpus, por 
exemplo, a novela mais curta é Lado a Lado, 154 capítulos, e a mais longa é Senhora do Destino, com 221 
capítulos. Ver Quadro 2.
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capítulos e a partir do trigésimo reavaliar os caminhos que a história deve tomar. É então que 

Filho fala de duas grandes viradas, os twists que falávamos antes, que uma novela apresenta, 

por volta do capítulo 50 e do capítulo 110, quando começa o “segundo ato”. Na altura do 

capítulo 130 parte-se para o final, o “terceiro ato”. Mas há, por volta do capítulo 80, o início 

da “barriga”, quando a novela fica parada e os assuntos se repetem. A história de uma novela 

deve começar com um “escândalo inicial” e os twists dos capítulos 50 e 110 são novos 

“escândalos”, as surpresas da narrativa. Em Vale Tudo, por exemplo, nos primeiros capítulos 

Maria de Fátima uma das vilãs protagonistas da trama, vende a casa que a mãe, a honrada 

Raquel, herda de um tio. Raquel fica na miséria e Maria de Fátima foge para o Rio de Janeiro 

para tornar-se modelo. Assim estabelece-se o escândalo que dá o pontapé inicial da trama e 

ajuda a conformar claramente o tema da novela: o brasileiro que sempre quer levar vantagem 

em tudo, filhos que roubam os pais, falta de cidadania, corrupção e falta de ética.  

É possível fazer uma “linha do tempo” da narrativa da novela e suas necessidades de 

roteiro, adaptando-se a orientação dos três atos, a partir da obra de Filho (2003). 

Quadro 1: Linha de desenvolvimento do roteiro da telenovela 

 

Fonte: Elaborado pela autora com base na obra de FILHO (2003). 

A definição do universo da história é outro elemento básico de roteirização e diz 

respeito ao “mundo” onde se desenrola a trama. O universo da história tem seus regulamentos 

e limites próprios, com as coisas que são importantes/valorizadas nele. Observar o universo é 

fundamental. “Cada narrativa nos mostra um microuniverso de valores que em geral refletem 

os valores da própria cultura em que ela se insere. Os personagens desejam aquilo que é 

socialmente valorizado” (BALOGH, 2002, p. 61), como a beleza e a juventude, por exemplo. 
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Cinco das novelas do recorte que fizemos se passam no momento histórico em que foram 

escritas, a exceção fica por conta de Lado a Lado. Dois elementos a considerar: como as 

novelas passam-se no momento histórico em que foram escritas, ou seja, nos anos 1970 a 

2015, elas nos ajudam a alcançar nossos objetivos, a ver como o movimento histórico-cultural 

das mudanças dos olhares e sensibilidades em direção ao corpo e à beleza aparecem na 

conformação dos modelos de aparência das vilãs. Segundo ponto: ainda que Lado a Lado seja 

uma “novela de época”, que localiza sua narrativa no universo do Brasil recém-saído da 

violência da escravidão, o tratamento dos seus temas foi feito de modo atual, uma declarada 

preocupação dos autores. “Os fatos históricos foram retratados a partir de personagens 

fictícios. O que muda a trajetória dos personagens são fatos históricos […]. A novela 

apresentou fatos históricos, mas incorporados ao folhetim, o que facilitou a aproximação das 

pessoas” (BRAGA; LAGE, 2013). Cada um dos elementos/temas tratados na novela não pode 

ser considerado datado ou envelhecido pela distância temporal histórica que separa o universo 

da narrativa de nossa contemporaneidade. Temas como racismo, preconceito religioso, de 

gênero e social foram abordados na narrativa de época, mas com um discurso que em nada era 

distanciado ou antigo em relação aos dias de hoje. “Me orgulha quando alguém que 

acompanhou a novela conta que olha para a questão racial e feminina de forma diferente, 

aquele momento em que depois de assistir uma cena você fica com uma interrogação na 

cabeça” (BRAGA; LAGE, 2013). Além disso, Lado a Lado é uma novela de época, mas 

realizada entre 2012 e 2013 e, sem nenhuma dúvida, representa modelos de aparência 

contemporâneos, baseados em beleza, juventude e magreza. Dito de outro modo: Lado a Lado 

é considerada uma narrativa “de época” por retratar, diegeticamente, um momento histórico já 

passado, mas a abordagem dos seus temas, os parâmetros dos comportamentos dos 

personagens e de seus modelos de aparência são absolutamente de nosso momento histórico.   

A relação entre protagonista e antagonista que gera o conflito é um dos pontos mais 

essenciais em um roteiro. O protagonista, sabemos, é geralmente alguém, um personagem 

específico (na maioria dos casos em filmes e minisséries, em novelas isso é uma regra mais 

rigorosa ainda) que deseja ardentemente algo, esse algo é possível, mas difícil de conseguir. 

“O móvel da narrativa é o desejo que leva o personagem a ser sujeito de uma série de ações 

no sentido de conseguir o(s) objetivo(s) do seu desejo” (BALOGH, 2002, p. 61). A 

dificuldade para conseguir atingir o objetivo é, em telenovelas, geralmente representado em 
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um outro personagem, o antagonista - que não é o mal necessariamente, apesar de poder ser - 

mas uma força opositora, uma “dificuldade que resiste ativamente aos esforços do 

protagonista para alcançar sua meta. Essas duas forças opositoras formam o conflito ou os 

conflitos da história”  (HOWARD; MABLEY, 1996, p. 58). O antagonista não é um 

personagem menos complexo ou sofisticado do que o protagonista, Pallottini (2012, p. 193), 

inclusive, adverte que um dos principais erros na criação de um antagonista é permitir que ele 

seja “mais fraco, menos capaz, menos ativo, menos interessante. Diminui-se, assim, a força 

do conflito”. Uma das vilãs do nosso corpus, Constância Assunção, que na trama funciona 

como antagonista das duas protagonistas Laura e Isabel, as heroínas, é assumida pelos autores 

como a personagem mais elaborada da narrativa. “Do ponto de vista da dramaturgia, não dá 

para negar que Constância é nosso personagem mais complexo e difícil” (BRAGA; LAGE, 

2013). Importante apontar ainda que, em telenovela, o antagonista costuma sim ser o vilão/a 

vilã da história, a força do mal encarnada em um personagem, enquanto o protagonista é 

representado pelo herói/heroína, a força do bem. Ainda que isso venha sofrendo uma 

recolocação atualmente e a ênfase do protagonismo esteja indo do herói ao vilão (MOTTER, 

2004), como discutindo anteriormente. 

O conflito preponderante em telenovela é, portanto, externo – dois personagens em 

oposição direta um ao outro, o bem versus o mal. Mas, para humanizar-se e adicionar 

complexidade ao personagem, os autores incluem conflito(s) interno(s), uma dificuldade 

pessoal, muito do que vai no coração do personagem, que dificulta que ele (tanto protagonista 

quanto antagonista) atinja seu objetivo. Quando mais as novelas foram se sofisticando no 

Brasil e afastaram-se do tom unicamente melodramático mais os personagens se 

complexificaram e os conflitos internos  foram sofisticados.  

O conflito interno, quando bem construído, enriquece, complicando a 
personagem […]. As personagens realistas, psicologicamente bem 
construídas […] são complexas, ricas de conteúdo, contraditórias, mas 
verossímeis e humanas. As más personagens da telenovela não são as más, 
mas as que são apresentadas com uma feição e, depois, por razões variadas, 
mudam por completo o seu personagem. Só mesmo a longa duração da 
história pode levar o público a engolir esse tipo de defeito (PALLOTTINI, 
2012, p. 140-141). 

Em Avenida Brasil, Carminha está em direta oposição à Nina/Rita ao longo de toda a 

narrativa e seu grande objetivo é manter a mentira que a colocou na posição que está. No 

entanto, Carminha tem seu grande conflito interno que, ao final da narrativa acaba 
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direcionando o destino da personagem: o amor pelo filho Jorginho que a despreza. A criança, 

pensa Tufão, foi adotada por eles, mas na verdade é filho biológico de Carminha com o 

amante Max. Jorginho, no começo da história é jogado por Carminha em um lixão, para 

depois ser resgatado por essa mesma mãe para viver como filho adotado dela e de Tufão. O 

conflito preponderante é o externo e o embate direto entre protagonista e antagonista 

apresenta-se como uma disputa do bem contra o mal, como frequentemente acontece. Ainda 

que Nina/Rita seja mais uma anti-heroína, não há dúvidas de que ela, quando faz o mal, 

persegue o bem. 

As regras de roteirização aplicam-se à telenovela, como já mencionamos, mas há que 

se considerar, como diz Pallottini (2012, p. 134) que a longa narrativa é uma “construção 

irregular, de grandes dimensões”, uma obra escrita no seu “enquanto” audiovisual. “A 

condução da ação e o exercício da vontade, na telenovela, ficam um pouco ao sabor do acaso 

e dos interesses momentâneos de audiência e sucesso. A telenovela seria, assim, um pouco 

‘qualquer coisa’”. Diz a autora que nos exemplares mais coerentes de telenovelas há algo 

muito definido que deve acontecer: o personagem A vai tentar fazer algo enquanto o 

personagem B vai tentar impedir A de alcançar seu objetivo. Fica claro, então, a identificação 

dos protagonistas e o estabelecimento do conflito que deflagra a ação. Embora haja enormes 

possibilidades de reorganização da definição de quem “carrega” a função de principal 

condutor da trama durante a exibição da narrativa – novamente aqui devido à longa extensão 

da narrativa, bem como a seu caráter de obra aberta – é certo que sempre deve ser definido os 

personagens que estarão em oposição um ao outro e o conflito resultante disso, ou seja, 

devido às dimensões da telenovela, pode ser que em determinado momento da exibição dos 

capítulos a ação seja conduzida predominantemente, em uma fase, por um personagem, e em 

outra fase, por outro. Os roteiros cinematográficos e mesmo os feitos para televisão em outros 

formatos, como minisséries, não sofrem com essa oscilação do personagem que “carrega” a 

trama, o papel do protagonista e antagonista são muito bem definidos, em roteiros escritos, 

revisados e fechados antes de serem gravados.   

Trabalhar o tempo em um roteiro é uma questão que deve sempre chamar a atenção do 

roteirista. Gerenciar o tempo real, o tempo fílmico e a moldura temporal, e ainda as elipses e 

elaborações são recursos essenciais para manter o telespectador atento à história, para 

aumentar sempre que possível o impacto dramático e dar à quem assiste uma noção de 
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verossimilhança sem que a pessoa se perca ou se canse diante de tempos “cortados”, 

“espichados” ou, simplesmente, “ausentes”. Mas, como já mencionamos, tudo se complica 

quando estamos pensando em uma narrativa que se desenvolve em 200 capítulos.  Sendo 

extensa e tendo como uma de suas estratégias narrativas a repetição e a redundância a 

telenovela retarda o fluxo temporal da narrativa, isso acontece tanto pela sua extensão quanto 

pelas próprias características do veículo – afinal, o consumo da TV não é “imersivo”. Esta 

sensação de “ritmo lento” é falsa, adverte Pallottini (2012, p. 57). “Trata-se apenas do 

andamento imposto pelo gênero em suas dimensões obrigatórias”. A mesma larga dimensão 

da novela e sua assistência fragmentada exige a “renovação periódica da atenção, mediante a 

introdução de novos conflitos, tramas e personagens supervenientes”. A autora afirma que 

elementos de roteirização como caracterização de personagens, apresentação e resolução de 

conflitos precisam ser pensados em novos termos temporais, geralmente e necessariamente 

“mais pausados”. A exceção fica para o último capítulo, já que as convenções narrativas e 

expectativa do público têm como consequência, geralmente, um capítulo apressado, 

atropelado e mal resolvido, que nunca, ou quase nunca, realmente agrada. “Não conheço 

ninguém que alguma vez tenha gostado do último capítulo de uma novela. Todo mundo os 

considera insatisfatórios, não convincentes, apressados, absurdos, vazios, 

inverossímeis” (PALLOTTINI, 2012, p. 91).  

As novelas costumam, em termos de “tempo fílmico”, obedecer uma cronologia 

mimética da temporalidade experimentada nas rotinas dos telespectadores. Os natais de 

nossas vidas coincidem com os natais dos personagens, por exemplo, em diversos casos 

mesmo em novelas de época, cujo momento histórico dos personagens a rigor não coincide 

com o do telespectador.   

O discurso audiovisual dispõe de recursos muito mais restritos do que a 
literatura para representar a temporalidade. Entende-se que o fluxo das 
imagens se dá no presente em termos de tempo ou, mais precisamente, no 
indicativo em termos de modo. Além dessa temporalidade fundadora, o 
discurso audiovisual só dispõe do flashback e do flashforward para dar conta 
das diferenças temporais em sequências anacrônicas. (BALOGH, 2002, p. 
76-77). 

São três as formas básicas das obras ficcionais: a Lírica, a Épica e a Dramática . 40

Claro que essa separação não é rígida e estéril. Não é raro em narrativas audiovisuais 

 Duas referências de apoio sobre a classificação das obras de ficção: PALLOTTINI, Renata. Introdução à 40

dramaturgia. São Paulo: Brasiliense, 1983. E ainda: ROSENFELD, Anatol. Teatro épico. São Paulo: 
Perspectiva, 2002.
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dramáticas (como as telenovelas) haver momentos líricos e épicos, mas a verdade é que as 

histórias devem ter uma certa unidade geral e há poucas dúvidas de que as telenovelas são 

essencialmente dramáticas. Daí, advém os “preceitos dramáticos” que nos interessam aqui 

para podermos pensar as narrativas das novelas a partir deles: unidade de ação, primazia do 

diálogo, “ausência” do narrador, presente imediato (SARAIVA; CANNITO, 2004, p. 70). A 

unidade de ação, uma necessidade fundamental em narrativas dramáticas, é um conceito 

proposto por Aristóteles  que pode ser compreendido como a ideia de que todas as ações de 41

um roteiro devem convergir para um mesmo objetivo. São três as unidades possíveis em uma 

história: lugar, tempo e ação (HOWARD; MABLEY, 1996, p. 99). O roteirista deve aderir a 

uma delas e pela imensa facilidade que tem o audiovisual de nos transportar de lugar e de 

tempo, a unidade básica das narrativas do cinema e da televisão é a de ação. A busca de um 

objetivo, pelo protagonista, mantém o telespectador orientado e dá aos vários planos que se 

seguem – e numa telenovela às várias histórias paralelas à trama principal – um aspecto de 

uma única narrativa. A unidade de ação faz com que as relações entre os personagens 

aconteçam de forma causal, uma ação gera outra e tudo converge para o mesmo fim, o que 

causa uma "progressão dramática". "No modelo dramático, então, ‘ação’ é uma decisão, uma 

ação humana com intenção” (SARAIVA; CANNITO, 2004, p. 62). Ou seja, a transformação 

da história é identificada com o agir dos personagens. 

Uma telenovela é uma longa série de situações dramáticas, isto é, de 
personagens reunidas, em conjunto, relacionadas entre si, com suas funções 
dramáticas, que são, mais ou menos, o aquilo que elas foram fazer lá […]. 
Cada um tem uma função, e a reunião dessas funções gera uma situação 
(PALLOTTINI, 2012, p. 87). 

No drama moderno (que, não coincidentemente, nasce no Renascimento) é o livre-

arbítrio, a liberdade humana, responsabilizando-se por suas escolhas, que é o centro de tudo. 

Importa fazer uma rápida distinção entre personagem-sujeito e personagem-objeto. A 

televisão, afirma Pallotini (2012, p. 129) é o “reino ideal do personagem-sujeito”, aquele que 

é guiado por sua vontade e decisão, cuja fonte de ações e palavras é seu interior, livre de 

influxos externos, alheio à determinações externas, senhor de sua vida e atos, guiado pela 

liberdade e responsabilidade própria e nada mais. Contra esse tipo, há o personagem-objeto 

 Unidade de ação é um conceito elaborado por Aristóteles na clássica obra “Arte Poética” (que tem uma edição 41

nova pela Martin Claret, de 2003). Diversos são os autores respeitados que trabalham este conceito a partir de 
Aristóteles. Como este é um conceito que nos interessa mas não é central para alcançarmos os objetivos de nosso 
trabalho, optamos por trabalhar com estas apropriações feitas por outros autores. Mas reconhecemos aqui a força 
e importância do clássico. 
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que é sempre levado, é o resultado de suas condições de vida, de qualquer modo de 

determinação exterior a ele. O homem é um objeto, determinado ferreamente pela história, 

como uma marionete que, afinal, move-se, cumpre ações, mas não escolhe, é levada, ainda 

que sofra as consequências dos seus atos. Naturalmente, em uma história, um personagem não 

é exclusivamente uma coisa nem outra, “só em condições estéticas de estilização total, e com 

um fim explícito, é que um autor pode propor uma personagem-sujeito total ou uma 

personagem objeto-total” (PALLOTTINI, 2012, p. 130), ou seja, obedecendo à uma exigência 

de verossimilhança muito forte nas narrativas das telenovelas brasileiras, ninguém é 

absolutamente livre que possa fazer tudo que quer e não seja ao menos minimamente 

determinado por uma condição externa. Pallotini (2013, p. 84), falando sobre a 

impossibilidade real dessas posições puras (sujeito e objeto) o diz bem ao pensar que os 

personagens do teatro funcionam como em um movimento pendular que “oscila entre maiores 

ou menores doses de exercício da vontade e de determinação exterior. Em suma: ora é mais 

sujeito, ora é mais objeto. E nunca, parece-nos, será totalmente livre, ou totalmente 

determinada”. Entretanto, a personagem na telenovela tem sido preferencialmente, 

personagem-sujeito, aquela cuja vontade é a determinante da ação dramática. 

Liberdade e conflito são, assim, dois lados de uma mesma forma de compreensão do 

homem e da vida. O conflito, sabemos, é parte inerente e fundamental às narrativas e no 

drama os confrontos que geram os conflitos são feitos pelo diálogo. “No drama, as questões 

são individuais, com as relações entre os homens se dando através de uma forma privilegiada: 

o diálogo” (SARAIVA; CANNITO, 2004, p. 60). Pallottini (2012, p. 128) concorda: “o 

diálogo é peça fundamental na construção do personagem de TV. […] Dialogar, e dialogar 

bem, é obrigação do autor de televisão, como forma de contar sua história, e, ao mesmo 

tempo, de construir sua personagem”. O personagem, então, faz a ação, mas sendo realizada a 

ação, a mesma acaba por fazer o personagem, são funções que andam juntas. “O diálogo bom 

e eficaz surge do personagem, da situação e do conflito; revela personagens e leva a história 

adiante” (HOWARD; MABLEY, 1996, p. 137). Contudo, a narração por imagens não deve, 

tampouco, ser menosprezada. O mise-en-scène – Thomasseau (2005, p. 128) nos diz que o 

termo nasce na primeira metade do século XIX e está ligado à constituição de uma linguagem 

cênica, de uma “encenação ao nível de uma arte” feita pelos melodramas franceses – é 

complementar na tarefa de mostrar a motivação dos personagens. Por mais que o diálogo 
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tenha uma supremacia dramática, não é a única forma de mostrar a relação (e os conflitos) 

entre os personagens.  

Propomos que se deixe de lado a ideia de que o roteiro é basicamente 
diálogo. Essa visão, derivada da absolutização da forma dramática, pode e 
deve ser superada por uma visão mais especificamente cinematográfica do 
roteiro, que o encare como um estímulo à visualização da narrativa, 
envolvendo os diálogos – e as vozes em off – no conjunto do fluxo 
audiovisual com elipses, montagens paralelas, manipulações temporais, 
música, iluminação (SARAIVA; CANNITO, 2004, p. 18). 

Um preceito, aliás, que serve bem ao cinema, mas à TV também. São experiências 

narrativas para serem vistas, em primeiro lugar, o que corrobora o que diz Pallotini (2013, p. 

97) sobre o teatro: “o que é feito no palco, em geral, não se perde; o que é dito sim, muitas 

vezes”. Uma dose a mais de atenção é necessária neste ponto: fazer, em determinado sentido, 

é também dizer. Aquelas palavras ditas em uma narrativa audiovisual que dão notícias de 

fatos, sentimentos, mudanças, que correspondem à verdade e alteram profundamente a vida 

de um personagem são, também, ações. Um segundo ponto que merece nossa atenção: se 

serve ao teatro a ideia de que a ação é sempre a melhor maneira de contar o que se passa com 

um personagem, é preciso lembrar que televisão não é drama puro. “Não há imagem da alma. 

O rosto, o olhar nos dão esses indícios. Mas só as palavras poderão dar a medida exata do que 

lhe vai por dentro”, afirma Pallotini (2012, p. 150), para completar mais adiante, “a melhor 

expressão do subjetivo ainda é a palavra, o diálogo; separada disso, acima e abaixo, está a 

câmera”. Em uma narrativa cuja matriz fundamental é o melodrama, em que tudo é dado a 

ver, como diz Xavier (2003, p. 89), o melodrama funcionam em sua operação de “tornar 

visível", o mise-en-scène importa, é fundamental, o papel da câmera que narra tampouco deve 

ser ignorado, mas a telenovela também é um “palco" essencial do diálogo nesse gênero 

narrativo no qual tudo é visto, dito e sabido.   

A ausência do narrador ajuda a diferenciar o dramático do épico, bem como o uso do  

presente imediato. O drama mostra um mundo que está acontecendo (ainda que, 

diegeticamente, a história se passe em outros momentos históricos, como Lado a Lado) no 

momento que o acompanhamos. O épico coloca-se no presente narrando o passado, o drama 

coloca-se no agora, criando essa sensação de “presente imediato”. “O drama, pois, não 

representa, ele se apresenta. O drama é presente” (SARAIVA; CANNITO, 2004, p. 61). O 

“presente” da ação dramática contém o futuro, já que as ações sucedem-se umas às outras, 

numa estabelecida relação de causa e efeito.   
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Saraiva e Cannito (2004, p. 71), ao falar do dramático, do épico e do lírico e nos 

oferecer os “preceitos dramáticos” advertem, no entanto, que mesmo narrativas claramente 

dramáticas vão apresentar “momentos menos dramáticos ou não-dramáticos”. São aqueles 

momentos numa narrativa dramática, em que a história não avança, tanto em relação ao 

conflito principal, quanto aos conflitos secundários. “Isso é parte do próprio esforço de 

composição do drama. Afinal, se tudo for dramático, nada o será” (SARAIVA; CANNITO, 

2004, p. 71). É perfeitamente razoável termos a ambição de adaptar a fala dos autores à 

narrativa da telenovela e entender as conhecidas, assumidas e até necessárias “barrigas” das 

telenovelas – um vácuo narrativo em que nada acontece, daí a necessidade das viradas e 

“escândalos” como diz Filho (2003) – como esses momentos menos dramáticos ou não-

dramáticos, especialmente no sentido de compreender como momentos em que não há 

passagem de um estágio a outro das tramas, não há tensão e distensão. As criticadas 

“barrigas” são também importantes. Afinal, como dizem Saraiva e Cannito, “o drama deve 

respirar”.  

Por fim, chegamos à construção, à caracterização dos personagens “caracterizar é isso, 

dar características a um personagem, ou caráter” (PALLOTTINI, 2013,  p. 86), é atribuir a ele 

características nos campos físico, social e psicológico, campos que vão se interpenetrar na 

tarefa de construir um personagem, “um processo de estruturação de um ser humano fictício, 

mais ou menos cheio de detalhes, conforme a natureza do texto, mas sempre coerente, capaz 

de convencer e de cobrar uma espécie de existência própria” (PALLOTTINI, 2013, p. 89).   A 

atribuição desse conjunto de características precisa ser harmônico, credível, e inclui 

características físicas, figurino e modo de falar, sem deixar de reconhecer a importância de 

outros elementos, como o uso da paisagem sonora – e até de sons exclusivos – que 

acompanha o personagem, a trama na qual está envolvido, o núcleo a que pertence, o universo 

que habita na narrativa, o modo como se relaciona com os outros personagens, e até mesmo 

os cenários onde o personagem transita, ou seja, sua caracterização social, qual sua situação 

na sociedade a que pertence. Estamos aqui, naturalmente, falando de uma caracterização em 

sentido mais amplo, que vai além daquilo que é possível ver/ouvir, exclusivamente, no/do 

ator/atriz, uma caracterização em que “o criador do espetáculo - ou a equipe criadora, na qual 

se compreendem cenógrafo, figurinista, iluminador, maquiador, compositor de música  e 

outros - contribui poderosamente para a caracterização das personagens” (PALLOTTINI, 
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2013, p. 87). Alencar (2004, p. 73) nos diz algo semelhante, quando considera que esse é um 

dos momentos mais ricos do processo, quando os profissionais da cenografia, figurino, 

iluminação e direção de arte atuam na tarefa da caracterização de um personagem.   

Explicando o processo de construção dos personagens, Filho (2003, p. 305) declara 

que a leitura do texto de uma narrativa, nos chamados “ensaios de mesa” – quando atores e 

diretores lêem o texto de uma novela sentados em torno de uma mesa, no início de uma 

produção – é importante, afinal, é no texto que o personagem é criado, “a personagem entra 

em cena através do ator, no espetáculo. Mas, antes disso, ele entrou em cena, figuradamente, 

através do texto” (PALLOTTINI, 2013, P. 87), porém discuti-lo com os profissionais que 

ajudarão a caracterizar um personagem é fundamental.  

Há casos que exigem, por exemplo, a presença do figurinista ou do 
cenógrafo, que ali estruturam a concepção da roupa ou da casa de 
determinado personagem. Ao construir um personagem, temos de sentir se 
fuma ou não, que tipo de roupa usa, como penteia o cabelo; ou seja, vai 
adquirindo um estilo (FILHO, 2003, p. 305). 

O fundamental é que nos “ensaios de mesa” o elenco passa a conhecer tudo que é 

possível conhecer da vida do personagem até aquele momento, da sua casa às suas roupas, 

bem como seus objetivos, principais dificuldades e como se localiza socialmente e em relação 

aos outros personagens. “Os personagens – que estão ali construídos em suas emoções básicas 

– ganham tridimensionalidade” (FILHO, 2003, p. 305). É o início de um processo no qual, na 

verdade, nunca se conhecem todas as potencialidades e possibilidades para um personagem, 

um processo que nem mesmo o autor domina, justamente porque o destino da história como 

um todo e dos personagens em particular, simplesmente ainda não existe. O envolvimento do 

ator, diretor, bem como do diretor de arte e de som é importante para o resultado da 

caracterização de um personagem de quem não se sabe ainda tudo que pode/vai acontecer. “O 

diretor é o estimulador desse envolvimento – atores, cenógrafos, figurinista, iluminador, todos 

estão no mesmo barco” (FILHO, 2003, p. 308). Daí a importância de exercícios de preparação 

de atores, para que eles “entrem” nos personagens.  “Especialmente nas novelas, os atores têm 

muito pouco tempo para se aquecer, pois a maioria das cenas é muito curta e, sem conhecer os 

desdobramentos da trama, não conseguem visualizar o personagem por inteiro” (FILHO, 

2003, p. 306).  

Para compensar essa imensa dificuldade inicial, diretores e produtores de TV usam as 

mais diferentes técnicas de trabalho. Fazer laboratórios com os atores, por exemplo, tornou-se 
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comum na TV Globo e são recorrentes as matérias, na mídia especializada, de intensos 

processos de imersão que determinados atores – ou até mesmo todo o elenco de uma novela – 

fazem em situações e/ou locais específicos que dizem do universo da narrativa que será 

apresentado ou da característica, profissões e condições de vida dos personagens. O ator 

Marcello Novaes, que viveu o vilão Max (Avenida Brasil), por exemplo, precisou frequentar o 

baile charm do bairro de Madureira na Zona Norte do Rio de Janeiro, além de conversar com 

vários jogadores de futebol, tudo na tentativa de compor seu personagem . Já a atriz Carol 42

Abras, que deu vida à argentina Begônia, na mesma novela, precisou frequentar clínicas de 

dependentes químicos e fazer aulas de espanhol. A personagem enfrentava o drama da 

dependência na novela . Lázaro Ramos, ator que interpretou Zé Maria em Lado a Lado, fez 43

aulas de história e sociologia, e precisou fazer treinos de capoeira, aprender golpes e a história 

do esporte . 44

Outro modo de compensar a falta de intimidade dos atores e de toda a equipe de 

caracterização foi encontrada pelo diretor Daniel Filho na sua prática profissional na TV 

Globo: filmar de trás para frente os primeiros capítulos da novela. Quando começa a produção 

geralmente há uma ou duas dezenas de capítulos já escritos e um desenho primeiro dos 

personagens. Há um período de três meses iniciais nos quais são preparados os personagens e 

filmados esses primeiros doze ou quinze capítulos, quando é possível testar cenários, objetos 

de cena, iluminação, marcação de atores e câmeras, figurino, som. Depois disso, o tempo 

passa mais rápido e trabalha contra a produção. Indo ao ar com essa folga inicial de capítulos 

gravada, a novela exigirá da equipe seis capítulos por semana até o final de seus, em média, 

200. “Na televisão, o tempo é curto e o processo tem que ser condensado. Rápido. […] Mal 

dá tempo de pensar” (FILHO, 2003, p. 310). Gravar inicialmente os últimos capítulos escritos 

(começar a gravar do décimo segundo para o primeiro, por exemplo) dá a todos os 

profissionais envolvidos a possibilidade de, ao gravar o primeiro que irá ao ar, todos estarem 

mais íntimos dos personagens e do universo que os rodeia. “Quando os primeiros capítulos 

 Informação disponível em: <http://kogut.oglobo.globo.com/noticias-da-tv/coluna/noticia/2012/03/marcello-42

novaes-faz-laboratorio-para-compor-vilao-de-avenida-brasil-434164.html> 

 Informação disponível em: <http://gshow.globo.com/novelas/avenida-brasil/Bastidores/noticia/2012/03/carol-43

abras-visitou-clinicas-para-viver-dependente-quimica-begonia.html> 

 Informação disponível em: <http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2012/08/22/lazaro-ramos-lutara-44

pelos-direitos-dos-negros-em-nova-novela-das-seis.htm>
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são gravados, os atores já têm uma convivência de várias semanas com os personagens e, 

portanto, um domínio maior de suas personalidades – o que é importante para a apresentação 

desses personagens” (FILHO, 2003, p. 310). Ou seja, quando vemos o primeiro capítulo da 

novela os atores, diretores e outros profissionais envolvidos em sua construção já estão à 

vontade e o movimento deles, hesitante e inseguro do primeiro dia de filmagem, quando 

buscam ainda o estilo ideal, estará dissolvido e “perdido” lá pela segunda ou terceira semana 

de exibição da narrativa, quando o telespectador já o conhece minimamente e já os viu à 

vontade. Filho considera que é a partir do capítulo 20 que um ator começa a ter domínio 

completo do personagem e saber mais dele do que o diretor. Segundo Gilberto Braga (2009) 

depois de mais ou menos 30 capítulos, nem mesmo os autores têm mais domínio dos 

personagens do que os atores. Os roteiristas só conseguem continuar a escrever um 

personagem depois que vêem a interpretação do ator. “Eu não seria capaz, nenhum escritor 

[seria capaz]. […] O ator vai te apontando o caminho”. 

O domínio do personagem, no entanto, como mencionamos, não se faz sem recursos 

oferecidos pelo figurino, caracterização, cenografia e produção de arte. Nas fases iniciais de 

planejamento de uma novela, juntamente com os ensaios de mesa, há uma significativa 

quantidade de profissionais que se envolvem especificamente na tentativa de construir tanto o 

universo por onde transitarão os personagens, quanto os próprios personagens. Nessas fases 

tudo está limitado a alguns desenhos nas pranchetas dos diretores de arte e leituras de mesa. 

“É preciso saber como são os personagens. Enfim, ele é dissecado, mas ainda não 

existe” (ALENCAR, 2004, p. 75). O figurinista, então, tenta esboçar como o vê, baseado na 

sinopse do roteiro, no tom dado pelo diretor ou pelo autor, já o cenógrafo vai pensar na casa 

desse personagem e em como suas características – aquelas já conhecidas nesse momento – 

interferem no ambiente no qual vive. 

O figurino e as características físicas atribuídas aos personagens são peças importantes 

para o processo criativo, é bom que se note, afinal, como lembra Pallotini (2013, p. 87), que a 

primeira forma que tem o telespectador de “atingir essa criatura”, que é o personagem, é a 

visual. Não é raro, portanto, que as provas de figurino acabem se transformando em 

exercícios de improvisação.  
Há atores que só começam a representar corretamente quando acabam de 
vestir a roupa do personagem. É o momento em que eles completam a 
construção do personagem (…). O corte e o tom do cabelo, a roupa 
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apropriada, o sapato e os objetos - tudo isso aproxima o ator da alma do 
personagem (FILHO, 2003, p. 247). 

 A década de 1970 foi um marco importante para a produção de figurinos, pela busca 

de uma maior verossimilhança entre o que estava na tela e o que vivíamos na vida. Filho 

(2003, p. 248) lembra que a primeira versão de Pecado Capital (1975-76) pode ser 

considerada um marco importante em termos de figurinos pois a busca pelo real era bem 

intensa, a ideia era fugir daquela “roupa cenografada que sempre fica falsa”. A figurinista da 

novela, à época, Marília Carneiro, que tem em seu currículo Dancin’ Days e Rainha da 

Sucata, foi às ruas e deu roupas novas aos transeuntes em trocas das suas já usadas que se 

encaixassem nas características dos personagens e foram essas roupas usadas - e reais - as 

utilizadas como figurinos. A mesma ideia de um figurino realista foi trabalhada em Malu 

Mulher (1979-80), a personagem título da série acordava sem maquiagem e prendia os 

cabelos com um palitinho, ou com uma caneta, bem aos moldes do que acontecia com  as 

mulheres que a assistiam.  

Os anos 1970 também foram o momento em que um novo conceito de produção foi 

inaugurado na Globo, para otimizar tempo com a consolidação das novelas na tv, começaram 

a buscar roupas prontas em lojas, ao invés de produzir todos os figurinos utilizados nas 

tramas. Uma “estética naturalista” tomou conta das novelas e os figurinos passaram a 

expressar o que figurinistas chamam de “vivência”, uma aproximação dos figurinos ao 

cotidiano experimentado pelas pessoas fora da tela. “A busca do realismo passou a nortear 

também as tramas de época” (GUIA, 2010, p. 15). O figurino não é cópia de documento 

histórico, ainda que possa ser compreendido dessa maneira. “O mais importante, sempre, é a 

comunicação. O temperamento, a idade do personagem e o papel social estão entre as leituras 

que uma composição de roupas suscita no público. Algumas licenças poéticas, portanto, são 

permitidas” (GUIA, 2010, p. 15). Um compromisso com o real serve muito pouco se não 

ajudar a narrar a história. O que vale ainda para a caracterização, desde a cor dos esmaltes 

usados nas unhas, até a padronagem de cor usada para um personagem, passando por 

pequenos detalhes, como os joelhos que Odete Roitman deixava à mostra. Os joelhos em 

exibição foram uma decisão da figurinista de Vale Tudo, Helena Gastal, afinal, Odete era uma 

mulher poderosa que gostava de seduzir homens mais jovens e os joelhos eram o signo que 

expressavam sua faceta sensual. As roupas claras de Carminha e Constância, os vestidos 

justos e um pouco vulgares e as unhas vermelhas de Nazaré não aparecem nos personagens 
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por uma questão de gosto pessoal dos figurinistas. Fazem parte do conjunto de traços 

organizados que buscam pôr de pé um esquema de ser humano além de obedecer ao que 

Pallotini (2013, p. 99) chama de caracterizar por Tradição, ou seja, no seio de uma 

determinada cultura, certas coisas são de domínio comum e não se precisa informar 

diretamente sobre elas, ou seja, há características que significam sempre mais ou menos a 

mesma coisa, assim como a máscara, no teatro, é também uma forma de determinação 

tradicional, “embora ela seja visualmente reconhecível, em essência, é também um elemento 

que se repete, na sua aparência marcada” (PALLOTTINI, 2013, p. 99). A máscara como 

elemento cênico surge no teatro grego, por volta do século V a.C. Durante os espetáculos os 

atores trocavam de máscaras e de figurino diversas vezes, o que permitia que um mesmo ator 

interpretasse diversos personagens. Cada uma das máscaras expressava uma emoção, um 

estado de sentimento do personagem (BERTHOLD, 2001). Assim, Pallottini considera que se 

caracteriza, como forma de máscara, objetos específicos usados pelo ator, assim como um 

uniforme, um penteado, um chapéu, “aqueles elementos visuais (…) que aqui são repetidos e 

constituem um distintivo, um signo determinante, um sinal a ser decifrado.  O mesmo 

acontece com a maquiagem, forma de máscara” (PALLOTTINI, 2013, p. 100).  

Bem, a caracterização de um personagem está relacionada à sua construção de modo 

mais completo o que, em um roteiro, significa que junto à esse esforço de o criar visualmente 

está também o objetivo do personagem, como já mencionamos. O que ele faz e o que deseja 

ardentemente em uma trama é também o que ele é, vai interferir em sua caracterização social 

e psicológica diretamente, e até mesmo visual. Quando sabemos o que pretende um 

personagem, saberemos como ele deve se mostrar. “O objetivo dos diversos personagens 

determina o curso dos acontecimentos e constitui a chave para a compreensão deles e de seu 

comportamento” (HOWARD; MABLEY, 1996, p. 105). É na ação que se passa na narrativa, 

sejam diálogos ou atitudes tomadas, que são o resultado das escolhas, vontades, confrontos, 

paixões, ódios dos personagens, que seu caráter aparece da melhor maneira para o 

telespectador. “Sem dúvida a melhor forma de se caracterizar uma personagem é pela ação, 

pelo que ela faz” (PALLOTTINI, 2013, p. 97). Elementos do espetáculo, fora e dentro do 

diálogo, informações das naturezas mais diversas, nos figurinos, nos cenários, na direção de 

arte, tudo isso vai montando o personagem. “Nunca, é claro, de maneira mais eficaz do que 

mostrar o que ela realiza, quais suas ações, o que faz, quer através de atos propriamente ditos, 
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quer através de palavras carregadas de sentido, que mudam o curso da ação e dos 

acontecimentos” (PALLOTTINI, 2013, p. 99). 

Há, no entanto, diferenças entre características e caracterização. Um traço físico do 

personagem só participará da caracterização se aquilo estiver, de algum modo, ligado à 

personalidade, ainda que Pallottini (2013, p. 91) nos lembre que "sempre estes detalhes, 

patentes ou omitidos, influem nas suas ações”. Afinal, alguém ser do modo que é leva esse 

alguém a ser diferente dos outros, a comportar-se como indivíduo. Não obstante, há sempre 

que considerar a caracterização por Tradição, pelo uso das “máscaras”. Um cabelo louro em 

uma personagem pode ser apenas um cabelo louro, mas em uma vilã significa outra coisa, 

pode, afinal, ter uma conotação absolutamente significativa. E a observação das vilãs nos 

permite dizer que sim, há uma conotação específica que associa cabelos louros à frieza, 

beleza, poder e maldade. Os cabelos claros de Nazaré Tedesco e de Carminha estavam ligados 

à ascensão social das personagens pelo casamento, assim como era um traço que caracterizava 

enormemente seus cuidados com a beleza. Os cabelos louros de Constância a ajudava a 

separar-se em classe social, beleza e sofisticação da primeira geração de filhos de escravos 

que nasceram livres no Brasil. Era afinal uma marca da classe e da raça  à qual pertencia. 45

Marcar tal diferença era vital para a personagem e um de seus objetivos na trama. 

Características aparentemente tolas podem ganhar importância em uma trama. “O ingrediente 

essencial que falta a essas características (comuns) é a atitude do personagem em relação ao 

seu atributo. […] É preciso que a história contenha a atitude do personagem em relação a tais 

atributos para que a caracterização desabroche” (HOWARD; MABLEY, 1996, p. 106). Ora, 

os cabelos louros de Nazaré não passam despercebidos. Um de seus auto-elogios preferidos é 

“loura linda, loura louca”. Todas as vilãs do nosso recorte são louras. Quanto mais atual é a 

novela, mais loura é a vilã. Yolanda Pratini (1978-79), Odete Roitman (1988-89) e Laurinha 

Albuquerque Figueroa (1990) possuem os cabelos claros, mas não são tão louras quanto 

Nazaré Tedesco (2004-05), Carminha (2010-12) e Constância Assunção (2012-13) (Apêndice 

C). Cabelos escuros adornam apenas 15 das 45 vilãs identificadas desde 1970 nas novelas das 

21h da Tv Globo, ou seja, mais de 65% delas são louras ou tem os cabelos claros. Não as 

escolhemos  para nosso corpus intencionalmente por serem louras, mas a observação empírica 

 De nenhum modo é nosso interesse neste estudo propor qualquer debate sobre o complexo conceito de raça, 45

mas aqui a entendemos como aspecto mais antropológico e cultural do que biológico ou genético. E é neste 
sentido que usamos raça, pois é também neste sentido que o tema é tratado na novela Lado a Lado.
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das vilãs nos deixa concluir que cabelos claros são parte constituinte da caracterização de um 

certo tipo de vilã, esta que é o melhor exemplo para a transformação da vilania que buscamos 

identificar e compreender: ricas, poderosas, donas de si, elegantes, sofisticadas, livres, cujo 

personagem toma a frente do protagonismo e faz da heroína uma personagem dotada de tanto 

auto-sacrifício em nome do outro que se torna desinteressante. 

Pallottini (2012) chama atenção para o que considera uma “caracterização sui generis” 

dos personagens que faz a telenovela. Há, naturalmente, como falamos, uma caracterização de 

personagens que assemelha-se ao teatro, por exemplo, baseado na aparência física dos 

personagens, pelo que esse personagem quer e faz, pelo modo como fala e pela sua interação 

com os outros personagens. Mas a televisão faz um uso muito específico da imagem e a forma 

como esta aparece para o telespectador contribuirá para essa caracterização própria da TV, 

marcada pela narrativa da câmera que em seu papel de “olho”, acaba por “dar a ver” um 

personagem dentro de determinados contornos e não outros, ainda que seja equivocado supor 

que sendo um narrador, a câmera supra todas as funções de um, afinal, é uma máquina à 

serviço de um organizador.  

A narração, no sentido de contar a história é, em última instância, entregue à 
figura do narrador onisciente de modo dramático, que resolve a fábula por 
meio de diálogos e ação organizados. A narrarão total, o conjunto formado 
por áudio e vídeo (criados a partir do ponto de vista do narrador onisciente) é 
o que produz, afinal, toda a história (PALLOTTINI, 2012, p. 147). 

  A câmera delineia o personagem, seu aspecto físico, foca-se mais em um ponto do 

que em outro, acompanha gestos e ações, mostra o personagem em sua intimidade, desvela 

características que só este “olho" pode desvelar. Martin (2003, p. 30) nos fala claramente no 

“papel da câmera enquanto agente ativo de registro da realidade material e de criação da 

realidade fílmica”, quando a câmera começa a mover-se, nos princípios do estabelecimento de 

uma linguagem cinematográfica que será tomada emprestada inicialmente pela televisão, a 

partir daí “a filmadora é uma criatura móvel, ativa, uma personagem do drama. O diretor 

impõe seus diversos pontos de vista ao espectador” (MARTIN, 2003, p. 31). Enquadramentos, 

planos, ângulos, movimentos de câmera, montagens, paisagem sonora e até os elementos 

fílmicos (televisivos) não específicos, como iluminação, figurino, cenário, cor, desempenho 

de atores, tudo entra na soma dessa construção simbólica em torno de contar uma história. 

Mais ainda quando estamos afinal, falando de uma narrativa herdeira do melodrama que como 

diz Xavier (2003a, p. 39) é a busca de uma expressividade “em que tudo se quer ver 
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estampado na superfície do mundo, na ênfase do gesto, no trejeito do rosto, na eloquência da 

voz”. 

O que vale, então, é a imagem, uma imagem que sobrepõem-se à palavra, é 

onipotente. A câmera está em toda a parte, constrói uma imagem e uma sequência de imagens 

com uma intenção específica que alcança como um dos objetivos dar ao telespectador um 

retrato vivo e determinado do personagem. Ela também mostra o lugar, dá uma ordem 

cronológica, marca uma época, um clima, um ambiente, muitas vezes mais e melhor do que 

pelo diálogo. Ela propõe um arranjo cênico-narrativo e neste trabalho de caracterizar o 

personagem, junto com o áudio, chegam a “julgar” o personagem, dando à ele seus lugares na 

narrativa, herói, vilão, vencedor, perdedor. Mesmo um telespectador sem muita habilidade no 

consumo de telenovelas consegue identificar,  a partir do que mostra a câmera, quem ela elege 

como foco principal de sua atenção.  
A forma como a equipe produtora de um evento televisivo seleciona as 
imagens serve, entre outras coisas, para caracterizar a personagem: sua 
aparição mais ou menos frequente no vídeo, as expressões faciais (e a 
telenovela é uma sucessão quase constante de closes) seus tiques ou 
maneiras peculiares de reagir, os ângulos de fotografia, o tempo, o ritmo e a 
intensidade da aparição (PALLOTTINI, 2012, p. 58-59). 

Ou seja, em televisão, a câmera, o som, recursos próprios da TV em uma narrativa 

longa (como o uso sucessivo de um som a cada aparição que faz um personagem, o “melo” do 

melodrama) determinam e modificam a criação de um personagem. “A personagem é aquilo 

que o dramaturgo criou no papel, mais os cenários que a circundam, as roupas que veste, o 

penteado criado para ela, as luzes que a iluminam, as cores pelas quais optou, todos os signos 

a serem lidos e decifrados pelo espectador” (PALLOTTINI, 2012, p. 126).  

Em uma narrativa longa e aberta, no entanto, há que se considerar dois pontos: 

personagens mudam, sofrem alterações, e os atores que interpretam tais personagens vão 

contribuir na condução da história. Como a telenovela vai ao ar sendo escrita,  há uma imensa 

probabilidade de que nem tudo que ajuda a caracterizar um personagem foi escrito no roteiro. 

Ele também vai “se fazendo”, vai “vivendo” – e até mesmo passando pelo seu arco narrativo, 

o que é esperado – e assim assumindo determinadas características que podem virar 

elementos constituintes da caracterização dos mesmos. “Há vários casos em que os atores 

sugerem transformações estruturais de personagens, há outros em que a própria história acaba 

por alterar seu perfil. Há ainda casos em que o público pede essa alteração” (FILHO, 2003, p. 

161). Pallottini (2012, p. 138) é clara quanto a isto: “personagem é um composto mutável com 
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características fundamentais […] e com traços cambiantes, que mudam por influência de 

circunstâncias externas”. Os personagens mudam em uma narrativa – especialmente longa, 

como a telenovela – mas tais mudanças não podem ser arbitrárias e devem ser mostradas, em 

potência, ao telespectador. Devem ser coerentes dentro do arco narrativo do personagem.  

A semente da mudança tem que aparecer. É o que Howard e Mabley (1996, p.118) 

chamam de pista e recompensa. A pista é como uma informação especial que nos oferecerá no 

futuro da história um novo significado. Ou ainda o que chamam de elementos de futuro e 

anúncio (1996, p. 121), que empurram o público em direção ao futuro da narrativa, dando à 

ele indicações do que pode acontecer na história. Há mudanças, mas há limites. Não é 

possível afetar as “características fundamentais” de que fala Pallottini, mas atuar apenas nos 

“traços cambiantes”, ainda assim, tais mudanças devem ser justificadas e devidamente 

preparadas. Só assim garante-se um personagem verossímil e “não um mero instrumento da 

vontade do autor” (PALLOTTINI, 2012, p. 139). Filho (2003, p. 161) resume bem: “É obra 

aberta, tudo muda, como na vida. Não somos mais os mesmos depois de certas vivências. A 

novela também”. Cabe ainda a advertência de Pallottini (2012, p. 141), acaba sendo frequente 

que as personagens das novelas mudem inexplicavelmente ao longo da narrativa, “isso é 

explicável na prática, mas é mau como técnica”. As mudanças precisam ser suficientemente 

justificadas em sua importância e em sua coerência e preparadas dentro de um processo de 

mudança que o personagem passa. Mudanças essas que são esperadas e necessárias em 

qualquer narrativa – aquelas que fazem parte do arco narrativo do personagem, afinal, há a 

passagem de uma situação A para uma B na trajetória de qualquer herói – e outras que 

aparecem mais especificamente nas narrativas das telenovelas e são o resultado de sua 

extensão e modo de produção.  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3 MODOS DE OLHAR

Na breve história do corpo que se desenvolve a partir do século XX não é um excesso 

dizer que as definições do que é exigido de um corpo e um rosto para serem considerados 

belos  estão  profundamente  entrelaçadas  com  os  parâmetros  estabelecidos  pela  indústria 

cultural, numa relação intrincada entre mercado, indústria e um conjunto de práticas massivas; 

e, em uma relação ainda mais sofisticada, entre política, economia e feminismo. “Esta história 

(do corpo), todavia, é outro tanto aquela dos discursos que a circundam e dos olharem que a 

perscrutam” (COURTINE, 2013, p. 9). Naturalmente, uma história do corpo e da beleza não 

começam nem são delimitadas pelo surgimento da indústria  cultural,  mas a  partir  de seu 

estabelecimento é possível falar em uma massificação de padrões físicos, do estabelecimento 

de  um  mercado  das  aparências  e  do  embelezamento  e  de  mutações  do  olhar  e  das 

sensibilidade pousados sobre o corpo e a beleza. Seu surgimento coincide, não inocentemente, 

com a passagem de uma ética puritana e de disciplina e auto sacrifício para uma cultura 

corporal embasada na competição, na gratificação pessoal e no prazer do corpo. Aqui,  no 

entanto, é preciso fazer, junto à Courtine (1995) uma ressalva fundamental. Ele nos diz que 

um dos maiores obstáculos intelectuais para uma história das práticas e representações do 

corpo é compreender a transição dos costumes vitorianos para os pós-vitorianos a partir de um 

esquematismo  da  dicotomia  repressão/liberação.  Tal  passagem  é  muito  mais  complexa  e 

nuançada  do  que  pode  ser  vista  inicialmente  e  por  justamente  estar  organizada  em  tal 

complexidade  é  que  as  reflexões  sobre  ela  decaem  na  simples  observação  desse 

esquematismo. “Estas práticas não podem ser organizadas de modo unívoco nas categorias 

demasiadamente simples do hedonismo de hoje e da disciplina de ontem” (COURTINE, 1995, 

p. 87). Tal passagem não pode ser resumida à ideia do sofrimento de ontem versus o prazer de 

hoje. Se observarmos atentamente as práticas corporais contemporâneas – ditas hedonistas em 

comparação com seu momento anterior – veremos, por exemplo, um “ambiente disciplinar” e 

por  vezes  “extraordinariamente  estrito,  e  sempre  coercitivo”.  Na  verdade,  observando  o 

quadro da história das atividades físicas e esportivas nos Estados Unidos, Courtine (1995, p. 

88) vê,  durante os séculos XIX e XX, uma “relação complexa que mantém hedonismo e 

disciplina”. O autor, mencionando o trabalho de Sennet  e Lasch , nos fala de um sentido 46 47

complexo que tem o narcisismo, além da recorrente confusão entre narcisismo e hedonismo e 

que vê o narcisismo como parte de uma incessante busca pelo absoluto prazer. Sennet (2014) 

 SENNET, Richard. O declínio do homem público: as tiranias da intimidade. São Paulo: Record, 2014.46

 LASCH, Christopher. O mínimo eu: sobrevivência psíquica em tempos difíceis. São Paulo: Brasiliense, 198647
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vê “exigências tirânicas do narcisismo” como um prolongamento do ascetismo mundano da 

ética protestante, enquanto Lasch (1986) não associa narcisismo à busca do prazer, mas a uma 

estratégia  de  sobrevivência,  na  qual  o  cuidado  de  si  toma  a  forma  de  um  cuidado  de 

sobrevivência psíquica.

Se é necessário atentar que o caminho para compreender os padrões corporais hoje não 

é simples ou organizado em esquematismos binários, é de uma observação empírica menos 

exigente perceber que tais padrões, estabelecidos e seguidos, atingem homens e mulheres, 

mas lançam sobre o feminino garras bem mais afiadas. As normas rígidas e o policiamento 

corporal aos quais se submetem as mulheres para se adequar ao modelo hegemônico do ver – 

a determinados modelos de aparência – são mais rigorosas e como nos lembra Sibilia (2004, 

p. 75), não é por casualidade que a imensa maioria das vítimas dos transtornos dismórficos  - 48

as  mulheres  -  são  também o  alvo  preferido  do  "bisturi  digital",  as  práticas  de  moldar  e 

remoldar  os  corpos  em programas  de  edição gráfica,  como o  Photoshop,  para  aproximar 

corpos “midiatizados” e já virtualizados a um ideal impossível de ser alcançado por corpos 

orgânicos. 

Na apresentação do livro organizado por Sant’Anna (1995, p. 12) há, logo de saída, 

uma advertência explícita: não é suficiente a constatação de que o corpo deve ser questionado 

a partir de uma abordagem interdisciplinar, afinal, o corpo cabe tanto à medicina, quanto à 

religião, por exemplo. O corpo é “sobretudo, um objeto histórico”, pois,  como nos lembra 

Certeau (1982, tradução nossa) , “cada sociedade tem seu corpo, assim como tem sua língua” 49

e “o que forma o corpo é uma simbolização sócio-histórica característica de cada grupo”. O 

corpo está submetido a uma gestão social. O corpo é, ele próprio, um processo. Resultado 

provisório das convergências entre técnica e sociedade, sentimentos e objetos, ele pertence 

menos à natureza do que à história.

 O Transtorno Dismórfico Corporal (TDC) é a preocupação excessiva por um defeito corporal mínimo ou por 48

defeitos corporais imaginários. Doenças como a anorexia (disfunção alimentar caracterizada pela insuficiente 
dieta alimentar) e a bulimia (compulsão alimentar que é seguida por comportamentos não saudáveis para a perda 
de  peso rápido,  como a  indução do vômito)  encaixam-se nessa  categoria,  bem como as  menos conhecidas 
vigorexia  (desejo  obsessivo  por  um  corpo  musculoso)  e  ortorexia  (fixação  por  alimentação  saudável). 
Informações  disponíveis  em  <http://psicanalisefocal.blogspot.com.br/2011/03/tdc-transtorno-dismorfico-
corporal.html>. Acesso em: 26 jul. 2014.

 Cada sociedad tiene su cuerpo, igual que su lengua. Lo que forma el cuerpo es una simbolización 49

sociohistórica característica de cada grupo
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Não é possível, pois, encontrar um corpo que não seja tomado pela cultura, tampouco 

compreendê-lo longe das condições, em cada época, que fazem emergir determinados modos 

pelos  quais  o  corpo  é  compreendido,  normatizado,  valorado,  vivido,  experimentado  ou 

visualizado. O corpo não deve ser tomado como algo já pronto, adverte Sant’Anna (1995), 

para depois analisar suas representações ou as conjunturas do momento histórico no qual se 

encaixa esse corpo. Pensar as circunstâncias que permitiram certas práticas relacionadas ao 

corpo,  bem  como  suas  representações,  é  absolutamente  primordial.  Daí  que  pensar  o 

embelezamento da vilania na teledramaturgia contemporânea nos exige vasculhar um lugar 

doloroso no qual as mulheres são acossadas pela exigência da beleza, percorrer um caminho 

que vem de longe e hoje se organiza ao redor de uma maldade bonita de se ver, em que o 

significado atribuído aos corpos era outro e os olhares pousados sobre eles também. 

3.1 Beleza como prisão do corpo: mulheres escravizadas 

Se o lar  e  as  inúmeras minúcias a  respeito de uma domesticidade “perfeita” era a 

prisão das mulheres até a segunda onda do feminismo, entre 1970 e 1990, hoje é o Mito da 

Beleza que encarcera as mulheres, despossuindo-as de liberdade, prazer e poder. Como um 

deslocamento que se mostra sem vexame, a coerção social que antes era exercida pela Mística 

Feminina - como a nominou Betty Friedan na sua obra clássica de 1963 -; ou seja, pelos mitos 

da maternidade, domesticidade e passividade que foram lentamente esvaziados do sentido de 

verdade absoluta; é uma coerção que se organiza agora na conexão das mulheres com suas 

aparências. “À medida que as mulheres se liberaram da mística feminina da domesticidade, o 

mito da beleza invadiu esse terreno perdido, expandindo-se enquanto a mística definhava, 

para assumir sua tarefa de controle social” (WOLF, 1992, p. 12-13). Das mulheres foi retirada 

uma  sensação  de  controle  que  brevemente  haviam  experimentado  como  resultado  dessa 

segunda onda do feminismo, sendo a primeira entre 1830 e 1910. As indústrias das dietas e 

dos cosméticos rapidamente ocuparam o lugar ainda quente que havia sido deixado pelas 

empresas de produtos para o lar e funcionando como “novos censores culturais do espaço 

intelectual das mulheres”, apresentaram as modelos jovens e magérrimas - constituindo um 

ideal  quase  rigorosamente  inatingível  -  como  parâmetro  da  “feminilidade  bem-

sucedida” (WOLF, 1992, p. 13), um modelo a ser copiado, que tomou o lugar da dona-de-casa 

eficiente e feliz.  

As qualidade que um determinado período considera belas nas mulheres são 
apenas símbolos  do comportamento feminino que aquele período julga ser 
desejável.  O  mito  da  beleza  na  realidade  sempre  determina  o 
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comportamento, não a aparência […]. As mulheres mais velhas temem as 
mais jovens, as jovens temem as velhas, e o mito da beleza mutila o curso da 
vida de todas. E o que é mais instigante, a nossa identidade deve ter como 
base  a  nossa  ‘beleza’,  de  tal  forma  que  permaneçamos  vulneráveis  à 
aprovação externa, trazendo nosso amor-próprio, esse órgão sensível e vital, 
exposto a todos (WOLF, 1992, p. 17, grifo nosso).

 Wolf (1992) não deixa dúvidas de que o estabelecimento do Mito da Beleza é um 

evento de ordem política e econômica e não há nenhuma justificativa firme que a explique 

biológica ou historicamente e, em última instância, o Mito não tem relação com as mulheres, 

mas com as “instituições masculinas e ao poder institucional dos homens”, é consequência 

das necessidades da cultura, da economia e da estrutura de poder na qual essas mulheres e a 

cultura patriarcal estão inseridas, estrutura essa que contra-ataca sem piedade as mulheres em 

um âmbito insidioso e muito pessoal, uma repressão que obriga as mulheres a um trabalho 

diário, interminável, absorvente e exaustivo - o de manter-se jovem e magra para sempre, por 

exemplo - e que ocupa um lugar que precisou ser cedido às mulheres, como resultado de suas 

lutas  por  âmbitos  mais  justos  política,  econômica  e  ideologicamente.  Mas  o  sistema  é 

perverso. É como se dissesse: tudo bem, vocês podem trabalhar fora, tomar pílula e votar, mas 

eis um mundo feminino todo novo, com novas leis, sexualidade, economia e cultura. Esse 

novo mundo pode não parecer a princípio, mas quer “colonizar a consciência feminina” e é 

tão repressor  quanto os  que antes  aniquilavam a experiência  social,  política  e  sexual  das 

mulheres. 

Nosso objetivo não é revisar toda a trajetória do feminismo, tampouco fazer um estudo 

feminista,  para  justificar  nossa  hipótese  de  que  a  beleza  escraviza,  bem  como  os 

comportamentos atrelados à ela, e de que o Mito da Beleza, com tudo que ele comporta, é 

peça central na construção do modelo de mulher - incluindo também os modelos de aparência 

-  que nos mostram nas telas da TV e que não há, no contexto da cultura de massas, como 

escapar ilesa à ele, bem como à insistente associação entre feminilidade e beleza. “A ideia de 

que a beleza está para o feminino como a força está para o masculino, atravessa os séculos e 

as  culturas”   (SANT’ANNA,  1995,  p.121).  No  entanto,  acompanhamos  a  perspectiva  de 

Escosteguy e Sifuentes (2011, p. 4) ao assumir que o entendimento do conceito de gênero “diz 

respeito a um constructo social, implicando existência de valores, regras, posturas, obrigações 

e deveres que expressam o que é ser homem ou ser mulher numa dada cultura ou sociedade”. 

Não é, pois, possível pensar em vilãs deixando de lado o fato de serem personagens femininas 

e personagens femininas em determinado momento histórico. Momento esse cujo discurso 

midiático e hegemônico ainda faz repousar em questões já bastante conhecidas o segredo da 
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pretensa felicidade das mulheres e de como devem ser seus modelos de aparência.  Freire 

Filho e Leal ( 2015, p. 15), analisando reportagens publicadas nas revistas Época (2012) e 

Veja (2010) para o público feminino nos falam que os textos tem caráter prescritivo, definindo 

“modelos ideais de vida feliz e as regras a serem seguidas para a conquista da felicidade”, 

deixando de lado, naturalmente, qualquer possibilidade das mulheres seguirem seus próprios 

desejos, e definindo que a adequação aos padrões de beleza “aparece como essencial para a 

obtenção da felicidade”.  Seguir  seu próprio desejo pode ser  muito mais difícil  do que se 

imagina  quando  o  olhar  para  os  vínculos  de  dominação  dá-se  de  modo  pouco  crítico, 

naturalizando tudo. Ainda que as próprias reportagens analisadas, e o discurso da mídia de 

algum  modo,  nos  diga  que  é  possível  ser  feliz  e  sentir-se  mulher  não  obstante  a 

heterogeneidade  dos  perfis  femininos  possíveis  -  e  até  apresentados,  eventualmente,  nas 

propagandas de hidratante e perfume, por exemplo -  há uma “continuidade em relação aos 

ideais  das revistas femininas da metade do século XX: o casamento e a maternidade são 

questões centrais para a felicidade” (FREIRE FILHO; LEAL, 2015, p. 14). 

O discurso sobre a felicidade,  a dona de casa feliz que mencionamos antes,  figura 

destituída  pelos  argumentos  da  Mística  Feminina,  tem  uma  longa  genealogia  como  nos 

explica Freire Filho e Leal. Foi o discurso da primeira onda do feminismo que afirmou a 

felicidade como um bem emocional e econômico. A dona de casa feliz e realizada, com sua 

casa limpa, organizada, crianças educadas e bem alimentadas era o oposto daquelas mulheres 

tristes e cheias de opiniões, temperamentais, que estavam no centro de uma imagem que trazia 

o caos doméstico - crianças desobedientes, roupas desalinhadas e maridos ausentes - como 

pano de  fundo.  Era  o  oposto  também das  feministas  que  pouco femininas  e  hostis  eram 

também  feias.  “A felicidade  era,  portanto,  mais  do  que  uma  emoção:  representava  uma 

performance que deveria ser realizada ininterruptamente” (FREIRE FILHO; LEAL, 2015, p. 

9).  A caricatura  da  Feminina  Feia  foi  usada  inicialmente  para  atacar  o  movimento  das 

mulheres, para ridicularizá-las, ainda na primeira onda feminista. Wolf (1992, p. 23) relata 

que a  conhecida sufragista  norte-americana Lucy Stone era descrita  pelos seus oponentes 

políticos, no século XIX, como uma "mulher grande e masculina, de botas e charuto, dizendo 

palavrões como um soldado” e nos diz que tal caricatura foi ressuscitada na segunda onda do 

feminismo, ao buscar “desmentir” a história de que as feministas eram feias. Desde então 

elogiadas em suas aparências, as feministas eram belas e estavam brigando por seus direitos. 

Ora, a atenção do movimento feminista a partir dos anos de 1970 foi focalizada já à partir da 

beleza e este é um enfoque “meticulosamente político”, afinal, quando a atenção é atraída para 
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suas características físicas, sejam as feministas muito bonitas ou muito feias, aquilo que elas 

tem a dizer esvazia-se, “o resultado líquido é impedir que as mulheres se identifiquem com as 

questões” (WOLF, 1992, p. 90). Efetivamente, a recuperação da caricatura da feminista feia, 

que procurava penalizar as mulheres pelos seus atos públicos, prejudicando 
seu  sentido  de  individualidade,  tornou-se  o  paradigma  de  novos  limites 
impostos às mulheres por toda parte. Depois do sucesso da segunda onda do 
movimento  das  mulheres,  o  mito  da  beleza  foi  aperfeiçoado  de  forma a 
frustrar o poder em todos os níveis na vida individual da mulher. […] Se 
quisermos nos livrar do peso morto em que mas uma vez transformaram 
nossa feminilidade,  não é de eleições,  grupos de pressão ou cartazes que 
vamos precisar primeiro, mas, sim, de uma nova forma de ver (WOLF, 1992, 
p. 23-24).

Foi, afinal, uma nova forma de ver que sujeitou as mulheres ao Mito da Beleza, nada 

que tenha mudado de modo prático em seus corpos,  mas os olhares pousados sobre eles. 

Falando sobre a “descoberta” da celulite por volta de 1924, Vigarello (2006, p. 168) diz que a 

celulite  nasce  não  dos  corpos  das  mulheres,  mas  de  um  “efeito  do  olhar”,  um  tipo  de 

“empecilho”  que só um olhar muito curioso sobre o trabalho estético é capaz de identificar. A 

celulite  -  prima  irmã  da  gordura  localizada,  a  que  é  responsável  pelo  maior  número  de 

cirurgias estéticas realizadas no Brasil, a lipoaspiração (228 mil cirurgias feitas em 2013 ) - 50

nasce no início do século XX muito mais por uma mistura entre um tato que espremia e 

beliscava a pele e um olhar que a perscrutava, “uma maneira de usar os olhos e a mão, uma 

cultura de exame também, cotejando mais do que antes desnudamento e enfeamento. […] Da 

constatação medicinal às recomendações estéticas, a celulite se impõe com a seriedade de 

objetos cientificamente confirmados” (VIGARELLO, 2006, p. 168). Essa gordura indesejada 

e  alojada  sob a  pele  rapidamente  inspirou as  mais  diversas  práticas  para  eliminá-la.  Nos 

últimos anos de 1930,  nos conta Vigarello,  a  revista Vogue a identifica como “o inimigo 

público n. 1”, não obstante a gordura, como nos lembra Wolf (1992, p. 254) seja feminina, 

“ela é o meio e o regulador de características sexuais femininas”, e parte constituinte de seu 

organismo.  Enquanto  nos  meninos  a  proporção  de  gordura  e  musculatura  cai  durante  a 

puberdade, ela aumenta nas meninas, esse aumento “é o veículo para a maturação sexual e a 

fertilidade” das mulheres na fase adulta. Entre 20 e 40 anos, mulheres saudáveis podem ter até 

23% de gordura no corpo, ao contrário dos 18% indicados aos homens na mesa faixa etária . 51

Mas o “percentual de gordura” é,  hoje,  algo que deve ser perseguido obsessivamente.  As 

 Disponível em: <http://veja.abril.com.br/noticia/saude/brasil-lidera-ranking-mundial-de-cirurgias-plasticas>. 50

Acesso em: 12 mar. 2016.

 Dado disponível em POLLOCK, M.; WILMORE, J. Exercícios na Saúde e na Doença: avaliação e 51

prescrição para prevenção e reabilitação. São Paulo: Editora Médica e Científica, 1993.
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“musas fitness”  - mulheres que se dedicam à pesadas atividades físicas e dietas extremamente 

severas documentando toda sua rotina na rede social Instagram, baseada essencialmente na 

divulgação de imagens - possuem percentual de gordura abaixo de 10%. Bella Falconi, uma 

dessas “musas” que tem 2,3 milhões de seguidores  no Instagram, sustentou por muito tempo 52

8% de percentual de gordura. Assustou-se quando percebeu a impossibilidade de engravidar 

submetendo o organismo a este nível de restrição. “Tive muito medo de não engravidar! Aliás, 

era um fantasma que dormia comigo todas as noite”, conta . Somente quando o percentual de 53

gordura passou para 14% a “musa” voltou a menstruar e conseguiu finalmente ser mãe. As 

dietas extremamente restritivas e o excesso de treino estavam matando a mulher capaz de ser 

mãe que havia nela.     

Ser  belas  e  felizes  são  as  ambições  das  mulheres  de  ontem,  mas  essencialmente 

também das de hoje. A Mística Feminina que viu a violência para as mulheres na ideia de que 

a vida doméstica era natural e fonte de felicidade, hoje junta-se ao Mito da Beleza e fatores 

como ser bem-sucedida, ser uma líder na comunidade, profissional competente e respeitada 

somam-se  às  demandas  já  antigas  e  aparentemente  ainda  não  gastas  neste  processo  de 

submissão, controle e obediência femininas.  As reportagens dos estudos de Freire Filho e 

Leal, que mencionamos antes, viam na infelicidade - que para os jornalistas e suas fontes 

parece ser um “problema feminino” - o que restaria contemporaneamente de desigualdade 

entre os gêneros e não os problemas que efetivamente acometem as relações de dominação 

entre homens e mulheres, como violência doméstica e sexual, feminicídio, diferenças salariais 

ou a repetida e já cansada divisão desigual das atribuições de responsabilidades com os filhos 

e com a casa entre homens e mulheres que vivem juntos, por exemplo. Para as reportagens, 

argumentam os autores, “sociedade e governo não teriam muito o que se preocupar com as 

mulheres no que diz respeito a essas questões sociais mais amplas” (FREIRE FILHO; LEAL, 

2015,  p.  13).  Ou  seja,  o  que  está  no  centro  da  questão  são  as  “emoções  e  aspectos 

psicológicos  individuais  para  a  vida  política  e  social  na  contemporaneidade,  sendo  a 

felicidade uma das mais primordiais” (FREIRE FILHO; LEAL, 2015, p. 13). A felicidade é 

um imperativo, que começa a ganhar  fôlego a partir dos anos de 1950, quando o consumo de 

produtos de beleza passa também a poder influenciar o psiquismo de cada mulher, fazendo 

com que  ficasse  “não  somente  mais  bela,  como  também mais  feliz  e  satisfeita  com ela 

 Dados coletados em 12 mar. 2016. Este número pode rapidamente ser alterado52

 Disponível em:<http://extra.globo.com/mulher/corpo/bella-falconi-confessa-que-tinha-baixissimo-percentual-53

de-gordura-tive-medo-de-nao-engravidar-15202551.html>. Acesso em: 12 mar. 2016.
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mesma”  (SANT’ANNA,  1995,  p.  128).  A felicidade  é,  hoje,  um “projeto  de  engenharia 

individual” e as questões centrais para as mulheres serem felizes continuam sendo, nesta fala 

midiática, o casamento e a maternidade. Só que a felicidade, Friedan nos mostrou, pode ser 

apenas uma justificativa para a opressão, a dona de casa feliz é uma dessas imagens que 

ajudam a fomentar “técnicas de opressão e de violência em nome de um pacto social que 

privilegia o direito de alguns subjugando o de outros” (FREIRE FILHO; LEAL, 2015, p. 18). 

A mulher contemporânea, violentada pelo Mito da Beleza, passa a ver na “alta performance” 

em todas as esferas, dentro e fora do lar, a imagem síntese da mulher de hoje, da mulher 

poderosa.  Para  uma  vida  feliz,  a  mulher  é  convocada  a  equilibrar  o  sucesso  tanto  na 

domesticidade quanto no mundo do trabalho. 

A  naturalização  do  modelo  predominante  de  felicidade  proposto  pela 
sociedade como parte de uma essência da feminilidade persiste: se em 1950 
o casamento era visto como um desejo natural, hoje, falhar no equilíbrio (na 
verdade na alta performance) em todas essas áreas é também fracassar como 
mulher (FREIRE FILHO; LEAL, 2015, p. 19).

Entretanto, os homens não são os inimigos, nem os algozes, e podem ser, até, vítimas. 

O Mito da Beleza, elaborado para manter as mulheres no cativeiro assim que a “enjoativa 

ficção doméstica  da  ‘família  reunida’ perdeu seu  sentido,  e  as  mulheres  da  classe  média 

saíram em massa de dentro de casa” (WOLF, 1992, p. 19), tem suas explicações no campo  

político e econômico. O que o Mito faz às mulheres é uma consequência de necessidades “da 

cultura, da economia e da estrutura do poder contemporânea de criar uma contra-ofensiva 

contra  as  mulheres”  (WOLF,  1992,  p.  16).  O  poder  dado  às  mulheres  pelas  duas  ondas 

feministas é um poder de liberdade que traz tantas mudanças e transformações que a força 

oposta a isso é uma produção incessante de imagens de como deve ser uma mulher - até para 

ser considerada uma mulher de verdade, uma mulher feminina - um acúmulo de imagens e 

prescrições comportamentais que deixa ver, a quem consegue pensar politicamente a questão, 

uma  “alucinação  coletiva  reacionária”  que  vem  de  homens,  mas  também  de  mulheres, 

completamente  perdidos  diante  da  velocidade  com  que  as  relações  entre  os  sexos  se 

transfiguram. A questão da relação entre os gêneros, entre os dois pólos desta relação de poder 

e  dominação deve ser  pensada,  adverte  Mattos  (2006,  p.  154)  justamente  a  partir  de  um 

aspecto  “relacional”,  ou  seja,  “dominação,  opressão,  instrumentalização,  engano,  ilusões, 

fazem parte do jogo ‘jogado’ tanto por homens quanto por mulheres”. Voltaremos a isso.

Mas uma breve observação empírica do “mercado das aparências” fomentado pela 

cultura de massa nos mostra que a possibilidade vislumbrada por Wolf no início dos anos 
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1990  está  plenamente  estabelecida.  A autora  dizia  que  naquele  momento,  há  pouco,  os 

anunciantes haviam percebido que o “enfraquecimento da confiança sexual funciona seja qual 

for o sexo do consumidor” (WOLF, 1992, p. 385) e o estabelecimento de um Mito da Beleza 

para os homens poderia, inclusive, ser mais prejudicial à eles do que foi às mulheres, já que 

eles têm mais facilidade para “se separarem dos seus corpos” e para entrar em competição uns 

contra os outros, competição esta que sabemos pelo funcionamento do Mito com as mulheres, 

é instilada com o objetivo de “separar para conquistar”. Enquanto estiverem em disputas uma 

contra as outras em nome da beleza, as mulheres jamais conseguirão ouvir umas às outras e se 

unir  politicamente.  Ora,  os  homens  naquele  momento  estavam  sendo  vistos  como  um 

“mercado virgem a abrir as suas portas do ódio de si mesmos” (WOLF, 1992, p. 385) e estas 

imagens  de  como um homem devem ser  começaram a  dizer  à  eles  “verdades”  um tanto 

mentirosas de como as mulheres os vêem e como podem os desejar.  Bem, os homens já 

realizaram essa  tarefa  aflitiva,  já  escancararam as  portas  do  ódio  contra  si  mesmos  e  as 

imagens do corpo de homem “ideal” é visto cotidianamente nas televisões, páginas de revistas 

e outdoors do perfume recém-lançado. Tão difundido que não é necessário descrevê-lo aqui, 

mas para que não restem dúvidas de qualquer natureza: o corpo masculino (e másculo, viril e 

potente)  é  um  corpo  musculoso,  minuciosamente  e  penosamente  trabalhado  nos  novos 

templos da expiação dos pecados da carne: as academias. Analisando as práticas dos body-

builders, essencialmente praticados pelos homens até aquele momento, Courtine (1995) nos 

fala da beleza como um capital e da força como um investimento. Mas nos fala também de 

outra coisa, de como o frenesi muscular que tomou conta dos homens tem relação com a 

ascensão de um outro poder, o feminino que emergia finalmente depois da primeira onda do 

feminismo. 

Nessa  “super-virilização”  da  aparência  masculina,  como não  ver  ainda  o 
resultado de uma outra inquietação, aquela que se manifestou desde a 
virada do século, em relação ao lugar que as mulheres se preparavam 
para  ocupar  na  sociedade  americana?  No  imaginário  masculino 
confrontado com a redefinição dos papéis específicos dos dois sexos o body-
bulding testemunha um sentimento de perda da potência viril. O estufamento 
contínuo da imagem “ideal” do corpo masculino é uma inflação fálica: uma 
resposta,  de  ordem  mimética,  à  ameaça  pela  ameaça.  Mas  é  também  o 
trabalho de luto negado, a nostalgia travestida de uma representação bastante 
antiga da potência masculina (COURTINE, 1995, p. 104, grifo nosso).

Mas o segundo movimento do feminismo também fez com que o tema do andrógino 

agradasse,  um  “masculino-feminino”  que  fosse  chic,  elegante.  “As  descrições  do  corpo 

feminino puderam passar a borracha nas formas muito ‘sexuais’ durante o último terço do 
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século, acentuar o retraimento dos quadris, cultivar a discrição do busto e, sobretudo, o que é 

mais original, exibir uma evidente densidade muscular” (VIGARELLO, 2006, p. 176). Sem 

dúvida é um movimento que abre as portas para a exibição imagética sem proporções das 

mulheres que falamos antes,  com 8% de gordura corporal,  que fartando nosso olhar com 

músculos, apresentam um corpo contido, magro, musculoso e com tão pouca gordura que já 

nem menstruam ou engravidam. Mas a chegada do Mito da Beleza ao universo masculino 

produziu  uma  beleza  que  não  mais  definiria  o  gênero,  já  que  poderia  ser  cultivada  e 

reivindicada  por  ambos  os  sexos,  emancipou-se  da  dualidade  “força”  ou  “fraqueza”  para 

tornar-se “beleza ilimitada”. O Mito adentra também a publicidade voltada para os homens, 

com um discurso que privilegia a estética e os cuidados com o corpo. Cria-se, naturalmente, 

um mercado. Ou é por ele que a “beleza e o bem-estar masculinos” são criados. “A verdadeira 

mudança, é preciso repetir, está no interresse progressivamente partilhado pelos cuidados de 

‘beleza’: ‘os homens descobrem a noção de capital estético. Devem doravante sustentá-lo, 

valorizá-lo’”  (VIGARELLO, 2006,  p.  178).  E este  mercado,  tal  como o Mito  voltado às 

mulheres deixou a lição de herança, atesta um “verdadeiro culto ao corpo”. E ainda que esta 

beleza masculina esteja associada à “rudeza da performance”, a observação dessa mudança, 

insiste Vigarello (2006) precisa ser associada à presença gay. Uma conquista de direitos que 

foi  seguida por uma conquista cultural,  um modo de dar-se a ver que não é possível  ser 

ignorado,  tampouco  pode  ser  apenas  tolerado,  e  ainda  que  certamente  preconceitos  e 

violências não possam ser considerados ignorâncias já datadas, o “direito” de ser diferente dos 

outros  ganha  terreno,  e  não  apenas  para  os  gays.  A necessidade  de  recusar  os  clichês 

transcendendo  a  questão  do  gênero,  vai  aparecer  nas  páginas  das  revistas,  por  exemplo, 

“renovando o  imaginário  dos  portes  e  dos  traços”.  Segundo Vigarello  (2006,  p.  179),  “a 

cultura  gay  facilitou  esse  jogo  com  as  referências:  liberdade  de  agir  dada  aos  homens, 

variedade  de  gestuais  e  de  perfis,  mesmo  se  ‘toda  a  cultura’  não  se  tornasse 

‘homossexualizada’”. A ideia da beleza como uma obrigação da qual dificilmente consegue-se 

escapar, mas de toda maneira nunca um escapar intacto, está intimamente ligada ao consumo, 

escancarando o quanto de econômico tem na criação de tal obrigação: “aumento indefinido de 

objetos  e  bens,  liturgia  dos  usos,  ambientes,  engenhocas.  Os  velhos  obstáculos  do 

embelezamento cederam definitivamente” (VIGARELLO, 2006,  p.  179).  A beleza hoje,  é 

preciso  deixar  claro,  não  é  uma  beleza  unissex,  que  seria  contemporânea  de  uma  nova 

“igualdade de gênero”.  Certamente tal igualdade só existe no enunciado do que Wolf (1992, 

p. 375) chama de “mentira perniciosa que está paralisando as jovens; a mentira chamada pós-
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feminismo, a santa esperança de que todas as batalhas foram ganhas”. O que conseguimos ver 

hoje - a feminização dos músculos e a masculinização da magreza - ou ainda apenas sua 

tentativa,  “não  podem  ser  reduzidas  a  uma  igualdade  dos  modelos.  […]  A  mudança 

contemporânea nas aparências e nos corpos não pode ser buscada em qualquer comparação de 

imagens entre os sexos, e sim mais profundamente na relação que cada um dos sexos mantém 

com a beleza” (VIGARELLO, 2006, p. 176-177). Efetivamente a diferença entre os sexos é 

recomposta  o  tempo  todo,  e,  de  modo  algum,  dissolve-se,  nem mesmo em práticas  que 

parecem misturar-se e trocar de lugar.        

Não é nosso objetivo pensar a questão das exigências de embelezamento feminino - e 

as tramas políticas e econômicas que a estruturam - a partir do lugar que o homem ocupa no 

processo, mas certamente, não é razoável ignorar o pressuposto trabalhado por Mattos (2006) 

aquele que coloca as mulheres não como vítimas de todo o processo, mas como participantes 

de  um  jogo  jogado  “à  dois”.  A  autora  considera  que  os  vínculos  de  dominação  são 

“relacionais”, tanto aqueles entre “classes e frações de classes” quanto aqueles entre homens e 

mulheres,  os quais estabelecem-se a partir  de dimensões pré-reflexivas da manutenção de 

determinados papéis sociais e do contrato entre homens e mulheres. A dominação tem um 

caráter  “dual”  que  escapa  à  perspectiva  do  “código  binário  de  vítima  e  algoz”,  “a 

instrumentalização do outro não é prerrogativa apenas do ‘dominador’” (MATTOS, 2006, p. 

188),  o  que  nos  permite  observar  os  contratos  homem/mulher  sob  uma  nova  ótica, 

conseguindo ver aí o que há de anterior, de “pré-reflexivo, opaco e inarticulado, que gera 

obrigações  mútuas  entre  eles,  sem  cair  na  idealização  do  ‘oprimido’,  que  não  toca  nas 

questões centrais desse contrato” (MATTOS, 2006, p. 188). Já a questão da classe importa 

porque as conquistas do movimento feminista, argumenta, não se dão de modo homogêneo 

para todas as mulheres, em todas as classes. A “nova mulher brasileira”, que constitui um 

novo lugar para se pensar também a família e as relações de poder não pode ser pensada de 

forma “transclassista”, “os novos valores dizem respeito principalmente às mulheres de classe 

média, atingindo as mulheres de classe baixa apenas de maneira refratária” (MATTOS, 2006, 

p.  182).  São as mulheres da classe média que conseguem estabelecer com seus parceiros 

relações amorosas mais igualitárias e que dispõem de maiores possibilidade de articulação e 

percepção de suas dificuldades e contradições e conseguem, minimamente, dar-se conta das 

garras que o patriarcado lança sobre elas, suas escolhas e modos de vida. Capital cultural e a 

dimensão sociocultural de classe entram no peso do aprendizado “natural” das relações entre 

homens e mulheres,  e Mattos (2006) é bastante clara quanto a uma certa dificuldade dos 
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estudos  acadêmicos  em relação  ao  feminismo,  tanto  por  prenderem-se  no  “politicamente 

correto” e colocar como característica central de suas preocupações um âmbito normativo no 

qual  a  substituição  de  um  “ser”  por  um  “dever  ser”  basta,  quanto  por  focar-se  em  um 

“feminismo  de  direitos”,  no  qual  a  universalização  dos  direitos  é  a  preocupação 

preponderante. Pensar o feminismo deve focar na “dimensão pré-reflexiva de manutenção de 

papéis  sociais” para podermos pensar  a  finalidade da “reprodução infindável  em todas as 

dimensões da vida da essencialização e reificação do papel feminino: aprisionar a mulher 

dentro  de  uma armadilha  que  reproduz,  imperceptivelmente,  sua  baixo  auto-estima e  sua 

posição subordinada” (MATTOS, 2006, p. 156). Escosteguy e Sifuentes (2011, p. 4) também 

nos falam que apenas nas últimas duas décadas apareceram estudos que buscam dar voz às 

mulheres que estão ausentes do retrato construído pelos estudos de gênero, que focam suas 

atenções em “mulheres brancas, ocidentais e de classe média”. 

Certamente não é nosso objetivo fazer aqui um estudo de classe, mas nos interessa 

imensamente pensar sobre isso pois as narrativas das telenovelas mostram uma vilania rica, 

poderosa  e  branca,  mulheres  que  donas  de  si,  são  o  retrato,  muitas  vezes,  da  “mulher 

moderna/perua”  como  a  categoriza  Mattos  (2006).  Essas  mulheres  possuem  certas 

características que vão resvalar na construção das personagens e entender este contexto nos 

interessa profundamente, afinal, as vilãs são de um modo confuso e meio perturbado - até pelo 

arquétipo que o personagem é nas narrativas - um exemplo desta mulher que tem poder de 

ação,  é  autônoma,  que  “rompe”  o  pacto  tradicional  homem-mulher,  mas  que  continua 

submissa às regras do jogo, afinal, tão belas e vaidosas, são vítimas do Mito da Beleza e ao 

invés de serem efetivamente uma “nova mulher” parecem-se mais com “mulheres homens”, 

já que ao invés de questionar criticamente os “modelos masculinos” essas mulheres tendem a 

tomar o padrão masculino como modelo (MATTOS, 2006). Essas vilãs do âmbito ficcional, 

assim como as advogadas, professoras e engenheiras da vida real representam um “modelo de 

comportamento” que está desconectado dos modos como vivem as mulheres pobres,  “um 

ideal normativo, um dever ser, distante de sua realidade factual” (MATTOS, 2006, p. 185), as 

características e modos de vida dessa mulher que efetivamente consegue entrar em um jogo 

de poder sabendo minimamente as regras que o tecem “são absorvidos como uma ideologia 

da boca pra fora. Existe um abismo entre suas práticas [das mulheres pobres] e o discurso de 

mulher emancipada que se confunde com suas crenças e percepções” (MATTOS, 2006, p. 

185). As vilãs das telenovelas são ricas. O levantamento (Apêndice C) realizado nos mostra 

que ou elas são ricas durante toda a trama, ou ascenderam socialmente - geralmente a partir 
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do casamento, mas também usurpando fortunas que não pertencem a elas, trata-se, afinal, de 

melodrama. Inclusive, enriquecer ou manter o dinheiro é o objetivo de muitas delas e em 

nome disso fazem tudo, sem limites. É o caso, no nosso corpus,  de Carminha. Conforme 

dissemos antes, acreditamos que são as duas ondas do movimento feminista, essencialmente o 

que se inicia nos anos de 1970, que permite o aparecimento das vilãs como podemos vê-las 

hoje,  que  permite  a  mudança  do  protagonismo  dos  vilões  para  vilãs.  E  é  também  tal 

reconfiguração das relações de poder que não permite o aparecimento de vilãs nada menos 

que belas, jovens e magras.   

Mas trata-se disto, de relações de poder. E relações de poder político. Scott (1995, p. 

86) fazendo um estudo histórico sobre o gênero como uma categoria analítica o conceitua 

numa conexão entre duas proposições, a primeira é que o gênero é “um elemento constitutivo 

de relações sociais baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos” e a segunda é que o 

gênero “é uma forma primária de dar significado às relações de poder”, ou seja, o gênero é um 

campo  primário  e  no  seu  interior,  ou  através  dele,  o  poder  é  articulado.  “As  estruturas 

hierárquicas dependem de compreensões generalizadas das assim chamadas relações naturais 

entre  homem e  mulher”  (SCOTT,  1995,  p.  91).  O  poder  político,  argumenta  Scott,  está 

profundamente entrelaçado - e dependente - das concepções de gênero, até a alta política é um 

“conceito  generificado”,  pois  estabelece  seu  poder,  sua  razão  de  ser  em uma  autoridade 

superior, “precisamente às custas da exclusão das mulheres do seu funcionamento” (SCOTT, 

1995, p. 92).

O gênero é uma das referências recorrentes pelas quais o poder político tem 
sido  concebido,  legitimado  e  criticado.  Ele  não  apenas  faz  referência  ao 
significado  da  oposição  homem/mulher;  ele  também  o  estabelece.  Para 
proteger o poder político, a referência deve parecer certa e fixa, fora de toda 
construção  humana,  parte  da  ordem natural  ou  divina.  Desta  maneira,  a 
oposição binária e o processo social das relações de gênero tornam-se parte 
do próprio significado de poder; pôr em questão ou alterar qualquer de seus 
aspectos ameaça o sistema inteiro (SCOTT, 1995, p. 92). 

 Apoiando-se em Bourdieu, Scott nos diz que as definições de gênero, seus conceitos, 

que acabam por determinar a “percepção e a organização concreta e simbólica de toda a vida 

social” por fim estabelecem distribuições de poder, já que o acesso aos recursos materiais e 

simbólicos  são  estabelecidos  por  essas  referências,  “o  gênero  torna-se  implicado  na 

concepção e na construção do próprio poder” (SCOTT, 1995, p. 88). Wolf (1992, p. 12) nos 

diz que o Mito da Beleza, é uma “violenta reação contra o feminismo” que usa imagens de 

beleza, magreza e juventude, agredindo as mulheres a ponto delas submeterem-se à cirurgias 
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para correção de defeitos que só existem dentro do contexto do Mito, ou à fome e doenças 

fatais como a anorexia para ficarem suficientemente magras. Ou seja, o Mito é uma “arma 

política contra a evolução da mulher”. A “beleza” difundida e exigida das mulheres é um 

“sistema monetário” e como qualquer outro é determinado pela política. “Ao atribuir valor às 

mulheres numa hierarquia vertical de acordo com um padrão físico imposto culturalmente, ele 

expressa  relações  de  poder  segundo  as  quais  as  mulheres  precisam  competir  de  forma 

antinatural por recursos dos quais os homens se apropriaram” (WOLF, 1992, p. 15). Trata-se 

em relação ao Mito, argumenta, de um temor político das instituições dominadas por homens, 

instituições essas que são ameaçadas pela liberdade das mulheres e a arma usada é justamente 

a disseminação de imagens de como uma mulher ideal deve ser. A mídia, claro, cumpre bem 

seu papel nesse jogo. Falaremos disto ainda neste capítulo. 

O Mito da Beleza não é apenas uma solução política. Está também no centro de um 

eficiente mecanismo econômico. A influência e a abrangência do Mito fica cada vez maior 

devido à uma manipulação do mercado bastante evidente. São indústrias - do emagrecimento, 

do embelezamento, das cirurgias estéticas - cujas cifras batem com facilidade na casa dos 

bilhões que lucram com mulheres ansiosas e inseguras que não conseguem ver nada além de 

um corpo e um rosto que precisam ser controlados e manipulados. Efetivamente não se trata 

de mudar o corpo das mulheres, mas conseguir esfacelar o Mito da Beleza significa mudar o 

olhar que lançamos sobre nossos corpos, o que precisa mudar é nosso modo de ver. “Estamos 

a tal ponto habituados a ver as mulheres pintadas, preocupadas com sua linha, peritas em 

toilette e em moda, que esquecemos o que significa esse aparato” (MORIN, 1997, p. 141). 

Como está estabelecido hoje o Mito viceja pelo capital gerado por essas indústrias, um capital 

que baseia-se na falta de liberdade feminina e em uma reclusão dos seus corpos e rostos, um 

capital  que  exercendo  influência  direta  na  cultura  de  massa,  usa,  estimula  e  reforça  “a 

alucinação numa espiral econômica ascendente” (WOLF, 1992, p. 21). Wolf argumenta que 

há  uma “mentira  vital”  ao  redor  da  necessidade  de  embelezamento  feminino,  mas  que  a 

alucinação resultante disso é muito real para as mulheres. Naturalmente, essa mentira precisa 

de uma dose de “ansiedades pessoais e inconscientes”, uma força poderosa na criação de tal 

mentira, mas a necessidade econômica garante sua existência. “Uma economia que depende 

da  escravidão  precisa  promover  imagens  de  escravos  que  ‘justifiquem’ a  instituição  da 

escravidão”(WOLF, 1992, p. 22). A economia de tais indústrias, não quaisquer umas, mas 

especificamente  essas  muito  ricas,  depende  da  reprodução  ininterrupta  das  imagens  das 

mulheres dentro dos limites do Mito: jovens, magras e belas. A definição de como devem ser 
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os modelos de aparências das mulheres criou junto um novo imperativo de consumo. As 

exigências de beleza, juventude e magreza feitas às mulheres são, na outra ponta, garantias de 

aprisionamentos, controles e submissões delas à uma lógica que a faz valer menos e ter menos 

liberdade, trata-se, afinal, de poder político e poder financeiro. O papel de consumidora que 

era exercido pela mulher em relação ao universo do lar e aos produtos de limpeza na Mística 

Feminina - afinal, uma domesticidade elaborada e virtuosa vendia mais os aparatos para que 

isso se perpetuasse - precisou ser substituído por outro depois que o feminismo disse que elas 

podiam sair dos lares, trabalhar fora de casa, tomar pílula e exercer uma sexualidade mais 

corajosa e autônoma. A domesticidade virtuosa foi substituída pela beleza virtuosa. E quantos 

são os cuidados e quantos são os produtos e procedimentos para que esta beleza virtuosa se 

perpetue? 

“A indústria de cosméticos não conhece o regime layoff, férias coletivas ou capacidade 

ociosa” diz Lepri (2014), uma indústria que no Brasil, de acordo com a Associação Brasileira 

de Higiene Pessoal, Perfumaria e Cosméticos (ABIHPEC) teve faturamento de quase  102 

bilhões de reais em 2014 , o que representa 1,8% do PIB nacional. O Brasil é o terceiro 54

maior mercado consumidor de cosméticos e produtos ligados à beleza, mas fica em primeiro 

lugar quando o assunto são as cirurgias estéticas. Desde 2013 o país é o recordista mundial 

nessas  cirurgias,  que cortam e  costuram os  corpos  das  mulheres  sem nenhuma indicação 

sustentada pela saúde. Sim, das mulheres. Elas representam 87,2% dos pacientes  que se 55

submetem a quase 1,5 milhão de cirurgias por ano, de acordo com a Internacional Society of 

Aesthetic  Plastic  Surgery  (ISAPS) .  A fala  de  um  diretor  de  uma  empresa  alemã  de 56

cosméticos  interessada  em  investir  no  colossal  mercado  brasileiro  de  embelezamento  é 

significativa:  “geralmente  quando  a  economia  está  fraca,  a  indústria  de  cosméticos  vai 

bem” (LEPRI, 2014). É uma indústria que floresce quando a auto-estima decai, como uma 

compensação  possível  à  desorganização  emocional,  como  um  terreno  seguro  onde  as 

mulheres podem fincar os pés para não serem derrubadas pelas movimentações violentas da 

 Disponível em: <http://www.brazilbeautynews.com/mercado-brasileiro-de-cosmeticos-cresceu-de-11-em,54

630>. Acesso em: 11 mar. 2016.

 Infelizmente não encontramos dados para embasar uma possível análise deste dado. Provavelmente, dentro 55

dos 12% restantes dos pacientes considerados do sexo masculino ainda é necessário serem considerados os 
pacientes ligados às práticas transsexuais. Indivíduos do sexo masculino que fazem aplicações de silicone nos 
seios e nádegas, raspagem do “pomo de adão” e outros procedimentos ligados à aparência feminina dificilmente 
podem ser considerados pacientes do sexo masculino quando não pensamos o gênero como uma divisão de 
ordem exclusivamente biológica 

 Disponível em: <http://www2.cirurgiaplastica.org.br/de-acordo-com-a-isaps-brasil-lidera-ranking-de-56

cirurgias-plasticas-no-mundo/>. Acesso em: 12 mar. 2016.
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economia, da política, da violência doméstica, da expropriação de chances de crescimento 

profissional, educacional e artístico.

A segunda  onda  do  feminismo  exigiu  um  novo  mercado  para  que  a  economia 

continuasse opulenta, já que o mercado dos produtos para o lar, o “mercado das donas de 

casa” ruiu.  Wolf (1992) argumenta que era necessária uma nova ideologia que levasse as 

mulheres ao mesmo modelo de consumismo, um que fosse baseado em inseguranças. Quanto 

mais mantidas no estado de ódio contra seus próprios corpos, com uma sensação constante de 

fracasso, de insegurança sexual e de fome - situação na qual ficam quando violentadas pelo 

Mito da Beleza -  mais essas mulheres consumiriam produtos que supostamente as fariam 

sentirem-se  melhores.  Assim  que  essa  necessidade  econômica  foi  identificada,  logo  foi 

preciso criar a demanda, ou seja, a encarnação moderna do mito. “O mito da beleza, em sua 

concepção moderna, surgiu para tomar o lugar da Mística Feminina, para salvar as revistas e 

seus anunciantes  das terríveis  consequências  econômicas da revolução feminina” (WOLF, 

1992, p. 87).

Um  modo  de  fazer  funcionar  o  Mito  é  a  lógica,  já  mencionada,  de  dividir  para 

conquistar. O sentimento de isolamento dentro do sistema é muito mais frequente do que a 

união e a raiva contra ele, do lado de fora. Coragem e confiança só serão adquiridos como 

arma contra o Mito da Beleza quando as mulheres olharem as outras como aliadas e não como 

concorrentes. A ideia de que a luta pela beleza é individual e cotidiana é esboçada antes, entre 

os anos de 1950 e 1960, quando também passa a ser destinada não mais exclusivamente às 

mulheres da elite. “Não há mais um momento especial para se fazer bela, já que todos os 

momentos devem ser conjugados com um trabalho sobre si mesmo de conquista da beleza e 

de prevenção da feiura” (SANT’ANNA, 1995,  p.  130).  Até aquele momento segredos de 

beleza,  orientações  de  embelezamento,  eram  “adivinhados  ou  amigavelmente 

compartilhados” e a partir  daí opera-se uma mudança que vai da busca em conjunto pela 

beleza para uma procura isolada, individual e resultado de trabalho pessoal. “Começamos a 

nos esquecer que o embelezamento era, sobretudo, um acontecimento coletivo e feminino, ou 

seja,  um  segredo  vivido  entre  amigas,  uma  aventura  entre  mulheres,  experimentada  em 

ocasiões especiais” (SANT’ANNA, 1995, p. 130). Esquecimento que se deu plenamente e 

caminhou  em direção a um sentido quase totalmente oposto, da coletividade ao isolamento.  

De  uma  busca  feita  entre  amigas  para  uma  que  rastreia  os  caminhos  da  realização  nas 

violentas direções traçadas pelo Mito. 
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Os recursos necessários para combater o Mito - e toda a violência que ele representa 

para a liberdade feminina - não serão adquiridos nas mesas de cirurgia ao implantar silicone, 

nem nas prateleiras das lojas que vendem o mais surpreendente creme anti-rugas, mas sim 

com compromissos com os “aspectos básicos do progresso político feminino”, como salários 

justos  e  uma  lei  eficiente  contra  violência  sexual,  por  exemplo,  compromissos  que  não 

poderemos renovar “enquanto não nos identificarmos com os interesses das outras mulheres”, 

fazendo com que uma solidariedade nascida das durezas do gênero “supere os obstáculos à 

organização originados pela rivalidade e competição provocadas artificialmente em nós pela 

reação do sistema contra o feminismo” (WOLF, 1992, p. 376).  A eficiência do Mito, garante 

a autora, está em sua capacidade de dividir as mulheres, fazendo com que as demandas de 

uma jamais encontre força na igualdade das demandas de outra. É fácil “odiar” uma mulher 

bonita, magra e jovem. É fácil uma mulher jovem menosprezar as experiências de mulheres 

mais velhas e diminuí-las pelo inevitável, a passagem do tempo. É fácil uma mulher mais 

velha não valorizar  o  que uma mulher  mais  jovem tem a dizer,  especialmente se  ela  for 

bonita. “O mito não isola as mulheres segundo suas gerações, mas, pelo fato de incentivar a 

desconfiança entre todas as mulheres com base na aparência, ele as isola de todas as outras 

mulheres que elas não conheçam e apreciem pessoalmente” (WOLF, 1992, p. 98). O que faz 

com  que  a  beleza  doa  é  o  que  uma  mulher  precisa  necessariamente  submeter-se  para 

conquistar aquilo que somente delas, como gênero, é exigido. Não está em jogo se é “natural” 

ou não cuidar dos filhos, a questão é a falta de liberdade, é a obrigação muitas vezes violenta e 

vexatória de submeter-se à uma relação amorosa abusiva para ter ajuda para cuidar dos filhos, 

como se a responsabilidade fosse exclusivamente dela, de manter-se em um casamento sem 

prazer pois não há possibilidades financeiras de manter-se sozinha. É a luta entre liberdade e 

uma obrigação - da qual não se vê saídas - que machuca no estabelecimento do Mito, no 

estabelecimento de uma “beleza” na qual “o corpo de uma mulher é usado para magoar uma 

outra. O nosso rosto e o nosso corpo se transformam em instrumentos para castigar outras 

mulheres, muitas vezes usados sem o nosso controle e contra a nossa vontade” (WOLF, 1992, 

p. 379). Desde cedo, as meninas aprendem que ser bonitas dá a elas acesso a um mundo 

melhor, que seu corpo e seu rosto ganham valor ao ser confrontados com o de uma outra 

menina.  Sendo bonitas e valoradas a partir  da comparação -  ainda que à revelia -  com a 

presença de uma outra mulher, tal comparação força as mulheres “a uma crítica penetrante das 

‘escolhas’ que outras mulheres fazem com relação à aparência” (WOLF, 1992, p. 379). O 

sistema lança as mulheres umas contra as outras.
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É  conhecida  a  máxima  de  que  as  mulheres  se  vestem  para  ser  vistas  por  outras 

mulheres, que “se medem” com o olhar. Que uma mulher muito bonita não tem amigas de 

verdade. Tudo isso, de fato, acontece. Mas não tem que acontecer. Quando uma mulher, por 

amizade,  aproxima-se de outra e genuinamente torce por sua felicidade,  consegue,  nesses 

laços fraternos de amizade, romper o mito e efetivamente achar a amiga bonita no que ela, de 

fato, é. Pelo que ela é. Sem que a beleza da outra a agrida, ou a ausência da beleza a deixe 

segura. As mulheres só consideram a outra uma inimiga, uma competidora, até o momento em 

que  se  descobrem  amigas  porque  este  olhar  que  investiga  a  outra  consegue  registrar  a 

imagem, mas deixa de fora a pessoa. A hostilidade e a inveja que é possível sentir de uma 

mulher bonita, exclusivamente por ela ser bonita, sem saber nada a respeito dela, prejudica a 

todas as mulheres. A mulher bonita que vemos passar no restaurante no qual almoçamos com 

a família, pela qual nos comparamos e da qual temos raiva, pode ser uma mulher que sofre e é 

violentada  pelo  Mito  da  Beleza  como  todas  as  outras,  uma  mulher  que  parece  estar  no 

controle  da  situação,  mas  que  já  perdeu,  há  muito,  o  controle  do  seu  corpo.  Mulheres 

inteligentes  que  criticam os  concursos  de  beleza  ridicularizando  belas  mulheres  que  dão 

respostas imbecis a perguntas mais ignorantes ainda feitas pelos apresentadores dos concurso, 

não estão ajudando ninguém. Os concursos de beleza prejudicam todas as mulheres porque 

faz com que o Mito se fortifique. A beleza só é um mérito dentro da lógica do Mito. O elogio 

lançado  pelos  homens,  logo  um  dos  primeiros  nos  jogos  de  sedução  “você  é  linda”  e 

geralmente respondido com um “obrigada” acompanhado de sorrisos, deveria ser considerado 

de outro lugar. Deste lugar no qual a palavra dita omite um dos seus sentidos: aquela mulher 

foi obrigada. “Comecemos com uma reinterpretação da ‘beleza’ que negue a competição, a 

hierarquia  e  a  violência.  Por  que  motivo  o  orgulho  e  o  prazer  de  uma  mulher  têm  de 

representar a dor para outra mulher? […] O mito coloca as mulheres em competição ‘sexual’ 

em qualquer situação” (WOLF, 1992, p. 382). Ou seja, disputas em relação à um parceiro 

específico não é a rotina da vida das mulheres. Mas o olhar lançado à outra, que a examina 

sem compaixão - nos corredores do shopping, nas salas de reunião, nas festas com amigos e 

nas casas dos familiares - é um olhar ligado a uma prática que não se trata de uma competição 

sexual  inevitável  do  ponto  de  vista  biológico  por  um  homem,  mas  um  olhar  cruel  que 

identifica a beleza da outra como uma ameaça e um insulto. “A ‘outra mulher’ é representada 

pelo  mito  como  um  perigo  desconhecido”  (WOLF,  1992,  p.  383).  Mas  é  justamente 

abordando essa outra mulher, lançando um olhar de sorriso no lugar de um olhar bárbaro que 

o efeito do Mito pode ser destruído.
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Não é comprando os melhores cremes, submetendo-se à dieta da moda ou aumentando 

os  seios  com  silicone  que  iremos  alcançar  o  topo  da  “cadeia  alimentar”,  tornando-nos 

valorizadas  no mercado das  aparências  pelos  quais  os  homens escolhem uma mulher  em 

detrimento  de  outras,  assim nos  dizem -  por  que  se  o  casamento  ainda  é  considerado  o 

caminho para a felicidade feminina, como falávamos antes, também ainda há a perspectiva de 

que as mulheres são “escolhidas” pelos seus parceiros no mercado do matrimônio. E se elas 

ainda estão solteiras quando efetivamente já “deveriam” estar casadas e, portanto, felizes, a 

culpa  é  delas  mesmas,  afinal,  não  importa  quão  inteligente,  culta  e  bem  sucedida 

financeiramente a mulher seja, ela tem que “descer do salto”, “diminuir a expectativa” para 

conseguir sair da “solidão”, a orientação dos “especialistas” é clara: “encontre um homem 

limitado e prontifique-se a ajudá-lo em seu crescimento” , ou seja, diminua-se e tudo estará 57

bem.  Parece  uma  frase  saída  de  uma  revista  de  1950,  mas  não.  O  “conselho”  é  atual. 

Certamente, não é dessa maneira que as mulheres saem ganhando. A mulher ganha “quando 

percebe que o que cada mulher faz com o seu próprio corpo - sem coação, sem violência - é 

exclusivamente  da  sua  conta”  (WOLF,  1992,  p.  387).  Para  isso  mulheres  precisam  ter 

escolhas verdadeiras. Só assim decisões sobre nossa aparência serão “nada demais”.

A beleza dói. Ela dói quando transforma qualquer outra mulher em concorrente e as 

afasta de um lugar de poder e de solidariedade que poderiam construir umas com as outras 

contra o Mito. Ela dói porque é violenta e as exclui de direitos já conquistados pelos homens. 

Dói porque aprisiona e deixa transparecer que há alguma liberdade, quando não há nenhuma. 

A beleza dói também porque os corpos das mulheres são privados de comida, sexo, prazer e 

as faz acreditar que não podem ter “o sexo, o alimento, a carne”, não podem ter propriedade 

sobre os três e os argumentos vão de uma suposta saúde a um imaginário desejo dos homens 

“Esta  [a  mulher  comum]  se  faz  bela  como  que  para  suscitar  um  ‘deseje-me’ 

permanente” (MORIN, 1997, p. 141). Mas a interdição da tríade é uma “ideologia política”, 

“as jovens acreditam naquilo que a memória não lhes sugere questionar, que elas não poderão 

ter  sexo,  alimentos  e  carne  em  abundância,  que  esses  três  termos  se  cancelam 

mutuamente” (WOLF, 1992,  p.  266).  A beleza dói  também porque as  mulheres  tem seus 

corpos manipulados em procedimentos invasivos e dolorosos em nome da beleza. Sentir dor 

em tratamentos  estéticos  ou em cirurgias  plásticas  é  “banal”  porque a  sociedade acredita 

firmemente que as mulheres, de modo livre, escolheram se submeter a isso. Essa escolha, no 

entanto, não é livre e a dor pelas quais as mulheres passam é absolutamente real. “As pessoas 

 Disponível em: <http://www2.uol.com.br/feminissima/sexo/Rep1262.shtml>. Acesso em: 15 mar. 2016.57
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reagem de forma irracional quando se deparam com a dor da beleza porque acreditam que os 

masoquistas merecem a dor que sofrem por gostarem dela” (WOLF, 1992, p. 343). 

As mulheres aprendem cedo o que precisam fazer dentro do ambiente no qual elas 

estão e a mensagem transmitida é a de que o limite que tem uma sociedade para permitir o 

que se faça com as mulheres é extremamente elástico, se é que ele existe. Já aquelas mulheres 

que instituem qualquer tipo de limite são tratadas como covardes e as que se submetem à 

implantes  de  silicone  nas  nádegas,  por  exemplo,  são  as  corajosas,  determinadas,  aquela 

mulher que “sabe o que quer”,  as  que têm sucesso na “gestão de si”.  Vivemos a Era da 

Cirurgia, como a nomina Wolf, que promove a ideia de que somos “monstruosas” mesmo que 

não haja nada de errado em nossos corpos, nenhuma demanda de saúde, e oferece a solução 

em  troca  de  dinheiro,  carne  e  sangue.  A Era  da  Cirurgia  “decompõe  em  componentes 

defeituosos o dom do seu corpo vital e sensível e a individualidade do seu rosto, ensinando-

lhe a vivenciar essa benção vitalícia como uma maldição vitalícia” (WOLF, 1992, p. 304). 

Envelhecimento e gordura são condições passíveis - e desejáveis - de correção cirúrgica e a 

pergunta que faz Wolf (1992, p. 308-309) leva a uma resposta dolorosa: “Como pode um 

‘ideal’ ser feminino se ele é definido por quanto de uma característica feminina não aparece 

no corpo da mulher e por quanto da vida de uma mulher não aparece em seu rosto? Ele não 

pode ser feminino porque o ‘ideal’ não envolve a mulher, mas o dinheiro”.

Confessando que “não economiza quando o assunto é beleza” a participante Adélia do 

programa da TV Globo, Big Brother Brasil, ao entrar no programa em 2016 declarou que “de 

original  aqui,  só  a  alma” .  Uma mulher  negra  e  bem sucedida profissionalmente,  Adélia 58

parece  vitoriosa  também  na  “gestão  de  si”  quando  aparece  a  longa  lista  de  cirurgias  e 

procedimentos  estéticos:  rinoplastia,  implantação  de  silicone  nos  seios  e  nas  nádegas, 

lipoescultura, aplicação de extensões no cabelo (megahair), alongamento de unhas e cílios. 

“Eu  era  quase  um homenzinho  quando  fiz  minha  primeira  cirurgia”,  diz,  ao  expor,  sem 

pudores  o  quanto  as  cirurgias  mudaram  “completamente  a  autoestima”.  O  implante  de 

silicone  nos  seios  fez  com que  se  sentisse  mulher:  “Toda  mulher  precisa  se  sentir  mais 

 As várias informações sobre Adélia foram retiradas de matérias publicadas na imprensa. Os vários links 58

consultados vão listados. Disponível em: <http://extra.globo.com/tv-e-lazer/bbb/com-casa-nos-eua-mais-de-50-
mil-em-cirurgias-adelia-se-destaca-na-disputa-do-bbb-18596033.html>. Disponível em: <http://
www.bolsademulher.com/famosas/7-plasticas-e-procedimentos-esteticos-feitos-pela-bbb-adelia-do-bumbum-as-
unhas>. Disponível em: <http://tvefamosos.uol.com.br/bbb/bbb16/noticias/redacao/2016/01/28/adelia-diz-que-
nao-aconselha-a-ninguem-a-fazer-plastica-no-bumbum.htm>. Disponível em: <http://ego.globo.com/bbb-16/
noticia/2016/03/adelia-mostra-como-era-antes-das-plasticas-quase-um-homenzinho.html>. Disponível em: 
<http://ego.globo.com/paparazzo/noticia/2016/03/adelia-pensa-em-reduzir-popozao-de-800ml-de-silicone-ficou-
gigante.html>. Acesso em: 15 mar. 2016.
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feminina, mais mais! Eu não me sentia uma mulher atraente. Os seios maiores deram um up 

na  minha autoestima!  Me senti  mais  confiante.  Ter  o  meu próprio  peitão  é  outra  coisa”, 

declara. Rapidamente, na fala de Adélia, aparecem elementos perversos em seu relato na Era 

da  Cirurgia,  mas  ficam  obscuros  diante  da  declarada  elevação  de  autoestima.  Mulheres 

inseguras e das quais foi retirada qualquer liberdade de escolha em relação ao próprio corpo 

dificilmente conseguem ouvir quando Adélia fala do cativeiro que sua feminilidade e seu sexo 

estavam aprisionados antes de serem libertados pela cirurgia e do quanto não foi sua escolha 

ter  um implante de silicone nas nádegas que violentou seu corpo,  não a agradou por ser 

grande demais e por ter sido imposto por um médico que para garantir a cliente assegurou que 

sua bunda era uma “mixaria”. “O mercado dos cirurgiões é imaginário já que não há nada de 

errado  com  o  rosto  ou  com  o  corpo  das  mulheres  que  uma  mudança  social  pudesse 

curar” (WOLF, 1992, p. 309). Provavelmente não havia nada de errado com as nádegas de 

Adélia. “Cirurgiões, para obterem suas rendas, dependem da deformação da percepção de si 

mesma e da intensificação do ódio a si mesma por parte da mulher” (WOLF, 1992, p. 309). 

Adélia ainda recuperava-se de uma rinoplastia quando na consulta com o médico ele disse a 

ela  que “faltava bunda”,  na  semana seguinte  a  cirurgia  de implante  de silicone já  estava 

marcada “sou impulsiva  e  coloquei”.  O objetivo era  colocar  300 ml  de  silicone,  mas  na 

véspera do procedimento -  aquele que a livraria da “mixaria” de bunda e melhoraria sua 

autoestima, vida sexual e a faria sentir-se mais feminina - o médico informou que só tinha 

próteses de 400 ml, mas garantiu que o resultado ficaria bom, ainda que não tivesse sido 

aquilo que foi “desejado” pela paciente. “Eu confiei nele, mas quando eu vi o resultado não 

gostei. Eu não quis brigar e deixei para lá”. Perguntada se ela tinha alguma noção do que 

significava 400 ml de silicone nas nádegas, confessou “Eu não tinha noção. Não sou da área”. 

A ironia do caso é que Adélia é advogada, especializada em Direito do Consumidor.

A consumidora  insatisfeita  quer  tirar  a  prótese,  arrependeu-se  e  não  “aconselha  a 

ninguém”, mas confessa ter medo do pós-operatório. “Tive que ficar um tempão sem sentar. 

Comia e via TV de joelhos. […] É horrível, dói muito. É um sofrimento imenso! Quando 

penso nisso, desisto”. Ser ridicularizada também entrou na soma do sofrimento “Não podia 

sair de casa e virei piada na minha família”. De fato, a mulher, em desespero pela beleza é 

ridicularizada por ser um narcisismo fútil. 

As mulheres se desesperam na ânsia de se agarrar a um centro sexual que 
ninguém ameaça tirar dos homens, que mantêm sua identidade sexual apesar 
de imperfeições físicas e apesar da idade. Os homens não ouvem da mesma 
forma a mensagem de que o tempo está esgotando e que eles nunca mais 
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serão  acariciados,  admirados  e  gratificados.  […]  Ao  lutar  pela  “beleza” 
muitas  de  nós,  compreensivelmente,  acreditam estar  lutando pela  própria 
vida, pela vida enriquecida pelo amor sexual (WOLF, 1992, p. 345-346).

 No entanto,  ainda que na fala  de Adélia  apareça claramente a  dor,  a  violência,  o 

cárcere  e  o  interesse  comercial,  as  matérias  na  imprensa  focam-se  em  como  ela  é 

“determinada”, “forte” e o quanto é bem sucedida. Afinal, ter de original apenas a alma custou 

dezenas de mil reais à Adélia. O que nenhuma matéria menciona e as mulheres não vêem, 

muito menos Adélia, ainda que isto esteja em sua fala, é o outro custo que tem sua história: o 

peso insustentável de só se sentir mulher recortando e costurando seu corpo, ainda que mesmo 

assim, ela se sinta uma “formiga saúva”, aquele inseto que tem a parte traseira do corpo 

completamente desproporcional. As matérias falam de um “sucesso em tudo” que foi feito, o 

que Adélia confirma: “Eu me sinto bonita, bem comigo. Tem muita gente recalcada que não 

tem coragem nem dinheiro para fazer as cirurgias […]. Recomendo a medicina estética para 

todo mundo. Se algo te incomoda, faz e investe em você! A gente tem que se sentir bem com 

o nosso corpo”. E assim, o Mito prospera cada vez mais. E a história de Adélia nos grita alto: 

as  mulheres  só  querem  ter  acesso  à  sua  feminilidade,  querem  ter  posse  do  seu  corpo, 

sentirem-se bem nele.  

3.2 A indústria do embelezamento e suas ditaduras: apontamentos sobre um percurso do 

corpo

Não só Sant´Anna (1995), Courtine (1995; 2013) e Certeau (1982) nos advertem da 

essencial visão histórica para a compreensão do significado e sentido que assume o corpo para 

cada sociedade. Porter (1992) nos fala que a história do corpo tem sido negligenciada e as 

causas estão aparentemente tanto em componentes clássicos como judaico-cristãos de nossa 

herança  cultural,  mas  que  irrompem  sempre  na  mesma  dinâmica:  há  uma  visão 

fundamentalmente dualista do homem, entendido como uma aliança "muitas vezes ansiosa da 

mente e do corpo, da psiquê e do soma; e ambas as tradições, em seus caminhos diferentes e 

por razões diferentes, elevaram a mente ou a alma e denegriram o corpo" (PORTER, 1992, p. 

292). O corpo aparece como “objeto de saber” na virada do século, quando a questão da carne 

pode  ser  restaurada  e  aprofundada.  “O  século  XX,  de  fato,  teoricamente  inventou  o 

corpo” (COURTINE,  2013,  p.  13)  que foi  “religado ao inconsciente,  colado ao sujeito  e 

inscrito nas formas sociais da cultura” (COURTINE, 2013, p. 14). São nas transformações 

políticas  e  sociais  dos  anos  1960  e  1970  que  o  corpo  irrompe  como  uma  preocupação 

científica e “em grande parte à obra foucaultiana que se deve o enraizamento inicial do corpo 

no discurso das ciências humanas” (COURTINE, 2013, p. 17).
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Diversos são os estudos e compreensões do homem que a partir dessas duas tradições 

dão ao mental, ao espiritual ou aos ideiais uma prioridade quase automática sobre questões 

puramente  materiais,  corpóreas  ou  sensuais.  Escrevendo  sobre  metodologias  usadas  para 

pensar a história do corpo, Porter (1992, p. 301) fala: "a busca da história do corpo não é, 

portanto, somente uma questão de triturar as estatísticas vitais sobre o físico. Nem apenas um 

conjunto de métodos para a decodificação das 'representações'. É antes um chamado para a 

compreensão da ação recíproca entre os dois". Mais à frente, pensando o papel do historiador 

na construção da história do corpo, Porter (1992, p. 308) reforça que o corpo não se reduz ao 

biológico,  advoga,  ao  contrário,  ser  visto  a  partir  das  mediações  dos  sistemas  de  sinais 

culturais. "A distribuição da função e da responsabilidade entre corpo e a mente, o corpo e a 

alma,  difere extremamente segundo o século,  a  classe,  as  circunstâncias e  a  cultura,  e  as 

sociedades freqüentemente possuem uma pluralidade de significados concorrentes”.

É o século XII que vê instalar-se firmemente o sistema de controle corporal e sexual. A 

derrota do corpo é completa e o ser humano é dividido, partido entre aquilo que é da ordem 

do superior, de cima – a razão e o espírito – e o que é da ordem do inferior, de baixo – o 

corpo, a carne. Tal separação – e qualificação – de tais âmbitos, não deixa de lançar as garras 

sobre o lugar simbólico do homem e da mulher que desde já paga o tributo mais pesado e 

nunca deixa de ser devedora dessa conta. O homem está em cima, a mulher, logicamente, 

embaixo. A mulher, portanto, está do lado da carne, do irracional, do corpo, daquilo que deve 

ser controlado, reprimido e abafado sob a pena da danação do pecado.

O  privilégio  da  mente  –  como  algo  superior,  iluminado,  mais  próximo  de  Deus, 

inclusive fisicamente, já que a mente “fica” na cabeça, parte mais alta do corpo - em relação 

às partes baixas do corpo – que inclui aquilo que é da ordem do não racional, do sexual, do 

bestial,  do  sujo,  ou  seja,  do  essencialmente  orgânico  –  foi  também  problematizada  por 

Bakhtin (1996). Se dentro dessas duas tradições de nossa herança cultural de que fala Porter 

(1992), a clássica e a judaica-cristã, a hierarquização do corpo em relação à mente degrada o 

corpo, entendido como a prisão da alma, Bakhtin nos diz que é sobretudo no carnaval que a 

ordem se altera.  O baixo toma o lugar do alto e temporariamente a ordem de valores se 

inverte.  “O  carnaval  era  o  triunfo  de  uma  espécie  de  liberação  temporária  da  verdade 

dominante  e  do regime vigente,  de  abolição provisória  de  todas  as  relações  hierárquicas, 

privilégios, regras e tabus”  (BAKHTIN, 1996, p. 8). 
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Analisando a obra de Rabelais, Bakhtin (1996, p. 16) fala da predominância da vida 

material e corporal, em que aparecem “imagens do corpo, da bebida, da comida, da satisfação 

de necessidades naturais e da vida sexual. São imagens exageradas e hipertrofiadas”. Imagens 

que constituem o que o autor conceitua como “Realismo Grotesco”, cujo traço marcante é o 

rebaixamento, ou seja, “a transferência ao plano material e corporal, o da terra e do corpo na 

sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, espiritual, ideal e abstrato. […] O princípio 

material e corporal é o princípio da festa, do banquete, da alegria, da ‘festança’”  (BAKHTIN, 

1996, p. 17). Esse rebaixamento é como uma corporificação, não mais a negação da carne – 

ou ainda a revanche do corpo contra o ascetismo como advogam alguns autores – mas uma 

degradação que permite uma comunhão com a vida, com tudo que é próprio das funções 

vitais, que é da ordem do ciclo da concepção, nascimento, vida e morte. “A degradação cava o 

túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E por isso não tem somente um valor 

destrutivo, negativo, mas também um positivo, regenerador: é ambivalente, ao mesmo tempo 

negação e afirmação” (BAKHTIN, 1996, p. 19). Esse baixo não é um nada, é um baixo 

produtivo, aquele que na mulher – também ela própria rebaixada – liga-se à concepção, à 

gravidez e ao nascimento. “O realismo grotesco não conhece outro baixo; o baixo é a terra 

que dá vida, e o seio corporal; o baixo é sempre o começo”. O grotesco da cultura popular, 

corporifica o homem “reintegra-o por meio do corpo à vida corporal (diferente da 

aproximação romântica, totalmente abstrata e espiritual)” (BAKHTIN, 1996, p. 34). Mas o 

corpo grotesco é um contramodelo. O modelo é o corpo civilizado (ELIAS, 1990). “Se o 

corpo é de tal forma privilegiado na definição de boas maneiras, é, sem dúvida, para manter à 

distância e controlar suas manifestações naturais e funcionais, propriamente 

corporais” (ARASSE, 2012, p. 581). O homem civilizado tem um corpo sob o qual ele tem 

controle. Um corpo dominado, normatizado, controlado é um corpo civilizado. A repetida 

queixa das elites da “falta de civilidade” dos pobres talvez venha daí, dessa não sujeição 

completa às regras das “boas maneiras”, de usar o corpo com maior liberdade e menos sujeito 

à regras feitas pelo que vem de cima. Um uso do corpo que os aproxima dos animais, e – 

naturalmente – da expressão das paixões e sentimentos. O consumo do melodrama, por 

exemplo, pode ser interpretado como o resultado desse modo de usar o corpo e sua 

consequente falta de controle das emoções, o que libera os sentimentos para serem livremente 
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expressos – os gritos e aplausos no meio do espetáculo nos palcos melodramáticos do século 

XIX, que causavam horror às elites cultas.

Porter, nos diz que sendo o corpo essa prisão da alma, ele ofende facilmente, mas justo 

por  ser  sua  natureza  verdadeiramente  imperfeita  -  sexual,  bestial,  irracional  -  pode, 

exatamente por isso, no mesmo instante, ser perdoado. A carne é fraca afinal, mas é possível 

vencê-la, controlá-la com o poder da mente. Tais ideias aparecem em um rápido passeio pelo 

Instagram,  a  rede  social  de  compartilhamento  de  imagens,  que  nos  oferece  inúmeros 

exemplos práticos dessa sujeição do corpo ao controle da mente – “Que os nossos cansaços 

não vençam nossas  metas”  (dicasdasemana);  “Quis  comer  a  banana,  agora  bora  queimar. 

Treino de hoje, ok. E vocês? Nada de preguiça” (embuscadocorpoperfeito). Lugar estratégico 

da  disseminação  de  ideias  sobre  prática  de  exercícios  e  alimentação  para  “transformar  o 

corpo”, o Instagram é o reduto das “musas fitness”, e lá mostram suas práticas cotidianas em 

busca da boa forma que precisa ser conquistada – “Coisas boas vem para quem acredita, 

coisas melhores vêm para quem é paciente, já o sucesso só aparece para quem não desiste. 

Insista,  persista  e  nunca  desista”  (jessicavalitutto)  –,  o  que  inclui  uma  específica  rotina 

alimentar – “Cocaína e açúcar: qualquer semelhança não é mera coincidência” (blogdadebs) – 

e a prática de exercícios físicos por vezes extenuantes – junto a uma foto de pesada malhação 

em academia, thaismassa coloca a legenda: “pagando os pecados do mês na @competitionsp 

[perfil no Instagram da academia que frequenta] com o @profleandrocarvalho [preparador 

físico]. To com crédito para xingar minha mãe por uns três meses. Morri”. As mensagens 

motivacionais,  do estilo “eu posso e você também”, aparecem sem grande procura e têm 

fortíssima tônica do “no pain, no gain”, ou seja, sem sofrimento, não há recompensa. Rotina 

recheada de sacrifícios em nome do “sonho” de ser magra e atlética. Em alguns casos, de 

transformarem radicalmente seus corpos, indo da obesidade à prática do body-builder, como 

simplynathalia, que em uma das centenas de imagens disponíveis em seu perfil na rede social, 

nas quais está fazendo atividades físicas ou mostrando partes esculpidas do corpo, diz “A 

obesidade levou 5 -10 anos da minha aparência, levou meu sorriso e meu desejo de abraçar 

meu lado feminino. A saúde e o fitness me deram tudo de volta!! Minha confiança em Deus 

me deu forças para lutar,  tirou minha opressão e me deu alegria ilimitada”. Os perfis das 

“musas fitness” não se cansam de mostrar “pessoas reais” que mesmo enfrentando todas as 

adversidades – como serem mães, trabalharem, terem enfrentado aumento de peso em suas 

gestações  –  que  poderiam  transformarem-se  em  reais  impedimentos  para  alcançarem  o 

“sonho”,  o  “desejo” do corpo perfeito  saem, ao contrário,  vitoriosas  nessa luta  da mente 
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contra o corpo, “mantenha o foco e a disciplina e vença essa batalha” (blogdadrika).  São 

processos de absoluta mudança corporal, onde o grande valor é a gestão de si, o que cada um 

é capaz de fazer com seu corpo a partir da força de vontade própria. Um corpo que antes era 

desprezado e desprezível vira o foco fundamental dessa gestão e da busca da felicidade e 

embelezamento. Freire Filho e Leal (2015) dizem que é possível observamos a continuidade 

do ideal de beleza como uma das exigências para uma mulher ser considerada feminina, Wolf 

(1992) também deixou clara a questão, mas os autores falam de uma “ampliação de suas 

justificativas”, ou seja, junto às preocupações de caráter estético, as alegações em nome da 

saúde física e psicológica não param de ofertar-se e o “cuidar de si” deixa de ser apenas uma 

adequação  a  padrões  estéticos,  “mas  uma  forma  de  proteger  o  ‘bem  mais  precioso’:  o 

corpo”  (FREIRE FILHO; LEAL, 2015, p. 16). Esse “cuidar de si” marca uma ruptura no que 

diz  respeito  à  identidade,  “mais  do  que  nunca  esta  identidade  se  reduz  hoje  ao  próprio 

indivíduo, sua presença, seu corpo” (VIGARELLO, 2006, p. 181). 

A mente, por outro lado, é cobrada em sua racionalidade, organização e segurança e 

deve estar  acima de toda a desordem corporal,  das traições do corpo,  das vicissitudes da 

fraqueza  corpórea,  das  armadilhas  do  desejo.  “A mente  (o  ego,  o  desejo  ou  a  alma),  ao 

contrário, devido ao seu ofício mais nobre, é obrigada a ascender acima de tal desordem, de 

tal ‘guerra civil’ interna; se implicada, a vontade, idealmente livre e nobre, parece ainda mais 

culpada de ofensa” (PORTER, 1992, p. 304). A dinâmica entre vergonha e honra, desejo e 

controle, desejos e deveres, desordem e ordem entre nossa matéria, considerada tão fraca e a 

mente tão poderosa “tem sido crucial para a avaliação do homem como um ser racional e 

moral no interior de sistemas de teologia, ética, política e jurisprudência, tanto teóricos quanto 

práticos” (PORTER, 1992, p.  304).  A mente é superior e guardiã do corpo, que deve ser 

submisso, vassalo, criado da mente. Quando esse corpo transgride não é ele que é culpado, 

mas a mente que deveria controlá-lo. “É um fato que cria profundas tensões para todos os 

sistemas de controle pessoal (por exemplo, regimes de educação ou punição)” (PORTER, 

1992, p. 303).

Mattos (2006, p. 166), analisando a obra de Taylor (1997), explica como a dualidade 

corpo/alma difundida pelo cristianismo é vigente até hoje, “servindo de base para classificar e, 

portanto,  discriminar pessoas”.  O que nos distinguiria dos animais seria justamente nossa 

habilidade de controlar as pulsões e os desejos do corpo, ou seja, “de nos voltarmos para 

nossa alma ou nosso espírito, fonte de racionalidade, expressividade, enfim, das virtudes tidas 
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como centros do bem-viver, de uma noção de boa vida” (MATTOS, 2006. p. 166).  O auto-

controle está no centro dessa “boa vida”, a ideia é que o princípio da dignidade relaciona-se 

com  o  auto-controle,  o  cálculo  racional  e  controle  do  corpo,  e  os  atributos  ligados  à 

sexualidade, emoção, virilidade, espontaneidade “devem ser dominados e passam a servir de 

critério  classificador  das  pessoas  no  mundo  moderno”  (MATTOS,  2006,  p.  166).  Essa 

dicotomia será central ainda para a compreensão da base de oposição entre os gêneros. A 

divisão do trabalho entre intelectual e manual fortalecendo a cisão entre as classes insere-se 

aí, bem como a divisão de gêneros que coloca o homem ao lado do auto-controle racional, 

enquanto  as  mulheres  podem  ser  melhor  compreendidas  pelas  “virtudes  ambíguas” 

relacionadas  às  emoções,  sensualidade  e  corporalidade.  Como  dissemos  antes,  há  uma 

dimensão pré-reflexiva e opaca que opera por trás das relações de gênero, e a dualidade corpo 

x mente encontra-se no vértice da questão. Dito de outra maneira: razão X emoção. Mata 

(1996, p. 70) falando sobre a fala feminina que não é valorizada, explica que sua ausência de 

valorização pública está ligada à presença desse elemento de emoção, ao fato de que tanto 

tematicamente quanto enunciativamente é uma fala equiparada a um “falar” menor, 

A que  se  desenvolve  no  espaço  doméstico  e  nas  suas  extensões  e  cujos 
referentes se situam na esfera privada: a temática familiar, afetiva e pessoal. 
[…]  Uma  fala  cuja  desvantagem  remete  à  existência  de  outro  falar 
valorizado, que nomeia os temas públicos, conectados com a razão, o poder 
e o saber socialmente legitimado e cujos âmbitos de realização são os foros 
que cada sociedade reconhece como cenários de construção da opinião, das 
normas, das decisões (MATA, 1996, p. 70, tradução nossa) .   59

Aos homens,  o  domínio público.  Às mulheres,  o  privado.  Aos homens o discurso 

“racional, público e especulativo” atribuído exclusivamente a eles, mas que “dissolvidas as 

marcas de gênero, será assumida como a língua que garante toda a comunicação entre sujeitos 

sociais  autônomos”  (MATA,  1996,  p.  71,  tradução  nossa) .  Às  mulheres,  o  íntimo  e 60

doméstico, afetivo e prático. Essa separação deixa claro que os homens, simplesmente por 

serem  homens,  são  dotados  de  capacidades  como  autodomínio,  racionalidade  e 

competitividade,  logo  estão  “naturalmente”  aptos  ao  trabalho  público,  às  instituições  de 

governos, políticas, polícias, leis. E as mulheres estariam “naturalmente" mais inclinadas aos 

 La que se despliega en el espacio doméstico y sus extensiones y cuyos referentes se sitúan en la esfera privada: 59

la temática familiar, afectiva y personal. […] Un habla cuya minusvalía remite a la existencia de otro hablar 
valorado, que nombra los temas públicos, conectados con la razón, el poder y el saber socialmente legitimados y 
cuyos ámbitos de realización son los foros que cada sociedad reconoce como escenarios de construcción de la 
opinión, las nomas, las decisiones.

 Borradas las maras del género, se asumirá socialmente como la lengua garante de toda comunicación entre 60

sujetos sociales autónomos.
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cuidados privados de uma casa,  de crianças,  dos idosos e até dos homens adultos.  Como 

dissemos antes, Scott (1995, p. 88-92) deixa claro que o gênero é um meio pelo qual o poder é 

articulado, inclusive a alta política, que garante seu funcionamento à custa da exclusão das 

mulheres. 

É essa divisão entre corpo/alma, entre as pessoas que são repositórios de 
virtudes do corpo, como não se distinguindo muito dos animais, já que se 
movem segundo instintos, pulsões e desejos, e, portanto, tendo um menor 
autocontrole ou autodomínio, que está na base da constituição intersubjetiva 
da baixo auto-estima feminina (MATTOS, 2006, p. 170).  

Sendo o corpo um rebelde, em que impera a irracionalidade, é necessário estar sob 

controle,  policiado.  O  policiamento  sobre  o  corpo,  desde  aquele  auto-imposto,  ligado  à 

educação e às disciplinas familiares, até o exercido pelo estado, em políticas higienistas  e de 61

controle das diversões públicas, por exemplo, ou pela igreja, por meio de ameaças morais e 

religiosas, traz no fundo uma questão comum a todas as estruturas de controle: o policiamento 

do corpo esteve sempre associado a uma suposta melhor ordem social e moral-religiosa, como 

se o dualismo mente/corpo pudesse ser renomeado sem ser reconceitualizado, em limpeza/

sujeira, controle/descontrole, saúde/doença, virtude/profanação, seriedade/jocosidade.

Machado (2011), Courtine (1995; 2011; 2012) e Martín-Barbero (2001) nos alertam 

sobre esse policiamento feito pelas elites (no alto, organizados, limpos, mentais, sérios) do 

popular, do que está embaixo, do que é desgovernado, bestial, sujo. E da intenção, pouco 

disfarçada, de colocar sob controle seu modo de viver, de consumir, seus divertimentos e sua 

sexualidade.  Desde  o  século  XIX  (1865)  até  a  Primeira  Guerra  Mundial  –  médicos  e 

sanitaristas empenharam-se duramente em uma cruzada contra a “degenerescência”, “como se 

fosse moda degenerar: degenerava-se devido a doenças, por intoxicação e maus costumes, 

degenerava-se em razão de certos climas, pela consanguinidade, devido à misturas de raças, e, 

em breve, se tornaria famosa a acusação de uma arte degenerada” (SANT’ANNA, 2001, p. 

78), como foi denominada pela Alemanha Nazista a Arte Moderna, condenada pelo governo 

 Não é  intenção  desta  tese  ignorar  o  papel  do  higienismo,  das  “razões  higiênicas”,  na  história  de  como 61

significamos  e  usamos  nossos  corpos  ao  longo  da  história.  Tais  razões,  à  medida  que  os  saberes  vão  se 
secularizando, vão servindo, por exemplo, de ferramentas para manter o controle sobre os impulsos e emoções, 
para manter o sujeito “civilizado” (ELIAS, 1990). As mesmas razões higiênicas vão reorganizando os saberes e 
os usos do corpo ao longo de todo o Antigo Regime, do século XIX e da contemporaneidade (CORBIN, Alain; 
COURTINE,  Jean-Jacques;  VIGARELLO,  Georges,  2012;  2011).  Atualmente,  as  razões  higiênicas  são 
confundidas e hibridizadas com o discurso da saúde, e servem de argumento fundamental para as práticas de 
submeter o corpo a rotinas exaustivas de exercícios e planos alimentares absolutamente severos.
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do Terceiro Reich. As obras eram consideradas decadentes e essencialmente não-germânicas, 

pois não se encaixavam na estética aprovada pelo regime. 

A classe operária, apertada em teatros populares, entre gritos, gargalhadas, choros e 

aplausos gozava do prazer exacerbado dos melodramas nos palcos do século XIX e início do 

XX, enquanto às elites cabia o ascetismo e o controle das palmas contidas e apenas nas horas 

certas  dos  dramas do teatro  clássico.  Falando sobre  os  primórdios  do cinema que reunia 

espetáculos derivados de diversas formas populares da cultura, como o circo, o carnaval, a 

magia, a prestidigitação, as feiras de atrações e aberrações, Machado (2011, p. 77) nos conta 

sobre a prática da masturbação durante a exibição de imagens pornográficas nos “cinemas” 

anteriores ao advento do cinema narrativo, aquele que em princípios do século XX, apoia-se 

no modelo do romance e do teatro oitocentistas: “a masturbação na sala escura acabou por se 

converter  em  prática  regular  e  disseminada,  verdadeiro  ato  de  provocação  coletiva,  que 

resistiria a todas as formas de policiamento”. Antes até, Bahktin não nos deixa esquecer, na 

Idade Média e no Renascimento, a festa oficial (da elite, organizada, séria) trai a natureza 

essencial da festa humana e a desfigura, pois enquanto aquela consagra a imutabilidade, a 

estabilidade e a perenidade das regras que organizam a vida, na festa humana, no carnaval, 

reinava  uma  “forma  especial  de  contato  livre  e  familiar  entre  indivíduos  normalmente 

separados pela vida cotidiana pelas barreiras intransponíveis da sua condição, sua fortuna, seu 

emprego, sua idade, sua situação familiar” (BAHKTIN, 1996, p. 8). 

A elite (a mente), o que vem de cima, busca o controle daquilo que se situa embaixo (o 

corpo),  da  diversão popular.  “A cultura  da elite  não parece ter  subjugado tanto a  cultura 

popular como dela se separado, desenvolvendo sua própria linguagem corporal, seus  rituais e 

seus refinamentos distintos, desmaterializados e expressivos” (PORTER, 1992, p. 314-315). 

Os teatros "poeiras" nos primeiros anos do século XX, lembra Sklar (1975), eram da gente do 

povo e mesmo o nome do tipo de teatro já traz em si as marcas indeléveis da diferença entre o 

alto  e  limpo  e  o  baixo  e  sujo.  Os  costumes  populares  acabaram  sendo  permissivos  à 

doutrinação vinda de cima, mas não em absoluto. Resiste no popular, o apelo por tudo aquilo 

que causa desconforto na elite. Mas mesmo uma contracultura carnavalesca do corpo, lembra 

Porter (1992, p. 311), cada vez mais ficou “sujeita à vigilância sistemática e repressão efetiva, 

através dos instrumentos dos julgamentos das bruxas, das cortes eclesiásticas e da confissão 

intensificada pela Contra-Reforma, além de incutir uma nova moralidade sexual, subordinada 

ao  casamento  e  à  legitimidade”.  Porter  nos  fala  sobre  uma  sujeição  e  obliteração  do 
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carnavalesco ainda antes da era vitoriana (1837 a 1901), a do recato por excelência e ascensão 

do  puritanismo,  mas  é  razoável  afirmar:  não  estamos  hoje  menos  soterrados  por  padrões 

corporais  a  serem  seguidos  em  que  o  desvio  da  regra  é  duramente  repreendido  e 

estigmatizado,  como  nos  diz  Sibilia  (2004;  2010;  2014).  Ainda  que  historiadores  

contemporâneos possam afirmar que o alastramento da lógica capitalista tenha relaxado a 

severidade da ênfase “protestante” sobre o corpo disciplinado, é urgente reconhecer que “o 

imperativo recentemente havia mudado da ‘mão’ produtiva e disciplinada tipo máquina, para 

o corpo como consumidor, cheio de deficiências e de necessidades, cujos desejos devem ser 

inflamados e encorajados” (PORTER, 1992, p. 313). 

Como dissemos antes, Courtine (1995), em um texto sobre o movimento do body-

building na cultura americana - no Brasil, com algumas mudanças conceituais, chamado de 

fisioculturismo ou culturismo  - chama-nos a atenção para o local de onde devemos pensar a 62

transição do puritanismo vitoriano – formalismo rígido – para o hedonismo contemporâneo – 

exuberância descontraída – para além da oposição simplista entre repressão/liberação, mas 

onde essa transição acontece: no curso da história, em sua origem. Qual afinal é a relação 

entre repressão e liberação, o que está em sua genealogia, que hoje produz imagens e permite 

o repousar de certos olhares sobre o corpo impraticáveis há algumas dezenas de anos? O 

início da ortopedia, quando o médico francês Andry de Boisregard, em 1741, sustenta que o 

movimento  ativo  ao  invés  do  passivo,  colocando o  músculo  para  trabalhar   no  lugar  do 

aparelho corretivo, poderia produzir melhores resultados foi um passo fundamental para, mais 

tarde, abrir espaço para que os músculos atuassem sobre as morfologias. Não mais um corpo 

passivo, assujeitado a uma máquina corretora, um corpo subjugado, mas sim um corpo cujos 

músculos são as forças motoras, músculos que dois séculos mais tarde, nos anos de 1980, não 

estão em guetos, mas cujas exibições generalizam-se na televisão e no cinema. Músculo que 

será um dos “modos privilegiados de visibilidade do corpo no anonimato das 

fisionomias” (COURTINE, 1995, p. 83). 

Os resultados  que  podem ser  esperados,  desde  o  século  XIX,  levam os  corpos  à 

exaustão física para a construção de um corpo no qual o músculo é espetáculo. E se o músculo 

vai ser desde então associado, na lógica esportiva, ao movimento, ele irrompe o século XX 

 Reside no conceito de body-building, mas não no de culturismo, como descreve Courtine (1995), a ideia de 62

que convém construir suas formas corporais, “que faz do ‘body-builder’ o artesão, o escultor de seu próprio 
corpo”. Assim, acompanharemos o autor no uso da expressão body-builder e body-building, não obstante a 
tradução da expressão para o português. 
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apresentando-se como uma “insólita massa”, músculos que são exclusivamente decorativos, 

não  ajudam  a  correr,  a  andar,  a  saltar.  “Impressionantes  afrontamentos  em  pesadas 

coreografias,  duelos  de  imagens  sem  contato  nem  violência,  puras  lutas  de 

aparência” (COURTINE, 1995, p. 83). O autor nos fala das práticas do body-building, uma 

atividade que constrói corpos para a exposição. A ausência de espanto diante dos olhares 

lançados  sobre  eles  nos  chama  atenção  por  tudo  que  tais  corpos  têm de  “excessivo,  de 

barroco, de paradoxal. É que os olhares, pouco a pouco se acostumaram a esse kitsh muscular: 

o body-building profissional não é mais do que uma das formas, extrema sem dúvida, de uma 

cultura visual do músculo, mas cuja origem é mais antiga” (COURTINE, 1995, p. 83).

A ideia que sustenta e é essencial ao body-building é a de transformação. E com ela a 

percepção de que é possível uma nova vida, uma espécie de renascimento individual, “que 

passa por uma forma de conversão corporal” (COURTINE, 1995, p. 89). Essa ideia caminha 

desde o início do século XIX, e foi inscrita no pensamento do puritanismo americano sobre o 

corpo, momento no qual começou-se a dirigir uma atenção moral à saúde. “Cuidar do próprio 

corpo era assegurar a salvação da própria alma” (COURTINE, 1995, p. 89). A crença de que a 

metamorfose corporal é possível, a ideia de que a salvação pessoal e a regeneração da nação 

dependem disso,  a  vontade de responsabilizar-se pela própria saúde além de um aguçado 

senso para o comércio organizam a relação que os americanos terão com o corpo e a saúde. É 

durante a primeira metade do século XIX que a imagem do homem pálido e magro será 

substituída por aquela em que a potência muscular, pouco a pouco, se instala. De tal modo 

que  em meados  do  século  as  atividades  físicas  organizadas  vão  fazer  parte  das  práticas 

escolares e da vida adulta e entre 1870 e 1880 a cultura física já é parte da cultura americana; 

o esporte, uma paixão. A educação física de massa nascia. “No fim do século, o tipo atlético, o 

corpo potente do esportista, constituirá a norma-padrão, eclipsando o homem sensível dos 

primeiros anos do século e o homem robusto, corpulento e barbado, da Fronteira e da Guerra 

Civil” (COURTINE, 1995, p. 91). 

Entre  os  anos  finais  do século  XIX e  os  primeiros  do XX o cuidado muscular,  a 

preocupação com a forma corporal, começam a fazer parte do tempo cotidiano, adentram o 

tempo do lazer, trazendo desde aí uma confusão que mantém-se até hoje entre trabalho e não-

trabalho, entre o tempo ocupado e o ocioso. Uma imprecisão que não permite diferenciar 

aquilo que é útil daquilo que é prazeroso. 
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A antiga  desconfiança  puritana  a  respeito  das  distrações  assim  como  as 
condenações  religiosas  da  ociosidade  encontram  na  prática  coditiana  e 
generalizada  de  exercícios  físicos,  a  possibilidade  de  enquadrar  o  tempo 
individual num modelo de atividade contínua: o exercício físico passa a ser 
um  lazer  às  margens  do  tempo  de  trabalho  e  um  trabalho  instalado  no 
coração  do  tempo de  lazer.  Ninguém ficaria  mais  sem fazer  nada.  Lutar 
contra  o tempo morto, a vacuidade, a desocupação: esses prolongamentos 
da ética puritana da ‘tarefa’ marcaram profundamente o desenvolvimento de 
uma civilização americana do lazer, tendendo a nela confundir o dever e o 
prazer, o útil e o agradável (COURTINE, 1995, p. 94).

A cultura do corpo nunca livrou-se de um conjunto de práticas que dão limites um 

tanto perturbados àquilo que é da ordem do lazer. Responde a isso, hoje, as práticas mais 

ordinárias do exercício físico, nas quais as pessoas submetem-se repetidamente – como quem 

submete-se a um sofrimento necessário – para exorcizar os prazeres os quais se permitem 

sentir  à  mesa.  Prazeres que não se dão sem culpa,  culpa que para Wolf  (1992) tem uma 

explicação  política,  e  precisa  ser  expiada  nos  novos  templos  do  culto  ao  corpo.  As 

comparações  entre  a  quantidade de  tempo de  exercício  físico  necessária  para  “gastar”  as 

calorias consumidas em um bombom ou um pedaço de pizza, por exemplo, estão ao alcance 

de  qualquer  busca  simples  no  Google.  E  a  pergunta  que  está  subtendida  –  e  por  vezes 

explícita – a todas estas comparações é: pense bem, vale a pena? O sofrimento paga o prazer?

O prazer entra em cena a partir dos primeiros anos do século XX, momento no qual o 

prazer do corpo e a gratificação pessoal ganham espaço diante de um declínio da ordem moral 

e da organização racional. A prática dos exercícios físicos ganha uma finalidade diferente: o 

cuidado do bem estar individual. É o momento no qual aparecem e começam a ganhar sentido 

as noções de sentir-se bem (feeling good) e estar em forma (being in shape) e ainda naquilo 

que se sentir bem é consequência de estar na forma física desejável. Tal “impulso hedonista” 

que precede o dos anos de 1960 – que alguns anos mais tarde, em 1980, vê um considerável 

desenvolvimento  da  indústria  ligada  à  manutenção e  criação  de  músculos,  bem como da 

produção e consumo de serviços relacionados à gestão do corpo – é carregado de paradoxos: 

não significa uma liberação súbita do corpo das amarras do puritanismo em direção à uma 

alegria despreocupada. O prazer entra em cena, mas a alegria é como que um dever, uma 

forma de obrigação. O imperativo da felicidade pousa soturno sobre nós. “Entre as finalidades 

das práticas esportivas, a busca de um prazer pessoal não cessou de coexistir com o desejo de 

vencer e com o cortejo de disciplinas e de sofrimentos que é seu atributo” (COURTINE, 

1995, p. 101). Olhar o passado do corpo nos deixa a lição: o corpo que desejamos, o corpo 

que visualizamos, o corpo que valoramos está inserido em uma lógica que deixou para trás 
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uma  ordem  moral  determinista,  mas  continuamos,  sob  novas  maneiras  e  práticas  nos 

submetendo a uma lógica de caráter  persecutório.  Não uma alegria despreocupada e uma 

liberdade nunca antes experimentada, mas mais uma intensificação dos controles e um reforço 

disciplinar.

Se vivemos hoje uma “obsessão dos invólucros corporais” (COURTINE, 1995, p. 86), 

em que é buscada a tensão máxima da pele, o liso, o jovem, o esbelto, em que o sujeito 

precisa ser  “o gestor  de seu próprio corpo”,  rejeitando tudo que remeta à  uma aparência 

cansada, franzida, enrugada, pesada, amolecida, velha, isso organiza-se antes e dentro de um 

contexto político, econômico e cultural. Há hoje uma rejeição completa da morte, da velhice, 

da lentidão e da gordura, a naturalidade do envelhecimento do corpo desaparece nos exigentes 

tempos que vivemos, 

a  frenética  busca  pela  conservação  da  juventude  já  se  transformou  em 
equivalente geral de riqueza. Conservação antes concebida como virtude ou 
vício, hoje transformada em objeto de consumo (diet  ou light) através da 
medicina,  da  higiene  e  das  técnicas  de  embelezamento  (SANT´ANNA, 
2001, p. 27). 

Sibilia  (2010,  2004)  insiste:  experimentamos  hoje  um  “pavor  da  carne”  e  somos 

chamados o tempo todo a participar da “moral da pele lisa”. Os corpos se projetam a partir de 

uma e em uma visibilidade contornada pelo mercado das aparências e se tornam objeto de 

adoração. Visibilidade que se dá dentro de um contexto no qual “o que vê e o visto estão 

constantemente em espelho e  não há quase nada que aconteça que não tenha logo a  sua 

imagem” (MICHAUD, 2011, p. 546). O desenvolvimento tecnológico das possibilidade de 

visualização  nos  permitiram  ver  corpos  em  inúmeras  variações  possíveis.  Aparelhos 

fotográficos, cinematográficos, câmeras de vídeo, dispositivos para filmar dentro dos corpos, 

através  dos  corpos,  nos  deram  ao  longo  do  século  XX  e  início  deste,  imagens  antes 

impensadas  e  mesmo impossíveis  há  poucos  anos,  como as  ultrassonografias  em 3D que 

permitem às mães e pais verem imagens do bebê ainda em formação dentro do corpo das 

mulheres.  As  câmeras,  disponíveis  nas  mãos  de  todos  em  aparelhos  cuja  capacidade  de 

produção e armazenamento de imagens é bem superior ao uso mais ordinário e cotidiano, 

“são olhos a mais para verem e se verem” (MICHAUD, 2011, p. 546). O que impressiona, 

continua o autor, é uma “grandissíssima inventividade técnica, a experimentação e o uso de 

todos os  instrumentos possíveis  de visualização do corpo e  do humano.  Há,  sem dúvida, 

constantes  temáticas,  mas  existem  ainda  mais  modos  de  visão  renovados  pelo 

desenvolvimento da aparelhagem tecnocientífica” (MICHAUD, 2011, p. 546). 
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Ainda que existam muitas temáticas (três dos espelhos do século, segundo Michaud, 

são o horror, a performance e a beleza), quando trata-se de um regime de visibilidade pousado 

sobre os corpos categorizados como belos, há pouca variabilidade dos modelos de aparência 

autorizados. A “moral da pele lisa”, a beleza magra, atlética e jovem exige uma série infinda 

de cuidados diários, a “boa forma” é apreciada e reivindicada e qualquer falha do processo é 

cobrado do sujeito que não é capaz de exercer uma “gestão de si” suficientemente aceitável. 

“As práticas e as representações do corpo na sociedade de consumo de massa são, assim, 

atravessadas por estratégias multiformes da regulação dos fluxos, das matérias, das energias a 

incorporar, a canalizar, a eliminar. Cada indivíduo torna-se, então, o gestor de seu próprio 

corpo” (COURTINE, 1995, p. 86). A boa forma é, para Sant’Anna (2001) uma das primeiras 

traduções  da  divisão  corpo  e  alma,  ou  pensamento  e  corpo,  de  que  falávamos  antes.  O 

pensamento é infinito e inteligente, o corpo é finito e ignorante e a boa forma é considerada a 

melhor  parte  do indivíduo.  “Durante  séculos  o corpo foi  considerado o espelho da alma. 

Agora ele é chamado a ocupar o seu lugar, mas sob a condição de se converter totalmente em 

boa forma” (SANT’ANNA, 2001, p. 107) . A boa forma baseia-se em uma determinada noção 

de estética corporal que, não necessariamente, combina com o corpo que se tem ou que se 

sofre para ter. O corpo, por vezes, “chega e instala-se” à revelia dos sonhos e desejos da boa 

forma – aqueles sonhos e desejos de que falam as musas no Instagram – e vira algo pesado e 

difícil de carregar, transforma-se em uma presença indesejável e, por vezes, intolerável. A boa 

forma  é  um  modelo  e  é  “caricatural”,  “  ser  belo  é  aproximar-se  de  um  ideal,  sempre 

determinado de modo universal, distinto do que é cada corpo, enquanto este, por sua vez, é 

considerado um ente particular e local” (SANT’ANNA, 2001, p. 108). Na busca pela boa 

forma não sobra muita racionalidade para se dar conta que o centro do problema não está no 

estereótipo exigido, apesar disso também ser problemático quando absolutamente inatingível - 

o que, efetivamente, o é, contemporaneamente -, ou mesmo na completa revolução de tais 

padrões,  a  questão  central  aí,  adverte  Sant’Anna,  é  que  todas  as  boas  formas,  todas  as 

diferenças entre elas  possivelmente identificadas,  “têm dificuldade de aceitar  é  uma outra 

relação  com  o  corpo  que  não  o  transforme  em  mera  bagagem  ou  matéria 

prima” (SANT’ANNA, 2001,  p.  109),  ou  seja,  que  não o  transforme em algo exterior  e 

expropriado  do  sujeito,  em  algo  a  ser  manipulado  sem  consequências,  em  algo  a  ser 

transformado em mercadoria sem nenhum tipo de prejuízo simbólico. 

A boa  forma  é  resistente  em  seu  lugar  e  em  sua  função,  “reluta  em  deixar  de 

considerar o corpo um mecanismo […] feito para servi-la. Vaidosa e dominadora, a boa forma 
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talvez seja mais obsessiva e apressada em seus propósitos do que já fora a alma. Pois a boa 

forma sabe que não tem vida eterna” (SANT’ANNA, 2001, p. 109). Não é suficiente valorizar 

outros padrões estéticos, valorizar a pele negra no lugar da branca, por exemplo, ou um corpo 

mais gordo em detrimento de um magérrimo, pois mudar o padrão da boa forma não a tira do 

lugar que ocupa, de submeter os corpos de cada um de nós a procedimentos e manipulações 

para que se adequem à boa forma geral,  seja seguindo-a rigorosamente, seja afrontando-a 

corajosamente. Afinal, pode o modelo de aparência vigente nos dar outra possibilidade que 

não a substituição de um padrão corporal por outro e a humilhação de corpos possíveis a 

regras e normas inatingíveis? A substituição de um padrão por outro, ou uma forma “ideal”  

por outra, como diz Wolf (1992, p. 337), acontece justamente quando um suficiente número 

de mulheres já tiver, com dor e sangue, se submetido a ele, transformado-se, dando a ideia de 

que se caminha para um esgotamento de um padrão, afinal, o Mito da Beleza funciona num 

“sistema  de  equilíbrio  planejado”,  usando  nem  que  sejam  “cortes  e  suturas  sempre 

diferentes”,  das  cirurgias  plásticas  desnecessárias  para  corrigir  defeitos  inexistentes  nos 

corpos das mulheres, por exemplo. Cortes e suturas que serão sempre exigidos das mulheres 

para “manter nossa sexualidade e nossa subsistência”. Essa forma ideal, que é exigida das 

mulheres e à qual se submetem por sentirem que estão “fora” dela é algo que só pode existir 

se  houver,  afinal,  uma  sociedade  que  concorde  com  isso.  Essencial  é  perceber  que  este 

“ideal”, esta “boa forma” não tem relação efetivamente como o modo como as mulheres têm e 

mantém seus corpos. 

O “ideal” nunca esteve ligado aos corpos das mulheres, e de agora em diante 
a tecnologia pode permitir  que o “ideal” faça o que ele sempre procurou 
fazer: abandonar de todo o corpo feminino para reproduzir suas mutações no 
espaço. A fêmea da espécie humana não é mais o ponto de referência. O 
“ideal” afinal se tornou inumano (WOLF, 1992, p. 355).

Alcançar ou perseguir a boa forma, por fim, só se dá diante de uma eficiente “gestão 

de si”. Gestão que envolve um autocontrole ferrenho e um “bom conjunto de práticas bio-

ascéticas”, práticas que promovem se não a eliminação completa dos riscos do envelhecer ou 

do engordar, ao menos a diminuição considerável deles, “lançando mão de grandes doses de 

prudência e sacrifício, privações e sofrimentos” (SIBILIA, 2004, p. 69). Se percorremos o 

caminho que vai de uma sociedade puritana e repressora àquela do consumo de massa não 

encontramos uma estratégia puramente repressiva que ainda hoje lança as garras sobre os 

sujeitos. Tampouco vemos um hedonismo novo que nos dá uma liberdade corporal por tanto 

tempo  negada.  A cultura  do  corpo  hoje  é  complexa  e  “uma  das  formas  essenciais  de 
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compromisso estabelecido pela ética puritana com as necessidades de um consumo de massa” 

(COURTINE, 1995, p. 102). O que aparece neste caminho que percorremos do puritanismo à 

massa não é um “desaparecimento das interdições, mas muito mais uma nova distribuição das 

coações”  (COURTINE,  1995,  p.  102).  Organiza-se  na  sociedade  de  massa  uma  cultura 

profissional e esportiva que toma o lugar da família, na qual a disciplina exigida e necessária 

está mais ligada ao sucesso e à promoção pessoal do que à ordem ou à moral. O sentimento da 

responsabilidade  individual  é  aguçado “nas  vitórias  e  nas  derrotas  da  grande  competição 

esportiva  que  se  tornou  a  existência  humana.  Por  conseguinte,  as  autodisciplinas  foram 

reforçadas, fustigadas pelo desejo de vencer. Um culto inquietante do eu eficaz atravessa a 

sociedade  americana”  (COURTINE,  1995,  p.  102).  Há,  portanto,  um  “deslocamento  das 

coações” que longe de representar liberdade ou prazer nos aponta para uma “outra economia 

dos gozos, uma divisão diferente dos prazeres e das penas” (COURTINE, 1995, p. 102). A 

sociedade de massa é aquela que, vinda da experiência das interdições, encontra no esporte 

uma alegria, mas na mesma medida um sofrimento e um dever, “o organismo é o objeto de 

uma gestão ansiosa”. 

Este “eu eficaz” , o “si mesmo”, nos adverte Sant’Anna (2001, p. 25), tornou-se  como 

que um negócio de responsabilidade completa de cada um nas sociedades contemporâneas, 

então, quando o sujeito falha, nesse não tomar conta de si próprio, aparece um fantasma novo, 

tão  ameaçador  quanto  os  já  conhecidos  fantasmas  das  culpabilidades  construídos  e 

sedimentados desde o século XIX. 

Quando a norma não é mais fundada sobre a disciplina e a culpa, e sim sob a 
responsabilidade e a iniciativa, aqueles que não conseguem ser responsáveis 
e ter iniciativa são considerados insuficientes. […] Deprimido e compulsivo: 
duas figuras intimamente relacionadas a sociedades em que a iniciativa se 
tornou um valor maior e toda decisão uma experiência individual e solitária 
(SANT’ANNA, 2001, p. 26).

Valores contemporâneos como a autoestima e a felicidade ficam colados à uma série 

de práticas de modelagem e manipulação corporais que exigem do sujeito esforço,  dores, 

dinheiro e tempo. E, às vezes, como não cansa de nos lembrar a mesma mídia que nos oferece 

os modelos a serem seguidos, exigem a própria vida. Não são incomuns, apesar de ainda 

ganharem valor de notícia, casos de pessoas jovens e saudáveis, em sua maior parte mulheres,  

que  morrem em mesas  de  cirurgia  buscando  a  implantação  de  silicones  ou  a  sucção  de 

gorduras nem sempre existentes. Diversos são os relatos ainda de mortes de pessoas vítimas 

de transtornos dismórficos. A morte em nome do embelezamento atinge pessoas comuns, mas 
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famosos na mesma medida. Durante a redação desta tese, por exemplo, em maio de 2014, a 

grande imprensa nacional buscava compreender as causas da morte da dançarina Zulmariana 

Oliveira, conhecida como Mary Morena, que, aos 26 anos, submeteu-se a um implante de 

silicones nos seios e lipoaspiração para retirada de gordura do abdômem . Mary Morena foi 63

responsabilizada pela sua própria morte. Ficou, afinal ao cabo de alguns dias, comprovado 

que Mary omitiu dos médicos que era consumidora de anabolizantes. Sendo a jovem morta 

culpada  de  sua  própria  morte,  a  todos  o  perdão  é  concedido.  Del  Priore  (2000,  p.  86) 

acompanhando a XIX Jornada Carioca de Cirurgia Plástica, ouviu de um cirurgião plástico 

que “os hábitos alimentares das brasileiras” eram os responsáveis pelo aumento da demanda 

de cirurgias de lipoaspirações e lipoesculturas, associados à “miscigenação característica de 

nossa cultura”, que, naturalmente, dá à essas “azaradas” narizes dignos de correção. A culpa 

do sangue derramado, carnes costuradas e mortes “acidentais” é da mulher e, naturalmente, 

tais mortes não têm nenhuma relação com um opressor sistema que vê, hoje, uma gordura 

abjeta onde ontem só havia um corpo normal de mulher. Eis que o Mito da Beleza está mais 

protegido do que nunca, é sempre possível culpar a mulher. O discurso da mídia parece trazer 

em si heranças do puritanismo vitoriano que lentamente nos abandona no século XX, como se 

o sujeito, ao submeter-se a uma vaidade tão “exagerada” fosse punido pelo excesso. Como se 

o  sujeito  estivesse  “errado”,  na  contramão  da  “normalidade”  quando,  na  verdade,  a 

normalidade dos corpos, especialmente os femininos pela sua constituição biológica, passa 

pela presença da gordura. E, como diz Sibilia (2010, p. 197), “tudo isso na tentativa de atingir 

uma das metas mais desejadas do momento: criar para si um ‘corpo perfeito’”. Ou como nos 

lembra Wolf (1992, p. 350) ao reproduzir o discurso dos médicos sobre a possibilidade de 

risco  de  morte  em  cirurgias  “simples”  como  a  que  se  submeteu  Mary:  “os  cirurgiões 

afirmaram que ‘os benefícios superam de longe os riscos’, o que é um julgamento de valor 

sobre a importância relativa da sua versão da ‘beleza’ em comparação com a vida de uma 

mulher”. O argumento do peso entre os benefícios e os riscos valem certamente para casos 

nos quais a saúde e a vida de uma pessoa encontra-se em risco, mas não para a manipulação 

desenfreada  de  corpos  saudáveis,  muitas  vezes  jovens,  cujas  donas  estão  soterradas  por 

exigências de beleza que são, essencialmente, parte de um jogo político e econômico muito 

maior do que elas mesmas.

 Mais em: <http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/05/dancarina-de-funk-morre-no-rio-apos-cirurgias-63

de-lipoaspiracao-e-silicone.html>. Acesso em 03 jun. 2014.
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Note-se, não é suficiente o gozo visual, o consumo guloso do olhar em direção aos 

corpos projetados na mídia, trata-se de conquistar para si um corpo que mereça ser cultuado. 

Não qualquer corpo, mas um certo tipo de corpo. Feliz é aquela mulher que vencendo as 

adversidades da fome, da velhice, da preguiça, da maternidade confecciona para si um corpo 

“sarado e malhado” que é digno de ser admirado. Um corpo, é preciso assinalar, que procura 

vencer sua própria materialidade. Que busca ultrapassar sua organicidade. 

Talvez  soe  paradoxal,  portanto,  mas  acontece  que  o  culto  ao  corpo  não 
trouxe  apenas  prazerosas  sensações  ligadas  ao  gozo  da  feliz  condição 
encarnada. O lado sombrio dessa tendência é a inesperada transformação do 
próprio  corpo  numa  fonte  constante  de  inquietação  e  desgostos.  Nessa 
malhação,  que costuma ser  tão entusiasta  como penosa,  o  corpo também 
sofre e é punido em virtude da intransigente inadequação de sua constituição 
orgânica (SIBILIA, 2010, p. 200). 

Essa inadequação reverbera na ojeriza ao velho, ao enrugado. A promoção real  de 

saúde e beleza não consegue acompanhar a proliferação das imagens de corpos saudáveis, 

jovens e belos.  Sant’Anna (2001, p. 70) nos fala de uma corrida em direção à juventude que 

atinge não só aqueles que já não a possuem, os velhos, mas os jovens também, em todas as 

classes sociais, mas é uma corrida sem final, sem pódio e sem festejos na chegada. “Ignoram 

quem compete com quem, talvez porque a principal competição se passe dentro de cada um, 

entre o corpo que se é e o ideal da boa forma com que se sonha”. A inadequação reverbera 

ainda não apenas no desgosto, mas no ódio à flacidez, à gordura, num mal que já possui nome 

próprio: lipofobia que, bem indica Sibilia (2010, p. 201), é um “tipo de aversão que aponta 

seu dedo delator tanto para o próprio organismo como para os corpos alheios, censurando 

aspectos físicos e condutas humanas com argumentos de cunho moral”. Os tempos são duros 

para os corpos pesados. Se gordura era formosura em meados do século XIX, há tempos 

esquecemos disso. “Nossa época lipofóbica deixou para trás o padrão de estética burguês que 

associava riqueza e gordura. […] A alimentação em quantidade foi substituída por aquela em 

qualidade, qualidade que é promessa de saúde e beleza”, nos diz Del Priore (2000, p. 89). E 

completa, “Nessa lógica, o corpo precisa refletir o controle narcísico dos apetites, das pulsões, 

das  fraquezas.  Ai  daquelas  que  não  se  controlarem frente  ao  prato  de  batatas  fritas!”.  A 

percepção social da corpulência mudou, especialmente para as mulheres, “vencidas pela gula, 

as  gordas  são  consideradas  perdedoras,  inspirando  […]  imagens  ligadas  à  ‘piedade’ e 

‘pena’” (DEL PRIORE, 2000, p. 90). Fischler (1995, p. 79) diz que é necessário fazer uma 

diferença entre categorias (magro, gordo, obeso, etc) e os seus limites, ou seja, aquilo que é 

permitido  ou  proibido  dentro  de  determinada  medida  para  uma  cultura  específica.  “Os 
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critérios,  as  medidas,  os limiares variam fortemente.  As categorias  parecem relativamente 

mais  estáveis  do  que  o  conteúdo  que  se  lhes  atribui”.  Mas  sabemos  que  um  sujeito 

considerado magro algumas décadas atrás precisaria perder alguns quilos para hoje encaixar-

se em tal categoria. Nunca a magreza foi tão exigida e nem seu limite tão estreito. Um limite 

que não é observado nem mesmo quando leva as mulheres à fome e à morte. Anorexia e 

bulimia, sabemos, são doenças do sexo feminino. “A magreza não é uma questão de estética 

social e a fome é uma concessão social exigida pela comunidade. Uma fixação cultural na 

magreza feminina não é uma obsessão com a beleza feminina,  mas uma obsessão com a 

obediência feminina” (WOLF, 1992, p. 247). A autora completa: “o hábito da dieta é o mais 

possante sedativo político da história feminina. Uma população tranquilamente alucinada é 

mais dócil” (WOLF, 1992, p. 248). 

O  século  XX  exigiu  dos  gordos  enormes  e  sofridos  esforços  de  emagrecimento, 

esforços mais pesados que seus corpos. E se gordos desejam manter-se, sua gordura deve ter 

algum tipo de função, “como se os gordos precisassem compensar o peso do próprio corpo, 

sendo fiéis produtores de alegria e de consolo. Outros, ainda, foram encarregados de aquecer 

com  ironia  a  memória  hoje  esquecida  das  virtudes  que  muitos  corpos  pesados 

possuem”  (SANT’ANNA,  2001,  p.  21).  O  gordo  tem  uma  imagem  “profundamente 

ambivalente” (FISCHLER, 1995, p. 70) e não são percebidos de maneira unívoca. “através de 

nosso corpo, em especial de nossa corpulência, passam significados sociais muito profundos 

[…] A corpulência traduz aos olhos de todos a parte da comida que nós nos atribuímos, isto é, 

simbolicamente,  a parte que tomamos para nós […] na distribuição da riqueza social”.  O 

“duplo estereótipo do gordo” oscila entre duas imagens que fazemos deles: o sujeito roliço, 

fofo, engraçado, que sofre intimamente com seu excesso mas que não nos apresenta nunca tal 

sofrimento e um outro gordo, este depressivo, doente, egoísta, irresponsável na gestão de si, o 

“loser” do american way of life,  o perdedor,  o fracassado. A imagem ambivalente vai do 

gordo simpático para aquele ao qual destinamos reprovação e até aversão. 

O que sabemos do gordo (por exemplo, sua ocupação, sua imagem social) 
pode influenciar o que vemos de sua própria obesidade. Podemos perguntar, 
desde  logo,  se  a  imagem social  não  influencia  também o  julgamento 
estético que dirigimos à aparência, o julgamento moral ou afetivo que 
fazemos da personalidade; em uma palavra, se ela não permite prever o 
caráter maligno ou benigno do obeso. […] É preciso, pois, ao que parece, 
que  exista  uma  certa  adequação  entre  a  imagem  social  do  obeso  e  sua 
corpulência,  para  que  ele  seja  aceito,  classificado  como  ‘gordo 
bom’ (FISCHLER, 1995, p. 73, grifo nosso).
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Fato é que os gordos são transgressores, violam “as regras que governam o comer, o 

prazer, o trabalho e o esforço, a vontade e o controle de si” (FISCHLER, 1995, p. 74) e isto é 

muito mal tolerado.  A gordura passa a ser  compreendida,  portanto,  como um fracasso na 

“gestão de si”, na busca pelo corpo perfeito, afinal, ninguém pode parecer desejar, realmente, 

ser gordo, nas mulheres, então, a gordura é “alvo de paixão pública, e as mulheres sentem 

culpa com relação à gordura, porque reconhecemos implicitamente que, sob o domínio do 

mito,  os  nossos  corpo  não  pertencem  a  nós  mas  à  sociedade”  (WOLF,  1992,  p.  247). 

Sant’Anna  (2001)  nos  diz  que  na  nossa  sociedade,  na  qual  o  corpo  é  transformado  em 

mercadoria, o gordo, que ocupa mais espaço, é um invasor; representa perda de velocidade, 

riqueza e poder onde o tempo vale apenas dinheiro; e come além da parte que, por justiça, o 

cabe em uma sociedade apaixonadamente democrática, transformando o corpo em um signo 

imediatamente interpretável da adesão ao vínculo social, da lealdade às regras da distribuição 

e da reciprocidade. “Em algumas culturas pouco dadas à apreciação da gordura, a magreza 

torna-se  solidária  ao  antigo  imaginário  da  limpeza,  constituído  pelo  fascínio  diante  da 

transparência e o repúdio perante a acumulação” (SANT’ANNA, 2001, p.  23).  Quando o 

Mito da Beleza entra em cena, a gordura, afinal, é retratada como uma “imundice feminina 

descartável”, é um “repulsivo dejeto volumoso no corpo” (WOLF, 1992, p. 253).

O ideal da magreza feminina, lembra-nos Wolf, é muito menos um padrão estético, e 

muito mais uma “bela solução política”. Preocupações com dietas e emagrecimentos entram 

em cena  como preocupações  femininas  quando  as  mulheres  puderam votar,  em 1920  na 

América do Norte, em 1932 no Brasil, resultado da primeira onda do feminismo. Procurar 

emagrecer  para  aproximar-se  do  “padrão  ideal”,  da  “boa  forma”  exigida  das  mulheres 

equipara-se a uma renúncia ao próprio corpo e não pode ser encaixada em alguma dessas 

“besteiras de mulher”. “Ela é algo sério que nos está sendo imposto a fim de salvaguardar o 

poder político. A essa luz, é inconcebível que as mulheres não tivessem de ser forçadas a 

emagrecer neste ponto da história” (WOLF, 1992, p. 260). Se a casa e as ocupações com 

marido  e  filhos  já  não  eram  uma  clausura  intransponível,  um  cerceamento  da  ação  das 

mulheres, o prazer dessa liberdade precisou ser sufocado por um “urgente dispositivo social 

que transformaria os corpos femininos nas prisões que seus lares já não eram mais” (WOLF, 

1992, p. 244).

Dizer às mulheres que há sempre algo de errado com o corpo delas, significa dizer que 

elas estão erradas, e os homens certos. A “bela solução política” a que se refere Wolf é o 
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abafamento  do feminismo que levanta  a  voz de  que é  possível  atribuir  um alto  valor  às 

mulheres, enquanto o Mito da Beleza mina a auto-estima feminina, cria um âmbito de ódio ao 

próprio corpo e rosto, à idade, à materialidade corpórea comum das mulheres. Uma mulher 

que detesta seu corpo, suas coxas grosas e seus quadris arredondados, ou seu rosto porque ele 

já não é tão jovem ou não tem os mesmos traços do nariz daquela atriz, é uma mulher que 

detesta sua feminilidade. Dietas sucessivas, a recusa do alimento - considerada comum para 

as mulheres - a renúncia diante dos prazeres da mesa, não permite que a mesa seja jamais 

ocupada em condições de igualdade, ela terá sempre uma cabeceira na qual senta o “homem 

da  casa”.  “A fome prejudica  toda  experiência  de  controle,  de  segurança  econômica  e  de 

liderança que as mulheres tiveram apenas uma geração para apreciar” (WOLF, 1992, p. 261). 

Mulheres estão sempre em busca de perder alguns quilos, é o que Wolf chama de “Solução 

dos Sete Quilos”, são aqueles quilos que estão entre mulheres que não são gordas, mas que o 

Mito as faz pensar que são, e o que consideram seu “corpo ideal”, ou seja, elas querem perder 

cinco ou oito quilos, sem jamais efetivamente ter precisado fazer isso. E permitindo-se comer 

- ou “descuidando-se”, não ficando atenta permanentemente a isso  -  os sete quilos voltam, já 

que os padrões de magreza não são naturais de suas constituições físicas, mas fabricados nas 

imagens  apresentadas  no  fluxo  midiático  de  exposição  dos  corpos  femininos.  “Os  ciclos 

inevitáveis  de  fracasso garantidos  pela  Solução dos  Sete  Quilos  criam e intensificam nas 

mulheres essa nossa neurose exclusivamente moderna” (WOLF, 1992, p. 246), deixando as 

mulheres fora do controle de si próprias, com vergonha sexual, amor-próprio esfacelado, o 

resultado  é  uma “onda  de  ódio  a  si  mesmas”,  mas  também “o  aperfeiçoamento  de  uma 

psicologia e o surgimento de uma importante indústria”, a do emagrecimento, uma indústria 

que  movimenta  35  bilhões  de  dólares  por  ano .  De  acordo  com  Rezenfeld,  Matos  e 64

Nascimento (2007) o Brasil é considerado pela Organização Mundial de Saúde e pela Junta 

Internacional de Fiscalização de Entorpecentes o maior consumidor mundial de inibidores de 

apetite. Os números impressionam: entre 1999 e 2004 o país teve um aumento de 254% no 

consumo dessas drogas. 

Há ainda neste contexto, a anorexia e a bulimia. Não sete quilos, mas a inanição, o 

flagelo do corpo,  o ato de alimentar-se como o lugar para o exercício de um “campo de 

concentração”. Anorexia e bulimia são doenças femininas. Dados numéricos  divergem, mas 

os percentuais  de mulheres que sofrem de anorexia em comparação com os homens,  por 

 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/dinheiro/fi11059812.htm>. Acesso em: 05. mar. 201664
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exemplo,  dificilmente  é  um  dado  que  fica  menor  que  90% .  Considerada  uma  doença 65

psiquiátrica, a anorexia é uma das que apresenta mortalidade de longo prazo mais elevada . 66

As  mulheres  passam fome  dentro  de  uma  ordem social  pública,  dentro  de  um contexto 

cultural que tem interesse financeiro direto nos distúrbios alimentares. Pesquisadores da área 

da saúde,  fazem, afinal, a pergunta que tenta escapar da explicação de caráter médico: "Não é 

o momento de - além de nos debruçarmos sobre resoluções sanitárias - olharmos de frente 

para a sociedade que estamos construindo, doente de valores e oportunidades, e que produz 

mais  doenças  e  até  mortes  que  se  explicam  tecnicamente  mas  são  totalmente 

injustificáveis?” (REZENFELD; MATOS; NASCIMENTO, 2007). A anoréxica é: 

fraca, assexuada, calada e só com dificuldade consegue se concentrar num 
mondo fora  dos  limites  do  seu  prato.  A mulher  nela  foi  eliminada  […]. 
Vendo-a  assim,  desfeminilizada,  é  de  uma  nitidez  cristalina,  que  um 
movimento  de  massa  da  imaginação,  virulento  mas  apenas  parcialmente 
consciente,  criou  a  mentira  vital  da  beleza  feminina  esquelética  (WOLF, 
1992, p. 262). 

Efetivamente, a cultura dominante, o patriarcado, o sistema de mídia que produz  e 

reproduz as imagens dos corpos femininos não estão interessados se as mulheres pesam 40, 

60 ou 80 quilos alterações enormes de peso provocados pelos distúrbios alimentares ou os 

sete quilos da solução mágica, pois a finalidade é apenas enfraquecer o poder de mulheres que 

finalmente  chegaram a  agarrar  um pouco  dele,  para  desorganizar  e  desequilibrar  a  força 

feminina. “Passividade, a ansiedade e a emotividade. São esses traços, e não a magreza em si, 

que a cultura dominante deseja criar, no sentido pessoal de identidade das mulheres recém-

liberadas, com o objetivo de erradicar os perigos dessa liberação” (WOLF, 1992, p. 248).  

Então, não, não há a chance de uma mulher não ser absolutamente magérrima na TV. É isso 

que se espera dela, é isso que ela deve aparentar. Potencialmente nunca as mulheres foram tão 

livres para serem o que desejarem ser, nunca foram tão poderosas e a emergência de uma 

vilania essencialmente feminina nos mostra isso, mas elas não são “novas mulheres”. Espera-

se  delas  que  ajam como “homens  de  verdade”,  mas  tendo  a  aparência  de  “mulheres  de 

verdade”. Nada de escolha, tudo uma determinação anterior e maior que qualquer decisão 

individual. Esta é a reação do sistema: agir sobre a liberdade de escolha. As expectativas de 

sucesso são transferidas às  mulheres e  espera-se que elas  sejam educadas,  profissionais  e 

competentes como os homens, mas têm a obrigação de serem lindas,  como suas mães. A 

 Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-311X2008000300004>. 65

Acesso em: 10 mar. 2016.

 Disponível em: <http://www6.ensp.fiocruz.br/visa/?q=node/5496>. Acesso em: 10 mar. 2016.66
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mulher  hoje  deve  ser  uma  “mulher  viril”,  uma  “combinação  de  sexo  feminino  e  gênero 

masculino,  um limiar  inclassificável  e,  enquanto tal,  muito menos perigoso para a  ordem 

patriarcal que um modelo de gênero novo” (MATA, 1996, p. 71-72, tradução nossa) .  Morin 67

(1997, p. 146) diz que a emancipação feminina “masculiniza certas condutas”, quando uma 

autodeterminação sociológica torna-se uma autodeterminação psicológica, “sob as aparências 

femininas emergem  comportamentos autônomos e voluntários”.  

Se há uma obsessão contemporânea pela boa forma, pelo liso, jovem e magro, reina, 

concomitante  a  isso  e  paradoxalmente,  um desprezo  inquietante  pela  nossa  materialidade 

corpórea. “O culto à beleza, e exclusivamente a ela, é perigoso. Intimamente ligado ao da 

juventude e do efêmero, o culto à beleza torna-se um desafio ao tempo e, mais dramático, ao 

próprio homem” (DEL PRIORE, 2000, p. 81). O corpo transforma-se em algo que é uma 

fonte constante e inesgotável de ansiedade e angústia. A fonte é inesgotável pois a perfeição 

exigida não pode jamais  ser  alcançada pela própria  constituição de nossa carne.  O corpo 

humano  é  um  território  a  ser  conquistado,  desvendado,  controlado,  e,  essa  valorização 

extrema do corpo que vemos hoje traz junto de si,  ainda, uma contradição: de um lado a 

adoração e valorização extrema das aparências e de outro a fragmentação do organismo, as 

intervenções físicas, o comércio do corpo em larga escala, sua rejeição naquilo que o forma, o 

integra, a natureza da matéria orgânica que, sim, envelhece, adoece e morre, não importa o 

quão jovens parecemos ser, não importa o quão magros nos mostramos. “Em suma, esta era 

favorável  aos  cultos  do  corpo  é  também  aquela  que  facilita  a  sua  manipulação  e 

comercialização  desenfreada.  O  corpo  pode  fornecer  mão-de-obra  e  também  matéria-

prima” (SANT’ANNA, 2001, p. 76). O corpo é só aquilo que alguém, muito senhor de si e 

vitorioso  nessa  gestão,  pode  manipular,  mudar,  controlar.  E  nesta  cena  entram as  “novas 

cadências da tecnociência, da mídia e do mercado”, o corpo parece destituído de sua definição 

clássica  pois,  “na  esteira  digital,  ele  se  torna  mais  permeável,  projetável, 

reprogramável” (SIBILIA, 2015, p. 17). 

 A partir dos anos 1930, quando a obsessão pela saúde e a busca de purificação se 

intensificaram – momento em que o discurso religioso protestante nos Estados Unidos que 

zelava pelas práticas do corpo se esfarela aos poucos – o corpo passa a ser percebido como 

suporte para as relações humanas, e novas “doenças sociais centradas no contato corporal”  

são “inventadas”,  como os  odores  corporais,  o  mau hálito,  dentes  estragados.  Entendidos 
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como “racionalizações de antigas aversões puritanas não efetivamente desaparecidas na era da 

ciência e do consumo, mas que ressurgem em forma de deslocamentos de um sintoma fóbico” 

(COURTINE, 1995, p. 101), essas “doenças” elevam-se à última potência nos dias que nos 

cercam. Não apenas o incômodo por um dente estragado ou um cheiro pouco agradável, mas 

a rejeição completa e absoluta daquilo que, afinal, nos constitui, a “textura carnal e material 

do corpo humano, sua consistência biológica e sua viscosidade orgânica” (SIBILIA, 2010, p. 

202). Podemos consumir os corpos, mas à distância segura de sua materialidade, apenas suas 

imagens. Nada do toque físico ou da inadequação de sua matéria. Apenas imagens. Há uma 

“dissipação da matéria” ao redor dos novos modelos corporais e com o privilégio de apenas 

um dos sentidos, a visão, que opera à distância, perde-se todo o resto. “Munido de toda uma 

tradição  objetivante  que  o  legitima  como  um  mecanismo  detentor  da  verdade,  o  olhar 

monopoliza a  sinestesia  e  acaba empobrecendo toda a  riqueza sensorial  na apreciação da 

beleza, da espessura e da potência dos corpos” (SIBILIA, 2014, p. 10).

Há  um mercado  rico  e  extenso  de  manipulação  das  imagens  femininas  e  práticas 

rotineiras de “melhora” daquilo que aparentemente não é agradável de ser visto. Analisando 

as revistas voltadas ao público feminino, Wolf (1992, p. 108) diz que elas evitam o máximo 

possível  a  publicação  de  fotos  de  mulheres  mais  velhas  e  quando  a  celebridade  precisa 

aparecer  em suas  páginas  os  “artistas  do retoque” entram em ação,  “ajudando” mulheres 

lindas a ficarem ainda mais lindas. Na prática: aparentando ser mais jovens. “Essa censura se 

estende para além das revistas femininas atingido qualquer imagem de mulher mais velha […] 

A cultura das mulheres é um meio adulterado e cerceado” (WOLF, 1992, p. 108-109). E de 

qualquer mulher não suficientemente magra. Já não são incomuns a denúncia das próprias 

mulheres midiáticas a respeito o “uso excessivo” de Photoshop,  o  conhecido software de 

edição de imagens, transformando-as nas “vítimas do photoshop”. A atriz e escritora norte-

americana Lena Dunham, conhecida por questionar parâmetros de beleza ditados pelo Mito e 

a cultura do patriarcado, criticou severamente a publicação espanhola El Pais  por emagrecê-68

la em sua capa “meu corpo nunca foi assim e nunca será assim - a revista usou mais do que o 

photoshop habitual. Então se vocês sabem o que faço, por que não serem honestos com seus 

leitores?”. A atriz também norte-americana Zendaya, 19 anos, também lamentou  quando 69

suas pernas e tronco foram “emagrecidos” e mencionou que a situação não ajudava em nada a 
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deixar  as  “mulheres  autoconscientes”  e  que  criavam  “ideais  irreais  de  beleza”.  A atriz 

brasileira Priscila Fantin, ao contrário, queixou-se do vazamento de imagens sem o uso do 

software. A matéria  que ilustra o caso é clara: é o uso “em excesso” do programa que “causa 70

a fúria de muitas mulheres”. A atriz disse-se “chocada” pois as imagens seriam tratadas para 

corrigir “luzes, roxos”, ou seja, para apresentarem um corpo perfeito, tão perfeito que quase já 

não é orgânico. Prejuízo estabelecido, a atriz pensou que nem tudo estava perdido “o bom 

disso tudo é que podemos falar desse padrão e importância doentia que dão ao corpo”. Que 

não nos escape, nenhuma das três mulheres, todas bonitas, jovens e midiáticas, estavam se 

queixando  da  manipulação  de  suas  imagens,  mas  sim,  da  manipulação  excessiva.  Ou da 

ausência dela. Como se retocar imagens fosse o padrão, o normal, a rotina. Sabemos que se 

trata justamente de rotina dos mecanismos midiáticos de produção de imagens “melhorar” as 

imagens, mas não, não é o normal. E o argumento da Zenaya tampouco pode nos escapar. 

Parte do seu descontentamento é pelo fato da manipulação ter sido feita num corpo de uma 

jovem de 19 anos. Veja, não uma “velha” de 30 anos, ou 40, 50, 60, razão pela qual, aí sim, 

provavelmente, a intervenção na imagem seria perdoada. E, efetivamente, indicada. Afinal, 

quem quer ver uma imagem de uma mulher velha ou gorda? Quem quer ver uma imagem 

desconforme?     

O século XXI traz em si esta máxima: a visibilidade e o reconhecimento no olhar 

alheio são fundamentais que se definir o que se é. 

Com a crise da ‘vida interior’ e o deslocamento da identificação subjetiva 
para a exterioridade e para a visibilidade, hoje o caráter se torna externo. 
Cada um passa a ser  aquilo o que mostra  de si.  Cada vez mais, a marca 
identitária  se  fundamenta  na  aparência,  nos  sinais  exteriores  e  visíveis 
emitidos por cada pessoa. O corpo se torna uma imagem a ser exibida; e essa 
imagem deve ser jovem, bela e magra. (SIBILIA, 2004, p. 73).

Essa imagem projetada nos olhares dos outros e no próprio espelho, sendo conformada 

sob a lógica do mercado do embelezamento e do fitness, e cabendo dentro de um certo tipo de 

corpo, que falávamos antes, garante então a felicidade em diversos âmbitos, na vida amorosa, 

profissional, no bem-estar geral. Afinal, não são fáceis as explicações – e talvez nem sejam 

encontradas – que procuram dar algum sentido à existência de uma gorda, uma feia ou uma 

velha felizes. Estar fora do padrão corporal ou fora da idade certa (ou de parecer estar na 

idade certa) é uma inadequação profundamente complicada pois compromete o imperativo 

absoluto buscado hoje:  a  felicidade.  Os que ousam ser  felizes apesar  do enrugamento do 
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corpo ou dos ponteiros marcando números altos na balança são hipócritas e escondem, na 

verdade,  um  desejo  interno  de  “enquadrar-se”.  E  o  enquadramento  está  à  disposição  de 

qualquer um que deseje pagar o preço. “Na nova eugenia da beleza e do mercado, a ‘salvação’ 

depende de cada um. E é um negócio extremamente lucrativo, embora pareça alicerçado em 

bases algo ilusórias” (SIBILIA, 2014, p. 4). A questão é que o preço não é algo que todas, do 

ponto  de  vista  financeiro,  podem pagar.  Cirurgias  plásticas  são  caras.  Cremes  anti-idade, 

personal  trainer,  nutricionistas  também o  são.  E  não  obstante  a  tentativa  cada  vez  mais 

frequente das clínicas de cirurgias plásticas de facilitar o modo de pagar, a verdade é que no 

mercado das aparências se restabelece a diferença de classes, da qual fala Mattos (2006), que 

impede que mulheres pobres gozem das mesmas benesses usufruídas por mulheres de classes 

socioculturais mais altas em relação às conquistas das lutas feministas. “É como se […] feiura 

e pobreza se misturassem num rótulo único. O efeito não pode ser mais perverso. Além de 

todas  as  clivagens  econômicas  e  sociais  que  existem no  Brasil,  haveria  essa  outra:  a  da 

estética” (DEL PRIORE, 2000, p. 87). O culto ao corpo não está disponível para todas, ainda 

que a publicidade insista que está. O corpo desejado, midiatizado, visualizado, magro, jovem, 

plastificado é um corpo classista, é um corpo de quem tem capital. “Esse corpo é trabalhado e 

valorizado até adquirir condições ideais de competitividade que lha garanta assento na lógica 

capitalista. Quem não o modela, está fora, é excluído” (DEL PRIORE, 2000, p. 92). Mulheres 

de classes diferentes não vivem as conquistas feministas da mesma maneira, assim como não 

vivem a beleza de modo semelhante não obstante a beleza ser vendida como uma promessa 

para todas, bastando desejo suficiente de embelezamento e transformação corporal. Dito de 

modo cru: mulheres ricas são mais bonitas, porque possuem capital e poder para jogar este 

jogo caro. Não é por coincidência que, como dissemos antes, a partir do levantamento no  

Apêndice  C,  a  vilania  na  telenovela  brasileira  é  rica.  E  é  bonita.  Também  não  é  sem 

explicações de ordem cultural e econômica que vilãs, quando ascendem socialmente ficam 

“chics”  e  sofisticam  essencialmente  sua  aparência  através  de  diversos  recursos  de 

embelezamento e suas punições, quando vêm junto ao empobrecimento, são acompanhadas 

de um rigoroso “enfeiamento”. Carminha, a vilã de nosso corpus de Avenida Brasil, ao final 

da narrativa “regenerou-se”, mas também ficou pobre e foi desmascarada. Em sua punição, 

após passar alguns anos na prisão, é perdoada por Nina, sua antagonista na novela. Carminha, 

que durante toda a parte da trama na qual foi rica, sempre esteve vestida de branco, adornada 

com jóias e com os cabelos longos, louros e bem cuidados, aparece na cena final vivendo no 

lixão  para  o  qual  mandou  Nina  na  infância  e  o  próprio  filho,  cabelos  presos,  roupas 
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desleixadas, sem maquiagem. Sem o ar autoritário, rico e elegante. A Baronesa da Boa Vista, 

Constância Assunção, vilã de Lado a Lado, sofre penalidade semelhante. Sempre esbanjando 

beleza  e  elegância,  respirando  um  ar  aristocrático  e  classista,  Constância  é,  por  fim, 

desmascarada de todas as atrocidades cometidas durante a história e não consegue o perdão 

do marido, que a manda para uma das fazendas mais pobres da família, sem nenhum recurso, 

em uma carroça e vestindo roupas de tecido grosso e gasto,  sem rendas, sem plumas em 

chapéus e sem luvas de cetim. Os cabelos, em desalinho. Quase desfigurada pela pobreza, 

Constância em nada guarda semelhança com a mulher altiva e rica que foi durante toda a 

trama. Ambas guardam na riqueza o sinônimo da beleza e nos mostram que a pobreza, quando 

alcança uma mulher que outrora já fora bonita e rica, a enfeia irremediavelmente.

O movimento do consumo corporal é duplo. Além da confecção de um corpo ideal, 

que se encaixe na “ boa forma” para si, há ainda um consumo perene dos corpos expostos na 

mídia.  Ambos os movimentos engolfados em um apetite do olhar e em um consumo que 

preenche os sentidos que nos faltam. “Nesses atos de consumo, o que se busca é ser alguém. E 

ser feliz […]. Daí a importância de se apoderar do brilho daquelas silhuetas que cintilam nas 

telas midiáticas e encarnam a perfeição: corpos fetichizados como mercadorias e vorazmente 

consumidos  como  imagens”  (SIBILIA,  2010,  p.  209).  Corpos  que,  dentro  de  tal  lógica, 

tornam-se valor de troca, mas como o puritanismo vitoriano nos ensinou e deixou a lição de 

herança, não basta comprar, desejar, é preciso pagar. E paga-se com dor. Com sacrifício. Com 

carne e sangue. E até com a vida. “Para estarmos à altura dessas imagens ideias é necessário 

sofrer  […].  Sem  dor,  nada  se  ganha”  (SIBILIA,  2010,  p.  209).  É  conhecido  entre  os 

adoradores do levantamento de pesos nas academias a máxima de que falamos antes,  “No 

pain, no gain”, que é clara quanto à ordem imposta e à lógica que organiza a prática: sem dor, 

sem ganho.  Já vimos há pouco que para Courtine (1995, p. 102) a cultura do corpo que se 

estabelece no século XX não traz apenas o desaparecimento das interdições da ética puritana 

que se estabelece depois da Guerra Civil norte americana, mas um novo modo de distribuição 

e valoração do esquema de punições e coações. O sentido de responsabilidade individual – e 

suas  derrotas  e  sucessos  –  no  percurso  da  busca  da  beleza,  do  bem-estar  e  das  práticas 

esportivas, por exemplo, aumenta e é reforçada e incentivada a autodisciplina, sem a qual não 

é possível vencer a batalha cotidiana, dolorosa e interminável que nos impomos para vencer 

nossos próprios corpos. Trata-se da “gestão de si” que fala Sibilia e Vigarello (2006), que traz 

para o centro da responsabilidade o próprio indivíduo, ele, afinal, é o culpado por mostrar-se 

velho ou gordo, e condenado moralmente por isso, pela sua negligência em não se enquadrar 
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no ideal de beleza corporal. “O indivíduo e apenas ele, é hoje responsável por suas maneiras 

de ser, suas ‘imagens’. Ele ‘é sua aparência’ […]. Daí esse jogo de ‘mostrar’ levado mais 

longe:  a  ambição  crescente  de  promover  o  visível,  esse  trabalho  sobre  a  beleza  como 

perfeição do indivíduo” (VIGARELLO, 2006, p. 181). A individualização dos cuidados de 

beleza, como dissemos, institui-se entre os anos 1950 e 1960, mas a liberdade de agir sobre o 

próprio corpo em nome da beleza que é permanentemente lembrada, estimulada e até exigida 

contemporaneamente guarda pouca semelhança com a primeira metade do século. Naquele 

momento, esta possibilidade de manipular o corpo era uma liberdade absolutamente inútil, já 

que  a  beleza  verdadeira  era  considerada  um  dom,  inclusive  um  dom  divino,  em  nada 

semelhante  ao  modo  como  a  encaramos  hoje:  o  resultado  de  uma  conquista  individual. 

Precedendo este momento de individualização dessa conquista, a liberdade era outra, hoje 

inútil,  “liberdade de construir uma beleza provisória, de se contentar com a dissimulação, 

mantendo, assim, uma distância entre aparência e essência, entre aquilo que ela é e aquilo que 

ela demonstra ser. Distância que será cada vez menos tolerada” (SANT’ANNA, 1995, p. 127).  

Não apenas pouco tolerada, como quase intolerável.  

Essa nova moralização das práticas corporais tem metas vulgares, nada de cuidar do 

corpo para assegurar a salvação da alma, como acreditavam os puritanos norte-americanos na 

segunda metade do século XIX,  mas fazer  sucesso no mercado do embelezamento e  das 

aparências,  na  cultura  de  massa  que  retrata  esses  corpos,  fazer  sucesso,  obter  uma  boa 

performance física e visual. “Longe das expiações em nome de valores transcendentes à moda 

antiga,  hoje  se  desenvolvem  novas  formas  de  ascetismo,  relacionadas  de  maneira  direta 

(porém  complexa)  com  as  práticas  hedonistas  do  consumo  e  do  império  das 

sensações” (SIBILIA, 2014, p. 2). Cresce, no século XX, uma cultura profissional e esportiva 

que se afasta da coação moral puritana, mas nem tanto. Há uma insistência permanente por 

um preço que precisa ser pago. Uma dor que deve ser sentida. 

A saúde, em que os puritanos de outrora não viam mais do que um bem a 
conservar,  tende  a  se  transformar  no  objeto  de  uma  atividade  febril.  A 
aparência,  que  a  ética  protestante  queria  austera,  é  fruto  de  um  labor 
narcísico;  o  invólucro  corporal  torna-se  o  resultado  de  uma  atenção 
obsessiva, com ritos quase religiosos de um culto profano. O hedonismo de 
consumo,  fundamento  do  american  way  of  life,  tem  assim  um  custo 
psicológico elevado: o amor inquieto,  super ocupado, sempre insatisfeito, 
por um bem-estar intimamente ligado à atividade física e a uma promessa de 
transformação corporal (COURTINE, 1995, p. 102-103).



157

A busca do bem-estar produziu escravidões incômodas. O culto ao corpo é só uma 

delas.  E nasce em um momento que “convergem o sentimento de poder dominar a aparência 

e o de poder transformá-la em sinal marcante do si individualizado” (VIGARELLO, 2006, p. 

181). Vivemos, pois, uma “extrema personalização”, uma “intensa personalização do parecer” 

que,  argumenta Vigarello (2006,  p.  182),  “se impôs como fenômeno de massa e  também 

princípio  imediato  de  valorização”.  O  autor  nos  diz  que  a  explosão  inesperada  do 

embelezamento, sua extensão e variedade, não podem se explicar apenas pelas práticas de 

consumo.  Há  algo  à  mais  que  acompanha  esse  processo,  uma  mudança  profunda,  “uma 

ruptura que diz respeito à identidade: investimento particular na imagem individual e seu 

sentido” (VIGARELLO, 2006, p. 181). A figura do sujeito dono de si, cuja individualidade é 

mais  coerente  do  que  qualquer  sentido  de  comunidade  ou  coletividade  tem uma  origem 

histórica, com o advento de uma sociedade de serviços que estimula sua aparente autonomia, 

enquanto os mercados e mobilidades se “aceleram”.  Desde os anos de 1960 o corpo é a 

expressão privilegiada da pessoa, era preciso encontrar sua personalidade, que, naturalmente 

estava condensada na aparência.  A escolha da cor do batom, do penteado, da maquiagem 

passam a ser considerados elementos para identificar a personalidade. A beleza passa a ser 

aquilo que mostra a personalidade de alguém. O que o sujeito é está expresso na sua beleza, 

em como o sujeito cuida de si, promove sua aparência, neste ponto é possível lançar uma nova 

luz  sobre  a  caracterização  das  vilãs  na  teledramaturgia.  Somada  à  questão  de  que  o 

melodrama deixa tudo “às claras”, esta mudança que exige da aparência a verdade do que é o 

sujeito, vai constituir os modelos de aparência da maldade nas narrativas. 

A segunda onda do feminismo privilegiou também a problemática do indivíduo,  o 

desenvolvimento pessoal de cada um, a “realização de si”. Nenhuma justiça política real veio 

ainda  da  segunda onda do feminismo,  mas  alguma igualdade  se  impôs,  “uma inexorável 

autonomia feminina cujas consequências modificam o curso dos comportamentos coletivos. 

Uma ‘era de imprevisibilidade’ se iniciara para uma ‘mulher-objeto’” (VIGARELLO, 2006, 

p. 176). Cada uma deve, portanto, decidir sua aparência. A particularidade é um dever, agora. 

O “estar bem consigo mesmo” deve aparecer nos penteados, na maquiagem escolhida, nas 

roupas  usadas.  O  corpo  e  a  beleza  devem  então  exprimir,  mostrar,  deixar  às  claras,  a 

personalidade, a coerência interior, a atitude estética que é determinada por fidelidade à busca 

da verdade interior e o que caracterizaria a beleza contemporânea seria justamente “criar um 

corpo que materializa a parte mais profunda de si, trabalhar nele para melhor trabalhar sobre 

si” (VIGARELLO, 2006, p. 183). Ao contrário da beleza moderna, a do século XVI, baseada 
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num  modelo  exterior  e  incontestado,  a  beleza  contemporânea  é  marcada  por  essa 

individualização, por este modelo interior e muito pessoal. O “estar bem consigo mesmo”, 

“sentir-se  bem  no  seu  corpo”  aparece  como  um  fator  primordial  no  mercado  do 

embelezamento, é o princípio do embelezamento. Afinal, a mulher bonita, que tem um corpo 

resultado do seu trabalho sobre ele, é uma mulher vitoriosa, feliz e digna de ser “seguida”, 

como é denominado o acompanhamento de perfis no Instagram. É preciso descobrir a melhor 

maneira de sentir-se bem consigo, de promover esse indivíduo feliz e realizado que mostra 

sua  alegria  e  contentamento  no  contorno  dos  músculos  da  “série”  de  academia  feita 

especificamente para ele a partir dos seus objetivos e taxas de percentual de gordura, ou da 

cintura e coxas emagrecidas pela última dieta que, naturalmente, só funciona para ela porque 

foi pensada, exclusivamente, para ela. 

Naturalmente,  essa  individualização  e  esse  sentir-se  bem  consigo  mesmo  são 

absolutamente ilusórios. Wolf (1992) deixou muito claro o quanto de “estar bonita” não tem 

relação  com  desejos  pessoais  livres  das  mulheres,  mas  são  o  resultado  de  um  processo 

violento  de  coação  política  e  econômica.  E  o  que  piora  tudo:  o  argumento  largamente 

defendido  de  que  as  práticas  de  embelezamento  contemporâneo  respondem  ao  que  o 

indivíduo quer, muito intimamente e muito pessoalmente. Não há nada de pessoal, íntimo ou 

livre nesse processo. Há uma “individuação forçada” e uma coação de novos regimes, que 

parecem ainda mais cruéis por se vender como liberdade, por parecer que a convicção vem de 

dentro  do  sujeito.  As  obrigações  de  como devem ser  os  corpos  para  serem considerados 

bonitos, são incumbências rigorosas e generalizadas e, não obstante, não há nada de mais 

individual e personalizado. A insistência na individualização é um mecanismo para nos fazer 

aderir às exigências das normas. Exigências por vezes penosas e que, muitas vezes, vão contra 

a consistência natural dos corpos. O modelo da norma é coletivo, mas dominado pela ideia da 

individualidade, das escolhas pessoais. 

O princípio do bem-estar e da individualização. As duas vertentes da beleza - 
a individual e a coletiva - existem inevitavelmente em suas formulação mais 
atuais. É sobre essa dualidade pouco lembrada, mas no entanto aguçada, que 
reside a originalidade da cultura de hoje: tudo parece feito para que a escolha 
individual  possa  se  sobressair  até  o  fim;  tudo  parece  feito  para  que  a 
responsabilidade  de  cada  um,  até  mesmo  seu  sentimento  de  fracasso, 
prevaleça em caso de embelezamento “limitado”. A fascinação da escolha é 
tão forte que se impõe ainda quando a norma parece mais premente e mais 
coletiva.  Isso  dá  uma  coloração  bem  precisa  à  cultura  estética  de  hoje 
(VIGARELLO, 2006, p. 188-189).
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Esta cultura estética é marcada pela “escolha de vida”, pela “gestão de si”, pelo “eu 

eficaz” do qual falamos antes, pela força de vontade em mudar aquilo que nos desagrada em 

nossos  corpos  e  que  além  de  ser  uma  tarefa  individual  é  também  solitária:  somente  o 

indivíduo pode deixar-se bonito, magro e jovem. Cada um é responsável por seu estado físico 

e por sua beleza, “alusão transparente às expectativas de nossa sociedade: o recuo relativo das 

instituições  reforça  a  obrigação  de  ‘ser  o  autor  e  o  responsável  por  sua  vida’,  também 

responsável por sua aparência, até no detalhe dos próprios contornos” (VIGARELLO, 2006, 

p. 190). O bem-estar individual impõe-se como último critério, como finalidade dominante, 

uma  busca  interminável  e  ininterrupta  e  vende-se  como  escolha,  mas  é  absolutamente 

obrigatório. A norma é coletiva - e é econômica e política -, mas o apelo faz-se pelo indivíduo. 

Como a norma é severa, o mal-estar chega e instala-se, à revelia dos desejos. A “Solução dos 

Sete  Quilos”  da  qual  fala  Wolf  (1992,  p.  246)  promove  um  ciclo  de  ganho  e  perda 

ininterrupto, trazendo no caminho um tormento de fracasso insistente, é um mecanismo de 

perda  de  controle  sobre  o  próprio  corpo,  como  diz  Vigarello  (2006,  p.  191),  mescla-se 

indissoluvelmente  emagrecimento e  dúvidas  sobre si.  Esses  quilos  que vão e  vêm e cuja 

“vitória” sobre eles promete um universo de segurança e controle fazem gracejos perigosos 

com  o  “bem-estar”,  “disfarçando  a  inevitável  pressão  das  etapas  de  transformação  de 

si”  (VIGARELLO,  2006,  p.  190).  Um precipício  fundo pode-se  abrir  entre  o  desejo  e  a 

conquista, entre a decisão e o resultado. E a culpa, que sempre aparece, é exclusivamente do 

sujeito, que não pode efetuar uma “gestão de si” eficaz, no íntimo, a aposta em si é uma 

aposta  de  identidade.  “Nosso  mundo  inventa  a  queixa,  instalando  um  desassossego 

secretamente difuso, enquanto se dá mais do que os outros, e como nunca, como promessa de 

beleza” (VIGARELLO, 2006, p. 195).

3.3 O papel da Indústria Cultural na encenação da beleza

A cultura  de massa,  adverte  Lipovetsky (2009,  p.  258),  teve uma função histórica 

determinante, “reorientar as atitudes individuais e coletivas, difundir novos padrões de vida”.   

A “extrema personalização”  da  qual  fala  Vigarello  (2006),  a  “ruptura  que  diz  respeito  à 

identidade”  passa  também  pelos  mecanismos  da  produção,  disseminação  e  consumo  da 

cultura massiva. Seus temas mais centrais ajudaram muito fortemente na afirmação de uma 

“nova figura da individualidade moderna”,  essencialmente ligada ao sentido de realização 

privada  e  de  bem-estar.  “Propondo,  sob  formas  múltiplas,  modelos  de  autorrealização 

existencial e mitos centrados na vida privada, a cultura de massa foi um vetor essencial do 
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individualismo  contemporâneo  paralela  e  mesmo  anteriormente  à  revolução  das 

necessidades”  (LIPOVETSKY, 2009, p. 259). A contribuição da cultura de massa, argumenta, 

é paradoxal, mas efetiva no impulso da autonomia subjetiva, para “generalizar os desejos de 

afirmação de si e de independência individual”. Aquilo que é apresentado na cultura de massa 

-  em  tudo  que  tem  de  variabilidade,  da  apresentação  de  novos  modelos  culturais  e 

existenciais,  para  todas  as  camadas  sociais  -  permitiu  o  compartilhamento  de  novas 

referências para as pessoas,  criando um estímulo para que vivessem mais de acordo com 

perspectivas individuais, liberando-se de regras tradicionais e reportando-se mais a si mesmas 

nas decisões do como viver. A cultura de massa proporciona um meio pelo qual os indivíduos 

puderam se desprender de raízes demasiadamente rígidas, “de promover um Ego que dispõe 

mais de si mesmo” (LIPOVETSKY, 2009, p. 260). Há um processo de individualização que é 

acelerado pela cultura de massa porque ela oferece escolha e diversidade, o que Lipovetsky 

(2009, p. 261) acredita, “só pode suscitar mais pequenas diferenciações, possibilidades de 

afirmar preferencias mais ou menos personalizadas”, de tal modo que não é possível uma 

separação justa do crescimento explosivo do individualismo contemporâneo do crescimento 

explosivo da mídia. 

Uma importância maior é dada à informação. Há uma torrente informativa despejada 

sobre os telespectadores, uma “primazia do presente” que produz tal ritmo televisual que tudo 

acelera-se, acaba-se com o tempo “morto”, algo sempre está sendo oferecido na tela acesa. O 

consumo desse incessante fluxo informativo tem um efeito “centrípeto”, aquele que converge 

para o sujeito, que centra-se nele, fazendo-os observarem-se melhor, gerirem “‘racionalmente’ 

seu corpo, sua beleza, sua saúde, a zelar mais atentamente por si próprios” (LIPOVETSKY, 

2009, p. 263) já que são alertados, por este fluxo ininterrupto das notícias, sobre as últimas 

doenças,  remédios,  problemas  políticos,  econômicos  e  sociais;  e  leva  os  sujeitos  a 

desenvolverem o uso crítico da razão,  ainda que de modo simples  ou pouco sistemático. 

“Quanto mais os indivíduos são informados, mais se encarregam de sua própria existência, 

mais o Ego é objeto de cuidados, de autossolicitudes, de prevenções” (LIPOVETSKY, 2009, 

p. 263).

É neste processo de consumo da cultura de massa,  neste consumo que promove o 

desenvolvimento de um raciocínio individual e incentiva, por isso, a individualização, que o 

fluxo de imagens da beleza proporá um modelo de autorrealização, um modelo através do 

qual será possível “sentir-se bem” consigo mesmo. “A indústria cultural ensina às mulheres 

que cuidar do binômio saúde-beleza é o caminho seguro para a felicidade individual” (DEL 
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PRIORE, 2000, p. 92). A edificação do monumento do Mito da Beleza não se dá sem as 

revistas  femininas  de  meados  do  século  XX,  nem  sem  a  indústria  audiovisual.  Dito 

simplesmente:  não se  dá sem a cultura  de massa.  A compreensão tanto da beleza e  suas 

exigências,  quanto do modo como são apresentados  e  interpretados  os  corpos  hoje  passa  

pelas telas cintilantes,  pelas fotografias impressas,  pela cultura de massa. “Não é possível 

compreender as principais representações do corpo neste século a não ser encontrando a sua 

fonte ou seu meio de transmissão, tanto sua origem como sua vulgarização, sobre a tela do 

espetáculo de massa” (BAECQUE, 2011, p. 481). O Mito da Beleza precisa de uma cultura de 

massas das mulheres para efetivamente se concretizar. Ocupado em entender o mecanismo de 

Hollywood nesse processo, Morin (1989, p. 28) nos diz que “o star system não se contenta em 

fazer a arqueologia das belezas naturais. Criou, ou renovou, toda uma arte da maquiagem, dos 

figurinos, do comportamento, dos gestos, da fotografia e, quando necessário, da cirurgia que 

aperfeiçoa, conserva e mesmo fabrica a beleza” (MORIN, 1989, p. 28). A primeira onda do 

feminismo tirou as mulheres de dentro de casa e as levou ao mercado de trabalho e o Mito da 

Beleza é uma reação à segunda onda do feminismo, mas a partir dos primeiros anos do século 

XX a ligação da beleza e do bem-estar como um objetivo dominante na vida das mulheres já 

estava se estabelecendo, certamente ainda não com o poder avassalador de hoje. A Indústria 

Cultural, de modo geral, foi parte essencial desse movimento, de construir a ideia de que a 

mulher  precisava  estar  bonita,  ainda  que  “levasse  uma  vida  de  homem”,  ou  seja,  que 

trabalhasse fora; que estar bela e magra era resultado de investimento pessoal, dedicação e 

mérito próprio. O discurso das revistas dessas primeiras décadas falavam de um cotidiano, 

vivido pelas mulheres, que era constituído de um  aspecto duplo, que associava uma vida 

produtiva no trabalho fora de casa com cuidados para manterem-se belas.  “Daí  os novos 

artigos sobre a ‘maneira de permanecer bonita o dia inteiro’, esses anúncios melindrados por 

alguma ligação imaginária entre ‘ociosidade’  e ‘cuidados de beleza’. A ‘mulher que trabalha’ 

deve ser ‘também agradável de ver’ ao chegar e sair do trabalho” (VIGARELLO, 2006, p. 

147). A cultura de massa também foi essencial no estabelecimento e sedimentação dos modos 

como os corpos são visualizados hoje, na produção e distribuição de suas imagens.

Como devem ser os modelos de aparência dos corpos das mulheres é uma lição que 

aprende-se cedo. A história da Bela Adormecida é já bem antiga, a versão mais conhecida, dos 

Irmãos Grimm, foi publicada em 1812. O filme da Walt Disney baseado nessa versão, com 

algumas adaptações, é de 1959. Em todas elas, a princesa que dorme é Aurora, uma princesa 

muito bonita. Wolf (1992) diz que as meninas aprendem de modo bastante prematuro que 
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histórias acontecem a mulheres bonitas. Se Aurora tem como um dos seus dons a beleza e é 

salva pelo amor de um príncipe que encantou-se com a jovem, estando ela sem falar, sem 

mexer-se, sem conversar, na cultura de massa da mulher adulta, é a mulher bonita, seja ela 

interessante ou não, uma mulher inteligente ou não, que tem uma conversa interessante ou 

não, que vive as histórias. É com ela que as histórias acontecem. E se mulheres adultas já 

entenderam que a Bela Adormecida é um conto de fadas, ainda não conseguem entender que 

as modelos que estão em programas de televisão, nos blogs de moda, nas páginas das revistas 

são também personagens com muita pouca relação com a vida real. As modelos das revistas 

femininas são as “heroínas da cultura de massa da mulher adulta”, são elas que as mulheres 

comuns geralmente “mencionam primeiro quando pensam no mito” (WOLF, 1992, p. 80). 

A verdade é  que as  revistas  femininas  acompanharam o percurso que as  mulheres 

vinham fazendo para liberar-se da Mística Feminina, bem como o avanço e sedimentação do 

Mito da Beleza. Assim que a emancipação das mulheres, a partir de meados do século XX, 

começou a gerar preocupação, “foi aperfeiçoada a produção em massa de imagens de beleza 

dirigidas  às  mulheres”  (WOLF,  1992,  p.  81).  No  Brasil  as  revistas  femininas  de  maior 

circulação  foram criadas  nesse  momento.  A revista  Nova  nasceu  em setembro  de  1973, 

voltada para mulheres que trabalham fora, das classes A, B e C, com idade de 18 a 49 anos. 

Em abril de 2015 a revista mudou o nome para Cosmopolitan, focando-se mais ainda nos 

temas beleza e carreira. A mudança unificou o nome da revista em 61 países, que têm 100  

milhões  de  leitoras ,  no  Brasil  a  média  de  circulação  mensal  em  2014  foi  de  184  mil 71

exemplares . Outra revista de ampla repercussão nacional,  Claudia, foi lançada em 1961, 72

voltada para o comportamento feminino, hoje ocupa a posição número 1 de revistas mensais 

no Brasil, acumulando uma circulação média mensal de 419 mil exemplares em 2014 . Sua 73

história  é  emblemática.  Criada  com uma proposta  feminista  que  auxiliava  as  mulheres  a 

perceber os excessos do patriarcado, abandona esse discurso em 1980 e passa a focar-se em 

temas como beleza e o trabalho fora de casa. Naturalmente, não é possível deixar as meninas 

sem seu condicionamento.  A revista Capricho,  voltada para as adolescentes é lançada em 

1952,  publicando  fotonovelas,  mas  em  1981  assume  os  contornos  contemporâneos,  de 

traduzir  o  mundo feminino  para  as  adolescentes,  incluindo-as  desde  cedo  nos  temas  que 

 Informações disponíveis em: <http://www.meioemensagem.com.br/home/midia/noticias/2015/04/01/Revista-71

Nova-vira-Cosmopolitan-no-Brasil.html>. Acesso em: 21 mar. 2016. 

 Dados disponibilizados pela Associação Nacional de Editores de Revista. Disponível em: < http://aner.org.br/72

dados-de-mercado/circulacao/>. Acesso em: 22 mar. 2016.

 Disponível em: < http://aner.org.br/dados-de-mercado/circulacao/>. Acesso em: 22 mar. 2016.73
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“importam” no mundo feminino: a beleza e como cultivar o interesse dos homens e lidar com 

eles. Não coincidentemente é a partir de meados dos anos 1970 que as revistas passam a dizer 

às  mulheres  o  quanto  a  beleza  era  fundamental,  justamente  quando  a  segunda  onda  do 

feminismo ameaçou desorganizar todo o sistema já estabelecido. Com o avanço das revistas, 

resultado de pesados investimentos publicitários, bem como o aumento do poder aquisitivo, a 

beleza pode ser “democratizada”. Se as revistas hoje concentram-se no universo da beleza e 

da  carreira  das  mulheres  é  porque  o  serviço  doméstico  deixou  de  ter  apelo  de  venda  e 

anúncios do mais novo detergente para louças provocavam muito menos apelo consumista do 

que o mais novo creme com retinol  do mercado,  o produto que quando fornecido à pele 

“desempenha um papel importante no processo de renovação celular e desencadeia outros 

benefícios importantes para a saúde e a beleza” , assim nos dizem. Na matéria que fala sobre 74

os benefícios do retinol,  segue-se uma galeria com sugestão de 16 produtos que estão no 

mercado que têm o “ingrediente de ‘ouro’ para frear os danos na pele”, produtos de gigantes 

mundiais  do  setor  de  dermocosméticos  e  maquiagens,  como  Sephora,  Anna  Pegova,  La 

Roche-Posay, Vichy, Sisheido e L’Oréal Paris. Wolf (1992, p. 88) é muito clara: quando “a 

Mística  Feminina  evaporou,  tudo  o  que  restava  era  o  corpo”.  Pensando  na  lógica  da 

representação do corpo a partir do desenvolvimento das possibilidades técnicas de produção 

de imagens, Michaud (2011, p. 563) chega à conclusão semelhante: “O corpo parece, nestas 

condições, o último ponto de ancoragem a que é possível apegar-se”.  

As  mudanças  sociais  que  se  apresentaram  como  resultado  da  primeira  onda  do 

feminismo e  o  impacto  gerado  pelo  esfacelamento  da  Mística  Feminina  fez  com que  as 

vendas  de  revistas  femininas  sofressem  uma  queda  entre  1965  e  1980,  o  conhecimento 

tradicional das revistas entrou em colapso, já que as mulheres estavam interessadas em outros 

assuntos. A focalização do interesse das revistas não mais pela alta moda ou pelo universo 

doméstico, fez com que as atenções voltassem para o corpo das mulheres, um espaço que a 

história mostrou,  era um campo fértil  para uma colonização violenta.  “Destituídas de sua 

antiga  autoridade,  objetivo e  ganho publicitário,  as  revistas  inventaram -  de  forma quase 

inteiramente artificial - uma nova atração” (WOLF, 1992, p. 88). Criou-se uma “cultura de 

substituição”,  colocando  no  centro  das  atenções  um  “problema”  até  aquele  momento 

inexistente,  o  “estado natural  da mulher  e  sua elevação ao posto de o  dilema existencial 

feminino. […] A lucrativa ‘transferência de culpa’ foi ressuscitada bem na hora” (WOLF, 

 Disponível em: <http://mulher.uol.com.br/beleza/noticias/redacao/2015/06/23/seis-razoes-para-voce-investir-74

em-creme-com-formula-enriquecida-de-retinol.htm#fotoNav=7>. Acesso em: 21 mar. 2016.
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1992, p. 88). A “transferência de culpa” foi a salvação econômica das revistas e a mídia então 

assumiu “a função ilusória exigida pela mentira vital da época e formou o mito da beleza 

contra a aparência das mulheres” (WOLF, 1992, p. 89). Poucos produtos da indústria cultural 

foram tão eficazes no processo de disseminar os ideias do Mito da Beleza quanto as revistas 

femininas, que juntando-se à indústria do audiovisual formaram uma dupla muito difícil de 

ser abatida. No entanto, mesmo assumindo que as revistas tenham tido um papel enorme na 

construção do mito - e mesmo de crítica à ele em um movimento “ambivalente”, como diz 

Wolf  (1992,  p.  93),  raramente  se  reconhece  que  as  revistas  também disseminaram ideias 

feministas.

Se o tom de revistas como a Nova Cosmopolitan brasileira, à exemplo de sua irmã 

norte-americana observada por Wolf (1992, p. 90-91), tem um tom “otimista, individualista, 

estimulante” que diz às leitoras que nada deve impedir as mulheres de estar em sua melhor 

forma, que fala sem rodeios sobre a sexualidade feminina e o prazer individual que deve 

permear  as  relações  amorosas  e  sexuais,  acabam  por  ter  a  finalidade  de  “simbolizar  a 

liberação sexual da mulher”, por outro lado, o tom de subserviência ao Mito da Beleza está 

por  toda  parte.  Esse  tom  pró-feminista  é  derrubado  por  artigos  que  falam  de  cirurgias 

plásticas, da dieta da moda e dos mais novos lançamentos da indústria cosmética para manter 

a pele jovem e viçosa, “essas publicações vendem a versão mais letal do mito da beleza que o 

dinheiro  pode  comprar”.  As  mulheres  da  classe  trabalhadora,  mulheres  comuns  que  não 

estavam nem nas trincheiras das lutas políticas femininas, nem nas universidades discutindo o 

assunto, tiveram contato, através dessas publicações, com uma série de ideias que balançavam 

a estrutura já montada de um patriarcalismo penoso. “As personalidades das revistas estão 

divididas entre o mito da beleza e o feminismo exatamente da mesma forma que as mentes 

das suas leitoras” (WOLF, 1992, p. 93). Ainda que reconheçam que as modelos que estampam 

as  capas  dessas  publicações  exibem  corpos  quase  impossíveis  de  serem  copiados,  essas 

revistas representam a “cultura de massa das mulheres”, uma cultura de massa orientada para 

a  mulher  que  não  encontra  outras  perspectivas  muito  diferentes  nos  outros  produtos  da 

indústria cultural. Um homem lendo uma revista especializada para o mundo masculino, ainda 

que seja uma revista cujo tema maior seja o Mito da Beleza dirigido aos homens, como a 

Men’s Helth - produzida em 38 edições mundiais, tem tiragem mensal de 1,85 milhões de 

publicações, é lida por 12 milhões de leitores e foca suas atenções em exercícios, alimentação 

e  sexualidade  -,  ela  é  apenas  uma  perspectiva  entre  tantas  outras,  afinal,  não  podemos 

esquecer que o discurso público, nas mais variadas esferas, é um discurso masculino. Vendo 
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um  predomínio  de  temas  econômicos,  políticos  e  sociais  na  análise  de  múltiplas 

programações de rádios populares em Quito, em 1995, Mata diz que não é possível deixar de 

lado uma perspectiva de gênero.  Que uma prática de produção de sentido está  “sujeita  a 

normas, condições e hábitos culturais, ou seja, não é natural nem imutável […], fruto de um 

certo desenvolvimento histórico-social que tampouco é neutro” (MATA, 1996, p. 67, tradução 

nossa) . O que é considerado relevante para o discurso da mídia de massa, das falas “sérias” 75

do  jornalismo,  por  exemplo,  é  uma  relevância  definida  culturalmente,  socialmente,  que 

reproduz, no âmbito da linguagem, diferenças historicamente estabelecidas e que fixam no 

âmbito masculino, tudo aquilo que importa. A fala feminina, inclusive suas temáticas - os 

âmbitos familiares, afetivos e pessoais, por exemplo -, é desvalorizada já que é entendida 

como uma fala menor.  A enunciação digna de valor e atenção pública e coletiva é a fala 

masculina, na qual são reconhecidos os elementos que garantem sua importância: clareza, 

racionalidade, normas e decisões. “A linguagem comum da era industrial resultou carente de 

gênero… estendendo-se a imposição de uma linguagem sem gênero, uma linguagem neutra 

ou humana, que consistentemente domina a fala masculina” (MATA, 1996, p. 70, tradução 

nossa) .    76

Quando um homem lê a Men’s Health ele lê apenas uma perspectiva, violenta, sem 

dúvida, dentro de uma cultura de massa que, em geral, tem uma fala masculina, mas é apenas 

uma perspectiva.  Já  uma mulher,  não.  “Essas  publicações  são  tudo  o  que  a  maioria  das 

mulheres têm como acesso à sua própria sensibilidade de massa” (WOLF, 1992, p. 92). A 

posição das revistas ao incentivar o mito da beleza é uma posição econômica e tem relação 

direta com os anunciantes, mas ao mesmo tempo que publicam conteúdos que são favoráveis 

às mulheres em muitos aspectos, eles compõem um “índice de beleza”, pelo qual as leitoras 

“se medem”. “A reação do sistema baseado na beleza é disseminada e reforçada pelos ciclos 

de ódio a si mesmas provocados nas mulheres pela propaganda, pelas fotografias e matérias 

sobre a beleza nessas revistas” (WOLF, 1992, p. 96). Os anunciantes determinam a face do 

mito  que  aparece  nas  revistas,  nos  diz  Wolf,  mas  certamente  é  razoável  estender  suas 

considerações para âmbitos no qual o mito só cresce e que à época que Wolf escreveu ainda 

não tinham tomado proporções massivas, como a internet de modo geral e as redes sociais de 

modo específico. Podemos dizer que os anunciantes dão os contornos do mito do sistema 

 sujeta a normas, condiciones y hábitos culturales, o sea, no naturales ni inmutables […] fruto de un cierto 75

desarrollo histórico-social que tampoco es neutro. 

 El lenguaje común de la era industrial resultó carente de género… tendiéndose a la imposición de un lenguaje 76

a-genérico, el lenguaje neutro o humano, que consistentemente domina el habla masculina.
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geral da cultura de massas. O conteúdo de uma emissão massiva destinada às mulheres reúne 

um todo, que inclui tanto anúncios, imagens e matérias de como deve ser uma mulher bonita, 

como deve se comportar uma mulher, quanto inclui esse conteúdo que é ambivalente e que 

efetivamente oferece algum poder e liberdade para as mulheres, quando dizem à elas, por 

exemplo, que exigir de uma relação sexual espaço para seu gozo é uma demanda justa e 

razoável.  Esse  todo  é  interpretado,  de  modo  equivocado,  como  sendo  uma  mensagem 

coerente das revistas, por exemplo, dizendo como uma mulher deve ser, quando na verdade, 

se as mulheres estivessem mais atentas ao mito, poderiam facilmente separar o conteúdo útil 

do prejudicial.  
A mulher modelo desenvolvida pela cultura de massa tem a aparência da 
boneca do amor.  As publicidades, os conselhos estão orientados de modo 
bastante  preciso  para  os  caracteres  sexuais  secundários  (cabelos,  peitos, 
boca, olhos), para os atributos erógenos (roupas de baixo, vestidos, enfeites), 
para um ideal de beleza delgado, esbelto - quadris, ancas, pernas (MORIN, 
1997, p. 141). 

Não é desse modo que as mulheres devem ser. Esse é o modo que o mercado quer que 

as mulheres desejem ser, para que possam vender cirurgias, cremes anti-idade e remédios para 

emagrecer. Esse é o modo como a indústria por trás disso quer que as mulheres desejem ser. 

Editores não podem publicar certos tipos de conteúdo simplesmente porque há um consenso 

de que certas perspectivas não ajudam o Mito a crescer e manter-se firme. Certas matérias 

afastam anunciantes, “os editores ainda não são capazes de escolher matérias e testar produtos 

como se o mito não pagasse as contas” (WOLF, 1992, p. 101). Do mesmo modo e dentro da 

mesma  lógica  econômica  e  política  a  televisão  e  a  telenovela  devem  apresentar  certos 

modelos de aparência femininos, incentivar mulheres a serem de determinado modo e garantir 

que aquele é o melhor corpo e rosto que podem ter e devem ter. Ainda que as lutas feministas 

permitiram reorganização das narrativas nas telenovelas, dando às mulheres, por exemplo, o 

papel de protagonistas vilãs, a contra-ofensiva só permite que elas tenham uma determinada 

aparência  e  sejam escravas  disso.  Vilãs  são  personagens  que  seguem brutalmente  e  com 

desejos intensos seus objetivos até o final, algumas delas só recuando ou vacilando em nome 

de um dos elementos mais intensos da constituição do feminino de acordo com a distribuição 

cultural de papéis sociais: a maternidade. Foi a maternidade que fez Nazaré vacilar, que fez 

Carminha regenerar-se, que fez Yolanda lutar. Mas nem sempre a maternidade é suficiente 

nessas narrativas. Foi a impossibilidade de manter-se bonita e rica que parou Constância, foi a 

dependência  da  beleza  e  da  elegância,  do  “parecer”  de  que  fala  Sibilia  (2008),  que  a 

escravizou e que construiu sua punição ao final de Lado a Lado.
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O aumento da quantidade de tempo que as pessoas passam à disposição do consumo de 

massa intensifica tudo, tanto a concorrência visual, quanto as exigências dos anunciantes. Em 

épocas  de  conexão  à  internet  em  aparatos  móveis,  como  os  aparelhos  celulares,  essa 

quantidade de tempo consumindo imagens cresce em progressão geométrica. “Os anunciantes 

que viabilizam a cultura feminina de massa dependem de as mulheres se sentirem tão mal 

com relação ao próprio  rosto  e  ao próprio  corpo a  ponto de gastarem mais  em produtos 

inócuos ou dolorosos do que gastariam se se sentissem belas por natureza” (WOLF, 1992, p. 

110).  Ainda  que  a  produção  de  conteúdo  voltado  para  a  cultura  de  massa  destinada  às 

mulheres seja feita por outras mulheres que se dão conta do jogo que está sendo jogado, 

dificilmente conseguem escapar da projeção da ideia nessa produção de conteúdo de que uma 

pele envelhecida em uma mulher tem que ser combatida e que a velhice deve ser “apagada” 

porque há muito dinheiro em jogo. Se exibir uma pele envelhecida tivesse uma beleza própria 

valorizada, a indústria bilionária dos dermocosméticos não teria a quem vender seus produtos. 

E então, quem pagaria as contas da indústria cultural?

É necessário voltar-nos para o que acontece nas telas. No cinema primeiramente, com 

o estabelecimento do star system, como diz Morin (1989, p. 25), uma “máquina de fabricar, 

manter e promover as estrelas sobre as quais se fixaram e se divinizaram as virtualidades 

mágicas da imagem da tela”, o que levou ao estabelecimento dos olimpianos. Para Lipovetsky 

(2009, p. 249), uma “fábrica encantada de imagens de sedução”. As mulheres nos primeiros 

anos  do  cinema de  Hollywood criaram todo um paradigma de  como uma mulher  bonita 

deveria ser, “graças ao cinema americano, novas imagens femininas começam a multiplicar-se 

[…] o que estava em jogo em todo esse discurso da aparência é a transformação do corpo 

feminino em objeto de um desejo fetichista” (DEL PRIORE, 2000, p. 74). A construção desse 

modelo de beleza, que exige “encenação, artifício, refabricação estética”  (LIPOVETSKY, 

2009, p. 249) nasce junto à instituição do star system.
A novidade  estava  na  maneira  de  ilustrar.  Tornada  pedagogia  de  massa, 
pretende  promover  belezas  saídas  do  próprio  público:  o  anônimo 
transformado por seu mérito, o semelhante tornado admirável.  É ao redor do 
cinema que se metamorfoseia, no século XX, uma democracia da beleza. E é 
ao calor do argumento voluntarista, até meritocrático, que esta democracia é 
antes de mais nada pensada (VIGARELLO, 2006, p. 163).

Vigarello (2006, p. 173) fala de uma “beleza mercadoria”, uma “beleza publicitária”  

que vai substituir a beleza atormentada da estrela de Hollywood. Há então, uma massificação  

do  embelezamento,  que  se  torna,  pela  primeira  vez,  “uma prática  tão  diversificada como 

generalizada”.  Mas a estrela do star system  não escapa à essa ideia da beleza como uma 
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mercadoria, “A estrela é uma mercadoria total: não há um centímetro de seu corpo, uma fibra 

de sua alma ou uma recordação de sua vida que não possa ser lançada no mercado” (MORIN, 

1989, p. 76). É mercado ainda porque não escapa de efetivamente marcar o imaginário das 

mulheres daquele momento, “o poder de sedução das estrelas do cinema marcou toda uma 

geração de mulheres, servindo de modelo para a imagem que queriam delas mesmas” (DEL 

PRIORE, 2000, p. 75).

A estrela de cinema nasce, para Morin, em 1910, como consequência de uma disputa 

de mercado entre as  empresas cinematográficas americanas.  A estrela  “se desenvolveu ao 

mesmo  tempo  em  que  a  concentração  de  capital  na  indústria  dos  filmes,  e  estas  duas 

evoluções  se  aceleraram  mutuamente”  (MORIN,  1989,  p.  75).  Nas  décadas  iniciais  de 

sedimentação  do  mercado  cinematográfico,  as  estrelas  eram  propriedade  das  grandes 

empresas,  bem como centro  de  interesse  principal  e  também propriedade  dos  filmes  que 

atuavam.  O  star  system,  que  reinou  até  os  anos  de  1950,  é  o  coração  da  indústria 

cinematográfica,  mas sua constituição é “mais um elemento desses desenvolvimentos que 

uma  consequência  deles.  Suas  características  internas  são  idênticas  à  do  capitalismo 

industrial, comercial e financeiro” (MORIN, 1989, p. 75). O star system é uma fabricação, ele 

faz estrelas, um processo que inicialmente só requer uma mulher bonita, ou até mesmo uma 

mulher  “não-feia”,  pois  os  especialistas  podem  perfeitamente  criar  a  beleza,  através  de 

cirurgias,  maquiagens,  iluminação,  posicionamento  de  câmera.  “Qualquer  pessoa  dotada 

dessa  qualidade  espontânea  e  insubstituível  que  é  a  beleza  pode  aspirar  a  ser  uma 

estrela”  (MORIN,  1989,  p.  34).  A  exigência  da  beleza  caminha  junto  à  exigência  da 

juventude.  

É  preciso  que  se  diga  desde  já  que  as  estrelas  de  Morin  não  são  atrizes  comuns, 

efetivamente, não precisam nem mesmo de grandes talentos dramáticos. A estrela é aquele 

ator ou atriz que absorve “parte da essência heróica - isto é, divinizada e mítica - dos heróis 

dos filmes, e que, reciprocamente, enriquece essa essência com uma contribuição que lhe é 

própria”, ou seja, o mito da estrela é o “processo de divinização a que é submetido o ator de 

cinema, e que faz dele ídolo das multidões” (MORIN, 1989, p. 26). E a beleza não é para a 

estrela uma característica secundária, mas sim, essencial. Característica que ajudará a dar o 

preço que vale a estrela, afinal, trata-se de uma mercadoria, e “esse preço segue regularmente 

as variações da oferta e da procura” (MORIN, 1989, p. 75). A estrela é uma mercadoria dentro 

do  consumo  de  massa  e  tem  as  características  dos  produtos  fabricados  em  série,  como 

qualquer  outro.  “A difusão maciça é  assegurada pelos  maiores  disseminadores  do mundo 
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moderno: a imprensa, o rádio e, evidentemente, o filme” (MORIN, 1989, p. 76). E ainda que 

Morin esteja falando de um cenário que o próprio autor assegura que desmonta-se a partir de 

1960, é perfeitamente cabível pensar o “Olimpo moderno” e em uma difusão que aumenta 

ainda mais com a emergência da televisão e da internet. O aumento da produção, circulação e 

consumo da cultura de massa não diminuiu a instrumentalização da imagem das estrelas, 

muito menos as destituiu de seu lugar de mercadoria-capital.  Um processo, entretanto, que 

mesmo visto já há algum tempo, é considerado “natural” pelo autor. 
Depois  das  matérias-primas  e  das  mercadorias  de  consumo material,  era 
natural  que  as  técnicas  industriais  se  apoderassem  dos  sonhos  e  dos 
sentimentos humanos. […] O espírito humano tinha que entrar no circuito da 
produção industrial, não só como engenheiro, mas também com consumidor 
e consumido. (MORIN, 1989, p. 77). 

Ora, a estrela de cinema é um produto muito específico da civilização capitalista e 

nasce, como dissemos, da necessidade da concorrência comercial entre as primeiras empresas 

cinematográficas. O star system é uma “máquina de fabricar, manter e promover as estrelas 

sobre  as  quais  se  fixaram  e  se  divinizaram  as  virtualidades  mágicas  da  imagem  da 

tela” (MORIN, 1989, p. 77). E a fabricação das estrelas, suas belezas, maquiagens e juventude 

tanto  determinou  o  desenvolvimento  da  indústria  capitalista  do  cinema  quanto  foi 

determinado por ela.

Essa fabricação esteve lado a lado com o desenvolvimento de uma indústria poderosa 

de embelezamento: a maquiagem. De acordo com agências de inteligência de mercado, a 

categoria de cosméticos no Brasil deve crescer 63% até 2019 . O crescimento é considerado 77

moderado, reflexo de um momento econômico delicado de alta inflação e desaceleração da 

economia. E o país deve passar pelo “lipstick effect”, ou “efeito batom”, em tradução livre, o 

que significa que em momento de dificuldades econômicas as consumidoras costumam se 

“agradar” e isso se dá com a compra do batom, um produto ainda relativamente barato. A 

mesma aposta é feita com os esmaltes. Faz todo sentido. Em pesquisa da Mintel, 73% das 

mulheres brasileiras usam batom, 71% usam esmaltes nas unhas e 32% delas se maquiam 

regularmente. Um “agrado” que, não deve nos escapar, se dá pelo embelezamento. Não por 

qualquer outra via possível, mas uma compensação através da beleza. 

O star system renovou toda a maquiagem e ditou um modo de usá-la que nos chega 

como uma matriz atualizada, mas que é possível identificar neste momento sua origem. “A 

maquiagem está de tal maneira associada à estrela de cinema que toda a moderna indústria 

 Disponível em: <http://brasil.mintel.com/imprensa/estilos-de-vida/brasileiros-gastarao-mais-de-r-450-tri-77

em-2019-representando-crescimento-de-37-entre-2014-e-2019>. Acesso em: 22 mar. 2016.
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dos  cosméticos  nasceu  com  Max  Factor  e  Elizabeth  Arden,  maquiadores  das  vedetes 

hollywoodianas” (MORIN, 1989, p. 28). Se a maquiagem utilizada até aquele momento era 

essencialmente pensada em termos de caracterização de personagens no teatro, a maquiagem 

para o cinema será primordialmente embelezadora. Um uso que “resgata juventude e frescor, 

faz recuperar as cores, esconde as rugas, corrige imperfeições, ordena os traços segundo um 

padrão  estético  que  pode  ser  helênico,  oriental,  exótico,  provocante,  romântico,  felino, 

etc”  (MORIN,  1989,  p.  29).  As  estrelas  apresentam  uma  beleza  inalterável,  maquiada, 

construída de tal modo que a revelação de um rosto sem maquiagem assemelha-se hoje a uma 

atitude transgressora e de valentia. Não são incomuns na imprensa relatos de celebridades que 

“corajosamente” publicaram fotos “de cara limpa”. “Thais Araújo esbanja bom humor em 

foto de cara limpa: ‘milagre da maquiagem’” , “Aos 44, Thalia posta foto de cara limpa e 78

ainda  garante:  ‘sem  filtro’” .  O  destemor  das  atrizes  não  passa  despercebido,  recebem 79

“chuvas de elogios” e a glorificação vem pelo reconhecimento de quem as vê sem o recurso 

que certamente,  nos dizem, a embelezam: “linda como sempre”. Lindas,  "de cara limpa”, 

podem  ainda  ser  tocadas  pelo  “milagre  da  maquiagem”  e  ficarem  inatingivelmente  e 

perfeitamente bonitas. “A maquiagem acentua, estiliza e realiza definitivamente a beleza sem 

falhas,  harmoniosa  e  pura”  (MORIN,  1989,  p.  29)  e  tão  intensamente  está  misturada  à 

imagem das estrelas que a beleza natural das mulheres do cinema e a beleza construída pelos 

artifícios da maquiagem “conjugam-se numa síntese única”. A importância do modo como foi 

utilizada a maquiagem nas estrelas das primeiras décadas do cinema é tão significativa que 

Morin (1989, p. 99) diz que “Hollywood é a fonte da indústria moderna da maquiagem”. Os 

conselhos de beleza, cremes utilizados, práticas de uso criados lá “multiplicam-se por todos 

os rostos do mundo. […] Química e magia se confundem nos rituais miméticos da manhã e da 

noite: uma nova imagem, hollywoodiana, cria-se diante do espelho” (MORIN, 1989, p. 99). 

Parecer-se  com a  estrela,  pegar  com ela  segredos  de  beleza,  nisso  reside  o  interesse  das 

mulheres comuns em suas práticas de embelezamento. E que persistem ferozmente até hoje, 

não  obstante  o  declínio  do  star  system  identificado  pelo  autor.  Os  dados  da  Central  de 

Atendimento ao Telespectador (CAT) da TV Globo nos serve de parâmetro . De todos os 80

produtos apresentados pela emissora em 2015, o item mais pedido pelos telespectadores foi a 

 Disponível em: <http://noticias.bol.uol.com.br/ultimas-noticias/entretenimento/2016/02/05/tais-araujo-78

esbanja-bom-humor-em-foto-de-cara-limpa-milagre-da-maquiagem.htm>. Acesso em: 03 abr. 2016.

 Disponível em: < http://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2015/09/aos-44-thalia-posta-foto-sem-79

make-e-ainda-garante-sem-filtro.html>. Acesso em: 03 abr. 2016.

 Os dados a seguir estão disponíveis em: <http://conversa.globo.com/>. Acesso em: 3 abr. 2016.80
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cor  dos  cabelos  da  atriz  Giovanna  Antonelli  ao  interpretar  Atena  (Babilônia,  2015),  em 

segundo, terceiro, quarto e quinto lugares estão batons e esmaltes de diferentes atrizes em 

diversas  novelas.  Em  2014,  a  mesma  atriz  Giovanna  Antonelli,  interpretando  outra 

personagem, também ficou com o primeiro lugar, mas desta vez com uma cor de esmalte. O 

ano de 2014 é bem exemplar, dos 10 produtos mais solicitados pelo público, oito são batons e 

esmaltes.  Não  surpreende  que  nesse  cenário  de  profundo  interesse  mercadológico,  várias 

atrizes acabam por lançar linhas de esmalte e maquiagem que levam seus nomes, como a 

mesma  Giovanna Antonelli, além de outras com nomes bastante conhecidos do telespectador 

brasileiro: Juliana Paes, Marina Ruy Barbosa e Glória Pires, por exemplo. A ilusão de não 

mais pegar emprestado um segredo alquímico de beleza com a estrela, mas de quase consumir 

seu gosto, sua indicação, sua beleza.  

É preciso, aqui, fazer uma consideração importante. Não compactuamos da ideia de 

que o consumo seja exclusivamente uma ação que escapa à racionalidade ou às escolhas 

simbólicas. Compartilhamos das ideias de García Canclini (1995, p. 51) que busca afastar-se 

da  perspectiva  do  senso  comum sobre  o  consumo quando o  associa  a  “gastos  inúteis”  e 

“compulsões irracionais”, como se o consumidor fosse um sujeito que acossado pelos meios 

de  comunicação  de  massa  se  lança  “irrefletidamente  sobre  os  bens”,  ainda  que  seja 

absolutamente necessária uma reflexão do que significa o consumo e a produção da beleza 

quando também falamos de mercantilização e serialização. Todos os objetos, além de suas 

funções habituais, tornam-se mercadoria, adverte Eco (2010, p. 363), e seu valor de troca 

sobrepõe-se ao seu valor de uso, assim “a fruição estética do objeto belo se transforma em 

exibição de seu valor comercial”. Benjamin (2000) nos ensinou que perdendo a “aura”, a obra 

de arte torna-se reproduzível, pode se dar a usos de outras finalidade, como o político, para 

além da adoração estética.  Esta nova beleza que aparece neste contexto da perda da aura “é 

reproduzível, mas também transitória e perecível: deve induzir o consumidor à substituição 

rápida”  (ECO,  2010,  p.  377).  É  uma  “beleza  serial”,  aquela  na  qual  os  objetos  são 

extrapolados de uma série ou são fabricados para encaixarem-se em uma. “Seria, então, a 

serialidade o destino da Beleza na época da reprodutibilidade técnica da arte?”, pergunta Eco 

(2010, p. 378). A serialidade, como deixamos claro no primeiro capítulo, não nos machuca 

quando pensada sob uma ótica que se aproxima da de Calabrese (1999), e sua “estética da 

repetição”.  Por  isso  é  possível  pensar  o  consumo  deste  novo  lugar  proposto  por  García 

Calclini (1995), ainda que a mão do mercado desça pesadamente sobre a produção da cultura 

de massa. O consumidor, lembra Baccega (2013, p. 31) em seus estudos, “não é aquele que 
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consome apenas  porque  a  propaganda manda consumir.  Ele  não é  um sujeito  alienado e 

dominado”. A autora nos fala que o consumo está em estreita relação com a construção das 

identidades contemporâneas e entre todas aquelas possíveis de se “exercer” acabamos por 

preferir  mostrar  uma  especificamente  e  para  isso  “fazemos  grandes  esforços  para  o 

reconhecimento ‘público’ dessa identidade escolhida. E essa exposição se garante, sobretudo, 

com as escolhas do que se consome. O consumo serve portanto, como alavanca do desfile de 

identidades cambiáveis do sujeito” (BACCEGA, 2013, p. 28). Mais tarde, diz “o consumidor 

é um ator social, não simplesmente econômico. O consumo serve para, de alguma maneira, 

recuperar e buscar nele sua identidade. […] Manifestação de sua identidade construída e em 

construção” (BACCEGA, 2013, p. 30).  O consumo feminino de batons, cremes, produtos 

dietéticos e cirurgias plásticas não é necessariamente uma “compulsão irracional” e pode, 

repetidas vezes, servir para a reafirmação de identidades e escolhas simbólicas. E nisso não 

haveria nenhum problema se as escolhas em relação aos modelos de aparência das mulheres 

fossem efetivamente  livres.  As  escolhas  sobre  isso  seriam,  como diz  Wolf  (1992),  “nada 

demais”. 

A grande crueldade do processo é que o Mito da Beleza é de tal modo insidioso e 

justificado política e economicamente que sobra muito pouco espaço para uma escolha de 

consumo  no  mercado  das  aparências  que  esteja  efetivamente  ligada  à  práticas  livres  de 

construção das identidades. As mulheres compram o creme anti-idade porque acreditam que a 

identidade que elas querem construir é de uma mulher jovem, sem aparecer muito espaço para 

realmente  escolherem  isso  de  modo  livre,  como  diz  Del  Priore  (2000,  p.  99),  "como 

envelhecer,  quando  tudo  que  nos  cerca,  -  o  outdoor,  a  televisão,  as  fotos  na  revista  -  é 

construído de forma a negar o envelhecimento; envelhecimento definido, em nosso tempo, 

como sinônimo de perda?”. Como escolher tal coisa de modo livre? Quando as mulheres, 

afogadas nesse contexto, compram um creme anti-idade, acreditam que desejam evitar essa 

perda. É, assim, um consumo que funciona neste lugar da compra refletida. Um consumo que 

não acontece porque as revistas disseram que era importante comprar aquele creme, mas que 

acontece porque o discurso do Mito da Beleza as faz acreditar  que é necessário comprar 

aquele creme já que dependem da juventude - ou da aparência de juventude - para serem 

amadas e aceitas. As mulheres são mantidas no estado de ódio de si mesmas e vão comprar 

para sentirem-se melhor. Sim, o consumo pode ajudar a nos identificar e pensar a partir do 

argumento de García Canclini (1995) é um sopro de alívio que recebemos agradecidas, como 

uma via de escape da prisão que o mito da beleza nos colocou, mas a dominação da indústria 
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cultural com seu bombardeio incessante de imagens de como devem ser as mulheres bonitas é 

dolorosa e de salvamento sutil, “diariamente enfrentamos a tarefa de ter que ser eternamente 

jovens, belas e sadias. Não há prisão mais violenta do que aquela que não nos permite mudar. 

Que  nos  bombardeia  com  imagens  de  eterna  juventude,  doutrinado-nos  a  negar  as 

mudanças” (DEL PRIORE, 2000, p. 99).  O próprio García Canclini (2008, p. 31) nos ajuda a 

entender o consumo dentro do Mito da Beleza, quando pergunta-se “Tem sentido caracterizar 

os consumidores como vítimas?” para mais tarde responder “os consumidores não são vítimas 

passivas desses monopólios [da indústria cultural], mas a diminuição na pluralidade de ofertas 

nos torna cada vez mais inermes em muitas frentes” (GARCÍA CANCLINI, 2008, p. 32). Ora, 

há algo com menos pluralidade de oferta do que as imagens da beleza feminina e de seus 

corpos e rostos?  

Esse  modelo  hegemônico,  já  vimos,  é  erigido  com  imensa  ajuda,  dos  modos 

hollywoodianos de retratar a imagem feminina, mas a preocupação com a beleza não nasce 

em Hollywood. Del Priore (2000, p. 17), por exemplo, nos mostra como no Brasil, desde a 

chegada dos portugueses, já havia uma classificação relacionada à beleza das índias. A famosa 

carta de Pero Vaz de Caminha, lembra Del Priore, falava de índias cujos narizes eram “bem-

feitos”,  em “bons rostos”.  O corpo forte,  coberto de carnes,  cabelos escuros e lisos eram 

signos de beleza. Mas, se Hollywood não criou a beleza, contribui significativamente para a 

“tirania da perfeição física” que levou mulheres não em busca de uma identidade, “mas de 

uma identificação” (DEL PRIORE, 2000, p. 13).  O star system do qual fala Morin (1989), 

entretanto,  desorganiza-se  entre  1950  e  1960,  observa-se  seu  crepúsculo,  e  no  lugar  das 

estrelas que operavam uma “síntese mitológica”, há o surgimento de um “Olimpo moderno”, 

inserido na lógica da cultura de massa, no qual as estrelas dividem a cena com príncipes, 

princesas, reis e rainhas, dançarinos, ídolos da moda e da música. Hoje, na emergência do 

“show do eu” do qual fala Sibilia (2008), dividem a cena até mesmo com pessoas comuns, um 

“eu” ordinário que “descoberto” pela mídia em práticas de publicização inseridas na lógica 

das  redes  sociais,  são  lançados  ao  posto  de  celebridades,  como a  Bella  Falconi,  da  qual 

falamos antes, a “musa fitness” do Instagram.    

No crepúsculo do star system, em lugar de modelos de felicidade, os novos olimpianos 

serão  mais  símbolos  que  modelos,  serão  submetidos  à  tormentos  e  paixões,  traições  e 

rivalidades mesquinhas. “Neste Olimpo moderno não se vê mais a imagem privilegiada da 

felicidade,  mas  divórcios,  brigas,  mágoas,  fracassos  e  depressões.  Como  outrora, 

naturalmente, suas vidas servem de alimento, mas já não tem o sabor do elixir da felicidade 



174

nem da boa vida” (MORIN, 1989, p. 128). A agonia do star system, argumenta Morin, não é 

exclusivo  do  cinema.  Na  verdade,  toda  a  cultura  de  massa  passa  “da  euforia  à 

problematização”  e,  certamente,  podemos  acompanhar  o  autor  sem  suas  considerações, 

especialmente porque afirma que o “star system morreu, mas a estrela de cinema continua”. 

Isso afinal, é difícil de perder de vista. Elas não são, como nas primeiras décadas do cinema, 

um modelo cultural, uma guia ideal, uma divindade, mas ainda são imagens de poderosa força 

e  apelo  imagéticos,  “imagens  exaltadas,  símbolos  de  uma  vida  errante  e  de  uma  busca 

real” (MORIN, 1989, p. 132), imagens mais humanas, “a vida dos olimpianos participa da 

vida  quotidiana  dos  mortais,  seus  amores  lendários  participam  dos  destinos  dos  amores 

mortais; seus sentimentos são experimentados pela humanidade média” (MORIN, 1997, p. 

106).  O  declínio  do  star  system  fez  cair  o  mito,  mas  ergueu  em  bases  mais  sólidas  a 

identificação com aquelas imagens de “sedução enfeitiçadora” nas telas. “Produzindo cada 

vez mais mini-ídolos que logo se eclipsam, o show biz democratizou de alguma maneira a 

cena das estrelas,  as fez sair  da imortalidade”,  ou seja,  a  altitude divina diminuiu,  ídolos 

desceram  do  Olimpo  e  “foram  atingidos  à  sua  maneira  pelo  avanço  da  igualdade  de 

condições” (LIPOVETSKY, 2009, p. 251).  

E  talvez  isso  torne  tudo  mais  complicado  neste  apelo  incessante  que  a  indústria 

cultural faz aos corpos e rostos das mulheres. Quanto mais insatisfações e problemas uma 

estrela  apresenta,  mais  se  humaniza.  E  mais  se  aproxima  de  nós.  “O  star  system  que 

estabelecia  a  síntese  do  onírico  com  o  real,  da  estrela-deusa  com  a  estrela-modelo,  se 

desmoronou. É claro que as estrelas sempre serão imitadas, mas os modelos não serão mais 

forjados pelo star system” (MORIN, 1989, p. 134).  A estrela do cinema, nos diz, pode ser um 

ideal,  um  símbolo,  uma  encarnação.  E  não  há  nenhum  motivo  pelo  qual  não  podemos 

considerar  os  participantes  do  “Olimpo  moderno”  da  mesma  maneira,  o  que  inclui, 

naturalmente, as belas atrizes das telenovelas. Morin argumenta que um olimpo de vedetes 

domina  a  cultura  de  massa  e,  justamente  por  essa  cultura,  se  comunica  com  toda  a 

humanidade.  Quando  conjugam  a  vida  mais  comum  com  a  vida  olimpiana,  os  novos 

olimpianos  se  tornam  “modelos  de  cultura”,  ou  seja,  “modelos  de  vida”,  por  conta  da 

conjugação desses dois âmbitos “efetuam a circulação permanente entre o mundo da projeção 

e  o  mundo  da  identificação.  Concentram  nessa  dupla  natureza  [divina  e  humana]  um 

complexo virulento  de  projeção-identificação”  (MORIN,  1997,  p.  107).  Há,  portanto,  um 

modo de se comportar,  de viver,  de se conduzir a vida que vem das telas,  das fotos,  das 

notícias,  das  fofocas,  daquilo  que  é  produzido e  vendido publicitariamente  pela  indústria 
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cultural. As prescrições de atitudes, gestos e modelos de aparência se integram “num grande 

modelo global”,  que delimita  um tipo de vida baseado na “sedução,  no amor e  no bem-

estar” (MORIN, 1997, p. 108).
Como toda cultura, a cultura de massa elabora modelos, normas; mas, para 
essa  cultura  estruturada  segundo  a  lei  do  mercado,  não  há  prescrições 
impostas, mas imagens ou palavras que fazem apelo à imitação, conselhos, 
incitações  publicitárias.  A  eficácia  dos  modelos  propostos  vem, 
precisamente, do fato de eles corresponderem às aspirações e necessidades 
que se desenvolvem realmente. (MORIN, 1997, p. 109).

Ora,  a  cultura  de  massas  opera,  fundamentalmente  mas  não  exclusivamente,  pela 

proximidade, pela familiaridade e foi a televisão que ajudou na conformação do processo, em 

deixar tudo próximo, tudo amigo,  “multiplicou a familiaridade,  a  grande familiaridade da 

cultura de massa” (MORIN, 1997, p. 103), o que cria um clima simpático entre a cultura de 

massa e o público que a consome, formando um “gigantesco clube de amigos”.  Também 

Martín-Barbero (2001,  p.  305)  nos falou da cotidianidade familiar  como um dos espaços 

fundamentais de leitura e decodificação da televisão e que tal mediação inscrevia suas marcas 

no discurso televisivo, “da família como espaço das relações estreitas e da proximidade, a 

televisão assume e forja os dispositivos fundamentais: a simulação do contato e a retórica do 

direto”.  A  simulação  do  contato  é  o  mecanismo  usado  pela  televisão  em seu  modo  de 

comunicação e há a necessidade de intermediários que “facilitem o trânsito entre a realidade 

cotidiana  e  o  espetáculo  ficcional”  (MARTÍN-BARBERO,  2001,  p.  306),  que  serão  um 

personagem - o animador, o apresentador, que funciona como um interlocutor - e um certo 

tom, que oferece o clima exigido, o coloquial. Daí haverá uma “simulação de um diálogo”  

que traz um clima “familiar” e tenta subordinar a lógica visual  à lógica do contato.  Já a 

retórica do direto, do qual falamos brevemente no capítulo anterior,  é um dispositivo que 

“organiza o espaço da televisão sobre o eixo da proximidade e da magia de ver, por oposição 

ao espaço cinematográfico dominado pela distância e pela mágica da imagem” (MARTÍN-

BARBERO, 2001, p. 306). Na TV, ao contrário do cinema, especialmente o cinema do star 

system,  não  há  rostos  misteriosos  ou  muito  encantadores,  os  rosto  na  TV são  próximos, 

amigáveis. “Proximidade dos personagens e dos acontecimentos: um discurso que familiariza 

tudo, torna ‘próximo’ até o que houver de mais remoto e assim se faz incapaz de enfrentar os 

preconceitos mais ‘familiares’” (MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 307). As considerações sobre 

este  rosto  amigável,  humano e  próximo que  habita  a  tela  pequena  de  Martín-Barbero  se 

harmonizam com a  perspectiva  de  Morin  (1997,  p.  103),  “Ela  [a  TV]  valorizou  o  rosto 

simpático da locutora, não só bonita moça, mas sobretudo doce amiga sorridente”.   
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Dessa  proximidade  também participa  a  publicidade,  com seus  conselhos  de  como 

“saber  viver”.  Conselhos  que  “aparentemente  desinteressados”,  mas  dos  quais  é  possível 

acrescentar “as incitações interessadas da publicidade onipresente”, remetem especialmente a 

um “tipo ideal de homem e de mulher, sempre sãos, jovens, belos, sedutores” (MORIN, 1997, 

P.  103).  A tirania  da  perfeição  física  é  amplamente  difundida  pelo  aparato  da  Indústria 

Cultural, de tal modo que como lembra Wolf (1992), coloniza a mente das mulheres. 
A fotografia, o filme, a televisão e o espelho das academias dão à mulher 
moderna o conhecimento objetivo da sua própria imagem. Mas, também, a 
forma  subjetiva  que  ela  deve  ter  aos  olhos  de  seus  semelhantes.  Numa 
sociedade  de  consumo,  a  estética  aparece  como  motor  do  bom 
desenvolvimento da existência (DEL PRIORE, 2000, p. 80). 

A verdade é que a cultura de massa “carrega uma infinidade de stimuli, de incitações, 

que desenvolvem ou criam invejas, desejos, necessidades” (MORIN, 1997, p. 103-104). Esse 

tipo específico de vida, essa imagem da vida que deve ser desejada por todos, esse modelo de 

aparência física é tanto hedonista quanto idealista,  “ela se constrói,  por um lado,  com os 

produtos industriais de consumo e de uso cujo conjunto fornece o bem-estar e o standing e, 

por outro lado, com a representação das aspirações privadas - o amor, o êxito pessoal e a 

felicidade” (MORIN, 1997, p. 104). 

É  possível  observar,  nos  adverte  Morin,  uma  “espantosa  conjunção”  entre  o 

capitalismo moderno - este que quer estimular a todo momento o consumo - e o erotismo 

feminino.  “O  dinheiro,  sempre  insaciável,  se  dirige  ao  Eros,  sempre  subnutrido,  para 

estimular  o desejo, o prazer e o gozo, chamados e entregues pelos produtos lançados no 

mercado”  (MORIN,  1997,  p.  120).  Nesse  contexto,  as  mercadorias  são  carregadas  de 

erotismo, na verdade sua publicidade é carregada desse erotismo, “muito mais na incitação a 

consumir do que no consumo”. No Brasil  são conhecidas as críticas ao uso excessivo da 

imagem do corpo feminino para vender cerveja. O órgão regulador, o Conselho Nacional de 

Auto-Regulamentação Publicitária - Conar - é recorrentemente acusado de  ser ausente no 

debate  sobre  os  excessos  e  suave  demais  na  regulação  das  propagandas  e  aplicação  de 

sanções, mesmo que em 2015 tenha mandado suspender a campanha da marca Itaipava para o 

verão  daquele  ano,  baseado  na  imagem  da  bailarina  Aline  Riscado,  que  interpretou  a 

personagem Verão. A peça suspensa, acusada de ser “sensual demais”, fazia alusão direta ao 

possível  silicone  nos  seios  da  bailaria,  com a  ordem do  “faça  sua  escolha” .  Nenhuma 81

palavra sobre o que significa ter que submeter o corpo à cortes e costuras para ter uma prótese 

 Disponível em: <http://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2015/06/19/conselho-de-publicidade-manda-81

itaipava-suspender-propagada-sensual-demais.htm#fotoNav=10>. Acesso em: 30 mar. 2016.
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nos  seios  que  os  qualifiquem como dignos  de  escolha  do  desejo  masculino.  Apenas  um 

“sensual  demais”.  Também em 2015 a  campanha da  Skol  para  o  carnaval  foi  duramente 

combatida nas redes sociais digitais por incentivar a violência contra as mulheres, com uma 

frase absolutamente significativa “Esqueci o ‘não’ em casa”, ou seja, na lógica do mercado, 

diante do desejo masculino, de que serve o limite feminino? Denúncias foram feitas ao Conar, 

a empresa retirou a peça de circulação e teve que recuar. Uma nova peça foi produzida “Não 

deu jogo? Tire o time de campo. Neste carnaval, respeite”. A empresa, entretanto, manteve as 

outras duas peças da campanha em circulação, “Topo antes de saber a pergunta” e “Tô na sua, 

mesmo sem saber qual é a sua” . Tentativas de regulação da propaganda são geralmente 82

muito mal recebidas, naturalmente. Regular significa uma amarra não desejada na “espantosa 

conjunção” de que fala Morin. O publicitário Sérgio Valente, diretor de criação de uma das 

maiores  agências  do  país,  posiciona-se  claramente  “não  se  deve  criar  uma  ‘patrulha’  

ideológica  sobre  os  criativos.  Mas  também não  acho  que  vincular  uma  mulher  bonita  a 

cerveja seja algo machista, isso é brasileiro… O único papel da propaganda é o resultado em 

vendas” . Argumento no qual o publicitário está correto, afinal, há algo que venda mais do 83

que uma imagem erotizada de mulher apelando ao consumo?      

Entretanto, Morin nos disse, a erotização é muito mais do apelo do consumo do que do 

produto em si, afinal, logicamente, a bela Juliana Paes - a mesma atriz da qual falávamos 

antes, imersa na lógica da venda de produtos associados às suas personagens nas novelas - 

que encarnava a “Boa” na campanha da Antártica, não vai junto quando a cerveja é comprada. 

E  se  não  há  necessariamente  erotismo  em  uma  mercadoria  na  qual  sua  publicidade  é 

carregada  dela,  qual  sua  função?  Seria  não  apenas  provocar  diretamente  o  consumo 

masculino, mas construir ao olhar feminino uma estética do produto. “A mercadoria faz o 

papel de mulher desejável, para ser desejada pelas mulheres, apelando para o seu desejo de 

serem desejadas pelos homens” (MORIN, 1997, p.  121).  Tudo nesse esquema é doloroso 

quando pensamos nos modelos de aparência vendidos e carregados de erotismo, como nos diz 

Morin. Não apenas o sistema de sedução instigado pela publicidade e pela propaganda, mas 

também para o que ele apela fundamentalmente, o desejo das mulheres de serem desejadas 

pelos homens, “o mercado, mais influente do que qualquer artista solitário, apoderou-se da 

definição do nosso desejo” (WOLF, 1992, p. 370).  E aí que se opera o funcionamento do 

 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/mercado/2015/02/1589625-apos-denuncias-conar-entra-com-82

representacao-contra-campanha-do-nao-da-skol.shtml.>. Acesso em: 30 mar. 2016.

 Disponível em: <https://www.ciranda.net/A-mulher-na-propaganda-de-cerveja?lang=pt_br>. Acesso em: 30 83

mar. 2016.
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Mito da Beleza, porque ele, impiedosamente, diz exatamente como é o desejo dos homens em 

relação ao corpo e ao rosto de uma mulher - ainda que isso não tenha correspondência efetiva 

ao modo como os homens realmente desejam suas namoradas, esposas, amantes - e como uma 

mulher deve ser para manter esse desejo. Tanto pior, o Mito, com a ajuda inestimável da 

publicidade e da propaganda e mesmo sustentado por tais relações, deixa as mulheres verem 

nas entrelinhas tudo que elas podem perder ao não se submeter ao seus modelos de aparência. 

O modo como as mulheres aparecem na televisão, nas revistas, na cultura de massa de modo 

geral,  é  ditado  pelo  mito,  é  censurado  pelos  anunciantes,  e  o  mito  “governa  as  ondas 

televisivas  somente  porque  os  produtos  desse  processo  compram  o  espaço  de 

propaganda” (WOLF, 1992, p. 370). As relações entre a cultura de massa e suas imagens estão 

permeadas pelos interesses do mercado, que, definitivamente, “não está aberto a atividades 

conscientizadoras.  É  um  desperdício  de  energia  atacar  as  próprias  imagens  do 

mercado” (WOLF, 1992,  p.  369).  Imagens que estão carregadas de erotismo no apelo ao 

consumo.  Produtos  de  higiene,  por  exemplo,  transformaram-se  em produtos  de  beleza  e 

sedução,  como diz  Morin.  “A publicidade  franqueou  rapidamente  o  caminho  que  vai  da 

limpeza à beleza e da beleza ao sex-appeal. Xampus, cremes, pastas dentifrícias viram sua 

finalidade primeira submersa pela finalidade erótica” (MORIN, 1997,  p.  121).   O mesmo 

mecanismo vai funcionar na venda de produtos cosméticos, de maquiagens, de roupas. “Os 

produtos de regime, por sua vez, tornaram-se produtos de sedução, acrescentando a valência 

beleza à valência saúde, uma vez que eles trazem futuro, além da saúde para o hepático, a 

esbeltez para o barrigudo” (MORIN, 1997, p. 121). Há uma identidade corporal feminina que 

é construída e dada como verdadeira - e desejável - a partir não de suas conquistas públicas ou 

privadas, de conquistas ideológicas e políticas, mas por um mecanismo de ajuste obrigatório a 

uma tríade degenerada: a beleza, a juventude e a saúde (magreza). “A mulher deve explicitar a 

beleza do corpo por sua juventude, sua juventude por sua saúde, sua saúde por sua beleza. 

[…] Argumentos publicitários, produtos de beleza e medicina vulgarizada nas revistas são 

mecanismos sutis, mas extremamente repressivos, que agem sobre o corpo feminino” (DEL 

PRIORE, 2000, p. 100). 

As  técnicas  publicitárias  de  erotizar  o  apelo  ao  consumo,  usando um determinado 

modelo de corpo de mulher para isso, resvalam na já conhecida acusação de objetificar a 

mulher, de transformá-la em “mulher-objeto”, aquela que é objeto de divertimento, de prazer, 

a  “vítima do cinismo desfrutador do homem”. Mas aparece nessa relação outro tom nem 

sempre  observado,  “o  reino  da  mulher-objeto  é  a  outra  face  do  reino  da  mulher-
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sujeito”  (MORIN,  1997,  p.  122).  Isso  significa  que  as  imagens  das  coxas,  seios  e  bocas 

vermelhas à mostra, as imagens eróticas da sedução do consumo, os “figurinos-modelo do 

erotismo  padronizado”,  não  se  destinam  exclusivamente  aos  homens  para  seu  “cinismo 

desfrutador”, mas também às mulheres, e em muitos casos principalmente à elas. Os corpos 

pouco ou muito despidos, mas sempre um determinado tipo de corpo que se dá a ver de um 

modo muito específico, ditam às mulheres como devem ser seus corpos e suas condutas na 

sedução. “Constituem os modelos junto aos quais ela irá buscar seus poderes. As imagens 

mais  fortemente  erotizadas  são  da  publicidade  dos  produtos  de  beleza  que  se  destinam 

diretamente às mulheres consumidoras, à fim de lhes propor conquistas e vitórias” (MORIN, 

1997, p. 122). O que a cultura de massa diz às mulheres que os homens querem que elas 

sejam para assim as desejar é, na verdade, o que os anunciantes querem das mulheres, para 

mantê-las cativas nas inseguranças do próprio corpo e rosto, mas mantê-las num estado de 

ódio a si, para que recorram rapidamente a tudo aquilo que o mercado não para de oferecer 

para que se sintam bonitas, desejadas e seguras. Com a intensificação da produção de imagens 

contemporaneamente,  que  só  aumenta  com  a  emergência  das  Novas  Tecnologias  de 

Comunicação  e  Informação,  “as  imagens  de  mulheres  e  da  ‘beleza’   ficam  mais 

radicais” (WOLF, 1992, p. 103). Wolf ouviu de publicitários do The Boston Globe : “agora 84

que a concorrência está mais acirrada, o jogo é mais brutal. Hoje em dia as empresas querem 

seduzir ainda mais com maior desespero… elas querem destruir a resistência” (WOLF, 1992, 

p. 103). Uma fala que é ainda mais cruel por acontecer antes da emergência das redes sociais 

e  sua multiplicação quase incontável  de publicização de imagens.  Vivemos uma “estética 

insólita do amor de si”, nos diz Del Priore. “A beleza institui-se como prática corrente […]. 

Banalizada, estereotipada, ela invade o quotidiano através da televisão, do cinema, da mídia 

[…]. A beleza exerce uma ditadura permanente, humilhando e afetando os que não se dobram 

a seu império" (DEL PRIORE, 2000, p. 94). 

Esse “amor de si”, já falamos antes, enquadra-se em um momento histórico no qual 

Sibilia (2008, p. 90-91) identifica as “tiranias da visibilidade”, um “grande movimento de 

mutação subjetiva, que empurra paulatinamente os eixos do eu em direção a outras zonas: do 

interior para o exterior, da alma para a pele, do quarto próprio para as telas de vidro”. Se o 

século XX assistiu ao aparecimento de um fenômeno que mudaria o mundo, os meios de 

comunicação de  massa  baseados  em tecnologias  eletrônicas,  o  século  XXI viu  emergir  a 

 Um dos maiores jornais do Estados Unidos, com jornalistas premiados com o Pulitzer dezenove vezes. Faz 84

parte do grupo New York Times Company.
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consolidação  de  um  “outro  fenômeno  igualmente  desconcertante”:  computadores 

interconectados em redes de abrangência global tornaram-se meios de comunicação e espaço 

“livre” de fala para qualquer sujeito com condições técnicas de conexão. A autora argumenta 

que estamos vivenciando uma época limítrofe, um corte na história, indo de um certo ‘regime 

de  poder’ para  um outro  projeto  político,  sociocultural  e  econômico.  “Neste  movimento, 

transformam-se também os tipos de corpos que são produzidos no dia-a-dia, bem como as 

formas  de  ser  e  estar  no  mundo  que  são  ‘compatíveis’  com  cada  um  desses 

universos”  (SIBILIA,  2008,  p.  15).  Essas  mutações  interferem nos  processos  pelos  quais 

alguém torna-se o que é, em um momento em que as “personalidades”  são, o tempo todo, 

convocadas a se mostrarem, a se exibirem nas telas, em meio a “vertiginosos processos de 

globalização dos mercados em uma sociedade altamente midiatizada, fascinada pela incitação 

à  visibilidade  e  pelo  império  das  celebridades”  (SIBILIA,  2008,  p,  23).  As  “tiranias  da 

visibilidade” se dão em um contexto nos quais os aparatos técnicos de produção e distribuição 

de imagens estão à disposição de pessoas absolutamente comuns, os aparelhos para ver e ser 

visto tornaram-se “onipresentes e invasivos e não deixam mais nada ‘fora de vista’. Nada 

mais é escondido” (MICHAUD, 2011, p. 563). Tudo fica à vista, para que exista tem que ficar 

à  vista.  Aí,  o  corpo  então  “é  o  ponto  de  ancoragem a  que  é  possível  referir-se  para  se 

apreender como sujeito, gerir-se, manipular-se, transformar-se, ultrapassar-se como pessoa ou 

indivíduo entre os outros - seja por cirurgia, terapias, drogas ou virtude estoica” (MICHAUD, 

2011, p. 563-564).

O que se é hoje, passa for visibilidade e aparências, o “show do eu”, de que fala Sibilia 

(2008).  A  explicação  desta  exposição  de  si,  do  mostrar-se  sempre,  intimamente, 

confessionalmente, da exibição do que se é pelo que se pode ver não consegue ser esclarecida 

pelos  posicionamentos  que  entendem que  se  trata  de  um “mero  aprofundamento”  de  um 

comportamento narcísico,  voyeur  ou exibicionista.  A novidade do relatar  das rotinas mais 

insignificantes  de  cada  um  de  nós  nas  redes  sociais  e  blogs,  por  exemplo,  não  é  a 

consequência natural de um quadro que reúne revolução industrial, instauração do capitalismo 

e sedimentação da cultura de massa. Algo mais passa por aí. Há “um conjunto de alterações 

bem  mais  radicais,  que  afetam  os  próprios  mecanismos  de  constituição  da 

subjetividade” (SIBILIA, 2008, p. 91). É possível ver “múltiplos sintomas” na direção de um 

modelo de “eu” que é identificado pela exterioridade do corpo e pelo seu desempenho. O eixo 

em torno do qual as subjetividades se constroem se desloca e se estrutura em torno do corpo, 

em torno da imagem visível de cada um, subjetividades que não são algo imaterial que habita 
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dentro de cada um de nós, mas que são necessariamente encarnadas e sempre embebidas em 

uma cultura intersubjetiva. Ou seja, os rituais que hoje acompanhamos de promoção do eu, 

este “eu eficaz”, condecorado de sucesso na gestão de si, uma “epopéia mesquinha” que é 

“individualista, refratária aos coletivos e fortemente apolítica” (SIBILIA, 2004, p. 72),  são 

manifestações  de  um  processo  mais  amplo,  uma  “certa  atmosfera  sociocultural  que  os 

abrange, que os torna possíveis e lhes concede um sentido” (SIBILIA, 2008, p. 27).

É nesse contexto que o corpo assume um valor fundamental. É nele que podem ser 

vistos os resultados do auto-controle, da gestão vitoriosa de si, é preciso exibir a performance, 

o sucesso que é traduzido em beleza, magreza e juventude. 
As telas - sejam do computador, da televisão, do celular, da câmera de foto 
ou da mídia que for - expandem o campo da visibilidade, esse espaço onde 
cada um pode se construir como uma subjetividade alterdirigida. A profusão 
de  telas  multiplica  ao  infinito  as  possibilidades  de  se  exibir  diante  dos 
olhares alheios e, desse modo, tornar-se um eu visível (SIBILIA, 2008, p. 
111).

Ser visto é um troféu em uma cultura das aparências, da visibilidade e do espetáculo. 

Para ser, é preciso aparecer. Aquilo que mantêm-se fora desse campo de visibilidade pode não 

ser visto e se assim não for é provável que este “aquilo” que foi mantido longe das telas nem 

mesmo exista.  As premissas da “sociedade do espetáculo e da moral  da visibilidade” são 

claras: o que não é visto, não existe, como dissemos antes. “Nesse monopólio da aparência, 

tudo o que ficar do lado de fora simplesmente não é” (SIBILIA, 2008, p. 112). Tudo isso se 

dá,  logicamente,  junto  ao  mercado,  à  cultura  de  massa  e  à  transformação  de  tudo  em 

mercadoria. A glória desse modo de vida baseada nas aparências está ligada à ascensão dessa 

subjetividade espetacularizada mas também às novas tecnologias de mercado, à comunicação 

mediada  por  computador  e  ao  capitalismo,  que  precisa  de  certos  tipos  de  sujeitos  para 

alimentar  seu  modo  de  funcionamento,  “enquanto  repele  ativamente  outros  corpos  e 

subjetividades” (SIBILIA, 2008, p. 25). O Mito da Beleza, vimos, depende de um “sentir-se 

mal” no próprio corpo das mulheres, precisa disso para fazer todo o sistema econômico e 

político por trás disso funcionar. Para as engrenagens terem êxito é preciso um determino tipo 

de olhar para que estas visibilidades possam se impor tiranicamente. “Um anunciante não tem 

como influir  num enredo  se  não  houver  ninguém assistindo”  (WOLF,  1992,  p.  370).  Os 

“tentáculos do mercado” alcançam tudo e até mesmo a criatividade, a “explosão dela” que 

comumente vemos festejada nos estudos entusiastas das novas tecnologias, é cooptada pelo 

mercado. A criatividade das pessoas comuns que vemos nos “memes” que são partilhados 

diariamente  em  redes  sociais  como  o  facebook,  por  exemplo,  são  transformadas  em 
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mercadoria. “O seu potencial de invenção costuma ser desativado, pois a criatividade tem se 

convertido no combustível de luxo do capitalismo contemporâneo”. Esta “fenda aberta” da 

experimentação estética tem um valor, que “a nova onda também desatou uma revigorada 

eficácia da instrumentalização dessas forças vitais, que são avidamente capitalizadas a serviço 

de um mercado capaz de tudo devorar para convertê-lo em lixo” (SIBILIA, 2008, p. 10). 

Exemplo atual e paradigmático se deu no episódio de participação da atriz Glória Pires na 

programação da TV Globo das transmissões da festa de entrega da premiação do Oscar em 

2016,  no  dia  28  de  fevereiro.  Com  postura  pouco  crítica,  por  vezes  monossilábica  e 

oferecendo respostas que o público não esperava ver e ouvir na transmissão de uma emissora 

que  se  fundou  na  lógica  do  Padrão  Globo  de  Qualidade,  Glória  Pires  e  suas  respostas, 

rapidamente, em espaço de poucas horas, viraram inúmeros “memes” nas redes sociais e a 

atuação da atriz na transmissão foi um dos assuntos mais comentados do Twitter no Brasil, 

entrando nos Trend Topics naquela noite, a lista dos assuntos de maior repercussão na rede 

social.  Diversas das respostas evasivas da atriz chamaram a atenção dos telespectadores e 

viraram brincadeira nos memes trocados nas redes sociais,  mas duas respostas específicas 

foram o foco das atenções: “não sou capaz de opinar”, quando perguntada qual sua opinião 

sobre  quem  levaria  o  Oscar  de  canção  original,  e  “sou  ruim  de  previsões”,  quando 

questionada pela jornalista  apresentadora do programa em qual  filme apostava para ser  o 

grande vencedor da noite. No dia seguinte, em meio às incontáveis piadas e críticas, tanto nas 

redes sociais  quanto da imprensa,  a atriz publicou um vídeo  em sua conta do Facebook 

justificando-se e dizendo que achou os memes “superinteressantes”. E dois dias depois, em 1 

de março, tratou de produzir camisetas para venda pela internet com as frases que ficaram 

conhecidas  através  dos  “memes”  de  criativas  pessoas  comuns.  Camisetas  estampando  as 

frases “não sou capaz de opinar” e “sou ruim de previsões”, até o fechamento do texto deste 

trabalho, poderiam ser encomendadas no site da atriz por pouco mais de 29 reais. Muitas 

vezes, não é tão rápido que a Indústria Cultural instrumentaliza as “forças vitais”. Não é tão 

rápido que a criatividade é “capitalizada a serviço do mercado”.
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4 A BELEZA DA VILANIA 

4.1 Monstruosidade, maldade e beleza: os investimentos do olhar e a memória da 

imagem 

Ver uma mulher feia na televisão, quando dela espera-se que seja bonita, é certamente 

uma tarefa inglória. Nas narrativas das telenovelas, a não ser que a feiura seja um elemento 

que sirva à caracterização de uma personagem, as mulheres serão bonitas. As vilãs, além de 

bonitas, serão ricas, magras, jovens, toda a coleção de predicados que é possível atribuir à 

uma mulher hoje que é eficiente na “gestão de si”, que é vitoriosa na luta contra as 

adversidades do corpo, da matéria. E são bonitas por algumas razões específicas que já 

delimitamos nos capítulos anteriores. Há um contexto de bases políticas e econômicas que 

estrutura a exigência de beleza, o Mito da Beleza, como o nomina Wolf (1992). Há um 

cenário estabelecido de “tiranias da visibilidade” que promove tal “show do eu” (SIBILIA, 

2008) que o corpo é o que resta como espaço de afirmação de uma identidade e uma 

subjetividade que hoje são apoiadas nas possibilidades de gestão, controle, manipulação, 

transformação do corpo, para adquirir não um corpo considerado bonito, mas um determinado 

tipo de corpo. Mulheres lançam-se mais obstinadamente nesta busca sôfrega de encaixar-se 

nos modelos de aparência corporal construídos com o apoio da cultura de massa e difundidos 

largamente  por ela.  

Tais exigências de beleza e gestão do próprio corpo faz com que as atrizes 

protagonistas das narrativas da telenovela sejam mulheres bonitas. Mas há ainda outra coisa:  

o modo como nossas sensibilidades contemporâneas do olhar suportam ver a maldade, a 

crueldade e a monstruosidade. Vilãs são bonitas, mas junto a isso são também monstruosas: 

assassinam, torturam, roubam, sequestram, traficam pessoas, drogas, armas. Courtine (2011), 

ao falar sobre a estréia de Freaks, em 1932, o filme de Todd Browning que, apesar do fracasso 

e das severas críticas, ficou famoso por levar para a tela cintilante do cinema os monstros 

humanos que naquele momento já estavam em declínio, mas que foram o prato principal na 

atração visual das massas em finais do século XIX e início do XX nos palcos dos entra e sai, 

dos circos e dos vandevilles, diz que “a lição do filme parece em perfeita sintonia com a 

mutação das sensibilidade que lhe é contemporânea: a beleza física pode dissimular uma 

feiura moral, e a deformidade do corpo abrigar sentimentos humanos” (COURTINE, 2011, p. 

321). Hoje tal lição parece essencialmente já compreendida - inclusive com o apoio das 
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narrativas melodramáticas, nas quais as aparências podem enganar, mas jamais até o final, 

como nos diz Xavier (2003a) - e ao final do século XX, em suas últimas décadas, os valores 

do moralismo e da correção foram também lentamente se infiltrando nos da estética. Tais 

valores estéticos passam a ocupar o centro da vida social e “se colorem em compensação de 

um valor moral: o belo toma a conotação do bem, inclusive sob a forma de valor que se 

reconhece ao hedonismo, e o bem deve então, para ser reconhecido e ter validade, assumir a 

figura do belo - e isto assume o rosto da ‘correção’ política e moral” (MICHAUD, 2011, p. 

557).  

Entretanto, este olhar que já não tolera hoje a exibição do inumano na superfície do 

corpo, que procura pela beleza como signo do bem, é um olhar que passa por um percurso 

histórico, social e cultural que o justifica e localiza, a tal da “mutação das sensibilidades” que 

Courtine (2004) menciona, um olhar cujos “apetites visuais” sempre estiveram à espreita, 

buscando algo que saciasse sua “inesgotável atração pelo grotesco e pelo disforme”. E se hoje 

essa inesgotável atração aparece nas monstruosidades dos vilões das novelas, antes era 

materializado nos corpos deformados dos monstros exibidos para a diversão pública nos jogos 

de cena dos palcos dos entra-e-sai em meados do século XIX até o início do século XX, em 

seus dispositivos materiais usados para criar um certo “regime particular de 

visibilidade” (COURTINE, 2011, p. 256). E antes até, nas “folhas avulsas”, as ficções de 

literatura popular de venda ambulante impressas desde o século XVI até o XIX. Desde daí se 

pode identificar um caminho histórico da aparição dos monstros humanos, e do percurso do 

investimento do olhar sobre eles, na cena do espetáculo público. Os monstros são primeiro 

cooptados pelo discurso religioso, para chegar finalmente, séculos depois, ao domínio da 

medicina, mas não sem antes serem o principal divertimento das massas na cena dos 

espetáculos na segunda metade do século XIX (COURTINE, 2011; 2012). Finalmente, são 

hoje entendidos dentro de uma lógica do cuidado, da compaixão e da doença que orienta 

nossos olhares contemporâneos, mas que em muito difere dos olhares de nossos antepassados 

que corriam aos palcos dos entra-e-sai para a satisfação de um prazer visual que responde – 

até hoje – a esse desejo nunca satisfeito pelo bizarro e pelo grotesco. O corpo disforme hoje 

irradia no olhar de quem vê não um gozo despreocupado como era possível sentir até há bem 

pouco tempo, mas um “constrangimento instantâneo”, “embaraço coletivo”, “frenesi de 

afastamento e esquiva” (COURTINE, 2004, p. 1). Deitar os olhos sobre o corpo deformado, o 
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corpo monstruoso, o corpo inumano, e lá ficar é não apenas problemático, mas impossível 

hoje.   

Os primórdios de uma cultura visual das massas – só mais tarde segmentada em torno 

do cinema e da televisão – tinham na apresentação dos monstros seu prato principal, havia 

uma força atrativa considerável na teatralização dos monstros nas feiras populares. “O teatro 

da monstruosidade obedecia a dispositivos cênicos rigorosos e montagens visuais complexas. 

Exceção natural, o corpo do monstro é também uma construção cultural” (COURTINE, 2011, 

p.  269).  Bem mais  tarde  a  indústria  cultural  desmaterializa  a  presença  dos  monstros  nos 

palcos do século XIX e nos leva a uma aparição sistemática de imagens, já não em carne e 

osso,  não  o  monstro  (campo do  real,  do  não-representável),  mas  algo  do  imaginário,  na 

fabricação de um universo de palavras e imagens, no século XX, aqui já o monstruoso (campo 

do simbólico, da produção do discurso e circulação das imagens). Caminhamos, portanto, de 

um monstruoso que está junto ao monstro real para um monstruoso apenas simbólico, guiados 

por um olhar sôfrego e guloso diante da cena do disforme. O apelo à exibição de corpos 

inumanos - homens e mulheres com todo tipo de deformidade física - foi a resposta da época 

para questões que nunca deixaram de surgir: “como distrair os habitantes da cidade, como 

fazer  frutificar  este  grande  mercado  do  olhar,  latente  nas  multidões  citadinas  da  era 

industrial?” (COURTINE, 2004,  p.  3).  Nos aproximamos,  pois,  da ideia de um vilão que 

resguarda sua vilania àquilo que já não nos desmorona a experiência perceptiva, não um vilão 

feio onde repousa sua maldade, mas um vilão belo, porém monstruoso. É esse monstruoso 

que é hoje a substituição de monstros reais pelos virtuais, criado em um universo de sinais. Se 

na era clássica o monstro e o monstruoso estavam juntos na experiência da monstruosidade, 

“de nossa parte já reprimimos de uma vez por todas em ficções o trauma que a presença e a 

carne do monstro suscitavam outrora” (COURTINE, 2012, p. 499). 

O início do século XX logo traria o “crepúsculo dos monstros”, mas também junto a 

si, um vicejo sem precedentes da monstruosidade. Houve uma mudança significativa do olhar 

– e junto a isso a mudança das escolhas de divertimento popular e a ascensão de um tipo de 

beleza e plástica que se constrói junto ao desenvolvimento da cultura de massas, bem como a 

passagem do direito de olhar legítimo para os corpos inumanos das massas para a medicina. 

Eis, então, que é possível pensar que não conseguimos mais hoje suportar a “batida do olhar”, 

essa batida que nos causa desconforto e repugnância,  essa “forma de exibição que choca 

nossa  sensibilidade  atual  […]  que  atraía  outrora  os  parisienses  à  procura  de 
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distração” (COURTINE, 2011, p. 286), que nos coloca diante de uma “exploração comercial 

da enfermidade,  monstruoso strip-tease” (COURTINE, 2011,  p.  285),  que nos transforma 

hoje  –  nós  mesmos  e  não  mais  aquele  que  está  no  palco  do  entra-e-sai  –  em monstros. 

Monstruoso fica o nosso olhar. É o mesmo momento no qual a volta dos combatentes das 

trincheiras da Primeira Grande Guerra traz à sociedade um grande número de mutilados, não 

só isso, mas “a experiência generalizada da amputação, o espetáculo do corpo desmembrado e 

a vista cotidiana do cadáver, a profundidade do trauma e do sofrimento psíquicos inscrevem a 

desfiguração e a vulnerabilidade do corpo no coração da cultura perceptiva” (COURTINE, 

2011, p. 304-305). A deficiência física entra em um universo de culpa, compaixão e obrigação 

moral, em uma cultura social, médica e econômica da reparação, na qual as insuficiências 

físicas são apenas uma falha que deve ser compensada. Diga-se de outro modo: o pensamento 

do “handicap”, como o nomina Courtine (2011, p. 325), que se desenvolve entre as duas 

guerras mundiais, inscreveu a deficiência física em tal universo de sensibilidade e práticas de 

reparação que ela não pode mais ser objeto de espetáculo e exige “controle dos olhares e a 

eufemização dos discursos”.  A “boa educação” ensina a  “não ver”.   Crianças,  entretanto, 

ainda não foram complemente educadas para não ver. Permito-me nova digressão pessoal. 

Minha irmã, quando criança esperando atendimento em um consultório pediátrico, enfeitiçou-

se por um homem que entrou lá sem um dos braços. Minha mãe conta, somente  hoje às 

gargalhadas,  que  “quis  morrer  de  vergonha”  quando  ela  perguntou  ao  jovem  “cadê  teu 

braço?”.  O  rapaz,  cordial:  “eu  perdi.  Ele  caiu”.  Minha  irmã,  ainda  não  totalmente 

familiarizada ao controle do olhar e aos eufemismos do discurso, não entendeu “porque você 

não pegou? Quando o braço da minha boneca cai,  eu pego e  meu pai  coloca no lugar”.   

Minha irmã hoje, uma mulher adulta, certamente desvia o olhar. Entretanto, o espetáculo da 

monstruosidade “continua uma constante  e  uma necessidade antropológica” (COURTINE, 

2011,  p.  324).  É  aí  que  podemos  encontrar  a  pista  para  compreender  o  que,  além  das 

exigências de beleza feitas pelo Mito e do cenário das tiranias da visibilidade, não nos permite 

ver uma maldade feia, mas uma monstruosidade que habita um corpo e um rosto lindos de 

mulher.  

Não suportando mais a “batida do olhar”, permitimos, por outro lado, toda sorte de 

vilania da alma. Como não suportamos mais ser seduzidos por um “voyeurismo doentio” – no 

qual o público dos monstros só via uma curiosidade despreocupada – suportamos, por outro 

lado,  que  esse  monstro  empalideça  a  ponto  de  causar  uma torção completa:  ao  invés  da 

horrível  deformidade,  uma  aparência  bela,  porém  tão  sedutora  quanto  antes,  ambas  por 
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estarem justamente mergulhadas no universo monstruoso. Se esse monstro for bonito, tanto 

melhor para nossos olhares acostumados, educados e construídos, desde do início do século 

XX, a  um padrão de beleza que pode ser  domesticado,  que é  resultado da vontade e  da 

meritocracia (VIGARELLO, 2006, p. 162). 

Continuamos  precisando  dos  vilões,  somos,  afinal,  atraídos  pela  monstruosidade. 

Courtine (2004, p. 4) nos lembra: “o espetáculo dos monstros vem satisfazer necessidades 

psicológicas demasiado profundas,  e inscreve-se em uma cultura visual muito antiga para 

volatilizar-se tão completamente”. A virada do século XX traz uma indústria do divertimento 

mais  urbana,  técnica  e  moderna  e,  não  nos  custa  relembrar,  “a  curiosidade  gosta  de 

perambular”  (COURTINE,  2004,  p.  4).  Há  a  ruína  da  teatralização  dos  monstros  e  o 

surgimento  de  uma  monstruosidade  para  onde  podemos  direcionar  o  olhar,  uma 

monstruosidade que nos aparece juntamente com o cinematógrafo, ele próprio o resultado de 

uma longa série de invenções e inovações ligadas às ilusões de ótica em um momento que os 

olhares das pessoas aglomeradas em grandes centros urbanos eram solicitados e orientados 

como nunca  antes.  Os  olhos  buscam novas  sensações  e  distrações.  Há  a  substituição  do 

monstro  próximo  por  um  projetado,  um  desmaterializado,  ou  seja,  pelo  monstruoso 

unicamente. Naturalmente, esse monstro desmaterializado são os King Kongs, os vampiros, 

as figuras inumanas do filme de horror no cinema do século XX, são ainda as imagens daquilo 

que causa impacto ao olhar,  que investiga as imagens,  como os programas de linguagem 

“jornalística” de perseguição a criminosos, que mostram assassinos e assassinatos, corpos sem 

vida, mas também são os personagens que, bonitos, têm atitudes monstruosas, em narrativas 

de outros gêneros. Na telenovela, esse monstro desmaterializado pode ser a vilã, que linda, 

bonita e magra não permite incômodo visual pelo que mostra na tela, mas guarda ao que vai 

“na alma” toda sua perversidade, sua monstruosidade. O aparato midiático permitirá a “batida 

do olhar” novamente, de forma mais lúdica e menos experimentada na vida vivida, permitirá 

o consumo do monstruoso nos afastando do trauma do monstro real, no que nos diferencia 

muito dos públicos  da era  clássica e  do século XIX.   “O monstro abandonará o palco e 

invadirá  as  telas.  Nunca  deixou  de  ocupá-la  desde  então”  (COURTINE,  2004,  p.  5).  A 

desmaterialização  dos  monstros,  a  exibição  apenas  da  monstruosidade,  o  “imaginário,  a 

fabricação de um universo de imagens e de palavras” (COURTINE, 2011, p. 498) deixa muito 

claro um movimento absolutamente essencial: nossa proximidade e sedução pelo bizarro, por 

aquilo que choca nossa percepção visual e que só pode se dar a partir  do distanciamento 

imposto entre o evento que causa essa repulsa e nós mesmos. Repulsa que é um mistura 
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elaborada também com a sedução, criando um modo de olhar que foi plenamente cooptado 

pelo cinema de horror. 
O  espetáculo  e  o  comércio  da  monstruosidade  não  podiam  de  verdade 
prosperar  a  não  ser  que  fosse  fraco,  ou  quase  inexistente,  o  vínculo  de 
identificação  do  espectador  com o  objeto  da  exibição.  Só  a  partir  desse 
momento em que se percebeu a monstruosidade como algo humano, ou seja, 
no  instante  em  que  o  espectador  do  entra-e-sai  pôde  reconhecer  um 
semelhante sob a deformidade do corpo exibido é que seu espetáculo passou 
a ser sumamente problemático. É o balançar histórico ambíguo e complexo 
da monstruosidade da ordem do outro para a ordem do idêntico […] que 
condena ao abandono os dispositivos tradicionais da exibição do anormal 
(COURTINE, 2011, p. 312).

Ou seja, a exibição da monstruosidade só pode ser gozada, hoje, a partir da instauração 

entre o espectador e a imagem que causa a suposta repulsa, de múltiplos distanciamentos, de 

ordens psicológicas, tecnológicas e sociais. O cinematógrafo primeiro e a televisão depois nos 

deram isso: o gozo do monstruoso calçado no distanciamento necessário do monstruoso. Um 

gozo seguro. Um novo regime de prazer na “batida do olhar”.  

Essa repulsa-sedução tem relação com um movimento que Joron (2013, p. 138) liga ao 

“indivíduo mergulhado na massa, de procurar emoções fortes, ou ao menos sensações que ele 

não tem ou que tem poucas ocasiões de provar em tempos normais, pois que é habituado a 

rejeitá-los ou a condicioná-los”. Joron faz uma leitura da obra de Georges Bataille e o que 

este entende por “literatura soberana”. Esta literatura volta-se àquilo que não é da ordem da 

vida produtiva (economicamente), mas à tudo aquilo que responde à vida improdutiva que 

nada gera, mas nem por isso é menos importante para a manutenção das relações e condições 

da vida produtiva: a sexualidade sem fins reprodutivos, a festa, a guerra, o sangue, os fluidos. 

Ou seja, aquilo que é da ordem da vida, mas não da vida produtiva. 

Joron (2013), ao pensar na ideia da vida por procuração, ou seja, “descarregar-se de 

sua própria gravidade – física, moral, material – e de entregar-se a uma ordem de grandeza 

superior, capaz de suportar a carga de cada um” (JORON, 2013, p. 137), considera que 

deixamos à multidão aquilo que, individualmente, não damos conta de suportar, mas do qual 

também não conseguimos abrir mão. A multidão serve como um álibi, assumindo limites e 

autorizando o abrandamento (das culpas, das penas?) de cada um. Esse tipo de procuração vai 

apoiar-se naquilo que de fato desejamos, mas que mal ousamos desejar, só que para realizar-

se o homem precisa usar as vias interditas e proibidas, precisa transgredi-las. Sim, o homem 

precisa transgredir, ir além do permitido, flertar com o que mal ousa desejar, gozar do horror, 

fascinar-se diante daquilo que é fora da regra. Gilberto Braga, autor de duas das novelas do 
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nosso corpus e criador de vilãs conhecidas e sempre lembradas na teledramaturgia brasileira, 

em entrevista ao Estado de S. Paulo, nos dá uma pista para esse flerte com o horror, o 

distanciamento necessário para o gozo do monstruoso. Ao justificar que o mal faz sucesso 

porque é atraente, disse: “Viver uma vilã é uma espécie de catarse. Nossa maldade fica toda 

lá, na ficção” (KNOPLOCH; JIMENEZ, 2004).  

A tradição narrativa da monstruosidade nos dá isso, esse gozo seguro, essa fascinação 

com o desvio. O ambiente narrativo da televisão nos permite ainda sentir esse prazer, quando 

nos confrontamos com os vilões das ficções seriadas, um dos redutos dessa tradição narrativa. 

Os vilões são nossos monstros morais (Foucault,  2010).  Essa figura aparece no limiar do 

século XIX e é o resultado de diversas transformações da “economia do poder de punir” e da 

transformação  dessa  economia.  Foram  tais  mudanças  que  permitiram  perceber  a 

criminalidade como uma espécie  de  monstruosidade,  que “tem seus  efeitos  no campo da 

conduta, no campo da criminalidade, e não no campo da natureza mesma” (FOUCAULT, 

2010,  p.  64).  Inicialmente,  para  pensar  a  questão  da  anomalia  no  século  XIX,  o  autor 

identifica três elementos, ou figuras, nas quais a anomalia vai se colocar: o monstro humano, o 

incorrigível e o masturbador. O anormal do século XIX - que conterá essa figura do monstro 

moral - é descendente destes três indivíduos. Até o aparecimento dos primeiros indícios da 

monstruosidade moral - uma categoria que vai transpor a categoria do monstro simplesmente 

- a monstruosidade estava circunscrita à violação das leis da sociedade e da natureza, à uma 

mistura  de  algo  que  deveria  ser  separado  pela  natureza,  como  a  mistura  de  sexos 

(hermafroditas), por exemplo. Da alteração de ordem natural, relativa ao organismo, passa-se 

para  o  domínio  da  criminalidade  monstruosa,  da  alteração  de  ordem  moral,  “da 

monstruosidade que tem seu ponto de efeito não na natureza e na desordem das espécies, mas 

no próprio comportamento” (FOUCAULT, 2010, p. 63). 

O criminoso, para o autor, é aquele que rompe o pacto social que antes havia aceito e 

dá preferência a seus interesses pessoais em detrimento das leis que organizam e regem a 

sociedade da qual é membro, retornando assim ao seu estado natural, uma vez que rompeu o 

contrato  social  primitivo.  Ora,  o  criminoso  é,  portanto,  um egoísta,  que  tem como foco 

primeiro de interesse o que é da ordem do seu desejo individual, não submetendo-o ao corpo 

social. Assim, o criminoso é sempre, de certo modo, um déspota pois faz valer seu interesse 

pessoal. E este tema do criminoso como um déspota, do parentesco entre o criminoso e o 

tirano,  que  efetivamente  vai  instituir-se  mais  claramente  nos  movimentos  da  Revolução 

Francesa,  delineia-se  justo  neste  momento  quando  aparece  o  primeiro  monstro  moral:  o 
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monstro político. “Há, dos dois lados do pacto assim quebrado, uma espécie de simetria, de 

parentesco  entre  o  criminoso  e  o  déspota,  que  de  certa  forma se  dão  a  mão,  como dois 

indivíduos que,  rejeitando,  desprezando ou rompendo o pacto fundamental,  fazem de seu 

interesse a lei arbitrária que querem impor aos outros” (FOUCAULT, 2010, p. 79). À despeito 

do cálculo da razão o criminoso é o sujeito que faz prevalecer a razão do seu interesse, é um 

“déspota transitório”. E ainda que seja profundamente rico o estudo de Foucault (2010) sobre 

os indivíduos anormais, por hora nos é suficiente dizer que seu conceito de monstro moral 

junta-se à história da exibição do corpo anormal na indústria do entretenimento para que seja 

possível afirmar que as vilãs reúnem hoje heranças tanto de como a desordem física foi banida 

da cena do espetáculo massivo, quanto de como a monstruosidade moral terá pouquíssima 

relação  com  qualquer  “gaguejo”  da  natureza  na  monstruosidade  que  é  dada  a  ver. 

Monstruosidade moral e declínio do monstro físico - e da sua imagem - para o entretenimento 

das massas são ideias e movimentos plenamente estabelecidos quando acontece o que Sibilia 

(2008) chama de “fenômeno desconcertante”: o aparecimento dos meios de comunicação de 

massa.       

Os  vilões  são  precisamente  isto:  egoístas,  monstros  morais,  que  fazem prevalecer 

desejos pessoais em direção a um objetivo em detrimento de todo e qualquer sentido de corpo 

social. Eles fazem valer suas regras. E que não sejam portadores de desordens corporais é 

possível compreender quando acompanhamos a história do monstro humano e o aparecimento 

da figura do monstro moral. Motivos sociais, históricos, culturais, tecnológicos até, ajudam a 

nos responder sobre a mutação essencial de nossas sensibilidades e nossos olhares para o 

corpo do monstro. Mas aos vilões não basta não serem bizarros e disformes, afinal, a maldade 

é desajustada e não obedece à ordem ou à razão - na tradição melodramática, inclusive, a 

maldade simplesmente “habita” o personagem. É “dada” - mas precisam ser belos e esse é um 

movimento  difícil  de  naturalizar.  Não  suportamos  que  a  vilania  seja  representada  pela 

desordem do corpo, mas suportamos outra coisa: esta volta completa que nos apresenta a 

vilania significada não por uma horrível deformidade, mas por uma beleza irrefutável. Aí, é 

possível  dizer:  uma  beleza  monstruosa  que  nos  seduz  justamente  por  estar  engolfada  na 

monstruosidade.  A beleza  não  parece  ser  um  véu  que  não  deixa  entrever  os  limites  da 

maldade, mas uma peça que compõe harmonicamente, numa complexa relação, a identidade 

da vilania. A beleza da vilania não está relacionada exclusivamente à lição já aprendida - e em 

consonância com a “mutação das sensibilidades” desde as primeiras décadas do século XX e 

dos  novos  regimes  de  punição  ainda  no  limiar  do  século  XIX  -  de  que  “as  aparências 
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enganam” e a monstruosidade tem seus efeitos no campo da conduta. Mas à uma trama tecida 

por diversos fios: as exigências de beleza e gestão do corpo feitas aos indivíduos, as matrizes 

culturais das narrativas que formam a telenovela e apresentam a maldade de um determinado 

modo, e o duplo princípio do gozo e do medo, a repulsa-sedução, diante da monstruosidade e 

sua  tradição  narrativa.  A associação  da  vilania  com  a  beleza  que  parece  ser  condição 

intrínseca à instituição da vilania obedece a explicações que estão na tela e fora dela.   A 

questões que estão na novela e fora dela. E a histórias que se costuram desde muito tempo 

mas que não deixam de marcar experiências contemporâneas.

E esse tempo que já passou mas deixou imagens de herança - imagens que serão parte 

de outras novas imagens - organiza-se em torno do conceito de intericonicidade. Courtine 

(2013) ao analisar as fotos das sevícias cometidas por soldados norte-americanos na prisão de 

Abou Ghraib em 2003 nos diz que o desejo de exibição de tais imagens (feitas por membros 

do exército americano), esse tipo de espetáculo “é uma das modalidades que podemos hoje 

considerar ‘clássica’ da formação do olhar do (tele)espectador contemporâneo: a observação à 

distância do sofrimento do outro” (COURTINE, 2013, p. 150). O autor nos diz que quanto 

maior  o  sofrimento  mostrado,  mais  vivemos  a  compaixão  e  mais  radical  é  o  nosso 

distanciamento;  do mesmo modo as consequências da midiatização da dor em relação ao 

espectador: o horror se banaliza. Entretanto, algo das imagens de Abou Ghraib, argumenta 

ele, é um “já visto”, algo ali não é totalmente novo, algo que lá aparece já está guardado em 

algum lugar, seja em nossas memórias pessoais, seja na memória coletiva. Existem imagens 

“debaixo” das imagens e aí está o elemento para a compreensão da intericonicidade. 
Na escolha de seus temas, na apresentação destes em quadros, na construção 
de um olhar pelos enquadramentos e pelas montagens que elas operam, na 
lógica do discurso que as ordena implicitamente em sequências, elas repetem 
o mais frequentemente, sem sabê-lo, outras imagens. Da mesma forma que 
existe o ‘sempre já’ do discurso, existe o sempre já da imagem (COURTINE, 
2013, p. 156).

Sob essa  ideia  uma imagem nunca  está  verdadeiramente  isolada,  há  imagens  pré-

construídas que a constituem, que são evocadas, chamadas a participar.  “Toda imagem se 

inscreve em uma cultura visual, e essa cultura supõe a existência junto ao indivíduo de uma 

memória visual, de uma memória das imagens onde toda imagem tem um eco” (COURTINE, 

2013, p. 43). A intericonicidade é uma noção complexa, coloca em relação imagens externas e 

internas,  imagens da lembrança,  da rememoração,  das impressões visuais  individuais,  dos 

sonhos,  imagens  que  já  foram  vistas  ou  que  foram  apenas  imaginadas.  Essas  imagens 

articulam-se umas com as outras, constituem vínculos carregados de sentido, deixam rastros 
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umas nas outras,  permitindo construir  uma “genealogia das imagens de nossa cultura”.  A 

intericonicidade então, fala dessa rede de reminiscências pessoais e de memórias coletivas 

que  religam  as  imagens  umas  às  outras,  assim  toda  imagem  deixa  ver  outras,  estende 

“ramificações genealógicas na memória das imagens” (COURTINE, 2013, p. 154), a ideia de 

intericonicidade  pode  contribuir  para  uma  “antropologia  histórica  das  imagens  que  seja 

igualmente uma arqueologia do imaginário humano” (COURTINE, 2013, p. 46), ela fala de 

uma memória das imagens. Isso porque, nunca estando sozinhas, tendo um “sempre já” da 

imagem, ver imagens, analisá-las, consiste em abarcar indícios anteriores, recorrer à memória, 

às imagens internas e externas, para dar conta de compreender as imagens que sem esses 

indícios de “leitura” anterior, as representações dadas às imagens tornam-se tarefa confusa. As 

imagens perdem seu sentido quando estão fora desta “genealogia” que as constituem e que as 

atravessam.  Esse  tipo  de  análise  das  imagens  permite  compreender,  ainda  que  não 

inteiramente, uma das consequências do desenvolvimento de novas tecnologias de produção, 

distribuição e consumo de imagens pelos novos aparatos tecnológicos e por uma rede global 

de conexão desses aparatos: “a difusão e a multiplicação planetária dos objetos da cultura são 

proporcionais à sua rarefação e à sua uniformização” (COURTINE, 2013, p. 46). 

Não se trata de dar à imagem um absolutismo que não possui, de ser o real ou a 

memória desse real experimentado, então, “não sendo nada de absoluto, não deixa de ser essa 

impureza necessária ao saber, à memória e até ao pensamento em geral?” (DIDI-

HUBERMAN, 2012a, p. 145). Ora, a imagem, seja ela de arquivo ou não, resultado de um 

processo complexo de intericonicidade, é apenas um fragmento indecifrável e insignificante 

enquanto não for possível com ela estabelecer uma relação imaginativa e especulativa, entre 

aquilo que se sabe pela própria imagem e aquilo que se sabe por outras vias e por outras 

imagens. 
Uma imagem sem imaginação é pura e simplesmente uma imagem que ainda 
não nos dedicamos a trabalhar. Pois a imaginação é trabalho, esse tempo de 
trabalho das imagens agindo incessantemente umas sobre as outras por 
colisões ou fusões, por rupturas ou metamorfoses... Sendo que tudo isso age 
sobre a nossa própria atividade de saber e de pensar. Para saber, portanto, é 
realmente preciso imaginar-se: a mesa de trabalho especulativa é inseparável 
de uma mesa de montagem imaginativa (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 
154). 

Nunca, lembra Didi-Huberman (2012b, p. 209), a imagem se impôs com tanta força 

em nosso universo estético, técnico, cotidiano, político, histórico. Nunca mostrou realidades 

tão dolorosas e também nunca nos mentiu tanto. Que tipo de contribuição ao conhecimento 
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histórico é capaz de aportar este ‘conhecimento pela imagem’?”  A pergunta nos leva a pensar 

em arquivos e em memória. E é percorrendo a história dos arquivos que Colombo (2001, p. 

43-44) nos diz que salta aos olhos a estreita relação que estes mantém com as imagens, 

entendidas como um “sinal evocativo da realidade”. O papel das imagens não é em nada 

secundário no âmbito dos sistemas mnemotécnicos e ao longo dos séculos a lógica da imagem 

foi “se associando e expandindo em harmonia com a dos sistemas memoriais”.  

A  importância  que  contemporaneamente  damos  à  memória,  como  uma  das 

“preocupações  culturais  e  políticas  centrais  das  sociedades  ocidentais”,  de  acordo  com 

Huyssen (2004, p. 9), está dentro de um contexto no qual o foco parece ter-se deslocado dos 

futuros presentes, durante a maior parte do século XX, para os “passados presentes” a partir 

de 1980, um “deslocamento na experiência e na sensibilidade do tempo”. Há uma cultura de 

memória em formação, baseada em um mercado de memória plenamente estabelecido, no 

qual o reaparecimento constante das referências retrô na moda, na decoração, a valorização do 

“vintage”, a nova onda dos museus, além de uma “obsessiva automusealização através da 

câmera  de  vídeo” e  a  “difusão das  práticas  memorialísticas  nas  artes  visuais,  geralmente 

usando a  fotografia como suporte”,  seriam claros  exemplos  (HUYSSEN, 2004,  p.  14).  A 

memória, argumenta, tornou-se uma obsessão cultural de proporções monumentais e responde 

ainda a um medo, um terror quase, do esquecimento. Sua hipótese é que imersos em uma 

contemporaneidade  instável,  tanto  temporalmente  quanto  espacialmente,  nos  voltamos  ao 

passado como quem procura apoio em um porto seguro, a memória combate esse medo e este 

perigo do esquecimento com estratégias de rememoração públicas e privadas, promovendo 

uma “musealização” do mundo, como se o objetivo fosse conseguir a recordação total, ainda 

que  saibamos  que  tais  estratégias  podem ser  transitórias,  incompletas  e  falhas.  Arquivos, 

afinal, falham. Huyssen (2004, p. 20-21) entretanto, alerta: “uma coisa é certa: não podemos 

discutir memória pessoal, geracional ou pública sem considerar a enorme influência das novas 

tecnologias de mídia como veículos para todas as formas de memória”.  E completa mais 

adiante  “sabemos  que  a  mídia  não  transporta  memória  pública  inocentemente,  ela  a 

condiciona  na  sua  própria  estrutura  e  forma”  (HUYSSEN,  2004,  p.  22-23).  A volta  ao 

passado, seu maior valor diante do futuro responde a uma lenta e permanente mudança da 

temporalidade  nas  nossas  vidas,  na  qual  a  mídia  representa  um  papel  fundamental.  Tal 

mudança é “provocada pela complexa interseção de mudança tecnológica, mídia de massa e 

novos padrões de consumo, trabalho e mobilidade global” (HUYSSEN, 2004, p. 25). O maior 

valor do passado em comparação com o futuro é facilmente observado no seu poder de venda. 
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A preocupação  recorrente  com  a  regravação  de  novelas  já  exibidas  ou  o  uso  de 

histórias ou suas partes em novas produções na rotina produtiva da TV Globo são ótimos 

exemplos . Do ano 2000 a 2015 a emissora levou ao ar doze novelas  que são regravações 85 86

de obras que já foram exibidas em outros anos. O horário das 23h, por exemplo, reinaugurado 

em 2011, exibiu cinco novelas no horário, apenas uma, exibida em 2015, foi uma história 

inédita. Além do programa Vale a Pena Ver de Novo, exibido de segunda a sexta, desde 1980, 

que  se  dedica  à  reprisar  novelas  já  apresentadas.  Desde  o  início  do  programa,  já  foram 

reapresentadas 83 novelas. E o canal de tv fechada da Rede Globo, pertencente ao grupo 

Globosat, o canal Viva, inaugurado em 2010, é essencialmente voltado à reapresentação de 

emissões  originalmente  exibidas  em  outras  emissoras  do  grupo,  ou  seja,  é  um  canal 

primordialmente  e  fundamentalmente  voltado  para  a  memória.  No  seu  segundo  dia  de 

funcionamento duas novelas começaram a ser reprisadas e a partir de outubro daquele ano, 

foram três as novelas apresentadas, totalizando 27 novelas já reprisadas, além da exibição de 

minisséries, 41 já reapresentadas, que originalmente foram exibidas na TV Globo. O passado, 

é fácil perceber, vende bem.

Nosso esforço de delimitação deste cenário serve a um só propósito: ajudar a pensar 

como a imagem da maldade, especificamente na narrativa da telenovela, vem se construindo e 

como se mostra hoje. E o que significam os modelos de aparência que constituem a maldade 

das vilãs, o que significa o modo como se dão a ver. Assim como as imagens das vilãs podem 

ser pensadas a partir de um “já visto”, de um “sempre já da imagem”, que, por sua conta, tem 

seu preço à pagar aos elementos mencionados acima - as sensibilidades contemporâneas do 

olhar, a memória, a história da monstruosidade, o monstro moral - os modos de contar suas 

histórias também respondem à práticas que são herdeiras de matrizes culturais fundamentais, 

como  vimos.  Há  um  “sempre  já  da  história”,  o  uso  de  recursos  narrativos  que  foram 

costurados há tempos e que apostam em repetições, tradição narrativa e apelos à memória 

para conseguirem, efetivamente, contar, narrar, nos entrelaçar nas tramas das novelas. E pode 

parecer um tanto grandioso, mas a verdade é que as novelas de todos os dias têm suas tramas 

tecidas por fios que são fiados a partir de origens que respondem à um poderoso contexto 

social, cultural, econômico e político, que também é um contexto histórico. Pensar sobre o 

modo como as vilãs se apresentam nas narrativas hoje, ou seja, como a maldade está sendo 

 O levantamento das exibições feitas pelo grupo Globo das novelas do corpus estão no Apêndice B.85

 As doze novelas identificadas foram: Cabocla (2004); Sinhá Moça e O Profeta (ambas em 2006); Paraíso 86

(2009); Ciranda de Pedra (2008); Ti-ti-ti (2010); O Astro (2011); Gabriela e Guerra dos Sexos (em 2012); 
Saramandaia (2013); e Meu Pedacinho de Chão e O Rebu (ambas em 2014).
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consumida como narrativa e como imagem, nos exige identificar, compreender, questionar, 

interpretar não apenas este “hoje”, mas aquilo que, inevitavelmente, inexoravelmente, abate-

se sobre estes modos contemporâneos de contar e mostrar na telenovela. Partir do empirismo 

e constatar que telenovelas  hoje têm mais vilãs do que vilões no núcleo protagonista e que 87

elas são bonitas,  ricas, jovens e magras, autônomas e poderosas, traz um rastro longo de 

explicações e interpretações, que vão das matrizes culturais da telenovela e dos seus modos de 

fazer  às  interpretações  que  damos  ao  “já  visto”  da  imagem e  da  história,  passando  por 

questões como o feminismo, o Mito da Beleza, as sensibilidades contemporâneas do olhar. E 

é esse rastro que tentamos perseguir nesta tese. É por este caminho que podemos a partir 

daqui pensar em nossas vilãs, suas histórias e seus modelos de aparência, pensar em um modo 

de caracterização das personagens que mencionamos antes: a caracterização por tradição, da 

qual  fala  Pallottini  (2012).  Isso  muito  nos  interessa  ao  pensar  a  beleza  da  vilania  na 

teledramaturgia, pois vimos: nossas vilãs, ainda que com características próprias que definem 

cada personagem como única,  têm algo que passa  por  todas  elas,  características  que são 

comuns a todas e estão lá por motivos que juntos nos dão uma resposta: a caracterização por 

tradição,  o  apelo da memória  como um lugar  seguro,  a  intericonicidade e  a  tradição das 

matrizes culturais na construção de um modo de ser má, de como parecer ser má. Tudo isso 

dentro de uma lógica política e econômica de exigência de embelezamento feminino. 

4.2 O império do ator

Se é verdade que há todo um contexto que explica,  contextualiza e  dá sentido ao 

modos  como as  vilãs  são  caracterizadas,  como a  maldade  é  apresentada,  e  como o  arco 

narrativo  da  personagem  é  construído,  também  é  verdade  que  pesam  na  construção  da 

personagem as características da atriz que dará vida à ela. Afinal, a televisão, muitas vezes 

mais  que  o  cinema  é  o  “império  do  ator”,  e  isso  devido  à  condições  que  podem ir  da 

proximidade maior que tem a TV (MARTÍN-BARBERO, 2001) à consideração que cabe aos 

diretores de cinema constituir a arte essencial de expressão cinematográfica (MORIN, 1989). 

Vem do cinema a experiência de construir um sistema de produção no qual tudo gira ao redor 

do brilho da estrela, é o star system identificado por Morin (1989). O aparecimento da estrela, 

a atribuição de um lugar à ela na lógica produtiva da indústria cinematográfica, só se torna 

 Naturalmente, as afirmações genéricas que fazemos aqui, sobre as vilãs das telenovelas, restringem-se ao 87

corpus analisado e ao levantamento de dados feito, ou seja, com as telenovelas das 21h, na TV Globo, de 1970 a 
2015.
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possível na medida que a representação para a tela afasta-se da representação nos palcos. O 

cinema  promove  uma  “desteatralização”,  exigindo  uma  interpretação  que  seja  “um  tom 

abaixo”,  mais  contida,  com  menos  gestos,  com  menos  exageros  de  expressão.  “Essa 

desteatralização  do  desempenho  do  ator,  apesar  da  ausência  de  palavras,  acompanha  o 

desenvolvimento  das  técnicas  de  cinema  e  é  a  consequência  desse 

desenvolvimento” (MORIN, 1989, p. 80). É necessária uma “atrofia” da interpretação, já que 

os recursos da câmera, da luz, da montagem, da direção serão os responsáveis por fazer aquilo 

que no teatro é tarefa do ator: dar o sentido da interpretação emocional da narrativa. Filho 

(2003, p. 280) sugere que na televisão essa “atrofia” seja ainda mais acentuada. Comparando 

a representação na televisão com a feita no cinema, diz que os atores têm que representar para 

quem contracena com eles, não para a câmera “sem extrapolar suas emoções, seus gestos ou 

sua voz para além da distância que os separa. Caso contrário estará sendo over, representando 

para além dos atores com que está contracenando”. Na TV, diz-nos o conhecido diretor, o ator 

precisa ser mais “desteatralizado” ainda, mais do que sugere Morin sobre o cinema. 

Morin (1989, p. 81) faz severas críticas ao trabalho de interpretação no cinema, que, 

para  o  autor  “destrói  a  ênfase,  ou  seja,  uma  parte  da  própria  técnica  da  representação”. 

Sempre comparando o ator de teatro com o do cinema, Morin diz que o ator teatral esclarece, 

com seu trabalho, a situação das histórias contadas, enquanto no cinema é a situação que 

esclarece o ator. 
O ator não precisa exprimir tudo, aliás, não tem nenhuma necessidade de 
exprimir: as coisas, a ação, o próprio filme se encarregam de representar em 
seu  lugar.  […]  Técnicas  específicas,  exteriores  ao  ator,  pré-fabricam 
artificialmente sentimentos que até então pareciam depender unicamente da 
representação individual (MORIN, 1989, p. 84). 

O autor refere-se a técnicas de iluminação e fotografia, movimento de câmera, duração 

de imagens, montagem de cenas, maquiagem. “Todas essas técnicas […] conferem ao rosto e 

ao gesto a intensidade expressiva que ele pode não ter,  ou multiplicam a que ele já tem. 

Podem ser mais importantes para a expressão do que a própria expressão e, naturalmente, a 

inexpressão do ator” (MORIN, 1989, p.  85).  É o mecanismo de narração do cinema, sua 

linguagem específica, que tende a “desagregar o ator”, restando muito pouco a ser exigido de 

suas  habilidades  artísticas  e  a  expressão  cinematográfica  fica  nas  mãos  de  montadores, 

diretores, iluminadores. Essa desagregação chega ao limite - e como situação paradigmática - 

quando sobra apenas a voz. O uso da voz do ator quando sua imagem não está em cena, 

sugere sua presença, mas pode ainda ser mais expressiva que sua presença. Ao mesmo tempo, 

o  uso  do  recurso  da  dublagem  pode  ser  bastante  eficaz  e  significativa:  “substituição  e 
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dublagem demonstram a inutilidade-limite do ator”, ou seja, outro cuja imagem não é vista e 

por  vezes  não  é  conhecida,  pode  ocupar  seu  lugar,  apropriar-se  de  sua  voz  “sem que  o 

espectador se incomode ou sequer se dê conta disso” (MORIN, 1989, p. 86). A representação, 

entretanto, não perdeu completamente seu sentido ou interesse, mas agora baseia-se em uma 

“dialética particular” que diz o tempo todo aos atores que sejam naturais e isto torna-se, então, 

a “única técnica a ser ensinada”.

É desse contexto, argumenta Morin, que nascem as estrelas. Neste momento, no qual o 

cinema nega o ator profissional contentando-se com atores que sejam simplesmente “naturais” 

diante da câmera, e até não-atores, e lança mão dos recursos técnicos disponíveis na indústria 

cinematográfica para dar expressividade às histórias, é que se estrutura a conjuntura ideal para 

o star system. Não que as estrelas não sejam expressivas, mas elas, como já dito antes neste 

estudo, têm um caráter ideal, mítico, superior. A estrela é diferente do ator porque “representa 

sua própria personalidade, ou seja, a da personagem ideal naturalmente exprimida pelo seu 

rosto, sorriso, olhos, corpo. […] A estrela representa sua própria personagem o tempo todo 

(até na vida, como vimos)” (MORIN, 1989, p. 91). E mais na frente, completa: “se a estrela 

representa o seu mito (personagem da tela) na vida, é porque este mito está impresso em seu 

tipo - em seu rosto e em seu corpo” (MORIN, 1989, p. 92). As estrelas portam “máscaras”, 

que exprimem imediatamente as características atribuídas à mítica ao redor delas, o que inclui 

a beleza, interpretada como uma riqueza interior. “Ao contrário do teatro, portanto, a beleza 

pode revelar-se simultaneamente necessária e suficiente para o ator de cinema. No cinema, a 

beleza é atriz” (MORIN, 1989, p. 92, grifo nosso). Neste ponto o ator já foi “destruído” e 

tudo que há é a personagem, sua exaltação, e é então que “a estrela só precisa cultivar sua 

beleza,  adquirir  um  porte  superior  e  conservar  sua  personalidade  semimítica.  […]  A 

inexpressão é a expressão máxima da beleza. As técnicas de cinema acabam por transformar a 

boneca [a estrela] em ídolo” (MORIN, 1989, p. 92-93). Nesse cenário é possível pensar que a 

interpretação é indispensável, mas Morin diz que a estrela pode, efetivamente, ter talento e 

ambas as condições - ser estrela e ser atriz - podem estar reunidas em uma mesma pessoa. 

Filho também fala da relação entre talento e beleza. 

As  severas  críticas  de  Morin  (1989)  não  encontram  eco  em  obras  de  autores 

preocupados  com a  televisão,  especificamente.  Além disso  é  preciso  ter  claro  que  o  star 

system, sistema a partir do qual Morin fez suas observações, mudou e reconfigurou-se ainda 

no século XX. Mas dois elementos nos parecem essenciais: a compreensão de que a beleza é 

fundamental e, ainda assim, de que é possível haver interpretação no trabalho de estrelas e 
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mulheres bonitas, e o reconhecimento de que há todo um conjunto de técnicas que ajudam a 

contar a história de um modo muito específico que só pode existir  à partir  da criação da 

linguagem específica do audiovisual, aquela baseada nos elementos cênicos, no papel criador 

da câmera e na montagem (MARTIN, 2003). Televisão tem diversas características próprias 

que a diferenciam da experiência cinematográfica, entre elas, o fato de emitir para massas 

muito maiores do que o cinema. Neste elemento repousa uma questão apontada por Pallottini 

(2012, p. 121) que é o interesse do grande público, voltado para o ator (atriz), o intérprete. 

Dificilmente o grande público está atraído pelo diretor ou pelo roteirista. Ainda que, conforme 

mencionamos no capítulo Modos de Contar, a teledramaturgia brasileira tenha uma assinatura 

de autor, as novelas são “de Gilberto Braga”, “de Aguinaldo Silva”, “de Silvio de Abreu”, o 

que indica uma identificação do sistema de produção das narrativas - a TV Globo - e dos 

telespectadores com um universo narrativo criado pelos autores, com tipos de personagens, 

com  temas, ainda assim, o “império do ator continua inabalável, seja para o bem seja para o 

mal. Os grandes ídolos da televisão são os intérpretes de ficção, bem mais que os cantores, os 

locutores, os showmen” (PALLOTTINI, 2012, p. 122). Diante do magnetismo que a figura do 

intérprete  exerce  no  público,  não  são  incomuns  as  confusões  da  realidade  com  a 

ficcionalidade, de tomar o ator pelo personagem e vice-versa. Em textos anteriores (ROCHA, 

2011) já trabalhamos essa questão e cabe aqui apenas relembrar que há uma linha tênue, e 

sujeita a permanentes diluições, entre o que é contado nas histórias que se passam nas telas e 

o  que  é  vivido  na  experiência  cotidiana  dos  telespectadores.  O  real  e  o  ficcional,  o 

experimentado e o narrado se articulam numa trama de sentido feita de empréstimos, doações, 

trocas e posses compartilhadas, o mecanismo do merchandising social o exemplifica bem. 

Então, a separação rígida entre aquilo que pertence ao universo ficcional e o que pertence ao 

universo real é uma separação muito menos realizada nas apropriações que o público faz das 

histórias que lhe contam e que eles recontam depois, do que uma necessidade organizativa da 

própria  mídia,  ainda  que  tal  separação  seja  cobrada  dos  telespectadores  cuja  confusão  é 

qualificada de “ingênua” ou “desaviso”. "Enxergar nisso uma situação de alienação cultural 

seria passar ao largo de toda a riqueza dessa situação de interação, da qual ninguém é escravo, 

mas que contribui com uma verdadeira ida-e-volta entre o público e as transmissões para a 

construção  de  representações  coletivas”  (WOLTON,  1996,  p.  163-164).  As  narrativas  do 

cotidiano são feitas com essas diluições entre real e ficcional, não é, pois, estranho apropriar-

se do contado e confundi-lo com a vida. Efetivamente, o sistema da indústria cultural goza de 

tal  “apropriação”  o  tempo  todo,  "Minhas  novelas  têm  uma  característica:  unir  ficção  e 
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realidade”,  declarou  Glória  Perez  (ALENCAR,  2004,  p.  94).  Essa  apropriação  também 

acontece quando a indústria coloca uma atriz que interpreta uma mãe zelosa em uma novela 

para  estrelar  a  campanha  de  uma  empresa  que  vende  produtos  seguros  para  bebês,  por 

exemplo.  Morin (1989) também nos falou repetidas vezes das estrelas representando suas 

personagens todo o tempo, sem separar a vida da interpretação. 

Na ficção para televisão tudo fica mais intenso. “A ingerência do ator e do seu carisma 

parece  cada  vez  maior  e  mais  poderosa,  até  o  ponto  de  se  fundir  e  se  confundir  com a 

personagem”  (PALLOTTINI,  2012,  p.  122).  Segundo  a  autora,  isso  em  parte  também 

acontece porque como em qualquer criação dramática, talento e personalidade - assim como a 

aparência  física  do  ator,  especialmente  na  TV  -  determinam  a  personagem,  ainda  que 

reconheça  que  o  caminho  percorrido  pelo  personagem,  da  idealização  à  interpretação,  é 

“longo, complicado e cheio de modificações” (PALLOTTINI, 2012, p. 123). Registros desta 

hibridização entre os âmbitos da realidade e ficcionalidade que resvalam em comportamentos 

de telespectadores em relação aos atores que representam vilões se acumulam na imprensa e 

na fala dos próprios atores. Joana Fomm, intérprete de Yolanda Pratini, uma personagem que 

a marcou pela sua maldade que era “ríspida,  seca” contou em entrevista que um garçom 

negou-se a atendê-la em um restaurante na época de exibição do folhetim. “Disse que me 

odiava! Expliquei que eu era a Joana e não a Yolanda, mas mesmo assim ele não mudou de 

ideia” (FOMM, 2014). Beatriz Segall, que já declarou em diversas entrevistas que não gosta 

de falar da personagem Odete Roitman pois é uma “atriz de teatro, não uma atriz de um papel 

só”, revela um caso divertido: “Teve uma vez que um ladrão veio me assaltar, mas quando ele 

resolveu me levar para o meu carro, eu virei, tirei meu chapéu e olhei para ele; na hora que ele 

viu minha cara,  ele disse: ‘sujou, é a Odete Roitman’.  Daí ele saiu correndo” (SEGALL, 

2011).  

A questão do carisma também é lembrada por Filho (2003), quando diz que a beleza é 

um fator fundamental que passa a ser qualificado dessa maneira após o advento do cinema, 

mas que mais importante do que a beleza é o carisma. É o que chama de “qualidade de 

estrela”,  star quality,  “que a pessoa simplesmente tem ou não tem”, dito de outro modo: 

beleza é fundamental, essencial mesmo, mas é preciso algo a mais, que, não deixamos de 

perceber, não é talento artístico, mas esse ponto de sedução que magnetiza o telespectador. O 

ideal,  naturalmente,  são  aqueles  que  “são  belos  e  ainda  possuem  qualidade  de 

estrela” (FILHO, 2003, p. 267), ou seja, aqueles que superam o “ser apenas bela”. A relação 

entre beleza e talento está intrinsecamente associada ao modo de produção da televisão. A 
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beleza  pode  deixar  atrizes  “presas  a  determinados  papeis”  (FILHO,  2003,  p.  270),  sem 

conseguir escapar da determinação de sua beleza. Além disso, o autor relata a necessidade de 

“renovação constante” na tarefa da escalação de atores. O tempo passa rápido e os rostos 

“envelhecem” mais  rápido  ainda.  “Aquele  jovem de  dois  anos  atrás  já  não  é  tão  jovem. 

Fulano já não ‘segura’ mais um close romântico. O processo é cruel e rápido” (FILHO, 2003, 

p. 270). Filho diz que o “famoso jovem galã” tem uma média de 20 anos de idade, é um 

momento no qual beleza, empatia e sensualidade começam a ser fundamentais, especialmente 

na telenovela. Só quando chegam aos 30 anos, “passam realmente a ser atores ou atrizes”, 

mas, então, envelhecem para a tela. Dito de modo cru: quando amadurecem e tornam-se bons 

atores e atrizes, passam a ser dispensados com mais facilidade, afinal, envelheceram. O autor 

diz  que  “a  idade  é  mais  descortês  com  as  mulheres”  (FILHO,  2003,  p.  271),  em  um 

eufemismo que Wolf (1992) não utiliza ao falar do esquema violento e opressor de exigência 

de beleza e juventude para as mulheres, e Wolf fala de mulheres comuns, não as que precisam 

aparecer como um modelo a serem seguidas. Já atores não tão bonitos, mas talentosos, só 

começam a  ter  bons  papéis  e  assumir  o  protagonismo das  narrativas  quando começam a 

envelhecer, pois “não precisam ser tão bonitos”. A conclusão de Filho é dolorosa de ler: “a 

televisão é isso” (FILHO, 2003, p. 272).  

Considerado um dos mais importantes realizadores da TV Globo, Filho (2003, p. 268) 

assume claramente o quanto o mecanismo do star system hollywoodiano foi utilizado para 

montar um esquema produtivo na emissora. “Durante o trabalho de implantação das novelas 

da  TV Globo,  usei  deliberadamente  o  star  system  de  Hollywood.  Descobri,  entre  outras 

coisas,  que  os  autores  adoram  escrever  dentro  desse  esquema”.  O  uso  de  “tipos”  de 

personagens é recorrente até hoje, personagens exigem determinados “tipos” de atores, “o 

diretor tem sempre o perfil de um personagem à procura de um ator” (FILHO, 2003, p. 268) e 

mais  adiante,  confirma “A direção de  atores  começa na  escalação.  Ao escolher  o  tipo,  a 

maneira de representar, já se tem 75% do trabalho feito” (FILHO, 2003, p. 290). Exemplo 

dado por Filho: Beatriz Segall, numa escalação de atores baseada na “mesmice”, é sempre 

escolhida para fazer  a  personagem do tipo rica.  Era exatamente isto que Odete Roitman, 

vivida pela atriz, era: rica. É a caracterização por tradição da qual fala Pallottini (2012). Essa 

imagem de mulher rica que fica “colada” à imagem da atriz, essa imagem que chama outras 

dela mesma ou da riqueza como é vista no corpo de uma mulher. O “sempre já” da imagem da 

mulher rica. Beatriz Segall é escalada para fazer mulheres ricas porque é o “tipo” ideal para 

significar para nós - por um processo de intericonicidade, de apelo à memória - como é a 
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imagem de uma mulher rica. Antes e depois de Vale Tudo, Segall viveu diversas outras vilãs 

ricas e elegantes e reconhece como Odete foi fundamental para sedimentar ao redor de sua 

imagem essa poderosa associação: “criou-se um mito, que atrapalha um pouco, de sempre 

fazer o papel de  chique, de bem-vestida. Eu queria fazer o papel de uma mulher bem povão, 

mas o público não aceitou”, comentou . 88

O público, afinal é peça fundamental para que possamos entender o “império do ator” 

que é a televisão. Wolton (1996, p. 165) diz que as telenovelas “ilustram uma certa aposta 

sobre a inteligência dos públicos” e para eles uma história é identificada por quem é visto na 

tela, atores e atrizes, são eles que interessam, é deles que o público quer saber. “O que seria de 

Mozart sem bons músicos para executarem sua obra? Tudo o que escrevi até aqui não existe 

se não tiver o ator. O princípio é o verbo. A apoteose é o ator” (FILHO, 2003, p. 266). Eis 

mais uma justificativa para voltar nossos olhares para as vilãs para podermos compreender 

como é mostrada a maldade hoje, qual modelo de aparência é construído para significar a 

monstruosidade. São através das personagens - vividas pelas atrizes que as interpretam - que 

essa maldade é mostrada.

4.3 Galeria de Vilãs 

Escolher as vilãs que comporiam nosso corpus documental não foi tarefa fácil. De 

1970 até 2015 somam-se 74 novelas produzidas e exibidas no horário das 21h (ver Apêndice 

A), não em todas, mas em várias dessas narrativas há mais de uma vilã. Isso, sem considerar 

que há várias vilãs muito interessantes e bem construídas que não estiveram em tramas das 

21h - o que as excluiria do nosso corpus - e outras queridas do público, mencionadas por seus 

autores e lembradas como vilãs muito habilidosas que davam deleite aos telespectadores, mas 

que tinham características específicas - como fazerem parte de narrativas de realismo 

fantástico - que traria mais um elemento de estudo e análise à já vasta lista que este estudo 

contempla. 

Para dar conta de nosso objetivo, de acordo com as exigência da pesquisa qualitativa 

que conseguisse abranger a diversidade do tema proposto, entendemos ser fundamental uma 

análise histórica das vilãs da telenovela a partir dos anos 1970. Data de 1968 a novela Beto 

 Disponível em: <http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/beatriz-segall/trajetoria.htm>. Acesso em: 25 88

abr. 2015.
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Rockfeller (TV Tupi, 1968-69)  e foi a partir daí que sucessivamente o padrão narrativo da 89

telenovela brasileira abandona um modelo “sentimental”, representado por Sheik de Agadir 

(1966) para dar espaço ao “modelo moderno” (MARTIN-BARBERO; REY, 2001), de que já 

falamos largamente. Os anos de 1970, portanto, funcionarão como nosso marco histórico para 

iniciar a análise já que a partir daí estabelece-se – em linhas gerais – o mesmo padrão 

narrativo sob os quais as novelas são escritas até hoje. Além de ser a década que inicia a 

segunda onda do feminismo (WOLF, 1992) que permitiu a construção de personagens 

femininos que fossem o retrato de mulheres  mais livres, poderosas e donas de si. E também 

mais submetidas à um modelo de aparência ligado à beleza, juventude e magreza que 

seduzisse os olhares postos sobre os corpos para aquilo que poderia ser visualmente muito 

agradável, enquanto liberava o que ia “dentro” das personagens para toda sorte de 

monstruosidade. Nossa janela histórica estenderá, portanto, de 1970 até o ano de 2015 – ano 

escolhido como marco para a finalização da coleta de dados.  

Devido à soberania incontestável tanto em audiência quantitativa, como em qualidade 

técnica e narrativa, escolhemos analisar as novelas da TV Globo, emissora na qual há mais 

investimentos de produção e de atualização do gênero. Os números da emissora são 

impressionantes e confirmam sua soberania no cenário da produção audiovisual brasileira. A 

TV Globo cobre mais de 98% do território nacional e atinge 99% da população , produz 90% 90

da programação que veicula, o que resulta em 2.500 horas de novelas e programas, e confere 

à emissora um recorde mundial em produção de teledramaturgia. Como ponto para 

comparação, a Globo produz 1.800 horas anuais de telejornalismo.  

A escolha justifica-se ainda por ter sido essa a emissora que – através de seus 

profissionais com amplo know-how – ajudou conformar o modelo – narrativo e de produto 

comercial – do qual se vale a produção da novela hoje no Brasil em todas as emissoras que 

produzem o gênero e o exportam. E por questões de recorte, nossa análise se centrará nas 

novelas do horário nobre, especificamente a novela das 21h, com uma única exceção à novela 

 Beto Rockefeller foi ao ar em 04 de novembro de 1968 e terminou em 30 de novembro de 1969, somando 230 89

capítulos. Autoria de Bráulio Pedroso, com concepção de Cassiano Gabus Mendes. Direção de Lima Duarte e 
Wálter Avancini.

 Dados disponíveis em: <http://redeglobo.globo.com/Portal/institucional/foldereletronico/g_tv_globo.html>. 90

Acesso em: 29 abr. 2016.
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Lado a Lado, vencedora do Emmy Internacional de Melhor Telenovela em 2013 .  Há uma 91

explicação de ordem acadêmica para a inclusão de Lado a Lado, uma novela exibida às 18h. 

Ainda que colocada na grade da emissora no horário no qual as narrativas são mais leves, 

carregam mais no humor e muitas vezes abarcam as crianças como público imaginado, Lado 

a Lado apresentou temas profundos e custosos, como racismo e patriarcalismo, e apresentou 

uma vilã bastante elaborada, uma personagem cuja maldade não era “auto destrutiva” como 

são os vilões das 18h. Era uma maldade não plana, organizada em um cenário pantanoso no 

qual seu egoísmo, racismo, arrogância e manipulações de todos os gêneros misturavam-se 

com ciúmes e amores com os quais ela mal conseguia identificar, nem lidar. Com a filha 

Laura desenvolvia uma relação muito complicada, na qual não havia admiração da jovem, e 

diversas tentativas de controle sobre a filha estiveram presentes, mas havia um amor 

espinhoso, doloroso e vivo, com a qual as duas precisavam lidar. Com o filho Albertinho um 

édipo que doía, misturado à uma certeza de que o filho não poderia ser nada sem ela. 

Decididamente Constância não é a vilã comum das 18h. Entretanto, há ainda uma explicação 

afetiva para justificar a inclusão da ex-baronesa no rol das vilãs analisadas. Lado a Lado foi 

uma novela que me encantou, desejei imensamente conhecer um pouco mais sobre 

Constância, debruçar-me sobre ela e carregando a certeza que analisá-la tanto enriqueceria o 

estudo pela sua profundidade dramatúrgica quanto me enriqueceria como pesquisadora - o 

desafio de manter-me longe o suficiente, apesar de admirá-la, para vê-la com os olhos que a 

academia exige era sedutor - não foi difícil decidir incluí-la ainda que Constância não 

aparecesse na tela da tv às 21h. O trabalho e eu, como pesquisadora, ganharíamos mais com 

ela do que obedecendo rigidamente os critérios de recorte. A exceção valia à pena. 

Dentro do universo das vilãs das 21h escolhemos aquelas que deixaram na memória 

coletiva a marca de suas vilãs como aquelas às quais não conseguimos esquecer e que 

figuram, repetidas vezes, nas listas das “vilãs inesquecíveis” feitas pela imprensa. Nos 

restringimos a um número pré-definido de novelas a cada década, uma a cada década, abrindo 

exceção para nosso último bloco de novelas, de 2010 a 2015, que tanto não compõe uma 

 O prêmio Emmy Internacional de Melhor Telenovela é oferecido desde 2008 e premia as melhores telenovelas 91

fora dos Estados Unidos. Apenas no ano de 2010 o Brasil, em todas as edições representado pela TV Globo, não 
teve uma obra indicada ao prêmio. A TV Globo saiu vitoriosa nos anos de 2009, com Caminho das Índias 
(2009), em 2012, com O Astro (2011) e em 2013 com Lado a Lado (2012-2013). Este último prêmio foi 
disputado com Avenida Brasil (2012). Outras novelas indicadas que não saíram vitoriosas foram Paraíso 
Tropical (2007), em 2008 e Araguaia (2010-2011), em 2011. Em 2014 a Globo saiu novamente vitoriosa com o 
Emmy pela novela Joia Rara (2013-2014).
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década, quanto de lá não escolhemos apenas uma narrativa, mas duas, com suas vilãs 

protagonistas, a ex-Baronesa da Boa Vista, Constância Assunção (Lado a Lado) e Carminha 

(Avenida Brasil). É possível explicar a exceção. A primeira observação empírica das duas 

vilãs nos ofereceu dados que indicavam que eram personagens sofisticadas, cuja riqueza na 

construção dramatúrgica justificava ambas as transgressões, tanto de uma novela por década, 

quanto de não haver uma década completa. Além disso, são duas novelas especialmente caras 

à pesquisadora, que as acompanhou durante seus 154 e 179 capítulos, respectivamente, no 

momento de sua exibição da TV aberta, portanto, são vilãs com as quais convivemos e 

conhecemos bem. Por fim, mas não menos importante, por serem novelas mais 

contemporâneas possivelmente nos ajudam a ler melhor o cenário que procuramos descrever 

de constituição da vilania a partir de uma complexa relação entre beleza e monstruosidade. 

Nosso estudo tem um elemento histórico fundamental que fornece as bases para a 

compreensão do fenômeno hoje, como ele se desenhou e caminhou desde esse momento de 

estabelecimento de padrões narrativos mais verossímeis até o modo de como hoje essas vilãs 

se apresentam e o que são capazes de fazer. Mas, certamente, também não perdemos de vista 

que quanto mais atual for a telenovela, maiores as chances do objeto empírico nos auxiliar a  

alcançar nossos objetivos de compreender que movimento é este que associa vilania à beleza 

liberdade e poder. 

Atualmente, o horário de transmissão da novela com maior audiência, para o qual a 

emissora destina a maior parte do investimento financeiro e lucra a maior fatia do bolo 

publicitário é a novela das 21h . Em 1970, no entanto, o “horário das 21h” era às 20h e havia 92

ainda a apresentação de novelas às 22h, mas somente até 1979, com a novela Sinal de Alerta. 

Depois, em 1983, há a apresentação pontual, nesse horário, de Eu Prometo. A partir daí o 

horário das 22h é suspenso e só retomado em 2011, mas na verdade às 23h, com O Astro, 

originalmente exibida em 1978. Desde então, a emissora apresenta uma novela por ano no 

horário das 23h, entre os meses de junho a outubro, com variações. Das cinco novelas já 

exibidas, quatro foram remakes, mas a principal característica tem sido a experimentação de 

um novo formato. São novelas mais curtas, com uma média de 60 capítulos, e menos tramas e 

personagens. 

 Em 1970 a Globo trabalha com quatro horários de exibição de novelas: 18h, 19h, 20h e 22h. Durante os anos 92

houve algumas mudanças com pequenas flutuações de horário, com a novela das 20h sendo exibida às 20h30, 
por exemplo. O horário das 22h também apresentava oscilações, sendo apresentado em alguns casos às 22h30 ou 
22h15. 
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A escolha por analisar personagens femininos encontra três explicações. Inicialmente 

a longa relação entre o estabelecimento de padrões de beleza e o feminino e as exigências de 

embelezamento, magreza e juventude feitas às mulheres a partir do Mito da Beleza nos 

entregaram personagens que obedecem a um determinado modelo de aparência; em segundo 

lugar,  uma inicial observação empírica nos indicou a preferência dos autores por atribuir às 

mulheres a responsabilidade de encarnar as protagonistas das histórias, tanto as que 

representam as forças do bem quanto do mal. Mais tarde, o levantamento geral de dados das 

novelas das 21h (Apêndice C) comprovou essa hipótese inicial e nos indicou uma mudança na 

instituição do protagonismo de vilões pra vilãs a partir de 1990. Por último é importante 

considerar que o melodrama é feminino e não obstante o aumento do público masculino, a 

telenovela fala às mulheres, como já mencionamos nesta tese. “São sempre histórias 

românticas, dirigidas às telespectadoras, que são seu grande público” (FILHO, 2003, p. 70). 

Ainda que, contemporaneamente, os homens tenham se apropriado da narrativa, ela ainda é 

algo das mulheres.  

Eu acho que o substantivo (novela) é feminino. É um gênero que está mais 
identificado com esse público, embora o público masculino cada vez mais se 
envolva com a telenovela e venha perdendo o preconceito. As telenovelas 
ficaram um pouco menos românticas, então acho que dos dois lado existe 
uma negociação entre uma esfera e outra; se não houvesse essa negociação, 
a emissão continuaria fazendo o mesmo tipo de telenovela (JACKS, 2014, p. 
234). 

  

Com profícua produção nacional de telenovelas é absolutamente necessário um 

recorte, assim teremos seis novelas para análise e seis vilãs, já que optamos por analisar 

apenas a vilã do núcleo protagonista de cada novela. Como já mencionamos neste estudo, 

uma novela é constituída de várias tramas e subtramas (PALLOTTINI, 2012), apresentando 

não apenas uma heroína e uma vilã, mas mais de uma. Afinal, em cada núcleo é necessário 

criar conflito para haver interesse na história. E só é possível criar conflito quando há 

protagonismo e antagonismo, cuja função, em telenovelas, costuma ser tarefa do(a) vilão(ã). 

No entanto, há sempre um núcleo central protagonista e nosso foco de atenção é apenas na 

avaliação da vilã protagonista, por uma questão de recorte do objeto empírico. Em alguns 

casos há mais de uma(um) vilã(ão) no núcleo central dos protagonistas - entendido aqui como 

aquele grupo de personagens - como nos diz Filho (2003) um grupo de 5 ou 6 personagens - 

em torno dos quais gira a trama principal, identificada claramente nas sinopses das novelas 
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disponibilizadas pela Tv Globo e disponíveis no Anexo A. No caso de mais de um vilão, ou 

vilã, no núcleo protagonista, ainda assim, elegemos aquela que nos mostrou ser uma 

personagem mais central ou sofisticada, do ponto de vista dramatúrgico. O corpus documental 

foi montado pensando em sua importância social, comunicacional, pois acreditamos ser ele 

significativo do universo da vilania na telenovela brasileira As novelas escolhidas são: 

Dancin' Days (1978-79) e sua vilã Yolanda Pratini; Vale Tudo (1988-89) e sua vilã Odete 

Roitman; Rainha da Sucata (1990), com Laurinha Albuquerque Figueroa; Senhora do 

Destino (2004-05) e sua vilã Nazaré Tedesco; Avenida Brasil (2012) que tem Carminha e 

Lado a Lado (2012-13) e sua ex-Baronesa da Boa Vista, Constância Assunção. 

Abaixo elaboramos um quadro com mais informações sobre as novelas e suas vilãs.  

 Quadro 2 - Telenovelas e vilãs do corpus 

NOVELA AUTO
RIA

AUTORES/
COLABOR
ADORES

DIREÇÃO 
GERAL E 
NÚCLEO

DIREÇÃO OUTRAS 
RESPON
SABILID

ADES

VILÃ IMAGEM DA 
PERSONAGEM

Dancin’ Days 
10/07/1978 - 
27/01/1979 

174 capítulos 
20h

Gilberto 
Braga

— Daniel Filho Daniel Filho, 
Gonzaga 
Blota, Dennis 
Carvalho e 
Marcos Paulo.

José Carlos 
Pieri 
[Codireção], 
Marília 
Carneiro 
[Figurino]

Yolanda 
Pratini. 
Atriz: Joana 
Fomm 
Vilã do 
núcleo 
protagonista
.

Vale Tudo 
16/05/1988 - 
06/01/1989 

203 capítulos 
20h

Gilberto 
Braga; 
Aguinal
do Silva 
e 
Leonor 
Bassères
.

— Denis 
Carvalho

Ricardo 
Waddington e 
Paulo 
Ubiratan.

Paulo 
Ubiratan 
[Direção 
executiva], 
Daniel Filho 
[Supervisão] 
e Helena 
Gastal 
[Figurino].

Odete de 
Almeida 
Roitman 
Atriz: 
Beatriz 
Segall. 
Vilã com 
relações no 
núcleo 
protagonista

!  
Fonte: Memória Globo

!  
Fonte: Memória Globo
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Fonte: elaborado pela autora 

Selecionar essas seis vilãs deu-se a partir de outro levantamento, de todas as vilãs 

encontradas nas narrativas das 21h desde 1970. Esses dados estão disponíveis no Apêndice C. 

Esse levantamento geral incluiu todas as telenovelas de 1970 até aquelas cujo último capítulo 

foi ao ar em 2015. Como adiantamos, são 74 novelas exibidas no horário das 21 horas, 

horário que flutuou entre 20h, 20h30 e 21h, sempre após a exibição do Jornal Nacional, 

estabelecendo-se às 21h desde 2005, com a apresentação de América. Todas as novelas, como 

já sabemos pelos seus modelos de roteirização, possuem uma trama principal e diversas 

tramas secundárias, bem como um núcleo protagonista e diversos outros núcleos nos quais, 

Rainha da 
Sucata 

02/04/1990 - 
26/10/1990 

179 capítulos 
20h

Silvio 
de 
Abreu 

Silvio de 
Abreu, Alcides 
Nogueira e 
José Antônio 
de Souza.

Jorge 
Fernando

Jorge 
Fernando e 
Jodele 
Larcher.

Marília 
Carneiro 
[Figurino]

Laurinha 
Albuquerqu
e Figueroa. 
Atriz: 
Glória 
Menezes 
Vilã do 
núcleo 
protagonista

Senhora do 
Destino 

28/06/2004 - 
12/03/2005 

221 capítulos 
20h

Aguinal
do Silva

Filipe Miguez, 
Glória Barreto, 
Maria Elisa 
Barreto e 
Nelson 
Nadotti.

Wolf Maia 
Núcleo: Wolf 
Maia.

Luciano 
Sabino, 
Marco 
Rodrigo e 
Cláudio 
Boeckel.

Beth 
Filipecki e 
Regina de 
Paula 
[Figurino].

Nazaré 
Tedesco. 
Atriz: 
Renata 
Sorrah 
Vilã do 
núcleo 
protagonista

Avenida 
Brasil 

26/03/2012 - 
20/10/2012 

179 capítulos 
21h

João 
Emanue
l 
Carneiro

Alessandro 
Marson, 
Antônio Prata, 
Luciana 
Pessanha, 
Márcia Prates e 
Thereza 
Falcão.

Amora 
Manter e José 
Luiz 
Villamarim. 
Núcleo: 
Ricardo 
Waddington.

Gustavi 
Fernandes, 
Paulo 
Silvestrini, 
Joana Jabace, 
Thiago 
Teitelroit e 
André 
Camara. 

Marie Salles 
[Figurino]

Carmem 
Lúcia 
Moreira de 
Souza - 
Carminha. 
Atriz: 
Adriana 
Esteves 
Vilã do 
núcleo 
protagonista

Lado a Lado 
10/09/2012 - 
09/03/2013 

154 capítulos 
18h

João 
Ximene
s Braga 
e 
Cláudia 
Lage.

Chico Soares, 
Douglas 
Tourinho, 
Fernando 
Rebello, Jackie 
Vellego, Maria 
Camargo e 
Nina Crintzs.

Denis 
Carvalho e 
Vinícius 
Coimbra. 
Núcleo: 
Denis 
Carvalho.

Cristiano 
Marques, 
André Camara 
e Noa 
Bressane.

Beth 
Filipecki e 
Renaldo 
Machado 
[Figurino].

Constância 
Assunção - 
Baronesa da 
Boa Vista. 
Atriz: 
Patrícia 
Pillar 
Vilã do 
núcleo 
protagonista

!  
Fonte: globo.com 

!
Fonte: Memória Globo

!  
Fonte: globo.com 

!  
Fonte: Memória Globo
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naturalmente, há conflitos próprios com vilãs dessas tramas secundárias. Nesse levantamento 

escolhemos apenas aquelas vilãs que estavam em uma das duas situações seguintes: ou eram 

personagens do núcleo protagonista e, via de regra, estavam em confronto direto com o herói/

heroína (foram identificadas, no levantamento do Apêndice C, com a categoria “Vilã do 

núcleo protagonista”), ou eram personagens cujas ações influíam diretamente nos 

acontecimentos do núcleo protagonista. Em diversas narrativas a vilã não está no núcleo 

protagonista, mas suas ações são voltadas para criar obstáculos ao herói/heroína, apesar delas 

não serem o principal obstáculo. Nesse segundo caso, as vilãs também foram incluídas no 

levantamento e identificadas com a categoria “Vilã com relações no núcleo protagonista". 

Também não figuram nesse levantamento aquelas vilãs dúbias, cujo público ficava na dúvida 

se a personagem agia de determinada maneira por um lapso, por fraqueza, por 

inconsequência, ou por ser má. Apenas as vilãs claramente identificadas como tal, sem 

dúvidas quanto à isso, aparecem aqui, ainda que tivessem traços que a humanizassem. 

Importante frisar ainda que a ausência de vilãs no núcleo protagonista não significa que há 

necessariamente um vilão homem na história para garantir o conflito.  Ou mesmo que haja 

vilões, com diferenças marcadamente claras entre personagens bons e maus. Algumas 

narrativas criam obstáculos por outros elementos, forças opositoras que parecem ser, em 

alguns casos, as circunstâncias da vida dos personagens, os amores complicados, mas não 

necessariamente a vilania estabelecida, não necessariamente pela presença de uma força do 

mal encarnado em um personagem. Isso, no entanto, não é comum, até pelas matrizes 

culturais que conformam os modos de contar da telenovela. Os melhores exemplos são as 

novelas que buscam cronicizar a vida vivida, como as histórias da autoria de Manoel Carlos. 

As vilãs, entretanto, apesar de reunidas em uma mesma tabela, não fazem parte de 

um conjunto homogêneo. É possível identificar claramente ao menos dois tipos de vilãs, que 

escolhemos chamar de vilã moderna e vilã melodramática. Naturalmente nossa escolha 

baseia-se na história da telenovela brasileira, como herdeira de suas matrizes fundamentais, e 

acompanha a diferença que já fizemos entre a narrativa  de cunho mais melodramático (até o 

final dos anos de 1960) e o modelo moderno de telenovela brasileira (cujo marco é a exibição 

de Beto Rockefeller). Claro que a vilã melodramática está em narrativas consideradas do 

modelo moderno (todas as vilãs de nosso recorte estão em narrativas desse tipo), mas o fato 

de serem narrativas desse modelo não as exime da apresentação de personagens menos 
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verossímeis ou caricatos, o que costuma levar à críticas da audiência. O que chamamos de 

vilã moderna é esta mais verossímil, cuja maldade não repousa necessariamente no 

assassinato ou descamba para a loucura da personagem. Sua maldade não é “justificada” pela 

insanidade (crescente na trama ou não) ou por uma necessidade não racional de matar. A esta 

vilã, dominada por uma loucura claramente identificada, estamos chamando de vilã 

melodramática. É comum na vilania da telenovela a presença de personagens más que vão 

ficando cada vez mais desorganizadas emocionalmente, à medida que os obstáculos vão 

aparecendo, chegando à loucura absoluta e à, quase sempre consequente, punição invejável. A 

vilã melodramática, portanto, tem junto à si, como que para justificar seus atos, uma 

insanidade fora de controle, uma sociopatia que a faz assassinar sem nenhum traço de culpa. 

É uma monstruosidade com a qual a vida rotineira não se identifica nem encontra referência 

com facilidade, é o caso de Flora, de A Favorita (2008-09) e de Yvone, de Caminho das 

Índias (2009). A vilã moderna, no entanto, é má, capaz de atos sórdidos, e ainda que tenha 

momentos de descontrole emocional, não é louca. Seus atos estão dentro de uma lógica 

racional e fazem parte da busca da personagem pelo seu objetivo. Uma lógica má, mas ainda 

assim uma lógica que se diferencia essencialmente de uma explicação insana das atitudes. A 

capacidade de ser má da vilã moderna repousa em uma vilania mais verossímil e mais comum 

de ser observada nos relacionamentos da vida vivida das pessoas. As seis vilãs escolhidas são 

vilãs modernas, ainda que Nazaré (Senhora do Destino) seja a mais caricata delas, a mais 

desorganizada e a que tende mais a ser considerada uma vilã melodramática. 

É possível observar no levantamento dos dados algumas informações que exigem 

maior atenção. Se nas primeiras duas décadas do levantamento vemos uma participação 

tímida de personagens femininas como vilãs protagonistas ou com relações com o núcleo 

protagonista, a partir de 1990 a situação praticamente inverte-se, a tal ponto que desde 2003, 

com uma única exceção em 2009, a novela Viver a vida, não há novelas sem vilãs na trama 

principal ou ligadas à ela. Buscamos explicar isso ao longo deste estudo, com justificativas 

que vão tanto da emergência de um posicionamento possível às mulheres resultado das duas 

ondas do feminismo, quanto às atribuições de gênero que convocam as mulheres a falar de si 

e dos seus sentimentos, tornado-as generosas na liberação desses - para o bem e para o mal - e 

assim oferecer facilmente aos escritores abundante material para trabalho, como mencionaram 

em entrevistas referenciadas neste trabalho, Gilberto Braga, Aguinaldo Silva e João Emanuel 
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Carneiro. Há também um substancial aumento de personagens louras, ainda que autores como 

Carneiro (2012), cujas vilãs todas foram mulheres louras até o momento, garanta que foi 

apenas uma coincidência, já que ele, especificamente “não é Hitchcock” e não tem fetiche por 

louras, mencionado a conhecida obsessão do talentoso realizador norte-americano por 

mulheres de cabelos claros. Nós, entretanto, não acreditamos em coincidência. Entendemos 

que as sucessivas vilãs louras remetem por um processo de intericonicidade e apelo à 

memória à uma ligação entre a constituição imagética da maldade, da frieza e da sensualidade 

poderosa à mulher de cabelos claros. A associação da maldade com a loucura também é mais 

incisiva a partir de 1990, que parece ser uma década que funciona como uma marca, um 

referencial para a mudança de alguns padrões, ainda que haja uma série de nuances que 

prejudica uma classificação estanque e determinada, dentro de categorias fechadas. 

4.4 Eu sou má! Maravilhosa!

Vamos às vilãs no nosso corpus.

Yolanda Pratini foi criada no papel por Gilberto Braga, que estreou no horário nobre 

com Dancin’ Days como autor titular. Fez - e ainda mantém - uma sólida carreira cheia de 

sucessos  comerciais,  como  Água  Viva  (1980),  Celebridade  (2003-04),  Paraíso  Tropical 

(2007) e Insensato Coração (2011), além do estrondoso sucesso Vale Tudo, cuja vilã, Odete 

Roitman,  integra  nosso  corpus.  Braga  tem  reconhecido  seu  talento  para  criar  vilãs  - 

“Pessoalmente,  gosto  muito  de  herói,  mas  talvez  eu  escreva  vilão  melhor”  (BRAGA, 

2001/2008/2012)  -  e  tramas  misteriosas  de  assassinatos.  Nos  treze  dias  que  separaram o 

assassinato  da  vilã  de  Vale  Tudo  do  final  da  novela,  quando  o  assassino  foi  revelado,  a 

pergunta que galvanizou a atenção do país foi “Quem matou Odete Roitman?”. O recurso do 

“quem matou?” foi repetido em diversas outras novelas do autor.

Dancin’ Days foi um dos maiores sucessos de Gilberto Braga  e foi sua novela de 93

estreia no cobiçado horário das 21h. A novela foi criada a partir de um tema sugerido pela 

respeitada autora Janete Clair,  sua amiga,  e  alcançou altos índices de audiência.  Ganhou, 

inclusive reportagem da revista norte-americana Newsweek , em novembro de 1978, que 94

destacava sua influência nos modismos da época, como as meias coloridas de lurex usadas 

 As sinopses de todas as novelas do corpus estão no Anexo A.93

 Informações disponíveis em: <http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/gilberto-braga/trajetoria.htm>. 94

Acesso em: 22 jan. 2016.
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junto  com  sandálias  de  salto  alto.  Os  elementos  acessórios  à  trama  principal  -  como  a 

discoteca que dava nome à novela, e o figurino das personagens e figurantes que participavam 

das cenas na boate - acabaram por sedimentar-se na memória coletiva das pessoas sobre a 

narrativa.  Gilberto  Braga  assume:  “Hoje,  quando  as  pessoas  lembram  [da  novela],  elas 

lembram mais da discoteca do que desse lado melodramático das duas mulheres disputando a 

filha” (WEBDOC novela Dancin’ Days, 2000-2016). 

A trama era centrada justamente nesta disputa,  no embate entre Yolanda Pratini (Joana 

Fomm) e  Júlia  Matos  (Sônia  Braga),  irmãs  e  rivais.  “É a  história  de  duas  mulheres  que 

disputam uma filha. A mulher que criou e a que abandonou a criança porque foi presa, depois 

a quer de volta”, explica Gilberto Braga (WEBDOC novela Dancin’ Days). Júlia é uma ex-

presidiária que vê suas sucessivas tentativas de se reaproximar da filha Marisa (Glória Pires) 

dificultadas pelos ciúmes de Yolanda, que ficou responsável por Marisa depois da prisão da 

irmã, e a cria como sua filha.  Júlia tenta reintegrar-se à sociedade,  apaixona-se por Cacá 

(Antônio Fagundes), mas casa-se com o rico Ubirajara (Ary Fontoura). A grande reviravolta 

acontece quando Júlia retorna ao Brasil,  vinda da Europa, completamente mudada, casada 

com um homem rico e  disposta a  vingar-se.  Retorna também sem os dentes escuros que 

mostrava no início da trama, que ajudavam a caracterizar a aparência de uma mulher que 

havia passado mais de 10 anos na cadeia. Yolanda, entretanto, rica, elegante e sofisticada, 

esteve sempre bonita ao longo de toda a narrativa, ainda que tenha perdido sua fortuna após 

separar-se do marido rico,  que dava a  ela  projeção social  e  conforto financeiro,  mas não 

felicidade matrimonial.  O divórcio do marido acontece após o casamento de Marisa,  pois 

queria ficar com Hélio (Reginaldo Faria),  seu amante, mas acaba sendo preterida por ele.  

Sem amor  e  sem dinheiro,  Yolanda  é  capaz  de  qualquer  coisa  para  manter  seu  status,  e 

começa  um processo  de  degradação.  No final,  para  poder  se  manter,  aceita  trabalhar.  Ar 

superior e comportamento fútil e mesquinho, Yolanda é uma “socialite”, mas acaba sendo 

“suplantada” quando Júlia retorna da Europa disposta a vingar-se dos que a fizeram sofrer: 

Cacá que não abandonou a noiva para ficar com ela, a filha Marisa que não a aceitou como 

mãe, e a irmã Yolanda. Principalmente, Yolanda. 

O figurino das personagens, seus modelos de aparência antes e depois da reviravolta 

da história (casamento de Marisa e posterior retorno de Júlia da Europa), são absolutamente 

significativos de suas caracterizações. Recém-saída da cadeia, Júlia é pobre e é boa, Yolanda, 

ao  contrário,  começa  a  narrativa  rica  e  má.  A  caracterização  das  personagens  é  bem 

significativa  do  pobre  bom  versus  o  rico  mau  e  ambicioso,  expediente  recorrente  no 
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melodrama, no qual o rico é o Traidor,  o “aristocrata malvado”, com nos lembra Martín-

Barbero (2001). Marília Carneiro, figurinista da novela, disse que em final dos anos 1970 a 

mulher elegante era a Yolanda. “Ela vestia calça jeans, camisa de seda, pérola e salto alto” . 95

E apesar do enorme sucesso do figurino de Júlia ao inaugurar a boate, confessa que o figurino 

era “aloprado”. “Não imaginava que ia fazer esse sucesso todo”. Júlia só pode, efetivamente, 

mostrar-se sob um modelo de aparência no qual podia competir com a irmã, quando deixou de 

lado a característica de pobre e boa, assumiu o rancor que sentia e o dinheiro que agora tinha. 

Júlia só pôde ter seu figurino desejado por mulheres comuns quando assumiu características 

de vilã. 

O  embate  entre  Yolanda  e  Júlia  não  escapa  em nada  ao  antagonismo clássico  da 

heroína versus a vilã e é o mote principal do núcleo protagonista da telenovela. Ainda que 

Júlia prometa vingança e execute ações nesse sentido (na segunda parte da narrativa, quando a 

personagem retorna da Europa, já rica), não há nenhuma dúvida de que Yolanda é a grande 

vilã da história. Nega, à heroína, afinal, um dos valores mais importantes de “ser mulher”, a 

maternidade da própria filha. Yolanda é tudo aquilo que Júlia não pode ser: rica, elegante, bem 

vestida. Júlia só passa a ser, neste aspecto do modelo de aparência, uma força opositora de 

nível equivalente à Yolanda, quando retorna da Europa e na sequência marcante de sua dança 

na estreia da boate Dancin’ Days  marca por aquilo que pode ser visto  (suas roupas, seu 96

cabelo, sua beleza, seu glamour, seu comportamento) que era agora uma adversária à altura de 

Yolanda, ainda que esta estivesse falida após a separação do marido rico. O arco narrativo 

delas é espelhado, como diz Vogler (2015, p. 228), quando uma está “por cima”, a outra está 

mal na trama. Júlia é uma adversária compatível com Yolanda especialmente pós-riqueza, e 

ainda que estivesse cega por um plano de vingança, era boa por “natureza”, ao passo que 

Yolanda  era  má.  Verdadeiramente  má,  ainda  que  honestamente  amasse  Marisa.  Um  dos 

elementos fundamentais do melodrama está posto no tema principal da novela: o drama do 

reconhecimento,  já  que  Marisa  ignora  que  Júlia  é  sua  verdadeira  mãe.  Yolanda  havia 

“sequestrado” a maternidade de Júlia e é em torno da disputa pela maternidade que o conflito 

entre Yolanda e Júlia é posto ao longo de toda a história.  Ao final da narrativa, segredos 

revelados e o drama da identidade resolvido, Yolanda e Júlia fazem as pazes depois de uma 

 Disponível em: <http://canalviva.globo.com/especiais/mais-da-tv/materias/marilia-carneiro-fala-sobre-a-95

moda-que-dancin-days-lancou-no-fim-da-decada-de-1970.htm>. Acesso em: 02 mar. 2016.

 Cena disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=3o4Nexg1rdQ>. Acesso em: 19 abr. 2016.96
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última briga, em uma famosa cena , na qual se agridem fisicamente, até se darem conta do 97

ridículo da situação e, em meio ao drama posto, lágrimas e abraços são dados entre os pedidos 

de perdão de uma para a outra. É o elemento da teatralização da maldade e da bondade, não 

praticadas  a  seco,  como  lembra  Xavier  (2003a),  mas  a  exibição  do  gesto.  A briga  final 

responde  à  “clareza  das  performances”  e  ao  “dizer  tudo”,  o  bem X mal,  materialmente, 

claramente, visualmente. Teatralmente. E é quando as personagens esgotam isso - o embate 

polarizado que a cena da briga deixa evidente - que podem, por fim, perdoar-se e encerra-se a 

narrativa. 

Cenas de confronto direto entre o bem e o mal, personificado em uma briga física 

entre a heroína e a vilã, ou seja, a maldade e a bondade exibindo-se mais do que nunca como 

teatro, exibindo o drama da moralidade, é um recurso repetidas vezes usadas por Gilberto 

Braga, mas também por diversos outros autores consagrados na emissora da família Marinho. 

Brigas físicas entre a vilã e a mocinha acontecem tão repetidamente que podem facilmente ser 

encaixadas na categoria “clichê”.  Das novelas do nosso corpus,  todas as personagens em 

confronto  direto  brigam  fisicamente  e  tais  cenas  costumam  marcar  twists  nas  histórias. 

Carminha e Nina têm, além de uma briga na qual a vilã bate na anti-heroína  diversas outras 98

cenas de confronto físico -  as brigas costumam ser um enfrentamento no qual o bem sai 

vitorioso e não o mal, como foi o caso desta cena especificamente, na qual Carminha invade o 

lixão para interromper o casamento de fantasia entre seu filho e sua oponente. Mas, além de 

Yolanda e Júlia e Carminha e Nina, partiram para o combate físico do mal x o bem, Maria de 

Fátima e Raquel, em Vale Tudo, na conhecida cena na qual a mãe rasga o vestido de noiva da 

filha vilã, que estava associada à Odete Roitman , uma cena que marcou um dos twists da 99

novela, no capítulo 80; Laurinha também chega às vias de fato com Maria do Carmo (Regina 

Duarte),  em uma  briga  final  na  qual  suicida-se  em Rainha  da  Sucata ;  Isabel  (Camila 100

Pitanga)  esbofeteia  a  dissimulada  e  elegante  Constância  em  Lado  a  Lado ;  e  Nazaré 101

apanhou bastante das mãos da corajosa Maria do Carmo (Susana Vieira),  em Senhora do 

 Cena disponível em: <http://globotv.globo.com/rede-globo/memoria-globo/v/dancin-days-briga-entre-julia-e-97

yolanda/2460001/>. Acesso em: 20 abr. 2016.  

 Cena disponível em: <http://globotv.globo.com/rede-globo/memoria-globo/v/avenida-brasil-carminha-invade-98

o-casamento-de-jorginho-e-nina/2562015/>. Acesso em: 20 abr. 2016.

 Cena disponível em: <http://globotv.globo.com/rede-globo/memoria-globo/v/vale-tudo-raquel-rasga-o-99

vestido-de-noiva-de-maria-de-fatima/2674233/>. Acesso em: 19 abr. 2016.

 Cena disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=2SaU3htXuLg>. Acesso em: 19 abr. 2016.100

 Cena disponível em: <http://globotv.globo.com/rede-globo/memoria-globo/v/lado-a-lado-isabel-esbofeteia-101

constancia/2880559/>. Acesso em: 20 abr. 2016.
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Destino , em uma cena, responsável por 58 pontos no Ibope, que a TV Globo relata como 102

uma das de maior audiência da novela e foi exibida dia 26 de outubro de 2004, uma terça-

feira. Mas há diversas outras cenas de brigas entre a vilã e a heroína sempre relembradas: 

Laura  e  Maria  Clara  (Celebridade,  2003-04),  de  Gilberto  Braga;  Perpétua  e  Tieta  (Tieta, 

1989-90),  de  Aguinaldo  Silva;  Tereza  Cristina  e  Griselda  (Fina  Estampa,  2011-12),  de 

Aguinaldo Silva; Flora e Donatela (A Favorita, 2008-09), de João Emanuel Carneiro, só para 

citar algumas.

Vale Tudo foi outro sucesso estrondoso de Gilberto Braga, autor principal da trama,  

escrita em co-autoria com Aguinaldo Silva e Leonor Bassères. Naquele momento, Aguinaldo 

Silva já era um escritor “solista” e o produtor, Daniel Filho, duvidou que aceitaria escrever 

como colaborador, mas Gilberto Braga insistiu que o queria como autor junto a ele. A ideia 

era que Aguinaldo Silva o ajudasse a trabalhar o núcleo dos personagens pobres. “A união dos 

dois,  mais  o  pé  no chão da  Leonor,  gerou uma das  melhores  novelas  brasileiras.  […] A 

humildade dos dois foi uma soma. Brilhante para a televisão” (FILHO, 2003, p. 90). Quando 

questionado  o  motivo  de  ter  aceitado  trabalhar  em parceria  com Braga,  Silva  disse  que 

“adoraria aprender com o Gilberto a escrever aquelas mulheres deslumbradas” (FILHO, 2003, 

p. 90). Braga declarou que criou uma história a partir do tema: “vale a pena você ser honesto 

em um país que todo mundo é desonesto?” após uma discussão familiar, na qual o autor ouviu 

que uma determinada pessoa da família era medíocre e babaca porque havia sido delegado em 

Foz  do  Iguaçú  e  não  havia   aproveitado  a  oportunidade  para  ficar  rico  com  corrupção 

(WEBDOC novela  Vale Tudo,  2000-2016).  Estava dado o grande tema da novela  que se 

centraria na disputa entre Maria de Fátima (Glória Pires), a amoral filha, e sua correta mãe 

Raquel (Regina Duarte). Maria de Fátima faz de tudo para subir na vida, enriquecer, buscava 

a  ascensão  social  a  qualquer  custo  e  não  mediu  esforços.  Seus  comportamentos, 

desvinculados de qualquer padrão ético, eram uma acusação nas mãos dos roteiristas, de um 

modo de ser brasileiro que deveria ser combatido. O exemplo a ser seguido foi mostrado nas 

ações da mãe de Fátima, Raquel, que tenta “salvar” a filha desse caminho amoral. 

As atenções, no entanto, foram concentradas em Odete Roitman. “A personagem má é, 

em geral, a que provoca os acontecimentos. Com a Odete Roitman era isso, ela provocava 

todos os acontecimentos importantes da novela. Então cresceu muito. Ficou um ‘papelão’”, 

 Cena disponível em: <https://vodstreaming.video.globo.com/r90_720/v0/03/ee/ce/102

2872994_ce77b2df6b58e0bb0ce16e276e4ac2d8ec46a75d/2872994-manifest.ism/2872994.m3u8?
h=050214611538781488904396146115747865646329781MG4pAS63vHq3vDxIuHehSw&k=html5>. Acesso 
em: 19 abr. 2016.
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disse Beatriz Segall, a atriz que deu vida à Odete (WEBDOC novela Vale Tudo, 2000-2016). 

Maria de Fátima e Odete são duas vilãs, ambas no núcleo protagonista da novela. “Gosto de 

escrever sobre gente safada […]. Em Vale Tudo, a gente decidiu fazer logo duas, a megera 

velha e a aprendiz, que não era sopa, porque a Maria de Fátima em matéria de megerice não 

era brincadeira”, disse Gilberto Braga em entrevista ao artista Miguel Falabela . Odete foi 103

uma personagem que ficou na memória coletiva dos telespectadores, foi eleita a maior vilã de 

todos os tempos da telenovela brasileira em enquete realizada pelo jornal O Estado de S. 

Paulo em 2004, que permitia respostas espontâneas. Foi a escolhida também por cinco de sete 

autores de telenovela questionados pela reportagem, entre eles Silvio de Abreu, Aguinaldo  

Silva, João Emanuel Carneiro e Glória Perez (KNOPLOCH; JIMENEZ, 2004). Para Gilberto 

Braga (2009) a personagem é o resultado de uma “química perfeita”, “uma integração perfeita 

entre escritor, diretor, atriz”, uma personagem que roubou a cena, como o público identifica 

aquela atriz que não era a principal da trama, mas passou a ser. “Muito mais que a trajetória 

da mãe honesta contra a filha sem princípios, Vale Tudo se assegurava nas tramóias de Odete 

Roitman, presidente de um importante grupo financeiro e seu vice-presidente, Marco Aurélio 

[Reginaldo Faria]” (FERNANDES, 1997, p. 338). 

Odete  é  uma  sofisticada  vilã,  rica,  poderosa,  autoritária  e  empresária  de  sucesso, 

presidente do grupo Almeida Roitman, desde a morte do marido. Odeia o Brasil, sua gente e 

sua cultura,  mora em Paris,  tem casas em outros países e só vem ao Brasil  em casos de 

extrema necessidade. É mãe de Heleninha (Renata Sorrah), com quem tem muitos conflitos e 

não perdoa sua fraqueza exposta cruelmente no flagelo do alcoolismo. Também é mãe de 

Afonso (Cássio Gabus Mendes) e em determinado momento da trama associa-se à Maria de 

Fátima,  com  quem  deseja  ver  o  filho  casado  ao  invés  de  Solange  (Lídia  Brondi),  que 

efetivamente gosta de Afonso, mas não compactua com as artimanhas de Odete. Enquanto 

Odete manipula a vida dos filhos, escolhendo para eles parceiros que considera interessantes, 

apaixona-se por César (Carlos Alberto Riccelli), que, na verdade, tem interesse em dar um 

golpe, já que é amante de Maria de Fátima desde o início da trama. Ambos, Fátima e César, 

são alpinistas sociais interessados no dinheiro da família Roitman. Ela por via do casamento 

com Afonso e ele sendo amante de Odete. 

Hoje, no entanto, apesar do intenso debate moral promovido pela narrativa, Vale Tudo 

é lembrada como exemplo no qual os maiores e principais vilões não foram punidos. Maria de 

Fátima, além de vender seu próprio filho para um casal estrangeiro, se casa com um príncipe 

 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=VDFHWhfIFB4>. Acesso em: 12 mar. 2016. 103
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italiano em um plano arquitetado por César, seu amante, que também se deu bem ao final. 

Marco Aurélio, cuja esposa Leila (Kássia Kis Magro) é a assassina de Odete, também foge do 

país, na cena já mencionada nesta tese, quando vai embora, rico, dando uma “banana” para a 

câmera . Odete, entretanto, é assassinada. O detalhe delicioso da trama: é assassinada por 104

acidente. Ao disparar três tiros, Leila estava disposta a matar Maria de Fátima, que havia se 

tornado amante de seu marido, Marco Aurélio, e atira por trás de uma porta no vulto que 

julgou ser de Fátima. A cena, repetida inúmeras vezes pela mídia, sedimentou-se na memória 

dos telespectadores . A punição de Odete, entretanto, foi anterior. Ao ser assassinada, Odete 105

já havia descoberto o romance entre Maria de Fátima e César. Também havia descoberto o 

desvio de dinheiro da sua empresa feito pelo seu comparsa, Marco Aurélio. É pelo amor de 

um homem que não a ama, que envolve-se com ela apenas interessado em seu dinheiro, que 

Odete sofre. “A morte nem sempre é um castigo tão grande. O grande castigo, que a fez sofrer 

mesmo, pagar por alguns pecados, foi a paixão que ela teve pelo Cesar. Ninguém reparou, 

mas foi aí” contou Beatriz Segall (WEBDOC novela Vale Tudo, 2000-2016). A não punição 

dos vilões,  já  sabemos pelo pensamento de Xavier  (2003a),  não altera em nada o estado 

melodramático e moralista da narrativa. Usar do que acontecia politicamente e eticamente no 

país naquele momento e dramatizar essas questões nos dilemas dos personagens não significa 

que um realismo cru, a seco, apossou-se da telenovela, trata-se mais do “teatro do mal”, da 

exibição do  gesto. Ainda assim, é digno de observação o destino dado aos vilões de Vale 

Tudo. Ainda que a vitória da corrupção e do mal não possam ser apontados como elementos 

que deterioram a matriz melodramática do gênero, as telenovelas mantêm a punição do mal 

desse drama da moralidade. Os roteiristas de Vale Tudo não puniram exemplarmente todos os 

vilões,  mas trabalharam fortemente a polarização das forças da maldade e da bondade na 

narrativa, as polarizações ainda definiram os “termos do jogo” e apelaram “para fórmulas 

feitas”, como nos lembra Xavier (2003a).

A insistente associação da imagem sofisticada e glamourosa de Odete à atriz Beatriz 

Segall fez com que a atriz passasse muito tempo interpretando personagens ricas, elegantes e 

cheias de classe. Odete é uma das imagens mais requisitadas pela memória ao pensarmos na 

aristocrata cruel, na vilã rica. Como Yolanda, em Dancin’ Days, Odete usa blusas de seda, 

colares de pérola e um detalhe de figurino que ajudou a conformar sua personalidade: os 

 Disponível em: <http://globotv.globo.com/rede-globo/memoria-globo/v/vale-tudo-marco-aurelio-da-banana-104

para-o-brasil/2674213/>. Acesso em: 17 abr. 2016.

 Cena disponível em: <http://globotv.globo.com/rede-globo/memoria-globo/v/vale-tudo-o-assassinato-de-105

odete-roitman/2674207/>. Acesso em: 19 abr. 2016.
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joelhos  de  fora,  que  já  mencionamos  no  capítulo  Modos  de  Contar.  Odete  assumia  sua 

sexualidade, seu interesse por homens mais jovens, mostrava o corpo - tudo dentro de uma 

lógica de elegância - ao mesmo tempo que os tailleurs de corte fino e cores sóbrias nos davam 

sinais de outra característica: o poder empresarial da mulher em posição de comando. Odete 

era uma mistura de austeridade, prepotência e sensualidade. Não era uma personagem cômica, 

mas seus posicionamentos recheados de preconceito de classe e horror ao Brasil, tinham um 

tom sarcástico e divertido. “Chinelo, chinelo… Que palavra horrível! Português é uma língua 

tão chinfrim”; “O Brasil é um país de jecas. Ninguém aqui sabe usar talher de peixe”; “Nunca 

vi gostar tanto de fazer hora extra como trabalhador brasileiro”; “Eu gosto do Brasil. Acho 

lindo, uma beleza. Mas de longe, no cartão postal”. 

Se as pérolas e as blusas de seda são usadas tanto por Yolanda quanto por Odete, há 

um elemento essencial que as diferencia: o trabalho. Odete era uma empresária de sucesso e 

profundamente envolvida com o trabalho, enquanto que ir trabalhar pode ser considerada uma 

penalidade sofrida por Yolanda, que só chega a procurar emprego quando está completamente 

falida. Dez anos separam as duas novelas, um período de tempo que se passa justamente no 

momento essencial de sedimentação da segunda onda do feminismo, entre 1970 e 1990. Se a 

elegância cruel e fria de Yolanda e Odete pode ser entendida como uma característica em 

comum, é Odete que nos aparece como um exemplo bastante completo desse modelo de vilã 

que emerge com mais força a partir dos anos de 1990. Como que anunciando o que viria em 

termos de vilania, a Odete de 1988 é uma mulher poderosa, rica, autônoma, livre, uma mulher 

moderna que busca  obstinadamente  o  que deseja  e  uma representação fiel  dessa  imagem 

feminina  que  se  assumindo  hedonista,  rompe  o  ethos  cristão  da  renúncia  e  do  sacrifício 

redentor, da abnegação e valor familiar. Até mesmo a maternidade é, para Odete, algo que fica 

entre um amor que a humaniza e uma exasperação profunda pelas escolhas dos filhos, o que a 

“vilaniza”.  Odete não hesita  em “negociar” o filho Afonso em um acordo com Maria  de 

Fátima,  pelo  qual  a  jovem  herdaria  a  fortuna  do  futuro  marido  depois  de  10  anos  de 

casamento. O acordo é feito em troca de Maria de Fátima separar Ivan (Antônio Fagundes) de 

Raquel, já que Odete acreditava que Ivan deveria casar-se com Heleninha, que apesar de ser 

uma artista plástica famosa, enfrenta um severo problema de alcoolismo. Meiga, bondosa, 

simpática  e  frágil,  Heleninha  não  é  perdoada  por  Odete,  é,  inclusive,  um de  seus  alvos 

prediletos. Odete faz algo que não é perdoado a uma mãe: narcísica e egoísta, não deixa isso 

de lado nem diante da dor da filha e ao invés de cercar Helena de cuidados, menospreza-a e 

contribui fortemente para o agravamento do seu problema.
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Se Odete foi assassinada sem intenções da assassina, Laurinha (Glória Menezes) teve 

toda intenção ao jogar-se de um prédio na Avenida Paulista, depois de ter arrancado da orelha 

da “sucateira” Maria do Carmo (Regina Duarte), um brinco para incriminá-la pela morte. O 

ódio de Laurinha contra Maria do Carmo era tão intenso que na epifania do suicídio próximo, 

encontrou um modo de deixar a oponente “apodrecendo na cadeia”. Rainha da Sucata  foi 

encomendada a Silvio de Abreu como parte da programação dos 25 anos da Rede Globo. O 

autor vinha de sucessivos sucessos no horário das 19h e a emissora o convidou para estrear no 

horário mais cobiçado. Silvio é um autor cuja marca humorística é forte e precisou acertar o 

tom para  conseguir  que  a  novela  agradasse  ao  público  “das  nove”.  “O que aprendi  com 

Rainha da Sucata  é  que é verdade que novela das oito precisava ser mais dramática que 

novela das sete. Porque enquanto Rainha da Sucata era uma novela só de comédia ela não 

entusiasmou o público, ela dava audiência, mas não entusiasmou o público”, disse Silvio de 

Abreu  (DEPOIMENTO, 2000-2016).  Ele completa adiante: “Foi a partir do momento que 

virou uma novela que tinha comédia, mas tinha drama junto - e era um drama forte, a história 

de uma moça que perde tudo e tem que conquistar o amor - que cresceu demais a audiência”. 

A partir da introdução do drama os personagens de comédia viraram enormes sucessos, sem o 

drama  a  novela  não  teria  conseguido  ser  o  sucesso  de  público  que  foi.  Herdeira  do 

melodrama, a telenovela precisa da intensidade de sentimentos, sendo o humor um elemento 

de leveza que contrapõe a devastação provocada pelo amor. Filho lembra como o início da 

narrativa  foi  problemático,  substancialmente  porque  sem  querer  perder  uma  marca  que 

considerava  sua  identidade  narrativa,  o  humor,  Silvio  de  Abreu  teve  dificuldades  em 

incorporar o drama necessário e definir claramente os papéis do bem e do mal. “Quando uma 

novela abre com muitos personagens, confunde o espectador e ele não sabe mais quem deve 

ser amado ou odiado. Rainha da Sucata é um exemplo disso” (FILHO, 2003, p. 69). A leitura 

de Daniel Filho é semelhante à de Silvio de Abreu. Quando os núcleos foram bem definidos, o 

drama instalado, separando-se humor e romance, e o bem e o mal identificados, a novela 

decolou nos números do Ibope. “Houve um desperdício de atores e a novela demorou a entrar 

em  entendimento  com  o  espectador.  Agora,  Rainha  da  Sucata  é  lembrada  como  bem-

sucedida, mas nós sabemos do sufoco que foi o começo” (FILHO, 2003, p. 70). Além disso, a 

TV Manchete levou ao ar Pantanal, um enorme sucesso de Benedito Ruy Barbosa, que ficou 

no ar enter 27 de março a 10 de dezembro daquele ano, concorrendo com a transmissão da 

Globo, ainda que passasse depois da exibição da história de Silvio de Abreu, às 21h30. Filho 

lembra da época e disse que a estratégia foi emendar Rainha da Sucata com uma minissérie 
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para  “liquidar  o  grande  impulso  inicial  da  concorrente”  mas  afirma  que  Pantanal  nunca 

efetivamente chegou “a ganhar da novela da Globo”. 

 O tema principal de Rainha da Sucata era a oposição entre os novos-ricos e a elite 

paulista  decadente,  personalizada  na  trajetória  de  Maria  do  Carmo  (Regina  Duarte)  que 

enriquece com os negócios do pai, um vendedor de ferro-velho, mas mantém hábitos da vida 

simples  que levava antes.  O sucesso financeiro não a  fez  esquecer  nem das  humilhações 

passadas na adolescência nem um amor não correspondido que veio de lá: Edu Figueiroa 

(Tony Ramos), de tradicional família mas precisando lidar com a iminente falência. Ainda 

apaixonada, propõe casamento à Edu com a ideia de que sua fortuna pode salvar a família do 

amado da ruína. O casamento acontece e é então que o conflito com Laurinha Albuquerque 

Figueroa começa a se intensificar. Laurinha é a grande antagonista de Maria do Carmo, que, 

por outro lado, também enfrenta problemas com o inescrupuloso Renato Maia (Daniel Filho). 

Os conflitos, entretanto, são de natureza diferente. Enquanto a grande questão para Renato é 

dar um golpe financeiro em Maria do Carmo, o conflito estabelecido está na ordem do mundo 

do trabalho, algo que na heroína é visto como uma força que deve ser apreciada, o conflito 

com Laurinha - a grande vilã da trama - é no âmbito afetivo, trata-se de uma disputa por amor. 

Laurinha é madrasta de Edu, casada com o pai do jovem, mas completamente apaixonada por 

ele. Obcecada, na verdade, e tenta conquistá-lo de todas as formas. Enquanto o conflito com o 

vilão  está  -  na  divisão  ideológico-cultural  promovida  pelo  patriarcalismo -  no  mundo da 

ordem do masculino - o dinheiro, o trabalho, a racionalidade - o conflito com a vilã está no 

mundo feminino - o amor, os sentimentos, a não racionalidade.

As trajetórias de Maria do Carmo e Laurinha, à exemplo do que acontece com Yolanda 

e Júlia em Dancin’ Days são arcos narrativos espelhados. Na adolescência, ainda pobre, Maria 

do Carmo enfrenta o desprezo de Edu, rico. Adultos, o jogo inverte, e Laurinha acompanha os 

movimentos de pobreza e riqueza de Edu. Depois do casamento sempre que Maria do Carmo 

está em alguma dificuldade, Laurinha está no seu melhor momento, e vice-versa. De certo 

modo, são os representantes dos dois modelos sociais que o autor desejou tratar. Laurinha é 

rica, extremamente sofisticada, elegante, usa roupas claras e tecidos leves, é contida, educada. 

Maria do Carmo é pobre, veste-se de forma espalhafatosa, usa tecidos armados, maquiagem 

pesada,  fala  alto,  grita,  é  a  imagem  mais  firme  do  emergente  extravagante.  Aristocrata 

elegante má versus nova-rica sem “finesse”, boa e trabalhadora. A polarizarão colocada entre 

o pobre bom contra o rico mau não cessa de reaparecer todo o tempo nas narrativas das 

telenovelas, ainda que a riqueza de Maria do Carmo teoricamente a tire desse lugar de pobre 
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boa, a verdade é que ela “não se encaixa” no mundo rico. A preocupação em mostrar uma 

nova  realidade  social  na  qual  havia  a  ascensão  econômica  de  grupos  que  não  adquiriam 

proporcional  capital  cultural,  foi  claramente mencionada por Silvio de Abreu que criou a 

personagem Maria do Carmo com base em uma pesquisa que mostrava como o dinheiro, 

naquele momento, vinha “mudando de mãos” . A consequência era os ricos e “incultos” 106

entrarem em choque com os “bem nascidos” das famílias tradicionais falidas. 

 A caracterização da personagem em tudo busca deixar clara essa mensagem - além da 

própria Laurinha que fala isso para a heroína a cada oportunidade - os novos-ricos podem ter 

dinheiro, mas falta à eles “berço”, o que Laurinha tem de sobra. O ar arrogante e soberbo não 

é abandonado nem mesmo quando é o dinheiro de Maria do Carmo que a possibilita manter a 

pose. Efetivamente, ao final da novela, a heroína perde tudo, mas não sua retidão de caráter, 

afinal, o herói apoia-se na sua força moral. Maria do Carmo volta a vender sucata, perde todo 

seu  patrimônio,  mas  finalmente  ganha  o  amor  de  Edu,  que  confessa  seu  amor.  Sua 

compensação, o justiçamento moral da história, não nos escapa, se dá pelo amor, ainda que 

durante toda a novela Maria do Carmo seja uma empresária de sucesso e tenha o trabalho 

como um dos pilares de sua vida.

Efetivamente, a análise do nosso corpus deixa claro que o estabelecimento de vilãs aos 

moldes como as vemos hoje são o resultado de um processo histórico que, não poderia deixar 

de ser diferente, oscila. Laurinha é a principal vilã de Rainha da Sucata, como Yolanda era a 

megera central de Dancin’ Days, mas algo nas duas é diferente do que pudemos ver em Odete 

Roitman, como um anúncio do que viria depois, e veremos mais tarde repetir-se  com mais 

freqüência em Nazaré Tedesco, Carminha e Constância: elas são o centro de toda a narrativa, 

tomam o protagonismo das heroínas e conduzem o andamento das tramas. A explicação para 

isso,  já adiantamos, tem relação com questões que estão na tela e fora dela,  em matrizes 

culturais e narrativas, em movimentos políticos, econômicos e ideológicos das relações entre 

os gêneros, em uma história sócio-cultural da beleza, do corpo e dos olhares e em um viés de 

desencantamento que permite o aparecimento de um sujeito individualista e hedonista. 

Mas ainda que Laurinha não seja uma vilã aos moldes de Odete - com todo o poder 

que ela concentrava como personagem e no universo diegético - muitas características em 

comum podem ser facilmente identificadas. A elegância, a sofisticação e o uso de tudo isso 

como uma ferramenta de divisão classista saltam aos olhos ao observarmos seus modelos de 

 Disponível em: <http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/novelas/rainha-da-sucata/106

curiosidades.htm>. Acesso em: 22 abr. 2016.
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aparência, além de um amor que não se realiza por um homem mais jovem. Ao contrário de 

Odete que morre assassinada, Laurinha joga-se de um prédio e tenta incriminar Maria do 

Carmo que, como espera-se do drama da moralidade do qual a novela é herdeira, livra-se da 

acusação.  O  suicídio  não  é  um recurso  comumente  usado  em telenovelas,  é  um assunto 

“abafado” de modo geral,  no discurso midiático.  O modo como a morte de Laurinha foi 

exibida  é  pouco  comum  na  televisão.  Suicídios,  claro,  já  haviam  sido  indicados,  mas 

raramente mostrados. E nunca, até aquele momento, daquela forma. Personagens que tiravam 

a própria vida já apareciam mortos, ou escutava-se um tiro. Laurinha atirou-se de um prédio e 

a cena foi mostrada inteira, com o corpo caindo lá do alto. A repercussão foi enorme. No dia 

seguinte o jornal O Globo noticiou a morte da personagem. "Saiu na primeira página de ‘O 

Globo’ uma  foto  gigante  minha,  estatelada  no  chão  que  dizia:  ‘Laurinha  Figueiroa  está 

morta’. Eu pensei: ‘Como pode?’ Porque sempre separei meus personagens de mim” declarou 

Glória Menezes (CIMINO, 2013). Afinal, mais um exemplo das confusões e hibridizações 

que falávamos antes, da realidade com a ficcionalidade, de tomar o ator pelo personagem e 

vice-versa. Cena semelhante estrelou Nazaré em Senhora do Destino, 15 anos depois. Nazaré, 

encurralada em uma ponte sequestrando a filha de Isabel/Lindalva (Carolina Dieckmann), 

desiste de jogar o bebê da ponte, o devolve à mãe, mas atira-se de lá em seguida .  Ao 107

matar-se, Laurinha usava uma elegante roupa de cor clara, maquiagem suave, que, em tudo 

contrastava com Maria do Carmo que usava um vestido preto, brilhoso e maquiagem pesada. 

Nazaré, ao contrário da requintada Laurinha, usava um sensual e colado vestido vermelho. As 

roupas claras de Laurinha, soltas e sofisticadas, no momento de sua morte, trazem, pelo apoio 

da memória, de um já visto, a imagem da elegância e da riqueza. O vestido vermelho de 

Nazaré  também  faz  essa  evocação  de  outras  imagens  já  vistas  que  contribuem  para  a 

caracterização de uma mulher que tendo deixado para trás a necessidade da prostituição, teve 

episódios nos quais prostitui-se por prazer. A gélida assassina grã-fina e a assassina prostituta 

e sensual (ambas mataram seus maridos), a elegante e a devassa, a cerebral e a carnal. Seus 

modos de se mostrar, nas cenas das mortes, trazem uma longa cultura visual que nos fala por 

lembranças, rememoração, impressões, por uma “genealogia das imagens da nossa cultura”, 

como diz Courtine (2013). 

Talvez, apelar aos vínculos das imagens que carregam sentidos próprios e específicos - 

afinal, as imagens vão deixando rastros umas nas outras - nos permita entender o uso de cores 

 Cena disponível em: <http://globotv.globo.com/rede-globo/memoria-globo/v/senhora-do-destino-nazare-se-107

suicida/2874138/>. Acesso em: 22 abr. 2016.
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claras que vem sendo repetidamente usadas para caracterizar vilãs que sejam efetivamente 

elegantes ou que assim desejam parecer ser.  Laurinha,  Carminha e Constância vestiam-se 

predominantemente de roupas claras. Odete também usava roupas claras. Mas outras vilãs que 

usam tal recurso podem ser citadas: Livia Marine (Salve Jorge,  2012-13), Tereza Cristina 

(Fina  Estampa,  2011-12),  Janete  Magliano  (Terra  Nostra,  1999-2000).  A  ideia  da 

intericonicidade (Courtine, 2013) nos assegura que uma imagem nunca está verdadeiramente 

isolada e a repetida aparição de vilãs vestidas de branco nos indica que há tempos o mal 

deixou de ser representado pela figura negra, escura, noir da vilania. Afinal, a monstruosidade 

agora não está no que é visto, ela é moral, ainda que o melodrama, como matriz trabalhe com 

os “significantes puros” (BROOKS, 1995), onde tudo está diante do olhar. O abrandamento 

do valor melodramático e folhetinesco, naquilo que define e relaciona a ética com a estética, 

mostra-se claramente nessa escolha aparentemente simples, do padrão de cor das roupas das 

vilãs.

Laurinha, uma mulher esnobe, classista, elitista, trapaceira, assassina e falida, assim 

como Yolanda, é uma socialite. O trabalho não ocupa uma questão em sua vida. Efetivamente, 

do nosso corpus, como mencionamos, apenas Odete é uma personagem na qual a questão da 

vida  profissional  é  um  ponto  essencial  de  sua  caracterização,  ainda  que  as  outras  vilãs 

apresentem características que dificilmente poderiam ser atribuídas às mulheres alguns pares 

de  anos  atrás  -  como  o  egoísmo  reinante,  a  ambição  e  os  comportamentos  bárbaros  e 

implacáveis.  Até  o  feminismo  reorganizar  as  estruturas  de  poder,  mulheres  não  eram 

“capazes” de nada disso. Mas o fato do trabalho não ser uma questão central para as vilãs, não 

significa que a questão da realização profissional e a importância do trabalho para as mulheres 

esteja  ausente  das  narrativas,  pelo  contrário,  geralmente  a  força  do  trabalho  e  o 

comprometimento  com  ele  estão  associados  às  características  das  heroínas  das  histórias. 

Laurinha é uma socialite de uma aristocracia decadente, mas Maria do Carmo é uma mulher 

empreendedora,  batalhadora  e  profundamente  interessada  em sucesso  profissional.  Nazaré 

Tedesco também não está muito preocupada com sua vida profissional - ainda que se leve em 

consideração  o  caráter  um  tanto  lúdico  da  personagem,  um  tanto  caricatural  -  mas  sua 

oponente, Maria do Carmo (talvez a repetição do nome não seja uma coincidência qualquer, 

talvez mulheres de fibra, batalhadoras que vieram “de baixo” precisem de nome populares e 

coletivamente relacionados à fé cristã, ainda que o Aguinaldo Silva tenha declarado que o 

nome da personagem é uma homenagem à sua mãe) é uma mulher que não enriqueceu, mas 

conseguiu deixar a miséria para trás para dar uma vida confortável aos filhos. Carminha é uma 
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mulher que ficou rica após o casamento, mas é também uma “madame”. Não trabalha e o 

assunto não é uma questão para ela, sua oponente, Nina/Rita tampouco parece estar muito 

interessada na questão, ainda que tenha uma profissão na qual é talentosa - é chef de cozinha 

-, mas Avenida Brasil nos oferece Monalisa (Heloísa Périssé), também rival de Carminha, que 

era noiva de Tufão até a vilã separar os dois para casar-se com o jogador. Monalisa, uma força 

do bem, é o retrato da mulher batalhadora, lutadora e que também conseguiu um padrão de 

vida  confortável  a  partir  de  muito  trabalho,  um valor  fundamental  para  ela.  A baronesa 

Constância também não trabalha, e nem mesmo poderia. A narrativa se passa no início do 

século XX, não era comum as mulheres trabalharem, efetivamente, para mulheres ricas isso 

era um absurdo, já que o trabalho era uma necessidade reservada às mulheres pobres. Mas 

ambas  as  heroínas  da  trama,  sua  filha  Laura  (Marjorie  Estiano),  uma  jovem  idealista  e 

progressista, e a dançarina Isabel (Camila Pitanga), tem relações com o trabalho. Laura quer 

muito trabalhar, o que não era “aconselhável” para uma moça de sua classe social. E Isabel 

precisa trabalhar,  o que era necessário para uma jovem pobre.  É pelo trabalho que Laura 

encara uma profunda decepção amorosa e é também por ele que Isabel vai para a Europa e 

retorna anos depois, rica. 

Na verdade, o trabalho que ainda interessava à Nazaré Tedesco, a vilã que caiu nas 

graças  do  público  em  Senhora  do  Destino,  era  a  profissão  “mais  antiga  do  mundo”,  a 

prostituição. Não mais por necessidade, como no começo da trama, mas por prazer mesmo. 

Escrita por Aguinaldo Silva, a novela tem um tom bem humorado, apesar do profundo drama 

enfrentado por Maria do Carmo. Aguinaldo Silva é reconhecidamente um excelente autor de 

Realismo Fantástico, duas das vilãs mais interessantes, e divertidas, da telenovela brasileira 

são  obra  sua,  Perpétua  (Joana Fomm),  em Tieta  (1989-90),  e  Altiva  (Eva Wilma),  em A 

Indomada (1997). Em comum, as três vilãs têm um tom humorístico e caricatural bastante 

acentuado. Nazaré, entretanto, foi criada dentro de uma trama realista que, organizada em 

duas fases, centra-se na história da nordestina Maria do Carmo que abandonada pelo marido, 

vai para o Rio de Janeiro com os cinco filhos, encontrar o irmão que já morava lá. Ao chegar à 

cidade, sua filha caçula, ainda bebê é sequestrada por Nazaré. E a heroína faz a promessa de 

passar a vida inteira tentando trazer a filha de volta. Passam-se anos e Maria do Carmo é já 

uma empresária de sucesso, Lindalva uma mulher crescida que vive, sem saber, sob o nome 

de Isabel  e  imagina-se filha da vilã,  e  Nazaré -  que mata o marido jogando-o da escada 

quando  este  descobre  o  sequestro  -  vive  agora  com  Isabel/Lindalva,  a  quem  ama 

intensamente, e Cláudia (Leandra Leal), sua enteada, a quem despreza e chama de “songa 
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monga”. O tema central de Senhora do Destino  foi retirado das manchetes dos jornais,  o 

“caso Pedrinho”, que relatava o sequestro do menino Pedrinho por Vilma Martins Costa, que 

o levou ainda bebê de uma maternidade em Brasília em 1986 e o criou como se fosse seu filho 

até ser revelada a história verdadeira, em 2003 .  108

O tema central  de  Senhora  do  Destino  não  escapa  aos  “clichês  que  consagram o 

gênero”. Afinal, uma maternidade sequestrada, um filho tomado de uma mãe é certamente um 

dos assuntos mais melodramáticos possíveis. Daí advém outros clichês, como o mistério do 

nascimento, os enganos intencionais, a perseguição da inocência, a vingança. Na parte inicial 

da trama, até o momento no qual Cláudia consegue descobrir que Isabel/Lindalva não é filha 

biológica de Nazaré, a vilã faz qualquer coisa - de cometer assassinatos a contar mentiras - 

para que essa verdade não seja revelada. Depois, quando isso já é sabido - em um dos twists 

da novela, no capítulo 135 - e a vilã vai lentamente perdendo o amor e a fidelidade da filha 

sequestrada, intensifica suas ações no sentido de prejudicar sempre e mais Maria do Carmo, já 

que vira seu objetivo também manter o amor de Isabel/Lindalva. Por fim, sabendo que não vai 

recuperar  o amor da filha,  dá-se por  vencida,  não sem antes  sequestrar  a  filha de Isabel/

Lindalva,  numa  repetição  pavorosa  do  que  aconteceu  com  Maria  do  Carmo.  Mas, 

efetivamente, Nazaré não queria prejudicar o filho de Isabel/Lindalva, ou desiste de machucar 

o bebê durante o sequestro.  Sendo o foco de uma perseguição que envolve os principais 

personagens do bem, Nazaré corre por uma enorme ponte sobre o rio São Francisco com o 

bebê nos braços. O confronto do mal e do bem está lá, plenamente estabelecido, tudo diante 

do  olhar,  o  significante  puro  de  Brooks  (1995).  Ainda  que  possamos  falar  de  um 

abrandamento  do valor melodramático e folhetinesco nas narrativas contemporâneas nesta 

associação da ética dos personagens com o modo como se apresentam ao olhar,  isso não 

significa o abandono de suas matrizes fundamentais. Cenas de intenso impacto dramático, 

com polarizações estabelecidas do bem X mal estão presentes na narrativa e tais matrizes 

delimitam as expectativas do que é cabível e legítimo que aconteça.

Nazaré reúne alguns elementos que nos foi possível analisar teoricamente antes neste 

estudo.  Cruel,  mas  divertida.  Má,  mas  humana.  “Nazaré,  como acontece  com o  gato  no 

seriado Tom & Jerry,  sim, me baseei  nele!,  está há anos tentando acertar  uma bomba na 

cabeça da Do Carmo, mas a bomba sempre cai na própria cabeça”, comenta Aguinaldo Silva 

(KNOPLOCH; JIMENEZ, 2004). Nazaré não dá folga à Maria do Carmo, e nem Aguinaldo 

 Mais informações sobre o caso Pedrinho, disponível em: <http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/108

cidades/2015/03/10/interna_cidadesdf,474776/apos-12-anos-do-reencontro-familia-de-pedrinho-esta-cada-vez-
mais-un.shtml>. Acesso em: 22 abr. 2016.
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Silva dá folga à Nazaré.  É uma vilã atrapalhada que ao contrário dos recursos narrativos 

comuns empreendidos  na  punição do mal  na  telenovela,  nos  quais  o  mal  tem sucessivos 

sucessos ao longo da história só sendo punido ao final, Nazaré é atrapalhada, punida sempre, 

corriqueiramente. É presa, leva bofetões, tem que lavar privada de delegacia, precisa pegar 

um transporte público no qual está completamente bêbada e é expulsa de lá pois começa a 

falar barbaridades sobre os outros passageiros. Suas principais armas para o assassinato são a 

escada da sua casa, da qual empurra quem cruza seu caminho, e uma tesoura, o que mostra ao 

mesmo tempo tanto sua personalidade psicótica, quanto caricatural e lúdica. “Eu queria fazer 

uma vilã diferente dentro daquele espírito da novela que me surpreendesse. Aí fiz a Nazaré. 

Desde o primeiro momento a Renata [Sorrah] tinha um ar de deboche na personagem que eu 

podia  levar  às  últimas  consequências.  Aí  fui  em  frente,  fiz  a  Renata  pagar  os  maiores 

micos” (SILVA, 2012). O humor é um tom marcante da personagem e também da obra de 

Aguinaldo Silva. “Eu gosto de escrever, me divirto escrevendo novela, e as minhas novelas 

são  bem humoradas  porque  passam pelo  meu bom humor”  (SILVA,  2012).  Os  assuntos, 

entretanto, são sérios. Conta Silva que Paulo Ubiratam, diretor de vários trabalhos escritos por 

ele, dizia que as novelas de Aguinaldo eram sempre sérias, mas que tudo era tratado com bom 

humor. “É isso que faço, para que as pessoas riam, da caricatura de vida que faço nas novelas, 

e eu sou o primeiro a rir, às vezes choro” (SILVA, 2012). O sequestro de uma criança é um 

assunto cruel - é, em Senhora do Destino, o escândalo inicial que dispara a trama da novela - 

mas  Nazaré  é  ainda  assassina,  mentirosa,  estelionatária,  deliciosamente  divertida,  fala  as 

maiores loucuras, e é incapaz de sentir culpa ou remorso. 

A cena na qual Cláudia cai da escada após tropeçar, a mesma escada da qual ela tentou 

empurrar a jovem antes, é exemplar . Cláudia estava envolvida amorosamente com Leandro 109

(Leonardo Vieira), um dos filhos de Maria do Carmo. Foi a ele que Nazaré pagou um sorvete, 

quando criança, para distraí-lo e sequestrar Isabel/Lindalva. Leandro carrega essa culpa, de se 

sentir responsável pelo sequestro por ter ido tomar o sorvete. No momento da trama na qual 

Cláudia  cai  da  escada,  todos  já  sabem que  Isabel/Lindalva  foi  sequestrada  pela  vilã,  ela 

também  já  parou  de  mentir  a  respeito.  Vendo-a  imóvel  depois  da  queda,  Nazaré  às 

gargalhadas fala “Morta! É o fim da raça das songas-mongas. A extinção de uma espécie. O 

último exemplar acaba de sucumbir. Mas tu tinha que ser insuportável na tua vida até o último 

instante  da  tua  vida  idiota”,  dando  pequenos  tapas  em  Cláudia,  falando  com  o  corpo 

 Cena disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=xqVVTdYDeFY> e disponível em: <https://109

www.youtube.com/watch?v=fdYDxK_VWB4>. Acesso em: 25 abr. 2014.
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desmaiado dela, acarinhando os cabelos da jovem, “você caiu sozinha da escada, nem precisei 

te empurrar, sua idiota. Como fiz com teu pai. Foi aqui que matei teu pai, sabia? Fui eu que 

matei”. Depois dá beliscões e pequenos tapas na jovem “me tirou esse gostinho” (de matá-la). 

Então,  Leandro e Shirley (Malu Valle)  chegam à casa,  procurando por Cláudia e Nazaré, 

depois de um rápido surto, abre a porta pro “flageladinho”. E diz que a moça está morta. 

Leandro pega a jovem nos braços “Não pode ser, Cláudia, fala comigo, não pode ser verdade. 

Ela morreu? Shirley, meu amor morreu?”. É uma cena de intenso impacto dramático, mas o 

tom de voz empregado por Renata Sorrah para dar voz à Nazaré desconstrói o clima taciturno. 

Em absoluto tom de leveza que em nada combina com a intensidade lamentosa de uma cena 

de morte, Nazaré diz: “To falando… vocês não acreditam. Já me dei ao trabalho de procurar o 

pulso dela, nem sinal”. Shirley desabafa “Você não tem alma”. Nazaré abandona a cena, sobe 

as escadas e vai se arrumar diante do espelho. “Gostosa, irresistível, é impressionante como o 

tempo só  te  valoriza”.  Ao descer,  encontra  Leandro  chorando sobre  o  corpo  de  Cláudia, 

acompanhado de Shirley. Ao tentar sair da casa é interceptada por Shirley, “pensa que vai 

aonde?” “Ué, vou sair, bater perna”, Leandro então a agride, pega-a pelos braços e sacode-a. 

“Me larga, seu flagelado estúpido. Me despenteou toda!” Leandro dá um enorme tapa que a 

faz cair. Nazaré vira-se para ele, cabelos bagunçados, mas dona de si “Covarde. Nunca mais 

te pago um sorvete!”.   

Esse era o tom da personagem, com a qual a atriz Renata Sorrah foi eleita a melhor 

atriz de televisão de 2004 pela Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA). Claramente 

identificada com o mal, era infantil e atrapalhada, e vem dela o título desta tese,  ao olhar-se 

no espelho: “você é má-maravilhosa!”.  Além de outras falas divertidas, que deixavam claro a 

auto-estima hiperbólica da personagem: “Loiraça gostosa, gostosona, bocão. Ah, se te pego!”; 

“Eu nasci linda e loira. Uma alemanzona!”; “Raposa linda, loira e felpuda”.  As múltiplas 

peripécias  de  Nazaré  e  os  sucessivos  castigos  rotineiros  marcaram  o  arco  narrativo  da 

personagem, “Foi tanta coisa que aconteceu na novela que eu esqueço e penso ‘não acredito 

que ela fez isso’. E cai no gosto das pessoas. Então é interessante. Consegui um humor de 

fazer a Nazaré que foi muito bom. Ela tinha um humor. Ela se achava o máximo”, diz Renata 

Sorrah (WEBDOC novela Senhora do Destino, 2000-2016). O humor, sabemos por Martín-

Barbero (2001),  faz parte da estrutura melodramática e sempre há um núcleo cômico nas 

novelas, por mais dramático ou sério que seja o tema geral da narrativa. Chama-nos atenção 

que  essa  função  burlesca  esteja  agora  aparecendo  sem  cessar  na  constituição  da  vilã 

protagonista  das  histórias.  Quando o  humor  está  personificado em um personagem como 



227

observamos em Nazaré há o claro objetivo de aliviar a tensão de um gênero narrativo que 

deixa sempre as emoções “à flor da pele”, mas também de seduzir o telespectador e talvez 

“aliviar” a crueldade das vilãs, sem o que não poderiam ser adoradas como são. O melodrama 

- e a telenovela como sua herdeira - trabalha com as emoções sempre no limite máximo e o 

humor é uma ferramenta eficiente de relaxamento. No caso das vilãs no levantamento geral 

que fizemos das novelas das 21h  (Apêndice C), o uso do humor vem aparecendo como um 

recurso recorrente e ainda que não sejam personagens nas quais o humor está tão presente, 

como Nazaré, são donas de falas horrorosas, cruas, preconceituosas e classistas que nenhum 

discurso politicamente correto poderia aceitar, mas que são divertidas e criam um elo com o 

telespectador. Nazaré e Carminha, como veremos a seguir, são, do nosso corpus, as vilãs com 

o humor mais acentuado e, junto a isso, são também as personagens mais caricatas. Odete, 

Laurinha e Constância têm falas divertidas, com essas frases maldosas e prazenteiras ditas por 

elas, uma certa leveza em alguns momentos, mas não podem ser consideradas personagens 

com um tom humorístico forte,  são personagens  “pesadas”,  nas  quais  a  vilania  é  escura, 

maciça. Como na vida, as personagens não são só unicamente uma coisa e nem intensamente 

apenas essa coisa. Constância, uma personagem que impunha pela sua altivez uma distância 

entre ela e todas as outras pessoas, ainda assim, tinha frases divertidas. Ao tentar diminuir o 

sucesso que Isabel fazia como dançarina de Samba em Paris, como uma artista da cultura 

popular, no início do século XX, fala “chamar de cultura esse frenesi desconexo chamado 

samba é um tanto inadequado”. 

Não  só  Nazaré  tem um tom fortemente  cômico,  mas  Carminha  também.  Avenida 

Brasil nos deu uma protagonista que em sua segunda fase,  quando enriquece pelo casamento 

com Tufão,  segundo sua intérprete,  a  atriz  Adriana Esteves,  quando está  “mais  rica  e  de 

estômago  mais  cheio”,  ganhou  uma  “injeção  de  humor  e  conseguiu  sorrir  mais  com  a 

vida”  (ASTUTO,  2012).  Além do comportamento  estridente  e  espalhafatoso,  Carminha  é 

politicamente incorreta -  reclama do cheiro de pobre,  por exemplo -  e  fala,  sem nenhum 

constrangimento,  absurdos que constrangeriam uma pessoa com bom senso minimamente 

razoável, mas ela não pode ser acusada de lançar mão de bom senso. Carminha tem muita 

ambição e muita liberdade. Fala, em alto e bom som, o que lhe passa na cabeça. Em cena com 

Nina/Rita, critica sua magreza: “Reza pra você não ter que apelar pro expediente, minha filha, 

porque com essa secura que Deus te deu, você ia passar fome”. Ao forjar seu sequestro para 

arrancar dinheiro do marido, diz ao amante e comparsa “Promete uma coisa, Max. Se eu for 

baleada, tira o boné? Era só o que me faltava, morrer e ainda aparecer na capa dos jornais de 
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boné”.  Ao sair  do suposto cativeiro ambos precisam disfarçar  e  se  “misturar”  às  pessoas 

comuns da favela e Carminha tem a solução "Pega uma sacolinha de plástico. Pobre sempre tá 

carregando uma sacolinha”.  Para denegrir  a filha,  a vilã sempre tem uma fala ácida,  mas 

maldosamente divertida: “Sabe o que você tá parecendo? Uma bisnaga de padaria dentro de 

um saco de papel”. Ao comentar com Max sobre a volta da inimiga em outra identidade, 

Nina/Rita, diz “Eu mandei você jogar a Rita no lixo e ela voltou como Nina. É essa porcaria 

de reciclagem, né? A gente joga uma coisa fora e, na hora que vê, a coisa volta anos depois 

reciclada em outra porcaria”.  

As vilãs são donas de uma possibilidade de comportamento libertadora. “Você pode 

inventar o que quiser ao interpretar a vilã: pode ser falsa, louca, fazer caras e bocas… É muito 

bom”, disse Joana Fomm, a respeito de Yolanda (FOMM, 2014). A exemplo de Nazaré, vilãs 

são divertidas, belas e glamourosas. Ao contrário das heroínas, costumeiramente consideradas 

tediosas, previsíveis, excessivamente corretas e abnegadas, as vilãs aproximam-se mais do 

poder, da liberdade, da competição e desejo de vencer. “Atores vêem muito mais glória em 

fazer uma megera do que em viver o herói da história. O papel de mocinha, na novela, em 

geral,  é uma tarefa ingrata e chata”, diz Gilberto Braga (KNOPLOCH; JIMENEZ, 2004), 

ainda que o autor considere difícil escrever uma boa heroína. As vilãs hoje costumam ser 

queridas pelos telespectadores.  Com efeito,  das atrizes que interpretam as personagens do 

nosso corpus, apenas Joana Fomm, que emprestou o corpo e as emoções para Yolanda, tem 

relatos de tratamentos descorteses por parte do público devido às maldades da vilã. As outras  

atrizes já se manifestaram em entrevistas na mídia que se sentiram queridas e respeitadas, 

ainda que as vilãs às quais davam vida fossem cruéis. “Quando fiz essa personagem, eu me 

preparei para ser maltratada, mas fui acarinhada. Foi uma surpresa”, conta Adriana Esteves, 

sobre Carminha (ADRIANA, 2016).  Beatriz Segall  tem uma fala no mesmo tom sobre o 

momento ao qual deu vida à Odete: “Eu nunca fui perseguida. Esse negócio de dizer que no 

tempo da Odete Roitman eu não podia andar  na rua é  mentira.  Eu andava na maior  das 

calmas.  As  pessoas  me  tratavam  muito  bem.  Eu  nunca  fui  agredida,  nunca  houve  uma 

situação desagradável, não existiu nada disso” (SEGALL, 2011). Não é por coincidência que 

a única vilã que gerou situações desconfortáveis para a atriz que a interpretava é a novela que 

foi exibida há mais tempo, um tempo no qual já se desenhavam os elementos das “tiranias da 

visibilidade” (SIBILIA, 2008), mas no qual todos os elementos que compõem o cenário no 

qual  estas  tiranias  ganham  fôlego  e  são  legitimadas  ainda  não  estavam  plenamente 

estabelecidos.  A própria atriz Joana Fomm faz a observação: "Naquele tempo, as pessoas 
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odiavam os vilões, hoje não” (FOMM, 2014). Naturalmente, não estamos querendo com isso 

dizer que tomar o personagem pelo ator não aconteça. Deixamos claro que as hibridizações 

dos  âmbitos  da  realidade  e  da  ficcionalidade  acontecem o  tempo  todo,  e  mesmo alguns 

personagens  identificados  com  a  maldade,  sofrem  retaliações  públicas  devido  à  tais 

hibridizações. Mas quando se trata da principal vilã da história, aquela que conduz a narrativa, 

toma  o  lugar  da  protagonista  e  é  eficiente  na  “gestão  de  si”,  poderosa  e  obstinada,  o 

acolhimento do telespectador parece ter mudado. O que dá combustível à nossa hipótese de 

que  sendo  associadas  ao  estabelecimento  de  uma  nova  lógica  de  funcionamento  das 

individualidades, de um novo modo de organização social no qual a ética puritana religiosa 

cede espaço ao senso comum pós-freudiano (XAVIER, 2003b), as vilãs tecem maiores laços 

de identidade com o telespectador de hoje.  Promovendo a distribuição polarizada do bem 

versus  mal  -  ainda  que  considerando  toda  a  possibilidade  de  abrandamentos  dos  valores 

melodramáticos e folhetinescos nas telenovelas contemporâneas - o bem fica conectado à uma 

correção ingrata e chata,  como disse Gilberto Braga,  à uma trajetória marcada pela auto-

sacrifício em nome do outro, enquanto que a vilania está ligada à maldade e é sedutora menos 

pelas ações condenáveis que são praticadas pelas vilãs - afinal, há um certo conforto também 

em uma “certeza” de punição que virá ao final - mas muito mais pela sua liberdade de ação e 

de fala, pelo desejo de vencer, pela obstinação na perseguição do objetivo, pela gratificação 

pessoal e a inflação de um individualismo narcísico, baseado em um regime de visibilidade 

que  deixa  à  mostra  o  sucesso  na  superfície  da  pele,  no  cuidado  com  a  beleza,  no 

comportamento fustigado pelo desejo de vencer. Vilãs, afinal, podem tudo. “Acho que minha 

inspiração em criá-los [os vilões] vem da própria vida e da maldade que existe dentro de mim 

e de todas as pessoas”, diz Gilberto Braga (KNOPLOCH; JIMENEZ, 2004). Arriscamos dizer 

que não só isso, não só a identificação de uma maldade que, afinal, todos temos, mas uma 

“vida por procuração” (JORON, 2013), como mencionamos há pouco. Deixamos para o outro 

- neste caso à vilã da ficção - o álibi de gozar do proibido, flertar com o mal, deleitar-se com o 

horror, afinal, sabemos já, o apetite pelo monstruoso tem história longa junto à nós, às nossas 

práticas de diversão pública (COURTINE, 2011). As vilãs, más e maravilhosas, elegantes e 

sofisticadas, dizem de nós, ainda que sua monstruosidade possa nos causar desconforto, um 

desconforto profundamente baseado em uma rejeição-sedução.  Mas,  como telespectadores 

competentes que somos, sabemos que além da monstruosidade ser apenas um “teatro do mal”  

(XAVIER, 2003),  o drama da moralidade que é o melodrama como matriz da telenovela, 

garante a  punição que nos absolve a  todos do gozo pelo grotesco,  pelo bizarro,  que mal 
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ousamos desejar, mas contra o qual não podemos resistir. Gilberto Braga, ao falar que o Brasil 

masoquista aplaude o vilão, resume a questão em uma frase simples: “Como a turma gosta de 

vilão, né?” (BRAGA, 2009). 

Nazaré  -  má,  divertida  e  querida  -  também pôde  ser  humanizada,  apesar  do  tom 

fortemente caricatural da personagem, uma construção assumida claramente pelo autor, como 

mencionamos  antes.  “Sempre  penso  em  figuras  de  desenho  animado  quando  faço  esses 

personagens, como a Narazé, o Crô [personagem de Fina Estampa, 2011-12]. Os atores são 

inteligentes, eles percebem para onde o autor tá querendo levar o personagem, e entra também 

a figurinista, o cabelo” (SILVA, 2012). Nazaré nutria um amor sincero por Isabel/Lindalva, o 

que a humanizava intensamente. Ela era má, mas não era apenas isso. “A questão era não o 

roubo da criança, isso foi um truque dramatúrgico, mas o amor que ela desenvolveu por essa 

criança. Como que a gente vai julgar a força, a importância, como se julga o amor? O amor 

que ela tinha por aquela filha?”, conta Denis de Carvalho (WEBDOC novela Senhora do 

Destino,  2000-2016).  E  é  esse  o  pano  de  fundo  no  qual  se  desenvolve  uma  persistente 

humanização da personagem, justamente no elemento que desde sempre é motor de ação nas 

narrativas da telenovela, o amor materno. E é por esse amor que Nazaré sofre e é quando se 

vê sem ele e sem saída que abandona a própria vida, justo ela, uma personagem amplamente 

sedimentada no hedonismo, na busca do prazer e no deleite que a vida pode dar. Para Renata 

Sorrah, o suicídio ao final foi mais um elemento que tentou descolar Nazaré de uma maldade 

bruta, sem nuances, ainda que a atriz considere a personagem “surtada demais”. “Mesmo com 

essas loucuras dela, o final tentou fazê-la humana, ela se joga da ponte, mas devolve a filha de 

Isabel/Lindalva. Fazer ela reconhecível de alguma maneira” (WEBDOC novela Senhora do 

Destino, 2000-2016). Nazaré é uma vilã forte e parte de sua força está justamente em sua 

humanização, assim como Yolanda, Odete, Laurinha, Carminha e Constância, nenhuma delas 

é exclusivamente má e isso dá tanto profundidade psicológica à personagem como prazer às 

atrizes que as interpretam. Nazaré, por exemplo, tem fraquezas - não gostar de se sentir só é 

uma delas  - mas, a principal, é seu amor por Isabel/Lindalva. Sua obstinação é forte, seu 

desejo intenso e a narrativa é guiada pelo arrebatamento emocional e o uso dos clichês, o que 

não  significa  necessariamente  que  a  personagem  seja  rasa,  sem  conflitos  internos.  Pelo 

contrário, humanizadas as vilãs vacilam justamente pelo amor, seja por um homem, seja pelos 

filhos.  O amor e  a  maternidade:  tanto elementos de humanização,  quanto de fraqueza na 

fortaleza da intensidade dos desejos de vencer das vilãs. É quando se humanizam e são traídas 
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pelo amor, materno ou não, que elas se fragilizam e abrem espaço para as punições que o 

moralismo da narrativa sempre exige e o telespectador sempre espera. 

O amor por um homem foi a fraqueza de Odete e de Laurinha. Mas foram os filhos, as 

fraquezas de Yolanda, Nazaré, Carminha e Constância. Envolvida em uma trama de vingança 

por  sua  ex-enteada,  Nina/Rita,  Carminha  sucumbe  pelo  amor  ao  filho,  Jorginho  (Cauã 

Reymond).  Carminha,  no  entanto,  desprezava  enormemente  sua  outra  filha,  Ágata  (Ana 

Karolina Lannes), uma garotinha mais jovem que era constantemente desrespeitada pela mãe. 

Carminha não era uma “boa mãe” para Ágata, ao contrário de Yolanda e Nazaré, por exemplo. 

Quando essas vilãs tomam decisões que aos olhos comuns parecem crueldade - como Yolanda 

que  dificultou  de  todas  as  maneiras  possíveis  a  aproximação  de  Marisa  com  sua  mãe 

biológica, ou Nazaré que negou à Isabel/Lindalva a verdade de sua origem e de sua família - 

elas fazem isso acreditando fazer aquilo que é melhor para seus filhos, ainda que dentro de 

uma lógica perversa que se mistura com seus objetivos e interesses egoístas. São vilãs, afinal. 

Carminha foi mais longe. Ama um filho, mas despreza sem constrangimentos a outra e não 

tem nenhuma intenção de fazer bem à filha. Ela nega à Ágata o amor materno. Assim como 

Odete que fez de Heleninha, sua filha alcoólatra, um de seus alvos sádicos mais queridos. É 

por identificar nas filhas fraquezas imperdoáveis que estas vilãs as atacam, Odete não oferece 

absolvição pela dificuldade da filha em lidar com os próprios sentimentos, uma separação e 

uma briga pela guarda do filho, afogando no alcoolismo os obstáculos que precisa enfrentar 

em relação a essa questão. A falta de indulgência de Carminha com Ágata repousa, em grande 

parte, pela menina não se encaixar no modelo de aparência que a vilã considera de sucesso e 

que adota na própria vida: a garotinha é gordinha e tem uma falta de jeito comum da idade. O 

tema da mãe má é também recorrente na telenovela, afinal, trata-se de dramas familiares, o 

peso  do  drama  está  no  “segredo  das  fidelidades  primordiais”  como  diz  Martín-Barbero 

(2001), é lá a origem de todos os sofrimentos. Em uma cena  na qual Carminha conversa 110

com Max, pais biológicos de Ágata, mas fato desconhecido pela menina, a criança desce as 

escadas  da  casa  “mãe,  tô  com fome”,  Carminha  aciona  o  mecanismo de  hostilidade  que 

sempre direciona à filha, “ah, novidade né, Ágata?”. Max interfere, não menos hostil “Olha, 

mata um leitãozinho e dá para essa menina para ver se mata a fome dessas lombriguinhas que 

você deve ter nessa barriga, meu amor”. A garota tenta reagir “você não é meu pai para falar 

assim…”, mas é interrompida por Carminha “Shsssss. Que é isso menina? Mais respeito com 

Max, ele é seu tio”. “Ele não é nada meu. O que eu como, mãe?”. A tentativa de autodefesa de 

 Cena disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/1889353/>. Acesso em: 26 jul. 2015.110
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Ágata é quebradiça diante da agressão da mãe “Sua língua. Pra ninguém ter que ouvir tanta 

chatice”. Ágata desiste, sobe as escadas e Carminha fala com o amante “Sabe quem a Ágata 

me lembra? A Rita, aquele traste da filha do Genésio, tem a mesma capacidade de me irritar 

que a outra”. São diversas as hostilidade de Carminha com a filha. Em outra cena , que se 111

passa nos capítulos nos quais Nina/Rita está se vingando de Carminha, a vilã está “um pouco 

nervosa” e anuncia que vai para seu quarto. Ágata rapidamente vai fazer companhia à mãe, 

mas volta de lá triste. Ao ser perguntada o que aconteceu, explica “A mãe tá de péssimo 

humor, pra variar acabou comigo, diz que voltei  [de viagem] mais gorda”. Os sucessivos 

ataques à filha baseiam-se essencialmente em Ágata falhar em manter-se bela e magra, ainda 

que seja apenas uma menina. E a mesma intensidade do desprezo que sente pela filha - que a 

ama - é o da adoração que sente por Jorginho - que só demonstra frieza e uma dose de repulsa 

pela  mãe.  Jorginho,  em ligação  telefônica  com o  pai ,  diz  que  vai  jantar  na  mansão  e 112

pergunta pela mãe, que a família imaginava que estava doente, quando, na verdade, estava 

sendo  torturada  psicologicamente  por  Nina/Rita  que  ameaçava  contar  suas  verdades  para 

todos. Tufão informa que está tudo bem e que o filho é esperado para o jantar. Carminha, em 

uma excitação quase infantil “Ele perguntou por mim? Ele vem jantar aqui em casa? Comigo? 

Sério?”. É nesse momento que Ágata chega na sala, orgulhosa de si “Gente, olha a nota que 

tirei em matemática, 9,2!”, Tufão a elogia “que máximo!”. Mas Carminha não perdoa e em 

nada se assemelha à mãe em êxtase que foi minutos antes para Jorginho: “Ah, 9,2 você acha 

ótimo? Sabe porque não tira mais? Porque perde muito tempo comendo ao invés de estudar”. 

Tira, com violência, um pacote de guloseimas da mão da menina “garota, garota, você já é 

gorda, tua chance é ser inteligente. De preferência um gênio, né? Porque já não é bonita”. A 

criança sobe as escadas correndo e Tufão a interpela “Carminha, porque falar essas coisas 

com ela? Pra que pegar pesado desse jeito com a criança?” A comparação que Carminha faz é 

cruel “Ué? Pesada é ela. Imagina… Na idade dela eu tinha corpinho de miss”. E o diálogo 

prossegue sem a vilã nunca retroagir na intensidade da crueldade, atacando-a com uma arma 

dolorosa e insidiosa, o incentivo ao ódio contra si mesma que o Mito da Beleza nos ensina 

cedo. “Não sei como você tem coragem de falar essas coisas, vou atrás dela pra corrigir o que 

você fez”. “Vai, aproveita e fala para ela fazer uma dieta”. Não à toa, Nina/Rita a chama de 

“vadia desnaturada”. 

 Cena disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/2067999/>. Acesso em: 27 jul. 2015.111

 Cena disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/2067920/>. Acesso em: 26 abr. 2016.112
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E ainda que seja apaixonada por Jorginho, Carminha não hesitou em deixar o filho 

bebê, resultado do relacionamento com Max (Marcello Novaes), seu comparsa, no mesmo 

lixão no qual foi criada, aos cuidados de Mãe Lucinda (Vera Holtz).  Carminha começa a 

história casada com Genésio (Tony Ramos), pai de Rita, que mais tarde será chamada de 

Nina, pois assume outra identidade ao ser adotada por um casal argentino. Sempre com a 

ajuda de Max, Carminha rouba tudo que Genésio tem e quando ele, desnorteado por saber a 

verdade sobre a esposa, é atropelado acidentalmente por Tufão (Murilo Benício), a vilã não 

hesita em abandonar Rita no mesmo lixão no qual foi criada e onde está seu filho. Tomado de 

culpa pelo acidente, Tufão presta apoio à Carminha em sua recente viuvez e ela tira proveito 

da  situação  para  conquistar  o  rico  jogador  de  futebol,  levando-o  a  romper  com a  noiva 

Monalisa, e casar-se com ela. O golpe foi dado, Carminha fica rica e casa-se grávida de Max, 

mas diz a Tufão que o filho era do marido a quem amava. Tufão aceita criar a criança como se 

sua fosse. Então, ela retorna ao lixão para pegar seu filho, agora já uma criança por volta dos 

oito anos,  que também sob os cuidados de Mãe Lucinda,  cria um laço afetivo com Rita. 

Carminha leva o filho que abandonou ainda bebê para ser criado por ela e Tufão, sendo que 

todos, menos a vilã e Max, desconhecem a verdadeira origem de Batata, o apelido de Jorginho 

no lixão. Ainda consegue que Max case-se com Ivana (Letícia Isnard), irmã de Tufão e vão 

todos morar na mansão do ex-jogador de futebol. Lá, Carminha controla Tufão, mantém seu 

amante Max e fica na companhia do filho amado, Jorginho. Esse é o cenário da primeira fase 

de  Avenida  Brasil.  Passam-se  doze  anos  e  Jorginho  é  um  jovem  jogador  em  acensão, 

perturbado pelo sentimento forte de rejeição que tem pela mãe, que acredita ser adotiva. Ao 

mesmo tempo, mantém uma relação filial amorosa com Tufão. Rita, agora uma mulher adulta, 

assume a identidade de Nina e retorna ao Brasil disposta a vingar-se de Carminha. Nina vai 

trabalhar  como  cozinheira  na  casa  da  ex-madrasta,  que  não  a  reconhece  e  mais  tarde 

apaixona-se por Jorginho,  reacendendo o afeto infantil.  Seu maior objetivo é destruir  aos 

poucos  a  vida  da  patroa  a  tal  ponto  que  em determinado  momento  desiste  do  amor  de 

Jorginho, para voltarem a ficar juntos ao final da narrativa. A vingança é o mote fundamental 

de Avenida Brasil,  centrada no conflito intenso e direto entre  Carminha e Nina/Rita.  É a 

segunda novela no horário das 21h escrita por João Emanuel Carneiro, confesso criador de 

histórias cujo protagonismo é feminino. “Eu acho a mulher fascinante porque ela é muito 

mais exposta que o homem. Mesmo na rua; mulher na rua é muito mais visível que o homem. 

A maneira  como  ela  se  veste,  como  ela  exterioriza  sua  sexualidade,  mais  generosa  em 

sentimentos,  tanto  os  bons  como  os  ruins”  disse  em  entrevista.  (CARNEIRO,  2012).  O 
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fascínio pelo feminino e a desenvoltura experimentada pelos escritores para criar personagens 

mulheres também foram apontados por Gilberto Braga (2009), “Tenho mais facilidade para 

escrever as mulheres, acho eu, porque na vida real as mulheres têm mais tendência de se abrir 

e falar de sentimentos do que os homens. […] e isso ajuda muito os escritores. Por isso tantos 

escritores  escrevem  mulheres  com  mais  facilidade”.  A  qualidade,  tão  depreciada  pelo 

patriarcalismo nas mulheres, de falar de si e ser aberta quanto aos sentimentos - e que mantém 

as  mulheres  fora  das  falas  oficiais,  aquelas  dominadas  pelos  homens  donos  de  uma fala 

prestigiada  que  remete  à  razão,  ao  poder  e  ao  saber  socialmente  valorado  e  legitimado 

(MATA, 1996) - é uma qualidade que faz delas as personagens centrais em narrativas cujo 

arrebatamento emocional é o tom dominante, que faz delas vilãs e heroínas que magnetizam 

40 milhões de pessoas a cada noite durante meses. 

Avenida Brasil foi sucesso de público e crítica. Considerada resultado do “fascínio das 

protagonistas  femininas,  do  apelo  popular  de  seus  personagens  e  da  linguagem 

cinematográfica”  (ASTUTO,  2012)  a  novela  alcançou  números  cobiçados  no  Ibope,  uma 

audiência média entre 39 e 41 pontos. A revista Veja, que lhe deu a reportagem de capa, assim 

como a revista Época, disse que a novela conseguiu o que “só grandes novelas do passado 

faziam: hipnotiza e, sobretudo, inquieta os espectadores de todo o país” (MARTHE, 2012, p, 

153). E foi além: “O ritmo ágil, a fotografia bem cuidada, os figurinos notavelmente precisos: 

tudo  aponta  para  um rejuvenescimento  providencial  de  um gênero  que  se  acomodara  no 

marasmo” (MARTHE, 2012, p. 154). Em 2013 Avenida Brasil concorreu junto à Lado a Lado 

pelo  prêmio  do  Emmy Internacional  de  Melhor  Novela,  perdendo  para  a  concorrente  da 

mesma emissora. Ambas as novelas tinham uma fotografia cuidadosa e uma direção de arte 

primorosa. Avenida Brasil realmente destacou-se pelo ritmo intenso, tanto da narrativa quanto 

da montagem, e pela ausência de longas “barrigas”. Lado a Lado teve a seu favor um roteiro 

elaborado que conseguiu incluir fatos históricos na narrativa sem um didatismo monótono, 

além de mostrar como os debates de cunho social, racial e de gênero no início do século XX 

ainda  permaneciam  espantosamente  atuais.  Ambas  as  novelas  tinham  como  trunfo  vilãs 

extraordinárias e muito bem construídas dramaturgicamente.

João Emanuel Carneiro fez sua estreia no horário mais cobiçado da TV Globo, “o 

horário que paga o salário da Globo inteira”, como disse Aguinaldo Silva (SILVA, 2012), com 

a novela A Favorita (2008-09) no qual o conflito preponderante era entre duas mulheres. O 

público ficava na dúvida entre quem era a heroína e quem era a vilã, indo contra um preceito 

da escrita  para o melodrama de que isso tem que ficar claro desde o primeiro momento. 
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Centrou as  atenções  no  conflito  entre  as  duas  protagonistas  e  o  amor  romântico  não era 

definitivamente o ponto central da história, o tema, afinal, era a vingança da vilã que se dizia 

injustiçada pela heroína. Carneiro colocou a má sendo a pobre, a ex-presidiária Flora (Patrícia 

Pillar)  e  a  boa  como  a  rica  e  elegante  Donatela  (Cláudia  Raia).  Surpreendendo  o 

telespectador, absolutamente habituado à aristocrata vilã versus a heroína pobre e abnegada, o 

autor  colocou  a  maldade  -  neste  caso,  psicopata  -  na  pobre  que  começou  a  história 

profundamente sofrida. Carneiro fez a revelação das identidades no capítulo 56 (exibido em 

05 de agosto de 2008) em um twist que desnorteou o espectador e a partir daí a história teve 

novos  mistérios  e  entrechos.  Um  fato,  no  entanto,  merece  destaque.  No  Brasil  a 

especialização do público permitiu essa reviravolta depois de iniciada a novela sem que o 

telespectador ficasse perdido, mas apenas supreendido.  O sentimento deixado foi de surpresa, 

não  de  incompreensão,  mas  para  sua  comercialização  internacional  a  emissora  precisou 

ajustar  a  narrativa,  já  que  o  consumidor  de  telenovela  latino  não  brasileiro  poderia  não 

conseguir acompanhar uma história que, justamente, não deixasse muito claro desde o início 

quem era quem. Os capítulos que davam a entender que a vilã poderia ser a rica Donatela - 

que na verdade era a heroína - foram suprimidos em nome do maniqueísmo e da clareza das 

posições  do  bem  e  do  mal.  Com  isso,  a  distância,  a  quantidade  de  capítulos  entre  a 

apresentação da história e a reviravolta do bem e do mal foi diminuída para o público que 

tinha outras expectativas para a narrativa.  

Em Avenida Brasil, João Emanuel Carneiro lançou mão de um recurso semelhante de 

eletrização da narrativa, de deixar o amor romântico um pouco de lado e de produzir twists de 

alto  impacto  dramático,  mas  esperou  até  o  capítulo  100.  Justamente  quando  Carminha 

finalmente  descobre  a  identidade  de  Nina/Rita  e  ameaça  enterrá-la  viva,  em  cena  já 

mencionada neste trabalho . As cenas que compõem toda a sequência na qual Nina/Rita é 113

desmascarada por Carminha e sua identidade finalmente revelada, o confronto entre as duas e 

o “enterro” da inimiga são cenas claramente ligadas ao “teatro do mal”, no valor de exibição 

que tem a maldade no melodrama. O que fica muito mais evidente quando o telespectador 

percebe que Carminha afinal não tinha intenções de matar Nina e enterrá-la, mas unicamente 

assustá-la  e  mantê-la  distante  de  sua  casa,  de  Tufão  e  de  Jorginho.  Na  cena  inicial  do 

confronto entre as duas, ainda que Nina/Rita possa ser mais entendida como uma anti-heroína 

do que a heroína clássica do melodrama, fica evidente a teatralização do bem também. Uma 

 As cenas desta sequência estão disponíveis em: <http://globotv.globo.com/rede-globo/memoria-globo/v/113

avenida-brasil-carminha-enterra-nina-viva/2562026/> e <https://www.facebook.com/345199615666532/videos/
448196268700199/> Acesso em: 25 abr. 2016.
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explosão que fala de honestidade, do bem e da justiça. Carminha, apela para o poder “Mais 

uma vez eu venci e vou vencer sempre e você mais uma vez perdeu e vai perder sempre 

porque você nasceu para perder”. O momento é de plena explosão do sentimento justo de 

vingança que acomete Nina/Rita: “Agora você vai ter o castigo que merece e sou eu que vou 

te  dar”.  Quando  Nina/Rita  perde  o  controle  e  passa  a  gritar  com  a  vilã,  finalmente  as 

identidades  foram  reveladas,  Carminha  diz  “Quero  ouvir  essa  voz  bem  aí,  da  besta,  da 

demonha”. Eis então que o teatro do bem dá-se por inteiro: “Demonha é você, sua bruxa. 

Uma criatura como você deveria estar atrás das grades há muito tempo, atrás de uma jaula, 

exibida em praça pública como o pior  exemplo de humanidade para as  pessoas decentes 

cuspirem na sua cara como eu fiz um dia e vou fazer de novo”. Então Carminha apela ao 

poder de ação, à altivez que ela, como vilã tem, mas que duvida encontrar isso em Nina/Rita, 

associada ao bem e à “fraqueza”, como acontece na instituição da bondade melodramática: 

“Você não vai fazer nada porque você não tem estômago, agora eu vou acabar com você”. 

Depois  do confronto entre  as  duas  e  do enterro  simulado para  assustar  Nina/Rita, 

Carminha dá o jogo por ganho, já que a anti-heroína concordou com todos os termos impostos 

pela vilã, especialmente o de se afastar de Tufão e de Jorginho. Mas o evento apenas acende 

ainda mais o desejo de vingança de Nina/Rita que tem nas mãos informações que podem 

destruir Carminha - o fato de Max ser seu amante e o fato de Tufão ignorar a real origem de 

ambos seus filhos, que são filhos de Max com a vilã. A dúvida sobre as origens, o drama da 

identidade, mais uma vez e sempre, os clichês que conformam o gênero. Nina/Rita passa 

então a humilhar a rival, obrigando-a a servi-la, durante uma viagem de toda a família à Cabo 

Frio,  ocasião  na  qual  a  mansão  fica  vazia,  apenas  com  as  duas  oponentes.  O  jogo  de 

humilhação perpetrado por Nina/Rita desperta o ódio de Carminha, que não suporta o lugar 

no qual foi colocada, um lugar artificial que não pode se manter quando toda a família que 

mora na mansão retornar de viagem. Carminha, então, tenta colocar de lado a teatralização do 

gesto de sua inimiga: “Esse teu teatrinho privê não vai te levar a nada. Anda, diz o que você 

quer”. Sabemos que a teatralização do gesto tem seu valor pelo que é exibido, exposto. Não a 

maldade praticada secamente, nem mesmo o bem da verdade e da justiça exercido, mas o 

valor no triunfo da exibição. Quando Carminha exige o final da situação que a deixava em 

uma posição vexatória diante de sua soberba e orgulho, tenta negociar com Nina/Rita, diz 

para  “economizar”  as  duas  daquilo,  pede pelo  final  de  uma humilhação que não poderia 

continuar em circunstâncias normais, mas que se exibiu, como um teatro, e calçou sua força 

na cena de mostrá-la rebaixada. 
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Além de colocá-la na posição de serviçal para aviltar a oponente, não nos escapa que o 

castigo que Nina/Rita buscou aplicar estava relacionado à beleza e vaidade da vilã. Em uma 

cena que intensifica pela sua construção audiovisual  o aspecto sádico do gesto, corta e pinta 114

os  cabelos  de  Carminha.  Ao  anunciar  que  fará  o  gesto,  Carminha  sai  de  sua  contenção 

sustentada pelo medo da chantagem da rival, “você está passando dos limites”. É no ataque à 

beleza que o limite é ultrapassado, não na ameaça de perder tudo que conquistou com suas 

armações e mentiras. Dona de fios louros e compridos, a vilã descontrola-se durante a sessão 

que assemelha-se - para ela, vítima confessa do Mito da Beleza - à tortura. A música usada 

reforça o sentido lúgubre do momento e da profunda tristeza que acomete Carminha ao se ver 

atacada no sinal  de seu “sucesso”.  De todos os  aviltamentos  que Nina inflige na vilã  na 

sequência que marca sua vingança é só aí que Carminha chora dolorosamente e descontrola-

se em um grito de pavor. Primeiro lentamente, depois violentamente de qualquer maneira, 

Nina/Rita corta os cabelos “comprados” da vilã, pois trata-se de um megahair , e pinta-os de 115

um castanho escuro. Cabelos que são o sinônimo da conquista dos objetivos de Carminha, já 

que representam o dinheiro que possui, o tempo para cuidar de si e o sucesso na construção de 

um modelo de aparência digno de inveja. Ao ver-se no espelho, depois de cortados e pintados 

os  cabelos,  diz  entredentes,  quase  cuspindo as  palavras  de  tanto  ódio:  “tá  horrível,  você 

acabou comigo. Essa não sou eu”. Mais à frente um pouco, ainda totalmente descontrolada “O 

que você quer, pelo amor de Deus? Acaba com essa tortura”. Carminha vai para diante do 

espelho, vendo-se daquela maneira, sussurra um ódio viscoso “o que você fez comigo? o que 

você fez comigo?”. Nina sobe as escadas para o quarto da dona da casa e também diante do 

espelho brinca com uma mecha do cabelo da inimiga, colocando-o na cabeça, olhando-se com 

um sorriso que não esconde o prazer sádico que sente. Na época da revelação das identidades 

e da tortura empreendida por Nina/Rita,  que começou no capítulo 100 e foi  até o 103, a 

Central de Atendimento da Globo foi tomada de elogios com a coragem da anti-heroína em 

atacar sua oponente, mas Nina/Rita vai ultrapassando uma linha tênue entre a vingança que 

ainda pode ser considerada justa e a barbárie da aplicação de um castigo que não condiz com 

a pena. Nina/Rita chegou a imitar os gritos sibilantes da vilã e o desconforto da inversão de 

papéis  -  Carminha mostra-se  fragilizada e  com medo diante  da  (agora)  algoz -,  além do 

incômodo em ver  uma personagem “do bem” usando estratégias  da  vilania,  apareceu  no 

 Cena disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/2060550/> e em: <http://globoplay.globo.com/v/114

2060570/>. Acesso em: 22 mar. 2016.

 Técnica de profissionais que trabalham com cabelo na qual os fios são alongados a partir da colagem de 115

mexas de cabelo aos fios naturais da cliente.
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retorno do público à Central de Atendimento (MARTHE, 2012) - mesmo que seja um bem 

obcecado com a vingança e que vacila na firmeza moral quando a chance de exercer um poder 

facínora sobre a  vilã  oferece-se de bandeja.  O limite que fez o público considerar  que o 

castigo era demasiado foi justamente o corte do cabelo, um atributo primordial da constituição 

do mito da beleza feminina. O megahair de Carminha era um dos seus orgulhos estéticos e foi 

lá que Nina/Rita a atacou e foi lá também que o público não perdoou a heroína e ofereceu 

uma proteção fugidia e débil para Carminha, ainda que a vilã tivesse levado à morte de seu 

pai, roubado sua herança e atirado-a criança e indefesa para ser criada em um lixão. Tudo 

isso, mais diversas outras crueldades e mentiras de Carminha, foram “perdoadas” quando ela 

foi atacada pela beleza. Criticada em suas ações, a “mocinha” de Avenida Brasil teve no seu 

autor, uma defesa. “Basta eu colocar uma cena de flasback da personagem criança sofrendo o 

pão que o diabo amassou na mão da madrasta para as pessoas voltarem a torcer por ela”, diz o 

autor (ASTUTO, 2012). Ou seja, João Emanuel Carneiro brinca com os limites das matrizes 

fundamentais da telenovela, o melodrama e o folhetim, mas nem tanto. Quando é necessário o 

telespectador é confortado e as emoções voltam todas para o lugar onde devem estar. Aí estão 

agindo as “estruturas de consolação” (ECO, 2000). As cenas escritas por Carneiro comovem o 

espectador, “bagunçam” suas emoções, mas logo a seguir tranquilizam os sentimentos, sem 

abalar a base estrutural na qual repousa o movimento ondulante da narrativa.

Depois desse twist marcado entre os capítulos 100 e 103, como dissemos, Carminha 

consegue uma reviravolta e quem cai é Nina/Rita. Ou seja, mais uma vez e sem nenhuma 

surpresa,  as  histórias  de  ambas  estão  estabelecidas  em  conflitos  de  arcos  narrativos 

espelhados. O que torna o embate de Carminha e Nina/Rita menos corriqueiro é talvez o fato 

de Nina/Rita não ser exatamente a heroína altruísta que geralmente nos é oferecido como 

contraponto  à  vilã.   E  assim  como  Nina/Rita  não  é  em absoluto  apenas  boa,  tampouco 

Carminha é apenas má.  “É uma personagem muito rica porque não é só vilã:  ela  é  uma 

mulher, uma pessoa, uma sobrevivente. Ela poderia ser qualquer um. Todos nós temos um 

pouco de Carminha”,  disse Adriana Esteves (MARTHE, 2012).  A atriz,  para humanizar a 

personagem e  descolá-la  de  uma  maldade  rasa  e  simplória,  apela  para  aqueles  laços  de 

identificação que já apontamos antes. Menos pela maldade em si, mas mais pela constituição 

da personalidade da personagem, Esteves está correta: há um pouco dela em todos nós. Há um 

regozijo em viver a altivez e a liberdade de Carminha por procuração. Na distância segura do 

consumo de sua monstruosidade moral, envolta por uma aparência bonita que não apenas é 

veículo para a maldade, mas que se constitui como resultado de um indivíduo eficiente e cheio 
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de sucesso no controle de si próprio. Mesmo que Carminha, especificamente, seja estridente e 

descontrolada em suas ações - não suportando as chantagens de Nina/Rita,  ela joga-se da 

janela da mansão onde vive e vai  internada em uma clínica de repouso -   ela  parece no 

controle  da  situação,  dona  de  si,  dona  até  dos  outros,  usando  roupas  de  cores  claras 

impecavelmente  apresentadas,  cabelo  bem cuidado e  caro,  jóias  extravagantes  e  bolsa  de 

grife. Carminha tenta ser elegante, mas mal consegue disfarçar a falta de “berço” e ainda que 

berre a plenos pulmões quando é finalmente expulsa da casa por Tufão, ao final da novela, que 

havia gasto os melhores anos de sua vida naquele “subúrbio de merda” e que eles eram “uma 

família cafona de quinta [categoria]”  ela muito menos escapa disso, ainda que sua intensa 116

auto-estima jamais a permita equiparar-se com aquela família cafona. Didaticamente: Odete 

Roitman e Laurinha têm berço e vestem-se externando o bom gosto e a  elegância que o 

dinheiro durante a vida ajuda a construir, já Carminha, como a heroína Maria do Carmo em 

Rainha  da  Sucata,  é  uma  nova-rica,  cheia  de  dinheiro,  mas  órfã  de  um bom gosto  que 

nenhuma fortuna pode comprar. E no processo de dar às imagens sentidos que são herdeiros 

de  um “já  visto”,  essa  diferença  da  riqueza  de  berço  e  da  riqueza  recém-conquistada  é 

constituída muito intensamente pela caracterização das personagens.

E quando o assunto é o “nascer em berço de ouro” e isso ajudar a conformar uma 

classe e uma elegância na constituição do modo como as vilãs se apresentam, talvez a ex-

Baronesa Constância Assunção seja uma concorrente imbatível. A bela atriz Patrícia Pillar deu 

vida  à  Constância,  uma  mulher  cuja  família  é  o  retrato  da  derrocada  da  monarquia  nas 

primeiras décadas da república brasileira. Ex-barões do café, os Assunção, donos de títulos de 

nobreza  extintos  pelas  novas  leis,  tentam  se  adaptar  aos  novos  tempos,  plenos  de 

acontecimentos históricos que foram incorporados à trama, obedecendo aos mecanismos de 

hibridização  dos  âmbitos  da  ficção  e  da  realidade,  como  o  movimento  popularmente 

conhecido como Bota Abaixo, no governo de Pereira Passos (1902-1906) - com declaradas 

intenções de acabar com os cortiços e construir uma paisagem urbana no Rio de Janeiro que 

se assemelhasse à Paris,  com a abertura da importante avenida Rio Branco, no centro da 

cidade - além das revoltas da Vacina (1904) e da Chibata (1910).  A narrativa, ao contrário de 

Avenida Brasil, na qual o amor romântico é um elemento acessório, constituindo muito mais 

as tramas paralelas, Lado a Lado tem como tema central as histórias amorosas de dois casais, 

Laura e Edgar (Thiago Fragoso) e Isabel e Zé Maria (Lázaro Ramos). Laura e Isabel tornam-

se amigas logo nos primeiros capítulos, mas não poderiam ter origens mais diferentes. Laura é 

 Cena disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/2179162/>. Acesso em: 12 jan. 2016.116
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filha de um ex-barão do café, mas é uma jovem que não compactua com a arrogância e a 

soberba da mãe, a ex-baronesa Constância. Isabel é filha de ex-escravos, a primeira geração já 

nascida livre, e, corajosa, não se submete ao jogo de empáfia que Constância tenta impor. As 

duas jovens conhecem-se no dia dos seus casamentos, que acontece na mesma igreja, e criam 

uma amizade duradoura e fraterna, jamais aceita pela ex-baronesa, que não entende como a 

filha pode ser amiga e verdadeiramente gostar de uma filha de ex-escravos. O arco narrativo 

de Laura e Isabel será sempre paralelo na novela, os eventos da vida de uma impactam na da 

outra, são duas jovens amigas em busca do amor e do reconhecimento do valor da mulher, 

enquanto Constância é a personagem que confronta ambas e constrói com elas uma dinâmica 

na qual quando elas estão bem, é Constância que está mal. É a grande vilã da história do 

núcleo protagonista, ainda que outros vilões possam ser encontrados na trama, prática comum 

nas telenovelas, como o senador Bonifácio (Cássio Gabus Mendes), pai de Edgar, à quem 

Constância em determinado momento se alia e com quem se envolve amorosamente, mas 

unicamente  para  alcançar  seus  objetivos.  Bonifácio  representa  o  político  e  empresário  de 

origem social humilde que, uma vez rico e poderoso, passa por cima da lei para alcançar o seu 

projeto de poder. Outra vilã é Berenice (Sheron Menezes), também filha de ex-escravos que 

mantém uma inveja visceral de Isabel e do mesmo modo que Bonifácio vai associar-se com 

Constância e morrer ao final da trama como consequência de sua ambição. Ambos, Bonifácio 

e Berenice representam tudo que causa ojeriza à Constância, ele por representar o novo poder 

republicano que a destituiu tanto de seu patrimônio quanto do uso do título monárquico que 

tanto a agrada, ela por encarnar a liberdade de uma “gente” que a vilã menospreza em tudo, 

na cor da pele, na pobreza e na falta de classe e berço. 

É Constância o motor das ações da história. São atitudes suas que causam os twists e 

levam os personagens a agirem. A novela passa-se em duas fases. Inicialmente Laura e Isabel 

são  duas  jovens  que  vão  casar-se,  Laura  por  conveniência  e  um  tanto  relutante,  pois 

comprometeu-se com Edgar anos atrás - o noivo tampouco tem certeza de sua decisão - e 

Isabel, por puro amor à Zé Maria. A noiva em dúvidas casa-se, Isabel, não, pois Zé Maria não 

apareceu, já que foi preso ao usar a capoeira para impedir que a polícia destruísse a moradia 

dele e dos amigos, incluindo a de Isabel com o pai, no movimento do Bota Abaixo. Então, o 

filho de Constância, Albertinho (Rafael Cardoso), um jovem acostumado aos benefícios da 

classe a qual pertence e que é manipulado pela mãe, mimado e fraco, interessa-se por Isabel. 

Depois  de  descobrir  que  Zé  Maria  não  apareceu  no  casamento  porque  foi  preso  por  ser 

capoeirista - em uma época na qual isso era uma prática criminosa - Isabel decepciona-se, 
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entrega-se à Albertinho e gera um filho. Eis o primeiro grande twist da história e uma das 

principais perversidades de Constância, que repousa justamente na questão da maternidade. A 

vilã encontra um modo de roubar o filho de Isabel, orquestrando com Berenice e a parteira, 

para que a heroína acredite que o filho nasceu morto. Constância, afinal, não podia suportar 

ter um neto mulato, neto gerado por uma filha de ex-escravos. Sem o filho e desprezada pelo 

seu amor e pelo pai, que não perdoa sua falha “moral”, Isabel aceita a oferta de Constância de 

uma passagem para Paris e vai embora. Enquanto isso, Laura, que casou-se com Edgar e 

descobriu-se apaixonada, pede o divórcio do marido, quando descobre que ele além de ter 

uma  filha  em  Portugal,  onde  morava,  é  envenenada  por  uma  carta  na  qual  Catarina 

(Alessandra Negrini), a mãe da filha de Edgar, outra personagem ligada ao mal, sugere que 

ainda  mantém um caso  amoroso com ele.  O divórcio,  legalmente  possível  na  época,  era 

socialmente um escândalo e Constância não tem dúvidas em exilar a filha em um balneário e 

manter  a  exaustiva  farsa  do  casamento,  entrando  em acordo  com Edgar,  respondendo às 

correspondências da filha e assinando “Sra. Edgar Vieira”. É em uma dessas visitas à casa que 

era  da  filha  e  na  qual  ainda  mora  Edgar  que  acontece  uma  cena  que  mostra  as  falas 117

maldosamente  divertidas  de  Constância  que  falávamos  antes,  bem  como  sua  enorme 

preocupação com a beleza e a elegância. A luz elétrica mal havia chegado ao Rio de Janeiro e 

a novidade já estava na casa de Edgar. Ao entrar na sala, a empregada de Edgar acende as 

luzes, Constância e Carlota (Christiana Guinle), sua irmã que sabe de todas as suas tramóias, 

mas é controlada e manipulada pela vilã, tomam um susto com as luzes que se acendem, 

Constância fala “Meu Cristo! Luz elétrica! Pior invenção de todos os tempos para a pele 

feminina”.  A irmã  argumenta  “Não  seja  dramática  Constância”.  Ambas  as  personagens 

começam a esconder o rosto com as mãos, como que protegendo a pele e a beleza dos efeitos 

da luz. A vilã continua: “A luz de vela ou o lampião a gás eram muito mais lisonjeiros para a 

mulher.  A dureza da eletricidade será  a  desgraça de muitos  casamentos,  as  mulheres  vão 

envelhecer cada vez mais rápido. E não há sombras onde se esconder, é um horror”.  

Passam-se  seis  anos,  Laura  no  balneário  e  Isabel  em  Paris.  Durante  esse  tempo, 

Constância dá dinheiro à Berenice e sua irmã, Zenaide (Ana Carbatti) para que esta crie Elias 

(Cauê Campos), seu neto, como se seu filho fosse. A ex-baronesa afeiçoa-se verdadeiramente 

ao garoto e combina sempre com Zenaide para ver o menino na rua, “é o único momento em 

que  meu  coração  descansa”,  diz.  Depois  do  tempo  passado,  começa  a  segunda  fase  da 

história, quando Isabel volta rica e sofisticada de Paris e Laura retorna à cidade disposta a 

 Cena disponível em: < http://globoplay.globo.com/v/2232215/>. Acesso em: 28 abr. 2016.117
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trabalhar  e  reunindo  coragem para  assumir  sua  condição  de  divorciada.  E  novamente,  a 

história caminha nas idas e vindas do romance dos dois casais protagonistas. Até o final, no 

qual Constância, apaixonada verdadeiramente por Umberto (Klebber Toledo), amigo de seu 

filho, é abandonada por ele por exigência da família do rapaz, é rechaçada pelos filhos, por 

Bonifácio e pelo marido. Sua punição não poderia afetá-la mais: o marido obriga-a a servi-lo 

como empregada e manda-a para a fazenda mais pobre da família, sem rendas, jóias, vestidos 

finos e chapéus de pluma. É tirada de Constância a família, em nome de quem ela dizia fazer 

qualquer coisa - e efetivamente fazia. Mas não era pela família, era por si. Assim como foi 

tirada dela a posição social e o dinheiro que tanto tentou preservar. E por fim, a ex-baronesa 

foi castigada em sua beleza e elegância que ajudaram a caracterizar a personificação da elite 

arrogante incapaz de aceitar o fim da escravidão. Constância é punida em tudo que valoriza e 

pelo qual fez um enorme esforço para manter. Toda sua trajetória é em nome de defender o 

que lhe foi arrancado ao final. 

Constância é uma racista convicta, uma classista retrógrada, uma legítima aristocrata 

ainda em luto pela monarquia que tombou e levou junto um modo de vida que não pode mais 

ser  sustentando  com  a  chegada  da  república.  Manipuladora,  chantagista  e  obstinada 

representava  uma  determinada  visão  social  bastante  equivocada  que  se  estendia  para 

crueldades na esfera das “fidelidades primordiais”, na esfera mais privada, e promovia ações 

contra quase todos os seus maiores afetos, o marido, os filhos, as irmãs. É contra Isabel, mãe 

de seu neto mulato ilegítimo, que aciona toda sua munição, mas volta-se também contra a 

idealista filha Laura. Na última semana da novela , sabendo que Laura, nessa altura da trama 118

trabalhando como jornalista, investigava um caso de suborno no judiciário e incriminaria a 

mãe em uma matéria - já que Constância havia garantido com suas artimanhas não ser julgada 

pelo sequestro de Elias - a vilã tem uma discussão com a filha na rua, que perturbada, acaba 

sendo  atropelada.  Vendo-a  ali,  inconsciente,  ao  invés  de  levá-la  ao  hospital,  Constância 

interna-a em um sanatório, no qual Laura não podia comunicar-se com ninguém, muito menos 

sair de lá. Encarcerou a filha para não ter que lidar com a consequência dos próprios atos e 

para  continuar  mantendo as  aparências  de  uma mãe de  família  exemplar,  um modelo  de 

aristocrata a ser invejado.

A tenacidade com que Constância persegue seu objetivo mostra uma personalidade 

dominadora, que passa por cima de todos para conseguir o que deseja. Como ela mesma diz 

logo  no  segundo  capítulo  da  trama  -  aqueles  que  são  construídos  para  apresentar  os 

 Capítulo disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/2440815/>. Acesso em: 22 jan. 2016.118
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personagens e deixar claro a polaridade de forças no melodrama - o que ela não consegue do 

jeito que quer, ela destrói. O que a humaniza, verdadeiramente, é o amor por Elias. O neto, 

mulato, faz dela uma avó que tem traços de humanidade mais acentuados do que em qualquer 

outro papel que exerce na vida. Após Isabel descobrir que Elias é seu filho que foi seqüestrado 

por Constância - o que marca o segundo grande twist da narrativa - a vilã consegue manter o 

amor do neto que é também verdadeiramente encantado com ela e consegue até certo ponto 

colocar o menino contra a mãe. Só no penúltimo capítulo Elias finalmente dá-se conta das 

crueldades da avó. Até então, por mais que fosse alertado pela mãe Isabel, pelo avô materno e 

por Zé Maria, Elias gostava da “moça dos doces” e ela era “muito bonita”. Isso porque a vilã 

sempre que pedia para Zenaide levar  o menino para vê-la  dava a  ele  doces.  No jogo de 

confundir Elias, Constância vai à casa de Isabel  e diz a ele que ela sempre esteve por perto, 119

enquanto  sua  mãe  estava  em  Paris.  Isabel  descontrola-se  e  dá  um  tapa  em  Constância, 

prontamente defendida por Elias, que coloca-se entre a mãe e a avó: “não bate na minha avó”. 

O sorriso sádico de vencedora que Constância dá, logo após ser esbofeteada e defendida pelo 

neto, deixa a dúvida do que dava à ela mais prazer, se efetivamente ser querida por Elias ou se 

nessa disputa pelo amor do garoto ser Isabel a perdedora.

A ex-baronesa da Boa Vista é uma personagem profunda, cheia de nuances. “É muito 

rica,  complexa e  muito  bem construída pelos  autores”,  disse  Patrícia  Pillar  (2013).  Sente 

realmente um amor profundo pela família, mas seu modo de funcionamento, suas estratégias 

tirânicas e violentas, suas manipulações desmedidas e seu profundo preconceito racial e de 

classe foram lentamente minando seus relacionamentos com as pessoas mais próximas de si. 

Constância dificilmente acha que alguém não está abaixo de si própria. Sua irmã, Celinha 

(Isabela Garcia), também da aristocracia, é uma mulher bem humorada e um tanto ingênua, 

uma pessoa de coração cativante. A rigor está na mesma condição social da irmã, mas é por 

ela  constantemente  menosprezada.  O  motivo:  não  se  casou.  Carlota,  sua  outra  irmã,  

conivente com todas as suas arbitrariedades, também é menosprezada. O motivo: é viúva. 

Qualquer das pessoas que convive com a vilã e não corresponde à suas amplas e colossais 

exigências  merece  seu  desprezo.  E  as  exigências  de  Constância  baseiam-se  naquilo  que 

imagina ser o retrato do sucesso social e familiar: dinheiro, poder, “berço”. Se sua presa for 

mulher, é possível acrescentar às suas exigências beleza e um bom matrimônio. Já com Isabel 

o problema é maior, é sua grande antagonista na novela. Isabel é negra, filha de ex-escravos e, 

inicialmente, pobre. Parte do desconforto imenso de Constância com Isabel está tanto em um 

 Cena disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/2440295/>. Acesso em: 12 jan. 2016.119
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ciúme egoísta da filha, que vê na amiga qualidades admiráveis que jamais encontra na mãe, 

quanto em um uso do corpo que Isabel se permite, em um uso da sensualidade que ela não se 

castra, mas que Constância se interdita, em nome do que ela imagina que é uma “mulher de 

família”, uma “mulher decente”: “Isabel é para a Laura o que a Constância nunca conseguiu 

ser  como  mãe.  É  um  pouco  de  racismo,  de  como  ela  expõe  sua  feminilidade,  mas 

principalmente ela tem raiva da liberdade que a Isabel tem” (PILLAR, 2013). Na entrevista 

concedida a Cimino (PILLAR, 2013), a atriz mencionou que via um tanto da vilã na elite de 

hoje que tem horror à classe média, horror à pobre, à “gente diferenciada”. Acrescentaríamos 

que há ainda um tanto de Constância no julgamento moralista que se fazem às mulheres em 

nome  da  prescrição  de  comportamentos  que  uma  mulher  deve  seguir  até  hoje  para  ser 

considerada  “séria”,  “para  casar”  -  afinal  o  patriarcalismo  ensinou  a  lição  de  que  o 

matrimônio é um mercado no qual a mulher é o produto a ser ofertado. O caminho que leva 

ao altar e garante o “amor” e a “felicidade” está conformado por uma série de interdições que 

subtrai  da  mulher  o  poder  sobre  a  sexualidade  e  o  próprio  corpo,  um jogo ideológico  e 

político de controle do feminino que já atravessa milênios e tem armas de ataque sempre 

renovadas.

A crueldade de Constância é dirigida ainda aos filhos, ainda que realmente os ame. 

Mas, é um tipo de amor que Laura muito cedo descobre que não a interessa, não obstante, 

nunca é fácil abrir mão da mãe. A vilã ama-os dominando, usando-os, exigindo que façam o 

que ela entende ser de seu interesse, um amor narcísico e sufocado pela posse.  Albertinho,  

afagado pela mãe, protegido por ela, e um tanto irresponsável e imaturo demora mais para 

perceber o amor doente que Constância tem pelos filhos. Em uma cena  de confronto na 120

qual Albertinho finalmente dá-se conta do quanto a mãe o usa para que ele se encaixe nos seus 

interesses particulares, quando a flagra nos braços do amante Umberto, seu amigo, a fala do 

jovem diz muito da relação que a vilã conseguia estabelecer com os filhos. “Uma mulher que 

durante toda sua vida encheu a boca para vociferar contra a vulgaridade”. Constância não se 

importa com o que o filho possa sentir em relação à sua ligação com Umberto, mesmo em 

momentos de extrema tensão, pensa no teatro de aparências que estrutura sua vida: “não conte 

para o seu pai”.  Albertinho, por fim e aos gritos - já que o melodrama grita em voz alta 

(BROOKS, 1995) - a pune: "Mãe é uma pessoa que evoca respeito, admiração, gratidão. Aqui 

só vejo uma mulher vulgar, que me usou, me manipulou, me espremeu de todas as maneiras 

até eu me tornar um nada. Mas acabou. O que vi aqui me enoja, mas ao mesmo tempo me 

 Cena disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/2444565/>. Acesso em: 14 jan. 2016.120
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alivia, me liberta. A senhora acaba de assinar minha carta de alforria, Baronesa. A partir de 

hoje eu sou um homem livre. Livre do seu egoísmo, da sua vaidade, da sua posse doentia”. 

Além  de  perversa,  manipuladora  e  egoísta,  Constância  é  também  muito  bonita, 

elegante e sofisticada. É uma mulher vaidosa, que está constantemente em frente ao espelho 

se arrumando e aperta-se em espartilhos para que o porte fique “elegante”. Roupas com fino 

acabamento, luvas de renda, belas e finas jóias, flores em organza e seda nos chapéus e nos 

vestidos. E cores claras. Constância é mais uma de nossas vilãs vestida prioritariamente de 

cores claras,  além de tons de azul e hortência,  que ajudavam a conformar uma aparência 

angelical e “pura”, mas que, na verdade, só havia uma maldade opressiva engendrada nos 

menores  detalhes.  Obedecendo  à  caracterização  por  tradição  (PALLOTTINI,  2012),  à 

memória  que  é  chamada  a  dar  significado  às  imagens  pelos  processo  de  interionicidade 

(COURTINE, 2013), a ideia de pureza - ainda que uma falsa ideia - é passada pelo branco e  

Constância vestia-se de bordô e vermelho quando ia ao encontro dos amantes. Estava pronta 

para  a  sedução.  É  dona  de  cabelos  claros  e  longos,  mas  sempre  presos,  afinal,  naquele 

momento  mulheres  sofisticadas  não  soltavam  os  cabelos  em  público.  Os  chapéus  eram 

símbolos de ostentação e as mais ricas, como Constância, os adornavam com plumas, flores e 

ornamentações. A beleza era um traço marcante da personagem, bem como sua elegância que 

aparecia no figurino cuidadosamente construído para erigir ao redor da personagem essa aura 

de glamour. A equipe de marketing da emissora tirou proveito do figurino reconhecidamente 

sofisticado de Constância. Foram lançadas enquetes na página da novela - ainda disponíveis - 

para respondermos “Com qual roupa Constância arrasou?” . Enquetes relativas à “frase mais 121

divertida de Constância” também estiveram à disposição dos telespectadores. 

Constância é uma mulher bela e usa disso na trama como ferramenta de poder. Usa 

também o sexo e a sedução para alcançar seus objetivos. Ao pedir um emprego para o filho a 

Bonifácio , que já havia sido seu amante, um rapaz irresponsável no qual o senador não 122

acredita que possa usar de forma proveitosa em sua fábrica de tecidos, diz “A senhora está 

super valorizando sua beleza nobre”. A vilã não se dá por vencida, consegue o emprego e 

insinua-se, ao despedir-se do senador: “A família em primeiro lugar, como sempre. Um prazer 

Bonifácio Vieira, outros maiores podem vir”. Ainda que acreditemos em nossa perspectiva 

que as vilãs das telenovelas não são bonitas apesar de seres má, mas que a beleza ajuda a 

 A enquete está disponível em: <http://gshow.globo.com/novelas/lado-a-lado/enquete/com-qual-roupa-121

constancia-arrasou.html#resultado-parcial>. Acesso em: 28 abr. 2016.

 Cena disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/2250230/>. Acesso em: 15 jan. 2016.122
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conformar a maldade e não a disfarçá-la, em Lado a Lado esse elemento da beleza como um 

véu que não deixa entrever claramente os limites da crueldade esteve presente essencialmente 

na fala de Elias, o neto de 6 anos da vilã. Ainda gostando da avó mesmo tendo nas mãos as 

informações sobre seu sequestro, ele reluta em acreditá-la como uma pessoa má, e em parte 

deve-se ao fato de ele ter um carinho especial por ela, por ganhar doces e por ela ser bonita. 

Quando  a  mãe  tenta  convencê-lo  do  quanto  maldosa  e  implacável  pode  ser  Constância, 

argumenta para o quão “mentirosa” pode ser a aparência de uma mulher bonita. “Meu filho, 

eu  sei  que  você  acha  ela  muito  bonita,  mas  ela  só  é  bonita  por  fora,  por  dentro  ela  é 

horrível” . A inocência de Elias só pode ser perdoada mesmo por isso, pela sua ingenuidade  123

infantil. Os adultos das novelas já aprenderam há tempos que beleza, mais do que disfarçar a 

mesquinhez  das  vilãs,  acaba  por  compor  a  identidade  da  vilania  e  que  lá,  trata-se, 

efetivamente,  justamente  disto,  de  uma  luta  contra  as  aparências.  O  re-conhecimento  da 

identidade,  nos  disse  Martín-Barbero  (2001),  é  o  momento  no  qual  a  moral  da  trama 

melodramática se impõe.  

Um fato, sobre Lado a Lado, nos chamou atenção. A atriz Patrícia Pillar, em entrevista 

ao  programa Fantástico  sobre  a  estreia  da  novela  que seria  no dia  seguinte,  foi  logo no 

começo tanto fazendo uma separação entre sua personagem e ela própria, quanto levantando a 

bandeira contra o Mito da Beleza, este que viceja nas novelas e foi perfeitamente encarnado 

em Constância. A jornalista, vendo-a chegar, no lugar combinado para o bate-papo, diz no off 

da matéria o quanto ela estava bem e bonita e logo a atriz cortou o assunto antes que ganhasse 

fôlego “Só se fala em magreza, idade, plástica. Ah, isso cansa! Nada mais objeto do que isso, 

você não pode envelhecer, não pode engordar, não, isso é muito chato. Muito limitador no que 

é ser uma mulher”. Questionada se tinha “medo de envelhecer”, a atriz,  que há dez anos 

enfrentou publicamente um câncer de mama do qual está curada, respondeu “Tenho medo de 

perder  a  saúde,  as  funções,  de  poder  ir  e  vir” .  Interpelada em nome do Mito,  em um 124

empréstimo que fez à personagem, Patrícia Pillar pôde colocar no sistema midiático uma fala 

de respeito ao rosto e ao corpo das mulheres, exigindo que outro assunto fosse trabalhado, um 

outro que não reduzisse a mulher ao seu modelo de aparência. A fala da atriz não é comum, 

nem no sistema midiático, nem na classe profissional à qual pertence. Quando convocadas a 

colaborar  com  o  Mito,  as  atrizes,  modelos,  celebridades  o  fazem  sem  nenhum 

constrangimento, e talvez até sem consciência, dando suas receitas para manterem-se jovens, 

 Cena disponível em: <http://globoplay.globo.com/v/2442451/>. Acesso em: 12 jan. 2016.123
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belas e magras. Uma confissão pessoal: depois de tanto ver, no modelo de aparência das vilãs 

uma repetição infinita de poder,  liberdade e sucesso no gerenciamento de si  associados à 

elegância,  beleza,  magreza  é  revigorante  encontrar  na  fala  de  uma  atriz  midiaticamente 

considerada bonita - um modo de aparência a ser invejado e copiado - um relato que atinge o 

mito e tenta colocá-lo de lado em nome do que uma bela mulher tem a dizer.   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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ainda que pareça uma constatação óbvia dizer que as atrizes das novelas são mulheres 

bonitas,  foi,  de  saída,  uma  negação  em  aceitar  como  natural  a  beleza  onipresente  nas 

narrativas  da  telenovela,  especialmente  as  ligadas  à  maldade,  que  ajudou  a  germinar  a 

primeira interrogação sobre o que viria a ser a problemática desta tese. De mulheres belas e 

elegantes  partem ações  horrorosas,  monstruosas,  imperdoáveis.  Um insistente  “por  quê?” 

incomodava, ainda que não estivéssemos alheios a todas as exigências de beleza e boa forma 

que são cobradas mais rigorosamente das mulheres em nossa contemporaneidade. E logo no 

começo  ficou  claro  que  pensar  o  embelezamento  da  vilania  na  teledramaturgia  exigia 

percorrer um caminho histórico dos modos de narrar essas histórias audiovisuais, afinal, o que 

das marcas do gênero apareciam nessas vilãs, tanto em seu comportamento quanto em seus 

modelos de aparência? Mas também, muito rapidamente ficou claro que buscar explicar o 

embelezamento  da  vilania  e  o  acolhimento  da  maldade  em  uma  monstruosidade 

exclusivamente moral nos levaria para fora das telas, para a história da beleza, do corpo, do 

feminismo, e como todos esses elementos conformaram um modo de pousar os olhos  sobre 

as mulheres e sobre a maldade que só pode suportar uma vilania bonita, magra, poderosa e 

livre.

Naturalmente, nossas impressões e considerações aqui não podem ser apontadas como 

preliminares, muito menos absolutamente conclusivas. Como indicamos logo no começo da 

jornada  da  leitura  deste  estudo,  muitas  perguntas  postas  inicialmente,  como  esforço  de 

delimitação  dos  nossos  estudos  foram  respondidas,  outras  apareceram  no  percurso  da 

pesquisa. Então, algumas puderam ser contempladas, outras não, o que só nos deu confiança 

para acreditar no quão rico é nosso objeto. E que bom que as respostas não puderam todas ser 

dadas. Se diferente fosse, como poderia a pesquisa e o conhecimento caminharem? 

É com sobriedade que apresentamos os resultados deste trabalho, esperando contribuir 

ainda que timidamente para a elucidação de um campo de estudo que ainda se ressente de 

uma  bibliografia  mais  ampla  e  estudos  mais  sistemáticos:  a  vilania  feminina.  Encontrar 

referências sobre teledramaturgia exige um esforço que não é observado quando buscamos 

autores que pensem sobre o drama no cinema, no teatro ou na literatura. Maior esforço ainda 

nos impõe a busca por estudos sobre a figura do vilão. Juntar ambas as dificuldades, como é 

possível deduzir, dá em uma busca, por sua vez, mais difícil que as duas anteriores: a vilã - 

não o vilão - na narrativa da telenovela de modelo brasileiro.
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A vilã da telenovela veio ao longo das décadas se complexificando, deixou de ser a 

“bruxa” claramente identificada com a maldade, para se constituir dentro de uma narrativa 

que sistematicamente foi  abrandando,  naquilo que une severamente ética com estética,  as 

heranças melodramáticas e folhetinescas. Liberadas, as personagens deixaram de apresentar a 

maldade na superfície do corpo - na capa, nos bigodes e na penumbra que cobria o rosto do 

vilão no teatro melodramático parisiense, como lembra Xavier (2003a). Mas isso não bastou. 

A vilania passou a ser bonita e elegante. E substancialmente, a partir de 1990, uma vilania 

essencialmente feminina, calçada em um modelo de vilã que veio sendo construído desde 

1970. Entretanto, constatar essa mudança que só se torna possível a partir de um levantamento 

empírico nos dá um dado, mas não uma explicação e uma interpretação. Eis que as perguntas 

se impõem, urgentes. Como essa vilã pôde aparecer? Como justificá-la? Olhar a narrativa da 

telenovela, mesmo respeitando as heranças de suas matrizes fundamentais, seria suficiente? 

Foi quando nos deparamos com os dados preliminares do campo que novas perguntas nos 

levaram a hipóteses que hoje consideramos confirmadas e resultado do trabalho de pesquisa. 

A mudança essencial da escalada da vilania feminina - e de um determinado tipo de vilã, tanto 

em seus modelos de aparência, como o que desejam e o que fazem em seus arcos narrativos - 

responde a questões que, sim, podem ser encontradas na história dos modos de contar da 

telenovela, mas que certamente os extrapolam e nos lançam tanto ao percurso dos modos de 

olhar o corpo e a beleza, quanto ao contexto que constrangeu determinados tipos de olhar para 

a monstruosidade, enquanto instigava outros. E junto a tudo isso, que necessidades sociais e 

culturais são essas que não apenas permitem, mas até exigem que as vilãs que aparecem nas 

narrativas respondam à um modo de ser mulher que era impensável há alguns pares de anos?

A ascensão  da  vilã  moderna,  como  escolhemos  chamá-la,  pode  inicialmente  ser 

buscada  no  percurso  dos  modos  de  contar  da  telenovela.  Hoje  realistas,  apoiando-se  em 

histórias  verossímeis,  as  novelas  permitem  um  abrandamento  -  não  um  abandono  -  das 

matrizes melodramáticas e folhetinescas, sem o qual a polarização das forças do bem e do mal 

não permitiria a construção de personagens mais humanizados, sejam vilãs que podem amar 

verdadeiramente  seus  filhos  ou  heroínas  com  deslizes  éticos.  Esse  abrandamento  relaxa 

essencialmente a exigência de relacionar a ética com a estética e assim libera a aparência da 

vilã para reproduzir tudo aquilo que pode ser invejado por uma mulher comum. Daí podem 

acontecer  reincidências  estéticas  que pela  sua repetição sucessiva  já  arriscam criar  novos 

sentidos  para  a  maldade,  como o  uso  de  roupas  claras  pelas  vilãs.  Nada  da  sombra,  da 

penumbra, do escuro para representar uma maldade dissimulada, ou mesmo ostensiva. As 
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vilãs das telenovelas usam roupas claras, que só remetem à transparência e pureza para os 

telespectadores menos atentos. O abrandamento do valor melodramático e folhetinesco não 

significa  que a  narrativa  deixe  de  ser  o  “drama da  moralidade”  ou que fundamente  uma 

narrativa  rigorosamente  realista  que  deixe  o  melodrama  de  lado,  antes  nos  diz  que  o 

melodrama sob ajustes e adaptações necessários continua definindo aquilo que é razoável e 

desejável no andamento da trama, haja vista a repetição incansável dos clichês que consagram 

o gênero,  como o mistério  do nascimento e  a  vida  sob uma identidade que não é  a  sua 

verdadeira.

A “liberação” da vilã moderna se dá ainda a partir de um “viés de desencantamento” 

como diz Xavier (2003a). O patriarcado - que será tão combatido no movimento feminista - é 

duramente  questionado  na  emergência  do  modelo  moderno  de  narrativa,  cujo  marco 

referencial  é  a  exibição  de  Beto  Rockefeller  (TV Tupi,  1968-69).  O  novo  código  moral 

“moderno e de inspiração humanista” ajuda a exorcizar a culpa bíblica e permite que uma 

vida mais hedonista tanto apareça nas telas quanto seja entendida como um modo no qual 

poderíamos viver. É o surgimento do “senso comum pós-freudiano”, que por seu lado vai 

caminhar conjuntamente com a segunda onda do feminismo, de 1970 a 1990, que incendiou e 

reorganizou as relações de poder entre os gêneros. 

Não  é  possível  deixar  de  lado  as  consequências  do  movimento  feminista  quando 

analisamos personagens femininas em uma narrativa que como poucas dá como espetáculo 

aquilo que é experimentado na vida vivida. As vilãs são personagens que falam de ser mulher 

e de ser mulher em determinado momento histórico. Ao mesmo tempo que o “senso comum 

pós-freudiano”  estabelecia-se  como parâmetro  e  buscava  enfraquecer  uma justificativa  de 

dever cristão para valorar outra, uma racional inspirada na ciência, o movimento feminista 

dava uma liberdade nunca antes pensada à mulher, cuja imagem poderia finalmente enterrar 

aquela mostrada nas narrativas melodramáticas até aquele momento, ligada ao ethos cristão 

da  renúncia  e  do  sacrificado redentor,  à  doçura,  à  abnegação e  ao  valor  familiar,  à  uma 

fragilidade que reclama todo o tempo por proteção para uma outra, uma que autoriza à mulher 

sentimentos e comportamentos antes privativos dos homens, aqueles ligados às estruturas de 

poder e liberdade, aos desejos pessoais e egoístas, às atitudes calculadas e obstinadas, nos 

quais  o  amor  romântico  nem  sempre  encontra  espaço  para  ser  um  contra-peso  à  ação 

ambiciosa de uma mulher tenaz.
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Mas a resposta do patriarcalismo ao feminismo é violenta. Se as mulheres agora estão 

libertas dos cárceres que foram as ficções ao redor da família feliz e esposa exemplar, não 

podem se dizer livres de uma clausura aparentemente ainda mais perversa: o Mito da Beleza 

(WOLF, 1992), que longe de ser exclusivamente uma determinação de como uma mulher 

bonita deve ser, é essencialmente a prescrição comportamental de um modo de ser mulher, de 

ser feminina. E que atinge as mulheres de modo mais insidioso pois fabula um ambiente de 

ódio a si mesmas que tira delas qualquer auto-estima e anula, de saída, o que uma mulher tem 

a dizer. Se o feminismo é uma arma política e ideológica, o Mito é seu contra-ataque, que por 

seu lado também tem suas justificativas econômicas. Justificativas plenamente captadas pela 

Indústria Cultural, que, por sua vez, faz parte de um contexto no qual a certificação de uma tal 

exposição de si responde a uma ansiedade coletiva de mostrar-se como o resultado valoroso 

de uma gestão de si eficaz, e mostrar isso na superfície do corpo.  Há uma atmosfera social 

que torna possível  e  concede um sentido aos rituais  nos quais  o “eu” é identificado pela 

exterioridade  do  corpo e  do  seu  desempenho e  passa  ao  largo  das  preocupações  com as 

subjetividades. 

É esse cenário, no qual sobra para o corpo uma importância quase inédita, que também 

responde  às  novas  prática  e  investimentos  do  olhar.  Acompanhar  a  perambulação  da 

curiosidade  desde  os  primórdios  de  uma  cultura  visual  do  entretenimento  nos  leva  do 

consumo  do  monstruoso  físico  à  uma  monstruosidade  exclusivamente  moral.  Um  novo 

regime de visibilidade se instaurou de modo que o divertimento comum em finais do século 

XIX,  o  de  apreciação  dos  monstros  humanos,  torna-se  primeiro  problemático  e  depois 

intolerável.  A tal  ponto  que  o  olhar  guloso  para  o  disforme  transfigura-se  em um olhar 

indefensável e vai, às custas de múltiplos distanciamentos, resguardando o horror e o que 

abala a experiência perceptiva, para aquilo que já não pode ser visto, para o interior, o que vai 

na  “alma”.  Mas,  tanto  o  gozo  pelo  bizzaro,  quanto  a  atribuição  de  sentidos  às  imagens, 

respondem  a  uma  memória  e  uma  história  que  não  se  volatilizam  com  emergências  de 

qualquer natureza. A sedução-rejeição que sentimos pelo horror nos cola à experiência de ser 

telespectadores de uma maldade que se mostra, agora, feminina, bonita, magra e elegante, 

uma monstruosidade moral que ao afastar tudo que pode desmoronar nosso deleite visual, nos 

entrega assassinas, manipuladoras, mentirosas, sequestradoras e estelionatárias pelas quais a 

repulsa se empalidece e, por elas, em nome delas, já quase pedimos que o perdão lhes seja 

oferecido.
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A análise das seis vilãs do corpus nos mostrou que há traços que as assemelham, como 

estamos indicando nesta tese, e há outros que precisamente as diferenciam, em sutilezas que 

marcam tanto diferenças históricas - já que elas são vilãs construídas ao longo de 35 anos - 

quanto dramatúrgicas. Em comum, os elementos que conformam a vilã moderna no que tange 

aos seus modelos de aparência e suas habilidades de ação na trama. Poder econômico, beleza 

e maternidade, eis uma tríade que não cessa em mostrar-se nos arcos narrativos das vilãs.

O poder econômico é também poder de ação e as vilãs são personagens que estão 

conduzindo as tramas nas telenovelas e levando os outros personagens à ação - assumem, 

mais recentemente, o protagonismo das histórias, como vimos ao longo da tese. Mas o poder 

de  ação das  vilãs  também pode ser  entendido e  exercitado como uma liberdade de  ação 

diegética,  sem  a  qual  lhes  faltariam  características  basilares  -  liberdade  e  poder  -  para 

perseguir obstinadamente seus objetivos. Yolanda, Odete, Laurinha e Constância são mulheres 

ricas, com “berço”. Vestem-se de modo elegante, são vaidosas, submetem-se repetidamente a 

procedimentos de embelezamento. Nenhuma pode ser considerada vulgar, mas são sensuais e 

dispostas  ao  amor  romântico,  desde  que  ele  não  interfira  realmente  em  seus  objetivos. 

Carminha e  Nazaré,  ao  contrário,  não tem “berço”,  não são  mulheres  da  elite.  Enquanto 

Carminha  passa  a  maior  parte  da  história  rica,  mas  começa  e  termina  a  narrativa  pobre, 

Nazaré está longe de ser uma mulher pobre,  e tem uma vida confortável. Carminha tenta ser 

elegante. Obedecendo à questão observada por nós quanto às cores com as quais se vestem as 

vilãs, usa muitas roupas claras, tenta que sejam arrumadas, mas não tem aquela elegância que 

é conferida pela classe social elevada na qual poucas nascem. As roupas, por vezes,  tem 

babados demais,  as  jóias  exageradas  aniquilam qualquer  possibilidade de sofisticação e  a 

bolsa  de  marca  denota  o  sintoma,  desconfortável  para  a  elite,  de  “nova-rica”.  Se  falta 

elegância, sobra tudo que a aproxima de uma origem humilde, que ela rejeita, mas que não 

consegue esconder. É espalhafatosa, barulhenta, não hesita em entrar em confronto físico com 

suas oponentes, como Nina/Rita e Monalisa, a ex-noiva do seu marido. Nazaré, ao contrário 

de Carminha, não tenta ser elegante. Ex-prostituta que recorre à profissão por puro agrado, 

Nazaré abusa dos decotes, dos vestidos de veludo colados ao corpo, das roupas vermelhas e 

blusas  transparentes.  Ambas  são  as  únicas  não  nascidas  em  “berço  de  ouro”  e  somente 

Nazaré, de todas as nossas vilãs escolhidas não está de algum modo preocupada com dinheiro.

A posse do dinheiro - e o poder que advém daí -  é um elemento bastante constante nas 

vilãs,  e  enriquecer  ou manter-se  rica  faz  parte  dos objetivos centrais  de todas,  menos de 
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Nazaré. Não por acaso, a vilã de Senhora do Destino é a mais caricatural das personagens, a 

menos verossímil, a menos colada às pessoas que qualquer telespectador pode encontrar na 

vida vivida. Essa construção é explicada, fundamentalmente, pela sua autoria. O roteirista que 

criou Nazaré, Aguinaldo Silva, é um contador de histórias - e criador de vilãs - do universo do 

realismo fantástico e ainda que a novela em questão seja uma trama realista, a personagem 

dialogava com um universo mais lúdico e fabuloso. Nenhum problema quanto a isso, afinal o 

autor pode ajustar sua produção, mas não consegue muito fugir àquilo que o caracteriza como 

criador. 

Todas as vilãs - aí sem exceção - têm na maternidade uma questão central. Mesmo 

Laurinha,  mãe de  dois  filhos  que,  no entanto,  não são pontos  fundamentais  em seu arco 

narrativo,  tem  numa  relação  adulterada  entre  ela  e  seu  enteado,  sua  principal  fraqueza. 

Impedida menos pelo sentimento de incesto que poderia  derivar  dessa relação -  já  que é 

apaixonada pelo filho do marido, que ajudou a criar - o que a controla para não tentar viver 

esse amor é o receio de perder inicialmente a fortuna do marido, depois, quando a falência da 

família ficou evidente, a posição na aristocracia paulista.  Todas as outras vilãs têm relações 

delicadas com a maternidade, filhos entregues para viver no lixão e “recuperados” depois, 

filhos sequestrados, revoltos, fracos, amados e não amados. A maternidade é essencialmente 

uma questão chave das relações de gênero e importa imensamente - na vida, como na novela - 

na construção da identidade feminina. Certamente uma mulher não é mais ou menos mulher a 

partir da maternidade, mas não há como negar o papel fundamental da maternidade na vida da 

mulher, seja essa maternidade desejada ou abominada. Não é um evento pelo qual se passa 

impunemente e assim também são nossas vilãs.

Poder  econômico  e  maternidade  constituem a  caracterização  dessas  personagens  e 

estabelecem seus objetivos, obstáculos e conflitos. São as bases fundamentais nas quais se 

assentam a construção das vilãs, mais essencialmente as vilãs modernas. A beleza, porém,  

entra em uma esfera de outra natureza. Efetivamente, não precisariam ser belas, mas a história 

da beleza e do corpo nos mostrou que serem bonitas é aquilo que é necessário, esperado e 

mesmo imposto no enquadramento no qual essas personagens foram criadas - incluindo aí 

tanto a perspectiva sócio-histórica na qual as novelas são concebidas e na qual estão inseridos 

os criadores da personagem - do escritor ao ator, passando por figurinistas, diretores de arte, 

preparadores de elenco, entre outros - quanto o sistema no qual essas narrativas ganham vida, 

a Indústria Cultural. Às vilãs, como às mulheres que as interpretam e àquelas que as assistem, 
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é exigida uma outra tríade, que não é exclusiva do mundo ardiloso das vilãs, mas é cruel  da 

mesma maneira: beleza, magreza e juventude. Há uma parte da explicação por trás da beleza 

das vilãs que é elucidada por esse contexto multifacetado de ordem política, econômica e 

ideológica  no  qual  tanto  viceja  o  mito  da  beleza,  quanto  o  olhar  é  investido  de  um 

determinado modelo de exigência no qual a monstruosidade pode ser tolerada, desde que seja 

exclusivamente moral. Mas há um outro tanto dessa explicação que passa pela sutileza de 

conseguir ver que apenas uma mulher, ao vencer as adversidades da idade, da gordura, da 

organicidade natural dos corpos e apresentar na superfície do corpo a perversa tríade exigida 

pode ser considerada uma mulher de “sucesso”. Ou seja, que é hábil no controle de si. 

Há claro, por outro lado, um aspecto que não deixa de ser fundamental e que traz, 

meio que escondido, um doce gosto de vingança. O protagonismo das vilãs nas telenovelas 

brasileiras, ao mesmo tempo que aponta para a violência das explicações que se baseiam na 

história do corpo e da beleza, aponta também para a história do feminismo. É o resultado das 

duas ondas do feminismo que pode deixar aparecer nas narrativas uma mulher poderosa, livre, 

capaz até, em alguns casos, de não se importar muito com os filhos, de abrir mão do amor de 

um homem em nome de  um objetivo,  de  não  permitir  humilhações  ou  qualquer  tipo  de 

desprezo de suas habilidades por ser ela uma mulher. É a reorganização das relações de poder 

entre os gêneros, resultado do efervescente período de 1970 a 1990, que colocou a vilã no 

papel protagonista e condutor da trama. Mulheres que abriram mão de uma fragilidade que 

reclamaria por proteção, libertaram-se do sentido de abnegação e auto-sacrifício em nome dos 

outros - sejam filhos ou homens - e puderam, egoistamente e narcisicamente, colocar-se em 

primeiro lugar. Certamente o tema da mulher má, ardilosa, ambiciosa e sem escrúpulos não é 

resultado das mudanças pelas quais a telenovela e o cenário sócio-cultural que a constrói 

passaram, Lady Macbeth nos prova isso com tranquilidade. O que estamos sugerindo é que a 

mesma  arma  política  e  ideológica  que  permitiu  às  mulheres  serem esse  modelo  de  vilã 

moderna  produziu  um  contra-ataque  pelos  quais  essas  mesmas  vilãs  perecem,  a  tríade 

dolorosa  que  se  exige  do  feminino  uma  aparência  irretocável  e  resultado  de  um  labor 

constante. Em uma cena  de confronto entre Constância e Laura, na qual a vilã encarcera a 125

filha em um sanatório para que ela não publicasse uma matéria que prejudicaria severamente a 

imagem da mãe, a que revelaria o sequestro do próprio neto, Constância insiste em manter a 

filha lá, contra sua vontade. Ao dizer que deseja sair daquele lugar e que não é louca, Laura 

ouve da mãe, no início do século XX, a acusação que ouviam as mulheres que ousavam 
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desejam aquilo que o feminismo deu a elas décadas mais tarde.  “O médico me explicou. 

Todas  elas  [as  mulheres  enclausuradas  como  loucas  no  sanatório]  fizeram algo  contra  a 

família.  Todas  elas  abandonaram  seus  maridos,  insistiram  em  não  ter  filhos,  quiseram 

trabalhar, como você. Como não percebi antes? Aquele seu agarramento com os livros, aquela 

sua mania de independência a qualquer custo. Não era só rebeldia e orgulho. Era loucura”. 

Um dado, que apareceu no campo, entretanto, merece observação. A tríade do mito da 

beleza exige, como dissemos, além da beleza, magreza e juventude. Não resta dúvidas de que 

as seis atrizes intérpretes das vilãs são mulheres bonitas e magras. Não obstante, ainda que 

não possam ser consideradas mulheres velhas, é possível facilmente acusar as atrizes de não 

serem jovens. Especialmente em uma conjuntura - a da Indústria Cultural - na qual como 

Daniel Filho (2003) publicou em seu livro, aos 30 anos um rosto já é velho para a TV e não 

“segura um close”. A atriz mais jovem que interpretou uma das vilãs do nosso corpus, à época 

da produção, foi Joana Fomm, que tinha 37 anos quando Dancin’ Days foi ao ar. As com mais 

idade são Beatriz Segall, com 61 anos na estréia de Vale Tudo e Renata Sorrah, com 57, à 

época  que  a  Globo  exibiu  Senhora  do  Destino.  Ambas,  Segall  e  Sorrah,  interpretavam, 

inclusive, mulheres sedutoras, disponíveis aos jogos de sedução. Glória Menezes (55 anos 

quando Rainha da Sucata foi ao ar), Patrícia Pillar (48 anos ao viver Constância) e Adriana 

Esteves  (42  anos  quando  interpretou  Carminha)  confirmam  uma  informação  que  parece 

desmentir a exigência de juventude que se faz às mulheres. No entanto, há uma questão que 

entendemos justificar o que parece um paradoxo. As vilãs das telenovelas, como apontamos, 

longe  de  serem personagens  secundárias,  vêm tomando  o  protagonismo  das  tramas.  São 

personagens complexas, donas de nuanças e sutilezas que exigem de suas intérpretes um peso 

fundamental para serem verossímeis. As vilãs protagonistas são vividas por atrizes geralmente 

consagradas nos seus meios, reconhecidamente donas de talentos dramatúrgicos respeitados, o 

que dificilmente pode ser sustentado por uma atriz iniciante, cujo rosto segura, sem maiores 

dificuldades um close. E acrescentamos: hoje, um rosto cuja imagem é gravada e emitida em 

alta definição. Rostos que seguram closes, mas em atrizes que não toleram a gravidade de 

uma vilã protagonista. Especialmente em uma mídia na qual o império é menos do escritor e 

do diretor e muito mais do ator. Somado à isso, é preciso que se diga, que de modo algum as 

mulheres jovens estão ausentes da trama e por todos os motivos os quais já elaboramos. E 

ainda que possamos encontrar heroínas em confronto com essas vilãs cujas atrizes tem idades 

próximas,  como em Senhora  do  Destino,  cuja  heroína  foi  vivida  por  Susana  Vieira,  que 

somava 62 anos à época da exibição (contra os 57 anos da atriz que interpretou a vilã), todas 
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as  outras  antagonistas  das  vilãs  são  atrizes  mais  jovens.  Os  37  anos  de  Joana  Fomm 

encontraram  os  28  de  Sonia  Braga  em  Dancin’ Days,  Débora  Falabella  contava  33  no 

momento que sua Nina/Rita enfrentou Carminha (Esteves com 42) e Constância (Patrícia 

Pillar, 48) enfrentou duas heroínas, ambas mais jovens, Laura (Marjorie Estiano, 30) e Isabel 

(Camila  Pitanga,  35).  Não  temos  dúvidas:  a  maldade  carismática  vivida  pelas  atrizes  do 

corpus  só se sustenta às custas do sistema de produção da novela tolerar que o talento é 

aprimorado com o tempo e que uma pele mais envelhecida - que “não pode ser mostrada” 

pelos rigores do mito - é o preço que se paga para ter uma atriz de consistência dramatúrgica 

dando vida e dominando as vilãs que, por sua vez, reinam como “donas” das novelas.

Vilãs são bonitas porque isso é exigido de uma mulher de sucesso, cheia de poder e 

confiante nas realizações nas quais torna-se uma representante a ser admirada na “gestão de 

si”. Ser bonita, magra e jovem estabelece uma tríade que conforma o sucesso da aparência e 

deixa aparecer  na  superfície  do corpo algo da tenacidade e  obstinação que carregam nas 

atitudes perante a vida. Uma mulher poderosa - e as vilãs só podem executar seus planos e 

ultrapassar  seus  obstáculos  em direção  aos  seus  objetivos  se  forem poderosas  -  o  é,  em 

primeiro lugar, por aquilo que pode ser visto. A beleza e a riqueza são, ainda, méritos usados 

para  compensar  a  vilã,  premia-la.  A  prova  inequívoca  são  as  punições  às  quais  são 

submetidas. Quando não a morte, seja por assassinato ou suicídio, é a perda da beleza e do 

dinheiro o suplício infligido. Quando autores desejam que essas vilãs sejam “reconhecíveis de 

alguma maneira” como disse Renata Sorrah sobre Nazaré, há ainda o abandono de um amor 

que dói severamente, o amor dos filhos e o reconhecimento, por parte deles, daquilo que tira a 

mãe deste lugar - ainda que seja uma mãe má - para recolocá-la em um outro, no qual a 

monstruosidade moral toma conta de todos os sentidos e expulsa de lá a maternidade que seus 

filhos já não reconhecem. Deixam, na fala dos filhos, de serem mães. 

A mesma cena que mencionamos há pouco, nos mostra uma filha, Laura, que tira da 

vilã o que restava nela de mãe. Dando-se conta que Constância a manteria cativa no sanatório 

para que ela não se transformasse em um obstáculo no objetivo da vilã - manter as aparências 

de uma riqueza e distinção que nem a força das poderosas mudanças políticas e sociais da 

época, julgava ela, eram capazes de dissolver - depois de apelar ao “sou sua filha” e ouvir da 

mãe que era uma “filha fria, insensível”,  Laura por fim se dá conta de que ali só há algo de 

inumano  e  a  agride  com  a  verdade  tão  dolorosa:  “Isso  é  mais  do  que  loucura.  Isso  é 
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monstruosidade”. Constância mal suporta ouvir a palavra e cala Laura com um grito dizendo 

que aquilo é amor. E é por amor que mantém a filha encarcerada.

Thomasseau (2005) em seus estudos disse que estando ligado firmemente ao tecido 

social o melodrama é um gênero que ganha fôlego em épocas de crises sociais e nacionais. O 

gosto pelas oposição marcadas reaparece, assim como a necessidade de uma “criação mítica e 

compensatória”.  Restam  poucas  dúvidas  de  que  vivemos,  muito  especificamente  agora, 

justamente  este  momento.  O  Brasil  passa  por  adversidades  econômicas,  políticas  e 

ideológicas cuja polarização apresenta-se como uma marca indelével. É, ainda, uma hora na 

qual observamos a emergência de novos modos de ser, estar, produzir, distribuir e consumir 

conhecimento, informação e cultura, a emergência de uma saturação de imagens que, como 

diz Cortine (2013), quanto maior o sofrimento mostrado, mais vive-se a compaixão e mais 

radical é o afastamento. Novas práticas de ser audiência - e mesmo de ser produção - se 

instauram e neste cenário no qual se estabelece tanto uma crise das subjetividades,  como 

lembra  Sibilia  (2008),  quanto  firma-se  um espaço  de  fala  àquelas  vozes  que  não  são  as 

dominantes no sistema, perguntas aparecem e não dão descanso. E é somente deixando-as 

livres  para  incentivar  outros  estudos  que  podemos  encerrar  este:  o  que  será  da  narrativa 

melodramática  da  telenovela?  Respondendo  à  previsão  de  Thomasseau,  anulará  o 

abrandamento que vinha experimentando para responder às polarizações sociais que pedem 

por uma compensação de ordem mítica? O que acontecerá à representação da maldade nessa 

cena que se instala? E as vilãs? Multiplicando-se as vozes que denunciam o Mito da Beleza e 

os  contra-ataques  do  patriarcalismo  às  mulheres  serão  as  vilãs  mais  poderosas  e  menos 

exigidas na tríade bárbara da beleza, juventude e magreza? O que acontecerá ao melodrama? 

O  que  acontecerá  às  vilãs?  O  que  será  da  monstruosidade  que  toleramos  consumir  nas 

narrativas quando a vida real - na qual um deputado federal homenageia o tirânico monstro 

torturador  de  uma presidente  da  república  em pleno congresso  nacional  -  parece  tratar  a 

monstruosidade com muito menos resguardo?
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APÊNDICE A – Novelas exibidas pela TV Globo de 1970 a 2015 às 20h/21h. 

Fonte: elaborado pela autora 

Novelas das 20h/21h – TV GLOBO

Anos 1970 
(15 novelas)

Anos 1980 
(18 novelas)

Anos 1990 
(17 novelas)

Anos 2000 
(15 novelas)

Anos 2010-2015 
(9 novelas)

Irmãos Coragem Água Viva Rainha da Sucata Laços de Família Passione

O homem que deve 
morrer

Coração Alado Meu Bem, Meu Mal Porto dos Milagres Insensato Coração

Selva de Pedra Baila Comigo Dono do Mundo O Clone Fina Estampa

Cavalo de Aço Brilhante Pedra sobre Pedra Esperança Avenida Brasil

O Semideus Sétimo Sentido De Corpo e Alma M u l h e r e s 
Apaixonadas

Salve Jorge

Fogo sobre Terra Sol de Verão Renascer Celebridade Amor à Vida

Escalada Louco Amor Fera Ferida Senhora do Destino Em Família

Pecado Capital Champagne Pátria Minha América Império

O Casarão Partido Alto Próxima Vítima Belíssima Babilônia

Duas Vidas Corpo a Corpo Explode Coração Páginas da Vida

Espelho Mágico Roque Santeiro O Fim do Mundo Paraíso Tropical

O Astro Selva de Pedra O Rei do Gado Duas Caras

Dancin' Days Roda de Fogo A Indomada A Favorita

Pai Herói O Outro Por Amor Caminho das Índias

Os Gigantes Mandala Torre de Babel Viver a Vida

Vale Tudo Suave Veneno

Salvador da Pátria Terra Nostra

Tieta
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APÊNDICE B - Exibições oficias das telenovelas do corpus 

Fonte: elaborado pela autora 

NOVELA EXIBIÇÃO OFICIAL PERÍODO DE TEMPO

Dancin' Days
Primeira apresentação 10 julho/1978 a 27 janeiro/1979

Canal Viva 07 abril a 25 outubro/2014

Venda DVD Globo Marcas Atualmente em venda

Vale Tudo

Primeira apresentação 16 maio/1988 a 06 janeiro/1989

Canal Viva 05 outubro/2010 a 16 julho/2011

Vale a Pena Ver de Novo 11 maio a 06 novembro/1992

Venda DVD Globo Marcas Atualmente em venda

Rainha da Sucata

Primeira apresentação 02 abril a 26 outubro/1990

Canal Viva 21 janeiro a 27 setembro/2013

Vale a Pena Ver de Novo 28 fevereiro a 16 setembro/1994

Senhora do Destino Primeira apresentação 28 junho/2004 a 12 março/2005

Vale a Pena Ver de Novo 02 março a 21 agosto/2009

Avenida Brasil Primeira apresentação 26 março a 20 outubro/2012

Site da telenovela Atualmente online

Lado a Lado Primeira apresentação 10 setembro/2012 a 09 março/2013

Site da telenovela Atualmente online
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APÊNDICE C - Novelas e vilãs de 1970 a 2015 

NOVELAS 1970 - 1979
A primeira novela em cores exibida pela TV Globo foi O Bem Amado, de 1973. No entanto, mesmo com as 
imagens em preto e branco é possível identificar a cor dos cabelos e da pele das vilãs. A primeira novela 
exibida em cores no horário das 20h foi Pecado Capital, em 1975 

Novela Autor/ Direção 
geral

Vilã/ Intérprete Características 
gerais

Imagem da 
personagem

Irmãos Coragem 
08/06/1970 - 
12/06/1971 

328 capítulos 
20h

Janete Clair 
Direção: Daniel 
Filho, Milton 
Gonçalves e 
Reynaldo Boury

Não há vilã no 
núcleo protagonista

O homem que deve 
morrer 

14/06/1971 - 
08/04/1972 

258 capítulos 
20h

Janete Clair 
Direção: Daniel 
Filho e Milton 
Gonçalves

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Selva de Pedra 
10/04/1972 - 
23/01/1973 

243 capítulos 
20h

Janete Clair 
Direção: Daniel 
Filho e Walter 
Avancini

Fernanda (Dina 
Sfat)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Enlouquece durante 
a trama 
Vilã do núcleo 
protagonista

Cavalo de Aço 
24/01/1973 - 
18/08/1973 

179 capítulos 
20h

Walter Negrão 
Direção: Walter 
Avancini

Lenita (Arlete 
Sales)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Assassina 
Classe média 
Vilã com relações 
no núcleo 
protagonista     

O Semideus 
20/08/1973 - 
07/05/1974 

221 capítulos 
20h

Janete Clair 
Direção: Daniel 
Filho e Walter 
Avancini

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Fogo sobre Terra 
06/05/1974 - 
04/01/1975 

209 capítulos 
20h

Janete Clair 
Direção: Walter 
Avancini

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Escalada 
06/01/1975 - 
26/08/1975 

199 capítulos 
20h

Lauro César Muniz 
Direção: Régis 
Cardoso

Não há vilã no 
núcleo protagonista

!

!
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De 27/08/1975 até 22/11/1975 A TV Globo precisou interromper a apresentação de novas novelas no horário 
das 20h. A novela Roque Santeiro, que sucederia Escalada já com 35 capítulos gravados para ir ao ar, foi 
vetada pela Censura Federal. No horário foi apresentada uma versão compacta de Selva de Pedra (que havia 
ido ao ar em 1972) enquanto Janete Clair escrevia uma nova novela, Pecado Capital, que demorou três meses 
para ir ao ar. Roque Santeiro só foi novamente produzida e exibida em 1985. 

Pecado Capital 
24/11/1975 - 
05/06/1976 

167 capítulos 
20h

Janete Clair 
Direção: Daniel 
Filho

Não há vilã no 
núcleo protagonista

O Casarão 
07/06/1976 - 
11/12/1976 

168 capítulos 
20h

Lauro César Muniz 
Direção geral: 
Daniel Filho

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Duas Vidas 
13/12/1976 - 
11/06/1977 

154 capítulos 
20h

Janete Clair 
Direção: Daniel 
Filho e Gonzaga 
Blota

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Espelho Mágico 
14/06/1977 - 
05/12/1977 

150 capítulos 
20h

Lauro César Muniz 
Direção: Daniel 
Filho, Gonzaga 
Blota e Marco 
Aurélio Bagno

Não há vilã no 
núcleo protagonista

O Astro 
06/12/1977 - 
08/07/1978 

186 capítulos 
20h

Janete Clair 
Direção: Gonzaga 
Blota

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Dancin’ Days 
10/07/1978 - 
27/01/1979 

174 capítulos 
20h

Gilberto Braga 
Direção: Daniel 
Filho

Yolanda Pratini 
(Joana Fomm)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã do núcleo 
protagonista 

Pai Herói 
29/01/1979 - 
18/08/1979 

178 capítulos 
20h

Janete Clair 
Direção: Walter 
Avancini, Roberto 
Talma e Gonzaga 
Blota

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Os Gigantes 
20/08/1979 - 
02/02/1980 

174 capítulos 
20h

Lauro César Muniz 
Direção geral: Régis 
Cardoso

Não há vilã no 
núcleo protagonista

!
Fonte: Memória 
Globo

NOVELAS 1980 - 1989
Novela Autoria / Direção 

geral
Vilã / Interprete Características 

gerais
Imagem da 
personagem
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Água Viva 
04/02/1980 - 
09/08/1980 

159 capítulos 
20h 

Gilberto Braga e 
Manoel Carlos 
Direção: Paulo 
Ubiratan e Roberto 
Talma

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Coração Alado 
11/08/1980 - 
14/03/1981 

185 capítulos 
20h 

Janete Clair 
Direção: Roberto 
Talma e Paulo 
Ubiratan

Não há vilã no 
núcleo protagonista 
(falta confirmar)

Baila Comigo 
16/03/1981 - 
26/09/1981 

162 capítulos 
20h

Manoel Carlos 
Direção: Roberto 
Talma e Paulo 
Ubiratan

Brilhante 
28/06/1981 - 
27/03/1982 

155 capítulos 
20h

Gilberto Braga 
Direção geral: 
Daniel Filho

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Sétimo Sentido 
29/03/1982 - 
09/10/1982 

166 capítulos 
20h

Janete Clair 
Direção geral: 
Roberto Talma

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Sol de Verão 
11/10/1982 - 
19/03/1983 

137 capítulos 
20h

Manoel Carlos 
Direção geral: 
Roberto Talma

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Louco Amor 
11/04/1983 - 
22/10/1983 

160 capítulos 
20h30

Gilberto Braga 
Direção geral: Paulo 
Ubiratan

Renata (Thereza 
Raquel)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã do núcleo 
protagonista

Champagne 
24/10/1983 - 
04/05/1984 

167 capítulos 
20h

Cassiano Gabus 
Mendes 
Direção geral: Paulo 
Ubiratan

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Partido Alto 
07/05/1984 - 
23/11/1984 

174 capítulos 
20h

Glória Perez e 
Aguinaldo Silva 
Direção geral: 
Roberto Talma

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Corpo a Corpo 
26/11/1984 - 
21/06/1985 

179 capítulos 
20h

Gilberto Braga 
Direção geral: 
Dennis Carvalho

Tereza (Glória 
Menezes) 

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Classe média baixa 
Vilã do núcleo 
protagonista

!

!
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Lúcia Gouveia 
(Joana Fomm)

Cabelos castanhos  
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã com relações 
no núcleo 
protagonista

Roque Santeiro 
24/06/1985 - 
22/02/1986 

209 capítulos 
20h

Dias Gomes e 
Aguinaldo Silva 
Direção geral: Paulo 
Ubiratan

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Selva de Pedra 
24/02/1986 - 
23/08/1986 

150 capítulos 
20h30

Regina Braga e 
Eloy Araújo (roteiro 
original de Janete 
Clair, produção de 
1972-1973) 
Direção geral: 
Walter Avancini e 
Dennis Carvalho

Fernanda 
(Christiane Torloni)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Enlouquece durante 
a trama 
Vilã do núcleo 
protagonista 

Roda de Fogo 
25/08/1986 - 
21/03/1987 

179 capítulos 
20h30

Lauro César Muniz 
Direção geral: 
Dennis Carvalho e 
Ricardo 
Waddington

Não há vilã no 
núcleo protagonista

O Outro 
23/03/1987 - 
10/10/1987 

179 capítulos 
20h30

Aguinaldo Silva 
Direção geral: 
Gonzaga Blota e 
Del Rangel

Laura (Natália do 
Vale)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã do núcleo 
protagonista

Mandala 
12/10/1987 - 
14/05/1988 

185 capítulos 
20h30

Dias Gomes 
Direção geral: 
Ricardo 
Waddington

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Vale Tudo 
16/05/1988 - 
06/01/1989 

203 capítulos 
20h 

Gilberto Braga; 
Aguinaldo Silva e 
Leonor Bassères. 
Direção geral: 
Dennis Carvalho

Maria de Fátima 
(Glória Pires)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica (ascende 
socialmente durante 
a novela) 
Vilã do núcleo 
protagonista

!

!

!

!
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Odete de Almeida 
Roitman (Beatriz 
Segall) 

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã com relações 
no núcleo 
protagonista

Salvador da Pátria 
09/01/1989 - 
12/08/1989 

186 capítulos 
20h30

Lauro César Muniz 
Direção geral: Paulo 
Ubiratan

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Tieta 
14/08/1989 - 
31/03/1990 

196 capítulos 
20h

Aguinaldo Silva, 
Ana Maria 
Moretzsohn e 
Ricardo Linhares 
Direção geral: Paulo 
Ubiratan

Perpétua (Joana 
Fomm)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Pobre 
Traços cômicos  
Vilã do núcleo 
protagonista !

!

NOVELAS 1990 - 1999
Novela Autoria / Direção 

geral
Vilã / Intérprete Características 

gerais
Imagem da 
personagem

Rainha da Sucata 
02/04/1990 - 
26/10/1990 

179 capítulos 
20h

Silvio de Abreu 
Direção geral: Jorge 
Fernando

Laurinha 
Albuquerque 
Figueroa (Glória 
Menezes)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica (família em 
decadência 
financeira) 
Elegante 
Assassina 
Vilã do núcleo 
protagonista 

Meu bem, Meu 
mal 

29/10/1990 – 
18/05/1991 

173 capítulos 
20h30

Cassiano Gabus 
Mendes 
Direção geral: Paulo 
Ubiratan, Reynaldo 
Boury e Ricardo 
Waddington 

Isadora Venturini 
(Silvia Pfeifer)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante

O Dono do Mundo 
20/05/1991 – 
04/01/1992 

197 capítulos 
20h30

Gilberto Braga 
Direção geral: 
Dennis Carvalho

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Pedra sobre Pedra 
06/01/1992 – 
01/08/1992 

178 capítulos 
20h30

Aguinaldo Silva, 
Ana Maria 
Moretzsohn e 
Ricardo Linhares 
Direção geral: Paulo 
Ubiratan 

Não há vilã no 
núcleo protagonista

!

!
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De Corpo e Alma 
03/08/1992 – 
06/03/1993 

185 capítulos 
20h30

Glória Perez 
Direção geral: 
Roberto Talma

Nágila Pastore 
(Nathália Timberg)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã com relações 
no núcleo 
protagonista

Renascer 
08/03/1993 - 
14/11/1993 

213 capítulos 
20h30

Benedito Ruy 
Barbosa 
Direção geral: Luiz 
Fernando Carvalho

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Fera Ferida  
15/11/1993 - 
16/07/1994 

221 capítulos 
20h30

Aguinaldo Silva, 
Ana Maria 
Moretzsohn e 
Ricardo Linhares 
Direção geral: 
Dennis Carvalho e 
Marcos Paulo

Não há vilã no 
núcleo protagonista

Pátria Minha 
18/07/1994 - 
11/03/1995 

203 capítulos 
20h30

Gilberto Braga 
Direção: Dennis 
Carvalho, Roberto 
Naar, Ary Coslov e 
Alexandre Avancini

Lídia Laport (Vera 
Fischer)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica (passado 
pobre) 
Elegante 

A próxima vítima 
13/03/1995 – 
04/11/1995 

203 capítulos 
20h30

Silvio de Abreu 
Direção geral: Jorge 
Fernando

Filomena (Aracy 
Balabanian)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã do núcleo 
protagonista

Isabela Ferreto 
(Cláudia Ohana)

Cabelos castanhos 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante/
comportamento 
vulgar 
Vilã do núcleo 
protagonista

Explode Coração 
06/11/1995 – 
03/05/1996 

185 capítulos 
21h

Glória Perez 
Direção: Dennis 
Carvalho, Ary 
Coslov e Carlos 
Araújo 

Não há vilã no 
núcleo protagonista

O Fim do Mundo 
06/05/1996 – 
14/06/1996 
35 capítulos 

20h40

Dias Gomes e 
Ferreira Gullar 
Direção: Paulo 
Ubiratan e Gonzaga 
Blota

!

!

!

!
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O Rei do Gado 
17/06/1996 - 
14/02/1997 

209 capítulos 
20h30

Benedito Ruy 
Barbosa 
Direção: Direção: 
Luiz Fernando 
Carvalho, Carlos 
Araújo, Emílio di 
Biasi e José Luiz 
Villamarim

Léia (Silvia Pfeifer) Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã com relações 
no núcleo 
protagonista

A Indomada 
17/02/1997 - 
10/10/1997 

203 capítulos: 203 
20h

Autoria: Aguinaldo 
Silva e Ricardo 
Linhares 
Direção: Paulo 
Ubiratan, Luís 
Henrique Rios, 
Marcos Paulo e 
Roberto Naar

Maria Altiva de 
Mendonça e 
Albuquerque (Eva 
Wilma)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Traços cômicos  
Enlouquece durante 
a trama 
Vilã do núcleo 
protagonista

Por Amor 
13/10/1997 - 
22/05/1998 

190 capítulos 
20h30

Manoel Carlos  
Direção geral: Paulo 
Ubiratan e Ricardo 
Waddington

Branca (Suzana 
Vieira)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã do núcleo 
protagonista

Torre de Babel 
25/05/1998 - 
15/01/1999 

203 capítulos 
20h

Silvio de Abreu 
Direção geral: 
Denise Saraceni

Sandrinha (Adriana 
Esteves)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Pobre 
Traços cômicos  
Assassina 
Vilã com relações 
no núcleo 
protagonista

Suave Veneno 
18/01/1999 - 
17/09/1999 

209 capítulos 
20h

Aguinaldo Silva. 
Direção geral: 
Daniel Filho e 
Ricardo 
Waddington 

Maria Regina 
(Letícia Spiller)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Traços cômicos 
Vilã do núcleo 
protagonista

Terra Nostra 
20/09/1999 - 
02/06/2000 

221 capítulos 
20h

Benedito Ruy 
Barbosa 
Direção geral: 
Jayme Monjardim e 
Carlos Magalhães

Janete Magliano 
(Ângela Vieira)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã do núcleo 
protagonista

!

!

!

!

!

!

NOVELAS DE 2000 - 2009
Novela Autoria / Direção 

geral
Vilã / 

Intérprete
Características gerais Imagem da 

personagem
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Laços de Família 
05/06/2000 - 
02/02/2001 

209 capítulos 
21h

Manoel Carlos. 
Direção geral: 
Ricardo 
Haddington, 
Rogério Gomes e 
Marcos 
Schechtman.

Alma Flora 
(Marieta 
Severo)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Vilã com relações no 
núcleo protagonista

Porto dos Milagres 
05/02/2001 - 
29/09/2001 

203 capítulos  
21h 

Aguinaldo Silva e 
Ricardo Linhares. 
Direção geral: 
Marcos Paulo e 
Roberto Naar

Adma 
Guerreiro 
(Cássia Kiss) 

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Rica (ascende 
socialmente durante a 
novela) 
Elegante 
Assassina/sociopata. 
Vilã do núcleo 
protagonista

Esmeralda 
(Camila 
Pitanga)

Cabelos castanhos 
Negra 
Magra 
Pobre 
Vilã do núcleo 
protagonista

O Clone 
01/10/2001 - 
15/06/2002 

221 capítulos 
20h30

Glória Perez 
Direção geral: 
Jayme Monjardim, 
Marcos Schechtman 
e Mário Márcio 
Bandarra

não há vilã no 
núcleo 
protagonista

Esperança 
17/06/2002 - 
15/02/2003 

209 capítulos 
20h

Benedito Ruy 
Barbosa e Walcyr 
Carrasco 
Direção geral: Luiz 
Fernando Carvalho 
e Carlos Araújo

não há vilã no 
núcleo 
protagonista

Mulheres 
Apaixonadas 
17/02/2003 - 
11/10/2003 

203 capítulos 
21h

Manoel Carlos 
Direção geral: 
Ricardo 
Waddington, 
Rogério Gomes e 
José Luiz 
Villamarim

não há vilã no 
núcleo 
protagonista

Celebridade  
13/10/2003 - 
26/06/2004 

221 capítulos 
21h

Gilberto Braga 
Direção geral: 
Dennis Carvalho e 
Marcos Schechtman

Laura 
(Cláudia 
Abreu)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Classe média (ascende 
socialmente durante a 
novela) 
Um tanto vulgar 
Assassina 
Vilã do núcleo 
protagonista 

!

!

!

!
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Senhora do 
Destino 

28/06/2004 - 
12/03/-2005 
220 capítulos 

20h

Aguinaldo Silva 
Direção geral: Wolf 
Maia

Nazaré Tedesco 
(Renata Sorrah)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Classe média 
Um tanto vulgar 
Assassina/sociopata 
Traços cômicos  
Vilã do núcleo 
protagonista

América 
14/03/2005 - 
05/11/2005 

203 capítulos 
21h

Glória Perez 
Direção geral: 
Jayme Monjardim e 
Marcos Schechtman

May 
(Camila 
Morgado)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Classe média alta 
Elegante 
Vilã com relações no 
núcleo protagonista

Belíssima 
07/11/2005 - 
07/07/2006 

209 capítulos 
21h

Silvio de Abreu 
Direção geral: 
Denise Saraceni, 
Carlos Araújo e 
Luiz Henrique Rios

Bia Falcão 
(Fernanda 
Montenegro)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Assassina/sociopata 
Vilã do núcleo 
protagonista

Páginas da Vida 
10/07/2006 - 
02/03/2007 

203 capítulos 
20h

Manoel Carlos e 
Fausto Galvão. 
Direção geral: 
Jayme Monjardim e 
Fabrício Mamberti.

Marta 
(Lília Cabral)

Cabelos castanhos 
Branca 
Magra 
Classe média 
Vilã do núcleo 
protagonista 

Paraíso Tropical 
05/03/2007 - 
28/09/2007 

179 capítulos 
21h

Gilberto Braga e 
Ricardo Linhares 
Direção geral: 
Dennis Carvalho e 
José Luiz 
Villamarim

Taís 
(Alessandra 
Negrini)

Cabelos escuros 
Branca 
Magra 
Classe média 
Elegante 
Assassina 
Vilã do núcleo 
protagonista

Duas Caras 
01/10/2007 - 
31/08/2008 

210 capítulos 
21h

Aguinaldo Silva 
Direção geral: Wolf 
Maya

Silvia (Alinne 
Moraes)

Cabelos castanhos 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Assassina/sociopata 
Enlouquece durante a 
trama 
Vilã com relações no 
núcleo protagonista 

!

!

!

!

!

!
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A Favorita 
02/06/2008 - 
16/01/2009 

197 capítulos 
21h

João Emanuel 
Carneiro 
Direção geral: 
Ricardo 
Waddington

Flora (Patrícia 
Pillar)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica (ascende 
socialmente durante a 
novela) 
Elegante 
Assassina/sociopata 
Traços cômicos 
Vilã do núcleo 
protagonista

Caminho das 
Índias 

19/01/2009 - 
12/09/2009 

203 capítulos 
21h

Glória Perez 
Direção geral: 
Marcos Schechtman 
e Marcelo Travesso

Yvone (Letícia 
Sabatella)

Cabelos claros 
Branca 
Magra 
Rica 
Elegante 
Assassina/sociopata 
Vilã com relações no 
núcleo protagonista

Viver a Vida 
14/09/2009 - 
14/05/2010 

209 capítulos 
21h

Manoel Carlos 
Direção Geral: 
Jaime Monjardim e 
Fabrício Mamberti

não há vilã no 
núcleo 
protagonista

NOVELAS DE 2010 - 2015
Novela Autoria / Direção 

geral
Vilã / 
Intérprete

Características 
gerais

Imagem da 
personagem

Passione
17/05/2010 – 
14/01/2011

209 capítulos
21h

Silvio de Abreu
Direção geral: 
Carlos Araújo e 
Luiz Henrique 
Rios

Clara
(Mariana 
Ximenes)

Cabelos claros
Branca
Magra
Rica (ascende 
socialmente durante a 
novela)
Elegante
Assassina/sociopata
Vilã com relações no 
núcleo protagonista

Insensato 
Coração

17/01/2011 - 
19/08/2011

185 capítulos
21h

Gilberto Braga e 
Ricardo Linhares.
Direção geral: 
Dennis Carvalho, 
Vinicius Coimbra

Norma (Glória 
Pires)

Cabelos escuros
Branca
Magra
Classe média baixa 
(ascende no final da 
novela)
Assassina
Vilã com relações no 
núcleo protagonista

!

�

!

�
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Fina Estampa
22/08/2011 – 
23/03/2012

185 capítulos
21h

Aguinaldo Silva
Direção geral: 
Wolf Maia

Tereza 
Cristina 
(Christiane 
Torloni)

Cabelos claros
Branca
Magra
Rica
Elegante
Assassina/sociopata
Traços cômicos
Vilã do núcleo 
protagonista

Avenida Brasil
26/03/2012 - 
20/10/2012

179 capítulos
21h

João Emanuel 
Carneiro.
Direção geral: 
Amora Manter e 
José Luiz 
Villamarim.

Carminha 
(Adriana 
Esteves)

Cabelos claros
Branca
Magra
Rica (ascende 
socialmente durante a 
novela)
Tenta ser elegante, 
um toque de mau 
gosto
Traços cômicos 
Assassina
Vilã do núcleo 
protagonista

Salve Jorge
22/10/2012 – 
17/05/2013

179 capítulos
21h

Gloria Perez
Direção geral: 
Marcos 
Schechtman e 
Fred Mayrink

Lívia Marine 
(Cláudia Raia)

Cabelos claros
Branca
Magra
Rica
Elegante
Assassina/Sociopata
Vilã do núcleo 
protagonista

Amor à Vida
20/05/2013 - 
31/01/2014

221 capítulos
21h

Walcyr Carrasco
Direção geral: 
Mauro Mendonça 
Filho

Aline 
(Vanessa 
Giácomo)

Cabelos castanhos
Branca
Magra
Rica (ascende 
socialmente durante a 
novela)
Elegante
Vilã com relações no 
núcleo protagonista

Em Família 
03/02/2014 – 
18/07/2014

143 capítulos
21h

Manoel Carlos
Direção geral: 
Jayme Monjardim 
e Leonardo 
Nogueira

Shirley 
(Viviane 
Pasmanter)

Cabelos claros
Branca
Magra
Rica 
Traços cômicos
Vilã com relações no 
núcleo protagonista �

�

�

�

�
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Fonte: elaborado pela autora 

Império
21/07/2014 – 
13/03/2015

203 capítulos
21h

Aguinaldo Silva
Direção-geral: 
Rogério Gomes, 
Pedro 
Vasconcelos e 
André Felipe 
Binder

Cora
(primeiro 
momento: 
Drica Moraes)
A atriz precisou 
ausentar-se das 
gravações por 
problemas de 
saúde e Marjorie 
Estiano tomou 
seu lugar, na 
trama a 
personagem 
havia feito 
procedimentos 
estéticos para 
mudar de 
aparência)

Cabelos escuros
Branca
Magra
Pobre
Assassina
Traços cômicos 
Vilã do núcleo 
protagonista

Cora 
(segundo 
momento: 
Marjorie 
Estiano)

Babilônia
16/03/2015 – 
28/08/2015

143 capítulos
21h

Gilberto Braga, 
Ricardo Linhares 
e João Ximenes 
Braga
Direção: Cristiano 
Marques, Luísa 
Lima, Pedro 
Peregrino, 
Giovanna 
Machline, Direção 
Geral, Maria de 
Médicis e Dennis 
Carvalho

Beatriz (Glória 
Pires)

Cabelos claros
Branca
Magra
Rica
Elegante
Assassina/sociopata
Vilã do núcleo 
protagonista

Inês (Adriana 
Esteves)

Cabelos claros
Branca
Magra
Classe média
Tenta ser elegante 
Vilã do núcleo 
protagonista

�

�

�

�



281

ANEXO A – Sinopses e elenco principal das novelas do corpus 

SINOPSE – DANCIN' DAYS (1978-1979) 

Júlia Matos é uma ex-presidiária que ganha liberdade condicional após onze anos de prisão, e tenta se 
reaproximar da filha Marisa, tendo como principal obstáculo a irmã Yolanda Pratini, que criou a 
menina cercada de luxo e mimos. Yolanda, uma socialite que optou por se casar (com o rico Horácio 
Pratini) para subir na vida, queria que Marisa e a irmã trilhassem o mesmo caminho. Júlia, corajosa e 
determinada, tenta, sem muito sucesso, se reestabelecer fora do presídio, enquanto faz das tripas 
coração para ser aceita pela filha, que a trata com hostilidade e aparente indiferença. Marisa é uma 
adolescente com temperamento rebelde, que não se importa com a situação.  

Não tendo família a quem possa recorrer paraa auxiliar nos primeiros passos numa vida nova que terá 
que refazer, Júlia procura Jofre, seu grande amigo de juventude. Este apresenta-a à sua noiva, 
Carminha, que lhe oferece a sua amizade. Indo viver na casa desta, Júlia começa a integrar-se num 
mundo novo. Mas conseguir emprego não é tarefa fácil, especialmente com um passado de presidiária. 
Em meio a tudo isso, Júlia acaba se envolvendo amorosamente com Cacá, um diplomata desiludido 
com a profissão. 

Ao aproximar-se da filha simulando outra identidade, Júlia luta para que Marisa, à beira de um 
casamento precoce, tome decisões maduras diante da vida. No dia do casamento da filha, Júlia revela 
ser sua mãe e tenta impedir o casamento, mas não obtem sucesso. Durante a recepção, completamente 
embriagada, acaba por agredir Franklin, o pai de Beto, o noivo de Marisa, e graças à atitude 
precipitada de uma convidada - Áurea, a irmã invejosa de Carminha - de chamar a polícia, Júlia acaba 
novamente presa, e condenada a mais seis meses de prisão. 

Ao entrar no camburão da polícia, Júlia promete vingança. Considerando isso mais uma humilhação 
por conta da irmã e da filha, Júlia, ao sair da cadeia, aceita se casar com Ubirajara, um homem 
solitário e rico, apaixonado por ela. Após uma viagem e um providencial banho de loja, retorna 
exuberante, no dia da inauguração da discoteca Dancin´Days, surpreendendo a todos - principalmente 
a Yolanda e Marisa – marcando assim a virada da personagem.  

Após um show de sensualidade na pista de dança, Júlia dá inicio ao seu plano de vingança: diminuir as 
pessoas que a fizeram sofrer: Cacá, que ao rencontrá-la, não teve coragem de se separar da noiva, Inês; 
a filha Marisa, já desiludida com o casamento com Beto; e Yolanda, que se encontra separada de 
Horácio e totalmente falida. Júlia passa a se tornar a mulher admirada por todos, assumindo a mesma 
postura fútil que marcava a personalidade da irmã, suplantando-a diante da sociedade. Mostra-se capaz 
de ser "melhor" que ela. 
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ELENCO 
SÔNIA BRAGA - Júlia de 
Souza Matos / Cristina 

ANTÔNIO FAGUNDES - 
Cacá (Carlos Eduardo 
Cardoso) 

JOANA FOMM - Yolanda 
Pratini 

PEPITA RODRIGUES - 
Carminha (Carmem Lúcia 
Melo Santos) 

REGINALDO FARIA - 
Hélio 

GLÓRIA PIRES - Marisa 

LAURO CORONA - Beto 
(Paulo Roberto Cardoso) 

LÍDIA BRONDI - Verinha 
(Vera Lúcia) 

MÁRIO LAGO - Alberico 
Santos 

YARA AMARAL - Áurea 
Santos Fragoso 

CLÁUDIO CORRÊA E 
CASTRO - Franklin 
Cardoso 

MILTON MORAES - Jofre 
da Silva Maia 

JOSÉ LEWGOY - Horácio 
Pratini 

ARY FONTOURA - 
Ubirajara Martins Franco 

MAURO MENDONÇA - 
Arthur Meireles Steiner 

SURA BERDITCHEWSKY 
- Inês 

EDUARDO TORNAGHI - 
Raulzinho 

BEATRIZ SEGALL - 
Celina Souza Prado Cardoso 

IVAN CÂNDIDO - Aníbal 
Fragoso 

LOURDES MAYER - Ester 

GRACINDA FREIRE - 
Alzira da Silva Maia Neves 

JACQUELINE 
LAURENCE - Solange 
Rocha 

CLEYDE BLOTA - Emília 
de Castro Melo 

REGINA VIANA - Neide 

RENATO PEDROSA - 
Everaldo 

MIRA PALHETA - Bibi 
Nascimento Leal 

SUZANA QUEIRÓZ - 
Leila 

NEUZA BORGES - Madá 
(Maria Madalena de Jesus) 

CHICA XAVIER - Marlene 

OSMAR DE MATTOS - 
Ricardo  

REJANE SCHUMANN - 
Luciana 

LUCIANO SABINO - Lulu 
(Luciano) 

SINOPSE – VALE TUDO (1988-1989) 

Maria de Fátima tem a certeza de que a honestidade não vale nada. Sem hesitar, ela vende a 
única propriedade da família, uma pequena casa em Foz do Iguaçu, e muda-se para o Rio de 
Janeiro, com o intuito de tentar ganhar a vida como modelo. Envolve-se com César Ribeiro, 
um mau-caráter, e para conseguir o seu objetivo utiliza-se de tudo: mentiras sobre a situação 
financeira da família, dissimulações e até roubos. Conhece o milionário Afonso Roitman, e, 
depois de muitas armações, casa-se com ele, tirando Solange, a namorada do rapaz, do 
caminho dos dois. 

Raquel, a mãe de Fátima, pensa exatamente o contrário. Simplória e honesta, para ela, 
somente o trabalho é capaz de dar uma situação digna a uma pessoa. Quando foi abandonada 
pelo marido com uma filha para criar, não hesitou em enfrentar o dia-a-dia como guia de 
turismo. Após ter sido enganada pela filha, Raquel vai atrás dela e estabelece-se no Rio. 
Conhece Ivan, o homem por quem se apaixona, e, de vendedora de sanduíche na praia, chega 
à dona de uma rede de restaurantes. 

A história tem uma reviravolta quando Raquel encontra 800 mil dólares, perdidos pelo 
desonesto empresário Marco Aurélio, e não aceita ficar com o dinheiro, como sugeriu Ivan. 
Os dólares desaparecem através de um plano de Fátima, e Raquel acredita que foi Ivan o 
autor do delito. Os dois rompem e Ivan casa-se com Helena, uma artista plástica frágil e 
alcoólatra, filha da toda poderosa Odete Roitman, a culpada pelos problemas de Helena. 

Odete mantém um caso amoroso com o jovem César e é uma mulher perigosa, capaz de tudo 
para atingir seus objetivos. Culmina assassinada por Leila, que disparou sua arma por engano. 
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Leila pensou que quem estava ali com seu marido, Marco Aurélio, era a amante dele, Maria 
de Fátima. 

ELENCO 

REGINA DUARTE - 
Raquel Acioli 

ANTÔNIO FAGUNDES - 
Ivan Meireles 

GLÓRIA PIRES - Maria de 
Fátima 

CARLOS ALBERTO 
RICCELLI - César Ribeiro 

BEATRIZ SEGALL - Odete 
Roitman (Odete de Almeida 
Roitman) 

RENATA SORRAH - 
Heleninha (Helena de 
Almeida Roitman)  

REGINALDO FARIA - 
Marco Aurélio Catanhede 

CÁSSIO GABUS 
MENDES - Afonso de 
Almeida Roitman 

LÍDIA BRONDI - Solange 
Duprat 

NATHÁLIA TIMBERG - 
Celina Junqueira 

ADRIANO REYS - Renato 
Felipelli 

CÁSSIA KISS - Leila 

CLÁUDIO CORRÊA E 
CASTRO - Bartolomeu 
Meireles 

PEDRO PAULO RANGEL 
- Poliana (Aldálio Candeias) 

LÍLIA CABRAL - Aldeíde 
Candeias 

ROSANE GOFMAN - 
Consuelo 

SÉRGIO MAMBERTI - 
Eugênio 

MARCOS PALMEIRA - 
Mário Sérgio 

OTÁVIO MÜLLER - 
Sardinha 

CRISTINA PROCHASKA - 
Laís 

DENIS CARVALHO - 
William Nascimento 
McPherson 

FÁBIO VILA VERDE - 
Thiago Roitman Catanhede  

FLÁVIA MONTEIRO - 
Nanda 

MARCELLO NOVAES - 
André 

PAULO REIS - Olavo 
Jardim 

STEPAN NERCESSIAN - 
Jarbas 

CRISTINA GALVÃO - Íris 

PAULA LAVIGNE - 
Daniela 

JAIRO LOURENÇO - 
Luciano 

ÍRIS BRUZZI - Eunice 

MARIA GLADYS - 
Lucimar 

FERNANDO ALMEIDA - 
Gildo 

JOÃO CAMARGO - Freitas 

LOURDES MAYER - Dona 
Pequenina 

ZENI PEREIRA - Zezé 
(Maria José) 

DANTON MELLO - Bruno 

PAULO PORTO - Queiroz 

NARA DE ABREU - Deise 

ANA LÚCIA MONTEIRO - 
Marina 

RITA MALOT - Marieta 

MARTHA LINHARES - 
Suzana 

RENATA CASTRO 
BARBOSA - Flávia 

PAULO REZENDE - Vasco  

SINOPSE – RAINHA DA SUCATA (1990) 

Maria do Carmo fez fortuna acreditando no negócio do pai, que trabalhava com ferro-velho. 
Ela chega aos anos 1990 com os negócios ampliados e consolidados, podendo abrir uma casa 
de shows  - mais especificamente uma lambateria, a Sucata - no alto de um edifício da 
Avenida Paulista, de sua propriedade. Tal poder econômico, no entanto, não esconde uma 
mágoa da juventude, quando foi humilhada por Edu, seu grande amor. Este, milionário no 
passado, enfrenta problemas financeiros ao lado do pai, Betinho, casado com 
a socialiteLaurinha Figueroa. 
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Maria do Carmo aproxima-se de Edu, e acenando com sua conta bancária, conquista-o para o 
casamento. Conhece então dias de terror ao enfrentar Laurinha que é apaixonada pelo 
enteado. O mau casamento é acompanhado de perto por outros infortúnios. Seus negócios 
enfrentam a derrocada econômica provocada por seu administrador mau-caráter, Renato 
Maia. E ainda perde o prédio na Avenida Paulista para sua vizinha, Dona Armênia, que se diz 
a legítima proprietária. 

ELENCO 
REGINA DUARTE - Maria 
do Carmo Pereira  

TONY RAMOS - Edu 
(Eduardo Figueroa)  

GLÓRIA MENEZES - 
Laurinha Albuquerque 
Figueroa  

DANIEL FILHO - Renato 
Maia  

RENATA SORRAH - 
Mariana Szemansky  

RAUL CORTEZ - Jonas 
Queiroz Scott  

ARACY BALABANIAN - 
Dona Armênia (Armênia 
Giovanni)  

PAULO GRACINDO - 
Betinho (Alberto Figueroa)  

ANTÔNIO FAGUNDES - 
Caio Szemansky  

CLÁUDIA RAIA - Adriana 
Ross (Adriana Albuquerque 
Figueroa) 

CLÁUDIA OHANA - Paula 

Ramos  

MAURÍCIO MATTAR - 
Rafael Albuquerque 
Figueroa  

PATRÍCIA PILLAR - 
Alaíde  

MARISA ORTH - Nicinha 
(Eunice Moreira)  

CLEYDE YÁCONIS - 
Isabelle de Brésson  

NICETTE BRUNO - Neiva 
Pereira  

GIANFRANCESCO 
GUARNIERI - Saldanha 
(Irineu Saldanha)  

LOLITA RODRIGUES - 
Lena  

ANDRÉA BELTRÃO - 
Ingrid de Brésson  

MARCELLO NOVAES - 
Geraldo Giovanni  

GERSON BRENNER - 
Gerson Giovanni  

JANDIR FERRARI - Gino 

Giovanni  

FLÁVIO MIGLIACCIO - 
Seu Moreiras (Osvaldo 
Moreira)  

ANDRÉ FILLIPPI - 
Maneco (Manuel Muniz de 
Souza)  

MÔNICA TÔRRES - 
Guida  

PAULO REIS - Guga  

ALDINE MÜLLER - 
Ângela  

IVAN CÂNDIDO - 
Franklin  

PAULO GUARNIERI - 
Sérgio  

MARIA HELENA DIAS - 
Samira  

JOSÉ AUGUSTO 
BRANCO - Ademar  

DILL COSTA - Vilmar  

HILDA REBELLO - 
Jorgina  

SINOPSE – SENHORA DO DESTINO (2004-2005) 

Diante da dificuldade em dar sustento a seus filhos pequenos, a jovem nordestina Maria do 
Carmo Ferreira da Silva deixa a pequena Belém de São Francisco, no interior de Pernambuco, 
disposta a encontrar na cidade grande uma forma mais digna de criar seus rebentos. Quando 
chega ao Rio de Janeiro, a retirante encontra uma cidade à beira do caos. Era dezembro de 
1968 e o governo do país decretara o Ato Institucional número cinco, o AI-5. No meio do 
tumulto, sem ter como localizar o irmão Sebastião, seu único contato ali, Maria do Carmo 
vira presa fácil  da sorte. A única alma que lhe oferece ajuda e solidariedade seqüestra sua 
única filha, a recém-nascida Lindalva, e some no mundo.  

Lourdes - como essa mulher se apresentara, vestida como uma enfermeira grávida - na 
verdade chama-se Nazaré e decide roubar a criança para apresentá-la a seu futuro marido 
como sendo fruto legítimo de uma conturbada relação. É assim que a pequena Lindalva passa 
a se chamar Isabel.  
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Ao sentir a falta da criança, Maria do Carmo entra em crise. Bate de frente com a truculência 
dos homens da polícia, que a atiram numa cela sob acusação de que ela se tratava de uma 
agitadora subversiva. Na cadeia conhece alguém, também preso, que há de se tornar um 
parceiro para toda a vida. É Dirceu de Castro, que coincidentemente conhece o irmão dela. Os 
dois trabalhavam no mesmo jornal, ele como jornalista e Sebastião como motorista.  

Esclarecido o mal-entendido, Maria do Carmo acaba livre, reencontra o irmão e os filhos que 
estavam prestes a serem enviados a um orfanato. Só não encontra Lindalva. É diante desta 
encruzilhada da vida que ela faz um juramento que jamais há de esquecer: dedicar a vida para 
trazer de volta sua filha. 

  Nos tempos atuais, bem distantes daqueles tumultuados anos sessenta, Maria do Carmo é 
outra pessoa. Mudou, para melhor. Aprendeu com a vida e soube tirar proveito dela. Se não é 
rica, ao menos não passa mais as necessidades de outrora. O negócio de construção na 
baixada fluminense, prosperou. Graças a ele, Do Carmo pôde criar os quatro filhos que lhe 
restaram, Reginaldo, Leandro, Viriato e Plínio. E assim, os quatro tornaram-se homens feitos.  

Cumprindo a promessa feita naqueles tempos tumultuados, Maria do Carmo continua numa 
busca sem tréguas pela filha. Busca essa que se torna pública e é acompanhada pela mídia. 
Para isto, conta com a ajuda de seu amado, o jornalista Dirceu, e do amigo Giovanni Improta, 
ex-bicheiro e a figura mais influente na Vila São Miguel - um pretendente que não esconde 
sua admiração e paixão por Maria do Carmo. 

Lindalva, ou melhor, Isabel, vive uma vida até tranqüila com sua suposta mãe, Nazaré. A 
garota não passa de uma vítima da ardilosa mulher que usou a menina recém-nascida para ter 
um casamento tranqüilo com José Carlos Tedesco, um homem bom que acreditou que a 
criança fosse sua filha. Mas Zé Carlos descobre o crime da esposa e, antes que pudesse tomar 
qualquer atitude, é assassinado. Nazaré não hesita em matá-lo para encobrir esse segredo do 
passado e não ser presa. 

Quem mais sofre com essa morte é Cláudia, filha legítima de Zé Carlos e desprezada pela 
madrasta. Ao investigar o passado de Nazaré, Claudinha descobre os fatos que uniram o pai à 
madrasta e aos poucos vai desvendando o mistério que liga a história de Nazaré à trajetória de 
vida de Maria do Carmo Ferreira da Silva. 

ELENCO 
SUSANA VIEIRA - Maria 
do Carmo Ferreira da Silva 

RENATA SORRAH - 
Nazaré Tedesco 

JOSÉ WILKER - Giovanni 
Improta 

JOSÉ MAYER - Dirceu de 
Castro 

CAROLINA DIECKMANN 
- Isabel / Lindalva 

EDUARDO MOSCOVIS - 
Reginaldo 

LETÍCIA SPILLER - 
Viviane 

LEONARDO VIEIRA - 

Leandro 

MARCELLO ANTONY - 
Viriato 

DAN STULBACH - Edgard 
Legrand 

LEANDRA LEAL - Maria 
Cláudia 

DÉBORA FALABELLA - 
Maria Eduarda 

RAUL CORTEZ - Pedro 
Correia de Andrade e Couto 
(Barão de Bonsucesso) 

GLÓRIA MENEZES - 
Baronesa Laura 

MARÍLIA GABRIELA - 
Guilhermina 

WOLF MAYA - Leonardo 

ÂNGELA VIEIRA - Gisela 

JOSÉ DE ABREU - 
Josivaldo 

DADO DOLABELLA - 
Plínio 

CAROL CASTRO - 
Angélica 

HELENA RANALDI - Yara 
Steiner 

NELSON XAVIER - 
Sebastião 

MARA MANZAN - Janice 

ADRIANA LESSA - Rita 
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de Cássia 

NUNO MELLO - 
Constantino 

RONEY MARRUDA - 
Cigano 

THIAGO FRAGOSO - 
Alberto 

FLÁVIO MIGLIACCIO - 
Jacques 

ELIZÂNGELA - Djenane 

MALU VALLE - Shirley 

YONÁ MAGALHÃES - 
Flaviana 

MYLLA CHRISTIE - 
Eleonora 

BÁRBARA BORGES - 
Jenifer 

HEITOR MARTINEZ - 
João Emanuel 

MARIA MAYA - Regininha 

LUDMILA DAYER - 
Danielle 

ANDRÉ GONÇALVES - 
Venâncio 

TÂNIA KHALIL - Nalva 

MÁRIO FRIAS - Thomas 
Jeferson 

LEONARDO MIGGIORIN 
- Shao Lin (Políbio) 

JÉSSICA SODRÉ - Leidi 
Daiane 

THADEU MATOS - Bruno 

MARCELA BARROZO - 
Bianca  

ÍTALO ROSSI - Alfred 

FELIPE CAMARGO - 
Edmundo 

ANDRÉ MATTOS - 

Madruga 

LUIZ HENRIQUE 
NOGUEIRA - Ubiracy 

GOTTSCHA - Crescilda 

STELLA FREITAS - Cícera 

CRISTINA MULLINS - 
Aurélia 

AGLES STEIB - Maikel 
Jecson 

REYNALDO GONZAGA - 
Rodolfo 

SILVIA SALGADO - 
Aretuza 

CRISTINA GALVÃO - 
Jandira 

XANDÓ GRAÇA - Merival 

LEONARDO CARVALHO 
- Gato 

JULIANA DINIZ - Larissa 

CATARINA ABDALA - 
Jurema 

ROBERTO LOPES - 
Delegado Aberaldo Paredes 

GUIDA VIANA - Fausta 

NAURA SCHNEIDER - 
Elisa 

EDUARDO FRAGA - 
Ubaldo 

ELÍSIO LAGE - Elias 

MARCO VILLELA - 
Turcão 

FÁBIO MALTEZ - 
Scarface 

MARCELO ESCOREL - 
Ciro 

BIANCA COMPARATO - 
Helen (namorada de Maikel 
Jecson) 

CARLOS VIEIRA - Moura 
(garçom do Monsieur Vatel) 

ISABELA LOBATO - 
Ariela (colega de Crescilda) 

MABEL TUBE - Fatinha 
(empregada de Gisela) 

CHAGUINHA - porteiro do 
prédio de Leonardo e Gisela 

LEANDRO RIBEIRO - 
Zequinha (cabo eleitoral de 
Reginaldo) 

JOANA LENER - Martinha 
(cabo eleitoral de 
Reginaldo) 

DANIEL ZUBRINSKY - 
Napa (da turma de Shao 
Lin) 

GUILHERME DUARTE - 
Jacaré (da turma de Shao 
Lin) 

DERLAN HENRIQUE - 
Lolo (da turma de Shao Lin) 

HAMILTON RICARDO - 
Valdir (motorista de 
Giovanni) 

TAMMY LUCIANO - 
enfermeira amiga de 
Eleonora 

MARCELO MELO - 
Eberardo (cozinheiro do 
Monsieur Vatel) 

MÁRCIO MELO - 
Ebenezer (cozinheiro do 
Monsieur Vatel) 

FELIPE CARDOSO - 
garçom do Monsieur Vatel 

FABIANA MEYRELES - 
Clara (empregada da 
creche) 

SINOPSE – AVENIDA BRASIL (2012) 
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Quando criança, Rita (Mel Maia) sofreu nas mãos da inescrupulosa madrasta Carminha 
(Adriana Esteves), que com a ajuda do amante, Max (Marcello Novaes), armou para Genésio 
(Tony Ramos), pai da menina, perder tudo o que tinha. Abandonada por Carminha num lixão, 
aos cuidados do asqueroso Nilo (José de Abreu), Rita se refugiu na casa de Mãe Lucinda 
(Vera Holtz), onde conheceu Batata (Bernardo Simões), seu amor infantil. Mas o destino fez 
com quem eles se separassem quando um casal de argentinos a adotou, colocando nela o 
nome de Nina.  
 

O artilheiro do campeonato carioca de 1999 foi Jorge Araújo, mais conhecido como Tufão 
(Murilo Benício). Cria do Divino Futebol Clube, time do subúrbio carioca, onde reside até 
hoje, Tufão vive a boa fase no Brasil depois de morar no exterior, e está pronto para casar 
com o amor de sua vida, a apaixonada e divertida cabeleireira Monalisa (Heloísa Périssé). 
Quem não gosta muito da ideia de casamento é a mãe do rapaz, Muricy (Eliane Giardini), que 
vive aos trancos e barrancos com Leleco (Marcos Caruso), o boêmio pai do jogador. 

 
 
No dia da final do campeonato, depois da brilhante vitória, Tufão acaba atropelando 
acidentalmente, na Avenida Brasil, um senhor que vinha transtornado pelo acostamento: 
Genésio. Ao prestar socorro, só conseguiu ouvir do homem o nome de sua mulher: Carmem 
Lúcia Moreira de Souza. Culpado pelo acidente, Tufão sai a procura da viúva fingindo ser um 
amigo de longa data do falecido, e oferecendo toda a ajuda necessária, já que é um homem 
rico. Enquanto isso a esperta Carminha descobre que o jogador foi o culpado pela morte do 
marido, e vê a chance da sua vida em se dar bem. Com a ajuda de Max, consegue separar a 
cabeleireira do jogador e se casa com Tufão, grávida do amante, dizendo ser fruto do 
verdadeiro amor que tinha com o falecido. Com uma vida de luxo, e com Max ao seu lado - 
ele se casa com Ivana (Letícia Isnard), irmã de Tufão -, Carminha volta às suas raízes no lixão 
atrás de Lucinda. Conhecidas do passado, ela vai decidida a levar o filho que abandonou 
quando bebê para ser criado por ela e Tufão: Batata.  
 

Doze anos depois, Batata, agora chamado de Jorginho (Cauã Reymond), é um jovem jogador 
de futebol em ascensão, namorado da bela Débora (Nathália Dill), mas atormentado com o 
sentimento de raiva que sente pela mãe, que ele acredita ser de criação. Já Rita, agora Nina 
(Débora Falabella), se tornou uma excelente chef de cozinha. Os anos se passaram, mas ela 
jamais esqueceu a ferida profunda que Carminha deixou em sua vida, voltando ao Brasil para 
se vingar. Nina vai trabalhar como cozinheira na casa da ex-madrasta, que não a reconhece. 
Seu plano maior é destruir aos poucos a vida da patroa. 

Elenco 
DÉBORA FALABELLA - 
Nina Hernandez / Rita 
Fonseca de Souza  

ADRIANA ESTEVES - 
Carminha (Carmem Lúcia 
Moreira de Souza) 

MURILO BENÍCIO - Tufão 
(Jorge Araújo) 

CAUÃ REYMOND - 

Jorginho (Batata / Cristiano) 

MARCELLO NOVAES - 
Max (Maxwell Oliveira) 

VERA HOLTZ - Mãe 
Lucinda 

JOSÉ DE ABREU - Nilo 

MARCOS CARUSO - 
Leleco 

ELIANE GIARDINI - 

Muricy 

HELOÍSA PÉRISSÉ - 
Monalisa Barbosa da Silva 

LETÍCIA ISNARD - Ivana 

JUCA DE OLIVEIRA - 
Santiago 

NATHÁLIA DILL - 
Débora  

ÍSIS VALVERDE - Suelen 
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ALEXANDRE BORGES - 
Cadinho (Dudu - Carlos 
Eduardo) 

DÉBORA BLOCH - 
Verônica 

CAMILA MORGADO - 
Noêmia 

CAROLINA FERRAZ - 
Alexia 

FABÍULA NASCIMENTO 
- Olenka 

JULIANO CAZARRÉ - 
Adauto 

AÍLTON GRAÇA - Silas 

OTÁVIO AUGUSTO - 
Diógenes 

DANIEL ROCHA 
AZEVEDO - Roni 

THIAGO MARTINS - 
Leandro 

BRUNO GISSONI - Iran 

JOSÉ LORETO - Darkson 

DÉBORA NASCIMENTO - 
Tessália 

BIANCA COMPARATO - 
Betânia (falsa Rita) 

CAROL ABRAS - Begônia 

CACAU PROTÁSIO - Zezé 

CLÁUDIA MISSURA - 
Janaína 

EMILIANO D'ÁVILLA - 
Lúcio 

PAULA BURLAMAQUI - 
Soninha Catatau (Dolores 
Neiva) 

BETTY FARIA - Pilar 

RONNY KRIWAT - Tomás 

BRUNA GRIPHAO - 
Paloma 

FELIPE ABIB - Jimmy 
Bastos 

LUANA MARTAU - 
Beverly 

ANDRÉ LUIZ MIRANDA 
- Valentim 

MÁRCIO TADEU DE 
LIMA - Padre Solano 

LEANDRO SANTANNA - 
Herculano  

MURILO ELBAS - Branco  

ANA KAROLINA 
LANNES - Ágata 

MEL MAIA - Rita (criança) 

BERNARDO SIMÕES - 
Batata (criança) 

TONY RAMOS - Genésio 
(pai de Rita) 

SINOPSE – LADO A LADO (2012-2013) 

Rio de Janiero, 1904. Em Botafogo, Laura (Marjorie Estiano) está prestes a se casar, mas sem 
muito entusiasmo. Ela e o noivo, Edgar (Thiago Fragoso), namoraram antes dele embarcar 
para Portugal, onde foi estudar direito. Antes de ir, num impulso apaixonado, Edgar a pediu 
em casamento. Laura aceitou, porém, passados quatro anos, nenhum dos dois tem tanta 
certeza de seus sentimentos. O casamento se realizará mais por insistência das famílias do que 
dos noivos.  

Laura e Edgar não poderiam ter sonhos mais diferentes. Ela, inteligente e idealista, não quer 
se tornar uma dona-de-casa, nem mulher de sociedade, quer continuar os estudos, trabalhar, 
ser independente. Apesar da oposição da família, principalmente, da mãe, Dona Constância 
(Patrícia Pillar), Laura quer ensinar, passar o gosto de ler para crianças, e ambiciona, em 
segredo, escrever, tornar-se escritora. Já Edgar preferia ter adiado o casamento e ficado mais 
tempo em Portugal. Um dos motivos que o prende em terras lusitanas, entretanto, ele não 
revela à família. Apesar de advogado, Edgar enveredou mesmo foi para o jornalismo. Em 
Lisboa, já iniciara a sua carreira, em um jornal da cidade. Trabalhava como jornalista 
investigativo, fazendo denúncias sociais. Mas seu pai, o senador Bonifácio (Cássio Gabus 
Mendes), quer o filho no Brasil, assumindo os negócios da família, na fábrica Vieira, no lugar 
do seu irmão mais velho, Fernando Vieira (Caio Blat), cujo trabalho como diretor da fábrica 
lhe desagrada.  

Bonifácio quer Edgar dirigindo a fábrica para se dedicar mais à carreira política, além de 
outros negócios. Com a demolição de cortiços promovida pelas obras do governador Pereira 
Passos, avenidas serão construídas na intenção de modernizar a cidade. Bonifácio comprou no 
passado terrenos de Assunção (Werner Schünemann) e Constância por um valor irrisório, 
aproveitando a crise financeira da família, sabendo de antemão que esses terrenos iriam ser 
muito valorizados, após as reformas de Pereira Passos. Além disso, se tornou sócio de uma 
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companhia de bondes que conseguiria a concessão para funcionar depois da construção das 
avenidas. Bonifácio não hesita em tirar vantagem da família Assunção. O ele que não imagina 
é que Constância, ao descobrir que foi passada para trás, lhe cobrará algumas compensações, 
entre elas, um emprego público para o seu marido, Alberto Assunção, no governo de Pereira 
Passos, e, mais tarde, o seu ingresso na carreira política. Assim, os dois vilões entram num 
jogo de gato e rato incrementado por uma forte atração física entre eles.  

Enquanto Edgar e Laura vivem seus dramas individuais, incertos em relação a seus destinos 
como casal, outro casal, em outro ponto da cidade, tem outros rumos. Isabel (Camila Pitanga), 
doméstica, e Zé Maria (Lázaro Ramos), auxiliar de barbeiro, são apaixonados e cheios de 
sonhos. Eles têm a certeza de que se amam e ficarão juntos para sempre. Mas estão prestes a 
viver um drama social, que influenciará para sempre suas vidas. No cortiço onde moram, 
crescem os boatos de que este pode ser invadido pela polícia e demolido em questão de 
semanas, ou de dias. Sinal dos tempos. De um novo Rio que está nascendo. Os ares insalubres 
das moradias coletivas não combinam com o novo ideal de uma cidade cosmopolita ou, mais 
especificamente, parisiense.  

Apesar da tensão crescente no cortiço, Zé Maria e Isabel preferem adiar a preocupação por 
alguns dias. Querem curtir a felicidade do casamento, acreditar num futuro melhor. Prometem 
ao pai de Isabel, o Seu Afonso (Milton Gonçalves), um barbeiro boa gente, que pensarão 
numa solução após o casamento. Apesar de muito preocupado, Seu Afonso assente, em 
consideração aos noivos. Desde que a menina ficou órfã de mãe, criou a filha sozinha e não 
poupa sacrifícios para vê-la feliz. A cerimônia na igreja, por exemplo, quase acabou com suas 
economias, mas ele não esconde o orgulho. Sobretudo por gostar muito do noivo, seu colega 
de barbearia. O que Seu Afonso não sabe, nem mesmo a noiva Isabel, é que José Maria, 
também conhecido como Zé Navalha, é capoeirista. Zé esconde por uma boa razão: naquele 
tempo, a capoeira não era considerada um esporte, mas uma arma com a marca da 
marginalidade. Na verdade, Zé Maria não podia ser mais "do bem": ganhou o apelido de 
Navalha não por desferir golpes mortais, e sim pela profissão de barbeiro.  

Essas duas moças de origens diferentes vão se conhecer na igreja, no dia seguinte, já em seus 
vestidos de noiva. O casamento de Isabel atrasa bastante, por um motivo inesperado a todos: 
o noivo não aparece. Apesar de inconformada, Isabel é obrigada a desistir de esperar Zé 
Maria. Quem a pressiona e se mostra indignada com o atraso é Dona Constância, já que o 
casamento de sua filha Laura está marcado para logo depois. Assim, Isabel, a noiva 
apaixonada, será "abandonada" no altar. E Laura, a noiva claudicante, vai se casar com pompa 
e circunstância.  

Mas Isabel não foi abandonada. A caminho da igreja, Zé Maria foi interceptado como Zé 
Navalha. Caniço (Marcelo Mello Jr.), um amigo capoeirista veio avisar que o cortiço será 
derrubado. A polícia está a caminho. O grupo dos capoeiras pretende interceptá-la e impedir a 
invasão, uma reação desesperada para algo que, naquele momento, parece tão somente uma 
perseguição aos pobres - coisa que, em tempo, veremos não ser. Zé Maria vai preso enquanto 
Isabel espera por ele na igreja. Em meio à angústia da espera e a discussão com Constância, 
ela não percebeu que um rapaz a seguia com os olhos hipnotizados: Albertinho (Rafael 
Cardoso), filho de Dona Constância e irmão de Laura. Na verdade, o jovem é um boêmio 
janota, que ficou encantado pelo charme brejeiro e pela beleza da moça do cortiço.  

O encantamento de Albertinho por Isabel, bem como a destruição de sua casa, trarão diversas 
reviravoltas na vida da moça. O casamento de Edgar e Laura também enfrentará diversos 
empecilhos. Não só os diferentes desejos profissionais de ambos, mas a chegada de Catarina 
(Alessandra Negrini), antigo amor português do rapaz, abalará a vida do jovem casal. Passam-
se seis anos e Isabel irá trabalhar em uma companhia teatral e Laura dará aulas no interior do 
estado. 

ELENCO CAMILA PITANGA - 
Isabel  LÁZARO RAMOS - Zé 
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Maria / Zé Navalha  

MARJORIE ESTIANO - 
Laura (Paulo Lima)  

THIAGO FRAGOSO - 
Edgar (Antônio Ferreira)  

PATRÍCIA PILLAR - 
Constância Assunção 
(Baronesa da Boa Vista) 

ALESSANDRA NEGRINI 
- Catarina Ribeiro  

RAFAEL CARDOSO - 
Albertinho  

CAIO BLAT - Fernando  

CÁSSIO GABUS 
MENDES - Bonifácio 
Vieira  

BIA SEIDL - Margarida  

WERNER 
SCHÜNEMANN - Alberto 
Assunção  

CHRISTIANA GUINLE - 
Carlota Passos  

ISABELA GARCIA - 
Celinha  

MILTON GONÇALVES - 
Afonso  

ZEZÉH BARBOSA - 
Jurema  

SHERON MENEZES - 
Berenice  

MARCELLO MELO JR. - 
Caniço  

MARIA PADILHA - Diva 
Celeste  

PAULO BETTI - Mário 
Cavalcanti  

TUCA ANDRADA - 
Frederico Martins  

MARIA CLARA GUEIROS 
- Neusinha (Neusa Soares / 
Jacqueline Duvivier)  

ÁLAMO FACÓ - Quequé 
(Vasco Queiroz)  

ANDRÉ ARTECHE - 
Luciano  

GUILHERME PIVA - 
Delegado Heráclito 
Praxedes  

SUSANA RIBEIRO - 
Teresa  

DÉBORA DUARTE - Dona 
Eulália  

PRISCILA SOL - Sandra  

EMÍLIO DE MELLO - 
Carlos Guerra  

GEORGE SAUMA - Jonas  

JULIANE ARAÚJO - Alice  

KLEBBER TOLEDO - 
Umberto  

DANIEL DALCIN - 
Teodoro  

RHAISA BATISTA - 
Esther  

JUREMA REIS - Gilda 

ANA CARBATTI - 
Zenaide  

TIÃO D´AVILA - Isidoro  

CÉSAR MELLO - Chico  

LAÍS VIEIRA - Etelvina  

RUI RICARDO DIAZ - 
Percival  

CLÁUDIO TOVAR - Padre 
Olegário  

ROMIS FERREIRA - Luiz 
Neto  

LUÍSA FRIESI - Matilde  

ANA PAULA LOPES - 
Luzia 

ROGÉRIO FREITAS - 
Haroldo  

MARCOS ASHER - 
Rodrigues  

DANIEL MARQUES - 
Paiva  

CAUÊ CAMPOS - Elias 
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ANEXO B - Imagens das vilãs do corpus 

Foto 1: Carminha humilha Max

Fonte: Globo.com  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Foto 2: Carminha

Fonte: Globo.com  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Foto 3: Constância arruma-se diante do espelho

Fonte: Globo.com

Foto 4: Constância é humilhada pelo marido ao final da novela

Fonte: Globo.com  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Foto 5: Laurinha Albuquerque Figueroa

Fonte: Globo.com  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Foto 6: Nazaré Tedesco

Fonte: Globo.com  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Foto 7: Nazaré joga uma vítima da escada

Fonte: Globo.com  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Foto 8: Odete Roitman

Fonte: Globo.com  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Foto 9: Odete Roitman com Maria de Fátima

Fonte: Globo.com

Foto 10: Yolanda Pratini na cena final de Dancin'Days

Fonte: Globo.com  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Foto 11: Yolanda Pratini

Fonte: Globo.com


