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“‘Nunca houve um monumento da cultura que nao fosse
também um monumento da barbarie.” (Walter Benjamin)

‘Humanidade é uma palavra que ninguém ousa empregar [...]
o0 poder e a certeza de usar a forca sem encontrar qualquer
resisténcia sdo o veneno mais doce e pernicioso que se pode
introduzir em qualquer governo.” (Hans Frank, governante
nazista da Poldnia, escrito em seu diario, em 1942.)



RESUMO

Nesta tese trabalhou-se com a forma narrativa de trés escritores alemaes que
lutaram na Segunda Guerra Mundial. Cada escritor, Glnter Grass, Dieter Noll e
Hans Helmut Kirst, com suas respectivas obras ficcionais mais importantes,
contaram suas experiéncias durante a guerra fortemente inspiradas em suas
vivéncias. Com origens e motivagdes diferentes, os autores, através de seus livros,
defenderam pontos de vista nos quais avaliavam o enfrentamento da sociedade
alema frente a Segunda Guerra Mundial. Baseados em suas recordagdes, com as
devidas lacunas, invencbes e alteragdes, intencionais ou nio, os criadores das
obras ficcionais apresentaram diferentes versbes do acontecimento mais marcante
do século XX. Grass, com O tambor, trabalhou com a cumplicidade social para com
o regime e impeliu a sociedade alema, através de uma &cida critica, a rever os
termos de sua participagao na ditadura nazista. Noll, com Die Abenteuer des Werner
Holt, explorou a ingenuidade juvenil, que se deixou enganar com as certezas de um
regime imoral, e, através do percurso de aprendizagem de seu jovem protagonista
(utilizando-se do subgénero alemao Bildungsroman), pdde revisar as experiéncias
dos anos de guerra. Kirst defendeu, com o romance 08/15 A guerra, a tese dos
soldados encurralados que foram vitimas, da mesma forma que os prisioneiros dos
campos, do regime, ja que eles nao teriam tido opg¢éo, a nao ser lutar naquela guerra
suja. Os trés tiveram uma expressiva recepcgao do publico e provaram que a mesma

histéria pode ter inumeras versoes.

Palavras-chave: Romance alemao do Pds-guerra. Memoria. Gunter Grass. Dieter
Noll. Hans Hellmut Kirst.



ABSTRACT

In this dissertation we have worked with the narrative form of three German writers
who fought in World War Il. In his own most important fictional work each one of
these writers, Gunter Grass, Dieter Noll and Hans Helmut Kirst, has sought
inspiration in his personal life to narrate his experiences during wartime. With
different origins and motivations, these authors supported in their books certain
points of view concerning how German society faced World War Il. Based on their
memories, characterized by shortcomings, fabrication and modifications, whether
intentional or not, the creators of these fictional works presented different versions of
the 20th century’s most defining event. With The Tin Drum Grass addressed social
complicity towards the regime and exposed the German society by means of acid
criticism, while at at the same time reviewing the circumstances of his own
participation in the Nazi dictatorship. In The Adventures of Werner Holt Noll explored
the naivety of a youth that let itself be deceived by the certainties of an immoral
system. By presenting the learning path of his young protagonist (employing the
German subgenre Bildungsroman) Noll was able to revise his wartime experiences.
With the novel 08/15 In War Kirst championed the point of view of cornered soldiers
who were themselves victims of the regime much in the same way as the prisoners of
concentration camps, since they were not offered any other choice but to fight in a
dirty war. The three authors have experienced a meaningful reception from the public
and consequently have demonstrated that the same history can have countless

versions.

Keywords: German novel in the post-war era. Memory. Glnter Grass. Dieter Noll.

Hans Hellmut Kirst.
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1 INTRODUGAO

Gunter Grass, Hans Hellmut Kirst e Dieter Noll eram aleméaes, lutaram na
Segunda Guerra Mundial, para o mesmo lado, e tornaram-se posteriormente
escritores, narrando suas experiéncias dos anos de combate. As semelhancas
acabam por ai. Um ingénuo poderia imaginar que, tendo vivenciado a mesma guerra,
os "escritores-soldados" teriam as mesmas histérias para contar. Contudo, apesar
da afinidade tematica, os autores ndo poderiam ser mais heterogéneos: Grass e Noll,
por exemplo, pertencem a geracdo isenta de culpa (nasceram em 19271), Kirst
tornou-se militar de carreira ja em 1933; Grass e Kirst permaneceram na antiga
Alemanha Ocidental, Noll foi "comunista de carteirinha" na Republica Democratica
Alema (doravante RDA). Grass inova na sua narrativa e pertence ao canone literario
mundial, Noll pertence ao canone da RDA e Kirst, a literatura de entretenimento. Os
trés tiveram grande sucesso com seu publico, mas o tipo de leitor a que cada um
visava e a mensagem que os autores quiseram deixar sdo muito dispares. A essas
gritantes diferencas entre os autores deveu-se a escolha do corpus® da tese. Tal
distingao tornou a pesquisa imensamente rica e interessante.

O objetivo dos autores nao foi, em nenhum momento, um relato histérico do
desenrolar da guerra; nem tampouco testemunhar suas experiéncias pessoais. O
narrar da historia individual de seus personagens serviu, em parte, como uma
vivéncia catartica do ponto de vista dos autores. Além disso, a diferenca da forma
como os autores escreveram esclarece as intengbes, a “ideologia” contida nas
entrelinhas, e suas técnicas narrativas nos mostram o ponto de vista de cada autor.
A histéria pessoal de cada um também € capaz de elucidar o método de Grass, Noll
e Kirst, ou seja, a forma de narrar os acontecimentos nas suas obras.

Apesar dos romances narrarem a histéria de determinado personagem,
apresentando um modelo de biografia ficcional, ndo acreditamos tratar-se aqui do
género autoficcdo. O termo, criado pelo professor de literatura e escritor francés
Serge Doubrovsky nos anos 1970, ainda gera muitas controvérsias no campo da

" Helmut Kohl "isenta" os alemaes nascidos a partir de 1927 da responsabilidade pelos
acontecimentos da Segunda Guerra Mundial pela “gragca do nascimento tardio”, ja que esses nao
teriam idade suficiente para fazer parte do processo e ndo conheceram outra realidade que nao o
culto ao nazismo.

2 As citagdes dos livros de Grass e Kirst provém de tradugdes para o portugués; uma vez que o
romance de Dieter Noll ndo tem tradugdo para o portugués, todas citagdes foram traduzidas pela
autora da tese.
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Teoria da Literatura, mas podemos apontar algumas caracteristicas que excluiriam
desse género as obras dos trés escritores aqui estudados.

Ana Faedrich aponta algumas caracteristicas préoprias tanto do género
autobiografico, quanto da autoficgdo: "A autoficcdo ndo € um relato retrospectivo
como a autobiografia pretende ser." (FAEDRICH, 2014, p. 22); embora os romances
de Noll e de Kirst ndo sejam retrospectivos, o de Grass apresenta essa formatagéo.
Nas narrativas dos autores alemaes também n&o existem nem uma coincidéncia
onomastica, nem a intencado autobiografica. No caso de Grass, o autor escreveria
sua autobiografia anos mais tarde. Faedrich acrescenta que "[...] 0 movimento da
autobiografia € da VIDA para o TEXTO, enquanto o da autoficgdo é do TEXTO, da
literatura, para a VIDA." (FAEDRICH, 2014, p. 23), ou seja, na autobiografia ha uma
pretensao de veracidade partindo dos acontecimentos reais, enquanto na autoficgao
a realidade parte do texto: nos romances estudados ndo ha intencionalidade nem
pretensao de contar uma histéria real, embora as narrativas tratem de um tema
profundamente experienciado pelos autores. Faedrich segue diferenciando os
géneros no que concerne a ordem cronoldgica, necessaria na autobiografia e
dispensavel na autoficgdo: nos romances de Noll, Kirst e Grass existe ordem
cronoldgica. Podemos observar, portanto, que ndo existe nos romances estudados
uma intencionalidade autoficcional.

Cada autor enxergou os fatos de perspectivas diferentes e inspirou-se em
suas leituras e vivéncias anteriores e posteriores para qualificar a sua analise dos
fatos. Afinal, segundo Walter Benjamin (1994) a “[...] experiéncia que passa de
pessoa para pessoa € a forma a que recorrem todos os narradores.” (BENJAMIN,
1994, p.198). Além disso, os livros escritos ndo sdo autobiografias, mas sim obras
de ficcdo, que permitiram aos autores acrescentar, alterar e exagerar nos
acontecimentos que, de alguma forma, realmente ocorreram. N&o cabera aqui
procurar evidéncias da veracidade do que foi contado, mas sim a coincidéncia em
relagdo a vida dos escritores e a representacdo dos sentimentos de cada um.
Podemos entao ter duvidas acerca do valor histérico dos fatos narrados, mas nao de
seu valor testemunhal e literario.

Os fatos, porém, parecem contradizer o pensamento de Benjamin: grande
parte dos livros escritos por combatentes difere muito das experiéncias reais da

Segunda Grande Guerra. Winfried Georg Sebald (2011), em seu livro Guerra aérea
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e literatura, revela a existéncia de uma amnésia individual e coletiva® que garantiu,

através do esquecimento, que as pessoas pudessem seguir adiante. Sebald escreve:

Contra a suposigao geral, esse déficit em testemunhar as experiéncias de
entdo nao foi compensado pela literatura do pés-guerra, que se reconstituiu
conscientemente a partir de 1947 e da qual seria legitimo esperar alguma
elucidagdo sobre a verdadeira situagdo. [...] a geracdo mais jovem,
constituida por escritores recém-chegados das frentes de batalha, estava de
tal maneira fixada em relatos de sua experiéncia de guerra que descambava
constantemente para o sentimentalismo e o queixume, e, assim, parecia
mal ter olhos para os horrores da época, visiveis por todos os lados. (2011,
p.18)

Benjamin afirma o mesmo”, em seu texto “O narrador’, a respeito dos
soldados incapazes de comunicar suas experiéncias:

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do

campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia

comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros

sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de
boca em boca. (1994, p.198)

Diante dos horrores vividos por todos, ninguém precisava ser lembrado do
que havia acontecido. Os soldados, mas também aqueles que ficaram em suas
cidades e tiveram suas casas invadidas pela guerra, guardaram suas vivéncias em
algum lugar recondito da mente para depois, ou talvez até mesmo nunca, ser

acessado. Denis Avey (2011), soldado britanico que "experimentou"

alguns dias em
um campo de exterminio, afirma que, quando voltou para a Inglaterra, as pessoas
nao queriam saber pelo que ele ou os outros tinham passado — “La atras, em 1945,
ninguém queria ouvir, entdo parei de falar sobre o que aconteceu durante a maior
parte dos ultimos 65 anos” (AVEY, 2011, pos.154). Além disso, relatar o acontecido
nao era garantia de compreensido ou empatia, o britdnico narra quando de seu
retorno:

Ninguém ali compreendeu as coisas pelas quais os soldados passaram.

Alguns falaram apenas besteiras. A pergunta que mais me insultava era
“‘Quantos alemaes vocé matou?”. Fomos obrigados a fazer as coisas que

® O autor fala somente da Alemanha e principalmente sobre os bombardeios das cidades aleméas. “E
quando olhamos para o passado, em particular para os anos de 1930 até 1950, trata-se sempre de
um olhar e desviar de olhos simultaneos.” (SEBALD, 2011, p.8).
4 Benjamin escreve, pela sua experiéncia, a respeito da Primeira Guerra Mundial, mas seu
Eensamento é pertinente também para a Segunda Grande Guerra.

O soldado, preso num campo de prisioneiros de guerra ao lado de Auschwitz, trocou de lugar com
um prisioneiro judeu do campo de exterminio para poder testemunhar as atrocidades ocorridas no
local.
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fizemos, e falar delas desse jeito tirava totalmente seu valor. (AVEY, 2011,
pos. 3293)

Apo6s o término da Segunda Guerra Mundial, a Alemanha encontrava-se num
estado cadtico: cidades em ruinas, precariedade para conseguir bens de
subsisténcia, divisdo em zonas de ocupacao e falta de autonomia para decidir seu
futuro. Da firme crenca no reino de mil anos para um pais desmoralizado com sua
guerra perdida, a nacao encontrava-se em frangalhos nao apenas em seus aspectos
materiais. Esse contexto representa a esfera real dos romances aqui trabalhados:
houve de fato uma guerra, onde os escritores lutaram; a guerra trouxe consigo
grande prejuizo para os alemaes e o resto da humanidade; e quando essa acabou,
deixou o pais que a provocou em um estado calamitoso. Ja as historias de Werner
Holt, Herbert Asch e Oskar Matzerath, bem como seus intérpretes sao ficcionais.
Porém, embora as narrativas ndo tenham existido como fatos, é inegavel que foram
inspiradas nas vivéncias de seus criadores. Ao rememorar 0s acontecimentos
provavelmente mais marcantes de suas vidas, os autores situaram, dentro dos fatos
historicos, aventuras verossimeis baseadas ndao apenas no que foi experienciado
por cada um, mas também entremeado com o testemunho de seus contemporaneos.

Diversos autores (como Nora, Le Goff, Seligmann-Silva, Ricoeur, entre outros)
ocuparam-se com as importantes questdes sobre os limites entre histéria e literatura;
outros (como Sarlo, Pouillon, Montero) lidaram também com a veracidade do
testemunho e seu uso na literatura; e ainda ha aqueles, como Assmann, que
trabalharam a memoédria em todos os seus desdobramentos. O préoprio Grass
envolveu-se artisticamente com essas consideracdes. Embora ndao haja consenso,
nao ha duvidas a respeito do papel desempenhado pela memoaria e pelo testemunho
no ambito da literatura e também da historia.

No campo literario, o periodo nazista nada deixou de relevante (vide Apéndice
A) e, mesmo assim, todo e qualquer autor que tivesse colaborado com o nazismo
estava automaticamente banido do futuro cenario literario nacional. Outros escritores,
como Thomas e Heinrich Mann, Alfred Déblin e Robert Musil, ja estabelecidos antes
do inicio da ditadura, optaram pelo exilio ou o combate. Alguns, por falta de opg¢éo

ou por motivos pessoais, adotaram, no territdrio alemao a Innere Emigrations. E

6 Emigracao interior — termo criado pelo escritor Frank Thiess, em 1933, que se refere aos autores
que nao partiram para o exilio, nem tampouco mostraram oposigao politica explicita ao regime nazista.
Os escritores resistiram ao regime apenas com os meios literarios disponiveis. Nao tendo sido
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como se o periodo entre 1933 e 1945 tivesse deixado a Alemanha, em termos
literarios, em suspenso.

Depois do final da guerra, a volta da atuagcédo dos escritores foi diferente nas
zonas de ocupacgao oriental e ocidental. Os intelectuais de inclinagdes marxistas que
se voltaram para o leste comecaram prontamente a atuar no territério que formaria
oficialmente a RDA em 1949. Posteriormente perceberam que a ansiada liberdade
para escrever deveria estar moldada a visdo de mundo socialista’. J& os outros
exilados, muitos também detentores de posicionamento politico mais a esquerda,
nao foram muito bem vistos pelos ocupantes ocidentais e sofriam igualmente a
censura dos vencedores. Alguns desses escritores, como Thomas Mann, nem
voltaram para a Alemanha por néo se reconhecerem no novo pais. A populagao, por
outro lado, estava sedenta por uma cultura que os alienasse do passado préximo:
musica, cabaré, radio e teatro ndo deixavam espacgo para a leitura silenciosa e
reflexiva. Além disso, o acesso ao bem mais basico de propagagao da literatura, o
papel, era restrito. Por esses motivos houve uma “demora” no engajamento literario
alemao do poés-guerra. O escritor Alfred Andersch descreve a situagao em que se
encontrava o povo aleméao e sua verve criativa, e também questiona a exigéncia de
uma imediata produgao artistica da seguinte forma:

O que deve ser da pergunta sobre a Literatura da Alemanha, devemos
ponderar, um pais que surge totalmente, sem comparagéo, da fome e do
mercado negro € de uma falta de esperanga? A exigéncia, que se encontra
nessa pergunta, pode, de uma maneira geral, ser colocada no espirito das
pessoas criadoras da Alemanha, posto que elas se encontram exatamente
como animais a procura do alimento, a caga de um abrigo quente, e na luta

contra os absurdos mais adversos e dignos de riso da administracao
burocratica do nada?® (Andersch, 2004, p.189, traducao nossa)

banidos da vida literaria nacional (os que foram banidos atuavam através de pseuddnimos, como
Erich Kastner — outros preferiram o suicidio), voltaram-se para escritos classicos e oposigao discreta
nas entrelinhas de cada texto.

" Em “Diario de Berlin ocupada”, a autora-narradora (Ruth Andreas-Friedrich, escritora, jornalista e
fundadora do grupo de resisténcia contra o nazismo "Onkel Emil") comenta sobre os soviéticos na
Berlin de 1945, enquanto as forcas de ocupagéo se digladiavam sigilosamente — mas nem tanto —
pelo comando da cidade: “Se n&o houvesse tanta coacdo”, digo a Andrik. “Tanta pressao para que
nos conformemos a sua ideologia.” (ANDREAS-FRIEDRICH, 2012, pos.734); ao que sua filha
acrescenta, corroborando o sentimento de enclausuramento: “N&o gosto de alegrar-me quando me
ordenam para ficar alegre’ Heike retruca obstinadamente. 'Sé gosto de me alegrar quando quero ficar
alegre. [...]” (ANDREAS-FRIEDRICH, 2012, pos.736)

® "Was soll, so méchte man grubeln, die Frage nach der Literatur Deutschlands, da dieses Land ganz
und gar vom Hunger und vom Schwarzmarkt und von einer Hoffnungslosigkeit ohnegleichen erscheint?
Darf die Forderung, die in dieser Frage liegt, an die geistig schopferischen Menschen Deutschlands
Uberhaupt gestellt werden, obgleich sie, genau wie der grosste Teil des deutschen Volkes, gleich
Tieren auf der Nahrungssuche, auf der Jagd nach einer warmen Unterkunft, im Kampf mit den
widrigsten und lacherlichsten Auswiichsen einer blrokratischen Verwaltung des Nichts sich befindet?"
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A oposicao literaria alema ao nazismo n&do deve ser desmerecida apenas por
nao ter sido bem-sucedida. O fato € que o esgotamento de energia dos anos de
combate, sem resultado, deixou um vacuo na literatura alema. Os novos autores
teriam de comecgar a desenvolver sua escrita do zero. Esse periodo € chamado, por
essa razado, mas também pela rejeicdo ao exemplo da geragcdo mais velha e
“culpada”, de Stunde Null (hora zero). O desmoronamento do mundo como esses
jovens concebiam (devemos lembrar que a nova geragdo nao conheceu outro
mundo que a ditadura nazista e foi educada segundo tal doutrina), sua recusa em
voltar-se para o passado, no qual ndo havia modelo para inspirar-se, e a vontade de
construir um novo futuro a partir do nada abriu espago para um novo Sturm und
Drang, na medida em que houve uma ruptura com o0 modelo anterior. Ao
questionarmos quais foram as influéncias desses autores, embora inegavelmente
presentes, percebemos que eles se acreditavam orfaos.

Os soldados retornavam, aos poucos, dos campos de prisioneiros,
primeiramente dos ocupantes ocidentais e muito mais tarde dos campos soviéticos®.
Para muitos, depois da sobrevivéncia aos horrores da guerra, era impossivel ajustar-
se a uma vida normal®.

Também aqueles que se tornariam posteriormente escritores ndo foram
capazes de adequar-se a normalidade, ou seja, a tradi¢cdo literaria outrora vigente.
Diversos estilos literarios originaram-se entdo dos relatos biograficos desses
desesperancados. A Literatura do Kahlschlag "', representada por Wolfgang
Weyrauch, e a Triimmerliteratur (Literatura de ruinas), capitaneada por Heinrich Ball,
caracterizavam-se por uma descricao crua, radical e desesperancada da experiéncia
real dos ex-soldados. O famoso drama, na forma de peca-radiofénica, Draussen vor
der Tiir'?, de Wolfgang Borchert, também faz parte desse primeiro momento literario

alemao do pds-guerra.

°Em 1947, “Dois ou trés milhdes de alemées ainda estdo desaparecidos. De alguns ndo se tem
noticia desde Stalingrado. Outros desapareceram depois da batalha de Orel, da derrota em Varsévia,
da retirada da Pol6nia, da batalha por Berlin. Estardo vivos? Morreram? Foram feridos, capturados,
deportados, assassinados ou pereceram de inanicdo?” (ANDREAS-FRIEDRICH, 2012, Pos.3114).

"% “Prisioneiros de guerra sabe-se la de onde. Eles se arrastam pelas ruas. Ao avista-los, da vontade
de desviar o olhar do desconforto causado por sua vergonha, por sua aparéncia miseravel e digna de
pena. Serdo esses os vitoriosos, tdo bem equipados e gloriosos, que Hitler, anos atras, langou na
guerra? Eles vagam em trapos como ruinas ambulantes. Aleijados, invalidos, doentes, abandonados
e perdidos” (Ibid., Pos.1518).

" Palavra alema que designa uma area de floresta que, por algum motivo, foi totalmente devastada.

2 A peca trata do retorno de um soldado, depois de trés anos de luta, e sua incapacidade de adaptar-
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Alfred Andersch e Hans Werner Richter, que foram para os Estados Unidos
como prisioneiros de guerra, criaram em 1946 a revista Der Ruf (O chamado), uma
tentativa de reeducagdo dos companheiros de campo, mostrando como todos
tinham sido enganados pelo ideal nazista, assumindo a tese da culpa dos aleméaes
mais velhos por terem conduzido sua juventude nessa mentira. Os antigos redatores
fundaram, em seguida, o grupo literario 47 (em referéncia ao ano).

Os intelectuais questionavam a heranga deixada pelos escritores da velha
geracao: eles nao discutiram as formas de combate ou sobrevivéncia de cada um
durante o periodo nazista (exilio, Innere Emigration, siléncio), mas a atitude dos
antigos escritores em relagdo ao pos-guerra e a dificuldade de assumirem sua culpa.
Gunter Grass foi posteriormente um dos grandes mensageiros desse movimento.
Outros escritores representativos das letras alemas que, embora muito dispares em
termos de visdo de mundo e producgao artistica, fizeram parte do grupo foram Gunter
Eich, Erich Fried, Heinrich Ball, Siegfried Lenz, llse Aichinger, Ingeborg Bachmann,
Paul Celan, Wolfgang Hildesheimer, Uwe Johnson e Martin Walser. O grupo também
passou a distribuir o prémio literario Gruppe 47.

Na zona de ocupacédo soviética e, posteriormente, RDA, o desenvolvimento
literario foi bem diferente. Primeiramente houve a continuagdo, com os escritores
que voltaram do exilio, da literatura marxista de combate ao fascismo e uma
literatura de forte inclinagao politica, voltada a construcdo do projeto socialista. Ao
contrario da Republica Federal da Alemanha (doravante RFA), a organizacao
literaria da Alemanha Oriental foi muito bem estruturada e coordenada pelo governo,
ja que tinha um papel fundamental na formagao dos jovens e das criangas como
futuros cidadaos para o socialismo. Havia uma censura prévia do governo ao que
poderia ser publicado e ao que deveria ser alterado; também havia uma autocensura
de autores solidarios ao projeto socialista; finalmente, a prioridade voltava-se a
fidelidade partidaria e ndo necessariamente a qualidades intelectuais. Durante os
anos 1950, os escritores que lutaram na Segunda Guerra Mundial foram
incentivados a relatar suas experiéncias, ressaltando as virtudes revolucionarias do

combate ao fascismo.

se novamente a vida civil. E considerada uma das mais importantes pegas dramaticas do periodo do
pos-guerra.
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O primeiro livro da trilogia 08/15, de Kirst, foi publicado em 1954, e o segundo,
trabalhado nesta tese, em 1955; O tambor, de Grass, surgiu em 1959, e Die
Abenteuer des Werner Holt — Roman einer Jugend, de Dieter Noll, em 1960.

Gunter Grass nasceu na cidade (hoje) polonesa de Danzig, filho de mae
cassubia' catdlica e pai alemé&o protestante. O ano de nascimento, 1927, o libera,
pelo menos oficialmente, das culpas da guerra. O escritor ingressa no Flak™ com
dezessete anos e possuia a mesma aspiragao incessante comum aos jovens de
todos os tempos e em todos os lugares: ter um desempenho heroico, destacar-se da
multiddo. Mesmo diante das adversidades, Grass estava convencido da importancia
de sua missdo. Ele ingressa inclusive na SS nos ultimos suspiros da guerra. Com o
fim do conflito, o soldado é feito prisioneiro na zona de ocupacgao ocidental e depois
de algum tempo, comega a estudar arte. Torna-se aos poucos um intelectual
engajado e envolve-se politicamente (no partido socialdemocrata, SPD) para
“‘mudar” a Alemanha. Torna-se um “arauto” da nag¢ao e conclama a todos a admitir a
culpa do passado nazista em nome de um recomeg¢o. Com o livro O tambor, torna-se
conhecido mundialmente.

Gunter Grass desenvolve uma grande obra artistica e literaria e, finalmente,
em 1999, ganha o prémio Nobel de Literatura. Em 2006 langa sua controversa
autobiografia, na qual revela que pertenceu a SS'™. Tal revelagdo '® abalou a

confianca no intelectual'’.

3 Povo desprezado tanto por alemaes, quanto por poloneses. Segundo Grass (2007, p.35), “Os
residuos do povo cassubio se fixaram sedentariamente havia tempos imemoriais na hinterlandia
montanhosa da cidade de Danzig, e apesar das mudancas de poderio, jamais foram tidos como
suficientemente poloneses ou suficientemente alemaes”.

'* Abreviatura para Flugzeugabwehrkanone, que significa “defesa antiaérea”. Com armas criadas na
Primeira Guerra Mundial, os canhdes da defesa antiaérea eram manipulados manualmente e
deveriam abater os avides inimigos. Os recrutados, com menos de dezessete anos, ocupariam a
posicdo de Flakhelfer. a palavra Helfer deveria supor que os jovens seriam ajudantes de soldados,
porém eram eles proprios que assumiam a arriscada fungdo de manipular os canhdes.

'S “A Schutzstaffel, ou SS, foi uma organizacao paramilitar ligada ao partido nazista alem&o. Seu lema
era "Meine Ehre heil3t Treue" ("Minha honra é a lealdade"). [...] Os nazistas consideravam a SS como
sendo uma unidade de elite, cujos membros eram selecionados segundo critérios raciais e
ideolégicos” (Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/SS>. Acesso: 25 fev. 2009.).

' Que Giinter Grass atuou como soldado na Segunda Guerra Mundial ja era de conhecimento
publico, mas a informacéao de que foi membro de uma unidade de elite abalou a todos, principalmente
porque a informacao foi divulgada apenas em 2006 e um pouco antes do langamento da autobiografia
do escritor. “O que choca € o protagonista desta histdria ser Glinter Grass, guardido da consciéncia
historica aleméa, delator de todas as hipocrisias relativas a meméria do nazismo, socialdemocrata
engajado de verve moralizante e prémio Nobel da literatura” (Disponivel em: <http://www.dw-
world.de/dw/article/0,,2135940,00.htmI>. Acesso: 08 mar. 2009.).

"7 “varios alemaes, entre os quais a atual chanceler Angela Merkel, o dramaturgo Rudolf Hochuth e o
historiador Joachim Fest, aconselharam publicamente Grass a devolver o Nobel” (“Altos e baixos do
Oscar da literatura”, O Estado de S. Paulo, 21 out. 2006.).
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O principal personagem do romance de Grass, Oskar Matzerath, nasce no
ano de 1924, na mesma cidade e sob as mesmas condi¢cdes que seu criador. Ao
contrario do autor, o fantastico (no sentido de fantasioso) Oskar nasce com sua
consciéncia formada: ja é capaz de perceber e avaliar o que acontece ao seu redor,
possui também um tipo de sabedoria diferente. Apesar dessa capacidade, o peque-
no Oskar € amoral e aproveita-se de sua condicdo de crianga'® para manipular os
adultos e atingir, quaisquer que sejam, seus objetivos.

Gunter Grass usa sua personagem principal, que tudo vé e tudo entende,
para mostrar como se deu o nascimento da ideologia nacional-socialista numa
sociedade culta e civilizada como a europeia (ou talvez justamente por isso). A
narragao em primeira pessoa intercala-se com uma linguagem quase infantil, Oskar
narra sua vida as vezes referindo-se a si mesmo em terceira pessoa (talvez de forma
a nao responsabilizar-se pelos desatinos que presencia ou comete). O tambor
representa uma espécie de romance de formacéo as avessas, onde o personagem
principal, ao invés de aprender com suas experiéncias, as usa para perturbar o
status quo.

Ja o romance de Dieter Noll, Die Abenteuer des Werner Holt — Roman einer
Jugend, representa um tipico romance de formacao (Bildungsroman). Werner Holt,
personagem principal do livro de Noll, diferente de Oskar, € um jovem como
qualquer outro que possamos encontrar, e com dezesseis anos aspira a uma vida
heroica e integra, com muita aventura e sucesso com as mulheres. A ele é
prometido um mundo onde a forga, através da guerra, sera a solugéo de todos os
problemas. De rapaz iludido pelas promessas de uma vida facil (de solugdes,
embora dificeis, extremamente simplistas e maniqueistas), Werner comeca, através
das suas vivéncias, conversas com 0s amigos (e inimigos), leituras e testemunho, a
refletir e repensar suas escolhas, até perceber do que fez parte.

Dieter Noll, tal como Grass, nasceu em 1927 e também foi seduzido pela

falacia nazista. O autor nasceu em Riesa, na Saxbnia e, depois da guerra,

'8 “No momento em que Oskar decide parar de crescer e age como se sua maturidade e consciéncia

correspondessem a sua compleicao fisica, ele adquire direitos e privilégios de crianga. Oskar, gracas
a sua condigao pequenina, observa, de forma cientifica e neutra, mas as vezes como crianga imatura
e egoista, tudo o que acontece ao seu redor". Segundo Marcus Mazzari, as dimensdes liliputianas de
Oskar Matzerath"...possibilitam-lhe o acesso a todos os lugares que deseja: embaixo da mesa sobre
a qual os adultos jogam baralho ao mesmo tempo que desenvolvem com 0s pés um jogo eroético; em
vestiarios femininos e em algumas camas de mulheres; sob as saias de sua avé Ana, Unico lugar em
que encontra protegao e aconchego; também sob tribunas, durante manifestagdes politicas que ele
busca sabotar com o tambor" (MAZZARI, 1999, p. 42).
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permaneceu na zona oriental. Enquanto na zona de ocupagéo ocidental havia uma
grande preocupagado em confrontar os alemaes com a verdade dos fatos (excursdes
educativas eram feitas aos campos de concentragdo, por exemplo, embora com
resultados duvidososw), a zona ocupada pela unidao sovitética preocupava-se
sobretudo em associar o capitalismo com o fascismo: Lendo um autor da RDA,
sobre a Literatura na Alemanha Oriental, observamos que a culpa coletiva pela
guerra e pela ditadura € deslocada: o nazismo era um mal capitalista, algo que numa
sociedade socialista nunca aconteceria®.

O livro Die Abenteuer des Werner Holt, uma espécie de Erich Maria
Remarque®' da Segunda Guerra Mundial, era leitura obrigatéria no ensino médio na
Alemanha Oriental. Dieter Noll, ao contrario de muitos intelectuais, nunca foi
perseguido pela ditadura socialista. Em 1996, a revista alema Der Spiegel revelou
que o escritor fora um inoffizieller Mitarbeiter (algo como informante nao oficial) da

Stasi®.

19 Viajando a Hamburgo, Andreas-Friedrich relata em sua autobiografia o tratamento dos antigos (?)
nazistas pelos ingleses: “Vejo o numero 88 escrito com giz numa parede. (...) Coincidéncia, pensei de
inicio. ‘Intencional’, as pessoas me informam com um piscar de olhos. Aletra ‘H’ é a oitava do alfabeto.
HH — 88 — Heil Hitler” (ANDREAS-FRIEDRICH, 2012, pos.2957). “Na zona inglesa eles sdo mais
tolerantes com os nazis’, se disse entdo. De modo que a zona inglesa se tornou o paraiso dos nazis.
Desnazificagdo — tarefa facilmente cumprida. Numero de prisdes — insignificante. Tratamento nos
campos de internacdo — cavalheiresco” (ANDREAS-FRIEDRICH, 2012, pos.2966). Em Berlin, a
autora (lider do grupo de resisténcia Onkel Emil) escreve sobre o tratamento aos antigos filiados do
partido nazista e sua desnazificagdo: “Eles vém as dezenas em busca de certiddes de que n&o eram
nazis” (ANDREAS-FRIEDRICH, 2012, pos.612). “Um certificado de bom carater € o documento mais
importante nestes dias. Os que foram afiliados ao Partido ou os que ndo conseguem apresentar um
certificado desse tipo ficam sujeitos aos trabalhos for¢cados. Sdo os ‘coolies’ de Berlim, escravos da
pa” (ANDREAS-FRIEDRICH, 2012, pos. 619). “Os filiados ao partido ndo podem ser culturalmente
ativos. A eles s6 é permitido desenterrar corpos e limpar galerias de esgoto” (ANDREAS-FRIEDRICH,
2012, pos. 646). “O que dizer a respeito dos ex-membros do Partido Nazi? Milhdes deles ainda estédo
sentados a espera de sua desnazificagdo. Preenchem questionarios, buscam certificados de bom
carater (...) Passam necessidade com cartdes de racionamento de classe cinco, quebram paredes,
limpam escombros, fazem biscates e, uma vez finalmente desnazificados, tém de esperar meses pela
aprovagao oficial de sua nova situagdo pelo conselho de controle.” (ANDREAS-FRIEDRICH, 2012,
pos. 2535). (Ver também Apéndice C.)

“Uma vez que muitos autores haviam lutado na Segunda Guerra Mundial, essa experiéncia &,
durante os anos cinquenta, tematizada em varios textos, que se caracterizam pela idealizagdo da
resisténcia e dos herdis comunistas, como os de Erich Loest e Franz Fiihmann. A RDA se entendia
como antifascista por exceléncia e, por isso, de acordo com o discurso oficial, um confronto com o
passado nazista que enfatizasse reconhecimento ou consciéncia da culpa pelos crimes do Terceiro
Reich nao era necessario, de maneira que nao foi promovido um debate oficial a respeito. A ideia
implantada na memoria coletiva da RDA foi de que os culpados pela barbarie estavam do outro lado
da fronteira interna: o Muro de Berlim ganha, inclusive, o nome de “Muralha de protecao antifascista”
(antifaschistischer Schutzwall). Tudo é simplificado através da férmula “capitalismo = fascismo”
gKRAUSE, 2009, p.17).

' O escritor virou o icone pacifista de uma geragdo com seu livro Nada de novo no front. O romance
conta a histéria de um soldado que luta na Primeira Guerra Mundial e percebe a falta de logica do
conflito; a obra critica ainda a indiferencga dos civis diante da conflagragao.

%2 Stasi = abreviagao de Staatssicherheit; policia secreta da Alemanha Oriental.
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Hans Hellmut Kirst nasceu em Osterode, na Prussia Oriental (hoje Polénia),
em 1914, e nado foi beneficiado pela gragca do nascimento tardio. Tampouco
envergonha-se de seu passado como militar. Filho de um agente da policia, entrou
para o exército em 1933, incentivado pelo pai e subiu na carreira militar: em 1945 ja
ocupava uma posig¢ao superior a tenente.

Em sua pagina oficial na internet, encontramos a reclamacao de Kirst contra

Franz-Joseph Strauss %

por té-lo acusado de nazista, o que resultou em
confinamento e de proibigdo da publicagcdo de seus livros por muito mais tempo. O
autor alega ndo entender o porqué da persegui¢cdo. Mais nao € dito sobre o assunto,
e ficamos na duvida da veracidade da condenacdo ou da perseguicdo. E provavel
que nunca saibamos da verdade.

O tenente Asch, personagem principal da trilogia 08/15, representa o ideal de
soldado para Kirst. Ele segue as ordens, mas de maneira inteligente e util; o soldado
observa o funcionamento, tanto da caserna, quanto do front, e sabe exatamente
como lidar com cada tipo de colega ou opositor. Ele é preferido dos superiores justos
e sensatos e odiado pelos comandantes que buscam apenas fama e riqueza
pessoal. No mesmo romance, outros tipos sdo apresentados ao leitor, e o ponto de
vista, aparentemente neutro, do narrador nos mostra com quem devemos simpatizar
ou ndo. Sobre o Holocausto ou a doutrina nazista em si, pouco € comentado.
Segundo Waltraud Amberger (1984), Kirst ndo abomina a guerra, apenas o tipo de
guerra em que os fins nao justifiquem os meios, como a Segunda Guerra Mundial.
Ao contrario de autores como Bodll, Andersch e Weiss, Kirst mostra-se um militarista
que louva as qualidades masculinas e guerreiras de forga e engenhosidade,
somadas a integridade e honestidade. O autor pretende mostrar o lado humano da
guerra, 0 que os soldados realmente sentiram, enfim, sua verdade (e a de inUmeros
ex-combatentes). No livro 08/15, a aventura que Werner Holt buscava, com algumas
baixas, é verdade, é encontrada pelo tenente Asch.

Cada autor dos trés acima apresentados explorou uma forma diferente de
narrar o principal acontecimento da Alemanha no século XX. Nao se pode esperar

= Antigo colega de Kirst na academia e posterior "governador" (Ministerprdsident) da Baviera.
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desses autores uma visao isenta, pois eles nao tinham o distanciamento critico dos
eventos, nem o compromisso de historiadores®*: sdo contadores de histérias.

Para Benjamin (1994), “[...] a arte de narrar estd em vias de extingao”
(BENJAMIN, 1994, p.197). O autor acredita que isso se deva a diminuicdo da
capacidade das pessoas de trocar experiéncias. Apesar disso, a busca inata de
compreensao pelo mundo em que vivemos e de seus inexplicaveis acontecimentos
gera um sem-numero de obras, muitas delas de ficgdo. A Segunda Guerra Mundial é
tema de muitos livros: relatos de experiéncias de soldados (Aliados e do Eixo),
prisioneiros, civis, lideres e muitas outras testemunhas e participantes inundam as
prateleiras das livrarias e sdo langados ainda hoje com uma aura de novidade,
prometendo revelagbes inéditas. Enquanto Grass, Kirst e Noll pertenceram a
primeira geragao (Erste Generation), seus filhos (Véterliteratur) e netos (Literatur der
deutschen Enkel) ja contam outras versdes dos mesmos acontecimentos através de
fontes indiretas.

No proprio ambito da universidade, o tdpico continua em voga: no curso
Forschungskolloquium 25 ministrado pela Profa. Dra. Aleida Assmann, na
Universidade de Konstanz, onde participei de um doutorado sanduiche, foram
apresentados diversos trabalhos de professores e doutorandos das mais diversas
linhas de pesquisa da Teoria da Literatura e também de disciplinas correlatas (como
histdria, filosofia e sociologia), e mais da metade tratava ainda dos desdobramentos
da Segunda Guerra Mundial. Outra disciplina, Alfred Andersch — Schriftsteller,
Intellektueller und “Literaturbetriebsmacher” der (friihen) Bundesrepublik %° |
ministrada pelo professor Dr. Matthias Schoéning, enfatizava o desenvolvimento da
Literatura Alema no periodo do pds-guerra e na relagdo entre as obras do autor
Alfred Andresch e sua biografia.

Pode parecer escandaloso comparar as narrativas, memoérias e testemunhos,
tanto dos algozes quanto das vitimas, mas partirei do principio de que, salvo as

evidentes excegbes, quase todos (em diferentes graus) foram vitimas e algozes

2 Segundo Max Hastings (2011), jornalista e historiador britanico, “E o dever e o privilégio de
historiadores mostrar um relativismo aos eventos que ndo se pode esperar dos contemporaneos”
gHASTINGS, 2011, pos.159).

® Coléquio de pesquisa.

% Alfred Andersch — escritor, intelectual e “articulador” da (outrora) Republica Federal da Alemanha.
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(principalmente os que sobreviveram?’). Existiram, por exemplo, muitos soldados
alemées que seguiram ordens e realmente acreditaram na falacia nazista, civis que
nao se revoltaram, e os que se revoltaram e infligiram danos colaterais a inocentes;
soldados russos que, lutando pela vida, pelos seus mortos e, empurrados por Stalin,
nao tiveram piedade dos civis alemaes quando invadiram a Alemanha; soldados
aliados que, mesmo sem a ferocidade russa, ndo deixaram de estuprar e saquear;
governos aliados que, mesmo conhecendo as atrocidades nazistas, como a
supressao de direitos basicos e o exterminio em massa dos judeus, ndo foram
capazes de tomar uma atitude (como liberar a imigragao judaica para seus paises)®;
civis de seus paises, que ndo pressionaram seus governos a tomarem uma atitude?’;
alguns prisioneiros de campos de concentragdo que, mesmo estando numa situagao
calamitosa, ainda encontraram forgcas para causar mal ao préximo. A natureza
humana revela a imensa capacidade para o mal e a grandeza do bem maior (as
vezes, a0 mesmo tempo). Esses fatos n&o isentam os culpados, nem os igualam as
vitimas, mas provam que muitos culpados também sofreram.

Sobre as maculas dos autores, o envolvimento de Grass com a SS, o de Noll
com a Stasi e 0 amor a guerra e 0 suposto maior engajamento com a ditadura
nazista de Kirst, é preciso ser dito que, embora a vida de cada autor explique muito
de sua obra, sua vida ndo € sua obra: um grande homem n&o produz
necessariamente grandes obras e nem toda grande obra foi produzida por um
grande homem, apenas por humanos, sujeitos a todos seus defeitos e falhas. Nao
cabe a esta tese ou a mim questionar ou avaliar a vida de qualquer um dos autores
trabalhados, mas sim seus trabalhos. Pretendo mostrar como os escritores usaram
suas experiéncias pessoais para escrever seus romances, de forma que pudessem
justificar, com diferentes artificios narrativos, o papel de cada um na vivéncia da
guerra, bem como reviver e aceitar, de maneira catartica, os acontecimentos dos

quais fizeram parte.

7E lugar-comum afirmar que os bons e os gentis sempre morrem primeiro. Numa situacdo de
catastrofe, aquele que cede a vez ou se apieda de uma criancinha faminta, acaba abrindo méao do
seu quinh&o e, consequentemente, perecendo antes dos mais espertos e ligeiros.

% “Embora Churchill manifestasse, nos termos mais veementes, sua desaprovagdo ao programa
nazista de exterminio, seu governo — como o de Franklin Roosevelt — ndo estava disposto a aceitar
grandes numeros de refugiados judeus, ainda que fosse possivel persuadir os alemaes a liberta-los
ou permuta-los.” (Hastings, 2011, Pos.10768)

2 «3e 0s nazistas sdo responsaveis pelo Holocausto, também é verdade que foram auxiliados em
seus crimes por alguns, se ndo pela maioria, dos regimes da Europa ocupada. O antissemitismo era
comum, embora com manifestagdes menos homicidas do que na Alemanha.” (Hastings, 2011, Pos.
10721)
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Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985), em sua Dialética do
esclarecimento, trabalham o conceito de esclarecimento e a falta dele no evento,
talvez, mais barbaro do século XX e tentam explicar como o povo alemao, um dos
mais cultos e civilizados da época, pdde acreditar na falacia da conquista, da
salvacdo e da superioridade racial. Eles afirmam n&o ser possivel ser livre sem
esclarecimento e liberdade de pensamento. Victor Klemperer (2002) concorda com a
reflexdo quando afirma a pobreza da lingua do Reich e o desprezo da ditadura
nazista pelo raciocinio livre e individual. E importante, entdo, combater a falta da
racionalidade estudando a repercussdo da tragédia humana na Segunda Guerra
Mundial.



2 MEMORIA, TESTEMUNHO, TRAUMA, NARRAGAO E INVENGAO

[...] a lembranga, assim como o cheiro, acomete, até
mesmo quando n&o é convocada. Vinda ndo se sabe de
onde, a lembranga nao permite ser deslocada; pelo
contrario, obriga uma perseguigdo, pois nunca esta
completa. A lembrancga insiste porque de certo modo é
soberana e incontrolavel. (Beatriz Sarlo)

A palavra “memodria” abarca um sem-numero de entendimentos que devem
ser devidamente explicados antes de qualquer uso dela. Afinal, a memoria refere-se
ao que é lembrado ou esquecido? Algo espontaneo, instintivo ou realizado
deliberadamente? O que somos incapazes de lembrar e 0 que armazenamos para
nao perder, podemos também chamar de memdéria?

A primeira referéncia encontrada na histéria sobre a arte da memdéria associa
a palavra ao trauma (embora n&o explicitamente) e a lembranga. Segundo Aleida
Assmann (2011), a lenda narrada pelo escritor e orador romano Marco Tulio Cicero
(106-43 a.C.), relatada quatrocentos anos depois do ocorrido, conta que, apds o
desabamento de um palacio, o poeta grego SimoOnides de Ceos, de habilidades
mnemaonicas excepcionais, ajudou a identificar os corpos segundo suas exatas
localizacbes a mesa. Por muito tempo essa visdo da “habilidade” e da capacidade
de memorizar dados, recordagdes de eventos, poesias, foi extremamente valorizada,
€ apenas os grandes sabios a dominavam. Porém, cada vez mais, com a invengao
de meios para armazenar toda e qualquer informagdo com maior grau de
infalibilidade e eficiéncia a tal “arte” (no sentido de arquivo vivo) caiu em desprestigio.

A capacidade de recordar sempre esteve intimamente ligada a disciplina que
nos remete aos acontecimentos passados: a histéria. Para Pierre Nora (1993, p.9),
podemos fazer uma interessante comparacao entre histéria e memoaria: “A histéria é
a reconstrucdo sempre problematica e incompleta do que nao existe mais. A
memoéria € um fendbmeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente: a historia,
uma representagao do passado”.

Embora a disciplina cientifica e a capacidade de guardar as recordagdes
andem em paralelo e possam até, de alguma forma, confundir-se, a primeira se
referiria ao passado e a segunda, ao presente.

A memoria sempre foi utilizada, durante o decorrer da histéria da humanidade,

como um apoio suplementar a prépria disciplina da historia, embora seu uso nao
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ocorresse de forma totalmente incontroversa. Combinadas com a literatura, historia e
memoria se complementaram por muito tempo. Existem porém algumas diferencas
significativas entre as disciplinas. A expectativa do leitor, ao procurar um livro de
historia, é realmente encontrar uma verdade que nao esta garantida em outros
meios: "Ao abrir um livro de histéria, o leitor espera entrar, sob a conduta do
devorador de arquivos, num mundo de acontecimentos que ocorreram realmente"
(RICOEUR, 2007, p. 275). Mas isso seria verdadeiramente possivel?

Marcio Seligmann-Silva afirma que a pretensao ao discurso cientifico e sua
suposta ‘"realidade" s&o ilusérios: “Pensando o ‘real’ a partir de uma
participagdo/imersdo ativa dos sujeitos de conhecimento no processo historico,
também cai por terra a ilusdo da objetividade do discurso dito cientifico” (Seligmann-
Silva, 2003, p. 10). E Paul Ricoeur complementa que o préprio historiador também
representa, de certo modo, o papel do escritor de ficcdo, do narrador de seu
testemunho:

[...] enquanto fazedor da histéria, ao leva-la ao nivel do discurso erudito, ndo
estaria o historiador imitando, de forma criadora, o gesto interpretativo pelo

qual aqueles e aquelas que fazem a histéria tentam compreender-se a si
mesmos e ao seu mundo? (RICOEUR, 2007, p. 107)

Ele continua argumentando que, se cada historiador adota uma perspectiva
diferente, isso significaria uma total falta de cientificidade e isengcédo na pesquisa:

[...] podemos perguntar se faz algum sentido dizer que dois historiadores

fazem narrativas diferentes dos mesmos acontecimentos. Se o

acontecimento € um fragmento da narrativa, ele segue o destino da

narrativa, e nao ha acontecimento basico que possa escapar da
narrativizagao. (Ibid., p. 245)

No decurso da pesquisa historiografica, a relacdo entre essas duas disciplinas,
histdria e literatura, integrou-se pacificamente até o século XIX, segundo Jacques Le
Goff (1992), e agora retorna no século XXI. Pelo periodo de um século, gragas a
ascensao de uma vertente cientificista, tal associagao foi questionada e depreciada.
Beatriz Sarlo (2007, p.21) concorda com a retomada do valor do testemunho, e
acrescenta:

Se ha trés ou quatro décadas o “eu” despertava suspeitas, hoje nele se
reconhecem privilégios que seria interessante examinar. E disso que se
trata, e ndo de questionar o testemunho em primeira pessoa como
instrumento juridico, como modalidade de escrita ou como fonte da histdria,

a qual em muitos casos ele é indispensavel, embora crie o problema de
como exercer a critica que normalmente se exerce sobre outras fontes.
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Segundo Sarlo, ainda que o testemunho ndo possa ser apreciado como
instrumento cientifico, sua validade como parte essencial da histéria ndo pode mais
ser questionado. Para Seligmann-Silva (2003, p. 80), "Nao ha mais espaco para as
verdades eternas ou para leis universais — transculturais e a-histéricas"; ou seja, a
disciplina histérica como valor absoluto e guia imparcial de uma verdade
inquestionavel perdeu sua legitimidade. Para o tedrico existem duas premissas
basicas, quando tratamos do uso do relato testemunhal na literatura, que ndo pode
ser confundido com um relato historico:

(a) A literatura de testemunho é mais do que um género: é a face da
literatura que vem a tona na nossa época de catastrofes e faz com que toda
a histéria da literatura — apds 200 anos de auto-referéncia — seja revista a
partir do questionamento da sua relagao e do seu compromisso com o real.

(b) Em segundo, esse "real" ndo deve ser confundido com a "realidade" tal
como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o
"real" que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do

frauma, de um evento que justamente resiste a representagao.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373)

Ainda em Seligmann-Silva, ha a percep¢do que o recente século XX tem
representagcdes diferentes dos demais, gragas aos eventos mais marcantes da
época: as duas guerras mundiais. Para o autor, o grande desafio contemporaneo do
historiador € encontrar um modo de aproximagao com esses fatos (principalmente o
genocidio da Segunda Guerra Mundial) que permita abarcar todos os dados do
passado em suas diferentes representacoes:

O desafio da historiografia da Shoah %0 (nesse ponto, de modo
paradigmatico para a historiografia como um todo) é conseguir articular —
sempre novamente, sem pretensées e sem a arrogancia do historicismo —

esses trés niveis de registro do passado: o da memodria individual, o da
memodria coletiva e o da historiografia. (Ibid., p. 17)

O historiador Tony Judt preocupa-se com a forma pela qual os fatos serdo
transmitidos as geragdes futuras e com a realidade de que a historia tem
dificuldades para definir sua prépria esséncia:

Afinal, hoje n&o concordamos todos que essas linhas nitidas que
separavam 0s modos objetivos e subjetivos de compreender o passado séo

desfocadas e arbitrarias, reliquias de uma abordagem mais antiga e
inocente dos estudos histéricos? (JUDT, 2008, pos. 3931)

% Termo mais usado recentemente para referir-se ao Holocausto.
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Apesar de acreditar no imprescindivel papel do historiador, Judt reflete que esse
papel pode acabar subvalorizado em detrimento de algo que qualquer um seria
capaz de fazer, o recordar:
O lugar do historiador nisso tudo é crucial, mas obscuro. O contraste entre
memoria e histéria ndo deve ser exagerado: os historiadores fazem mais do

que apenas lembrar em beneficio do resto da comunidade, mas certamente
fazemos isso também. (JUDT, 2008, pos. 3910)

Aquilo que assusta, porém, € a ameaca de deixarmos a histéria de lado para
aceitar a fetichizagdo da memoaria ("O século XX esta, portanto, no caminho de se
tornar um palacio memorial moral: uma Céamara dos Horrores Histéricos
pedagogicamente aproveitavel." — Ibid., pos. 159), ou seja, acreditar que um
testemunho possa substituir qualquer outra fonte de reflexdo sobre os fatos:

Em vez de ensinar a histéria recente as criangas, nés as levamos a museus
e memoriais. Pior ainda, estimulamos cidadaos e estudantes a verem o

passado — e suas licdes — através da lente individual de seu proprio
sofrimento (e de seus ancestrais). (Ibid., pos. 167)

Distor¢gbes a parte, Ricoeur confirma a salutar tendéncia contemporanea de
abandono da obsessao tecnicista e a redescoberta da memaoria como componente
essencial da historia, descrevendo o trabalho do historiador como incompleto e a
aceitagao desta verdade como essencial para seu oficio:

A histéria s6 é histéria na medida em que ndo consente nem no discurso
absoluto, nem na singularidade absoluta, na medida em que seu sentido se
mantém confuso, misturado... [...] O método histérico sé pode ser um

método inexato... A histdria quer ser objetiva e ndo pode sé-lo. (RICOEUR
apud LE GOFF, 1992, p. 21)

Entdo se, como afirma Le Goff (1992, p.9), “[...] a histéria comegou como um
relato, a narracdo daquele que pode dizer ‘Eu vi, senti’. Este aspecto da historia-
relato, da histéria-testemunho, jamais deixou de estar presente no desenvolvimento
da ciéncia historica”, ndo podemos nos abandonar a um argumento purista que
possa separar ou delimitar inteiramente as formas de aproximacao do passado. Para
Ricoeur (2007, p. 505),

A histéria pode ampliar, completar, corrigir, e até mesmo refutar o
testemunho da memdria sobre o passado, mas nao pode aboli-lo. Por qué?
Porque, segundo nos pareceu, a memoria continua sendo o guardido da
ultima dialética constitutiva da preteridade do passado, a saber, a relagéo
entre 0 "ndo mais" que marca seu carater acabado, abolido, ultrapassado, e
o "tendo-sido" que designa seu carater originario e, nesse sentido,
indestrutivel.
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E interessante observar que, nesse contexto, a literatura pode ocupar-se da
memoria de uma forma menos comprometida e com objetivos diferentes daqueles
da historia, porém de igual importancia. Para Seligmann-Silva (2003, p.10), “A
reflexdo sobre o testemunho leva a uma problematizacdo da divisdo estanque entre
o discurso dito ‘denotativo-representativo’ e o dito ‘literario’, sem no entanto aceitar o
apagamento dessas fronteiras”.

Portanto, nos dias de hoje, a memoria passa a adquirir o sentido do
testemunho do vivido, e seu valor é indiscutivel. O conceito de "meméadria", como sera
usado nesta tese, afirma que ela ndao pode ser simplesmente arquivada ou
armazenada, pois implica imprecisdo, sentimento e impressbées que sO uma
testemunha humana pode captar. Relatos historicos, fotografias, documentos,
filmagens e objetos podem apresentar os fatos de uma forma mais direta (porém
nunca isenta), mas nao serdo capazes de recordar o que um participante
experienciou. O desencadeamento dessa memodria nao €, porém, simples como abrir
um arquivo. Essa memodria ndo é completa: ela é seletiva e cheia de espacgo para
esquecimentos, e, também, por que nao?, invengdes. Ainda assim, segundo Paul
Ricoeur (2007, p.26), “nada temos de melhor que a memoaria para garantir que algo
ocorreu antes de formarmos sua lembranca”. A selegcdo, as escolhas, o
desdobramento e todo o trabalho que desenvolvemos na memdria nao desvalorizam
seus relatos. Pelo contrario, tornam-na cada vez mais auténtica: talvez ela ndo sirva
de uma forma documental ou juridica, mas, dentro do seu objetivo, ela complementa
a histéria da humanidade. A meméria cheia de lacunas dos escritores também torna
seus esquecimentos de grande importancia e, as vezes, o0 que nao é contado nos

diz mais do que o que esta escrito.

2.1 Arecuperagao da memoria e seu uso na narracgao: fidelidade possivel?

A vida ndo é a que a gente viveu, mas a que a gente
lembra, e como lembra dela, pode conta-la. (Gabriel
Garcia Marquez)

[...] até que ponto o testemunho é confiavel? (Paul
Ricoeur)

Apesar do trabalho desta tese concentrar-se nas ficgdes, ndo € segredo que
0s seus trés escritores utilizaram-se de suas experiéncias pessoais na Segunda

Guerra Mundial para narrar suas histérias. Nao cabe aqui percorrer minuciosamente
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os textos para verificar se determinado trecho da obra corresponde ou ndo a um fato
realmente vivenciado, mas é interessante constatar o modo como as lembrancgas de
um evento, sem duvida traumatico, aparecem na obra de cada um deles. Para
Seligmann-Silva (2003, p.46) existe uma impossibilidade de recontar o passado
perturbador sem a ajuda da literatura
[...] [n]Jo campo de forgas sobre o qual a literatura de testemunho se articula:
de um lado, a necessidade premente de narrar a experiéncia vivida; do
outro, a percepcgao tanto da insuficiéncia da linguagem diante de fatos

(inenarraveis) como também [...] a percepgao do carater inimaginavel dos
mesmos e sua consequente inverossimilhanga.

E continua: “O testemunho coloca-se desde o inicio sob o signo de sua
simultdnea necessidade e impossibilidade [...] a impossibilidade de recobrir o vivido
(o ‘real’) com o verbal” (Ibid.); para concluir da seguinte forma: “[...] s6 com a arte a
intraduzibilidade pode ser desafiada — mas nunca totalmente submetida" (Ibid.).

Seligmann-Silva refere-se as vitimas do Shoah e ndo aos soldados que
lutaram na Segunda Guerra Mundial. E, embora concordando que o trauma das
vitimas do nazismo foi infinitamente maior que de seus perpetradores, isso nao
significa que lutar numa guerra, mesmo que seja para o lado injusto, como hoje
inquestionavelmente qualificamos a participacdo da Alemanha na Segunda Guerra
Mundial, ndo sera uma experiéncia desconcertante.

Para Jurgen Straub, doutor em psicologia social, € natural que exista um
limite impreciso entre o que €, ou foi, a vida “real” do escritor e sua narrativa. Dessa
forma, uma exigéncia por clareza na delimitacdo do que pertence ou nao a uma
realidade mais objetiva € simplesmente despropositada.

Apesar de todas as diferencgas entre histérias de vida expostas oralmente e
de forma escrita, esta claro que contar histérias ndo é capaz de fechar a
lacuna entre a vida e a narrativa, entre o mundo vivido e o mundo narrado.

Esse problema é comum em toda a representagédo [...] da vida. (STRAUB,
2007, p. 81)

Seligmann-Silva aponta outro motivo para a imprecisdo da memoria, que
pode parecer diferente do caso escritores-soldados aqui estudados, mas que, de
alguma forma, os contempla. As vezes a lembranca é tdo marcante e traumética que
sua mera mencado pode ultrapassar os limites do que é, como rememoragao,
suportavel:

Os primeiros documentarios realizados no imediato pds-guerra,
extremamente realistas, geravam esse efeito perverso: as imagens eram
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"reais demais" para serem verdadeiras, elas criavam a sensagdo de
descrédito nos espectadores. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 57)

Em um diferente grau, os autores-soldados podem ter escolhido alterar seus
relatos (e trazé-los para o mundo ficcional), ndo pelos horrores que sofreram ou
pelos crimes cometidos, mas talvez por se reconhecerem como 0s responsaveis por
esses crimes. E essa verdade certamente € dura demais. lvan lzquierdo explica
como se da este fenbmeno:

Em alguns casos, quando se trata de memdrias que nao deveriamos
reprimir ou esquecer, estaremos cometendo um erro que se denomina
negagao, que € altamente pernicioso. Exemplos tipicos de negagédo séo os

do criminoso que se convence a si proprio de que aquilo que fez ndo era um

crime (“foi por autodefesa”, “puxei o gatilho sem querer”, "n&o quis mata-lo”),

[...] Mais tarde ou mais cedo, 0 criminoso sera preso ou sera vitima de
arrependimentos insuportaveis. (IZQUIERDO, 2010, pos. 1379)

Para Assmann, o retrabalhar com o vergonhoso passado nazista ajuda o
participante a esquivar-se do peso da memdria e ainda alterar seu papel no
desenrolar dos fatos: "Esta heranga negativa ndo pode ser negada; apenas através
de sua admissao existe a possibilidade de, distanciando-se, libertar-se dela e aliar-
se as vitimas™' (ASSMANN, 2007, p. 18, traduc&o nossa).

A alteragdo da memodria pode também acontecer, de acordo com lzquierdo,
pela manipulacdo e autoconvencimento de que algo realmente ocorreu de uma
forma diferente. ("Muitas vezes involuntariamente, outras nem tanto, criamos
memodrias falsas a partir de dados reais" — IZQUIERDO, 2010, pos. 719) E o caso
daqueles soldados que retornavam da guerra e acreditavam-se tdo vitimas quanto
os prisioneiros dos campos de concentracdo, ja que nao tinham a escolha de nao
lutar e tudo o que fizeram foi obedecer a ordens:

Outras memodrias falsas sdo implantadas nas pessoas por sugestao. Por
algum motivo nos convencemos de algo que gostariamos de ter sido ou ter
feito, e passamos a acreditar nisso. Ha alguns anos foi moda nos Estados
Unidos, entre psicdlogos de ma qualidade moral, convencer jovens

ignorantes e sugestionaveis de que tinham sofrido abuso sexual por parte
dos pais. (Ibid., pos. 748)

lzquierdo finaliza apontando: "Ha muito de proposital — e muita arte — na
falsificacdo de memorias: precisamos acreditar em algo bom a respeito de nds
mesmos e de nossos referenciais” (Ibid., pos. 754).

¥ "Dieses negative Erbe kann nicht ausgeschlagen werden; nur durch seine Annahme besteht die
Maoglichkeit, sich distanzierend von ihm zu befreien und mit den Opfern zu verbiinden."
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Para Ricoeur, é descabida a expectativa de fidelidade absoluta nos relatos
memorialisticos, pois "[...] toda memodria, por ser seletiva, ja € distorgdo; apenas se
pode opor entdo, a uma versao parcial, outra versao igualmente fragil" (RICOEUR,
2007, p. 339). O autor continua argumentando que a escolha entre acreditar no que
I&, ou ndo, é do leitor, afinal, "a fidelidade ao passado ndo é um dado, mas um voto.
Como todos os votos, pode ser frustrado, e até mesmo traido" (lbid., p. 502).
Portanto, a confiabilidade da memdria deve ser mais um ajuste de expectativa do
que uma promessa em Si.

Gunter Grass relata, em diversas passagens de sua autobiografia, usando por
vezes de uma infinidade de metaforas poéticas, como funciona o mecanismo da
memoria, até que ponto podemos confiar nela e de que forma ela nos é
imprescindivel:

[...] por que, afinal de contas, a infancia e seu fim tdo indemovivelmente
datado devia ser lembrada, se tudo que me aconteceu a partir do primeiro e
desde o segundo dente, junto com o comego das aulas, jogos de bola de
gude e joelhos esfolados, os mais precoces segredos de confissdo e os
tormentos da crenga mais tardios, ha tempo se transformou em tralhas sob
a forma de bilhetes, que desde entdo se grudam a uma pessoa que, mal
levada ao contato com o papel, ndo quis crescer, quebrou vidros de todos
os tipos cantando, teve duas bengalas de madeira a méo, e gragas ao seu
tambor de lata tornou famoso o seu nome, que a partir de entdo se tornou

citavel ja que passou a existir entre as lombadas de um livro e traduzido em-
ndo-sei-quantas-linguas, quer se tornar imortal? (GRASS, 2007, p. 10)

Grass resgata aqui sua relagdo entre o que € lembrado, sua infancia e a
"organizacado" da colegdo de memorias (muitas provavelmente inventadas) na
criacdo que se confunde com o préprio autor e que, sem duvida, permanecera apos
a sua morte. O escritor se transforma em sua personagem enquanto produz sua
obra.

O autor utiliza duas metaforas principais para referir-se a memodria.
Primeiramente, ele a relaciona a cebola, que esconderia a verdade crua sob suas
diversas camadas e so revelaria seu interior ao ser despelada. Nao por acaso, o seu
livro de memdérias chama-se Nas peles da cebola, no qual a imagem aparece
reiteradamente. O autor explica esta relagao:

Quando é abordada com perguntas, a recordagao assemelha-se a uma
cebola, que precisa ser despelada a fim de que seja exposto o que entdo
pode ser lido letra por letra: e ela raramente € explicita, muitas vezes
enigmatizada em escrita especular ou de qualquer outra maneira.

Sob a primeira pele, que ainda estala secamente, encontra-se a proxima
que, mal é tirada, expbe uma terceira, umida, sob a qual aguardam e
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sussurram a quarta, e a quinta. E cada uma das outras exala o suor de
palavras evitadas por demais tempo, também alguns sinais floreados, como
se um merceeiro de segredos ja desde jovem, quando a cebola ainda
brotava, quisesse se disfargcar. (GRASS, 2007, p. 10)

Em outros momentos, o simbolo utilizado é o ambar®, utilizado para referir-se

a forma de armazenamento da memoaria. As qualidades dos objetos e os segredos

de seu interior, pequenos animais preservados intactos por milhdes de anos,

permitem ao escritor associa-lo a lembrancas, muitas vezes duras, que foram

compartimentadas mas retornam para nos assombrar. ("As coisas que se

encapsularam [...] S6 depois de olhar por muito tempo € que o ambar revela seus
segredos que se acreditavam protegidos e seguros." — |bid., p. 53).

O ambar finge dar mais a lembranga do que nos poderia parecer agradavel.

Ele conserva o que ha tempo deveria estar digerido, eliminado. Nele se

abriga tudo que ele pdde agarrar quando ainda se encontrava em estado
mole, liquido. Ele refuta evasivas. [...] (Ibid., p. 57)

Grass continua, afirmando que a memoaria em si (ou suas metaforas, o ambar,

a cebola) ndo se interessa pelo destino dos personagens, reais ou ndo, nem pelas
consequéncias de suas revelagoes:

Nem cebola nem dmbar déo importancia a essa pergunta. Os dois preferem

saber de outras coisas com mais exatiddo. O que mais ha de encapsulado:

o que foi engolido com vergonha, segredos que sempre de novo trocam de
roupagem. (lbid., p. 59)

O autor, no entanto, preocupa-se com a repercussao do que tem a relatar.
Apesar de a obra ficcional O tambor conter duras criticas a sociedade alema, chocar
por seu teor "obsceno" e ndo conter-se na exposicdo dos personagens (que
representariam a hipocrisia social), o escritor alemao foi incapaz, por mais de
quarenta anos, de revelar a sua participagao, ainda que pifia, na SS. O segredo s6
foi revelado com a publicagdo de suas memorias, em 2006, e, para a grande maioria
dos alemaes, seu encobrimento foi imperdoavel.

A discussao sobre a confiabilidade das fontes histéricas e a impossibilidade
de verificar in loco o que realmente ocorreu faz parte de uma saudavel dialética no
campo da historiografia. Historiadores se digladiam tentando estabelecer a

cientificidade de uma disciplina com fontes, mesmo as oficiais, nem sempre

%2 Resina fossil encontrada com muita frequéncia nas regides banhadas pelo mar baltico. As "gemas"
tiveram sua formacgao, acredita-se, no periodo Terciario através da perda de agua e ar da resina que
revestia algumas arvores para protegé-las das bactérias e dos insetos. Algumas delas contém insetos,
pequenos animais ou organismos minusculos em seu interior.
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confidveis. Se a historia ndo pode resumir-se a memoria, também nao pode ater-se
somente a retdrica, afirma o filésofo e historiador polonés Krzysztof Pomian (apud
ASSMANN, 2011). Assmann questiona o pensamento do historiador, que procurava
um modelo puro para definir o estudo atual da histéria, afirmando que as duas
correntes ndo podem ser excludentes, mas devem, sim, ser complementares.
Seligmann-Silva (2003, p. 18) aponta nessa mesma direg&o:

[...] ndo podemos mais contar com discursos puros, com divisbes claras

entre “ciéncias e literatura”, sem que isso signifique de modo algum uma

relativizagcdo do “evento histérico, mas apenas a complexificacdo do
trabalho de registro do passado.

No plano da ficgdo, Jean Pouillon afirma que a veracidade dos fatos narrados,
ou seja, a experiéncia vivida que ira relatar exatamente o que se vai contar, ndo é
necessaria para a qualidade do texto: “[...] Num romance, [...] a autenticidade nao
precisa ficar assegurada pela experiéncia ou pelo documento; o que se exige é a
plausibilidade interna, psicologica” (POUILLON, 1974, p. 34). Podemos, portanto,
conceber que a memoria faz parte da historia e, mesmo sem certezas, auxilia na

compreensao dos fatos ocorridos.

2.1.1 Fidelidade: o esquecido e o adivinhado?

[...] somos aquilo que conseguimos nos lembrar. Ainda
que seja em parte, de maneira oculta ou de maneira
obliqua. Ha coisas que nosso “cérebro recorda, mas nds
nao”: componentes ou fatos semiocultos que formam
parte inconsciente ou implicita de nossas memorias.
(Ivan Izquierdo)

Gunter Grass, no decorrer de sua autobiografia e na propria obra O tambor,
trabalha com outro conceito caro aos estudiosos da memdria e de sua relacao tanto
com a histéria, como com a literatura: a questdo da fidelidade ao que realmente
aconteceu. Para Grass (2007, p. 146), "A memoria gosta de invocar lacunas"; e
estas sao reorganizadas para criar novas lembrangas: "Retalhos de recordagéo,
arranjados ora assim, ora assado, se juntam deixando lacunas." (lbid., p. 181). "A
partir de entdo o filme rasga sempre de novo. Por mais que eu o0 emende e volte a
fazé-lo passar, ele oferece uma salada de imagens" (lbid., p. 109). Continua,
aludindo a nossa incapacidade de recuperar por inteiro tudo o que ocorreu:
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[...] o filme rebobinado e muitas vezes remendado, oferece bem pouco aos
olhos no principio. Nem a pele da cebola ainda ha pouco comentada, nem
0 pedago de ambar transparente, no qual um inseto de tempos imemoriais
faz de conta que é atual podem ajudar. (GRASS, 2007, p. 119)

Para Rosa Montero, o romance se presta a esta inseguranca gerada pela falta
de absoluta certeza de que este (principalmente o testemunhal e o biografico)
relatara os fatos tal como ocorreram:

A realidade é sempre assim: paradoxal, incompleta, descuidada. Por isso o
género literario que prefiro € o romance, que € o que melhor se adapta a
matéria estilhagada da vida. [...] O romance é o unico territorio literario em

que reinam a mesma impreciséo e falta de limites que reinam na existéncia
humana. (MONTERO, 2003, p.137)

A escritora ndo vé essa desordem de forma negativa, pelo contrario, € um
paralelo com a nossa vida. Para Rosani Umbach,

[...] em termos de teoria da literatura e no &mbito do género memorialistico,

considera-se a memoria também como ficgdo, podendo ser simulada,

encenada, representada, sem que ocorra uma auténtica rememoragao por
parte do sujeito que narra. (UMBACH, 2012, p. 219)

No que se refere ao testemunho, podemos afirmar que ele é fortemente
inspirado em acontecimentos reais. De que forma esses fatos serédo recordados, sob
qual perspectiva e como serdo organizadas as rememoragbes pode nao
corresponder & expectativa de um leitor mais conservador. E importante, porém,
salientar que a literatura ndo assume nenhum compromisso com a fidelidade do
discurso. Segundo Sarlo (2007, p.37), "Todo testemunho quer ser acreditado, mas
nem sempre traz em si mesmo as provas pelas quais se pode comprovar sua
veracidade; elas devem vir de fora.". O 6nus da prova nao é responsabilidade do
relator, portanto, a escolha ainda sera do leitor.

A tedrica e escritora Ruth Kliiger® (2009), ela mesma uma vitima da ditadura
nazista, também descreve o mecanismo (incontrolavel) que confunde a escrita da
memoria com a recuperagao das lembrangcas e tem como resultado a produgao da
literatura, nem sempre completamente ficcional:

Nao sou eu quem conduz um texto. [...] Vou preenchendo vazios; os raios
que o diario dispara voltam sobre si mesmos, como se a histéria se
dobrasse assim que tivesse reunido recursos. [...] bastava "intervir" nos

documentos, que nunca se sabera se sao apocrifos, se foram forjados ou
inventados, porque, finalmente, se algo sao, ¢ literatura. (KLUGER, 2009, p. 36)

3 Kllger publicou suas memoarias, sobre as lembrangcas da vida e a sobrevivéncia em campos de
concentracao, no inicio dos anos 2000, com o titulo de Paisagens da memoria.
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Seligmann-Silva também coteja essas incompletudes da narragdo para
entender o processo da lembrancga e questiona-se:

[...] quem testemunha narra? Ou sera mais verdadeiro afirmar o contrario: o

testemunho vem — acontece — no local da narragdo para substitui-la? O

testemunho, portanto, € muito mais /acuna do que propriamente moldura,
muito mais indice do que simbolo? [...] (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 20)

O escritor Gunter Grass pergunta-se, em sua autobiografia, até que ponto ele
pdde, ou quis, realmente relembrar dos acontecimentos. Ou seja, sera que os lapsos
sdo realmente uma incapacidade fisiolégica, psicoldgica, ou resultado da vergonha
pela participacao e cumplicidade, mesmo que secundaria, nos crimes nazistas?

[...] ou sera que sou eu que ndo quer decifrar o que esta inscrito na casca
da cebola?
Mitigagcbes podem ser citadas tao logo sédo invocadas: a convocagao e suas

conseqléncias, ora isso estd tudo mastigado e ruminado, posto
verbalmente em ordem e transformado em livro. (GRASS, 2007, p. 91)

Para lzquierdo, o esquecimento € também estratégico, pois através dele
podemos organizar a memoria:

A arte de esquecer ou, no caso, a arte de ndo saturar os mecanismos da

memoaria, mais uma vez se apresenta a nés como algo inato, que nos

beneficia de maneira anénima, pois nos impede de naufragar em meio as
préprias recordagées. (IZQUIERDO, 2010, pos. 1234)

Ricoeur menciona Jorge Luis Borges para evocar a importancia do
esquecimento no processo da rememoracao: "A propria idéia de nada esquecer nao
vai ao encontro da loucura do homem da memdria integral, o célebre Funes, el
memorioso (‘Funes que nada esquece’) das Ficgbes de Borges?" (RICOEUR, 2007,
p. 411).

No caso de uma memoria traumatica, o esquecimento funciona como uma
tatica que nos proporciona a condigdo de podermos seguir adiante, mesmo quando
o passado puxa constantemente o individuo para reviver suas recordagodes. "[...] em
boa parte esquecemos para podermos pensar, e esquecemos para nao ficarmos
loucos. Esquecemos para podermos conviver e sobreviver" (IZQUIERDO, 2010, pos.
195). Sendo assim, o esquecer é tado importante para a memaria quanto o recordar.

Além das possiveis falhas no relembrar, existe também tudo aquilo que
agregamos, muitas vezes inconscientemente, a nossa propria memoria. Livros lidos,

filmes assistidos, relatos de amigos, conhecidos, noticias de jornal e até mesmo
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retalhos de informacgdes que foram reunidas de maneira absurda irdo compor nossa
maneira de recordar o passado.
Para Ricoeur, é natural a relacéo entre a memoria e a imaginagao:
E sob o signo da associacdo de idéias que esta situada essa espécie de
curto-circuito entre memoria e imaginacao: se essas duas afecgdes estédo
ligadas por contiglidade, evocar uma — portanto, imaginar — € evocar a

outra, portanto, lembrar-se dela. Assim, a memoria, reduzida a
rememoragao, opera na esteira da imaginagéo. (RICOEUR, 2007, p. 25)

O escritor Gunter Grass procura desviar-se desse tipo de contaminacédo: "[...]

e nisso continuo me esforgando para evitar imagens de segunda mé&o — cenas de

filmes, coisas lidas e nao concluidas — [...]" (GRASS, 2007, p. 69), mas nao se
reconhece bem-sucedido na tarefa:

Mas isso que aqui esta escrito em detalhes, eu também ja li parecido em

outro lugar, em Remarque ou Céline, assim como também Grimmelshausen

ja cita imagens de horror que Ihe foram transmitidas na caracterizagdo da

batalha de Wittstock, quando os suecos despedagaram os asseclas do
imperador... (Ibid., p. 113)

Acaba por fim admitindo que a influéncia de outras fontes, naturalmente
inevitavel, é incontrolavel e dominara de qualquer forma o resultado final, queiramos

ou n3o:

O que restam sédo instantdneos espontineos do acaso, arquivados pela
memodria. [...] Pouco importa se a linguica foi de sangue ou carne moida, se
foi um canivete ou uma faca de ldmina imovel, a caminho daqui ou dali: o
que a memoria armazena e mantém em reserva, concentrado, se arranja
em histérias contadas ora assim, ora assado, € ndo se preocupa com a
origem e outra dubiedades. (lbid., p. 197)

Montero relaciona esses acréscimos a composi¢cao da prépria identidade
daquele que narra:

De maneira que nds inventamos nossas lembrancgas, o que € o mesmo que

dizer que inventamos a nés mesmos, porque nossa identidade reside na

memoria, no relato da nossa biografia. Portanto, poderiamos deduzir que os

seres humanos sdo, acima de tudo, romancistas, autores de um romance

Unico cuja escrita dura toda a existéncia e no qual assumimos o papel de
protagonistas. (MONTERO, 2003, p. 12)

Assim sendo, novamente ndo se pode afirmar que ha uma falsificacédo
proposital no momento da narrativa testemunhal; o que existe sdo escolhas e

inser¢des que fizeram, e fazem, sentido para o criador da obra de ficgao.
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2.2 A construgao da ficcao baseada na memoria

[...] nossa personalidade mudou, a realidade do evento
modificou-se no passar dos anos. O sentimento nos
afeta enquanto o afloramento desta memoaria é entdo um
produto de nossa imaginagdo. A memoria |maP|nat|va
constréi para nés as lembrangas imaginarias.™ (Jean-
Yves Tadié e Marc Tadié)

Num arroubo poético, Gulnter Grass se ocupa em relatar, em sua
autobiografia, como se deu o processo de recuperacao arquitetdbnica de uma igreja
de Danzig® no pés-guerra, e esse assemelha-se muito ao préprio processo da
memoria, do colecionar as pegas restantes do trauma e depois sua remontagem

cuidadosa.

[...] reaproveitamento de fragmentos intactos até o menor dos detalhes aos
restauradores poloneses. [...] Mais tarde foram coletados os restos da
cidade nas lajes de pedra rachadas e dos escombros restantes da igreja
ainda em pé em sua condi¢ao de ruina: ornamentos de pedra dos frontées,
fragmentos de relevo, os peitoris dos porticos das ruelas do Espirito Santo e
das Mulheres, e soleiras barrocas de portas, feitas de granito. O que havia
restado da fachada do pago de Artus em belo material [...] qualquer que
fosse o achado, ele era etiquetado cuidadosamente, numerado e em
seguida empilhado e guardado para ser usado apenas mais tarde. (GRASS,
2007, p. 94)

Da mesma forma, Benjamin acredita que deve ser o trabalho do historiador:
"[...] o historiador [...] deve visar a construcdo de uma montagem: vale dizer de uma
collage de escombros e fragmentos de um passado que sO existe na sua
configuracao presente de destroco" (BENJAMIN apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
70). O autor continua descrevendo o processo poético de Benjamin em sua busca
pelo relato possivel do historiador:
Como na figura do catador de trapos que Benjamin identificava com a do
historiador: devemos salvar os cacos do passado sem distinguir os mais
valiosos dos aparentemente sem valor; a felicidade do catador-colecionador
advém de sua capacidade de reordenagao salvadora desses materiais
abandonados pela humanidade carregada pelo "progresso" no seu
caminhar cego. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 77)
Ruth Kliger, embora reconhega a diferenga entre as especificidades dos

romances autobiograficos e seus respectivos problemas de fidelidade, estabelece

3 "[...] notre personnalité a changé, la realité de I'événement s'est modifiée au fil des ans. Le

sentiment éprouvé lors de la résurgence de ce souvenir est donc un pur produit de notre imagination.
La meémoire imaginative nous construit des souvenirs imaginaires."
% Cidade natal de Giinter Grass.



39

uma linha diviséria entre a verdade e a invencdo da parte do historiador e do
contador de historias: "Um historiador que relata um fato ndo-verdadeiro mente, ao
passo que um romancista que faz a mesma coisa esta apenas tecendo sua estoria"
(KLUGER, 2009, p. 22). Quanto a autobiografia, a autora comenta: "De fato, a
autobiografia situa-se na fronteira que divide a historia e a literatura imaginativa"
(Ibid., p. 24); e a respeito desses dados para o leitor: "A distancia entre a 'verdade
oficial' e a 'verdade de uma vida' ndo faz sentido para o leitor" (lbid., p. 25). O leitor
porém é capaz de fazer uma diferenciacao clara, em termos, a respeito da ficcao e
da autobiografia (ndo-ficgao):

A razdo é que nos, muito corretamente, encaramos um texto de forma

diferente quando achamos que se trata de histéria e quando o texto é

apresentado como ficcdo. Estamos realmente lendo textos diferentes,
apesar de as palavras ndo terem mudado. (Ibid., p. 25)

E o leitor pressupbe que, nesta ultima, apesar de alguma visdo conflitante ou
interpretacéo relativa dos fatos, se o autor faz uma afirmacéo, verificavel ou nao,
esta devera conter a verdade:

Nosso juizo estético depende das circunstancias que envolvem o texto. [...]
Relatos falsos nado viram literatura quando se descobre que foram
inventados. Mentiras ndo sao ficgdo. Mas, é plausivel que seja kitsch, € uma

de suas caracteristicas mais conhecidas — até, é claro, que passemos a vé-
lo sob a 6tica da pseudoplausibilidade. (Ibid., p. 25)

Jean-Yves e Marc Tadié explicam que o vinculo entre a criagdo, nosso
entendimento do mundo exterior, 0 que fomos e 0 que seremos se encontra na
memoria. "A memoria é a fungdo do nosso cérebro que realiza a ligagéo entre aquilo
que percebemos do mundo exterior e aquilo no que cremos, que fomos e que
seremos"*® (TADIE, 1999, p. 295, traducdo nossa).

O escritor alemao Alfred Andresch escreve, ao final da guerra, um relato de
sua vida nesse periodo. Posteriormente descobre-se que o relato (publicado como
veridico) contém embaragosas inverdades. Em outro caso, o relato de Binjamin
Wilkomirski®” sobre a vida no campo de concentragdo de Auschwitz, que é capaz de

nos trazer o sentimento real do sofrimento alheio, revela-se uma mentira: porém, tal

% " a mémoire est la fonction de notre cerveau que réalise le lien entre ce que nous percevons du
monde extérieur et ce que nous créons, ce que nous avons été et ce que nous serons."

% “Ele n&o so6 ndo é judeu como apenas conheceu os campos de concentragdo na qualidade de
turista e de estudioso da histéria.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377). O livro a que Seligmann-Silva
se refere é: WILKOMIRSKI, B. Fragmentos: memérias de uma inféncia 1939-1948. Tradugéo de S.
Tellaroli. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998. Publicado originalmente em 1995, na Suiga, o
autor foi desmascarado em 1998 por um jornal daquele pais.
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mentira traz um relato mais vivido e auténtico do que muitas verdades. Cabe
perguntar-se, se os trabalhos desses escritores perdem seu valor como obra, depois
de revelada sua falsidade intelectual. Para Seligmann-Silva, 2003, sobre o caso de
Wilkomirski,
[...] essa obra merece atencao por parte dos estudiosos, sobretudo devido a
sua inegavel forga. A recepgao espetacular que esse livro teve [...] s6 pode
ser justificada pela conjungéo Unica presente nessa obra entre encenagao

do trabalho da memdria e as imagens mais fortes jamais descritas pelos
verdadeiros sobreviventes. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377)

Seligmann-Silva acrescenta ainda que os narradores isentos da experiéncia
do trauma podem ser mais capazes de narra-la, do que os que realmente a
vivenciaram: “[...] esses auténticos sobreviventes, justamente sao incapazes de

narrar com tanta precisdo os detalhes do ‘olhar da medusa®”

(Seligmann-Silva,
2003, p. 378). Kluger discorre sobre a veracidade do narrado na esfera do romance:
"O impacto causado pelo romance autobiografico também deriva consideravelmente
do nosso conhecimento (ou adivinhagao) de que pelo menos uma parte da narrativa
é verdadeira." (KLUGER, 2009, p. 22).

Mesmo ndo podendo confirmar cientificamente os acontecimentos relatados
pelos escritores-soldados aqui expostos, podemos reconhecer a verossimilhanga
dos fatos e, mais ainda, o trauma que uma guerra gera a todos os seus participantes.
Sobre a memoria, Grass (2007, p. 9) pergunta em sua autobiografia: “Mas sera que
aquilo que principiou, aquilo que acabou pode ser exposto com exatidao?”; ele
mesmo responde: “A recordagdo ama o jogo de esconde-esconde das criangas. Ela
se escafede. [...] Ela contraria a memodria, que se mostra pedante e, quizilenta, quer
sempre ter razao”; e acrescenta “[...] pois muitas vezes a mentira, ou sua irma mais
nova, a mutreta, € que fornece a parte mais consistente da recordagao” (GRASS,
2007, p. 10-11).

Gunter Grass narra, em suas memorias, um episddio de sua vida em que

conta para sua irma que travou contato, no campo de prisioneiros ao final da guerra,

% Aqui o autor se refere ao mito grego de Medusa. Goérgona, monstro com forma feminina, Medusa
profanou com Netuno o templo de Minerva. A punigdo da deusa foi a transformacéo dos cabelos da
criatura em serpentes e, ao mesmo tempo, conferir-lhe a capacidade de petrificar tudo que seu olhar
alcangasse (SPALDING, 1965, p. 164). O olhar de Medusa representa entdo aqui todo ocorrido que
ficou fixo e ou congelado. Tal como as pessoas que sofreram a furia do Vesuvio em Pompeia, as
vitimas petrificadas do "olhar de Medusa" testemunham silenciosamente e em todos os seus detalhes
fragmentos do passado.
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com um certo rapaz. O escritor confessa, entdo, para o leitor, que sua credibilidade
ndo é muito confiavel junto a sua familia:
Minha irma nao acredita naquilo que eu conto por principio. Desconfiada,
ela manteve a cabeca inclinada quando eu disse que esse camarada se

chamava Joseph, falava com um sotaque de colorido bastante bavaro e era
catdlico até a raiz do cabelo. (GRASS, 2007, p. 327)

A essa altura, o leitor ja pode imaginar que o tal rapaz seria o padre Joseph
Ratzinger, recém-eleito papa Bento XVI em 2005 (as memoérias de Grass foram
publicadas em 2006). O escritor continua seduzindo a irma com a improvavel histéria
e seus detalhes providenciais sobre o rapaz:

[...] de fato se chamava Ratzinger, eu ndo posso jurar, mas que ele queria
se tornar padre, ndo queria saber nada de meninas, mas logo depois de

liberado da prisdo de guerra pretendia estudar a amaldigoada tralha
dogmatica, isso é certo. (Ibid., p. 328)

O trecho narrado pelo autor, em que este teria conhecido o papa Bento XVI,
relata muito mais do que um encontro veridico entre os dois alemaes famosos. A
possibilidade do encontro ter acontecido (Joseph é de fato bavaro, lutou na guerra e
viveu durante alguns meses num campo de prisioneiros) nao significa que ele
efetivamente aconteceu. A narragdo da conversa com a irma nos mostra muito mais
a capacidade do relato trabalhar fragmentos da memaria e construir suas proprias
historias. Grass, como autor, também foi um sedutor na arte literaria.

Sobre a relevancia da veracidade dos fatos recordados, Assmann afirma: "O
passado rememorado pode até ser uma mera construgdo, uma falsificacdo, uma
ilusdo, mas ele é uma percepcdao que foi tomada por verdade intuitiva e
subjetivamente™® (ASSMANN, 2007, p. 9, tradugdo nossa). A autora salienta assim
que, antes da fidelidade, a pergunta que deve ser colocada é o propédsito da
informacéo ter sido relatada e por que ela foi considerada veridica pelo autor.

Sarlo desconfia até mesmo da autobiografia como um modelo que possa nos
aproximar da verdade. Essa busca seria ilusoria, e o escrever das memorias deveria
ser tratado como ficgado, apesar da possibilidade dos relatos comportarem alguma
verdade:

Diante da idéia de que existe um género estavel, apoiado pelo contrato
entre o autor e leitor, Man nega a prépria idéia de género autobiografico. O

¥ "Die erinnerte Vergangenheit mag eine bloBe Konstruktion, eine Verfalschung, eine lllusion sein,
aber sie ist eine Wahrnehmung, die intuitiv und subjektiv fir wahr genommen ist."
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que as chamadas “autobiografias” produzem ¢é “a ilusdo de uma vida como
referéncia” e, por conseguinte, a ilusdo de que existe algo como um sujeito
unificado no tempo. Nao ha sujeito exterior ao texto que consiga sustentar
essa ficgdo de unidade experiencial e temporal.

As chamadas autobiografias seriam indiferenciaveis da ficcdo em primeira
pessoa, desde que se aceite ser impossivel estabelecer um pacto
referencial que nao seja ilusério (quer dizer: os leitores podem acreditar nele,
até mesmo o escritor pode escrever com essa ilusdo, mas nada garante que
isso remeta a uma relagéo verificavel entre um eu textual e um eu da
experiéncia vivida). (SARLO, 2007, p. 30)

A tedrica afirma ainda que o autobiografado ndo passaria de um personagem
que se vale de seu papel na ficgdo para transmitir o que deseja: “Fala o personagem
[...], que ndo pode ser avaliado em relacdo a referéncia que seu préprio discurso
propde; nem pode ser julgado [...]; ndo ha verdade, mas uma mascara que afirma
dizer sua verdade [...]” (Ibid., p. 31).

A essa questao, a veracidade da memoria, acrescenta-se ainda, no ramo da
histéria, a exigéncia de imparcialidade e objetividade. Le Goff, em suas
investigacdes sobre o papel da histdria, afirma:

Se a imparcialidade sé exige do historiador honestidade, a objetividade
supbe mais. Se a memoéria faz parte do jogo do poder, se autoriza
manipulagbes conscientes ou inconscientes, se obedece aos interesses

individuais ou coletivos, a histéria, como todas as ciéncias, tem como norma
a verdade. (LE GOFF, 1992, p. 32)

Le Goff continua questionando a aptidao do historiador de validar suas fontes
e, com isso, comprovar uma suposta verdade historica: "O certo [...] € que as fontes
tradicionais do historiador nem sempre sao mais 'objetivas' — nem mais 'historicas' —
do que o historiador cré" (Ibid., p. 50). E acrescenta ainda: "Comprometido na
histéria, [0 historiador] ndo atingira certamente a verdadeira 'objetividade', mas
nenhuma outra histéria é possivel (Ibid., p. 51).

A essas reflexdes acrescenta-se outro problema da historiografia e, por
consequéncia, da propria narracao. Para Le Goff, "A histéria é sempre parcial,
porque o real € infinito, porque a inspiragdo da investigagao histérica muda com a
propria histéria" (Ibid., p. 92). Ou seja, conforme a ideologia do pesquisador/escritor
e a época em que escreve, havera uma grande diferenga na importancia dada a

certos fatos, na validagédo desses e até em certos julgamentos.
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2.3 A perspectiva histérica entre as geragoes: a alteragdao das lembrancgas de
acordo com seu interlocutor.

[...] a meméria parece de fato ser radicalmente singular:
minhas lembrangas ndo sado as suas. Nao se pode
transferir as lembrangas de um para a memaria do outro.
(Paul Ricoeur)

O que contamos hoje sobre a nossa infancia ndo tem
nada a ver com o que contaremos dentro de vinte anos.
e 0 que vocé lembra da histéria comum da familia
costuma ser completamente diferente daquilo que seus
irméos lembram. (Rosa Montero)

Os escritores Gunter Grass e Martin Walser foram entrevistados pelo jornal
alemao Die Zeit, por ocasido do ano de aniversario de oitenta anos dos dois (2007°),
e a publicagdo tem o sugestivo titulo de "Quem é um ano mais novo, nao tem a

menor ideia"'

. O teor da entrevista trata do que os autores pensavam do conflito
geracional e da mudanga de paradigma de reflexdo ao longo das décadas. Apesar
de parecer exagerado, ainda que para a veloz alteracdo de gerag¢des atual, um ano
a menos realmente trouxe uma grande diferenca geracional na época do nascimento
dos dois. Nascidos em 1927, eles entraram na data de corte da "culpa" para os que
nao teriam tido condicbes de participar ativamente e conscientemente do regime,
porém, mesmo assim foram convocados para a bateria antiaérea; os mais jovens,
mesmo que somente por um ano, nao tiveram esta desventura. Martin Walser afirma:
Em cada década existe uma forma diferente, recomendada e conformada
pelo Zeitgeist, de lidar com o passado alem&o. Nos anos 60, ninguém
queria tomar conhecimento disso [Holocausto], pois ndo era a hora. Cada

década tornou-se entdo mais sensivel e responsavel.*? (DIE ZEIT, 2007, p.
6, traducéo nossa)

Para Sarlo (2007, p. 116), os relatos da memodria sdo plenamente
influenciados nao so6 pelos seus interlocutores como também pela forma de pensar

de cada periodo:

Eles se estabelecem em um “teatro da memoéria” que foi desenhado antes e
onde eles encontraram um espago que nao depende s6 de reivindicagbes
ideoldgicas, politicas ou identitarias, mas de uma cultura e época que influi
tanto nas histérias académicas como nas que circulam no mercado.

0 Ginter Grass publicou suas memodrias com a revelagdo de que pertencera a SS (organizagao
nazista paramilitar de elite) em 2006.

1 mWer ein Jahr jiinger ist, hat keine Ahnung"

2 jedem Jahrzehnt gibt es einen anderen zeitgeistempfohlenen, zeitgeistkonformen Umgang mit
der deutschen Vergangenheit. In den Sechzigern hat niemand das zur Kenntnis nehmen wollen, weil
es nicht dran war. Jedes Jahrzehnt ist dann empfindlicher und anspruchsvoller geworden."
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Segundo Assmann (2007, p. 35, tradugcdo nossa), cada geragéo viveu ou
sobreviveu a guerras de uma maneira distinta: “Diferentes faixas etarias sofreram a
guerra de diferentes perspectivas: daqueles, que lutaram em ambas as guerras até
aqueles que, quando criangas, presenciaram os efeitos da guerra na populagéo
civil*®,

Para Seligmann-Silva (2003, p. 67), existem, dentro a sociedade, formas
heterogéneas de enxergar o passado: "A memoria existe no plural: na sociedade da-
se constantemente um embate entre diferentes leituras do passado, entre diferentes
formas de enquadra-lo". Ricoeur também trata das distingdes entre memoria coletiva
e indiviual: "[...] a memoria é primordialmente pessoal ou coletiva? [...] a quem é
legitimo atribuir o pathos correspondente a recepgado da lembrangca e a praxis em
que consiste a busca da lembrang¢a?" (RICOEUR, 2007, p. 105). Ele reafirma a
individualidade de cada lembranca: "[...] a memdria € passado, e esse passado € o
de minhas impressdes; nesse sentido, esse passado é meu passado" (lbid., p. 107).
Embora seja possivel buscar uma narragao coletiva, cada relato sera uma pequena
parte de uma composi¢cao que se sobrepbe ao outro e, possivelmente, ira
contradizer-se em certos momentos, o que nao invalida seu argumento. Straub
explica, de maneira clara, como se da esta inter-relacdo social entre o conjunto e
memorias e sua singularidade:

O passado, como construgcdo mental ou mnésica que marca nossa
experiéncia e orienta nossas agdes, depende da nossa interpretagdo do
presente e das nossas expectativas em relagéo ao futuro. [...] Uma pessoa
€ certamente o produto temporario de uma histéria que deve ser concebida
como acontecimentos. Esses acontecimentos nunca sao completamente
verbalizados. Ainda assim a pessoa €, também, um produto de uma histéria

que so se torna realidade como uma histéria de vida recordada e nessa
forma simbdlica possui efeito psicossocial. (STRAUB, 2007, p. 84)

No ambito social, embora parega que exista um distanciamento critico
suficiente para conversar abertamente sobre o tema da Segunda Guerra Mundial,
depois de mais de setenta anos de seu término, as lembrancas ainda afetam se nao
os partiticipantes originais, como ocorria até alguns anos atras, seus familiares e seu
legado. Para muitos jovens pesquisadores alemaes, o tema parece esgotado, mas o

fato € que novas reviravoltas e reflexdes sobre a época do nazismo, que continuam

*3 "Unterschiedliche Altersstufen haben den Krieg aus einer je anderen Perspektive erlebt: Von
denjenigen, die in beiden Weltkriegen kdmpfen, bis hin zu denen, die als Kinder die Auswirkungen des
Krieges auf die Zivilbevolkerung miterlebt haben."
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insistentemente aparecendo na midia**, desmentem a aparente conciliagdo com o
passado. Assmann (2007) apresenta dois casos que chamaram a atengdo da
Alemanha em 1978 e 1986. Em 1978, Hans Filbinger teve de renunciar ao cargo de
governador de Baden-Wuttenberg, gracas a pressao da opinido publica, depois de
revelada sua participagdo como juiz da Marinha e suas respectivas sentencas de
execugao de desertores as portas do final da guerra. O politico afirmou entédo: "O
que era correto naquela época, ndo pode ser considerado injustica hoje *°"
(FILBINGER apud ASSMANN, 2007, p. 50, traducdo nossa). Assmann comenta o
choque perante o tipo de justificativa utilizada pela geracdo do ex-governador e sua
genuina crenga em ter feito um trabalho digno:

O surpreendente no caso Filbinger ndo sdo as manobras de desvio e o

modelo de justificagdo dessa geracdo, que possui tipicamente uma boa
consciéncia e uma péssima memoria. Surpreendente, € antes a exata

aceitagao Austamente dessa postura pelos representantes de uma geragao
posterior.*® (ASSMANN, 2007, p. 50, tradug&o nossa)

Em 1986, o secretario-geral das Nagdes Unidas, entre 1972 e 1981, Kurt
Waldheim, candidatou-se para a presidéncia da Austria. Durante as eleigdes foi
revelado que Waldheim calou sobre alguns detalhes de sua biografia, como a sua
filiacdo voluntaria ao partido nazista e atuacdo como soldado nazista nos Balcas na
luta contra os movimentos de resisténcia locais. Ainda assim ele foi eleito e
governou até 1992. Sabe-se que o caso da Austria difere do da Alemanha: n&o
houve na Austria uma revisdo de culpa, ja que os austriacos, apesar de sua intensa
colaboracao, se consideravam vitimas da anexacéo do regime nazista®’.

Assmann comenta sobre a constante retomada dos acontecimentos que
circundaram a Segunda Guerra Mundial: "Apenas quando esse presente ja se
passou, interrompeu-se ou esta fechado, a lembrancga pode emergir“48 (ASSMANN,

2007, p. 9, tradugao nossa). Ou seja, com o passar do tempo, sao feitas novas

* Nesta semana (fevereiro/2016), iniciou o julgamento contra um guarda de Ausschwitz acusado de
ser cumplice na morte de 170 mil pessoas. O julgamento do senhor de 94 anos so é possivel gracas
a um novo precedente estabelecido em 2011 que permitiu a um guarda, cumplice do regime, de
responder pelos crimes mesmo sem estar nomeadamente ligado a eles.

* mW\as damals rechtens war, kann heute nicht Unrecht sein."

*6 "Erstaunlich am Fall Filbinger sind aber nicht die Ausweichmanéver und Rechtfertigungsmuster
dieser Generation, die typischerweise ein gutes Gewissen und ein schlechtes Gedachtnis hat.
Erstaunlich ist eher die exakte Ubernahme eben dieser Haltung durch den Vertreter einer spaterer
Generation."

*" A histéria destes dois homens, Filbinger e Waldheim €& mencionada por Assmann pois os dois
faleceram em 2007, época da publicagdo do livro, e os respectivos escandalos voltaram ao noticiario.
8 "Erst wenn diese Prasenz vorbei, abgebrochen oder abgeschlossen ist, kann die Erinnerung auf
den Plan treten."
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descobertas, criados novos entendimentos, e a perpectiva com a qual se analisa a
histéria € modificada: "Os novos tempos decidem, julgam sobre o passado, que
nunca pode ser idéntico com o passado de outrora. Enquanto o passado ainda era
presente, ele era conectado pelas expectativas do futuro"® (ASSMANN, 2007, p. 9,
tradugao nossa).

A pesquisadora continua, apontando que o melhor caminho para o
direcionamento das lembrangas, que despertam, de tempos em tempos, um
interesse maior, sdo as discussbes com O0OS jovens que nao carregam a
responsabilidade plena pelos acontecimentos da guerra:

Podemos compreender o interesse midiatico e a enorme ressonéncia
dessas revelagdes sobre os jovens de dezesseis a dezessete anos, sobre o
significado das quais os historiadores ainda ndo tém clareza, apenas sob o

pressagio de uma discussdo social com esta geragao. %0 (Ibid., p. 38,
tradugdo nossa)

Assmann traz ainda em seu estudo um modelo em que divide as geracgdes
que experenciaram a Segunda Guerra Mundial. Ela segmenta os alemaes, que, de
alguma forma, foram influenciados pelo evento da guerra, em sete grupos®!, dos
quais apenas nos interessam as, assim intituladas, geragdées de '33 e de '45 por
compreenderem os autores aqui examinados.

E importante observar que tal divisdo é atual, criada para fins didaticos e n&o
uma conscientizacdo propria dos seus participantes. E possivel que,
contemporaneamente, os alemaes se reconhecam como membros de uma geragao
ou outra, gragas a uma percepcao ou empatia pelo que sua faixa etaria carrega.
Pode-se dizer ainda que € viavel que esse pertencimento ndo seja gerado por
caracteristicas comuns, mas por um simples desejo de adequagao que pode originar
inclusive lembrangcas recém criadas. Jean-Yves e Marc Tadié explicam esse
processo:

Na nossa memodria, nossas lembrangas se modificam em fungdo do
presente, do contexto. A intencionalidade desempenha um papel importante:

a medida que nés avangamos na vida, nés forjamos uma certa ideia de nés
mesmos. Da mesma forma que os historiadores terdo a tendéncia de

*9"Die neuen Gegenwarten entscheiden, richten Uber die Vergangenheit, die niemals identisch sein
kann mit der einstigen Gegenwart. Solange die Vergangenheit noch Gegenwart war, war sie
durchwirkt von Zukunftserwartungen."

% "Das mediale Interesse und die enorme Resonanz dieser Enthlllungen Gber 16- bis17-jahrige
Jungen, Uber deren Bedeutung sich die Historiker im Unklaren sind, kann man nur unter dem
Vorzeichen einer gesellschaftlichen Auseinandersetzung mit dieser Generation verstehen."

*" Geragao de 14, de '33, de '45, filhos da guerra (Kriegskinder), de '68, de '78, e de '85.
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escolher, no passado de um pais, os fatos que fardo o sentido que eles
querem dar, e apagar e atenuar os outros, também nds teremos a tendéncia
de guardar, modificar e idealizar as lembrancas ciue reforcam a ideia que
fazemos de nés mesmos e suprimir as demais. 2 (TADIE, 1999, p. 328,
tradugado nossa)

Muitos expoentes da geragao de '33, a qual pertence o escritor Hans Hellmut

I53; eles conviveram em uma sociedade

Kirst, lutaram na Primeira Guerra Mundia
estruturada com uma inclinagdo fortemente militarizada ("Nas organizagdes
federativas e associagbes de defesa, estes [os movimentos juvenis] logo foram com
certeza militarmente remodelados"** — ASSMANN, 2007, p. 61, traducdo nossa)
Assmann considera ainda que faltou a essa geragcao uma tradicdo democratica.
Sobre os contemporaneos de um pais recém-formado (1871) que partiu de um
império para a guerra (1914-1918) e por poucos anos experimentou um republica
malsucedida até a ascensdo da ditadura nazista (1933), Assmann afirma: “Eles
viveram, enquanto criangcas, apenas a margem da primeira Guerra Mundial; da
Segunda, eles a experienciaram ja desde o inicio e fizeram parte dela [...] os valores
do individualismo burgués entraram rapidamente em declinio” [.].%° (Ibid., p. 60,
tradugao nossa).

Enquanto os relatos feitos pela geragao de '45 sao facilmente encontrados, a
geracao de '33 calou sobre suas lembrancgas a respeito da guerra e do periodo a
partir de 1933. "Sobre sua vida antes de 1945, a maioria pouco fez saber ao publico

n56

ou aos seus filhos."” (Ibid., p. 47, traducdo nossa). Tal como os exemplos citados

acima (casos Filbinger e Waldheim), a geracdo de 1933 parecia ndo querer, ou néao

°2 "Dans notre mémoire, nos souvenirs se modifient en fonction du présent, du contexte.
L'intentionnalité joue un réle important: au fur et a mesure de notre progression dans la vie, nous
forgeons une certaine idée de nous-mémes. De méme que les historiens auront tendence a choisir
dans le passé d'un pays les faits qui vont dans le sens de limage qu'ils veulent en donner, et a
gommer ou estomper les autres, de méme nous auront tendence a garder, modifier et idéaliser les
souvenirs qui renforcent I'idée que nous nos faisons de nous-mémes et a effacer les autres."

%% Sobre a opinido dos combatente no fim do conflito, Fest afirma: "Apds os anos de guerra, eles se
viam frustrados em tudo o que tinha dado um sentido a sua juventude e exigiam agora uma
explicacdo por tanto heroismo e tantas vitérias inuteis, e por uma confianga também tao absurda"
(FEST, 2005, p. 121). Sobre o descontentamento do povo alemao em relacdo ao fim da Primeira
Guerra Mundial, vide Apéndice D.

* "In biindischen Organisationen und Wehrverbanden wurde diese allerdings bald militarisch
uberformt."

% "Den Ersten Weltkrieg haben sie nur am Rande als Kinder miterlebt, den Zweiten haben sie von
Anfang an erlebt und mitgemacht. [...] die Werte des biirgelichen Individualismus verfielen rapide [...]."
% "(Jper ihr Leben vor 1945 haben die meisten der Offentlichkeit und ihren Kindern kaum etwas
mitgeteilt."
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achar relevante, relembrar um passado que ja deveria estar morto e enterrado. A
partir de 1945, a vida deveria, tal como na cena literaria, comecar do zero®’.

A geracao de '33 referida até agora é aquela que lutou, mas com relagéo a
outra parte da mesma geragao, aquela que foi vitimada, isto €, os sobreviventes do
holocausto, o comportamento testemunhal diferiu bastante. Pode-se comprova-lo
pela existéncia de um grande numero de relatos, filmes e, inclusive, interesse pelo
tema. Assmann escreve sobre estes:

Isso vale de outra maneira para as vitimas do Holocausto que pertencem a
essa geracdo. Elas possuem a enfatica condicdo de 'testemunhas morais'
(Avishai Margalit), motivo pelo qual nos preparamos conscientemente para

a sua auséncia futura através do arquivamento dos testemunhos escritos e
filmados.”® (ASSMANN, 2007, p. 47, tradug&o nossa)

Ja a geracdo de '45 tem uma relacdo bem diferente da de '33 no que
concerne ao seu passado. Gunter Grass e Dieter Noll, ambos nascidos em 1927
fazem parte desta geragcao ("A geracao de '45 — para Schelsky, "a geracao cética",
também chamada de geracdo da defesa antiaérea — abarca os nascidos entre,

aproximadamente, 1926 1929, [...]"*®

— Ibid., p. 61, tradugdo nossa). Eles nédo
podem ser acusados de uma participacdo ativa no regime que desencadeou a
guerra, nem na maioria de seus crimes. Para Assmann (2007, p. 46, traducao
nossa), "Esses jovens ndao entram em questdo como 'criminosos', mesmo que eles
tenham se comprometido com os objetivos do nacional-socialismo, como Grass,
voluntariamente e com entusiasmo"®.

Essa geracado é, portanto, a que tem a voz mais ativa na vanguarda da
reconstrucdo alema. Embora ndo se encontrassem em cargos elevados, esses
jovens, céticos em relagao a politica ("A apatia diante da historia da geragéo pos-
1945 tem relacéo direta com a euforia diante da historia daquela pré-1945."" —Ibid.,
p. 28, tradugao nossa), consideravam-se moralmente aptos a criticar tudo que era

associado ao antigo regime. Trabalharam para reconstruir a Alemanha livre da

*" Conforme p. 16 desta tese.
%8 "Anderes gilt fur die Opfer des Holocaust, die dieser Generation angehdren. Sie besitzen den
emphatischen Status des ‘moralischen Zeugen’ (Avishai Margalit), weshalb man sich auf deren
zukUnftige Abwesenheit sehr bewusst vorbereitet durch Archivierung von geschriebenen und gefilmten
Zeugnissen."
% "Die 45er Generation (Schelskys <skeptische Generation>, auch Flakhelfer-Generation genannt),
umfasst die Jahrgange von ca. 1926-29, [...]"
%0 vAls ‘Tater’ kommen diese Jungen Menschen, auch wenn sie sich wie Grass freiwillig und mit
Enthusiasmus auf die Ziele des Nationalsozialismus verpflichteten, nicht in Frage."

"Die Geschichtesapathie der Generation nach 1945 hat unmittelbar etwas mit der
Geschichtseuphorie derer vor 1945 zu tun."
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contaminagao do obscuro passado nazista: "Assim os representantes desta geragao
transformaram-se nas instancias morais da nova Republica Democratica, nos
destacados representantes de uma nova arte (Grass und Enzensberger) e ciéncia
(Habermas, Wehler)".5> (ASSMANN, 2007, p. 47, traduc&do nossa).

Gunter Grass, considerado um dos representantes morais da nagéao, relata
em sua autobiografia a indignagéo pela falta de discussao sobre alguns temas, que
foram, e em alguns casos ainda sao, desviados, enfeitados ou ignorados.

De Dresden me restaram apenas o cheiro de queimado e um olhar através
da fresta aberta na porta corredica do vagao de carga: entre os trilhos e
diante de fachadas consumidas pelo fogo, trouxas carbonizadas se
empilhavam aos montes. Alguns no vagao disseram ter visto sei-la-o-qué.
Noés discutimos sobre isso e esquecemos nosso horror conversando; assim

como hoje, o que aconteceu em Dresden continua enterrado debaixo da
conversa fiada. (GRASS, 2007, p. 108)

Foi uma geragéao privada de sua juventude e que objetivou a reconstituicdo do
pais:
A geragdo da defesa antiaérea nao teve uma fase de juventude. Como
Grass salientou em sua autobiografia, a infancia deles acabou
repentinamente com a eclosdao da Segunda Guerra Mundial. Depois de
1945, a juventude perdida ndo estava apta, colapsada psiquica e
materialmente, a ser recuperada, pelo contrario, tratava-se de recuperar o

tempo perdido através do trabalho arduo e da ambi(,:élo.63 (ASSMANN, 2007,
p. 44, traducdo nossa)

E, ao contrario de seus contemporaneos mais velhos, os jovens da geracao
de '45 puderam esquecer-se seletivamente do que havia ocorrido antes, ja que nao
podiam ser responsabilizados e comecar realmente a partir do zero: "O final da
guerra oportunizou, com efeito, a essa geragdo também a chance de um recomego

radicalmente novo; [...]"%*

(Ibid., p. 61, tradugdo nossa). Nao obstante, muitos, como
o escritor Grass, apesar do recomego, nao conseguissem separar-se da carga de
seu passado: "[...] se pudesse ter me desviado da massa de entulho do passado
alemao e do meu passado dentro dela. Mas ela estava no caminho. Ela me fazia

tropecar. Nao havia como passar por ela sem passar por ela (GRASS, 2007, p. 364).

6230 wurden Vetreter dieser Generation zu moralischen Instanzen der neuen Bundesrepublik, zu
herausragenden Vertretern einer neuen Kunst (Grass und Enzensberger) und Wissenschaft
(()3Habermas, Wehler)."

"Die Flakhelfer-Generation hatte keine eigentliche Jugendphase. Wie Grass in seiner
Autobiographie betont, endete deren Kindheit abrupt mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs. Nach
1945 war im phychischen und materiellen Zusammenbruch die verlorene Jugend nicht nachzuholen,
im Gegenteil ging es darum, verlorene Lebenszeit durch Fleif und Ehrgeiz aufzuholen."

% "Das Kriegsende bot dieser Generation allerdings auch die Chance eines radikalen Neubeginns;

L.]"
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Assim sendo, mesmo que irrefletidamente, os alemées que conviveram com
diferentes perspectivas da guerra compdéem suas memorias individuais inspirados
nas percepgdes de sua geragao, que estdo de acordo com o momento em que

foram redigidas.

2.4 A aquisicao das memédrias: o papel do trauma na reteng¢ao da lembranga

"[...] sobre as descrigbes literarias, de colocar em
evidéncia que a memdéria pura da espécie humana é
também, talvez sobretudo, afetiva e imaginativa." 65
(Jean-Yves Tadié e Marc Tadié)

Depois de considerada a recuperacao da memoria, seus lapsos e acréscimos,

resta ainda a questdo de como se procede a aquisicdo dessa memoria. Como é

selecionado 0 que permanecera e o que sera esquecido? E natural que a memoéria

seja composta, além das habilidades rotineiras, por eventos unicos que estao

intimamente relacionados aos nossos sentimentos. Hans Markowitsch (2009, p. 67)
explica esta estruturacido das lembrancas:

As emocgbes sdao um componente central no sistema de memodria

autobiografica: acontecimentos que tocam nossos coragdes ou que

removem nossas entranhas sdo percebidos como aqueles que ficaram

marcados a ferro e fogo em nossas mentes e que influenciam nossas
futuras decisdes.

Izquierdo e Jean-Yves e Marc Tadié fazem a mesma constatagdo: "[...] é
praticamente inimaginavel a aquisicdo de alguma memoaria fora de algum estado emocional
determinado." (IZQUIERDO, 2010, pos. 1074); "[...] é, pois, inteiramente involuntaria e
dependente da carga emocional, afetiva, da sensacéo [...]"® (TADIE, 1999, p. 112, traducdo
nossa).

Grass, em sua autobiografia, retoma a metafora da cebola e a associa ao
capitulo "Na adega das cebolas", no qual os clientes de um restaurante, incapazes
de emocionar-se depois da convivéncia diaria com os horrores da guerra, buscam
através do corte ritual de cebolas recuperar a capacidade de chorar. O autor
reconhece assim o auxilio do literario na evocagao das emocdes suspensas.

Seligmann-Silva acrescenta que a recuperacao da memoria, com a finalidade

de usar o testemunho literariamente, € uma caracteristica marcante da nossa época

65 "[...] sur les descriptions littéraires, de mettre en évidence que la mémoire propre a l'espéce

humaine est aussi, avant tout peut-étre, affective et imaginative."
66 "[...] est donc entérement involuntaire et sous la dépendance de la charge émotionnelle, affective,
de la sensation [...]"
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— "[...] a literatura no século XX — Era das catastrofes e genocidios — ilumina
retrospectivamente a historia da literatura, destacando esse elemento testemunhal
das obras." (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 8) — e alterou a prépria forma de pensar o
estudo da literatura:
Com a nogao de testemunho, o discurso da analise literaria pode tomar um
rumo que permite a revisao critica de certos conceitos herdados da filologia
do século XIX, como a propria nogao de “literatura nacional”. [...] Pensando-

se o teor testemunhal da literatura, a equagao sujeito-mundo nao & mais
resolvida de modo simplista [...] (Ibid., p. 42)

A literatura testemunhal, além de seu valor como obra de arte, possui uma
finalidade estratégica para aquele que foi abalado emocionalmente: a narragéo
também serve como uma elaboragao das experiéncias vividas.

[...] o testemunho deve ser compreendido tanto no sentido juridico e de
testemunho histérico [...] como também no sentido de “sobreviver”, de ter-se
passado por um evento-limite, radical, passagem essa que foi também um

“atravessar’ a “morte”, que problematiza a relagdo entre a linguagem e o
“real”. (Ibid., 2003, p. 8)

Sarlo acrescenta que a difusao das memdrias apresenta ainda uma qualidade
cicatrizante e pode ajudar a recuperar o sentido para aqueles que se perderam: "O
sujeito ndo sé tem experiéncias como pode comunica-las, construir seu sentido e, ao
fazé-lo, afirmar-se como sujeito. A memoria e os relatos de memoaria seriam uma
“cura” da alienacéo e da coisificagao" (SARLO, 2007, p. 39).

Para Jean-Yves e Marc Tadié, essa recriacao literaria da memoria afetiva tem
naturalmente um elemento ficcional que aspira a igualar a mesma sensacao obtida
no passado. Sobre a memoaria afetiva: "A mais frequente é a lembranca imaginaria: a
lembranca de um fato ressurge e recriamos pela imaginagdo a impressdao que
pensamos ter experimentado no momento em que ele foi produzido"®’ (TADIE, 1999,
p. 184, tradugéo nossa).

Se nao for possivel conquistar esse efeito através da simples rememoracao,
serao adicionados elementos, nem sempre conscientemente ficcionais para atingir o
objetivo. A finalidade do relato testemunhal pode também ser catartica, como afirma
Sarlo (2007, p. 38):

Todos os géneros testemunhais parecem capazes de dar sentido a
experiéncia. Um movimento de devolugdo da palavra, de conquista da

v a plus fréquente est le souvenir imaginaire: le souvenir d'un fait nous revient et nous recréons par
I'imagination l'impression que nous pensons avoir éprouvée au moment ou il s'est produit.”
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palavra e de direito a palavra se expande, reduplicado por uma ideologia da
“cura” identitaria por meio da memoaria social ou pessoal.

Portanto, afetividade, emocao e, consequentemente, trauma tém uma relagao
estreita com a memodria. E esperado que acontecimentos marcantes, com alta carga
emocional, permanegam, ainda que inconscientes. Ao relembra-los e comunica-los,
0 narrador sera novamente acometido por sentimentos conflitantes na tessitura de

sua propria historia.



3 WERNER HOLT DE DIETER NOLL

Figura 1 — capa do livro Die Abenteuer des Werner Holt

Dieter Noll: Die Abenteuer des Werner Holt.

Nas casernas e lutas da Segunda Guerra Mundial o
heréi deste despretensioso, também fluentemente
narrado, best-seller literario da RDA amadurece: como
auxiliar na bateria antiaérea no Ruhrgebiet e técnico de
radio de tanques na frente de batalha do Oder, ele
praticou a inabalavel lealdade até o amargo fim.
Enganado nos seus ideais, ele retorna da priséo —
americana - ao lar, um filho perdido da Alemanha (leste)
antifascista, um "Hitlerjunge Quex"®, ao qual pertence a
simpatia dos leitores alemé&es: Ele possui um carater
honesto e é politicamente alienado (SCHUNEMANN; 544
paginas; 19,80 marcos.)®

3.1 Recepg¢ao e critica

Na resenha do livro Die Abenteuer des Werner Holt, na revista Spiegel,
publicada apenas em 1966 — apesar do livro ter sido originalmente publicado em

1960 —, observamos um certo sarcasmo em relagcdo ao herdi Werner Holt. Nao

% O termo nao dicionarizado remete ao nome de um fime de 1933, que relata a biografia de um
membro da juventude hitlerista. “Quex” refere-se aos jovens que fizeram parte do regime. Em 1987,
uma reportagem da revista Nation Europa denomina os Skinheads como os “Quexe” de hoje.

% Dieter Noll: Die Abenteuer des Werner Holt.

In Kasernen und Kémpfen des Weltkriegs Il reift der Held dieses literarisch anspruchslosen, wenn
auch flussig erzéhlten DDR-Bestsellers zum Mann: Als Flakhelfer im Ruhrgebiet und Panzerfunker an
der Oderfront (bt er Nibelungentreue bis zum bitteren Ende. Um seine Ideale betrogen, kehrt er aus
der — amerikanischen — Gefangenschaft heim, des antifaschistischen Deutschland (-Ost) verlorener
Sohn, ein geléuterter "Hitlerjunge Quex", dem des deutschen Lesers Sympathien gehéren: Er ist
charakterlich ansténdig und politisch ahnungslos. (Schiinemann; 544 Seiten; 19,80 Mark.). Spiegel
26/1966 (20.06.1966), tradugao nossa.
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poderia ser diferente, ja que o livro reflete as aspiragdes socialistas para construgao
da RDA, e a resenha vem da desconfiada RFA. A obra de Dieter Noll pertence ao
canone da Literatura da ex-Alemanha Oriental, festejada como o novo Remarque da
Segunda Guerra Mundial, mas, apesar da qualidade do texto, a publicagcdo nao
aparece como fonte de estudos sérios na atual Literatura Alema. Talvez por ter sido
usado como veiculo de divulgacdo da doutrina socialista’, o livro de Noll é
atualmente ignorado.

A grande vendagem da obra deveu-se, sobretudo, a sua apresentagédo como
leitura obrigatéria do ensino médio da antiga RDA. E um livro que se encontra em
abundancia em sebos da Alemanha. Marcou uma época e é citado pelos antigos
alunos da RDA, porém nao é conhecida pelos seus contemporaneos da RFA. Os
leitores da época, porém, tornaram a obra de Noll um best-seller e, pouco depois de
sua bem-sucedida publicacéo, o livro foi transformado em filme”"' com grande publico
na RFA, na RDA e na Unido Soviética. Com 164 minutos de duragcado, o filme em
preto e branco impressionou publico e critica pelo realismo, pelos aspectos
modernistas, e o uso de fluxo de consciéncia e flashbacks. Em 1996, As aventuras
de Werner Holt foi eleito, por criticos e historiadores, um dos cem melhores filmes
alemaes ja feitos.

A narrativa talvez nao atraia os leitores atuais também por fazer muito mais
sentido aqueles que tiveram uma experiéncia comum ao autor e ao protagonista. Da
visdo corrente dos fatos histéricos, estamos cientes das atrocidades cometidas na
Segunda Guerra Mundial, por quem ela foi iniciada e também de seus crimes; porém,
para os contemporaneos de Noll e de Holt, os leitores do periodo da publicagao,
esta realidade ndo era tdo 6Obvia naquele momento. Saber que outros foram
enganados (ou nao), partilhavam a culpa (ou n&o) e a traumatica experiéncia na

participacado da guerra despertou o interesse pela obra.

°0 primeiro volume trata da descoberta do protagonista de que fora enganado; no segundo volume,
em seu retorno para casa, Werner Holt busca, a todo custo, descobrir a verdade (se fora todo tempo
enganado, qual seria o caminho certo?) e decide-se criticamente pelo socialismo.

' Die Abenteuer des Werner Holt. Direcdo e Roteiro: Joachim Kunert. Produgdo: DEFA,
Kinstlerische Arbeitsgruppe "Roter Kreis". Intérpretes: Klaus-Peter Thiele, Manfred Karge, Arno
Wyzniewski, e outros. Musica: Gerhard Wohlgemuth. Republica Democratica Alema, 1965. (164 min),
son., preto e branco., 35 mm.


https://de.wikipedia.org/wiki/Joachim_Kunert
https://de.wikipedia.org/wiki/DEFA
https://de.wikipedia.org/wiki/Klaus-Peter_Thiele
https://de.wikipedia.org/wiki/Manfred_Karge
https://de.wikipedia.org/wiki/Arno_Wyzniewski
https://de.wikipedia.org/wiki/Arno_Wyzniewski
https://de.wikipedia.org/wiki/Gerhard_Wohlgemuth
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3.2 A proclamada busca pela verdade em Die Abenteuer des Werner Holt —
Roman einer Jugend

O livro de Dieter Noll, a ser trabalhado nesta tese, € o primeiro de dois
volumes. Die Abenteuer des Werner Holt — Roman einer Jugend (As aventuras de
Werner Holt — romance de uma juventude) foi publicado em 1960, o volume seguinte,
Die Abenteuer des Werner Holt — Roman einer Heimkehr (As aventuras de Werner
Holt — romance de um retorno) surgiu em 1963. O primeiro volume foi escolhido,
porque sua narrativa abrange o periodo da Segunda Guerra Mundial, ja o segundo
trata da trajetoria do herdi no periodo do pds-guerra.

Werner Holt € um narrador onisciente seletivo, na classificacdo de Norman
Friedman (1996), que nos situa na historia da Alemanha e na dos outros
personagens. O personagem ajuda a narrar sua histéria e a mostrar o ponto de vista
do autor. Friedman explica como procede esta forma de narrar: “[...] se pueden
trazar los grados que recorrera la narracion de estados mentales, segun si se usa el
discurso directo o indirecto, un tiempo presente o pasado, y si se invoca la
progresion dilatada o comprimida” (FRIEDMAN, 1996, p. 86). O tedrico acrescenta:

[..] a medida que uno se acerca a estados de mentes reales, van
mostrandose como caracteristicos el discurso directo, el presente y la
progresion dilatada (escena), mientras que, a medida que uno aleja, seran

caracteristicos el discurso indirecto, los tiempos de pasado y la progresion
comprimida [...]. (Ibid., p. 86)

O livro de Dieter Noll confirma esse raciocinio. Apesar do narrador ndo emitir
opinido, o conteudo indireto de sua narragdo — didlogos e cenas narradas —
direcionam o leitor para sua ideologia. Ao invés de dizer sua opinido, o narrador
permanece neutro e serve-se do mostrar dos fatos para que o leitor chegue as suas
proprias conclusdes. Através do fluxo de consciéncia de Holt, que reflete a todo
momento sobre suas atitudes, € dada ao leitor a chance de conhecer os
acontecimentos, tal como o protagonista os vivencia. Esse movimento confirma a
classificagdo do tipo de narragédo, Friedman afirma: "La filtracion de la historia a
través de la sensibilidad de un personaje sera directa o indirecta, consciente o
subconsciente, pero no por ello dejard de ser omnisciencia selectiva" (lbid., p. 86).
Como leitores, sabemos somente o que o protagonista pensa; dos outros

personagens so temos uma visédo de fora, de suas atitudes e declaragdes.
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Werner Holt &€, segundo a teoria de Jean Pouillon (1974), o personagem
central a partir do qual conhecemos e vivenciamos os acontecimentos narrados: “é
sempre a partir dele que vemos os outros protagonistas, € 'com' ele que vivemos os
acontecimentos narrados” (POUILLON, 1974, p. 54). Werner representa, sem duvida,
o pensamento de Noll. O tedrico acrescenta: “Eis porque, na maioria das vezes,
esses romances parecem desvendar o préoprio escritor’ (lbid., p. 55). O jovem
conhece e compreende (quase sempre) 0s amigos € as pessoas que ira encontrar e
com quem ira contracenar. Como um ser real, ele analisa a todos e descobre o que
eles pensam de acordo com as atitudes deles. Para Pouillon (1974, p. 58), “[...] ver
alguém em imagem é ver esse alguém através do sentimento que um outro
experimenta por ele, capta-lo como um correlativo desse sentimento, o qual passa
entao a constituir aquilo que vemos diretamente”.

Dieter Noll lutou na mesma guerra e partilha de coincidéncias gritantes com
seu personagem. Também n&o nega que sua ficgdo seja autobiografica. A sua viséo
(representada pela visdao do personagem) serve ao proposito da literatura da RDA:
intencionalmente ou ndo, o personagem principal percorre seu caminho e aprende
através da dureza da guerra, a procurar um mundo mais justo e igualitario, que,
finalmente, encontrara no leste.

O protagonista do romance comecgara a perceber, durante o desenrolar da
agao, que nem sempre o que é dito corresponde a verdade (ou é coerente com as
atitudes de cada um) e que a crenca na honra ndo é de todo pertinente. Nos dois
anos de vida em que acompanhamos o jovem, ele nos mostra suas experiéncias,
descobertas e questionamentos. Como qualquer adolescente, ele tem certezas que
vao sendo desconstruidas uma a uma, quando ele se propde a refletir sobre elas. A
narragao faz parte do Bildungsroman, ou romance de formacgéo. Iniciada por Goethe,
com a obra Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, a tradicdo do romance de
formacao ajusta-se a forma de pensar alema. Ndo € por acaso que a ideia desse
género de romance surgiu na Alemanha. Para Frangois Jost (1969) a preocupagao
europeia com a educacgao, nos seculos XVIII e XIX, mas principalmente a concepgao
local de formacéao juvenil alema foram os principais motivos desta modalidade de
romance ter sido formalizada na Alemanha. "Literatura" com o intuito de ensinar ou

explicar o mundo sempre existiu (aprendemos também através da historia — oral e
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escrita — e da proprias fabulas), mas Goethe intitulou o romance de aprendizado e o
apresentou com sua obra exemplar.

Jost também aponta semelhangas entre o Bildungsroman e a autobiografia.
Tanto a falta de uma solugao (final) da trama — o chamado open end — quanto o
percurso didatico explicativo e a analise das atitudes perante a vida confirmam a
coincidéncia. O livro de Dieter Noll, mesmo n&o sendo uma autobiografia, conta
"coincidentemente” a mesma histéria que Noll viveu; ele, como Werner, o
personagem, também lutou na guerra e, por meio da reflexdo de suas experiéncias,
virou um pacifista.

A formacéo de carater do jovem Werner e a argumentacao semidissimulada
de sua visdo de mundo (Weltanschauung) formou n&o apenas o soldado, mas visa
também a formar o leitor. O romance pacifista apresenta claramente as contradigdes
da guerra e o absurdo da ideologia nazista. Ndo foi por acaso que o livro tornou-se
leitura obrigatoria na RDA.

O percurso de Werner, o herdéi desse romance, corresponde a seguinte
definigdo concebida por Georg Lukacs do romance de formagao:

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a
peregrinacao do individuo problematico rumo a si mesmo, o caminho desde
0 opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogénea e

vazia de sentido para o individuo, rumo ao claro autoconhecimento.
(LUKACS, 2009, p. 82)

O jovem Holt, um rapaz de dezesseis anos, é filho’?> de um proeminente
médico, que foi desacreditado pelo regime com o qual escolheu nao colaborar. A
mae, socialite, descende de uma familia de ricos industriais de Hamburgo. E de
conhecimento dos leitores que os dois estdo separados por uma incompatibilidade
de objetivos. Werner decide morar no interior e consegue seu intento de menino
mimado. E nessa situacdo, no verdo de 1943, que o livro inicia. O protagonista é
extremamente inteligente e acredita possuir um grande senso de justica. Leitor avido,
Werner € amigo dos encrenqueiros e dos alunos aplicados.

Os amigos de Werner e os outros personagens com quem ele contracenara
representam tipos de pensamento que povoaram a Alemanha durante o periodo
nazista e sdo apresentados gradativamente. Existem desde os entusiastas do

regime até aqueles que aprenderam a guardar suas opinides para si, € 0s que se

2 Para melhor compreender cada jovem figura em seu contexto social, o préprio escritor descreve as
origens e ocupagdes dos pais dos personagens.
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modificam durante o curso dos acontecimentos. A cada “encontro”, conversa ou
testemunho de uma acao, Holt reflete e tira algumas conclusdes que o ajudarédo, no
final, a compor sua nova visdo de mundo.

Ao lado do protagonista, Gilbert Wolzow é um dos principais personagens.
Oponente de Holt na escola e, posteriormente, seu melhor amigo, Wolzow é
descendente de uma longa linhagem de militares: o pai esta lutando no front russo e
o tio é general; ele acredita na forga da ordem e no poder da guerra. O personagem
remete a tradigdo militarista alema”. Na sociedade alem4, o culto ao militarismo foi
uma constante pelo menos desde as guerras que resultaram na formagao nacional,
segundo o historiador Christopher Clark:

A instituicdo militar adquiriu um novo tipo de ressonancia publica. Seu
prestigio encontrou expressdo nos prédios imponentes que brotaram nas
cidades guarnecidas para acomodar tropas em servigo e administracdes
regionais. Existia uma cultura elaborada de exibigdo militar na forma de
paradas, bandas marciais e manobras. Os militares tinham lugar de
destaque em virtualmente todas as festividade publicas oficiais. E a
proliferacdo de imagens e simbolos militares infiltrou a esfera da vida
privada: a fotografia em uniforme miltar era um bem estimado,
especialmente para recrutas de zonas rurais pobres, onde fotografias ainda
eram uma raridade cara; o uniforme era vestido com orgulho, mesmo nos

feriados; insignias e medalhas eram estimadas como lembranga de
parentes falecidos.” (CLARK, 2007, pos. 11197, tradugéo nossa)

Wolzow mal pode esperar para lutar. Ele ndo acredita cegamente na doutrina
nazista, mas cré no militarismo e na superioridade alema no campo de batalha; ele
espera ganhar a guerra, e, durante a luta, medalhas e promog¢des numa futura
carreira militar, ndo importando o seu custo. E o Unico, entre os amigos, que tem
alguma consciéncia de como uma guerra funciona, em termos de estratégias e

baixas.

"0 exército era sem duvida uma das instituicbes centrais da vida prussiana apdés 1871. Sua
presenga era sentida no dia-a-dia em uma extensdo que seria inimaginavel hoje. O exército, cuja
reputacdo publica tinha sido modesta por boa parte do século dezenove, emergiu das guerras de
unificagdo num halo de gléria." (CLARK, 2007, pos. 11194, traducéo nossa) — "The army was without
a doubt one of the central institutions of Prussian life after 1871. Its presence was felt in everyday life
to an extent that would be inimaginable today. The army, whose public standing had been low for
much of the nineteenth centuty, emeger from the wars of unification in a nimbus of glory."

" "The military establishment acquired a new kind of public resonance. Its prestige found expression
in the imposing buildings that sprang up in garrison town to accomodate servig troops and regimental
administrations. There was an elaborate culture of military display in the form of parades, marching
bands and manoeuvres. Military men took pride of place in virtually every official public festivity. ANd
the proliferation of miltary imagery and symbols infiltrated the sphere of private life: the photograph in
uniform was a prized possession, especially for recruits from poor rural families where photographs
were still a costly rarity; the uniform was worn with pride, even on holiday; military insignia and medals
were treasured as mementos of deceased male relatives."
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Peter Wiese, outro colega de Holt, faz um contraponto a Wolzow, tanto fisica
quanto mentalmente. Aluno mais aplicado da classe, é o filho do juiz da comarca
(que, por sua vez, apoia e admira o regime nazista). Ele ndo pertence a turma de
Holt e Wolzow e € menosprezado por estes pelo seu aprego pela cultura e o aspecto
franzino. Werner, as vezes, o visita e se encanta com a habilidade do amigo de tocar
piano. Peter ndo acredita na guerra: seu proprio pai o rejeita por ele ser pouco afeito
a luta. Na escola é chamado de Miesepeter” pelos colegas. Peter desenvolve uma
estranha relagdo de amizade com Holt: apesar de ser xingado por este, o admira. O
amigo comenta com Holt, sobre sua grande inteligéncia e capacidade, mas ele,
apesar de suas leituras e apreco pelo conhecimento, despreza a sabedoria do
colega.

- [...] Eu acredito, as vezes, que vocé poderia ser o melhor aluno da turma.
Ah, se vocé quisesse! Por que vocé nao estuda?

- Estudar ndo é para homens. Eu quero ir para guerra de uma vez. 7
(NOLL, 2009, p. 54)

Os dois rapazes, Wolzow e Wiese apresentam dois aspectos fundamentais e
contraditérios da Alemanha desde o inicio do século XX: o impulso imperialista e o
desejo de conquistas através da forga; e a alta cultura presente na sociedade. Ao
mesmo tempo em que arquitetou duas grandes guerras, a Alemanha produziu
grandes pensadores (Adorno, Benjamin, Wittgenstein, Heidegger, Marcuse, entre
outros), expoentes da cultura (a escola Bauhaus, Déblin, Mann, Klee, Kandinsky,
entre outros) e da ciéncia (Einstein, Planck, Heisenberg, entre outros). Tal como a
historia revela, o lado mais forte, Wolzow e o militarismo supera o lado mais fraco,
Wiese e a cultura.

Outro membro da turma é Christian Vetter: um rapaz rechonchudo, filho de
um vendedor de artigos para escritério (Schreibwarenhéndler), e um dos amigos de
Wolzow (posteriormente, de Werner). Depois de entrar para o exército, o rapaz
torna-se um soldado, n&o s6 na aparéncia (ele emagrece e ganha musculos), mas
em sua devogao cega pelas ordens superiores (no caso, de Wolzow). Vetter

representa os aleméaes que “apenas” cumpriram ordens. Na busca por um objetivo

> Num jogo de palavras com o sobrenome de Peter (Wiese), os colegas acrescentam Mies ao seu
nome, que significa “ruim”, “reles”.

e "[...] lch denke manchmal, du kénntest der beste Schiiler in der Klasse sein, wenn du nur wolltest!
Warum lernst du nicht?"

"Lernen ist nichts fir Manner. Ich will endlich in den Krieg."
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na vida e motivado pela chance de “fazer parte” de algo, cumpre ordens, sem ao
menos tentar compreender o que elas representam. Posteriormente, alemaes, como
Vetter, seriam "julgados" e "absolvidos" pela opinido publica devido a sua pouca
idade e, como consequéncia disso, a falta de discernimento do certo e do errado, e
de uma visdo de mundo que diferisse da ideologia nazista.

Sepp Gomulka completa o grupo. Filho de advogado, € quieto e reservado.
Também pertence a turma de Wolzow, mas, ao contrario de Vetter, reflete sobre os
acontecimentos. O leitor s6 tomara consciéncia dessa reflexdo mais tarde, quando o
personagem comegar a dividir suas angustias com o protagonista. Ao longo da
historia, ele fica cada vez mais alinhado com Holt e passara pelo mesmo processo
de tomada de consciéncia deste. No decorrer da narragdo, ndao ha nenhuma pista
que diferencie Gomulka de seus companheiros, e esse recurso narrativo pode
representar uma estratégia do autor para mostrar a cegueira do protagonista, tanto
quanto uma reserva do personagem, antes de descobrir no que acreditar e em quem
poderia confiar.

Os rapazes apresentam, no inicio do livro, problemas e preocupagdes como
qualquer jovem da idade deles: brigas na escola, deveres escolares ndo entregues,
e a falta de barba no rosto — “Ele barbeava-se somente por questdo de prestigio.
Com dezesseis anos e meio sem barba... que vergonha!”’” (NOLL, 2009, p. 8,
tradugao nossa). Os professores ha muito haviam perdido seu prestigio: os mais
jovens foram para guerra, e os educadores ja aposentados foram chamados para
substitui-los. A educacdo como forma de adquirir conhecimentos classicos e
desenvolver a capacidade do pensamento critico ndo era, certamente, a prioridade
no contexto nazista daquela época:

Os niveis educacionais haviam caido de modo marcante em 1939. Em
junho de 1937, um observador social-democrata registrou com pesar o que
realmente importava: “Quer se observem jovens brincando ou trabalhando,
quer se leia 0 que eles escrevem ou se visitem seus lares, quer se analise a
agenda de atividades escolares ou até se acompanhe o que acontece em
um acampamento, existe apenas uma disposicdo que governa toda a

maquina cuidadosamente planejada e cada vez mais eficiente: a disposi¢do
para a guerra”. (EVANS, 2011, pos. 7701)

O valor do homem no contexto militarista da Alemanha nos anos de guerra e
da doutrina nazista encontrava-se em sua capacidade de lutar. Naquele momento as

aulas nada mais eram do que uma enfadonha espera, espera pela convocagao de

7 “Er rasierte sich nur um Prestigegriinde. Mit sechzehneinhalb ohne Bart... eine Schande!”
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guerra. A turma de Werner era a mais velha da escola, e os alunos ansiavam pela
chance de poder lutar. Alguns acreditavam que a guerra poderia acabar — com a
Alemanha vitoriosa — antes que eles pudessem combater.

Apesar de o povo alemao nao ter, primeiramente, se entusiasmado para

entrar na guerra’®, gracas as lembrancgas dos horrores da Primeira Guerra Mundial”®,

sobretudo os jovens estavam sendo preparados para esse objetivo:

[...] seis anos e meio de propaganda incessante e incansavel [desde 1933]
tiveram efeito. Todos os analistas, qualquer que fosse seu ponto de vista,
uniram-se na crenga de que as geragbes mais jovens, dos nascidos de
meados da década de 1920 em diante, em geral ficaram mais plenamente
imbuidas das ideias e crengas do nacional-socialismo do que as mais
velhas. Por exemplo, foram sobretudo os mais jovens, até mesmo criangas,
que participaram do pogrom de novembro de 1938 no rastro dos camisas-
pardas e homens da SS que deram inicio a violéncia, enquanto em muitos
locais os mais velhos mantiveram-se a parte, horrorizados com a ferocidade
nas ruas. (EVANS, 2011, pos. 18460)

Posteriormente, até os mais sensatos acabaram aderindo ao movimento,
devido ndo so a intensa propaganda e o amor a patria, como também as inumeras

vitérias esmagadoras do inicio da guerra:

Entretanto, foi acima de tudo o nacionalismo dos nazistas que conquistou o
apoio do povo. Por mais preocupados que ficassem com a ameaga de uma
guerra geral, o orgulho e a satisfacdo da grande maioria dos alemé&es foram
inequivocos, inclusive de muitos social-democratas e muito provavelmente
também de nao poucos ex-comunistas, com o feito de Hitler em langar fora
o universalmente odiado jugo de Versalhes. A resignacdo da Liga das
Nacoes, o plebiscito no Sarre, a remilitarizagdo da Renania, a anexagao da
Austria, a incorporacéo dos Sudetos, a retomada em Memel, a tomada de
Danzig — para os aleméaes, tudo isso pareceu apagar a vergonha do Acordo
de Paz de 1919, restaurando a Alemanha em seu lugar de direito no mundo,
reivindicando para os alemées o direito de autodeterminacdo concedidos a
tantas outras nagdes ao término da Primeira Guerra Mundial. (Ibid., pos.
18468)

Antes da convocagao para a guerra, ocorre o primeiro acontecimento, em que
o protagonista precisa defrontar-se com a gritante diferenga entre o discurso e a
realidade. Enquanto recuperava-se de escarlatina e esperava pela convocacao para
guerra, Holt lia (Stevenson, Jack London, e Karl May e Fritz Steuben — escritores de

aventuras sobre indios e o velho oeste —, mas também Gagern — politico liberal

8 uA eclosdo da guerra [...] causou um 'desanimo’ geral entre a populagdo. Observadores social-
democratas corroboraram: ndo havia 'nenhum entusiasmo pela guerra™. (EVANS, 2011, pos. 18349)
" "N&o houve um renascimento do lendario espirito de 1914 em setembro de 1939. A guerra da
propaganda para encher os alemaes de 6dio pelos novos inimigos havia fracassado. Apreenséo e
ansiedade eram as emogdes mais comuns enquanto a Alemanha entrava em estado de guerra.”
(EVANS, 2011, pos. 18356)
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alemao da época da revolugédo de 1848 —, Nietzsche, Hanns Johst — escritor alemé&o
nacional-socialista — e livros de guerra, de Beumelburg, Zdberlein e Ettighoffer,
conhecidos escritores nazistas) e comegava a interessar-se por amor € Sexo,
assunto que os livros eram incapazes de elucidar. Nesse interim, Werner conhece a
histéria de uma menina, que, ludibriada pelo namorado, de nome Meil3ner, acaba
por suicidar-se. O que nos interessa sobre a histéria € que o pai da garota, ao tomar
satisfacbes do namorado, desaparece. Meil3ner € lider da juventude hitlerista local.
A injustica dessa situagdo perturba Werner a ponto dele pedir ajuda ao amigo
Wolzow. Segue-se no livro uma longa discussao sobre o que € honra e justi¢ca, e 0
que a realidade permite fazer. Wolzow nao se interessa por literatura, tampouco por
mulheres e aconselha o amigo a esquecer o assunto. “Mas Holt grita: — Nao somos
honrados? Sim? Temos entdo que... ir a policia...” % (NOLL, 2009, p. 37, traducéo
nossa). Wolzow tenta trazer o ingénuo Holt a razdo: se o fizessem, seriam acusados
de difamar o partido, afinal, eles sdao a policia. Werner revolta-se: “— Mas se trata
de ... justical”® (Ibid., p. 37, traducéo nossa). Por fim, o amigo concorda em dar um
susto em Meil3ner e, na ocasidao, ameaca alveja-lo. Novamente, Werner choca-se
com a atitude do amigo, mas, ao mesmo tempo, toma-a como exemplo: “Eu tenho
que ser mais forte! Eu tenho medo de Wolzow. Ele tem o que falta em mim: —
Assassinato a sangue frio com a consciéncia tranquila, a respeito do qual eu ja li.
Como subsistirei a guerra? Eu tenho que ser mais forte!” % (Ibid., p. 73, tradugao
nossa).

Tal como os principais objetivos nazistas ndo vieram a tona®® (até 1939, com
a invasao da Polbnia, a ditadura nazista, embora remilitarizando o pais desde 1933,
afirmava ser a favor da paz), a mudanga da teoria para pratica, nao aconteceu de
forma abrupta na vida de Werner Holt. Depois da questdo com Mei3ner, um novo

fato merece a atencdo do protagonista. Escondidos em uma caverna da floresta, o

8 wAber Holt rief: 'Haben wir eine Ehre im Leibe? Ja? Dann muf man... zur Polizei gehn..."

8 "Aber es geht um... Gerechtigkeit![...]*

82 «Ich mup harter werden! Mir graut vor Wolzow. Er hat, was mir noch fehlt: diese “Mérderkaltblitigkeit
mit gutem Gewissen”, von der ich gelesen hab. Wie will ich den Krieg bestehn? Ich muf harter
werden!”

80 argumento principal do regime é de que atacavam para defender-se. Porém, sabemos que: "A
guerra havia sido o objetivo do Terceiro Reich e de seus lideres desde o momento em que chegaram
ao poder em 1933. A partir dali e até a verdadeira deflagragdo das hostilidades em setembro de 1939,
os nazistas focaram-se implacavelmente em preparar a nagédo para um conflito que ocasionaria a
dominagéao da Europa, e por fim do mundo, pela Alemanha" (EVANS, 2011, pos. 18372).
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grupo de amigos resolve furtar um porco para comer e comegam, prontamente, a

justificar-se:

— Reaquisitar... requisitar do fazendeiro, disse Vetter solicito, — Isso é
costume na guerral Meu pai me contou uma vez que o exército alemé&o na
Ucréania... em uma vila deste tipo... levou o gado de todas as fazendas, nao
apenas uma porca, € ele [0 gado] foi carregado. As pessoas tiveram de
tolerar isso. Onde isso ndo aconteceu, foram todos fuzilados — Ai vocé vé
como se faz!, disse Wolzow. — E uma boa prova de nervos Para mais tarde.
N6s devemos ter exercitado tudo o que podera acontecer.” (NOLL, 2009, p.
80, tradugdo nossa)

Holt, por outro lado, ndo se sente aliviado com as justificativas. Porém,
naquele momento, o que o jovem mais teme é ser descoberto. Ele esta ciente de
que, se forem pegos, ninguém podera ajuda-los. Ele se justifica, para uma amiga, de

outra maneira: "— Nos estamos cheios desta vida civil chata! Vocé nao entende

isso?"®° (Ibid., p. 87, traducdo nossa); e revela sua expectativa: "— Eles deveriam nos

deixar ir & guerra. L4 tudo isso é permitido."®®

(Ibid., p. 87, tradugao nossa), afinal, na
guerra, tudo é possivel. Uma semana mais tarde sao convocados para o Flakeinsatz.

Os jovens repetem para os amigos e a si mesmos as frases feitas da
propaganda nazista como uma verdade universal: “Nestes dias, a vida tranquila é
uma vergonha.” 8 (lbid., p. 43, tradugdo nossa). Também anseiam pelas
recompensas depois da vitdria final: “Entdo, um dia, a vitéria final! Pensou Holt.

Flores, jubilo e soar de sinos.”®® (

Ibid., p. 44, tradugdo nossa). Grass, em sua
autobiografia, lembra das expectativas e promessas de sucesso rapido que uma
guerra poderia promover:
Assim podia ser imaginado o que passava pela cabega coberta por gorros
de marujo dos garotos de dezessetes anos no congelado mar Baltico:
ventura rapida, mocinhas prometedoras e futuros atos de heroismo, sendo

que eles — iguais a mim também nisso — acreditavam em um milagre, a
vitéria final. (GRASS, 2007, p. 67)

Os jovens acreditam na propaganda nazista e, em 1943, na invencibilidade

aleméa: tudo o que o Fihrer dizia tornava-se verdade, e quem nao acreditasse

8 “Requirieren... beim Bauern requirieren’, sagte Vetter eifrig, 'das ist im Krieg so Sitte! Mein Vater hat

mal erzahlt, da die Wehrmacht in der Ukraine... in so einem Dorf... aus samtlichen Gehéften das Vieh
rausgeholt hat, nicht blof eine Sau, und das wurde dann verladen. Die Leute mupten sich das gefallen
lassen. Und wo sie nicht mitgemacht haben, da wurde alles na die Wand gestellt.' — 'Da siehst du ja,
wie man so was macht!' sagte Wolzow. 'Es ist eine gute Nervenprobe fiir spater. Man mup alles, was
vorkommen kann, schon mal durchexerziert haben'.”

8 “Wir haben eben dieses langweilige zivile Leben satt! Verstehen Sie das nicht?"
® “Die solln uns in den Krieg lassen. Da ist das doch alles erlaubt.”

8 “Das ruhige Leben ist eine Schande in dieser Zeit!”

8 «Dann, eines Tages der Endsieg! dachte Holt. Blumen, Jubel, Glockengelaut.”
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tornava-se um traidor. Na realidade, desde o fracasso no front russo no inverno de
1942, a alta cupula militar ja tinha plena consciéncia de que a guerra estava
perdida®.

Durante a narrativa, ha alguns indicios de racionalidade que chegam ao
protagonista, curiosamente, quase sempre opinides femininas. Nem sempre com a
mais nobre das intengdes, mas de forma pragmatica, as jovens conseguem ver o
Obvio por tras da propaganda. Quando Holt conversa com Uta Barmin, sente-se ao
mesmo tempo atraido e incompreendido, como se a jovem nao o levasse a sério. O
que ele ndo percebe é que a jovem o respeita, mas ndo a mensagem que ele
carrega, nem suas crengas bélicas e ufanistas. Conversam sobre o pai de Holt e o
que ele deixou de fazer para o regime:

— O que tu disseste a respeito do teu pai me interessa. Entédo ele preferiu
ser repreendido a cooperar num trabalho importante para o esforco de
guerra?

Ele a fitou espantado. A voz dela soou alheia e pragmatica. — Tal carater
deveria existir mais.

— Eu n3o entendo, disse ele.”
(NOLL, 2009, p. 98, tradugao nossa)

A diferenga de opinido e falta de compreensao dos argumentos um do outro
encerraram a conversa. Holt ainda tenta compreender, “— Eu ndo te entendo... e ... a
Alemanha? Ele gritou: — O que sera da Alemanha?”®' (Ibid., p. 98, traducdo nossa),
e Uta Barmin mostra sua sensatez, que continuara martelando nos pensamentos de
Holt: “— A verdade é muito dificil para vocés: tudo isso &€ em vao.”® (Ibid., p. 98,
tradugdo nossa). Em outra ocasido, quando Holt conta que seu pai recusou um
trabalho de vital importancia para guerra, Uta observa: "— De qualquer forma — disse

w93 (

Uta, — Seu pai parece ser um homem de carater. Ibid., p. 67, tradugédo nossa).

Mesmo a futil Frau Ziesche entende os prejuizos da guerra (quando conhece Holt,

% Ha indicios de que, ja em 1941, Hitler teria sido informado da impossibilidade de vencer a guerra. O
industrial Fritz Todt, encarregado do fornecimento do materia bélico, afirmara para Hitler: "Esta guerra
jaaél nao pode ser vencida por meios militares" (HASTINGS, 2011, pos. 3409).
"Was du von deinem Vater erzahlt hast, interessiert mich. Er hat sich also lieber mafregeln lassen,

statt an einer kriegswichtigen Arbeit mitzuwirken?'
Er sah sie verwundert an. |hre stimme klang fremd und sachlich. 'Solche Charakter hatte es mehr

eben mussen.™

' "Das versteh ich nicht', sagte er.
'Ich versteh dich nicht... Und... Deutschland?' Er rief: 'Was wird aus Deutschland?"
%2 wDje Wahrheit ist fir Euch zu schwer: es ist ja doch alles umsonst."
% mjedenfalls', sagte Uta, 'scheint lhr Vater ein Mann von Charakter zu sein'."
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comenta com este: "— Com dezesseis anos enfiado na bateria antiaérea, horrivel!

Vocés s&o ainda apenas criangas!"®* — NOLL, 2009, p. 167, tradugao nossa).
Uma das estratégias do regime foi criar, desde a infancia, uma legiao capaz
de sustentar as crengas do nacional-socialismo. Richard Evans descreve como se

dava essa influéncia:

Meninos e meninas ficaram sob uma tremenda pressao para se associar a
Juventude Hitlerista e suas organizac¢des afiliadas. Os professores foram
obrigados a apresentar redagdes a determinados alunos com titulos como
“Por que nao estou na Juventude Hitlerista?”, e estudantes que nao se
associavam tinham que aguentar a repreenséo continua dos professores na
sala de aula e dos colegas no patio; em ultimo caso, podia Ihes ser negado
o certificado de conclusdo do curso quanto se formavam, se ndo tivessem
se tornado membros até a ocasido. (EVANS, 2011, pos. 7302)

Tal coagao gerou bons resultados para o partido:

Os resultados dessa pressao logo ficaram visiveis. No final de 1933, havia
2,3 milhdes de meninos e meninas entre dez e dezoito anos de idade na
Juventude Hitlerista. Ao final de 1935, esse numero aproximava-se dos 4
milhdes, e no comego de 1939 havia atingido 8,7 milhdes. Com uma
populagao total de 8,87 milhdes de alemaes entre dez e dezoito anos de
idade na época, isso conferia a Juventude Hitlerista e seus grupos a adesao
quase total da geracdo mais jovem, especialmente ao se levar em conta
que criancgas judias eram impedidas de se filiar. (Ibid., pos. 7312)

O historiador continua:

O resultado foi que, conforme notaram os agentes do Partido Social-
Democrata que faziam relatérios em segredo para a lideranga exilada em
Praga, ainda que os garotos mais velhos conservassem alguma coisa das
crengas que seus pais social-democratas, comunistas ou catdlicos
houvessem I|hes transmitido, os mais jovens eram “desde o comego
alimentados apenas com o espirito nacional-socialista”. (Ibid., pos. 7364)

O escritor Glnter Grass, também trabalhado nesta tese, relembra o apelo que
tal movimento tinha com ele em seus anos de adolescéncia:
Tudo isso me atraia para fora do rango pequeno-brugués das obrigagdes
familiares, para longe do pai, da conversa fiada dos clientes no balcao da
loja, da pequenez do apartamento de um quarto, no qual apenas me era

reservado, e tinha de ser suficiente, o nicho raso sob a borda da janela
direita da sala." (GRASS, 2007, p. 24)

Werner Holt fez parte do grupo de jovens que foi ensinado, ainda crianga, a
acreditar nas falacias nazistas. Ao ingressar na bateria antiaérea iniciou, aos poucos,

a questionar o que havia aprendido como o correto.

% "Mit sechzehn Jahren in die Flakbatterie gesteckt, schrecklich! Ihr seid doch noch Kinder!"
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Em uma conversa, Werner pergunta se, afinal, os russos ndo sdo uma raga
inferior, ao que Frau Ziesche sabiamente responde: "— Algum tipo de desculpa nés
precisamos ter para mata-los."% (NOLL, 2009, p. 195, traducéo nossa).

Embora Frau Ziesche tenha um pensamento critico a respeito dos
acontecimentos, ela ndo questiona o regime, tampouco faz algo para modificar a
situagao vigente. Muitas mulheres alemas, principalmente de baixa escolaridade e
classe social, que conseguiram bons empregos na engrenagem nazista, foram mais
adiante, elas viram a ascensio do nazismo como uma forma de liberdade:

Algumas tinham boas lembrangas do que se considera uma época ruim.
Tinham ragdes fartas, casos de primeiro amor, criados a disposigdo, casas

bonitas, festas noite adentro e muitas terras. O futuro da Alemanha parecia
ilimitado e o pais reinava sobre a Europa. (LOWER, 2014, pos.192)

Ao entrar para caserna, Werner Holt depara-se com situagdes, antes
desconhecidas, e que diferem muito da nogédo de honra que o jovem acredita possuir.
Uma delas é a respeito dos russos, quando, através de conversas e testemunhando
episodios da realidade diaria alema, Holt percebe que palavras como dignidade,
honra e respeito ndo sao necessariamente universais. Apdés cada bombardeio,
prisioneiros russos eram deslocados para remover os escombros. Holt choca-se com
a visdo dos homens desfigurados e percebe que eles estdo famintos *°. Um
prisioneiro consegue dizer em alemé&o: pao! Alimenta-los n&o era apenas proibido,
era passivel de punigdo. O jovem reflete: "Pode ser passivel de punigao, eles podem
ser... Untermenschen®”, mas eu também n&o deixaria um cachorro morrer de

fome."%® (

NOLL, 2009, p. 217, traducéo nossa) Holt reine toda sua coragem e rouba
alimentos para entregar aos russos. Depois, narra sua atitude para Gomulka e
questiona-se: "[...] — Se é o certo? Perguntou Holt. — Eles s&o nossos inimigos. —

N&o foram eles que comegaram, disse Gomulka." (

Ibid., p. 218, tradugao nossa).
Gomulka é, segundo a teoria de Boris Uspensky (1981), uma figura secundaria que

serve ao proposito ideolégico do autor — nesse caso, mostrar a incoeréncia dessa

95 «

o Irgendeinen Vorwand muf3 man ja haben, um sie umzubringen.”

Até 1° de fevereiro de 1942, quase 60% dos 3,35 milhdes de prisioneiros de guerra soviéticos em
poder dos alemaes haviam morrido; até 1945, 3,3 milhdées dos 5,7 milhdes capturados estavam
mortos.” (HASTINGS, 2011, Pos. 10529)
% Termo criado pela ideologia racial nacional-socialista para designar os n&o-arianos (judeus,
Eso oneses, ciganos, russos), que significa, literalmente, sub-humanos.

“Mag es strafbar sein, mégen es... Untermenschen sein, ich wiirde auch keinen Hund verhungern
lassen!®
% “[...] ‘Ob es richtig ist?’ fragte Holt. 'Sie sind unsere Feinde.' — 'Sie haben nicht angefangen', sagte
Gomulka.”
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guerra. Pouillon também reconhece esta estratégia; para o tedrico, "[...] num
romance, vemos 0S personagens uns através dos outros; o que nos da a conhecer
nao apenas as palavras que pronunciam quando se acham presentes juntos em
cena, mas sim aquilo que pensam uns dos outros" (POUILLON, 1974, p. 18).
Na bateria, Holt € apresentado a Ziesche que explica como tudo funciona e
Holt tem mais um choque com a realidade:
— Uma trabalheira danada, contou Ziesche, enquanto eles se dirigiam para a
pequena sala. — Nos construimos e escavamos, e entdo recarregamos a
munigao o dia inteiro. Os russos fazem o trabalho principal, de um campo,
eles tém de vir para ca, e os sentinelas os incitam com os cassetetes. —
Com cassetetes? Perguntou Holt. — Existe isso?
— Vocé vive na lua? Disse Ziesche. — Por que isso n&o deve existir? — Vocé
ja ouviu falar algo sobre direitos humanos? Perguntou Gomulka.
— Nao fale bobagens! Nesta guerra trata-se de ser ou ndo ser, aqui

mengdes sobre direito nao tém a menor importancia! De qualquer maneira,
0S russos sao apenas animais!'® (NOLL, 2009, p.141, tradugdo nossa)

O rapaz representa o perfeito exemplo de uma juventude iludida por uma
promessa falsa e usada como massa de manobra. Segundo Lower, "Os regimes de
terror se alimentam do idealismo e da energia de pessoas jovens, transformando-as
em obedientes células de movimentos de massa, forgcas paramilitares e até
perpetradoras de genocidio" (LOWER, 2014, pos.273).

O mesmo Ziesche, que acredita, apesar dos evidentes fracassos bélicos do
regime, em tudo o que a propaganda nazista divulga, descreve para Holt o trabalho
de seu pai. Surge uma designagao complicada que talvez alivie o verdadeiro sentido
do trabalho: Reichsbeauftragter fiir die Festigung deutschen Volkstum im
Generalgouvernement'. Ziesche explica:

— Tu sabes que os poloneses sdo uma raga inferior. Mas existem gradacgdes,
por exemplo os eslavos loiros, cuja parcela de sangue germéanico de outrora
€ muita alta. Meu pai seleciona tais criangas em campos de concentragao e
outros lugares. Elas séo trazidas para familias alemas ou criadas alemas no

Reich. Mais tarde elas serdo germanizadas; através da condugdo de
geragbes a gente pode criar os mais altos tipos raciais — E os pais?

100 “Eine (ible Schinderei”, erzahlte Ziesche, wahrend sie sich in der kleinen Stube einrichteten. “Wir

haben den ganzen Tag gebaut und geschippt, dann aufmunitioniert. Die Hauptarbeit haben Russen
gemacht, aus einem Lager, die muften scharf ran, die Posten haben sie mit Knippeln angetrieben. “ -
“Mit Knippeln?* fragte Holt. “Gibst's das?“

“Du lebst wohl auf dem Mond!* sagte Ziesche. “Warum soll's das nicht geben?“ - “Hast du schon mal
was von Volkerrecht gehort?” fragte Gomulka.

“Quatsch doch nicht! Indiesem Krieg geht es um Sein oder Nichtsein, da spielen rechtliche
Erwahnungen keine Rolle! Die Russen sind sowieso blof Tiere!*

%" Mandatario do Reich para a consolidagdo do povo alem&o no governo general (governo alemao
nos territérios invadidos).
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Perguntou Holt. Ziesche deu de ombros."® (NOLL, 2009, p. 179, traducéo
nossa)

Ziesche possui, ao contrario de Gomulka, uma posi¢ao contraria a ideologia
do autor (e do atual senso comum e do leitor — quem admitiria, nos dias de hoje, ser
a favor do sequestro de criangas e uso delas para produgao de uma "raga" tida como
superior?). Tal movimento € chamado por Uspensky (1981) de “ndo coincidéncia das
posicoes do autor e leitor’, e a técnica narrativa é utilizada intencionalmente para,
através da ironia, encaminhar o leitor para posi¢cado esperada. O narrador expde uma
opinido absurda de um personagem, como se relatasse com neutralidade, e o autor
espera a indignagao do leitor contra o argumento. Uspensky analisa um exemplo
num livro de Tolstdi, mas sua conclusao cabe inteiramente a narrativa de Noll: “[...]
Empregando aqui um novo ponto de vista, [0 autor] abandona sua posi¢éo inicial
(que ndo é aparente no momento, mas que pode ser facilmente deduzida no
contexto) e também pretende ver seguida pelo leitor” (USPENSKY, 1981, p. 197).

A "mae" de Ziesche, na verdade, a sua jovem madrasta, envolve-se com Holt,
e este acaba aprendendo com ela cada vez mais, ndo sé sobre seu corpo e
sentimentos, mas também sobre a guerra e a vida real. Mesmo assim, Holt acha
dificil de compreender o porqué de uma jovem casar-se com alguém que nao
respeita nem admira. Sobre o marido, ela comenta:

— Ele é realmente a pessoa mais odiosa que eu consigo imaginar, disse ela.
Ele deveria ter entendido errado. — Vocé quer dizer, ele tem uma
personalidade tao forte que a gente, ou o venera ou o odeia... — Tolice! Ele
é simplesmente um porco! um cara nojento e brutal, que a coisa toda tornou
um criminoso violento. Se os nazistas nao tivessem feito dele um grande

animal, quem sabe o que teria sido dele.’® (NOLL, 2009, p. 182, tradugéo
nossa)

Segue falando sobre o trabalho do marido, o pai de Ziesche, que esta no front:

— Eu naturalmente nao tinha como poder saber, que ele fazia um trabalho
indescritivelmente sujo [...]

102«py weift ja, da die Polen eine minderwertige Rasse sind. Aber es gibt Abstufungen, zum Beispiel

blonde Slawen, deren germanischer Blutanteil von friiher her sehr hoch ist. Mein Vater sucht solche
Kinder aus, in den Konzentrationslagern und auch sonst. Sie werden zu deutschen Familien gebracht
oder im Reich deutsch erzogen. Spater sollen sie aufgenordet werden; durch Nachwuchssteuerung
kann man rassisch héherstehende Typen schaffen.” - “Und die Eltern?“ fragte Holt. Ziesche hob die
Schultern.

103 «Er st tatsachlich der hassenswiirdigste Mensch, den ich mir vorstellen kann”, sagte sie.

Er mupte sie falsch verstanden haben. “Du meinst, er ist eine so starke Personlichkeit, da man ihn
entweder verehren oder hasse... “ - “Unsinn! Er ist ganz einfach ein Schwein! Ein Ubler, brutaler Kerl,
der das Zeug zu einem Gewaltbrecher hat. Wenn ihn die Nazis nicht zu einem hohen Tier gemacht
hatten, wer wei3, was dann aus ihm geworden ware. “
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— Ele busca criancas dos campos de concentragao [...] que serao cruzadas
mais tarde com arianos, como os animais! [O] Ele decide se uma crianga vai
para o Reich ou para a camara de gés.1 4 (NOLL, 2009, p.183, tradugéo
nossa)

Holt reflete sobre as questdes raciais e o que esta acontecendo no seu pais.
Cada vez mais parece estar surgindo uma tomada de consciéncia. Na primeira
dispensa, Werner procura o pai, que ja n&do via ha quatro anos. Holt pensa em tudo o
que gostaria de perguntar sobre a separagédo dos pais e, ao mesmo tempo, ndo vé
mais sentido em remexer o passado. Com um dialogo truncado, Holt consegue
expor suas duvidas.
Uma vez o pai havia dito, a respeito do trabalho, do dever: “O homem tem
uma obrigagdo! Um homem sem trabalho vegeta como um animal”'® (Ibid., p. 187,
tradugao nossa). E agora ele perdeu seu posto privilegiado por deixar de fazer seu
trabalho, como ele explicava isso? O pai esclarece que nao pode quebrar seu
juramento como médico e que queria manter a consciéncia limpa, quando tudo
terminasse. Holt ndo pode acreditar no que ouvia: quando o que terminasse? O
terceiro Reich, responde o pai; e Holt s6 pensa em uma palavra: traicdo. O pai
continua:
— Vocé veste um uniforme, vocé porta uma bragadeira desta... suastica,
vocé veio a mim, vocé me incitou a dizer a verdade. Sob este simbolo, que
tu carregas no brago, os nacional-socialistas prepararam e desencadearam
a maior guerra de roubo e conquista da histéria mundial e agora eles a
perdem inequivoco e profundamente. Eu teria que trabalhar conjuntamente
para a IG Farben naquela época no desenvolvimento de um determinado
produto, que servia em ultima analise para o exterminio de pessoas, mas eu
recusei. Eu qualifiquei, além disto, como criminoso, o efeito venenoso de
diferentes ligagbes quimicas, apropriadas para o combate de insetos, em
testes em grandes mamiferos, pois eu vi para onde esta tentativa bem
planejada deveria conduzir, e acabei por ter razdo: hoje a SS mata centenas
de milhares de pessoas nos campos de concentragéo com a combinacéo da
(

|G Farben de cianureto e metil cloro formato..."® (Ibid., p. 192, tradugao
nossa)

1% “Ich habe natiirlich nicht wissen kénnen, dap er mal so unbeschreiblich dreckige Arbeit macht, [...]

“Er sucht Kinder aus den KZs” [...] “die will man dann spater mit Arien kreuzen, wie die Tiere! [...] Er
entscheidet, ob ein Kind ins Reich kommt oder ins Gas.*

"% Der Mensch hat eine Aufgabe! Ein Mensch ohne Aufgabe vegetiert wie ein Tier.

106 «py tragst eine Uniform, du tragst an der Armbinde dieses... Hakenkreuz, du bist zu mir gekommen,
du hast mich aufgefordert, die Wahrheit zu sagen. Unter diesem Zeichen, das du am Arm tragst,
haben die Nazionalsozialisten den groten Raub- und Eroberungskrieg der Weltgeschichte vorbereitet
und entfesselt, und nun verlieren sie ihn, eindeutig und griindlich. Ich habe bei IG Farben damals an
bestimmten Entwicklungen mitarbeiten sollen, die im Endeffekt der Menschenvernichtung dienen, ich
habe das abgelehnt. Ich habe es darlber hinaus als verbrecherisch bezeichnet, die Giftwirkung
verschiedener chemische Verbindungen, die zur Insektenbekampfung geeignet waren, im Tierversuch
an Grof3sdugern zu erproben, weil ich sah, wohin diese groBangelegten Versuche fihren sollten, und
ich habe Recht behalten: heute totet die SS in den Konzentrationslagern mit einer der |G hergestellten
Kombination von Blausaure und Chlorkohlensauremethylester Hundertausende von Menschen...”
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Holt percebe que estd diante de uma verdade, que lhe seria preferivel
desconhecer. Como voltar a lutar depois disso? O mundo com que sonhava, tudo no
que acreditava desmoronou-se a sua frente. Diversos companheiros nao acreditam
nos fatos e repetem cegamente o que a propaganda apregoa. Ziesche, por exemplo,
cita o Flhrer com frequéncia, como o grande salvador da nacgéo: “[...] E o fim do
dominio judeu sera também simultaneamente o fim da Russia como Estado. O
FUhrer disse claramente que nds somos escolhidos pelo destino, para sermos
testemunhas de uma catastrofe...”’®” (NOLL, 2009, p. 219, tradugdo nossa).

Wolzow o repreende e mostra o fracasso da frente russa, ao que o soldado
sempre responde: “O Flhrer disse...”. Wolzow acredita que, apesar da crise, a
Alemanha podera vencer, mas nao por causa da propaganda, e sim pelo seu
conhecimento de estratégia militar. Até mesmo para os fracassos, tipos como
Ziesche repetem as justificativas: "— O brilho do sol qualquer um pode aguentar, mas
quando troveja e ha tempestade, entdo mostram-se os carateres fortes, e ai

reconhecemos também os fracos... "% (

Ibid., p. 159, tradugdo nossa). A cada
encontro e conversa com os amigos, Noll mostra ao leitor novos dados que levarao
o protagonista a refletir sobre suas crengas.

Depois da primeira morte de um amigo proximo a Holt, cada vez mais, a
guerra torna-se real para o protagonista. Ele e Gomulka dialogam sobre a perda e
seu proprio destino. Teria sido 0 comandante responsavel pela morte do colega? Os
amigos percebem que a guerra nao vai tdo bem quanto a propaganda os quer fazer
acreditar. Novamente o tipo representado por Ziesche os repreende: "— O principio
de comando nao tolera nenhuma critica decomposta. Vocés querem ser
combatentes conspiradores? Esses tipos de observagdes sobre um comandante sao

109w 110

simplesmente Wehrkraftzersetzung (Ibid., p. 212, tradugdo nossa). Werner

teme ser apenas uma pega num grande jogo dirigido por outros.

107 “[-..] und das Ende der Judenherrschaft wird zugleich auch das Ende Ruflands als Staat sein. Der

Fuhrer hat ganz klar gesagt, dap wir vom Schicksal ausersehen sind, Zeugen einer Katastrophe zu
werden...

1% “Sonnenschein kann jeder vertragen, aber wenn es wettert und stiirmt, dann zeigen sich erst die
harten Charaktere, und dann erkennt man auch den Schwachling...”

' ej criada pelo regime nazista para punir militarmente aqueles que "subvertiam os esforgcos de
guerra" ou "decompunham a moral militar", em tradugées aproximadas. O crime era passivel de pena
de morte. “Em 1943, os tribunais condenavam a morte semanalmente cem cidad&dos considerados
culpados de derrotismo ou sabotagem: dois gerentes de filiais do Deutsche Bank e um alto executivo
de um grupo de empresas de eletricidade estiveram entre os executados por manifestarem desanimo
com relagdo ao resultado da guerra.” (HASTINGS, 2011, p.10143)
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Holt e Gomulka conversam sobre a situagdo da Alemanha, a guerra, o
comportamento dos fanaticos e suas consequéncias. Questionam-se, por que se

irritam tanto com os fanaticos pelo regime, Holt pergunta a Gomulka:

— Me diga, Sepp, perguntou ele pensativo, — por que a gente tem sempre
algo contra aqueles que sdo entusiastas, impregnados com as ideias do
nacional-socialismo? Se aparece alguém novo, a gente pensa: cara
simpatico! Mal ele abre a boca, e ai comega: raga soberana, crenga
incondicional, vontade fanatica, justamente o usual. Imediatamente eu
penso: meu Deus, este € um daqueles. Na verdade, eles deveriam ser
nosso exemplo, pessoas como o Ziesche, na sua... crenga fanatica." "’
(NOLL, 2009, p.309, tradugéo nossa)

Gomulka comenta, “Com um fanatico, a gente ndo consegue falar’'? (Ibid., p.
310). Holt continua:

— Mas é exatamente fanatismo que é exigido de nés! Eu me esforgo sabe-
se la de que maneira para ser um fanatico! Seria muito mais facil para nés.
O refletir e o cismar, isso acaba com a pessoa, Sepp! Eu gostaria de ser um
fanatico."™ (Ibid., p. 310, traduc&o nossa)

Para Holt é dificil encontrar uma forma correta de pensar. Gomulka afirma que
0 que o confunde é pensar como os fanaticos e ndo o pensar com um sentido.
Werner procura demonstrar seguranga e diz para Gomulka, justificando seu trabalho:
“l...] nos protegemos mulheres e criangas! '™ (Ibid., p. 311, traducdo nossa).

Gomulka responde:

— Mas os outros também, disse Gomulka, — Se vocé comega com isso, ai
nao ha mais, de forma alguma, clareza. O que vocé acha, por que lutam os
russos? Deixe-me te contar, como a SS se meteu desde o inicio na Russia,
a Gendarmaria e o exército! O Ziesche teria Ihe explicado exatamente, que
nos temos um direito de exterminar os russos, pois eles sao bolchevistas.
Agora coloque-se no lugar de um tal bolchevista, de quem talvez toda a
familia tenha sido fuzilada ou trazida a Alemanha para trabalhos forgados.
Aquele néo luta pelas mulheres e crian(;as’?115 (Ibid., p. 311, traduc&o nossa)

"0 «Das Fihrerprinzip duldet keine zersetzende Kritik. Ihr wollt verschworene Kampfer sein? Derartige

Bemerkungen Uber einen Fuhrer sind einfach Wehrkraftzersetzung®

111““Sag mal Sepp”, fragte er nachenklich, “warum haben wir eigentlich immer gegen die etwa, die
begeistert sind, von der... nationalsozialistischen Idee durchdrungen? Wenn einer kommt, irgendein
Fremder, da denkt man: Sympatischer Kerl! Kaum macht er den Mund auf, da geht’s los: Herrenrasse,
unbedingte Glaubigkeit, fanatischer Wille, eben das ubliche. Sofort denk ich: Lieber Gott, das ist ja
auch so einer. Eigentlich sollten die doch unser Vorbild sein, Leute wie Ziesche, in ihrem... gldubigen
Fanatismus.”

"2 “Mit einem Fanatiker kann man nicht reden.”

"3 wpper gerade Fanatismus wird doch von uns gefordet! [...] Ich gebe mir wer weif3 was fir Mihe,
fanatisch zu sein! Man hatte es viel einfacher. Das Nachdenken und Griibeln, das macht einen fertig,
Sepp! Ich wiinschte, ich war ein Fantiker. “

M4 w1 wir schitzen Frauen und Kinder! “”

"% "Die andere aber doch auch”, sagte Gomulka. “Wenn du damit anfangst, dann gibt es berhaupt
keine Klarheit mehr. Was meinst du denn, woflir die Russen kampfen? Laf dir mal erzahlen, wie die
SS von Anfang an in Rupland gehaust hat, die Feldgendarmeire und die Wehrmacht! Der Ziesche
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Outro tipo nos é apresentado pelo narrador: O instrutor da bateria antiaérea
chamava-se Schmiedling e era de uma classe social bem diferente dos aprendizes.
O autor mostra essa diferenca através do dialeto’' falado pelo personagem, o que
dificulta para o leitor, at¢ mesmo para alguns falantes nativos do alemao, o
entendimento. Aquele homem sem instrugdo, com o qual na vida civil os jovens ndo
teriam contato, eles deveriam obedecer e ser instruidos. Holt reflete: "O que sera ele
na vida civil? Pensou Holt. Pessoas como Schmiedling eram desconhecidas para ele.
Talvez ele tenha um sitio nas montanhas, |a um peado nao precisa falar muito no
colher e semear, e agora ele precisa dar aulas...”’” (NOLL, 2009, p. 116, tradugao
nossa).

O instrutor tinha quatro filhos e era, de fato, pedo de uma fazenda. Quando
este morre, Holt lembra de seus quatro filhos e pondera: “Schmiedling, pensou Holt.
Ele que tinha tal medo do front, e aqui, na patria, foi morto”"'® (Ibid., p. 238, traducéo
nossa). Schmiedling representa aqueles soldados de baixa escolaridade, que nao
estavam envolvidos com a politica e também nao tinham opc¢ao de combaté-la. Nao
sabemos se 0 combatente tinha realmente alguma opinido formada sobre o regime,
mas esta claro, sobretudo no livro de Noll, que ninguém se importava com o que ele
pensava e que ele preocupava-se com questbes mais imediatas como cumprir

ordens e sobreviver. Segundo Evans (2011, pos. 12894),

No final dos anos 30, a grande massa dos operarios alemaes havia se

hatte dir genau erklart, dap wir ein Recht haben, die Russen auszurotten, weil's Bolschewiken sind.
Nun versetzt dich mal in so einen Bolschewisten hinein, dem vielleicht die ganze Familie erschossen
oder nach Deutschland zum Zwangarbeit gebracht worden ist. Kampft der nicht fir Frauen und
Kinder?"

"¢ Embora tenha sido padronizada com a tradugdo da Biblia para o alem&o padréo, a lingua alema
conserva inumeros dialetos, ainda hoje empregados na vida cotidiana, especialmente no interior do
pais. Os alemées aprendem o alem&o padrdo na escola, ele é usado em situagcdes formais e na
lingua escrita. Aquele que ndo estudou n&do domina a lingua padrdo e considera, muitas vezes,
esnobe quem a fala fora de contexto. Victor Klemperer, fildlogo judeu que sobreviveu a guerra por ser
casado com uma alema, narra seu ambiente de trabalho, depois de ser desligado da universidade: “A
diferenga na forma de falar entre os diversos estratos sociais ndo € apenas estética. A funesta
desconfianga que existe entre pessoas cultas e proletarios repousa, em grande parte, nos habitos
linguisticos diferentes. Quantas vezes, naqueles anos, me perguntei como deveria me comportar... O
trabalhador adora criar frases com expressdes suculentas, que remetem a digestdo. Se eu fizer o
mesmo, ele percebera que minha fala ndo vem do coracgéo e vai acha-la hipdcrita. Entretanto, se eu
falar de acordo com a minha formagao, como aprendi em casa e na escola, ele vai achar que eu sou
ein feiner Pinsel [metido][...].” (KLEMPERER, 2009, p. 286).

"7 “Was mag er im Zivilberuf sein? dachte Holt. Menschen wie Schmiedling waren ihm fremd.
Vielleicht hat er in einen Hof im Gebirge, dort braucht so ein Bergbauer kaum ein Wort zu sprechen
beim Pfligen und Saen, und nun mup er Unterricht gebe...”

"8 “Schmiedling, dachte Holt. Da hat er nun solche Angst vor der Front gehabt, und hier, in der Heimat,
erschlagt es ihn.”
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resignado, com graus variaveis, com o Terceiro Reich. Poderiam nao estar
persuadidos pelos dogmas ideolégicos essenciais, podiam irritar-se com o
apelo constante por aclamagéo e apoio e se incomodar pelo fracasso em
gerar um maior grau de prosperidade. Poderiam resmungar sobre muitos
aspectos da vida e em carater privado verter escarnio sobre muitos de seus
lideres e instituicdes. Mas, pelo menos, refletia a maior parte das pessoas, 0
regime havia Ihes dado um emprego estavel e superado, por quaisquer que
fossem os meios, as privagbes e catastrofes econdémicas dos anos de
Weimar, e apenas por isso, a vasta maioria dos operarios alemaes parece
ter pensado que valia a pena tolera-lo, especialmente tendo em vista que a
possibilidade de resisténcia organizada era tdo pequena e o pregco de
manifestar dissidéncia tdo alto. As vésperas da Segunda Guerra Mundial,
havia uma indocilidade informal e individual disseminada nas fabricas e nos
postos de trabalho da Alemanha, mas isso ndo chegou a nada que se
pudesse chamar de oposi¢cao, que dira resisténcia, nem criou qualquer
sentimento real de crise na elite governante do Terceiro Reich.

Norman Achtler, germanista alemao, explica, baseado em vertentes de
pensamento dos anos 1950 — que iremos elucidar no préximo capitulo —, que o
modelo de narragao, muito utilizado nos romances de guerra — e inspirado no cerco
de Stalingrado —, procurava isentar tais combatentes pela sua falta de opgéo (tal
como no cerco na Russia): ou eles lutavam pela Alemanha (sendo a luta justa ou
nao), ou eram mortos pelos alemaes pela sua nao colaboracgao:

A configuragédo cronotépica que esta na base dos mundos narrativos dos
romances de guerra é, afinal, o cronotopo do cerco. Isso significa, mais
precisamente, que os romances de guerra procuram imitar os espacos
conotativos da batalha do cerco [Stalingrado] [...] através de um efeito

estetico narratolégico comum para demonstrar a falta de saida da situagao
dos soldados alemaes.""® (ACHTLER, 2013, p. 22, tradugao nossa)

O principal amigo de Holt, Wolzow, comecga, ja na caserna, a dar sinais de
sua perturbacdo mental. Participa de jogos cruéis entre os recrutas, inclusive
violentos trotes. Ha uma imensa rivalidade entre os que chegaram antes e os que
vieram depois. Uma nova turma chega ao Flak e Wolzow prepara uma agressiva
recepcao. Gomulka é contra, por que eles deveriam fazer isso? Holt responde, ainda
do lado do belicoso amigo:

— Por principio, disse Holt. — Apenas por principio. Para Fontane, alguém
ndo tem absolutamente nenhum desejo de duelar e sabe precisamente que

isso € um disparate, mas ele duela com o amante de sua esposa, por
principio e o mata, por principio.120 (NOLL, 2009, p. 205, traducao nossa)

"9 Die chronotopische Konfiguration schlieflich, die den Erzahlwelten der Kriegsromane zugrunde
liegt, ist der Chronotopos des Kessels. Zugespitzt meint dies, dass die Kriegsromane versuchen, Gber
eine gemeinsame narratologische Wirkungsasthetik die Raum-Konnotationen der Kesselschlacht [...]
nachzuahmen, um die Ausweglosigkeit der Situation des deutschen Landsers zu veranschaulichen.”
120 “Aus Prinzip”, sagte Holt. “Nur aus Prinzip. Bei Fontane hat einer (iberhaupt keine Lust zum Duell
und weif ganz genau, daf es Unfug ist, aber er schiefit sich mit dem Freund seiner Frau, aus Prinzip,
und schieft ihn tot, aus Prinzip.*
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Mas Gomulka pensa diferente: "— Quando algo sem sentido acontece por

principio, entdo o principio é errado!"'?" (

Ibid., p. 205, traduc¢do nossa).
As opinides e preocupacgdes de Holt e Wolzow distanciam-se cada vez mais.

Holt pergunta a Wolzow, se este nao se incomoda com o destino da guerra e, diante
da confianga do amigo, sente-se um fraco. Em outro momento, Holt chama Wolzow
novamente para ajuda-lo com o que acredita ser certo: depois do bombardeio,
quando os soldados russos capturados trabalhavam retirando os escombros, um
sentinela alemao aproveitava para espancar um dos prisioneiros. Holt, indignado,
pede o auxilio de Wolzow, que, a contragosto, ajuda o pobre homem:

— Gilbert! La fora, um homem da SS esta batendo nos prisioneiros!

— E dai...? Perguntou Wolzow estirado. — O que me interessa os russos!

Sim. O que nos interessa os russos? — Nos nido deveriamos tolerar isso,
Gilbert.

[..]

— Lentamente me é indiferente, com que eu brigo.122 (NOLL, 2009, p. 241,
tradugdo nossa)

Wolzow continua ouvindo pelo radio e lendo através dos jornais sobre o
desempenho dos exércitos no leste. Ele anota nos mapas toda a movimentagao das
tropas e percebe o fechamento do cerco de Stalingrado, chamado de Kessel (cerco)
em alemao. Mostra para seus colegas suas conclusdes e depois vai falar com seu
superior, Gottesknecht. Dele, os rapazes recebem o sensato conselho: confiem no
Fiihrer e parem de falar sobre o desempenho do exército na frente de Ziesche.
Gottesknecht representa o superior militar que obedece as ordens, confia na
Alemanha, mas percebe o que pode ou ndo dizer na frente dos outros. Ele explica
aos rapazes o perigo do pessimismo:

Ele voltou-se para Wolzow. — Olhe para seu amigo! Eu sou psicélogo o
suficiente para saber que Holt tem plena confianga na vitéria final, e, se
agora ele se senta arrasado no canto, entdo é apenas porque novamente
alguma histoéria de mulheres Ihe cresce na cabeca. Mas o Ziesche, ou
qualquer um como ele, poderia apontar para Holt e dizer: o Wolzow deu
cabo dele moralmente com sua avaliagao derrotista da situacéo! Ele poderia
correr para o chefe e fazer uma linda comunicagao: o Wolzow destréi a

forga militar de seus camaradas! E como isso continua, com relatério do ato
e tudo mais, isso é conhecido ao senhor. Veja bem, nés queremos sob

2! “\Wenn aus Prinzip etwas Sinnloses geschieh, dann ist das Prinzip falsch!

122« ..] Gilbert! DrauBen schlagt ein SS-Mann die Gefangen!”

“Na und...?” fragte Wolzow gedehnt. “Was gehn denn mich die Russen an!”

Ja. Was gehen uns die Russen an? “Wir sollten uns das nicht bieten lassen, Gilbert.”
[...] “Langsam ist mir egal, mit wem ich mich prigel. ”
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todas as circunstancias evitar que isso aconteca, nao?'?* (NOLL, 2009, p.
233, tradugéo nossa)

O estado de animo pouco entusiasmado poderia ser fatal naqueles dias.
Longerich, na biografia de Goebbels, explica como funcionava o sistema no qual as
ordens eram inquestionaveis:

[...] na verdade, os relatérios sobre o estado de animo naquelas primeiras
semans refletiam o fato de a populacido alema — na qual, ao contrario de
1914, ndo se detectava o menor entusiasmo pela guerra — acatar as ordens
do regime e de praticamente ninguém se atrever a mostrar reniténcia em
publico. Para isso contribuiram ndo s6 as sangdes bem mais severas desde
0 comego da guerra: além do decreto do radio de Goebbels, entraram em
vigor principalmente a lei de economia de guerra, com um rol de punigdes, e
a chamada Volksschédlingsverordnung [lei da peste nociva ao povo] de 5
de setembro. Além disso, para obter um efeito dissuasivo especial, as
condenacgdes com base nessa legislacdo nova, nas quais era frequente a
pena capital, passaram a ser especificamente divulgadas pela imprensa,

bem como as execugdes exemplares perpetradas pela Gestapo sem a
apresentagédo de nenhuma deciséo judicial. (LONGERICH, 2014, pos. 9795)

Apesar de tudo o que testemunhou, Holt ainda n&o é capaz de confiar nos
seus instintos. Surgem, logo apds, na bateria, rumores de que uma nova arma esta
sendo desenvolvida pela Alemanha e podera mudar o resultado da guerra. Os
jovens soldados respiram aliviados e aumentam as proezas da suposta arma ao
contarem a histérias uns para os outros. Holt repreende-se por ter duvidado do
regime. Agora ele acredita que suas duvidas terminaram e que tudo ficara bem.
Gomulka é o unico que néo se tranquiliza com as novidades.

Os soldados da bateria deveriam, quando ndo eram chamados para a defesa
antiaérea, frequentar aulas, ja que tinham sido obrigados a deixar a escola. Porém,
se 0s jovens nao respeitavam os professores como alunos, o faziam muito menos
como soldados: "A aula era uma farsa."'** (NOLL, 2009, p. 160, traducdo nossa). O
narrador apresenta o professor de matematica, Doktor Klage: "Um homem tranquilo

e sério que, apesar das circunstancias improprias, se esforgava para que os jovens

' “Er wandte sich an Wolzow. “Sehen Sie sich mal Ihren Freund an! Ich bin ja Psychologe genug, um

zu wissen, daf3 der Holt voller Zuversicht auf den Endsieg baut, und wenn er jetzt so
niedergeschmettert in der Ecke sitzt, dann blop, weil ihm wieder mal irgendeine Weibergeschichte
Uber den Kopf wéachst. Aber der Ziesche, oder so einer, der konnte jetzt auf Holt zeigen und sagen:
Der Wolzow hat ihn moralisch fertiggemacht mit seiner deféatistischen Einschatzung der Lage! Er
kénne zum Chef laufen und eine bildschéne Meldung machen: der Wolzow zersetz die Wehrkraft
seiner Kameraden! Und wie das weitergeht, so mit Tatbericht und allem Komfort, das ist lhnen ja
bekannt. Sehen Sie, und wir wollen doch unter allen Umstanden vermeiden, daf3 so was passiert,
nicht?“

124 “Der Schulunterricht war eine farce.”
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avancassem na aula."'® (NOLL, 2009, p. 161, traducdo nossa) E Holt mostra sua
genuina admiragdo pelo trabalho deste professor: “Holt admirava secretamente a
paciéncia com a qual Klage dedicava-se aos atrasados e rebeldes como Wolzow e
Vetter. [...] Doutor Klage foi, de fato, capaz de despertar em Holt, pela primeira vez

em anos, um interesse pelo conteudo escolar”'?® (

Ibid., p. 161, traducdo nossa).
Seus colegas, porém, ndo partilhavam dessa opinido. O professor de 35 anos
de idade nao foi convocado pela sua ma condigcdo de saude. Para os rapazes, era
tudo teatro. O comportamento e a opinidao dos soldados confirma as prioridades do
regime, muita forca e pouco intelecto. Oelsner, na apresentacdo do livro de

Klemperer, explica sucintamente a cultura que o regime desenvolveu:

[...] Klemperer demonstra como o sentido dos conceitos foi sendo
abandonado, de modo a empobrecé-los de propésito: o significado das
palavras foi desvirtuado; o preparo fisico foi valorizado em detrimento da
capacidade intelectual; a camada social culta e instruida foi desvalorizada,
estimulando o desinteresse cultural; o significado da palavra filosofia foi
esvaziado por causa do perigo que o exercicio do livre pensar poderia
suscitar. (OELSNER apud KLEMPERER, 2009, p. 17)

Em junho de 1944, os jovens ouvem pelo radio que o Fihrer sofreu um
atentado'?’. Com dificuldade de acreditar no que escutam, logo imaginam os aliados
como autores. O proprio Flihrer destaca, porém, em seu discurso, que 0S
conspiradores eram oficiais nazistas. Holt questiona-se: “Oficiais? Um compld de
oficiais alemaes contra o maior Filhrer de todos os tempos?”'?® (NOLL, 2009, p. 270,
tradugdao nossa). Depois do atentado, os camaradas da bateria pareciam mais
fanaticos que nunca: a opinido prépria passou a ser algo perigoso, e havia
desconfianca por todo lado.

Werner procura sua amante, Frau Ziesche, para conversar sobre o que
estava acontecendo, ela, porém insiste em ir ao cinema. Frau Ziesche interpreta o
papel de uma sobrevivente alienada, ela faz coisas, nas quais nado acredita e vai
contra seus instintos em nome da sobrevivéncia em tempos de catastrofe, algo

inconcebivel para o idealista Holt. Na cidade ha um intenso bombardeio, e os dois

12 “[---] ein ruhiger und ernster Mensch, der sich Muhe gab, die Jungen trotz der unglnstigen

Umsténde im Unterricht voranzubringen.”

128 “Holt bewunderte insgeheim die Geduld, mit der sich Klage auch den zuriickgebliebenen und den
aufsassigen Schiilern wie Wolzow und Vetter widmete. [...] Doktor Klage brachte es tatsachlich fertig,
in Holt, zum erstenmal seit Jahren, ein Interesse am Unterrichtssotff wachzurufen.”

" Em 20 de julho de 1944, o coronel Claus Schenk Graf von Stauffenberg liderou, junto com outros
militares, um atentado a bomba contra Hitler. O Fiihrer escapou com ferimentos leves. Os
conspiradores foram julgados e sumariamente fuzilados.

128 «Offiziere? Ein Komplott deutscher Offiziere gegen den gropten Fiihrer aller Zeiten?”
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protegem-se em um abrigo. O abrigo esta lotado, com mais de cem pessoas e seus
pertences; criancas choram; eles escutam os sons das bombas, apesar da
profundidade do pordo. O desespero acomete Frau Ziesche, que acredita que o
abrigo esta queimando. Ha um desabamento, e eles sao soterrados, os
sobreviventes estdo em panico. Depois de um tempo, Holt consegue recompor-se e
procura uma saida, ajuda a desesperada Frau Ziesche, um ancido e uma crianga. A
amante ndo entende o comportamento do jovem: “— A mim vocé tem que ajudar,
Jesus Maria, deixe a crianga!”'?® (NOLL, 2009, p. 291, traducdo nossa). Ao sairem
do abrigo, ndo havia resgate, apenas corpos e destruicéo.

O jovem soldado explica para seu superior onde estava na hora do
bombardeio e lamenta-se que a crianga, apesar da sua ajuda, ndo sobreviveu.
Sensato, Gottesknecht reconforta Holt e tenta anima-lo para o que vier depois:

— Cerrar os dentes. Manter-se firme. Nao fazer corpo mole. Essa é a Unica
chance! Alguns de vocés tém de sobreviver. A guerra acabara, talvez logo.
Vocés tém de permemecer.130

— Nao é somente a menininha, Holt. Ninguém consegue mais contar os
mortos. Tantos ja morreram. Depois da guerra havera muito trabalho. ™'
(NOLL, 2009, p. 293)

— Alemanha, disse Gottesknecht, ela ndo é mais um gigante, que domina a
Europa, mas sim algo que sangra, miseravel. E sera ainda mais miseravel e
paupérrima e sofrera inconfessavelmente, mas n&do pode esvair-se em
sangue! Morrer para a grande, brilhante Alemanha de ontem, isso eu chamo
de covardia, Holt. Mas morrer pela pobre, ferida de morte, Alemanha de
amanha... isso €& heroismo, para isso € preciso coragem. Eu sei: vocé
procura, Holt... um sentido, um objetivo, um caminho... Eu ndo conheco o
caminho. Eu ndo posso ajuda-lo. N6s todos fomos atingidos pela cegueira e

devemos seguir pelos sete infernos até o fim. "2 (Ibid., p. 294, traducao
nossa)

Depois disso, os jovens sao finalmente chamados para o front russo. Naquele
momento, em setembro de 1944, as linhas de combate ndo eram mais tao claras.
Os alemaes estavam em retirada, mas ainda combatendo. Logo, eles sdo enviados

para Eslovaquia: la sao instruidos das regras de controle do lugar (documentos,

129 wpich mupt du retten, Jesus Maria, laf doch das Kind! *”

30 “z3hne zusammenbeifen. Durchhalten. Nich schlapp machen. Das ist doch die einzige Chance!
Ein paar von euch miissen Ubrigbleiben. Der Krieg geht zu Ende, vielleicht bald. lThr mipt
weiterleben.”

31 «Eg nicht nur das kleine Madchen, Holt. Keiner kann mehr die Toten zahlen. Es ist schon zuviel
%%storben worden! Nach dem Krieg ist soviel Arbeit.

“Deutschland”, sagte Gottesknecht, “das ist ja schon heute kein Gigant mehr, der Europa
beherrscht, sondern ein blutendes, elendes Etwas. Es wird noch elender werden und bettelarm und
wird unsagbar Leiden, aber es darf nicht verblute! Fir das riesige, schimmernde Deutschland von
gestern zu sterben, das nenn ich Feigheit, Holt. Aber fiir das arme, todwunde Deutschland von
morgen zu leben... das ist Heroismus, dazu gehért Mut. Ich weif: Sie suchen, Holt... einen Sinn, ein
Ziel, einen Weg... Ich kenn den Weg nicht. Ich kann lhnen nicht helfen. Wir sind alle mit Blindheit
geschlagen und missen durch die sieben Hoéllen hindurch bis zum Ende.
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toque de recolher), aconselhados a andar sempre armados e a desconfiar dos
habitantes locais '**. Os soldados mais antigos, e ja habituados com o sitio,
pagqueram as mogas e perturbam os moradores. Acreditam que tém direitos por
serem a raga superior. Segundo Lower,
[...] os judeus do leste tinham que lidar com o aturdimento que muitos
sobreviventes descreveram como um mundo de cabega para baixo, onde os

governantes aleméaes que professavam uma civilizagao superior agiam com
0s mais extremos barbarismo e depravagao. (LOWER, 2014, pos. 2539)

Porém, também eslavos nado-judeus eram considerados inferiores e nao
dignos de consideracdo. Holt perturba-se com o que v&, mas acha que nao deve se
intrometer. Uma moca, a filha do zelador da escola, local onde os soldados estavam
alojados, era constantemente assediada pelo soldado Schulze, e Holt questiona
Gomulka se atentar contra a moga nao seria um crime de guerra. Gomulka explica
que, segundo decreto do Fiihrer, o soldado teria apenas uma pena disciplinar. Tudo
fica cada vez mais incompreensivel para Holt, que lembra do que fizeram antes de
partir, em nome da justica, para uma moga indefesa:

[...] Talvez ainda seja como um ano atras, quando eu acreditava, com
Gilbert, ter de lutar por... justiga [...] Aquilo foi infantil. Nao, n&do foi infantil,
mas... Ndo tem nenhum propdsito, pensou ele. O que € justica? Talvez
esteja tudo errado... ou talvez a compaixao seja mesmo fraqueza, e Ziesche

tinha realmente razdo, e a verdadeira justica seja a severidade."* (NOLL,
2009, p. 350, tradugdo nossa)

Holt se perturba cada vez mais quando descobre em si uma vontade de
prevalecer sobre os outros gragas ao poder que detém. Ele se oferece para carregar

uma pesada cesta para uma moga eslovaca, que o ignora e segue adiante:

Ele a segurou de repente pelos ombros e puxou-a para si, mas ela bateu no
seu rosto com tal veeméncia, que ele cambaleou. A raiva Ihe subiu a
cabeca. Ele pensou por um segundo em violéncia. No seu interior disse
uma voz: Algo disso também esta em ti! A vergonha o abateu como uma
onda.™® (Ibid., p. 352, tradugdo nossa)

B A Eslovaquia, ou Republica Eslovaca, era considerada uma aliada da Alemanha. Seus cidadaos

eram governados por um governo fantoche durante o periodo da guerra.

134 “[...] Vielleicht ist es immer noch wie vor einem Jahr, als ich glaubte, mit Gilbert fur... Gerechtkeit
kédmpfen zu missen (...) Das war kindisch. Nein es war nicht kindisch, aber... Es hat keinen Zwek,
dachte er. Was ist Gerechtkeit? Vielleicht ist alles falsch... oder vielleicht ist Mitleid wirklich Schwache,
und Ziesche hat doch recht, und wahre Gerechtkeit ist Harte, [...]”

135 «gy fapte sie plétzlich an den Schultern und zog sie an sich, aber da schlug sie ihn mit solcher
Heftigkeit ins Gesicht, dap er taumelte. Wut stieg in ihm auf. Er dachte eine Sekunde lang na Gewalt.
In seinem Inneren sagte eine Stimme: Etwas davon ist auch in dir! Die Scham schlug wie eine Welle in
ihm hoch.”
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Holt presencia, em sua jornada, mais um episodio marcante, que mostra cada
vez mais a realidade da guerra. Werner e seus amigos sdo designados para
proteger um cruzamento. Junto ao cruzamento encontram uma serraria. Ao entrar,
os jovens tém dificuldade para descrever o que veem. Gomulka sente-se mal e
implora para Holt ndo entrar. Membros e roupas ensanguentas estdo jogados para
todo lado. O cheiro insuportavel da mistura de carne podre e fezes toma o lugar.
Eles identificam, entre o sangue e os pedacos de carne, uniformes de soldados
russos. Wolzow queixa-se para seu superior: “— Nos também temos nervos, o senhor
va para la e dé uma olhada em que tipo de porcaria a SS preparou!”'*® (NOLL, 2009,
p. 369, tradugéo nossa).

Amedrontados, os amigos apreendem de diferentes maneiras o acontecido,
alguns conversam sobre 0 assunto e percebem como sera a revanche dos russos,
quando conseguirem invadir a Alemanha:

Gomulka ndo disse palavra durante a noite. Seus movimentos eram
nervosos. Agora que eles estavam lado a lado na escuridao, ele disse de
repente: — Eu sabia. Mas eu n&o acreditei. Somente depois de cinco
minutos, ele continuou: — Agora eu acredito em tudo."

Holt pegou o fuzil dos ombros e deixou-o sobre a bolsa de muni¢des. Olho

por olho, dente por dente, pensou ele. — Que Deus tenha cleméncia de nds,
se ndo vencermos esta guerra!138 (Ibid., p. 370, traducéo nossa)

Holt revolta-se com a vida e tudo que o cerca. Por que ninguém o avisou que

tudo seria assim? Por que razao os adultos nao foram capazes de preveni-lo?

Eu procurei, a... aventura, pensou Holt. Agora eu ndo posso me queixar e
reclamar, mesmo que eu saia morto. Mas eu tinha imaginado de outra forma:
puro, liberto, e heroico... ndo tdo sem sentido [...]139

Mentiras! Os livros mentiram todos! **°

(...)

Os adultos tinham de ter sabido melhor. Eles me enviaram a caminho com
belos ditos, por este caminho.™" (Ibid., p. 275, tradug&o nossa)

136 «wir haben auch Nerven, gehn Sie doch hin und sehen Sie an, was fur eine Sauerei die SS dort

angerichtet hat!”
37 Gomulka hatte den Abend kein Wort gesprochen. Seine Bewegungen waren fahrig. Jetzt, da sie in
der Dunkelheit beieinandererstanden, sagte er plétzlich: “Ich habe es gewuft. Abe rich habe es nicht
eglaubt.” Erst nach funf Minuten fuhr er fort: “Jetzt glaube ich an alles.*
*% Holt nahm den Karabiner von der Schulter und legte ihn auf die Patronentasche. Auge um auge,
Zahn um Zahn, dachte er. “Gnade Gott uns allen, wenn wir nicht siegen!”
'3 |ch habe es gesucht, das... Abenteuer, dachte Holt. Nun darf ich nicht jammern und klagen, auch
wenn ich darin umkomm. Aber ich hab es mich anders gedacht: reinigend, befreiend, und heroisch...
nicht so sinnlos. [...]
"0 ige! Die Biicher haben alle gelogen.
'“! Die Erwachsenen hatten es besser wissen miissen. Sie haben mich mit schénen Spriichen auf den
Weg geschickt, auf diesen Weg.
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Werner Holt desespera-se cada vez mais ao perceber do que faz parte. Ele
tenta encontrar o inicio de tudo, como comegou a participar e, ao mesmo tempo,

quando comegou a dar-se conta do que estava realmente acontecendo.

Comegou com a Marie Krlger, pensou ele. Até ali tudo era facil e claro.
Quando ela me falou do Meifner, comecgou. Entdo, nas montanhas, alguém
me disse como o gado era requisitado na Ucrania, e um fazendeiro foi
fuzilado junto com sua familia. Entdo, Uta: tudo isso é em vao! Entao a Frau
Ziesche e o indescritivelmente sujo trabalho, e seu marido. Ent&o, o pai: ... a
SS mata poloneses nos campos de concentragdo, centenas de milhares...
entdo a histéria dos russos na bateria. Entdo a noite na barraca de
Kutschera. Dai o destino de Gundel. Entao a eslovaca. Dai a serraria.

Eu sei tudo. Comunistas sédo executados, judeus, asfixiados com gas
venenoso, prisioneiros de guerra, espancados e deixados morrer de fome,
criangas polonesas raptadas para o Reich, ucranianos deportados para o
Ruhrgebiet, jovens mocas fuziladas, partisanos torturados até a morte. Eu
sei disso. Eu tentei esquecer isso tudo. Sempre que eu tinha esquecido,
acontecia algo novo. Isso corre atras de mim, se impde para mim, eu estou
no meio disso, eu ndo posso mais me libertar. Agora ndo existem mais
desculpas.® (NOLL, 2009, p. 376, tradug&o nossa)

O jovem repete para si mesmo que teria matado a moga na Eslovaquia, se ela
tentasse escapar. Essa possibilidade o assombra. Ele escreve para uma amiga e
nao sabe o que dizer:

Eu ndo devo nunca confessar para ela, que eu teria atirado, naquele
momento, no patio da escola... O pensamento era como uma ferida, que
nao quer curar. E se tal ordem de ato... e se eu a cumprisse... entdo...

dentro dele falava: como vocé vai seguir vivendo, a mancha de Caim na
testa?™ (Ibid., p. 385, traducéo nossa)

Holt pergunta ao amigo, o que ele teria feito no mesmo caso. Gomulka afirma
que naquele momento, teria atirado na moga, mas, se fosse hoje, teria atirado no

comandante. Holt, porém, questiona o que seria do exército se os soldados

2 eEg begann mit der Marie Krliger, dachte er. Bis dahin war alles leicht und klar. Als sie mir das von

MeilRner gesagt hat, da fing es an. Dann in den Bergen, hat einer erzahlt, wie man in der Ukraine Vieh
requiriert und einen Bauern samt Familie erschossen hat. Dann Uta: Es ist ja doch alles umsonst!
Dann Frau Ziesche und die unbeschreibliche dreckige arbeit ihres Mannes. Dann Vater: ... t6tet die SS
in den polnischen Konzentrationslagern Hunderttausende... Dann die Russengeschichte in der
Batterie. Dann die Nacht in Kutscheras Baracke. Dann Gundels Schicksal. Dann die Slowakin. Dann
die Sdgemiuhle.

Ich weil3 alles. Kommunisten werden hingerichtet, Juden mit Giftgas erstickt, Kriegsgefangene
geschlagen und zum Tode gehungert, Polenkinder ins Reich verschleppt, Ukrainer ins Ruhrgebiet
deportiert, junge Madchen erschossen, Partisanen zu Tode gefoltert. Ich weil} es. Ich habe versucht,
das alles zu vergessen. Immer wenn ich vergesse hatte, ist etwas Neues geschehen. Es lauft mir
nach, es drangt sich mir auf, ich bin mittendrin, ich komm nicht mehr frei. Jetzt gibt es kein
Ausweichen mehr.”

3 “Darf ich ihr niemals eingestehen, dap ich geschossen hatte, damals, auf dem Schulhof... Der
Gedanke war wie eine Wunde, die nicht heilen will. Und wenn nun so ein Befehl tatsachlich... und
wenn ich ihn ausfiihre... Dann... Es sprach in ihm: Wie willst du weiterleben, das Kainsmal an der
Stirn?”
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questionassem as ordens, e Gomulka segue explicando que € muito facil esconder
seus atos atras de ordens. Aqui o autor critica claramente a autodefesa dos nazistas
depois da guerra: todos estavam seguindo ordens. Eichmann, por exemplo, alegou
que, quando sistematizou o exterminio de judeus, estava apenas cumprindo
ordens’*.
Werner clama por uma verdade absoluta, em que possa confiar cegamente:
— Falta um critério, Sepp, disse ele, no qual se possa medir, o que € justo e
injusto!
— Cada um afirma ter razéo, respondeu Gomulka. — Depende dos critérios.
Existe um critério muito simples, o critério do Ziesche: n6s aleméaes temos
razdo, sempre, também na serraria, nés temos permissao para tudo.
— Mas assim... ndo pode ser.
— Quando tu ouves, o que eles... eles dizem de nés, prosseguiu Gomulka,
entdo tu ficardas sempre mais confuso, entdo tu ndo saberas mais. Eles

viram tudo de tal maneira, como se tivessem razso."*® (NOLL, 2009, p. 386,
tradugdo nossa)

Holt e Wolzow ficam cada vez mais distanciados. O amigo de Holt s6 pensa
em conseguir subir na carreira militar, ndo importam quais as consequéncias, nem a
quem ele tenha que atingir para alcangar seu obijetivo.

Apesar do momento bélico, os jovens continuam sendo doutrinados na
ideologia nazista, como o conceito de ragca. Werner simplesmente nao entende o
porqué da insergdo dessa pseudociéncia nos objetivos de guerra; sua mente
racional € incapaz de compreender tamanho disparate: “Os pensamentos de Holt
perderam-se. Entdo deve ser algo grandioso, heroico, quando se é odiado por
muitos...?”"*® (Ibid., p. 409, tradugdo nossa)

Assistindo a essas aulas, Holt tenta entender o que é, afinal, a raca nérdica e

0 sangue nordico. Ele reflete:

44« ] Quanto & culpa como cimplice de assassinato de milhdes, ele explicou:

'Do ponto de vista da culpa humana, questdo que devo julgar de maneira muito mais grave, porque
nesse aspecto devo me sentar em julgamento comigo mesmo... nesse aspecto devo admitir que
cumpri meu papel, embora obedecendo ordens. Do ponto de vista juridico, como recebia ordens, ndo
tinha opgao de nao segui-las. Até que ponto o fato de que tive de executar parte das deportagdes e
de que os judeus que foram assim deportados encontraram a morte, até que ponto sou legalmente
culpado disso, € uma questdo que, na minha opinido, deveria esperar até que a questdo da
responsabilidade fosse examinada.” (BASCOMB, 2009, pos.6024).

8 wEijn Mastab fehlt, Sepp”, sagte er, “an dem sich messen 1aft, was gerecht und ungerecht ist! “
“Jeder behauptet, recht zu haben”, antwortete Gomulka. “Es kommt auf die MaBstdbe an. Es giibt
einen sehr einfachen Mafstab, Ziesches Mafstab: wir Deutsche haben recht, immer, auch in der
Muhle, wir dirfen alles.”

“Aber so... kann es nicht sein.”

“Wenn du auf das horst, was die... die bei uns sagen”, fuhr Gomulka fort, “dann wirst du immer
verwirrter, dann weipt d ugar nichts mehr. Die drehn alles so, als ob sie recht hatten.*

% Holts Gedanken irrten ab. Das soll also etwas gropes, Heldisches sein, wenn man sich vielen
verhaf3t macht...?
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Raca nodrdica, pensou Holt, ninguém ainda alguma vez explicou o que é isto
exatamente, a "raga nérdica" [...] Holt tinha escutado seu pai ter falado com
alguém sobre a teoria das racas. O sangue humano em quatro grupos A, B,
AB e O, pensou ele agora, ainda varios subgrupos. Mas sangue esquimo,
sangue japonés, sangue sueco, sangue indigena, ai ndo existe diferencga,
apenas esses grupos. Entao o que eles querem dizer com sangue nordico,
0 que devemos imaginar com isso?™ (NOLL, 2009, p. 407, tradugado nossa)

O discurso continua com destino, mito e fé e uma forte recusa ao raciocinio:

[...] O Fiihrer escreveu: se a juventude tivesse sido menos imbuida do saber,
entdo teria sido de muito proveito para Alemanha. O caminho para a vitéria
final ndo se chama pensar-saber-critica, mas sim destino-mito-fé! [...]"*®
(Ibid., p. 411, tradugéo nossa)

E Holt finalmente parece compreender:

[...] Agora eu percebia, para que isto tinha sido inventado, pensou ele, e o
pensamento |he tirou o félego: raga, sangue noérdico, ariano, super-homem,
confianga heroica... para que eu tivesse fuzilado a eslovaca, sem
pestanejar!149 (Ibid., p. 411, tradugéo nossa)

O que o protagonista percebe é uma longa destruicdo de valores caros a
civilizagdo e a posterior construcdo de novas formas de pensar (ou ndo pensar) o
mundo. Nenhuma das "novas" teorias foi aceita ou exposta claramente nos anos
iniciais da formalizagdo do partido nacional-socialista, mas todas passaram por um
longo trabalho de repeticdo até sua aceitagdo quase geral. Victor Klemperer'™°

descreve este percurso de ndo pensamento:

O sistema kantiano é uma rede de conceitos entrelagados de maneira légica,
visando captar a complexidade do mundo. Para Kant, para o filésofo, por
assim dizer, qualificado, filosofar significa pensar de maneira sistematica.
Mas é isso que o nacional-socialismo rejeita profundamente, pois, por
instinto de preservagao, ele precisa execrar o pensamento sistematico.

Quem pensa ndo quer ser persuadido, mas sim convencido; € bem mais
dificil convencer quem esta acostumado a pensar sistematicamente. Por
isso a LTI™ detesta a palavra filosofia, mais ainda que a palavra sistema. A

7 “Nordische Rasse, dachte Holt, noch keiner hat jemals erklart, was das eigentlich ist, die
“nordische Rasse”, (...) Holt hatte gehdrt, wie sein Vater mit irgendwem uber die Rassentheorie
gesprochen hatte. Menschenblut in vier Gruppen, A, B, AB und O, dachte er jetzt, noch etlichen
Untergruppen. Aber Eskimoblut, Japanerblut, Schwedenblut, Indianerblut, da ist kein Unterschied, nur
diese Gruppen. Was meinen die also mit nordischem Blut, was soll man sich darunter vorstellen?*

148 “[...] Der Fuher schrieb: Wenn unserer Jugend etwas weniger Wissen eingetrichtert worden ware,
so hatte sich das fiir Deutschland vielfach gelohnt. Der Weg zum Endsieg heif3t nicht Denken-Wissen-
Kritik, sondern Schicksal-Mythos-Glaube! (...)"

149« ] Jetzt begreif ich, wozu das erfunden worden ist, dachte er, und der Gedanke nahm ihm den
atem: Rasse, nordisches Blut, arier, Ubermensch, heldische Zuversicht... damit ich die Slowakin
erschossen hatte, ohne mit der Wimper zu zucken!”

%0 Filslogo judeu alem&o que sobreviveu a Segunda Guerra Mundial.

BT - Lingua Tertii Imperii — Linguagem do terceiro Reich, como o fildlogo denomina as alteragdes
da linguagem nazista a fim de favorecer o dominio do regime na Alemanha.
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LTI d4 uma conotagcdo nociva ao termo "sistema", mas o emprega com
frequéncia; ndo pronuncia jamais filosofia, sempre substituida por
Weltanschauung [visdo de mundo]. (KLEMPERER, 2009, p. 170)

Quando Holt completa dezoito anos, depois de tudo que viveu, ainda escuta
Vetter dizendo: "— Agora tu tens dezoito anos! Agora tu tens permissao de assistir,
como civil, a todos os filmes!”*? (NOLL, 2009, p. 418, tradugdo nossa). Talvez néo
seja irbnico da parte do amigo, talvez seja uma forma do autor dizer para o leitor que,
embora os soldados tenham encarado a morte, ainda assim pensavam como
garotos.

Em janeiro de 1945, ndo s6 ndo existem mais linhas de combate definidas,
como também as ordens ndo alcangam os postos avangados. Quando chegam ao
objetivo, os soldados n&o encontram a quem entregar seus papéis e de quem

receber as ordens. “Por todo lado reinava o caos.”'*® (

Ibid., p. 427, traducao nossa).
Holt e seus amigos insistem em procurar a 17. Panzerjagddivision’, para a qual
foram designados e continuam sendo mandados de um lado para outro. Wolzow
toma a iniciativa, e os outros o seguem. O narrador observa:
Holt ficou junto a estrada e viu o fluxo de refugiados se deslocando adiante,
mulheres, cobertas de neve branca da tempestade, criangas envoltas em
cobertas, trends e carrinhos de méo, cobertores, trastes de casa, pertences
miseraveis, ancidos vacilando com bengalas, esfarrapados, velhas

senhoras com xales, um desfile horrivel da agonia, do desespero." (Ibid.,
p.429, tradugdo nossa)

Os rapazes decidem, sob a lideranga de Wolzow, lutar mesmo sem um
comando especifico. Em algumas cidades, meio abandonadas, ha troca de tiros,
mas nada esta muito claro. Enquanto se preparam para deter os tanques encontram
um grupo Volkssturm'®, e Wolzow os dispensa.

Mais tarde, no abrigo, Gomuka questiona a atitude de Wolzow. Ele argumenta:
“~ A gente nado luta com pessoas... que sO participam obrigadas e..., afinal, ndo

),1157

querem realmente. (... (Ibid., p. 436, traducao nossa). Gomulka revolta-se com a

resposta: "— Isso vale somente para a Volkssturm, ele ouviu Gomulka perguntar, ou

152 « Jetzt bist du achtzehn! Jetzt darfst du als Zivilist in alle Filme!”

153 «Uberall herrscht das Chaos.”

"> Divisao blindada.

195« ] Holt stand an der StraBe und sah den Strom der Fliichtlinge vorbeiziehen, Frauen, vom
Schneesturm weif3 Uberstiebt, in Decken gewickelte Kinder, Schlitten und Handwagen, Bettzug,
Hausrat, armselige Habe, Greise an Stocken wankend, zerlumpt, alte Frauen in Umschlagtlichern, ein
furchtbar Zug des Elends, der Verzweiflung.”

::i No final da Segunda Guerra, civis designados para o suporte do exército na defesa da patria.

"

Du kampfst nicht mit Leuten... die nur gezwungen mitmachen und... eigentlich gar nicht wollen”,
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também para outros?"'*® (Ibid., p. 436, tradugéo nossa). Wolzow alega que Gomulka
nao foi obrigado a se alistar, nem a participar da Panzerjagddivision, diz ainda que

seria uma desonra, o jovem abandonar a luta, afinal, ele tem uma divida com o

Kriegsherr'®®. Gomulka responde:

— General... Esse ndo é o meu general! Essa ndo é a minha guerra! Tu
chamas Hitler de teu general e |he presta juramento... eu o chamo de
criminoso... um assassino louco! Eu ndo obedego mais! Eu... lutei na bateria
antiaérea, eu acreditei que era pela Alemanha... Eu ndo quis escutar, nem
ver, como ele mudou tudo para sujeira e fez da Alemanha uma porcaria... e
como noés tivemos de nos tornar criminosos para ele! Mas entédo tudo se
tornou muito claro para mim! E agora acabou!'® (NOLL, 2009, p. 437,
tradugédo nossa)

Wolzow quer fuzila-lo por desergéo, mas Holt o convence a deixar Gomulka

partir: "— Tu sabes que toda a Alemanha é como a serraria, Wolzow, e tu queres

continuar lutando, apenas para que essa porcaria ndo venha a tona."'®" (Ibid., p. 439,
tradugao nossa) Gomulka pretende se entregar para os russos e convida Holt a ir

com ele, porém o amigo recusa: "— Eu ndo posso [...] Eu n&o posso ir até os russos!

»162

Eu sou afinal um alem&o” ™ (Ibid., p. 440, tradug&o nossa).

Conforme avangam, os soldados encontram ondas de refugiados que deixam

o leste em diregcao ao oeste, e a fome assola a todos. Holt encontra Peter Wiese, o

sensivel amigo da época de escola, finalmente recrutado, e os dois conversam: "—

Eu penso muito agora em um livro, disse ele, — De Hugo. La diz: ‘... o homem tem

um tirano.” Isso diz um antigo membro de um convento. Esse tirano é a

ignorancia’.""®® (Ibid., p. 474, traducéo nossa).
Werner néo |lhe dad muita atengdo, mas no dia seguinte o0 amigo esta morto.
Uma coluna de pessoas vigiada por homens armados da SS passa pelos soldados:

Formas, esqueletos vivos, arrepiados com pano listrado... a pele saltada
das caveiras nos pescogos finos... pés nus azuis de frio em chinelos de

198 «Gjlt das bloB fur den Volkssturm”, horte er Gomulka fragen, “oder auch fiir andere?”

%% General. Aqui: Hitler

160 “Kriegsherr... Das ist nicht mein Kriegsherr! Das ist nicht mei Krieg! Du nennst den Hitler deinen
Kriegsherrn und halst ihm den Eid... Ich nenn ihn einen Verbrecher... einen wahnsinnigen Mérder! Ich
gehorch nicht mehr! Ich... hab gekdmpft bei der Flak, ich hab geglaubt, es ist fur Deutschland... Ich
hab nicht héren wollen und nicht sehn, wie er alles in den Dreck gezogen hat und Deutschland zur Sal
gemacht... und wie wir fir ihn zu Verbrecehrn werden missen! Aber dann ist mir’s klargeworden! Und
jetzt mach ich Schlup!*

%" “Du weipt, daB ganz Deutschland wie die Sagemiihle ist, Wolzow, und du willst weiterkampfen,
damit die Sauerei nicht ans Licht kommt...”

192 «|ch kann nicht. [...] Ich kann doch nicht zu den Russen! Ich bin doch Deutscher!

193 «|ch denke jetzt viel na ein Buch”, sagte er, “Von Hugo. Da heipt es: "...der Mensch hat einen
Tyrannen.“ Das sagt ein ehemaliges Konventmitglied. "...dieser Tyranner ist die Unwissenheit.”
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madeira... uma assombragdo e ainda assim a realidade... Isto Vvivia,
arrastava-se vergado, mortalmente exausto seguindo pela estrada, puxava
com cordas pesados carrinhos de mao de madeira, cambaleava em pilhas
dali, apoiavam um ao outro, e um gemer soprava sobre a fila, um halito de
morte e putrefacao...

— Este... este é um KZ'®! Cochichou Vetter agitado. — Todos criminosos
perigosos, tais sub-humanos, comunistas!'®® (NOLL, 2009, p. 476, tradugao
nossa)

Um prisioneiro cai e ndo consegue continuar. A sentinela da SS o empurra
para uma cova junto a estrada e o alveja. Peter atira-se contra o soldado, apesar de
ser menor e mais fraco, é repelido, mas continua atacando. O soldado alveja
finalmente o seu rosto. Werner testemunha todo o acontecido e percebe que
nenhum dos colegas tem pena de Wiese, todos acham que ele mereceu ser morto.
Para Holt, ele era o verdadeiro herdi. Cenas como esta eram frequentes antes e
durante a guerra: a ideia universal de compaixdo'® como algo positivo ndo fazia
parte da doutrina nacional-socialista. Para Evans,

O efeito global da associagdo a Juventude Hitlerista, alguns observadores
social-democratas reclamaram, foi um ‘embrutecimento’ dos jovens. A
supressao de qualquer discussao ou debate, a disciplina militar, a énfase na
habilidade fisica e na competicdo fez os garotos ficarem violentos e

agressivos, especialmente em relacéo a jovens que ndo houvessem aderido
a organizagao por qualquer motivo. (EVANS, 2011, pos. 7488)

Os jovens sdao novamente enviados para batalha. Mais ou menos cinquenta
homens deveriam deter, mal-armados e famintos, os tanques russos. Muitos
desertavam, quando tinham chance. Wolzow deixa claro, para os que estdo com ele,
que os desertores serao enforcados. Nas casas da vila, onde os soldados lutam,
balangam bandeiras brancas. Wolzow revolta-se: “Os porcos ndao querem mais',
amaldicoou Wolzow.”'®" (NOLL, 2009, p. 485, traducdo nossa). Ele ndo entende a

falta de vontade das pessoas de lutar:

%4 Abreviacdo de Konzentrationslager, campo de concentrag&o.

165 “Gestalten, lebende Skelette, von gestreiftem Drillich umschlottert... hautiiberspanne Totenschéadel
auf dirren Halsen... nackte, blaugefrorene Fie in Holzpantoffeln... ein Spuk und doch Wirklichkeit...
Das lebte, das schleppte sich gebeugt, tddlich erschépft die Strafe entlang, das zog an Seilen
schwere Leiterwagen, wankte in Haufen daher, stitzte einander, und Stéhnen wehte Uber den Zug,
ein Hauch von Tod und Verwesung...“

“Das... das ist ein KZ!” flisterte Vetter aufgeregt. “Alles Schwerverbrecher, solche Untermenschen,
Kommunisten!”

"% No livio As mulheres do nazismo, Wendy Lower desvenda a intensa participagdo de mulheres
comuns, contratadas como burocratas, e mesmo esposas e companheiras de soldados na agresséo
sadica e crimes gratuitos contra os supostos inimigos do regime.

%7 “Dje Schweine wollen nicht mehr’, fluchte Wolzow”
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— [...] Uma lastima! Enfim... todos desertam, ddo no pé, desde que os
Amis'® atravessaram o Reno, quase nao é oferecida resisténcia. Eu nao
entendo! Ele bateu nos ombros de Holt. — No cassino dos oficiais, eles
embebedam-se com as ultimas provisdes de cr—.a\chaga.169 (NOLL, 2009, p.
489, tradugdo nossa)

As desergdes continuam, inclusive de superiores. Todos perguntam-se o que
fazer, ja que estdo sem ordens. Wolzow, fora de si, assume o comando, mesmo
quando é questionado: “— Mas aqui ndo se luta mais em lugar nenhum! — Onde eu
ordeno, disse Wolzow, vai haver luta! Quem pensa diferente... Ele bateu no

coldre...'°

(Ibid., p. 494, tradugao nossa)

Holt acompanha o amigo num estado de apatia, Wolzow continua falando em
estratégias e em como derrotara os americanos. Werner pergunta-se até quando a
situacdo ainda ira continuar. Os soldados sao avisados de que o comandante da
infantaria capitulou. Na cidade, onde estavam escondidos, quem aparecia (mesmo
com as maos para cima) era alvejado por Wolzow, ja completamente fora de
controle, e Holt percebe que ndo o reconhece mais. Aquele que ele conheceu ha
dois anos, com quem lutou, lado a lado, e de quem esta seguindo ordens o trata
como uma pega em seu plano estratégico. Mas a escolha de acompanha-lo foi de
Holt, e ele assume a culpa.

O sentimento de culpa o tomou. Ele queria empurra-lo de volta para a velha
apatia: eu fiquei no lado errado, desde o inicio, na Eslovaquia, no leste,
sempre, até hoje. Eu participei de tudo. Eu calei e observei. Algo disto

também esta em mim. E agora eu sou culpado.
[...] Agora ele entendia tudo."” (Ibid., p. 506, traducéo nossa)

Abril de 1945, agora Holt finalmente compreendia tudo, ndo apenas os crimes

de uma guerra suja, mas a natureza bélica do amigo em quem confiara. Ele decide

tomar uma atitude. Com uma pistola, ele confronta Wolzow:
!"172

'— Acabou, Wolzow! —

Tu ndo mataras ninguém mais, Wolzow (Ibid., p. 507, tradugao nossa).

198 Apelido para americanos.
169 “I...] Ein Jammer! Uberhaupt... alles desertiert, alles haut ab, seit die Amis liber den Rhein sind,
wird kaum noch Widerstand geleistet. Ich vesteh das nicht!* Er schlug Holt auf die Schulter. 'Im
Unteroffizierskasino versaufen sie die letzten Schnapsvorrate.”
70 “Hier wird aber nirgends mehr gekampf!’ — ‘Wo ich befehle’, sagte Wolzow, ‘wird gekampft! Wer
anders denkt..* Er schlug auf die Pistolentasche.”
""" “Das Gefiihl der Schuld stieg in ihm hoch. Er wollte ihn zurlickstofen in die alte Apathie: Ich hab
auf der falschen Seite gestanden, von Anfang an, in der Slowakei, im Osten, immer, bis heute. Ich hab
alles mitgemacht. Ich habgeschwiegen und zugesehn. Etwas Davon war auch in mir. Und nun bin ich
schuldig.
;.7.2.] Er verstand nun alles.”

““Es ist aus, Wolzow!” [...]

“Du bringst keinen mehr um, Wolzow!”
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Holt devolve o comando a Winkler, superior que os acompanhava apatico,
para prender Wolzow. Enquanto vaga pela cidade, vazia de pessoas, Holt é
chamado por Vetter. Vetter informa que Wolzow sera enforcado: Meifner, o garoto
que surraram dois anos antes na cidade em que estudavam, se prepara para vingar-
se de Wolzow.

Holt queria deixar tudo e ir embora, mas, no final da guerra, ndo acha justo
que as coisas acabem assim. Ele vé Wolzow sendo enforcado e atira em Meifner e
nos soldados da SS que os acompanham. Quando o grupo revida, os americanos
chegam e atiram de volta. Holt é feito prisioneiro.

Depois de ser liberado do campo de prisioneiros, ele comega a vagar, faminto,
junto a outros tantos. “Dispensa, pensou ele. Para onde eu vou?”'"® (NOLL, 2009, p.
515, tradugdo nossa). Num corrego, olha-se na agua: "[...] Isto és tu, isto € o que
sobrou de ti. Este sai, cheio de forca e disposi¢cao, para vivenciar aventuras, prova
de fogo, Eldorado, virtudes masculinas... Aquele volta para casa, quebrado,

aniquilado.

(Ibid., p. 517, tradugao nossa).

Finalmente Holt chega a seu destino, e desmaia. Nesse momento, acabam
suas forgas e sua aventura. O personagem foi um orgulhoso jovem alemé&o, no inicio
da trama, com a convicgdo de que a guerra poderia salvar o mundo. De uma
geracao que cresceu ouvindo o Fihrer, suas maiores preocupagdes envolviam
honra, gléria, mulheres e confrontos viris. Em seu percurso, aprendeu a lutar, mas,
ao invés da honra, descobriu que lutava por uma farsa. Nao havia orgulho no que
fez ou presenciou e, por fim, a trajetéria ndo ensinou o mais importante: como

conviver com a vergonha?

173 «

7 Entlassung, dachte er. Wo geh ich hin?”

[...] Das bist du, das ist von dir geblieben. Einer zog aus, voller Kraft und Ubermut, Abenteuer zu
erleben. Bewahrungsprobe, Schmelztiegel, Schule der Mannestugend... Einer kehrt heim, zerbrochen,
vernichtet.”



4 O MITO DO PACIFISMO EM HANS HELLMUT KIRST

Figura 2 — 08/15

Zwiebelfisch " - Abc: zero oito quinze

[Nullachtfiinfzehn] (08/15)

Muitos perguntam-se de onde, afinal, veio a expressao
08/15. Ela origina-se da designacao de uma
metralhadora alema que entrou em uso na Primeira
Guerra Mundial. A metralhadora 08/15 tornou-se
sinbnimo de rotina entre os soldados por causa dos
exercicios com a arma de 383 partes, e de algo que nao
tinha nada de especial. Na Segunda Guerra Mundial as
armas entraram novamente em agdo, mas eram
consideradas antiquadas, de forma que "08/15" também
recebeu o significado de ‘"produto antiquado" e
"mediano".

O termo ficou conhecido em toda a Alemanha nos anos
1950 gragas aos trés romances do escritor Hans Hellmut
Kirst:

"08/15 A caserna" (1954)

"08/15 A guerra" g1 954)

"08/15 A derrota"'"® (1955)

A trilogia foi filmada em 1954 e 1955 com Joachim
Fuchsberger no papel princ:ipal177

'7% Zwiebelfisch: titulo de coluna da revista alema Der Spiegel que discorre a respeito da lingua alema.

'7® Titulos das traducdes para o portugués.

77 vZwiebelfisch-Abc: Nullachtfiinfzehn (08/15)

Viele fragen sich, woher eigentlich der Ausdruck 08/15 stammt. Er geht zurick auf die
Typenbezeichnung eines deutschen Maschinengewehrs, das im Ersten Weltkrieg zum Einsatz kam.
Durch den permanenten Drill an dieser aus 383 Einzelteilen bestehenden Waffe wurde 08/15 unter
Soldaten zum Synonym fur tagliche Routine, flr etwas, das nichts Besonderes war. Im Zweiten
Weltkrieg kamen die Maschinengewehre erneut zum Einsatz, galten aber als antiquiert, sodass 08/15
auch noch die Bedeutung "veraltete Massenware" und "Durchschnitt" erhielt.

Deutschlandweite Berihmtheit erlangte der Begriff dann in den finfziger Jahren durch die drei
Kriegsromane des Schriftstellers Hans Hellmut Kirst:

"08/15 Die abenteuerliche Revolte des Gefreiten Asch" (1954) (spaterer Titel: "08/15 in der Kaserne")
"08/15 Die seltsamen Kriegserlebnisse des Soldaten Asch" (1954) (spaterer Titel: "08/15 im Krieg")
"08/15 Der gefahrliche Endsieg des Soldaten Asch" (1955) (spaterer Titel: "08/15 bis zum Ende")

Die Trilogie wurde 1954 und 1955 mit Joachim Fuchsberger in der Hauptrolle verfilmt."
http://www.spiegel.de/kultur/zwiebelfisch/zwiebelfisch-abc-nullachtfuenfzehn-08-15-a-311740.html
(acesso em 19.01.2015), tradugdo nossa.
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4.1 Recepgao critica

Hans Hellmut Kirst foi um autor de extensa bibliografia, praticamente toda
voltada para os romances de guerra. Tal assunto foi muito popular no pos-guerra da
Alemanha e dos Estados Unidos. Consta que publicou mais de 46 livros em 28
idiomas e vendeu mais de 12 milhdes de exemplares”s. Na Polbnia, os livros de
Kirst foram um hit nos anos 1980. Hoje eles sdo estudados, ndo especialmente pela
sua qualidade literaria, mas, sim, pelo viés sociologico do machismo na guerra.
Porém, como os livros sao escritos para leitores, e ndo apenas para serem
analisados por fildlogos, cabe apresenta-los gracas ao valor dado pelo seu leitor.

A mais famosa trilogia de Kirst engloba os livros 08/15 A caserna (1954),
08/15 A guerra (1954) e 08/15 A derrota (1955)'°. As obras tratam da histdria do
tenente Asch desde seu treinamento na caserna até seu retorno ao lar apds a
Segunda Guerra Mundial. Estrondoso sucesso desde o primeiro volume, a trilogia
virou uma "pentalogia" com os volumes 08/15 Hoje (1965) e 08/15 No partido (1978),
aparentemente com os mesmos fins das continuagdes de filmes hollywoodianos, ou
seja, aproveitar-se do apelo do titulo e de sua consequente enorme vendagem. A
trilogia foi transformado em um filme'®° de trés partes, de grande sucesso, logo apds
a publicagao do primeiro volume®".

Embora a histéria do livro, que descreve o dia a dia dos soldados do exército
aleméo, nao parega adequada para um best-seller justamente no momento em que
a Alemanha pagava alto prego, em termos materiais e emocionais, pelos pecados de
uma guerra em que o exército esteve profundamente envolvido, a razdo do sucesso

desse tipo especifico de narrativa deve-se a diversos aspectos. Pode parecer

'"® Heller (1989) no obituario do New York Times.

179 trilogia de Kirst é considerada a obra épica mais lida sobre a Segunda Guerra Mundial e aqui
como um dos 'titulos beletristicos com maior edigao em toda a parte." — "Kirsts Trilogie gilt als das
meistgelesene epische Werk zum Zweiten Weltkrieg in der Bundesrepublik und hier als einer der
'auflagenstarksten belletristischen Titel Gberall™. (ACHTLER, 2013, p. 320)

180 08/15. Direcdo: Paul May. Roteiro: Paul May; Hans Hellmut Kirst; Claus Hardt; Ernst von Salomon.
Producéo: llse Kubaschewiski. Intérpretes: Joachim Fuchsberger; Helen Vita; Paul Bdsiger e outros.
Musica: Rolf A. Wilhelm. Alemanha: KG Divina-Film GmbH & Co. (Minchen), 1954. (95 min).

08/15 Zweiter Teil. Direcdo: Paul May. Roteiro:Ernst von Salomon. Intérpretes: Joachim Fuchsberger;
O. E. Hasse; Helen Vita; Hans Friedrich e outros. Musica: Rolf A. Wilhelm. Alemanha: KG Divina-Film
GmbH & Co. (Mlinchen), 1955. (110 min).

08/15 in der Heimat. Direcdo: Paul May. Roteiro:Ernst von Salomon. Intérpretes: Joachim
Fuchsberger; O. E. Hasse; Helen Vita; Hans Friedrich e outros. Musica: Rolf A. Wilhelm. Alemanha:
KG Divina-Film GmbH & Co. (Miinchen), 1955. (96 min.)

181 "[...] a filmagem das trés partes alcangou um publico de milhdes e tornou-se um campeédo de
bilheteria." — "[...] [die] Verfiimung der drei Teile erreichte ein Millionenpublikum und wurde zum
kassenschlager." (ACHTLER, 2013, p. 320).


https://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_von_Salomon
https://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_von_Salomon
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inadequado tratar os soldados de Hitler como vitimas do sistema, mas essa foi, de
certa forma, a abordagem mais natural logo depois do final da guerra. Quando os
soldados que foram mantidos prisioneiros dos aliados durante um certo periodo
retornaram aos seus lares, eles encontraram uma recepg¢ao diversa da esperada:
nao eram herdis da patria (como o prometido quando foram recrutados), mas
criminosos sujeitos a um julgamento. Reagindo a esse acolhimento, os soldados,
suas familias, escritores dos romances de guerra e alguns intelectuais passaram a
defender a tese de que os combatentes também teriam sido vitimas de uma
conspiragdo maior. Segundo Achtler:
Tao paradoxal quanto isto possa primeiramente soar. A perspectiva
dominante da Segunda Guerra Mundial do jornalismo dos que retornavam e
dos romances de guerra via nesses recrutas alemaes o primeiro grupo
daqueles que sofreram com a guerra de extermino alema. Portanto
acrescenta-se aqui nao somente a estrita separagdo dos crimes nacional-

socialistas e do pressuposto exército “limpo” [...]182 (ACHTLER, 2013, p. 7,
tradugdo nossa)

Sabe-se, como em todas as guerras, que os individuos recrutados como
soldados rasos costumam ser jovens, inexperientes e, normalmente, de baixa
escolaridade e condi¢ao social. Acrescenta-se, na época da Segunda Guerra, o fator
de muitos advirem do campo. Por serem jovens, a maioria dos soldados nao teria
tido outra formagéo cultural e ideolégica além da que fora promovida pela ditadura
nazista, ou seja, ndo conheciam outra realidade, sendo aquela. Esperava-se entao
que esse publico fosse capaz de distinguir entre o certo (e ilegal) e o errado? Por
outro lado, parece 6bvio, pelo menos hoje em dia, que exterminar gratuitamente um
povo ndo seja uma escolha moral coerente. Achtler (2013) denomina esses
soldados como "geragao da frente de combate" (Frontgeneration): "O coragédo da
geracao da frente de combate da Segunda Guerra Mundial circunscreve os nascidos
entre 1918 e 1926 [...]"'®3 (Ibid., p. 49, traducdo nossa). Alfred Andersch afirma sobre

0s recrutas que foram enviados para guerra:

Estas sdo as pessoas que vivenciaram apenas os anos de decadéncia da
Republica de Weimer e como jovens homens ou mulheres cresceram no

182150 paradox es zunachst klingt mag: Die in Heimkehrerpublizistik und Kriegsroman dominierende

Perspektive auf den Zweiten Weltkrieg sieht in den deutschen Landsern die erste Gruppe von
Leidtragenden des deutschen Vernichtungskriegs. Somit ist hier nicht nur die strikte Separierung von
nationalsozialistischen Verbrechen und vermeintlich 'sauberer' Wehrmacht angelegt [...]"

183 vDen Kern der Frontgeneration des Zweiten Weltkriegs grenzt sie auf die zwischen 1918 und 1926
Geborenen ein [...]"
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Estado nacional-socialista [...] aqueles que n&o arrastaram consigo
nenhuma hipoteca da Republica de Weimar. E aqueles que, de longe, foram
0s que menos tiraram proveito do nazismo. E que eles tiveram a honra de
ter sangrado por ele durante seis anos nos campos de batalha. Os nascidos
nestes anos sao conhecidos por seu envolvimento mais intenso. Eles
experienciaram os efeitos da ditadura e da guerra com maior forca na
prépria pele.184 (ANDERSCH, 2004, p. 111, tradugéo nossa)

Na Alemanha do Poés-guerra, ainda contaminada pelo ideario nacional-
socialista, ndo parecia justo punir esses jovens por terem cumprido seu dever
(depois, ja nos anos 1960, com a publicagao do Diario de Anne Frank, o julgamento
de Eichmann, em Jerusalém, entre outras revelagdes, a opinido comegou a mudar).
Ou seja, vigorava a maxima de que: "O soldado alem&o da Segunda Guerra Mundial
pode ter sido um criminoso, porém foi, sobretudo, uma das suas vitimas" '®°
(ACHTLER, 2013, p. 22, tradugdo nossa).

A construgcdo da perspectiva dos soldados como vitimas do sistema teve
origem na publicagdo dos romances e das biografias dos egressos da guerra. Além
dos romances de guerra, parte da midia alemad também engajou-se na defesa
desses jovens soldados. Nesse processo, a trajetdéria dos combatentes aleméaes
sofreu modificacdes para manter seu valor:

O horror do nacional-socialismo patente durante o periodo da ocupagéo
tornou impossivel a tradicdo encarnada do pensamento heroico no préprio
sofrimento e na morte. A consequéncia foi o desenvolvimento fundamental
no jornalismo de uma narrativa transformada de vitima dos jovens que
retornavam apos 1945, que nao festejava mais os soldados alemées como
herdis nacionais do sacrificio — no sentido do latim: sacrificium —, mas sim

como sofredores vitimados pela ditadura e pela guerra.'® (Ibid., p. 80,
traducédo nossa)

Apesar dessa argumentacédo, faz-se a ressalva de que Kirst ndo foi um
soldado raso. Ele ingressou voluntariamente no exército em 1933 e foi integrante do
partido nazista. O escritor também fez parte daqueles que nao acreditaram

184 "[Dlas sind die Leute, die nur noch die Abstiegsjahre der Weimarer Republik mitgemacht haben

und als junge Manner oder Frauen in den nationalsozialistischen Staat hineinwuchsen [...] die, die
keine Hypothek aus der Weimarer Republik mit sich herumschleppen. Und ferner die, die vom
Nazismus am wenigsten Nutzen gehabt haben. Weil sie ndmlich die Ehre hatten, fir ihn sechs Jahre
lang auf den Schlachtfeldern zu bluten. Diese Jahrgadnge sind bekanntlich am starksten mitgenommen.
Sie haben die Wirkungen der Diktatur und des Krieges aufs kraftigste am eignen Leibe erlebt.”

'8 "Der deutsche Soldat des Zweiten Weltkriegs mag auch Tater gewesen sein, vor allem aber war er
eines seiner Opfer."

'8 "Die wahrend der Besatzungszeit offen zutage tretenden NS-Grauel machten eingefleischte
Traditionen des heroischen Gedenkens an das eigene Leiden und Sterben unmdglich. Die Folge war
die Herausbildung eines fundamental gewandelten Opfernarrativs in der Publizistik junger
Kriegsheimkehrer nach 1945, das den deutschen Soldaten nicht mehr als Heros nationaler
Aufopferung — im Sinne von Lateinisch: sacrificium — feiert, sondern als Leidtragenden von Ditaktur
und Krieg viktimisiert."
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imediatamente nas atrocidades nazistas logo depois da guerra. Seus personagens

principais também eram oficiais na hierarquia do exército.

4.2 08/15, a epopeia e defesa do soldado Asch

O livro estudado nesta tese, 08/15 A guerra, aborda o periodo de dez dias (no
inicio da primavera de 1942) em que o exército alemao encontrava-se na frente
russa, preparando-se relutantemente para voltar a acdo — "A guerra dormia seu sono
de Inverno e era evidente que ninguém por estes sitios desejava incomoda-la"
(KIRST, 1956, p. 8) — ja com problemas de abastecimento e enfrentando o general
inverno'®. Hoje é sabido, através de diarios, confissdes, relatos e andlise historicas,
que o alto escaldo do exército aleméo, pelo menos a parte sensata deste, ja estava
ciente da perda da guerra no inverno de 1941/1942. O sucesso da invasdo — e
consequentemente da vitéria da Alemanha em outras frentes — dependia de uma
conquista rapida e abrangente que, impreterivelmente, ocorresse antes da chegada
do inverno. Os soldados nao tinham estrutura para o inverno — vestuario apropriado,
mantimentos, equipamentos —, em virtude da crenga cega de Hitler no rapido éxito.

A critica literaria alema nao atentou seriamente para esse tipo de romance, o
romance de guerra. Em parte por serem consideradas obras de entretenimento, em
parte, depois dos anos 1960, pelo argumento da vitimizagao do exército ter perdido
forca. Nao seria a primeira vez que determinadas obras ndo sdo levadas em
consideragdo pelo seu carater ideolégico. Aparentemente, apés os anos 1960,
houve um consenso de que os romances de guerra nao tinham valor literario:

A mudanc¢a ideoldgico-critica de paradigma dos anos 1960 produziu
contudo abordagens analiticas, "nas quais literatura como forma especifica
de estrutura textual, que diferencia-se de outras formas e discursos, nao

tem mais um papel essencial."'®® (PLUMBE; WEBER apud ACHTLER, 2013,
p. 18, traducdo nossa)

'87 vGeneral inverno" é uma expressao historicamente ligada a uma série de vitérias militares russas.
Historiadores tém citado o inverno russo como fator que contribuiu significativamente para o fracasso
de invasodes da Russia por forgcas estrangeiras, como a incursdo dos suecos liderados pelo rei Carlos
Xll durante a Grande Guerra do Norte, em 1707, a invasdo da Grand Armée francesa comandada por
Napoledao, em 1812, e a célebre "Operagao Barbarossa", empreendida pela Wehrmacht de Hitler em
1941, durante a Segunda Guerra Mundial.

188 vDer ideologiekritische Paradigmenwechsel der 1960er-Jahren brachte jedoch analytische Ansatze
hervor, 'in denen Literatur als spezifische Form der Textstrukturierung, die sich von anderen Formen
und Diskursen unterscheidet, keine wesentlich Rolle mehr spielt'."
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Dessa forma, tais romances ndo foram mais estudados sob o aspecto literario:
"[...] até hoje, domina uma tal postura receptiva, primeiramente de motivagao ética,
no tratamento de textos sobre a Segunda Guerra Mundial"'® (ACHTLER, 2013, p.18,
tradugao nossa).

Apesar disso, o tema do real papel e culpa do exército alem&o na ditadura
nacional-socialista nunca deixou de ser matéria de discussdo entre os alemaes.
Atualmente, Achtler critica a postura dos intelectuais ao ignorar a influéncia de tais
textos na sociedade alema:

Ao mesmo tempo a literatura especializada ignora a profunda relagdo do
texto com seu contexto de surgimento, e isso apesar da — ou exatamente
por causa disso — Teoria da Literatura ideoldgico-critica compreender-se
originalmente como analise critica da sociedade. ™ (Ibid., p. 19, tradugéo
nossa)

Ocupar-se deste subgénero literario e admitir sua existéncia ndo significa,
porém, aprova-lo sem reservas. Achtler explica como se estabeleceu o padrdo
desse tipo de narrativa nos romances de guerra:

[...] Mostra-se, que os jovens, autores que retornaram da guerra e da priséo,
amoldaram, em relativamente pouco tempo e com uma conformidade digna
de nota, suas narrativas de vitima com uma robusta base legitimatéria. [...]
eles enfeitaram a biografia do grupo entre a criagdo no sistema nacional-
socialista e a atuacao na guerra com maodulos correntes do existencialismo,

participaram com isso também do influente discurso filos6fico em voga
naqueles anos."" (Ibid., p. 21, traduc&o nossa)

A experiéncia da guerra e a inesperada recepgao — os soldados ndo eram
mais vistos como herdis — tornou as referéncias passadas mais traumaticas e ainda
mais necessario o reelaborar de tais vivéncias através da narrativa: "O experienciar
significa sempre: trabalhar uma vivéncia oralmente ou mais exatamente: de forma

n 192

narrativa. (Ibid., p. 26, tradugcdo nossa) Dessa forma, a "invengao" de um

189 "[...] bis heute eine solche in erster Linie ethisch motivierte Erwartungshaltung bei der Behandlung

von Texten zum Zweiten Weltkrieg vorherrscht."

190 "Gleichzeitig ignoriert die Fachliteratur den tieferen Zusammenhang vom Text und
Entstehungskontext, und das obwohl — oder gerade weil — die ideologiekritische Literaturwisenschaft
sich urspringlich als kritische Gesellschaftanalyse verstand."

91 nEg zeigt sich, dass die jungen, aus Krieg und Gefangenschaft zurlckkehrten Autoren relativ
kurzfristig und bemerkenswert Ubereinstimmend ihr Opfernarrativ. zu einer tragfahigen
legitimatorischen Grundlage fligten. [...] schmickten sie die Gruppenbiografie zwischen
nationalsozialistischem Erziehungssystem und Kriegseinsatz mit gangigen existenzialistischen
Versatzstlicken aus, partizipierten damit also an dem wohl einflussreichsten philosophischen
Modediskurs jener Jahre."

%2 Eine Erfahrung machen meint immer: ein Erlebnis sprachlich, oder genauer: narrativ verarbeitet zu
haben. (ACHTLER, 2013, p. 26)
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subgénero narrativo, ainda que reelaborasse as experiéncias de forma coletiva,
mostrou-se essencial. A narrativa ndo consistiria somente do que realmente foi visto
e vivenciado, mas também do que foi posteriormente lido e permutado com os
companheiros de farda: “Experiéncia é também um bem multifacetado, ‘pois ela
constitui-se a cada instante de tudo o que pode ser evocado pela propria lembranca
e do conhecimento da vida dos outros.”'®® (KOSELLECK apud ACHTLER, 2013,
p.28, traducao nossa).

A restauracdo da memoria da guerra, certamente perturbadora para aqueles
que dela participaram, foi uma alternativa para aceitar o passado, mesmo que de
forma diversa, e esbogar uma recuperacao da vida, da patria e de seus cidadaos,
dali para frente. Deparando-se com o conceito de "perdedores", os soldados
oriundos da guerra necessitaram criar um discurso de aceitacdo, para os outros e
para si proprios, de seu papel durante a guerra.

Experiéncias primarias séo abstraidas através do crescimento da distancia
temporal para com os acontecimentos e desde ja através da influéncia das
consequéncias imediatas da guerra no discurso da memdria: "Todos os
fatores sincrdnicos [...] surgem daqui em diante renovados em seu efeito.
[...]" Acima de tudo, o término da guerra separa os partidos em vencedores

e perdedores — uma "dura alternativa" [...]194 (ACHTLER, 2013, p. 52,
traducédo nossa)

Achtler cita Assmann sobre o relato da experiéncia traumatica e explica como
essa memoria procede, quando reelaborada em sua escritura. Embora o exercicio
do narrar objetivasse um movimento catartico, que absolvesse o0 narrador de suas
faltas durante a guerra, nem sempre seria possivel distanciar-se dos eventos

traumaticos e suas consequéncias: "[...] O que foi vivido, experenciado, sofrido e

perdido nao fazia mais sentido de narrar de forma padréao.' A memoria do perdedor
estava inseparavelmente contaminada da memoria inarticulada e traumatica do

n195

criminoso [...] (Ibid., p. 53, tradugao nossa).

Ainda sobre a forma escolhida para transmitir o que foi vivido durante a guerra,

193 Erfahrung ist auch ein vielschichtiges Gut, "weil sie sich jederzeit aus allem zusammensetzt, was

aus der Erinnerung des eignen und aus dem Wissen um anderes Leben abrufbar ist".
"% Primarerfahrungen werden durch die wachsende zeitliche Distanz zu den Ereignissen und bereits
durch den einfluss der unmittelbaren Kriegsfolgen auf den Erinnerungsdiskurs verfremdet: "Alle

synchronen Faktoren [...] treten nunmehre in ihrer diachronen Wirkung erneut auf. [...]" Vor allem
trennt das Kriegsende die Parteien in Sieger und Verlierer — eine "harte Alternative" [...]
195 "[...] Was man erlebt, erfahren, erlitten und veloren hatte, war in keinem sinngebenden Rahmen

mehr zu erzahlen." Das Verlierergedachtnis war untrennbar von einem unartikulierbaren,
traumatischen Tatergedachtnis kontaminiert [...]
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os soldados-autores completavam suas memorias com a de companheiros € mesmo
com historias ja consagradas do canone ocidental. Essa troca de experiéncias e o
aproveitamento de vivéncias alheias para a composi¢cdo de cada romance nao
comprometeram sua qualidade; ao contrario, resultaram numa verossimilhanga mais
intensa dos relatos ficcionais. Ou seja:
As experiéncias de vida de seus participantes asseguram o que pode ser
rotulado por Aleida e Jan Assmann como memodria comunicativa de uma
sociedade: "um espaco de lembranga construido afiangcado e comunicado

exclusivamente através da experiéncia pessoal'”%. (ACHTLER, 2013, p. 28,
tradugao nossa)

Achtler continua, explicando como se da essa transposigao:

O individuo tem uma experiéncia primaria em virtude de seu efeito de
surpresa. A reelaboragdo do momento de irritagdo estabelece entdo um
corte temporal. A vivéncia €& desenvolvida dessa maneira para um
acontecimento de um ganho de experiéncia.'®’ (Ibid., p. 29, tradugdo nossa)

O autor € apoiado pela psicologia narrativa no que concerne a motivagao da
escritura dos romances de guerra.

A psicologia narrativa parte do principio de que narrativas sdo necessarias

sobretudo quando tratam de abolir um estado de desintegracdo e

desestabilizagdo, normalizar vivéncias irritantes contruidas na experiéncia e
equilibrar o abalo da tranquilidade doméstica.'*® (Ibid., p. 32, traducao nossa)

Outro elemento de grande importancia para a escritura desse tipo de narrativa
€ a aceitacao social. De certa forma, contar o seu ponto de vista teve como obijetivo,
no contexto da Alemanha do pds-guerra, convencer os compatriotas do papel central
do exército alem&o na defesa da patria, sem contudo vincula-lo aos crimes de guerra
cometidos pelos poderosos dirigentes do partido. Mais do que se eximir da culpa em
um nivel juridico, os ex-soldados necessitavam um reconhecimento e uma
legitimacao de suas batalhas como algo justo e da empatia pela tragédia de lutar em
uma guerra. Além disso, os relatos tentavam dividir a responsabilidade com aqueles

que nao estiveram nos campos de batalha e, dessa forma, serem perdoados mais

'% Die Lebenserfahrungen ihrer Mitglieder fundieren das, was mit Aleida und Jan Assmann auch als

kommunikatives Gedachtnis einer Gemeinschaft bezeichnet werden kann: einen "allein durch
personlich verbirgte und kommunizierte Erfahrung gebildete[n] Erinnerungsraum”

9" "Das Individuum macht eine Priméarerfahrung aufgrund eines singuléren Uberrachunsgseffekts. Die
Verarbeitung des Irritationsmoments setzt nun eine temporale Zasur. Das Erlebnis wird dadurch zum
Ereignis eines Erfahrungsgewinns entwickelt."

% "Die narrative Psychologie geht davon aus, dass Erzahlungen vor allem dann ndtig werden, wenn
es darum geht, einen Zustand der Desintegration und Destabilisierung aufzuheben, irritierende
Erlebnisse erfahrungsbildend zu normalisieren und so den erschitterten Gemditshaushalt ins
Gleichgewicht zu bringen."
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facilmente. Achtler afirma: "O remetente procura convencer os destinatarios da
versdo oferecida dos acontecimentos, estabelecer uma associacdo através da
'convergéncia de cotizacdo' (V. Kast)"'®® (ACHTLER, 2013, p. 35, traducdo nossa).
Ou seja, para cumprir seu objetivo, consciente ou n&o, o soldado-escritor utilizava-se

de sua experiéncia na guerra para buscar a compreensao e posterior inser¢gao social:

Visto que a narrativa terapéutica resulta frequentemente de um impulso
motivador interior, ou seja, da necessidade perceptiva para a empatia
solutiva, acontece constantemente a recapitulacdo de vivéncias passadas
com intengdes proprias e atuais.?® (Ibid., p. 38, tradugdo nossa)

Para manter esse argumento e modificar a imagem do soldado, visto
primeiramente como criminoso, a “geracao da frente de batalha” apoiou-se na
justificativa da falta de opcédo do soldado. Desertar nunca foi uma opgdo: os
soldados que desertaram ndo foram eximidos nem apds a guerra. Tal como 0s
escritores que se exilaram por ndo compactuar com o sistema, os desertores foram
considerados covardes, e o tema seguiu por muito tempo como um tabu. As
alternativas viaveis que se apresentavam para o soldado alemao eram: a morte pelo
inimigo, a morte pela revolta contra o exército ou, com sorte, a sobrevivéncia
cumprindo as ordens, por mais criminosas que fossem.

A apresentacao desses fatos, através das narrativas de guerra, visava
também, além de trabalhar questdes de culpa e vergonha, a convencer os
compatriotas contemporaneos do valor do trabalho que foi feito pelo exército e
também do alto custo desse trabalho. Porém, por mais que os compatriotas
quisessem "perdoar" seus soldados, a exposi¢ao cada vez mais intensa, por parte
dos aliados, dos crimes cometidos, clamava por uma resposta daqueles que

testemunharam e participaram efetivamente da guerra. Para Achtler:

[...] a "semantica heroica da honra", que fundamentalmente também foi
requerida pelo partido vencido na luta justa, ndo pode se efetivamente
reestabelecida devido a postura imediata dos aliados em exPor publica e
massivamente os crimes alemaes, depois do fim da guerra.”" (lbid., p. 53,
tradugdo nossa)

99 "Der Adressant versucht den Adressaten von der dargeboten Version der Ereignisse zu
Uberzeugen, Gemeinschaft durch 'Bewertungskonvergenz' (V. Kast) herzustellen."

2 "Da vor allem therapeutische Narrative sich haufig aus einem inneren Motivationsimpuls, also dem
empfundenen Drang zur I6senden Mitteilung, ergeben, erfolgt die Rekapitulation vergangener
Erlebnlsse stets mit selbst- und gegenwartsbezogenen Absichten."

"[ .] die 'heroische Semantik der Ehre', die grundsatzlich auch von der im fairen Kampf
unterlegenen Partei beanspruchbar sei, aufgrund der von de Aliierten unmittelbar nach Kriegsende
massiv an die Offentlichkeit gezerrten deutschen Verbrechen nicht mehr restabilisierend wirksam
werden konnte."
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Houve entdo uma busca de convencimento, por parte dos soldados
desmoralizados, em reconstruir a historia de sua participagdo nos acontecimentos
entre 1933 e 1945. O reestabelecimento de uma narrativa que pudesse eximir, ou,
pelo menos, atenuar o papel criminal do assim denominado "exército Iimpo"2°2, nao
foi um caminho tranquilo para aqueles que fizeram parte desta historia:

Resultante disso, a dialética entre culpa e vergonha, comunicagéo e siléncio,
lembranga e esquecimento coloca novos desafios para a comunidade de
experiéncias, que com a transformacgéo do “Pds-guerra” numa Guerra Fria e
de uma “fronteira global [...] através de dois hemisférios que se viam como

inimigos” que adicionalmente os dividia, também € marcada por um discurso
afiado.?®”® (ACHTLER, 2013, p. 53, tradug&o nossa)

Um dos primeiros sinais de que a sociedade estava disposta a perdoar e
compreender os combatentes diante dos argumentos narrativos foi 0 sucesso da
publicacdo de uma colecdo de cartas intituladas Letzte Briefe aus Stalingrad®®.
Apesar do posterior escandalo (a coletanea foi vendida como representando
auténticas cartas de soldados que estavam em Stalingrado, porém, a publicagao
mostrou-se, em 2002, por ocasidao do evento dos sessenta anos em memoria da
batalhas de Stalingrado, uma falsificagdo escrita por um certo Heinz Schréter), a
compilagdo teve um grande apelo junto aos civis alemdes dos pds-guerra. Para
Achtler (2013, p. 55, traducdo nossa): "De qualquer forma, a sugestdo de
autenticidade que Schréter conseguiu através de suas cartas ficionais, recuperou
claramente para seus leitores contemporaneos um extraordinario efeito de
reconhecimento"?%°.

A falsificagado de Schroéter (considerando que, na época de sua publicacéo e
por mais de quarenta anos, a colegao permaneceu com a autenticidade inabalada)
foi representativa enquanto modelo narrativo e atendeu aos anseios de um publico
que se identificou de imediato com sua historia. Além disso, alguns intelectuais

também adotaram o modelo do exército como vitima e desenvolveram teorias

22 Termo utilizado pelo participantes da "geracdo da frente de batalha" na tentativa de diferenciar-se

dos soldados da SS ou daqueles que combatiam em nome de Hitler.

203 "Die hieraus resultierende Dialetik von Schuld und Scham, Kommunikation und Schweigen,
Erinnern und Vergessen stellte neue Herausforderungen an eine Erfahrungsgemeinschaft, die mit der
Transformation des 'Nachkriegs' in einen Kalten Krieg noch zusatzlich durch eine 'Weltgrenze [...]
zwischen zwei einander feindlich gegeniberstehenden Hemispharen' getrennt wurde, die auch eine
scharfe Diskurs grenze markierte."

24 wUltimas cartas de Stalingrado”, sem tradugdo para o portugués. A colegido, publicada
primeiramente em 1950 por uma editora obscura e depois pela Bertelsmann, foi inclusive adotada
como leitura do ensino médio em algumas escolas alemas.

205 "pig Authentizitdtssuggestion jedenfalls, die Schroter durch Brieffiktion erreichte, barg fiir die
zeitgendssischen Leser offenbar einen auferordentlichen Wiedererkennungseffekt."
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justificativas para as agdes dos soldados:

Com pouco atraso apresentou-se com a palavra uma fragao de literatos,
que derivava essencialmente do coletivo dos soldados da frente de batalha.
O circulo de escritores em torno de Alfred Andersch e Hans Werner Richter,
em grande parte advindos, em 1946, do campo americano de prisioneiros,
representado na clara autodenominagdo de "geragdo jovem", procurava
instalar-se em comparagdo a antiga [geragdo] como portadores de uma
instancia de um novo comec,:o.206 (ACHTLER, 2013, p. 82, tradugdo nossa)

Os integrantes da "geragdo jovem" sdo descritos por Achtler da seguinte

forma:

A geragao jovem compreende, portanto, aqueles anos correntes que
revelava por um lado, por causa da sua imaturidade, ou seja, sua falta de
influéncia na sociedade através da sua "ndo responsabilidade" pela
conducdo do escorregar da Alemanha na ditadura, e que foram, por outro
lado, empurrados justamente por esse sistema numa guerra assassina e
criminosa.”®’ (Ibid., p. 94, tradugdo nossa)

Para Andersch, o heroismo dessa geracdo de soldados compara-se ao dos
combatentes inimigos e até mesmo ao dos prisioneiros politicos dos campos de

concentracao:

E evidente que Andersch bem como Richter estabelecem a sua geragao ao
lado das vitimas da guerra e do totalitarismo. Na variante para os inimigos
do regime, a narrativa da vitima associa por isso os recrutas antifascistas
alemaes com os soldados de outros paises e mesmo com os combatentes
da resisténcia francesa. [...] Os soldados no campo de batalha e os
prisioneiros politicos dos campos de concentragdo sdo apresentados com
mesma designacdo de antifascistas e colocados na idéntica posi¢cao de
perigo de vida da comunidade das vitimas.?®® (ANDERSCH apud ACHTLER,
2013, p. 95, tradugao nossa)

Naturalmente existiram questionadores dessa teoria. Achtler cita a relevante

pergunta de Baur para a "geragao jovem™:

2 nMit geringer Verspatung meldete sich eine weitere Literatenfraktion zu Wort, die wesentlich aus
dem Kollektiv der Frontsoldaten hervorging. Der in plakativer Eigenbezeichnung als 'Junge
Generation' auftretende Autorenkreis um Alfred Andersch und Hans Werner Richter versuchte, zu
einem grofen Teil 1946 aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft heimzukehrt, sich selbst gegentber
den alteren als Tragerinstanz eines Neubeginns zu installieren."

27 vDig Junge Generation umfasst demnach jene Jahrgadnge die sich zum einen aufgrund ihrer
politischen Unmuidigkeit bzw. ihres mangelnden gesellschaftlichen Einflusses durch ihre 'Nicht-
Verantwortlichkeit' fir das Abgleiten Deutschlands in die Diktatur auszeichnen, und die zum anderen
von eben diesem System in einen verbrecherischen und morderischen Krieg getrieben wurden."

208 mynverkennbar siedeln Andersch auch bei Richter ihre Generation auf der Opferseite von Krieg und
Totalitarismus an. In der Variante fiir Regimegegner verbindet das Opfernarrativ den antifaschistischen
deutschen Landser deshalb mit der Frontsoldaten anderer Nationen und selbst mit den franzdsichen
Widerstandskampfern der Résistance. [...] Unterschiedslos werden Frontsoldaten und politische KZ-
Haftlinge Uber den gemeisamen Nenner des Antifaschismus und der lebensbedrohlichen Lage zu
einer identischen Opfergemeinschaft erklart."
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Porem também reproduzida nas palavras de Joseph Baur do Volk und
Zeit? para a pergunta: "Onde estavam os alemaes contrarios a guerra
durante a guerra?" o circulo em torno de Alfred Andersch e Hans Werner
Richter sabia dar uma resposta, que se impunha rapidamente no campo
jornalistico- literario.? (ACHTLER 2013, p. 111, tradugéo nossa)

Baur responde, ele mesmo, a questdo, sem chegar, contudo, a uma
justificativa razoavel:

"Uma pequena minoria heroica foi perseguida nos presidios, campos de
concentragao e até a morte. Poucos tiveram a possibilidade e a sorte de
escapar para o exterior", e entdo, de maneira bem-sucedida, alargar o
circulo da comunidade das vitimas: "A grande maioria amoldou -se, bem ou
mal, a obrigatoriedade militar — uma realidade tragica." (BAUR apud
/—\CHTLER 2013, p. 111, tradug&o nossa)

Para Richter, também nao haveria meios de acontecer uma revolta massiva
por parte dos soldados: "Porém, uma rebelido contra um sistema terrorista e
totalitario”, afirma Richter, ndo teria como "ser sustentado pela massa, mas apenas
sempre pelo individuo. Por isso ndo havia rebeldes na frente de batalha"?'?
(RICHTER apud ACHTLER, 2013, p. 116, tradugdo nossa).

Porém, segundo a analise de Hannah Arendt, em seu polémico livro
Eichmann em Jerusalém, houve locais, como a Dinamarca, onde a imposi¢ao do
regime nao foi aceita, e até mesmo os soldados alemaes que la estavam locados
compartilhavam da néao violéncia (vide Apéndice C). Diante da resisténcia aberta de
todo o povo, os cidadaos conseguiram impedir, com medidas de n&o aceitagao e
nao obediéncia (apesar de o pais estar ocupado), toda e qualquer lei antijudaica. Os
soldados alemaes que moravam na Dinamarca ja ha alguns anos também foram
incapazes de reagir com violéncia a desobediéncia da populacédo. Entdo, embora
houvesse complicagdes, e a necessidade de grande coragem, existiu um local onde

os valores universais foram respeitados.

Revendo o que foi dito — o desprezo da critica literaria; a necessidade do

29 'poyo e tempo", sem traducdo para o portugués. Revista do SPD (Sozialdemokratische Partei
Deutschlands) partido socialdemocrata alem&o.

%"Doch auch auf die in Joseph Baurs Worten aus Volk und Zeit wiedergegebene Frage: 'Wo waren
die deutschen Kriegsgegner wahrend des Krieges?' wusste der Kreis um Alfred Andersch und Hans
Werner Richter eine Antwort zu geben, die sich im publizistisch-literarischen Feld ziigig durchsetzte."

' "Eine kleine heldenhafte Minderheit wurde in die Zuchthauser, die Konzentrationslager und in den
Tod gejagt. Wenige Einzelne hatten die Mdéglichkeit und das Glick, ins Ausland zu entkommen", und
dann in bewahrter Weise den Kreis der Opfergemainscheft zu erweitern: "Die groBe Mehrheit ngt sich
wohl oder Ubel dem Wehrzwang — eine tragische Tatsache."

212 "Eine Rebellion aber gegen ein terroristisches, totalitares System", behauptet Richter, kdbnne "nicht
von der Masse, sondern immer nur von den einzelnen getragen werden. Deshalb gab es keine
Rebellen an der Front."
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partilhar das experiéncias traumaticas da guerra por parte dos soldados oriundos
dos campos de batalhas; a busca de um reconhecimento social do soldado, nao
como criminoso, mas também como vitima; a busca pelo apoio social e pela empatia
por aqueles que retornavam da frente de batalha, e a consequente aprovagao dos
argumentos (da existéncia de um exército limpo, separado dos nazistas e da
vitimizacdo dos soldados) por parte dos intelectuais e da propria sociedade —,
considera-se que foi necessario procurar um modelo narrativo que atendesse aos
anseios dos soldados escritores.

Ha um consenso geral de que a memodria resgatada pela maioria dos
soldados-escritores era, de certa forma, coletiva e, a cada novo relato, a crenga na
injustica da situagdo dos ex-soldados fortalecia-se. Primeiramente nao existia uma
formula nem de narrar nem de classificar os textos advindos dessa fonte. Achtler
afirma:

[...] a memodria coletiva do nacional-socialismo e da Segunda Guerra
Mundial concordavam de forma determinante [...]: na narrativa da vitima da
geragao da frente de combate. A tese condutora da pesquisa é que essa
narrativa da vitima dos soldados foi fundada no campo literario em seu

modo de argumentac@o especifico e em sua estrutura narrativa. 213
(ACHTLER, 2013, p. 7, tradugdo nossa)

Todo o discurso da "narrativa da vitima" baseia-se no raciocinio de que o
soldado encontrava-se, no periodo da guerra, sem opc¢ao. Ele n&o poderia contrariar
as ordens de seu superior e fazer o que era o correto. Nao coincidentemente, o
estudo de Achtler chama-se Generation in Kesseln, que, numa traducdo livre,
significa "geracdo encurralada" e refere-se ao cerco de Stalingrado (o evento-
simbolo da "narrativa da vitima"). Ou seja, supostamente o soldado encontrava-se
encurralado; ndo poderia recuar, nem tampouco seguir em frente: "[...] o cerne
narrativo desta histéria consistia na afirmagdo que o soldado alemao estaria sem
saida, 'encurralado' entre duas frentes mortais: de um lado o inimigo militar e do

n214 (

outro a propria obrigagao militar Ibid., p. 9, tradugéo nossa).

13 w1 ] die kollektive Erinnerung an den Nazionalsozialismus und den Zweiten Weltkrieg entscheidend

mitbestimmte [...]: dem Opfernarrativ der Frontgeneration. Die untersuchungsleitende These ist die,
dass dieses Soldatische Opfernarrativ in seiner spezifischen Argumentationsweise und Erzahlstruktur
im literarischen Feld gestiftet wurde."

214 "[...] der narrative Kern dieser Erzahlung in der Behauptung bestand, der deutsche Soldat sei
ausweglos zwischen zwei tddlichen Fronten 'eingekesselt' gewesen: zwischen dem militéarischen
Gegner auf der einen und der eigenen militdrischen Obrigkeit auf der anderen Seite."
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O uso simbdlico do "cerco" para definir o sentimento de estar encurralado

mostrou-se presente em toda a produgao do romance de guerra:

A configuragdo cronotépica, que serve de base dominante para os mundos
narrativos do romance de guerra da Alemanha Ocidental, é o cronotopo do
cerco. No cerco, na batalha do cerco, concentraram-se dimensbes de
experiéncias centrais para o participante da guerra.?’” (ACHTLER, 2013, p.
167, tradugéo nossa)

O soldado também utilizou a alegoria do estar encurralado (como no cerco de
Stalingrado) em comparagao a sua vida durante e depois da guerra. "[...] o cerco se

estabelece como simbolo, como metafora existencial para a colocagao do individuo

|u216

na guerra tota (Ibid., p. 168, tradugao nossa).

Alguns autores, como Junger e Plivier, destacaram-se na defesa do
argumento existencialista. Achtler resume a representatividade do ideario do

"Kessel" (cerco) utilizado nos romances de guerra:

Essa conjuntura fornece explicagdbes concretas sobre o grau de
disseminacdo de determinadas metaforas, simbolos coletivos e ideias
préconcebidas apds 1945 e sobre a autoridade de algumas palavras-chave
e formadores de opinido como Theodor Plievier, Ernst Jinger e os
representantes mais proeminentes da filosofia existencialista europeia. De
uma maneira geral, podemos estabelecer que o cerco: a) ganha a forga da
funcdo de um aplicavel simbolo coletivo comum para descricdo de
experiéncias de guerra; b) transforma-se em uma transmissao de sinal para
ofertas de sentido filosdfico-existenciais; e, mais além, c) classifica um
campo metaférico inteiro como espagco de sentido.?'’ (Ibid., p. 305, traduc&o
nossa)

Para alcangcar uma empatia abrangente, o escritor-soldado procurava nao
individualizar sua historia. Pelo contrario, os romances de guerra eram visdes dos
mesmo fatos com leves alteragbes de perspectiva. Para Achtler (2013), existe uma

féormula para composigao de narrativas desse tipo:

[...] Harald Welzer demonstra de forma significativa, com base em

715 "Dig chronotopische Konfiguration, die den erzahlten Welten des westdeutschen Kriegsromans
dominant zugrunde liegt, ist der Chronotopos des Kessels. Im Kessel, in der Kesselschlacht,
konzentrierten sich zentrale Erfahrungsdimensionen der Kriegsteilnehmer."

216 "[...] etabliert sich der Kessel als Sinnbild, als existenzphilosophische Metapher fiir die Lage des
Individuums im totalen Krieg."

2" "Diese Konjunktur gibt konkreten Aufschluss Uber den Verbreitungsgrad bestimmter Metaphern,
Kollektivsymbole und Denkfiguren nach 1945 und (ber die Autoritat einiger Stichwort und Ideengeber
wie Theodor Plievier, Ernst Junger und die prominentesten Vertreter der europaischen
Existenzphilosophie. Insgesamt lasst sich festhalten, dass der Kessel a) die Funktionskraft eines
allgemein applizierbaren Kollektivsymbols zur Beschriebung von Kriegserfahrungen gewinnt, b) zum
topografischen Transfersignal fur existenzphilosophische Deutungsangebote wird und dariiber hinaus
c) als begriffliche Klammer ein ganzes Metaphernfeld klassifiziert."
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entrevistas narrativas com soldados do exército alemao, que se encontram
incorporados na lembranga da vivéncia pessoal de guerra "segmentos
narrativos" de heranga classica, algo da Odisseia, bem como sequéncias de
filmes de guerra Eopulares como a adaptagdo de Bernhard Wickis do
romance A ponte’’® de Manfred Gregor. Aleida Assmann e Astrid Erll falam
nesta cinscunstancia de textos "culturais", mais especificamente, "coletivos".
O primeiro grupo, segundo Assmann, abrange textos como a Biblia ou a
epopeia de Homero, que devido a atribuicdo de validade atemporal de
"qualidade normativas e formativas" deles dentro do circulo cultural fundem-
se ao canone de formac&o desse circulo cultural.”’® (ACHTLER, 2013, p. 41,
tradugédo nossa)

Através das narrativas e relatos dos soldados oriundos da guerra, muitos
puderam conservar sua crenga em um exército honrado, apesar das evidéncias que
provavam o contrario: "Uma geracéao inteira de alemaes pode desde entdo colocar-
se como vitimas da ditadura nazista — e ainda assim preservar, através de uma
saida de emergéncia, algum rudimento do pensamento heroico”?? (Ibid., p. 54,
tradugao nossa).

Mesmo em um romance supostamente pacifista, como o de Kirst, em que os
personagens condenam claramente a guerra, ha uma aura que louva as
caracteristicas bélicas dos soldados, como a coragem e a virtude guerreira que gera
resultados. Sao expostos, dentro da narrativa, tipos coOmicos e atrapalhados e ainda
outros que, de uma forma nao muito inteligente e ndo mostrando nenhum carater,
procuram tirar vantagens da disciplina militar. Talvez por causa dessa tendéncia ao
pastelao (fofocas, intrigas, piadas de caserna), o romance tenha recebido a alcunha
de pacifista, conforme afirma Achtler:

Ao lado da sua tendéncia antimilitarista, a critica revela sobretudo os
elementos satirico-picarescos do romance e a estética de colportagem de
Kirst. Por causa das inumeras figuras picarescas e suas discussdes
colocadas ao nivel do entretenimento, bem como da forte tipificagdo de
personagens e de situagdes de conflito, e outros "elementos de tensédo o

romance de entretenimento" (H. Boll) 08/15 foi qualificado na maioria das
vezes como literatura trivial, cuja "aparéncia era tdo antimilitar, que a gente

718 Romance antibelicista alemao de 1958, baseado em experiéncias reais, de grande sucesso
mundial, que relata a defesa de uma ponte, no final da guerra, por sete jovens de dezessete anos.
Agenas um sobrevive ao final da aventura.

z "[...] wies Harald Welzer anhand von narrativen Interviews mit Wehrmachtssoldaten prominent
nach, dass sich in die Erinnerung an das persdnliche Kriegserlebnis sowohl "Erzahlsegmente" des
klassischen Erbes, etwa aus der Odyssee, als auch sequenzen aus popularen Kriegsfiimen wie
Bernhard Wickis Adaptation des Romans Die Briicke von Manfred Gregor eingebaut finden. Aleida
Assmann und Astrid Erll sprechen in diesem Zusammenhang von 'kulturellen' bzw. 'kolletiven' Texten.
Die erste Gruppe umfasst nach Assmann Texte wie die Bibel oder Homers Epen, die aufgrund der
ihnen innerhalb eines Kulturkreises zugesprochenen Uberzeitlich giiltigen "normativen und formativen
Qualitaten" den Bildungskanon dieses Kulturkreises fundieren."

220 nEine ganze Generation Deutscher konnte sich damit fortan zu den Leidtragenden der NS-Diktatur
zahlen — und durch die Hintertlir dennoch einige Rudimente 'heroischen' Gedenkens bewahren."
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também nado poderia achar a coisa tao ruim."#’ (HORST apud ACHTLER,
2013, p. 320, tradugado nossa)

Porém, apesar de discordar nominalmente da guerra, as qualidades bélicas e
os valores militares (aqueles considerados justos) s&o louvados a todo momento no
romance.

E também necessario reforcar, para melhor compreensdo do romance, que
durante o regime nazista varios conceitos tiveram alteracdo de significado, e,
quando trazemos a tona algumas palavras, elas nem sempre eram compreendidas
no sentido que as entendemos hoje. O fildlogo Victor Klemperer relata em seus
diarios a mudanga gradativa nao apenas da forma de pensar de grande parte do
povo alemdo, mas também da consequente alteragdo na forma de falar. Dois
conceitos, fanatismo e heroismo, perderam seus sentidos originais e passaram a
desempenhar um papel relevante na propaganda nazista. O termo "fanatismo" tem
para nos, hoje, uma conotacdo negativa (embora, segundo Klemperer, 2009,
Rosseau tenha tentado alterar a acepgao da palavra para o sentido positivo de uma
paixao virtuosa com as melhores intengdes, tal compreensao nunca foi amplamente
disseminada). Ele remete aquela paixao cega e inconsequente do individuo incapaz
de analisar com cuidado todas as informacgbes disponiveis e, dessa forma, usar de
quaisquer meios para atingir seu objetivo. Pois bem, no Terceiro Reich o vocabulo
perdeu seu sentido original e tornou-se um elogio oficial:

Durante todo o terceiro Reich essa palavra foi muito reconhecida. Tratava-
se de supervalorizar conceitos como valentia, dedicagdo, abnegagao,
tenacidade ou, mais precisamente, fazer um enunciado global que
associava de maneira gloriosa todas essas virtudes. qualquer conotagao
pejorativa, mesmo a mais discreta, desaparecia no uso corrente que a LTI???
fazia dessa palavra. Em datas solenes, como nos aniversarios de Hitler ou
da tomada do poder, em qualquer artigo de jornal, em qualquer mensagem
de congratulagdes, em qualquer manifestacdo a alguma tropa ou alguma
organizacdo, estava sempre presente um fanatisches Gelbbnis [elogio
fanatico], ou um fanatisches Bekenntnis [reconhecimento fanatico] para

testemunhar a fanatischen Glauben an die ewige Dauer des Hitlerreiches [fé
fanatica na duragéo eterna do Reich de Hitler]. (KLEMPERER, 2009, p. 115)

221 "Neben ihrer antimilitaristischen Tendenz hob die Kritik vor allem die satirisch-pikaresken Elemente
der Romane und Kirsts Kolportageasthetik hervor. Aufgrund der zahlreichen Schelmengestalten und
ihren auf Unterhaltungswert angelegten Wortgefechten sowie der starken Typisierung von Figuren und
Konfliktsituationen und anderer 'Spannungselemente des Unterhaltungsromans' (H. Boéll) wurde 08/15
mehrheitlich als Trivialliteratur qualifiziert, deren "Anstrich gerade so antimilitarisch war, da3 man die
Sache auch wieder nicht so schlimm finden konnte."

222 Como dito anteriormente, LTI (Lingua Tertii Imperii): A Linguagem do Terceiro Reich — titulo do livro
de Klemperer.
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O filélogo acrescenta ainda, lamentavelmente, sobre a fé cega, ou fanatismo,
nos derradeiros anos de guerra, ja sem a esperanga de vitoria: "Quanto mais
tenebrosa ficou a situacao, tanto mais se falava em fanatischen Glauben an dem
Endsieg [fé fanatica na vitdria final], no Fuhrer, no povo ou no fanatismo do povo,
como se a virtude da fé fosse essencialmente alem&" (KLEMPERER, 2009, p. 115).

Ja a respeito do heroismo, Klemperer (2009), reforca a alteracdo de sentido
do vocabulo. Para ele, o conceito foi exaustivamente repetido, mas de forma
deturpada. O filélogo acrescenta que, para o Terceiro Reich, havia trés tipos de
heroismo: o dos primeiros "guerreiros" de Hitler, os camisas-pardas, arruaceiros da
futura SA, com uma fungdo basicamente bracal®®®; o dos esportistas, principalmente
os pilotos de corrida, que segundo Klemperer arriscavam a vida apenas para o
préprio lucro e de seus patrocinadores; e, por fim, os dos militares, qualquer que
fosse sua atitude. O heroismo remetia a uma qualidade guerreira, ao destemor
diante da morte e a luta a qualquer preco. Tal sentido foi muito dificil de ser
esclarecido e posteriormente ressignificado. Klemperer lembra de uma discusséo
com seus alunos, em que explica o que deveria ser considerado o verdadeiro
heroismo: muitos questionavam a razdo de os herdis de guerra ndo serem
reconhecidos, pois eles acreditavam estar fazendo o bem para pais, ao que
Klemperer retruca que nao basta ndo ter medo de morrer, devendo-se fazé-lo em
prol da humanidade, sem interesse em fama pessoal ou recompensa financeira. O
fato é que os verdadeiros herdéis permanecerdao anénimos.

Na histéria contada por Kirst, em 08/175 A guerra, existe um narrador
onisciente neutro, de acordo com o modelo proposto por Friedman (1996). Ele
observa os acontecimentos e os narra praticamente sem interferir ou privilegiar
informacgdes: sabemos o teor dos pensamentos dos personagens e também
"presenciamos" os seus dialogos, assim, cabe a nés, leitores, avaliar quem deve ser
admirado e quem deve ser execrado. Ao contrario de um argumento direto, quando
nos sao apresentados os pros e contras e esta claro o ponto de vista do autor, Kirst
utiliza seus personagens como forma de nos conduzir ao seu entendimento. Cada
personagem serve a um proposito, expondo um tipo de pessoa e de ideologia
comuns para seu contexto. Isso nao significa que o leitor ndo tenha acesso a

ideologia do autor: a exposi¢cao de opinides absurdas tornam explicitas as suas

283 atacar e enxotar os opositores" (KLEMPERER, 2009, p. 40).
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ideias. Avaliamos, como publico, a qualidade da ag¢ao pelo seu resultado e, com isso,
confirmamos a ideologia de quem escreveu a histéria. A categorizacdo dos
personagens por tipos €& também uma estratégia do autor para tirar-lhes a
individualidade e justificar-lhes as ag¢des: cada um age de acordo com o papel que
exerce e nao tem como fugir a seu destino.

A narrativa do livro aqui estudado é, sem duvida, envolvente: o cabo Asch, o
protagonista-heroi, estd com seus amigos na frente oriental lutando contra os russos,
obedecendo a codigos de guerra e contrariando os superiores incompetentes.
Segundo Achtler:

Ja que a guerra estava la, sem excecdo, como realidade dada,
incontestavel, ou seja, era aceita como "mal inevitavel" (08-11 95), os atores
de guerra desempenhavam seu servigo ainda assim de forma exemplar,

também onde as tarefas ndo eram forgcadas explicitamente através do medo
de represé1|ias.224 (ACHTLER, 2013, p. 323, tradugéo nossa)

Asch sabe tudo (e ndo por ser um narrador onisciente), ele tem certeza do
que é o certo e do que é errado: em sua guerra, a verdade é cristalina. Sua

descrigdo do regime e de seu lider apresentam claramente sua repugnancia pelos

acontecimentos da época: "— Havia na nossa terra — declarou Asch, com uma

expressao caustica — um assassino que rezava sempre antes de cometer seus
crimes. Estava, na verdade, convencido de que Deus o quisera tal como era” (KIRST,
1956, p. 265).

Na trilogia de Kirst, sdo-nos apresentados trés tipos inconfundiveis de soldado.

225

Segundo Amberger (1984), trata-se de: os legitimos“® (como Asch, Kowalski ou

Luschke), lutadores viris, mas também espertos e sensatos, considerados pelo autor

226

os realmente dignos de tal nome; os ingénuos (como Vierbein““”), que cumprem

24 mDg der Krieg selbst durchweg als gegebene Realitat unhinterfragt bleibt bzw. als 'unvermeidliches
Ubel' (08-11 95) akzeptiert wird, erfiillen diese Kriegerfiguren ihren Dienst dennoch vorbildlich, auch
dort wo die Aufgaben nicht explizit durch die Angst vor Repressalien erzwungen werden."

225 " Junto com os atributos caracteristicos desse tipo, com permanente potencial de conflito esta o
valor de uma certa reniténcia contra a estrutura de comando militar." (ACHTLER, 2013, p. 327).
"Gemeinsames Charaktermerkmaln dieses Typus mit permanentem Konfliktpotenzial ist die Wahrung
einer gewissen Renitenz gegenuber den militdrischen Befehlsstrukturen."

28 Em uma conversa sobre as qualidades do soldado, torna-se claro o papel representado por
Vierbein:

"— E sempre obediente — disse o0 comandante em tom ambiguo.

— Personifica, com efeito, os verdadeiros valores do espirito militar — declarou o almirante. — Obedece.
E isso que é importante.

— Mesmo assim — perguntou, cautelosamente, o comandante —, se uma vez ou outra lhe dessem
ordem exigindo dele um crime?

— Isso, meu camarada — disse com solenidade Sua Exceléncia —, ndo é, na verdade um problema. Na
Alemanha semelhante coisa nao existe. Nunca existiu e nunca existira." (KIRST, p. 359).
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cegamente as ordens, mesmo que tal comportamento venha a prejudica-los mais
tarde; e os negativos (como Witterer e Schulz), ineptos e gananciosos, que lutam
pelo poder e, principalmente, para atingir a seus proéprios interesses (financeiros ou
ideoldgicos) — esses sao, na concepgao de Kirst, os nazistas originais.

Asch, o protagonista, € um herdi convencional. N&o luta na guerra por
convicgdo, mas ndo escapa do trabalho a ser feito. Embora seja pragmatico e aja da
forma que acredita ser mais eficiente, em nenhum momento se expde de forma a
arriscar a vida inutilmente ou a perder algum privilégio: ele conhece a cartilha militar
e move-se de maneira a ndo irritar demais o0s inimigos, nem os amigos. Tampouco
cogita desertar. Asch sabe que pode comentar sobre seu descontentamento com o
tenente Wedelmann:

[...] O senhor, meu tenente, acredita no Fihrer e na Grande Alemanha e, ao
mesmo tempo, quer que a guerra se mantenha decente. Mas esse Witterer
é de calibre totalmente diferente. Faz a guerra pela guerra. Quer abater
pessoas e receber condecoragdes. E eu entendo que ndo devo sacrificar-

me por semelhante individuo. E como eu, meu tenente, noventa por cento
da nossa bateria. (KIRST, 1956, p. 215)

O primeiro-sargento (Asch) coloca recorrentemente a questdo que o
assombra: "— E proibido pensar?" (Ibid., p. 326). Victor Klemperer, civil judeu, que
escapou ao destino do exterminio, testemunha a mesma sensacdo em seu diario
sobre esta caracteristica sempre presente na ditadura nazista: "[...] A todo momento
se expressa o temor do ser pensante e o édio contra o pensar." (KLEMPERER, 2009,
p. 40). Em outra conversa, Asch responde a seu superior de forma sarcastica:

[...] disse Wedelmann, descontente. — Ndo € mau rapaz, Asch, mas nunca

vira a ser um bom alemé&o.
— Talvez sim, quando houver uma boa Alemanha. (KIRST, 1956, p. 171)

A insatisfagao pela falta de uma saida para a obrigagdo da guerra € descrita

da seguinte forma por Achtler:

O esquema de agao das missoes suicidas®*’ sempre funcionava através do
forte elemento da impressdo de que ndo havia outra saida: Mostrava-se a
maioria dos "herdis" identificados castrados em sua liberdade de
movimentacdo, também nos lugares, onde n&o havia cerco inimigo. Os
recrutas, em boa medida incapazes de uma transposicdo de limites
autdbnoma e bem-sucedida, estavam mais ou menos sem saida exilados em
seu local de acd0.??® (ACHTLER, 2013, p. 342)

" Tradugdo de Himmelfahrkommando. A "missdo suicida" ("comando para subir aos céus",

literalmente), embora com risco de morte consideravel, diferencia-se da morte certa dos kamikazes,
Eois esta so6 ocorreria pelas méaos do inimigo e n&o pelo préprio soldado.
% "Das Handlungsschema Himmelsfahrtkommando funktioniert immer auch als den Eindruck von
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O primeiro-sargento Asch e sua relagdo com Wedelmann sao assim
apresentados, num dos poucos trechos onde o narrador faz um juizo de valor: "[...]
Asch tinha o habito de agir quase sempre por si mesmo e, como conhecia
perfeitamente a maneira de pensar de Wedelmann, as suas decisdes eram, quase
sem excegao, as que o tenente teria tomado. Eram, portanto, boas" (KIRST, 1956, p.
42).

O mesmo comportamento ndo pode ser usado com Witterer, que espera
apenas uma desculpa para punir Asch por sua audacia — em mais de uma ocasiao,
0 sargento questiona as ordens de Witterer, ja que, por experiéncia, sabe que vao
dar errado.

Os oficiais Wedelmann e Witterer oferecem-nos uma clara perspectiva
maniqueista: o primeiro € generoso, competente (matando inimigos) e eficiente,
acredita na causa e no Flhrer, enquanto o outro é exibido, covarde, incompetente e
ambicioso e move-se apenas visando a interesses pessoais. O resultado das agdes
do primeiro poupa vidas e torna a guerra justa; as agdes do segundo geram édio e
mortes inuteis.

Witterer vem da retaguarda para substituir Wedelmann, provavelmente gracas
a alguma indicagdo. Espera conquistar rapidamente alguma medalha e realmente
acredita na sua competéncia. O militar fica indignado com a letargia das tropas e o
cédigo de honra que existe entre os inimigos nesse local. Quando descobre que os
soldados que vigiam nao atiram nos homens que fornecem o abastecimento para o
inimigo, resolve mostrar servico:

— Mas néo é possivel! Olhe-me para aquilo, Krause!

Krause agarrou o bindculo que Witterer lhe estendia.

— Entdo? Nao vé nada?

— Nada de extraordinario, meu capitdo. Pelo menos, nada que me
surpreenda.

— Veja bem, vamos! A trés mil metros. O gruo de arvores. Cinco linhas para

la do bosque. Ja esta a ver?
— Estou a ver, meu capitdo. (KIRST, 1956, p.203)

Witterer encontra o homem da sopa e o acredita em movimento de

provocacgao, ja que este nada faz para esconder-se. Ordena entdo que abram fogo

Ausweglosigkeit vestarkes Element: Es zeigt die meisten identifikatorischen ,Helden‘ in ihrer
Bewegungsfreiheit beschnitten, auch dort, wo es zu keiner feindlichen Einkesselung kommt.
Weitgehend unfahig zu autonomen erfolgreichen Grenziberschreitungen sind die Landser mehr oder
weniger auswegslos an ihrer Einsatzort gebannt."
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contra aquele soldado. Todos, na trincheira, se surpreendem, mas cumprem o
comando. O subalterno que se encarrega da ordem parecia ser mais sensato que
seu comandante:
Para formar o enquadramento o chefe de pega tinha de ordenar: "mais
curto”, e teria sido quase impossivel falhar o alvo. Mas aquele tipo, la ao
longe com o seu caldeirdo as costas, correndo como doido, ja sem fblego,

fez-lhe pena. E, depois, toda esta histéria Ihe parecia demasiado estupida.
Dava-lhe vontade de vomitar. (KIRST, 1956, p. 206)

O subalterno erra propositalmente o alvo. Witterer ndo percebe e deseja que

o soldado continue atirando até acertar, mas imediatamente o telefone toca com

reclamacgdes de outras baterias sobre o ataque n&o planejado. A agdo causa muitos

transtornos e acaba nos ouvidos do coronel, que reserva a informagao para uma
posterior punicao.

O eco do arranhao feito por Witterer nas linhas inimigas, que pusera em

perigo o equilibrio cuidadosamente mantido entre as frentes, foi registado

pelos ouvidos do coronel Luschke. Este anotou no seu caderno em
pequenos caracteres elegantes... (Ibid., p. 208)

Enquanto Wedelmann acredita na patria e no Fiihrer, seu superior, o coronel
Luschke luta, como um homem honrado, e espera os melhores resultados, mas nao
se engana a respeito das motivagdes da guerra e de seu supremo comandante.
Também ele debate repetidas vezes com Wedelmann, sem que nenhum altere suas
opinides: “— Sempre pensei ser o defensor nato da Patria. Mas a Patria, Wedelmann,
€ uma histéria com piada. Muitas vezes me parece ser uma casa comercial em
perigo de abrir faléncia” (Ibid., p. 16). E continua:

— Todos né§ somos — continuou Luschke —, mais ou menos, bodes
expiatérios. E para salvar a pele que obedecemos. E é quando mais a
arriscamos que somos mais corajosos. Alguns sé o sao quando nido ha
perigo. Mas ndao ha um sequer que possa dispor de si mesmo. Para nadar
contra a corrente é preciso ter uma coragem imensa ou uma pasmosa

imbecilidade. Esta comunh&o que nos une aos idealistas e aos idiotas é o
que, muitas vezes, me faz desesperar. (Ibid., p. 17)

E importante apontar que embora os militares conversem, nem sempre
abertamente, sobre a realidade da guerra, em nenhum momento ha alguma
manifestacdo a uma oposicdo aberta ou a possibilidade de desercdo. Em outro
trecho Luschke procura mostrar para o companheiro de farda o absurdo das crencas
que sao obrigados a aceitar e perpetuar:
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— Bravo, tenente! — exclamou Luschke, com uma expressao irénica. — E
enquanto fazia tudo isso os russos estiveram a dormir. E que Hitler é um
génio e Estaline um idiota. Do nosso lado s6 ha heroismo, do outro nada
mais a n&o ser beberrdes. A Alemanha acima de tudo; todo o resto abaixo!
Meu caro Wedelmann, dé-me ao menos a satisfagcdo de o ver conservar o
seu bom senso. Mesmo quando se tratar da Grande Alemanha, Wedelmann.
E sobretudo quando dela se tratar! (KIRST, 1956, p. 19)

Luschke explica para Wedelmann o motivo pelo qual ainda luta nesta
guerra:

— Se faz questao de sabé-lo, dir-lhe-ei que nunca desejei mergulhar meus

olhos nos olhos de vitelo do seu Fihrer. Porque a guerra que eu fago néo é

a dele. E se nao tem outra preocupagao que nao seja a benevoléncia dele,

Wedelmann, bem gostaria eu de ter essas preocupacgoes.
[...] Esta guerra é repugnante! (lbid., p. 394)

E acrescenta desabafando:

[...] E uma guerra sem honra. Uma guerra feita de caso pensado. Com
métodos de rufido. Cheia de desprezo pela vida humana, pela prépria como
pela dos outros. Inflamada por uma ideologia embriagadora. Sustida pela
lenga-lenga da gléria. O heroismo dos loucos e uma patria para
megaldmanos. E é esse o veneno que envenenara a humanidade inteira.
Sem que a salvagéo seja possivel. (Ibid., p. 395)

O coronel procura, sem sucesso, convencer o subordinado da loucura
daquela guerra: "[...] Reflicta, vamos! E reconhega finalmente até que ponto o mundo
em que vivemos esta podre. Embrutecido pelos alto-falantes, os berros; cego pela
tinta da imprensa." (Ibid., p. 396). Sobre esses tipos honrados e realistas, como Asch
e Luschke, Achtler afirma: "Asch e Luschke incorporam e articulam um claro pricipio
de soldados que é proprio da maioria dos protagonistas com carcteristicas fixas dos
romances da Segunda Guerra Mundial e que Pfeifer descreve como sobrio e
desiludido com tragos humanos"®?® (ACHTLER, 2013, p. 322, tradug&o nossa).

Luschke € reconhecido por quem realmente importa, os soldados
subordinados de quem salvou a vida gragas ao seu comando sensato e coerente.

Porque a vida do soldado encontrava-se, para eles, em seu coragéo, eles
desfrutavam da alta consideragéo de sua tropa. Qualificados positivamente,
comandantes como Luschke ou Strauf sabiam valorizar esta postura,
enquanto oficiais da retaguarda, como o capitdo insistiam apenas no

cumprimento de normas € na execuzg;ao de suas ordens, onde isto era
claramente impraticavel e disparatado.”™ (Ibid., p. 328, tradugao nossa)

29 mpasch und Luschke verkorpern und artikulieren plakativ ein soldatisches Prinzip, das den meisten
charakterfesten Protagonisten der Romane zum Zweiten Weltkrieg eigen ist und das Pfeifer als
nuchtern und desillusioniert mit menschlichen Zigen beschreibt."

%0 mweil ihnen das Leben der Soldat am Herzen liegt, genief3en sie die Hochachtung ihrer Truppe.
Positiv gezeichnete Befehlshaber wie Luschke oder Strauf3 wissen dieses Verhalten zu schéatzen,
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Porém, no contexto da guerra, nem sempre a eficiéncia torna-se motivo de
admiragdo ou de reconhecimento. Como vemos no caso de Witterer, "N&o se trata
aqui do abuso de competéncia ou da falta dela [...]"®" (ACHTLER, 2013, p. 343,
tradugao nossa).

Posteriormente, o narrador explicita como pensam Wedelmann e Asch, de
acordo com suas atitudes e dialogos:

Wedelmann confundia o nacional-socialismo com a Alemanha e
considerava Hitler um homem de honra. Asch via as coisas tais como eram
e pensava no que delas poderia sair. Um acreditava que era preciso

transformar o mundo; o outro procurava apenas salvar vidas humanas.
(KIRST, 1956, p. 95)

Em todo o romance fala-se em honra e virtude como valores absolutos, porém
as praticas militares possuem regras morais diferentes, e isso pode ser claramente
observado na comparagdao com outros livros da mesma tematica. As historias
escritas por autores que ndo eram militares de carreira mostram uma compreensao
mais ampla da realidade civil e certamente uma nocgao diferente de certo e errado.
Hannah Arendt (1999) explica as verdadeiras motivagdes dos atos conspiratorios por
parte de algumas liderangas do exército alemao contra Hitler em 1944

Sabidamente, esses homens que se opuseram a Hitler, mesmo tardiamente,
pagaram com a vida e sofreram a mais terrivel das mortes; a coragem de
muitos deles foi admiravel, mas nao foi inspirada por indignagdo moral ou
por aquilo que sabiam que outras pessoas tinham sofrido; eles foram

motivados quase exclusivamente por sua certeza da iminente derrota e
ruina da Alemanha. [...] (ARENDT, 1999, p. 116)

Sobre a importancia das provas irrefutaveis do exterminio de judeus e outras

racas consideradas inferiores, Arendt afirma:
[...] Mas parece nunca ter ocorrido a eles que isso significava algo além, e
mais horrendo, do que "tornar nossa posi¢cédo [de negociar um tratado de

paz com os Aliados] enormemente dificil" e representar "uma mancha no
bom nome da Alemanha", além de minar a moral do exército. (Ibid., p.117)

A autora acrescenta ainda que, na opinidao de militares, "[...] o 'ato mais
inescrupuloso' do regime era a pretenséo nazista de 'responsabilizar os lideres das

Forcas Armadas' pelas calamidades da derrota iminente." (Ibid., p. 116) e destaca os

wahrend Etappenoffiziere wie Hauptmann Witterer auch dann noch auf die Beachtung von
Vorschriften und die Ausflihrung ihrer Befehle insistieren, wo diese offensichtlich unpraktikabel und
widersinnig sind."

231 "Hier geht es nicht um Kompetenzmissbrauch und Kompetenzmangel (...)"
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planos para Alemanha, caso a conspiracao triunfasse: "[...] E qual seria o proximo
passo depois de Hitler ser liquidado? O Exército alemao continuaria lutando 'até que
se garantisse uma conclusao honrosa da guerra'." (Ibid., p. 118).

A logica militar nunca condenou a guerra em si, como um meio para atingir os
fins, ao contrario do que os romances de guerra possam nos fazer acreditar, mas
determinadas motivagdes e suas consequéncias, bem como a incompeténcia e a
ineficiéncia. Essas consideragbes devem ser salientadas, ja que o autor do romance,
diferente de seus colegas, Grass e Noll, foi um bem-sucedido militar de carreira, ou
seja, seguia a cartilha militar. Talvez esse seja o motivo pelo qual a unica critica
ideoldgica, dentro do romance, parta de um civil. O comerciante Asch, pai do cabo

Asch, sempre destila veneno e ceticismo contra o regime em suas poucas apari¢oes:

— Que tempo este! — exclamou. — Desde que voltamos a ser mais uma vez
um povo de herdis, poucos sdo os que nao tém macaquinhos no soétao.
Ganha-se bastante dinheiro, mas vive-se como cdes. Em cada canto
encontra-se um a espera de nos ver obedecer ao seu toque de apito. E que
fazemos nos, realmente? Obedecemos. Temos isto no sangue. O agamo, o
chicote, o biscoito de caes. (KIRST, 1956, p. 140)

Mas adiante, o senhor Asch enfatiza o cinismo com que o povo € manipulado.

[...] o pai lia o Vélkischer Beobachter” e divertia-se.

— A guerra torna-se cada vez mais total — disse. — O nosso proprio Fihrer sé
dorme numa cama de campanha. Que dizes a isto? [...]

— Dorme numa cama de campanha! — repetiu o Sr. Asch num tom
provocador. — Gostaria de saber quem acredita nisto. O general que eu
conheco — aquele que me deve dinheiro — fez-se fotografar um dia perto
duma cozinha rolante. Legenda: "O general partilha da alimentacdo dos
seus soldados". E o partilhas! Quando muito, eles com ele, mas no ele
com eles. Por acaso, sei que € doido por empadas de foie gras, trufadas,
bem entendido. Quando esteve pela ultima vez de licenga abarbatou duas
caixas. (Ibid., p. 172)

Em uma conversa, Asch e seu amigo Freitag (respectivamente os pais de
Asch e de sua esposa) questionam seu papel na perpetuagao do regime:
— Por que motivo, afinal de contas, obedecemos nés quando o Flhrer
ordena?
— E uma caracteristica nacional, meu caro. Na nossa terra todas as ordens

sdo sagradas. Todas as ordens. Pouco importa que sejam dadas por
pessoas honestas, por idiotas ou por criminosos. (lbid., p. 299)

A grande desaprovagao de Kirst na esfera militar foi mais voltada a falta de

bom senso: a grande diferenca entre a teoria e a pratica, a utopia e a realidade.

232 Jornal quase oficial do partido hitleriano. (N. do T.).
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Alguns dialogos mostram claramente esse incOmodo, como quando o capitdo
Witterer é enviado pelo coronel Luschke ao setor da frente:
— E um dos métodos do coronel — respondeu Wedelmann, deitando um
rapido olhar ao sargento-ajudante. Ambos sabiam que um desses métodos
consistia em "aquecer" os novos oficiais durante pelo menos vinte e quatro
horas no estado-maior do regimento. Se ndo eram completamente

estupidos ou ndo estavam cansados de viver, compreendiam de que lado
soprava o vento e adaptavam-se. (KIRST, 1956, p. 54)

Witterer até reconhece os bons resultados de Wedelmann, mas questiona
constantemente seus métodos pouco ortodoxos para a pratica militar:
— Espero que nao tenha sido com prejuizo da disciplina.
— A forga combativa € mais importante que a disciplina — disse Wedelmann
num tom breve.
— Contudo, uma é condicao da outra.
— As teorias desse género soam sempre bem, meu capitdo. Mas na pratica

as coisas sao diferentes. Ou pensa que alguma vez havera um regulamento
indicando de que modo convém morrer? (Ibid., p. 55)

O cabo Herbert Asch procurava obedecer ao comando de forma inteligente e
correta (quando acreditava que a ordem era ilégica, esquivava-se, tomando o
cuidado de n&o irritar os superiores). Ja na caserna, no primeiro livro da trilogia,
conhece o artilheiro Vierbein que representa o esteredtipo do militar com bom
coragao e que acredita no sistema. Vierbein respeita até mesmo os inescrupulosos
superiores e acredita que existe para servir.>>®> O rapaz é também muito azarado, ja
que, mesmo cumprindo fielmente todas as suas tarefas, acaba sendo perseguido.
Os dois acabam tornado-se amigos, e Vierbein corteja a irma de Asch. Na sua
ingenuidade, Vierbein acredita na sua imprescindivel importancia no desempenho da
guerra. Na intengdo de retornar a luta o quanto antes, argumenta com um
comandante sobre a necessidade de sua volta imediata. Este, por sua vez, reflete
sobre a ilusao de Vierbein:

E o comandante pensava: "Necessidade"! Ele ainda acredita que precisam
de si. Ndo sabe que os generais s6 contam agora por divisdes. Ndo imagina
que ha noites em que sdo mortos milhares de Vierbeins, sem que por essa
razdo o sono de um s6 chefe de unidade seja perturbado. Deixou-se
convencer de que edifica a histdria do mundo. S&o necessarios milhdes de

litros de sangue para escrever um pequeno capitulo da histéria do mundo.
Que representa um Vierbein em tudo isto? (Ibid., p. 339)

23 "No decorrer de seus anos de servigo, prolongados gracas as campanhas do Flhrer, acabara por
compreender que ha muitas coisas, entre a caserna e a frente, acerca das quais é preferivel guardar
siléncio." (KIRST, 1956, p.134).
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Wedelmann descreve o subalterno Vierbein da seguinte forma:

Este homem palido, ainda tdo novo, de submissos olhos de menino de coro,
era um dos mais valentes soldados do regimento. Calmo e reservado —
como podia se esperar de um idealista. E contudo era ele quem, quatro
anos antes, mal podia correr, e menos ainda, pensar, de tal forma o havia
atormentado. Mantinha-se direito como uma bétula perto de sua pega, dava
ordens com a seguranga de um sonambulo e, apenas num quarto de hora,
fazia saltar trés blindados inimigos. E na semana seguinte a mesma coisa.
E meia hora mais tarde, outro. (KIRST, 1956, p. 41)

Vierbein, no cumprimento de seu dever, € extremamente gentil com a esposa
do ciumento sargento-ajudante Schulz, desde o primeiro livro da trilogia, e por isso é
maltratado pelo superior sempre que este tem a oportunidade de fazé-lo. As
picuinhas e fofocas de caserna, e suas respectivas consequéncias na frente de
batalha, parecem nao ter relacdo com a disciplina militar. Porém, nos livros de Kirst,
sao estas as principais motivagdes para o uso do poder tanto do soldado raso
quanto dos superiores hierarquicos. Dessa forma, €& mais facil culpar os
protagonistas do que a ideologia, ou a ideia em si de guerra heroica. Na trilogia de
Kirst, ndo ha praticamente nenhuma aluséo a judeus ou a campos de concentragao,
apenas aos sofrimentos genuinos dos soldados (obedecendo ordens) e do povo
alemao. No livro 08/15 A guerra, nés, leitores, somos conduzidos a experiéncia de
uma guerra auténtica, porém genérica.

Além dos personagens principais, as tramas envolvem outros soldados que
ajudam o narrador a elucidar o teatro de guerra: O cabo e motorista Kowalski,
esperto, debochado, porém competente, respeitado por Asch e de visao pragmatica.
Ele irrita sobremaneira Witterer por sua falta de disciplina: responde o que quer,
trabalha quando quer e interessa-se apenas por bebida e mulheres:

— Como se chama? — perguntou ao motorista.

— Kowalski.

— General Kowalki?

— N&o, apenas Kowalski — disse o soldado pisando o acelerador e metendo
direto a um buraco de obus. O carro enterrou-se, atravessou, saltou
brutalmente. Instintivamente, Witterer agarrou-se aos lados; o boné

escorregou-lhe.
— O meu posto é primeiro-cabo — disse entdo Kowalski. (KIRST, 1956, p. 51)

E porém o melhor motorista da bateria e isso o faz ser perdoado dos demais

pecados.
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Soeft, o segundo-sargento encarregado do abastecimento, consegue tudo e
lucra com tudo. Acredita que todos na guerra estdo la para servi-lo. Asch e
Wedelmann comentam sobre ele:
— Soeft é o traficante nato, meu tenente. Para ele tudo se paga. Dar um
presente nao € com ele. [...]
— Para ele a prépria guerra ndo é mais do que uma espécie de negdcio.
Soeft fara tudo o que Ihe der lucro. E para ele, penso eu, ndo ha frentes de

batalha, mas sim centros comerciais, ndo ha inimigos, mas, muito
simplesmente, concorrentes. (KIRST, 1956, p. 96)

Encontramos ainda o sargento-ajudante Bock, que n&o chega a ser um tipo
negativo, mas, por ndo ter personalidade prépria e também visar apenas a
vantagens pessoais, acaba atendendo aos interesses de Witterer, a quem, por certo,
nao é dificil agradar. Num momento em que precisa de Soéeft, tem de pagar com um
caminhao (desviado da fungado de transporte de munigdes): o problema, para Bock,
nao é a corrupg¢ao em si, mas adivinhar o que os superiores esperam dele. Iniciativa?
Competéncia? Imediatismo? O dialogo ilustra a atitude do manipulavel sargento-
ajudante:

— E que se passa em relagdo ao camido de oito toneladas?

— Meu caro Soeft, ja lhe repeti varias vezes que esse camido devia ser
deixado no servigo da muni¢des. (Ibid., p. 30)

Bock tinha medo da reacado de Asch, seu subalterno, mas o astuto Soeft continuava
a argumentar:
— Asch néo ficara aqui para sempre. Se o tenente se vai embora, o sargento
também ir4, provavelmente. Ou julgas que ele é uma instituicdo definitiva?
Se o0 novo chefe ndo € um Wedelmann — e a ordem que acabo de receber
prova-o —, nao ficara satisfeito com um tipo como Asch.
O sargento-ajudante tinha dificuldade em decidir-se. Era evidente que Sdeft
tinha razdo. O momento era particularmente bem escolhido para
modificagdes de toda a espécie.

— Se julga — disse — ter absoluta necessidade de oito toneladas, e se o
chefe dos mecénicos esta de acordo... (Ibid., p. 30)

No livro encontra-se toda a sorte de afrontamentos e esquemas para tirar
alguma vantagem dos acontecimentos. Ao invés de relatos de batalhas, temos
Witterer planejando um espetaculo para seus soldados, Wedelmann cortejando uma
russa, Soeft e sua turma tentando obter vantagens e Asch tentando consertar tudo e
repetindo a todo momento que aquela guerra nao era justa. Se esta guerra n&o era

justa, significa, entdo, que havera guerras justas?
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Um dos fatores do grande sucesso da trilogia deve-se, além da competéncia
do autor, a similaridade da vivéncia de guerra de muitos alemées. Embora os
julgamentos de Nurnberg mostrassem ao mundo e aos proprios alemées o que
ocorreu nos bastidores do regime, a imensa massa da populagao viveu por seis

anos (ou menos, dependo de onde moravam?**)

com outro tipo de problemas: de
ordem pessoal, econémica e social, como a violéncia, a escassez de alimentos, o
medo da morte dos familiares soldados, 0 medo da revanche russa. Além disso,
qualquer questionamento acerca da possibilidade da Alemanha ndo ganhar a guerra
era exemplarmente punida 2*°. Por mais que se possa dizer hoje que o Holocausto
era grande demais para ser escondido, o regime fez de tudo para ocultar, ou, pelo
menos, minimizar, o que realmente acontecia nos campos de concentragdo. Além
disso, o discurso de Hitler sempre se referia a guerra como prote¢ao antecipada de
um ataque planejado; ou seja, para muitos, a Alemanha n&o estava atacando, mas
protegendo-se das intengbes malignas dos outros povos. Os livros de Kirst refletem
a identificacdo do alemao comum: enquanto hoje ndo podemos falar em Segunda
Guerra Mundial sem relaciona-la ao Holocausto, essa ndo foi a vivéncia mais
importante da maioria dos alemaes da época.
O livro também aborda levemente a percepgdo dos conquistados. Nao chega
a ser uma profunda reflexdo e esta claro, principalmente a respeito daqueles que
morreram no leste, que a importancia deles como povo refletia-se na sua
capacidade de resistir durante o maior tempo possivel antes de serem eliminados
(certamente ninguém viria para salva-los). Natascha, a bela russa que fazia
companhia ao tenente Wedelmann, mostra-se uma espia. O militar a havia cortejado
e, as vezes, a presenteava: sempre a tratara com respeito e entdo era incapaz de
compreender a razao pela qual ela o traira:
— Nunca te escondi que amava minha patria, que a amava, pelo menos
tanto quanto tu a tua.

— Eu sou soldado, bato-me por ela.
— E eu nao posso ser soldado, mas bato-me pelo meu pais. [...]

24 Os alemaes que moravam no leste — sudetos etc. — estavam cientes da derrota da Alemanha

provavelmente antes de 1943. Os moradores de outras localidades da propria Alemanha demoraram
um pouco mais para percebem o inevitavel fim.

% Era proibido por lei (Verordnung gegen Volksschédlinge — lei da peste nociva ao povo), e passivel
da pena capital, qualquer manifestacdo considerada pessimista, ou seja, questionar a vitéria
incondicional da Alemanha ou reclamar das condi¢ées de vida no estado de guerra. Goebbels,
anotado em seus diarios, regozija-se pela existencia de tal lei: "Os eternos resmungos diminuiram
muito desde que passamos a condenar os derrotistas a morte, a executa-los e a divulgar esses fatos."
(LONGERICH, 2014, pos. 13676).
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— Nada mais fiz sendo amar-te.
— Mataste russos soviéticos. Sim ou ndo?
(KIRST, 1956, p. 376)

Natascha continua argumentando apaixonadamente, e Wedelmann segue
com sua incompreensao, ja que, para ele, existem codigos de guerra em que as
mulheres ndo devem se meter. O narrador deixa claro o quanto, apesar das opinides
opostas, ambos mostraram-se sempre honrados e corajosos. De certo modo, Kirst
enfatiza a inevitabilidade da guerra e suas tragicas consequéncias: aparentemente,
nao € culpa de ninguém, as coisas apenas sao assim.

O fato de o escritor colocar o personagem na Segunda Guerra Mundial, mas
nao diferencia-la de outra guerra qualquer e de ndo explorar a combinagédo de suas
barbaras particularidades (a guerra iniciada por uma nacdo altamente culta,
perseguicao a "ragas" e grupos especificos — judeus, ciganos, portadores de
deficiéncia — e posterior genocidio, criagdo de uma incoerente cultura/mito nazista)
ja nos diz muito sobre o livro e, principalmente, sobre o autor. Amberger (1984)
critica abertamente esse comportamento, também comum a muitos escritores de
romances de guerra:

Deve ser considerada uma consequéncia muito grave de tais livros que
suas interpretacbes subjetivas influenciem a percepc¢do dos bastidores da
histéria real, no qual o fascismo é utilizado como o status quo despido de
critica para contar historinhas. 2% (AMBERGER, 1984, p. 191, traducao
nossa)

O soldado nao se considerava parte dos acontecimentos e, por isso, nao
devera tomar parte na culpa: ele cumpriu 0 seu dever. A tentativa de Kirst e de
outros autores de eximir os soldados, nos seus livros, da questao politica — "[...] o
que Kirst considera terror fascista (K23237, trapacas e mortes desnecessarias no

"238 (Ibid., p. 191, tradugado nossa) — ,

fronte) nada tinham a ver com os protagonistas
isto €, a ideologia nazista ajudou muitos alemaes a suplantar, pelo menos
temporariamente, a questao da culpa pelos crimes da nacéo.

Achtler afirma que a criagdo de uma literatura de guerra serviu exatamente

para que os participantes mais diretos do Terceiro Reich, os soldados, pudessem

236 "Dap solche konjunktivischen Interpretationen die Wahrnehmung realer historischer Hintergriinde
beeiflussen, muf als ernstzunehmende Konsequez solcher Bilicher angesehen werden, die den
Fachismus als status quo kritiklos benutzen, um Stories zu schreiben."”

27 KZ (Konzentrationslager) — campo de concentragao.

238 ] was Kirst als faschistischen Terror vorstellt (Kzs, Schikanen und unnétige Tote an der Front),
hatten die Protagonisten nichts zu tun."
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aceitar e compreender seu papel, mesmo que de forma errbnea, isentando-os como
politicamente inativos, afinal, s6 cumpriam ordens. Segundo o autor, o objetivo
desse tipo de literatura, na esfera ocidental, foi o de separar da parte militar do
grande comando nazista o exército "limpo", que abrangia o suposto homem comum
alem&o. Os soldados "enganados" foram as primeiras "vitimas" reconhecidas da
Segunda Guerra Mundial.

Kirst aponta, segundo a condugdo dos personagens em 08/15, para a
inevitabilidade da guerra e, ao mesmo tempo, para a falta de responsabilidade dos
soldados pelos seus atos, ja que haviam apenas cumprido seu dever. O narrador
descreve o pensamento de um sentinela, quando este, ao se comparar ao inimigo,
observa semelhanca em seus comportamentos, como se percebesse que os dois
eram manipulados por uma for¢ca maior:

A sentinela olhava para além das depressbes do terreno, até ao alto da
colina em frente. E viu, a alguns quilémetros de distancia, um homem que
abria caminho através da neve. Um sentinela, igualmente.

"E aquele soldado", pensava o alemao, "tem um rosto asiatico e fala russo;
a cabecga tem-na rapada e o seu uniforme é castanho... mas faz a mesma
coisa que eu. Exactamente a mesma coisa.

"E estranho", pensava a sentinela. "Ele faz a mesma coisa que eu". (KIRST,
1956, p. 168)

Kirst reafirma, em entrevistas, sempre o seu compromisso com o pacifismo.
Nas resenhas de seus livros, o pacifismo € destacado pelo fato de o personagem
principal (Asch) ndo ver sentido na guerra e achar toda a matanga desnecessaria.
Amberger (1984) contradiz porém essa informacgao, salientando que, ao exaltar as
qualidade masculinas inatas dos participantes e mostrar as relagdes entre os

soldados como uma convivéncia em familia®3®

, a ultima conclusao a que se chega é
de que uma guerra possa ser vista como um movimento negativo.

Kirst, o autor, tem na sua biografia uma histéria controversa: desde sua
estreia no exército até o final da guerra, o soldado foi promovido diversas vezes;
tornou-se oficial e, depois de ferido, passou a lecionar na escola da artilharia

antiaérea, primeiro em Kitzingen, em 1944, e posteriormente em Altenstadt, em 1945.

B9 mp relacdo entre os homens formava-se de acordo com o esquema corrente de camaradagem e
superficialidade. O superior como pai, 0 préximo como o cara ao lado como irmao, a comunidade do
fronte como a grande familia, sdo representagbes positivas que Kirst liga a tradigdo do mito do
soldado."

"Die Mannerbeziehung gestalten sich nach dem gangigen Schema von Kameradschaft und
Oberflachlichkeit. Der Vorgesetzte als Vater, der Nebenmann als Bruder, die Frontgemeinschaft als
groBe Familie, sind positive Vorstellungen, die Kirst mit der Tradition des soldatischen Mythos
verbinden." (AMBERGER, 1984, p.190, traducdo nossa).
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240 Aparentemente a

Em Altenstadt, conheceu o colega Franz-Joseph Strauf3
antipatia foi mutua: num enredo digno do romance mais famoso de Kirst, problemas
militares, rancores e fofocas nos bastidores fizeram parte da biografia dos dois. A
dias de terminar a guerra, Kirst assumiu 0 comando da escola e estava inclinado a
continuar seguindo as ordens superiores, como por exemplo, mandar fuzilar aqueles
que se recusassem a lutar. Seu poder de persuasdo nao deveria ser, poréem, muito
forte, ja que os colegas o colocaram fora de combate para que nao atrapalhasse na
negociagao da trégua. Quatro semanas apés o fim do conflito, Kirst, j& usando da
condigao de civil, foi denunciado por Strauf junto aos americanos, o que resultou na
sua prisdo por nove meses. Para seu azar, depois de sair da prisao Kirst teve de se
apresentar para "desnazificacéo", e o oficial que o recebeu era exatamente o antigo
colega de escola: por isso recebeu dois anos de proibigdo de publicagao.

Quando Kirst langou seu primeiro livro de sucesso (da série 08/15), estava em
pauta na Alemanha a discussao sobre o possivel rearmamento, e Strauf, futuro
ministro da Defesa (1956), apelou as livrarias por um boicote ao livro. A atitude teve
resultado contrario e também, gracas a ela, o livro alcangou uma enorme
vendagem?!'. Achtler comenta sobre o caso: "O texto de Kirst foi compreendido
como ataque direto aos planos de rearmamento do governo federal, o autor atacou
nominalmente, de forma afiada, o futuro ministro da Defesa, Franz Josef Straup”?*?
(ACHTLER, 2013, p. 320, traducéo nossa).

Contra a crenca geral de que depois da guerra havia poucos relatos ou
interesse em narrativas associadas a guerra, o mercado editorial floresceu, porém
com grandes diferengas em relagao a literatura da Primeira Guerra Mundial. Os
romances de guerra escritos depois de 1945 modificaram-se em virtude da exigéncia
de seu publico, que ja nao se interessava mais pela propaganda nacionalista, mas
sim pelos conflitos de consciéncia, histérias de amor e reflexdes sobre a paz. Mais
especificamente, os leitores sao poupados de descricdes de batalhas e morte em

beneficio de exageradas explicagdes estratégicas, o trivial dia a dia dos soldados,

240 politico bavaro do partido CSU; foi ministro da defesa e também governador da Baviera depois de

1945,

1 segundo Kurt Desch, editor de Kirst, sobre a grande vendagem do livro, na primavera de 1954:
"Naturalmente, nés sO conseguiremos manter esta curva tdo ingreme pelo tempo que durar a
controvérsia." "Diese steile Kurve werden wir natlrlich nur so lange halten kdnnen, wie die
Kontroverse im Gange ist." (Spiegel, 19.05.1954, p. 30).

22 wKirsts Text wurde als direkter literarischer Angriff auf die Wiederbewaffnungsplane der
Bundesregierung verstanden, der Autor namentlich vom kiinftigen Verteidigungsminister Franz Josef
Strauf3 scharf attackiert.”
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anedotas do convivio soldadesco e a exploragao do retorno ao lar e do periodo de
prisdo. Sobre as trapagas, guerra de vaidades e a incompeténcia na esfera militar,
que apareciam abundantemente nos livros, também houve polémica, e a maioria

acreditou tratar-se de mais do que um livro de ficg¢ao.



5 O TAMBOR DE LATA DE GUNTER GRASS

Figura 3 — Oskar Matzerath, no filme de Volker Schléndorff

Desde a estreia na literatura até sua aclamagao com o maior prémio literario
mundial, o Nobel de Literatura (1999), e posterior queda de prestigio, gragas aos
segredos de guerra revelados (sobre a participacdo de Grass na SS), Gunter Grass
nunca deixou de ser uma figura controversa. Nascido em 1927, em Danzig, atual
Polbénia, que na época pertencia a Alemanha, o escritor absorveu influéncias da
tensao leste-oeste, da infancia sob o regime nazista e de sua posterior participagéao
na guerra. Diferente de seus colegas de profissédo, Noll e Kirst, envolveu-se
ativamente na reconstrugcao politica e moral da Alemanha (Ocidental) depois da

guerra.

5.1 Recepc¢ao e critica

Se ainda ha criticos na Alemanha, O tambor, o primeiro
romance de um homem chamado Glinter Grass, ira
provocar gritos de alegria e indignacdo. [...] Com seu
volumoso romance, constituido de trés livros, quarenta e
seis capitulos e setecentas e cinqlienta paginas, Glinter
Grass conquistou o direito de ser execrado como um
escéndalo satanico ou entdo enaltecido como escritor de
primeira grandeza.243 (Hans Magnus Enzensberger)

Sua obra-prima foi o livro de estreia O tambor. Langado em 1959, é o primeiro

da trilogia de Danzig; Gato e rato e Anos de cdo seriam publicados posteriormente,

243 mnenn es noch Kritiker in Deutschland gibt, wird die Blechtrommel der erste Roman eines Mannes
namens Glnter Grass, Schreie der Freude und der Empdrung hervorrufen. [...] Mit seinem drei Blicher,
sechsundvierzig Kapitel und 750 Seiten schweren Roman hat sich Grass einen Anspruch darauf
erworben, entweder als satanisches Argernis verschrien oder aber als Prosaschriftsteller ersten
Ranges gerihmt zu werden."
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em 1961 e em 1963, respectivamente. A historia narrada pelo ando Oskar Matzerath,
fisica e moralmente deformado, chocou a Alemanha de tal forma que o prémio de
Literatura de Bremen (Bremer Literaturpreis), conferido pelo juri ao autor em 1960,
foi revogado pela entidade que o oferecia. Apesar das controvérsias, o livro tornou-
se muito popular, e até hoje o tomo, de leitura densa e mais de setecentas paginas,
ja foi traduzido para quarenta idiomas e vendeu mais de 4 milhdes de copias.

Pelo grande sucesso de publico, o livro foi roteirizado e, em 1979, filmado por
Volker Schléndorff?*. O tambor foi agraciado com o Oscar de melhor filme

estrangeiro e dividiu a Palma de Ouro em Cannes com Apocalypse Now.

5.2 Gunter Grass como o tocador de tambor, ou criador de sua proépria histoéria

O tambor, de Glnter Grass, € quase uma biografia — ndo de uma pessoa so,

mas de uma visdo de mundo, de um mundo dissecado, retratado com uma crueza e

veracidade que chega a assustar. Os componentes atuantes ndo sao bons nem

maus, mas oportunistas que lutam pela sobrevivéncia em tempos de crise e desejam

ardentemente aparentar uma civilidade que nao lhes é inerente. Enfim, humanos.

Oskar é o narrador-protagonista, segundo o modelo de Friedman (1996) ja que é, ao

mesmo tempo, narrador e principal personagem de sua histéria. Internado em um
hospicio, decide contar, inspirado pelo som de seu tambor de lata, a sua historia:

O relato [...] inicia com o nascimento da mae de Oskar e termina quando

este completa trinta anos de idade e 1 metro e 23 centimetros de altura.

Estes anos contemplam duas guerras mundiais, mas principalmente a

reconstrugcdo da Alemanha, e a chance de todos, ou quase todos,
representarem, do zero, novos papéis. (KUNRATH, 2009, p. 5)

Tudo o que sabemos sobre os personagens e a histéria da-se através do
préprio narrador, no caso o narrador-personagem Oskar Matzerath. Ja que o
narrador € o protagonista, ndo ha uma onisciéncia quanto aos outros personagens.
Nos, os leitores, somos entdo privados de uma visdo mais ampla, € nosso
conhecimento dos fatos sera sempre através da perspectiva do personagem
principal, ou seja, segundo Friedman (1996, p.84), "El narrador-protagonista, por

24 0 tambor (Die Blechtrommel). Direcdo e Roteiro: Volker Schiéndorff. Produgéo: Franz Seitz.

Intérpretes: Mario Adorf; Katharina Thalbach; Angela Winkler; David Bennent e outros. Musica:
Maurice Jarre. Alemanha; Franga; Polbnia; luguslavia: Franz Seitz Filmproduktion (Minchen),
Bioskop-Film GmbH (Minchen), Artemis Filmgesellschaft mbH, Berlin, Hallelujah-Fiim GmbH
(Minchen), Argos Films S.A. (Neuilly), Hessischer Rundfunk (HR) (Frankfurt am Main), GGB
Gesellschaft flir Geschaftsflihrung und Beteiligung GmbH & Co. (Miinchen) , 1979. (142 min).


https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Mario_Adorf&action=edit&redlink=1
http://www.filmportal.de/institution/franz-seitz-filmproduktion-muenchen_143c36bcecd44340b5a5b23abc527807
http://www.filmportal.de/institution/bioskop-film-gmbh-muenchen_6cc2808184684280a998e1fe809d5489
http://www.filmportal.de/institution/artemis-filmgesellschaft-mbh-berlin_2304e56afc8a475490820576707f8d4c
http://www.filmportal.de/institution/hallelujah-film-gmbh-muenchen_2d6bdea10f004a07b10a69c20a3ab48d
http://www.filmportal.de/institution/hallelujah-film-gmbh-muenchen_2d6bdea10f004a07b10a69c20a3ab48d
http://www.filmportal.de/institution/argos-films-sa-neuilly_4d614d033c0d4d0a8bb3c5daf3e0271d
http://www.filmportal.de/institution/hessischer-rundfunk-hr-frankfurt-am-main_f21b494832af4b51a3c5652f54a354f4
http://www.filmportal.de/institution/ggb-gesellschaft-fuer-geschaeftsfuehrung-und-beteiligung-gmbh-co-muenchen_9f21aabac96145f0b0fa71ebd2c43cb1
http://www.filmportal.de/institution/ggb-gesellschaft-fuer-geschaeftsfuehrung-und-beteiligung-gmbh-co-muenchen_9f21aabac96145f0b0fa71ebd2c43cb1

122

ende, debe limitarse casi exclusivamente a sus propios pensamientos, sentimientos
y percepciones. De igual modo, el angulo de vision es el de un centro fijo".

Porém, o romance de Grass nado se apresenta como um tipo "puro".
Primeiramente, Oskar Matzerath, o protagonista, apresenta-se diversas vezes na
terceira pessoa, como se estivesse falando de outrem. Esse recurso linguistico pode
nos remeter a uma importante questdo nas reflexdes da Alemanha no pds-guerra:
de quem foi a responsabilidade? O fato de referir-se a si mesmo como um terceiro
indica ndo somente uma pratica infantil, mas é também uma forma de eximir-se da
culpa.

Logo apds a guerra, os alemaes dividiam-se entre aqueles que acreditavam
que o advento do nazismo havia surgido das mentes maliciosas de um pequeno
grupo de lideres, e aqueles que afirmavam que o resultado dos desmandos de Hitler
nao teria ocorrido sem o respaldo da populagao e, por isso, todos deviam assumir o
encargo de expiar e refletir sobre seus pecados de guerra. Gunter Grass, como
cidadao engajado, fazia parte desta ultima vertente e declarava que os julgamentos
de Nirnberg nao teriam efeito se 0 alemao comum, soldado e civil, ndo admitisse a
sua parcela de cumplicidade nos crimes da ditadura nazista.

Além disso, como coloca Pouillon, espera-se que, num romance ideal, o leitor
tenha certa empatia com o modo de pensar do narrador: "Para que me seja possivel
adquirir uma consciéncia das coisas e das pessoas, idéntica a do herdi do romance,
€ preciso que este pertenga a um mundo mentalmente semelhante ao meu"
(POUILLON, 1974, p. 60).

No romance de Grass, isso certamente ndo acontece. Segundo Friedman
(1996), poderiamos classificar a histéria como trama de madurez ou trama de
reforma. Porém os padrdes ndao comportam a subversdo de Grass: a frama de
madurez (um equivalente ao romance de formagado) supde que O personagem
principal aprenda com a experiéncia; ja na trama de reforma o personagem conhece
seu defeito moral, mas altera seu comportamento durante o curso da narrativa.
Oskar nasce pronto, ndo aprende com a experiéncia, nem modifica suas atitudes. O
personagem-narrador ndo espera empatia de ninguém, nem se esfor¢a para isso;
sua conduta e pensamento amoral nao pretendem convencer o leitor, nem julgam as
atitudes condenaveis praticadas pelos outros personagens. Pouillon (1974, p.60)

afirma, sobre as histérias em que ndo ha empatia entre o leitor e o narrador, que "[...]
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em alguns romances notaveis, nds encontramos este mesmo processo empregado
com intengdo radicalmente oposta, visto tratar-se de nos colocar "com" seres
profundamente diferente de nos".

Através da visdo privilegiada de uma suposta criangca (ja mental e
espiritualmente pronta desde o nascimento), O tambor chocou a sociedade alema
por expor o regime do qual ela foi capaz de fazer parte com uma indiferencga
resignada. O livro serviu aos propositos do autor ao exibir a contradicdo dos
repetidos discursos "nds nao sabiamos de nada" ou "nés apenas cumprimos ordens",
com os beneficios pessoais com os quais cada um foi comprado. Pouillon percebe o
paradoxo deste tipo de romance com a perplexidade do leitor, e continua:

A incoeréncia das visdes que os personagens tém dos acontecimentos que
Ihes sucedem e que transparece nas narrativas dos mesmos feitas por
esses personagens — tem como finalidade transmitir-nos diretamente a

consciéncia de si de um primitivo, sem precisar recorrer a reconstrugbes
conceituais ou a comentarios psicologicos. (POUILLON, 1974, p. 54)

Ou seja, o leitor, de forma geral, ndo € convidado a fruir de uma histéria, e
nem gozara de empatia. Ele, o leitor alemao do pds-guerra, ndo sera compreendido,
nem perdoado. Em algum momento, seus pecados serdo expostos, e o tambor de
lata de Oskar martelara: eu sei o que vocé fez, mas ndo dou a minima importancia,
vocé tera que lidar com isso sozinho, com a sua consciéncia: a mim, vocé ndo
engana. Por ser conduzido por um personagem amoral, a narragao afeta as almas
mais sensiveis. Cenas em que Oskar, ja com dezesseis anos, mas aparéncia (e
pressuposta mentalidade) de trés, se relaciona com sua baba, e a sugestao de que
o filho que ela gera possa ser seu repugna boa parte do publico.

Como uma provocagao, poderiamos pensar que o personagem principal de
Grass, Oskar, poderia representar, de acordo com seu conhecimento dos fatos,
segundo o modelo de Friedman, uma onisciéncia intrusa. Com esse tipo de narrador,

La historia puede ser vista desde uno o desde todos los angulos (posiciones)
a voluntad: desde una atalaya divina mas alla de todo tiempo y lugar, desde
el centro, desde la periferia 0 desde delante. Nada puede privar al autor de

escoger uno cualquiera de ellos, o de cambiar de uno a otro en tantas o tan
pocas ocasiones como le plazca. (FRIEDMAN, 1996, p. 80)

Sim, Oskar tudo sabe e tudo percebe, mas ndo por possuir habilidades
sobrenaturais ou divinas. A narrativa fantastica, em que uma crianca espiritual e
intelectualmente formada decide parar de crescer, ndo a dota de tais poderes

"magicos". O mesmo resultado € alcangado por caminhos menos faceis. Grass se
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utiliza de diversas técnicas narrativas: "Uma dessas consiste na combinacdo da
mais rigorosa observancia da realidade histérica com uma fantasia extrema, definida
algumas vezes como 'surrealista™ (MAZZARI, 1996, p. 117). Oskar, por sua
mentalidade, é capaz de compreender e narrar a forma de pensar dos personagens:
ele analisa friamente as atitudes dos parceiros de cena conforme o que testemunha.
Além disso, 0 ando possui outra grande vantagem: ao se apresentar como crianga,
possui acesso a um mundo de informagdes dos adultos sem qualquer censura

prévia. Para Mazzari, a respeito das dimensoes liliputianas de Oskar Matzerath:

Elas possibilitam-lhe acesso a todos os lugares que deseja: embaixo da
mesa sobre a qual os adultos jogam baralho ao mesmo tempo que
desenvolvem com os pés um jogo erético; em vestiarios femininos e em
algumas camas de mulheres; sob as saias de sua avé Anna, unico lugar em
que encontra protegdo e aconchego; também sob tribunas, durante
manifestagdes politicas que ele busca sabotar com o tambor. (MAZZARI,
1999, p. 42)

Em um trecho em que a mae parecia se preocupar como O que a crianga

havia testemunhado, a vizinha a tranquiliza, confirmando o acesso irrestrito de Oskar

a todos os segredos mais intimos dos adultos: “Tem certeza que o Oskarzinho nao

entende?’ ‘Nao seja tola’, interpunha Gretchen, tranquilizando-a. ‘Nao imagina o
trabalho que me da, sem aprender nada. Se quer ouvir minha opinido honesta,
jamais conseguira ler.”” (GRASS, 1982, p. 111).

Ainda fiel a essa proposta, a narragao onisciente verossimil, Grass ndo pode
ser o narrador de sua propria histoéria. Ele precisa de Oskar, segundo Mazzari (1999),
para ser uma testemunha coerente que realmente presenciou os fatos que narra
daquela perspectiva. Com a excecao dos anos antes de seu nascimento, Oskar
testificou tudo o que foi narrado. Para Hans-Magnus Enzensberger (1968), "Glnter

n245

Grass é um realista"™, ele segue explicando o resultado do método de escrita do

autor:

Esse autor aferra-se, tal como seu heréi, nas malditas nédoas da realidade
de maneira que sua ficgcdo fantasiosa desiste do espirito da aproximagéao
que ainda se torna a obsessao pela evidéncia irrefutavel. O que produziu
um realismo tdo bem arranjado mostra-se, por exemplo, no tempo histérico
da base do romance. Eu ndo conhego nenhuma representagao épica do
regime de Hitler que se deixe comparar em precisdo e convencimento, no
qual Grass, além disso paralelamente sem fazer o minimo de apelo ao

28 nGiinter Grass ist ein Realist."
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antifascismo, forneceu em O tambor.?*® (ENZENSBERGER, 1968, p. 10,
tradugédo nossa)

Ademais, o realismo quase forgado é associado a falta do julgamento moral
contundente que se esperaria de um livro sobre os anos da ditadura nazista. Ao
mesmo tempo, sabemos, pela trajetoria do escritor, que ele ndo tem (de acordo com
sua postura publica, entrevistas e livros publicados), de forma alguma, uma viséao
acritica do fatos que presenciou. Ele apenas orientou o seu protagonista, de forma a
conduzir o leitor por outros meios a uma concluséo considerada obvia.

A narragdo comega quando Oskar Matzerath, interno de um hospicio, decide
contar a histéria de sua vida com o auxilio de seu fiel enfermeiro, Bruno. Ele reflete
sobre o ato de escrever e a forma como isso sera feito:

Pode-se comegar uma histéria pelo meio e avangar e retroceder, embrulhar
ousadamente as coisas. Pode-se ser moderno, eliminar toda e qualquer
mencgao a tempo e distancia, e no final proclamar, ou deixar que alguém
proclame, que por fim e na ultima hora se resolveu o problema do espaco-
tempo. Pode-se também logo no inicio afirmar que nos nossos dias é
impossivel escrever um romance, mas, por assim dizer, dissimuladamente

produzir um bem grande, para posar como o Ultimo dos romancistas
possivel. (GRASS, 1982, p. 13)

Gunter Grass mostra-se, ja na introdugéo, extremamente irbnico. Questiona
suas pretensodes literarias, na reflexdo de Oskar, e alfineta aqueles que escrevem no
periodo. O autor mostra, ao discutir a escritura do seu romance nas palavras do
personagem, possuir uma obsessao pela forma; ha indicios também de que, apesar
da ironia para com os "modernos", Grass serve-se da metalinguagem, uma
conquista tdo cara ao romance modernista.

Oskar continua seus questionamentos, agora a respeito do teor do que sera
escrito:

Também me asseguraram que € bom e modesto comecgar afirmando que
um romance ja ndo pode ter herdi, porque se acabaram os individualistas,
porque a individualidade pertence ao passado, porque o homem — cada

homem e todos os homens igualmente — estd sé e sem direito a solidao
individual e constitui uma massa solitaria an6nima e sem herdéi. (Ibid., p. 14)

246 "Dieser Autor verbeift sich, wie sein Held, in die 'verdammten Flecken' der Wirklichkeit dergestalt,
daf seine phantastische Fiktion den Geist des Ungefahren aufgibt, daf noch die Obsession zur
unwiderlegbaren Evidenz wird. Was so ein beschaffener Realismus leistet, zeigt sich beispielsweise
an der zeitgeschichtlichen Grundierung des Romans. Ich kenne keine epische Darstellung des
Hitlerregimes, die sich an Pragnanz und Triftigkeit mit der vergleichen liefe, welche Grass, gleichsam
nebenbei und ohne das mindeste antifaschistische Aufheben zu machen, in der Blechtrommel liefert."
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O personagem sabe que nao pertence ao rol dos herdis, e a demonstracao
dessa preocupacao nas primeiras paginas de O tambor parece despropositada, ja
que no desenvolvimento da narragcao, o narrador-personagem nao se preocupa, em
nenhum momento, em adequar-se a padrbes ou conquistar a admiragao de quem
quer que seja. Pouillon (1974) explica o impulso do escritor — aqui também
acrescento Oskar, pois ele € o narrador de sua histéria —, no final de uma etapa,
depois de revisitar o seu passado:

O individuo s6 é tomado pelo desejo de contar seu passado quando este ja
esta distante; quando esse passado ainda se encontra préoximo e ainda nao
fez mas esta fazendo o individuo, este talvez escreva um romance ou algum
arrazoado: jamais uma autobiografia. O que resta entdo do que realmente
aconteceu? Uma trama de fatos. Numa espécie de trabalho preliminar,
esses fatos sdo anotados. Em seguida, comega-se a escrever; poderiamos
acreditar ingenuamente que recordag¢des mais precisas, recordagcdes de um
género diferente, voltadas sobretudo para os estados de espirito, para os

moveis e reagdes, nos haveriam de acudir finalmente, pouco a pouco e no
momento preciso. (POUILLON, 1974, p. 39)

Pouillon decifra ainda outro aspecto central da narrativa: Oskar €, mas
também nao é, Glnter Grass. As inumeras semelhancgas entre os dois, que sao
praticamente anuladas devido a narrativa fantastica, mostram que Grass precisa
contar sua histéria, mas ndo se comprometer com uma veracidade histérica nem se
deter em explicacdes sobre suas escolhas.

Apesar de nao fazer o papel de heroi, Oskar Matzerath faz parte de uma
longa linhagem de personagens que compdem o imaginario literario atual. No caso
da literatura alema, pode ser comparado, em importancia, ao Simplicissimus, de
Grimmelhausen, a Gregor Samsa, de Kafka ou a Werther, de Goethe e, na literatura
mundial, ao Don Quixote, a Madame Bovary ou a Gatsby. Oskar & representativo
dessa linhagem mas ndo €, em nenhum momento, considerado um modelo de
conduta. Mazzari (1996) esclarece:

Oskar Matzerath como representante de uma geragdo deformada: pode-se
perguntar aqui como é possivel que uma figura tdo grotesca e absurda
como a do narrador do Tambor encarne ao mesmo tempo, de maneira
convincente, formas de comportamento de seus contemporaneos, em
primeiro lugar daqueles alem&es que nasceram no ano de 1924. Como ¢é
possivel que as extremas incongruéncias que caracterizam 0
narrador/personagem nao comprometam a plausibilidade da narragéo, de
tal forma que o romance ganhe o carater de uma obra histérica e —
entendido o termo em um sentido amplo — realista? Mas esta discrepancia
aparente entre um eu-narrador absurdo e um universo ficcional coerente, O

tambor a tem em comum com outras obras da literatura universal.
(MAZZARI, 1996, p. 36)
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Mazzari (1996) reafirma o rumo que o autor pretende seguir: encontrar uma
coeréncia dentro da narrativa absurda para tornar a histéria mais realista. Fica a
pergunta: sera por esse motivo — o reconhecimento do leitor nas situagdes absurdas
narradas pelo heréi — que grande parte da sociedade alema ofendeu-se tao
profundamente pela publicacdo da obra de Grass? Mazzari responde da seguinte
forma:

A existéncia de Oskar ndo se encontra solta no espaco e desvinculada de
toda e qualquer realidade. Insere-se, muito pelo contrario, em uma realidade
histérica bastante precisa; a vida das pessoas que o cercam e com as quais
convive a sua maneira é condicionada pelo desenvolvimento politico e
social da época. Dessa forma, o leitor de suas memodrias ndo se vé diante
de imagens fantasmagodricas, aberragbes imaginadas por uma criatura
grotesca e inumana, mas sim diante de um romance que quer ser lido como

uma obra histdrica, plena de realidade e saturada de vivéncias pessoais
concretas. (MAZZARI, 1996, p. 50)

Quanto ao ponto de vista ideolégico, na concepg¢ao de Boris Uspensky,
semidtico russo, € importante verificar "[...] que ponto de vista assume o autor
quando avalia e percebe ideologicamente o mundo que descreve" (USPENSKY,
1981, p.12). Grass nao expde explicitamente sua opinido. Oskar ndo se interessa
pelo mundo externo ao seu, ou melhor, ele o observa, mas nao o critica nem tenta
muda-lo. Tudo que o personagem/narrador faz tem o objetivo pratico de desenvolver
as habilidades que aprecia e seguir vivendo, sem ser incomodado pelos "adultos",
em sua realidade particular. Sua visdo social soava mais como a de um antropdlogo
em observacado que a de um critico. Em praticamente nenhum momento Oskar fez
algum julgamento de valor de certo ou errado em relagdo a alguma atitude, baseado
nos critérios morais cristdos vigentes. Leitores, nés sabemos de tudo, pois Oskar
sabe de tudo. Avaliamos os parceiros de cena de Oskar pelas atitudes que o
personagem testemunha e divide conosco. Sobre os adultos de sua convivéncia,
constatamos em diversos trechos as avalia¢gdes do pequeno observador:

Greff era sem davida mais chefe de escoteiros que marido. (GRASS, 1982,
p. 66)

[...] a relagdo entre os adultos e seus reldgios é sumamente singular e, mais
do que isso, infantil, infantil num sentido em que, como crianga, eu nunca fui.
(Ibid., p. 77)

Minha ja pungente frieza me levou a julgar o opusculo do Dr. Hollatz pelo
que essencialmente era: uma digressdo marginal, ndo de todo isenta de
habilidade, de médico que aspira a uma catedra. (Ibid., p. 84)

[...] s6 os auténticos preguicosos sao capazes de criar sistemas para evitar
o trabalho.” (Ibid., p. 85)

[...] Rodeadas de criangas, algumas de minha idade, lembravam-me a porca
de tio Vinzent em Bissau, que as vezes, deitada de lado, tolerava o violento
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assalto, igualmente sedento, de seus leitdes.

Os meninos debrugavam-se sobre os jorros verticais das bacias e, com o
cabelo caindo para frente, deixavam que os jorros Ihes entrassem pela boca.
Nao sei se brincavam ou bebiam. Vez por outra dois deles se levantavam
quase simultaneamente com as bochechas estufadas, e com um
desagradavel gorgolejar cuspiam a agua tépida contida na boca, misturada
certamente com saliva e migalhas de pao, na cara dos outros. (GRASS,
1982, p. 90)

Tudo o que mamae jogava na cara de Matzerah era verdade e, contudo,
como sabemos, ndo o era. (GRASS, 1982, p. 101)

[...] e falavam de mim, Oskar, como de uma cruz que tinham de carregar,
um destino cruel e sem duvida irrevogavel, uma provagao que n&o sabiam
como tinham podido merecer. (GRASS, 1982, p. 101)

Jan Bronski tinha medo. (GRASS, 1982, p. 281)

Mesmo afirmando que as observagdes de Oskar ndo possuiam qualquer trago
de julgamento, a forma como as situagdes sdo descritas afetam naturalmente a nés
leitores (tantos os contemporaneos que travam contato com O tambor nos dias de
hoje, quanto os leitores alemaes do ano de estreia da obra). O narrador/personagem
nao comparte do mesmo padrdo de valores de seu contemporaneos: suas
observagdes socioldgicas sdo meras constatagdes do artista. O autor, pelo contrario,
conhece nossa linha de pensamento (e talvez se importe?) e sabe que comparar
criangas a porcos ou qualificar a atitude de adultos de infantil s&do criticas
contundentes ao modo de ser e de agir das pessoas. O autor, portanto, apresenta
indiretamente o ponto de vista pretendido. Observamos ainda que nao ha opinides
diferentes expostas durante a narrativa, tampouco questionamentos ou debates
acerca do modo como os demais personagens agem. Oskar € o unico observador

neutro. Nés, porém, leitores, nédo o somos.

5.3 Bildungsroman, romance de desenvolvimento e de educagao

A literatura de lingua alema tem um longa tradigdo, que remonta a um periodo
bem anterior a constituicao politica e territorial do Estado alemao. Desde os feitigcos
de Merseburg, primeiros registros escritos encontrados (do inicio do século VIiI),
passando pela poesia cortés da alta idade média, pela cancao dos Niebelungos até
chegar finalmente a invencdo da imprensa e a traducdo da Biblia por Martinho
Lutero, tendo como resultado a concepgao da lingua e o formato livro como
conhecemos hoje, a producéo alema sempre foi muito intensa. Segue-se ainda uma
série de criagdes literarias bem-sucedidas que sdo extensivamente fruidas e

estudadas, mas nenhum género préprio que houvesse surgido na Alemanha. Com a
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publicacdo de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, 0 subgénero romance
de formagdo passou a ser estudado como uma invencdo alema. E certo que ja
existiam romances similares em toda a Europa, os chamados Entwicklungsroman
(romance de desenvolvimento) ou Erziehungsroman (romance de criagdo), porém
com diferengas significativas em relagdo ao romance de formagéo inaugurado por
Goethe em 1777. Sabemos que um romance dificlmente se constituira de um
género puro. Pelo contrario, a narrativa, embora com uma tipologia dominante,
certamente apresentara aspectos de outras vertentes; por isso, até hoje ainda ha
dificuldades em separar estes trés subgéneros, que possuem um grande grau de
afinidade.

O Entwicklungsroman (do latim explicare) narra a vida do protagonista em
etapas, uma espécie de percurso até sua morte, porém sem um objetivo definido.
Exemplos classicos deste modelo sdo o Parzival (possivelmente entre 1200 e 1210),
de Wolfram von Eschenbach e Der abenteuerliche Simplicissimus (1668), de Hans
Jakob Christoffel von Grimmelshausen. Ortrud Gutjahr (2007) apresenta o "romance
de desenvolvimento" (Entwicklungsroman) da seguinte forma:

Esse tipo de romance segue ou o modelo de uma narrativa biografica
ficcional em terceira pessoa ou orienta-se pela forma de autobiografia e
texto confessional na primeira pessoa. No romance de desenvolvimento é
central a apresentacdo do processo evolutivo de um protagonista, no qual

sdo descritos os eventos da vida privada de uma maneira exemplar sem
pretensdo a verdade historica.?*’ (GUTJAHR, 2007, p. 12, traduc&o nossa)

Ja o Erziehungsroman (do latim educare, extrahere) trata do desenvolvimento
do protagonista rumo a um objetivo especifico através de instancia pedagdgicas. O
subgénero tem um forte apelo a problematica da didatica e procura mostrar-se como
exemplo a ser seguido na vida real. Um expoente classico desta forma é Emilio, ou
Da educacgéo (1762), de Jean Jacques Rousseau.

Finalmente, o Bildungsroman (do latim effingere, formare) aproxima-se de
seus congéneres da seguinte forma: como no Erziehungsroman, o personagem
principal encontra-se no centro da narrativa; e, da mesma forma que no
Entwicklungsroman, o protagonista tem apresentado seu processo de

amadurecimento e desenvolvimento pessoal. Porém, diferencia-se de modo a ter

247 "Dieser Romantyphus folgt entweder dem modell einer fiktiven Biographie-Erzahlung in der dritten
Person oder er orientiert sich an der Form von Autobiographie und Bekenntnisschrift in der Ich-Form.
Im Entwicklngsroman ist also die Darstellung des Entwickelungsganges eines Protagonisten zentral,
wobei in exemplarischer Weise private Lebensereignisse ohne Anspruch auf historische Wahrheit
geschildert werden."
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capacidade de, "[...] no romance de formacao, questionar de maneira critica o
proprio 'ter-se tornado' e, com isso, precisamente a educacao e o desenvolvimento,
transformando em tema elementar a habilidade da formacdo”**® (GUTJAHR, 2007,
p.13, traducao nossa).

Gutjahr (2007) afirma também que o Bildungsroman, apesar de possuir
elementos do Erziehungsroman, transgride o conceito de formacdo enquanto o
questiona. O romance de formacao concentra-se também na individualidade e na
possibilidade da autodeterminacao de seu desenvolvimento. O resultado final da
formacao nao pode ser descrito ja que € particular e singular do protagonista sem ter
sido predeterminada. Ou seja, “A formacédo n&o pode, por conseguinte, ser um
processo linear e dirigido, pois atalhos, conflitos, rupturas, ou divergéncias também
sdo parte do processo e podem ajudar a fazer surgir a personalidade de cada um”?*°
(Ibid., p.14, tradugao nossa).

O romance de formagéao, de acordo com o contexto em que surgiu, representa
o ideal burgués de que, através do aprendizado e da experiéncia, 0 jovem sera
capaz de desenvolver-se fisica e espiritualmente, para usar de suas melhores
aptiddes em beneficio da sociedade.

Diante da extensa tradicdo do romance de formacéo, é relevante perguntar-se
como o romance de Grass se relaciona com esse género. Muitos criticos, escritores
e pesquisadores ja se ocuparam do tema, e o resultado € controverso. Basicamente,
a histéria de O tambor narra a trajetéria de Oskar Matzerath, suas experiéncias,
vivéncias, expectativas e relacionamentos durante um determinado espaco e tempo
histérico. Nao ha entdo como negar a relagao intencional entre o livro de Grass e 0
romance de formagdo. Para Enzensberger (1968, p. 11, traducéo nossa), "O tambor
€ um romance de desenvolvimento e de formacgao. Estruturalmente, o livro bebe da
melhor tradicdo da narragcao em prosa alema"?®°,

As atitudes e perspectivas do protagonista ndo correspondem, porém, de
forma alguma, ao modelo esperado do séc. XVIIl. Também n&o é a primeira vez que
um autor desafia esse género. O aparecimento do modelo bem definido do romance

248 m 1 im Bildungsroman die Fahigkeit, das eigene Gewordensein und damit gerade Erziehung und

Entwickelung kritisch zu hinterfragen, als grundlegendes Bildungsvermégen zum Thema wird."

249 "Bildung kann mithin kein geradliniger, zielgerichteter Prozess sein, weil auch Umwege, Konflikte,
Briiche oder Abweichungen Teil des Bildungsprozesses sind und helfen kénnen, die Eigenart des
Einzelnen hervorzubringen."

%0 npje Blechtrommel ist ein Entwicklungs- und Bildungsroman. Strukturell zehrt das Buch von den
besten Traditionen deutscher Erzahlprosa.”
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de formacao possibilitou o aparecimento de seus "contrarios" e o desenvolvimento
de diversas espécies de antirromances de formagao.

Para Anatol Rosenfeld (1993), o romance de Grass chega a ser ousado pela
sua estrutura completamente conservadora. Apesar do teor picaro e amoral da
historia de Oskar Matzerath ter levantado inumeras restricbes quanto a qualidade e
validade do romance, a obra ndo se aventura na questdo da forma: “Sem duvida, o
romance de Grass tem herdi, personagens bem caracterizadas, continuidade
temporal e, de algum modo, chega a ser quase escandaloso para um romance
moderno que aspira a um alto nivel literario (ROSENFELD, 1993, p. 237). O critico
continua, louvando a questédo da perspectiva e abrangéncia do trabalho de Grass:

E uma grande ligdo ver nosso mundo, a época de 1924 a 1954, suas
crueldades e calamidades, a guerra, a corrupgao dos valores ou, melhor,
das valorizagdes, com os olhos de quem observa tudo da confortavel

distancia proporcionada por uma estatura de noventa e quatro centimetros.
(Ibid., p. 239)

O proprio autor, Glnter Grass, fala sobre os modelos literarios que o
inspiraram. Ele comenta primeiramente os aspectos absurdos da narrativa que
conteriam raizes na literatura fantastica latino-americana, que, por sua vez, teriam

se originado no romance picaresco®":

Também existem nos autores latino-americanos elementos de conexao com
o meu trabalho, pois essa maneira de lidar com a realidade — quer dizer,
alarga-la, acolher a fantasia completa, o fabuloso e o mito —, encontra-se
nos autores latino-americanos. [...] E isso remete ao romance picaresco, da
grande tradicdo narrativa espanhola e mourisca [...]*** (ZIMMERMANN;
GRASS, 1999, p. 9, tradugéo nossa)

%1 Segundo Mario Gonzalez (1994, p.19), "O romance picaresco espanhol classico abrange um

conjunto de textos publicados, na maioria dos casos, entre 1552 e 1646". O autor explica ainda que o
género é dificil de ser definido gragas a sua grande abrangéncia e a possibilidade de alguns
romances conterem apenas poucos tragos de caracteristica picara. Gonzales (apud GUILLEN) os
enumera; 1. a presenga do picaro — "[...] um 6rfao que, solitario, deve-se valer pér si mesmo, num
meio para o qual ele ndo esta preparado e acabara sendo um semimarginal." (GONZALEZ, 1994, p.
226); 2. o romance € uma autobiografia; 3. "A visdo do narrador é parcial e preconceituosa." (/bidem,
p. 226); 4. "A visdo do picaro é reflexiva, filosofica, critica no terreno moral ou religioso." (/bidem, p.
226); 5. "Ha uma prevaléncia no nivel material da existéncia." (Ibidem, p. 226); 6. "O picaro observa
certo numero de condigdes coletivas: classes sociais, profissdes, caracteres, cidades, paises. Isso a
satira e aos efeitos comicos." (Ibidem, p. 226); 7. "O picaro se movimento horizontalmente no espago
e verticalmente na sociedade." (Gonzalez, 1994, p. 226); e 8. "O romance picaresco € estruturado
mediante a seriacdo dos episddios que, aparentemente, ndo tém outro elo comum a nao ser o heréi."
glbidem, p. 227).

*2wAuch bei lateinamerikanischen Autoren gibt es Anknlpfungspunkte zu meinen Werk, weil diese Art,
mit der Realtitdt umzugehen — das heipt, sie zu erweitern, die ganze Phantastik, das Marchenhafte
und die Mythen hineinzunehmen —, den autoren in Lateinamerika liegt. [...] Und es geht zuriick auf
den pikareskenn Roman, auf die grofe spanische, maurische Erzahltradition [...]."
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Heloisa Milton observa, a respeito do funcionamento do romance picaresco,
caracteristicas comuns ao anti-her6i Oskar Matzerath:
Apossando-se do foco narrativo, ja que ndo dispbe de um narrador em
terceira pessoa que fabule a sua histéria, o anti-heréi estampa a sua vida de
marginalizado diretamente ao leitor, expondo os meios de que se utiliza
para sobreviver a fome, ao desprestigio, a hostilidade de uma sociedade de
classes, sedimentada no conceito de honra. Do baixo de sua experiéncia
pessoal, o picaro contempla, com olhar critico € mordaz, os esquemas da

ordem social e luta, valendo-se de multiplas estratégias, para vencer as
adversidades. (MILTON, 2009, p. 283)

Grass prossegue fazendo alusdes a outras presencas literarias:

E um autor aleméao tira naturalmente proveito da curiosidade pelos autores
barrocos, que conseguiram esse conhecimento sobre isso, apesar da
Guerra dos Trinta Anos, que veio como novidade da Espanha. Um
Grimmelshausen conhecia ndo apenas Cervantes, mas também seus
precursores.253 (ZIMMERMANN; GRASS, 1999, p. 10, tradugdo nossa)

Grass também credita a seu romance, diante do conceito romance de
formacgao, uma disposicao irbnica e distanciada. As aventuras de Oskar Matzerath
sdo consideradas, por muitos, como Georg Just e Manfred Durzak (apud MAZZARI,
1996), uma parédia do Bildungsroman, ja que a formacao pressupde aprendizado. E
certo que o anti-herdi passa por diversas experiéncias, vivencia o mundo e encontra
pessoas com visdes diversas. Oskar, porém, nasce pronto. Desde seu nascimento, o
protagonista ja tem consciéncia formada, e essa ndo se modifica no decorrer da
narracao. Nao haveria, portanto, formagao ou aprendizado.

Volker Neuhaus também reafirma o contato de O tambor tanto com a tradigao
europeia, quanto com a tradicdo do romance aleméao:

A literatura alema reencontrou no Tambor a ligagao, perdida desde Thomas
Mann, com a Literatura Mundial — em cuja vanguarda ela o escreveu. Grass
propiciou um apogeu artistico a tradicdo europeia do romance picaresco e

do romance alemao de desenvolvimento e de artista.”* (NEUHAUS, 2000, p.
13, tradugéo nossa)

Outros criticos, como Hans Mayer (apud MAZZARI, 1996), consideram O
tambor um romance de formacgado deformado, ou "romance de deformacéao"; Peter

Michaelsen (apud MAZZARI, 1996) concebe a obra como um antirromance de

#3mUnd ein deutscher Autor profitiert natiirlich von der Neugierde der Barockautoren, die sich trotz
des DreiBigjahrigen Krieges Kenntinisse liber das verschafft haben, was neu aus Spanien kam. Ein
Grimmelshausen kannte nicht nur Cervantes, sondern auch dessen Vorlaufer."

%4 "0 der "Blechtrommel” hat die deutsche Literatur den seit Thomas Mann verlorenen Anschluf an
die Weltliteratur wiedergefunden — sie hat an deren Spitze geschrieben. Grass hat die
gesamteuropadische Tradition des Picaro-Roman und die so deutsche Entwicklungs- und
Kinstlersromans auf einen artistischen Hohepunkt gefihrt [...]."
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formacao. Fritz Raddatz, critico alemao, afirma a respeito do protagonista do Tambor:
"Oskar, que a principio permanece pequeno, mas rapidamente tera um grande
entendimento/juizo e logo possuira também uma outra parte do corpo, vé o mundo a
partir de uma perspectiva que ndo o distorce, mas o apruma”?®® (RADDATZ, 1979, p.
1, tradugao nossa).

Essa alteragao de ponto de vista, ou "um arrastar o mundo para outra direcao"
subverte a expectativa do leitor por uma obra que possa, como o romance de
formacao prevé, ensinar e modificar a realidade tendo como fim uma melhora.

Raddatz continua, discorrendo sobre o livro de Grass:

Certamente um Romance de Desenvolvimento alemdo. Mas eles

chamavam-se "Simplicissimus"256, ou "Wilhelm Meister"?*”, "Der grine

Heinrich"?*® ou "Bruddenbrooks"*®; o nome do heroi apresentava o titulo.

Nao é por acaso, que pela primeira vez um utensilio suplantou o individuo
do titulo do livro, sobretudo um utensilio trivialmente marcial. O livro de
Grass, que ndo se chama "O tocador de tambor", € um antiromance de
forma(;élo.260 (Ibid., p. 1, tradugéo nossa)

Apesar de confirmar a denominacéo, Raddatz reforga a diferenga para com os
romances de formagdo usuais, principalmente devido a escolha do titulo. O
protagonista é entdo o tambor e ndo o menino que o manipula. O instrumento atua
em todo o romance e assume, de certa forma, a condugdo dos fatos em que
interage.

Raddatz assinala que a obra de Grass também pertence ao género dos
romances picarescos, gragas as referéncias satiricas e obscenas: "A voluntariosa
construcao do livro, uma variante moderna do romance picaresco, deixa vaguear um
desenvolvimento da figura fria através de acobertamentos da histéria"®! (Ibid., p. 1,

tradugao nossa).

2% nOskar, der zwar klein bleibt, aber rasch einen gropen Verstand und bald auch ein anderes grof3es

Korperteil hat, sieht die Welt aus einer Perspektive, die sie nicht verzerrt, sondern ins Lot riickt."
Personagem do Romance picaro Der Abentheuerliche Simplicissimus Teutsch, de 1668, escrito por

Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, sem tradugao para o portugués.

27 Personagem do romance de formagédo Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, escrito por

Goethe em 1795/1796.

28 (Henrique o verde, numa traducgao livre) Titulo do romance autobiografico de Gottfried Keller,

escrito entre 1874/1880, considerado, ao lado de Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister,

exemplo de romance de formacao. Sem tradugao para o portugués.

%9 Titulo do romance social de Thomas Mann (refere-se ao nome da familia da histdria), publicado

em 1901.

20 vEin deutscher Entwicklungsroman, gewif3. Aber die hieBen 'Simplicissimus' oder 'Wilhelm Meister',

'Der griine Heinrich' oder 'Bruddenbrooks'; der Name der Helden gab den Titel. Es ist kein Zufall, daf

zum erstenmal ein Gerat das Individuum aus dem Buchtitel verdrangte, ein gemeinhin martialisches

noch dazu. Grass' Buch, das nicht 'Der Blechtrommler' heift, ist ein Anti-Entwicklungsroman."

%1 npig eigenwillige Konstruktion des Buches, eine moderne Variante des pikaresken Romans, 1apt

eine Entwicklung abweisende Figur durch die Verwucherungen der Geschichte wandern."
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Para Marcel Reich-Ranicki, critico ferrenho da obra de Grass, a narrativa néo
consiste, de forma alguma, num classico romance de formagéo. Ele utiliza como
argumento as proprias palavras de Oskar Matzerath, por ocasido de seu nascimento:
"Para que fique logo claro: fui uma dessas criangas de ouvido fino, com formagéao
espiritual ja completa no instante do nascimento e que s6 mais tarde necessita de
mera confirmagao" (GRASS, 1982, p. 51).

Praticamente toda critica alema, literaria ou cultural, tem uma opinido formada
sobre Gunter Grass, o autor, O tambor, a obra, e Oskar, o protagonista. Podemos
afirmar também seguramente que, se O tambor nao € um romance de formagao — e
com certeza ndo o é — a obra estabelece deliberadamente uma forte ligagdo com
esse género da tradicdo alema. Percebemos ainda que o personagem e o estilo da
narrativa do absurdo e a critica social vigente nos levam ao romance picaresco,
embora Oskar ndo seja de uma classe "inferior", nem teria problemas, se assim o
quisesse, em elevar sua condi¢gdao social. Enquanto o anti-heréi do romance
picaresco ambiciona melhorar de vida e, de fato, pertencer a um estrato rico e
prestigiado da populacdo, as aspiracbes de Oskar Matzerath sdo praticamente

insondaveis para seus coadjuvantes e mesmo para nos leitores.

5.4 O percurso de Oskar Matzerath

Na narrativa de sua vida, Oskar escolhe relatar o inicio de sua trajetéria antes
de seu nascimento: "Vou comecar muito antes de mim, pois ninguém deve
descrever sua vida sem ter a paciéncia de, antes de datar a propria existéncia,
recordar ao menos a metade de seus avés" (GRASS, 1982, p. 14). Isso decorre de a
histéria fantastica de Oskar ser contextualizada em fatos concretos da histéria local,
da Polbénia e da Alemanha, e mundial. Ao longo da narrativa sdo acrescentadas
diversas referéncias histéricas. Para Mazzari (1996, p.125), "mediante essa técnica
de intercalar datas histéricas em sua narrativa, Oskar Matzerath constroi
indiretamente uma cronologia abstrata que sinaliza momentos fundamentais da

historia alema durante a primeira metade do século XX".
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Tal como Giinter Grass, Oskar descende do povo casstbio?®?

, eslavos que
ocupavam a faixa ao oeste e sudoeste de Danzig (atual Gdansk, Polonia), e ambos
nao escondem O seu maior apreco por essa parte da familia — embora autor e
personagem tenham escolhido posteriormente viver na Alemanha e falar a lingua
dos "conquistadores". Segundo sua autobiografia (escrita em 2006), Grass ja teria
escrito um livro (ndo publicado) sobre a historia dos cassubios.

O comportamento da avé de Oskar, Anna Bronski, € um prenuncio do enredo
inusual do livro. Em 1899, a mae de Oskar é concebida no momento em que um
fugitivo se esconde embaixo de suas quatro saias. Oskar detém-se longamente na
explicacdo de como as pecas de vestuario eram utilizadas, limpas e, de certa forma,
como faziam parte da personalidade da avo e de um mundo que, com o advento da
guerra, acabou se perdendo. As saias também remetem ao esconderijo de Oskar, a
sua unica possibilidade de simular um retorno a seguranga do utero materno. Ja a
histéria do avo, o fugitivo, também é contada com tragos extraordinarios, e o préprio
Oskar a encara como uma fabula, uma pressuposigao: a histéria dos homens da
familia, tal como a repetida duvida acerca da paternidade de Oskar, ndo parece
oferecer nenhuma segurancga e carece inclusive de grande relevancia para a trama.

Oskar segue apresentando outros personagens importantes para a historia. A
avé muda-se para cidade com a mae, Agnes, e o tio de Oskar, Jan. Quando estéo
com quinze anos, os adolescentes comegam a se interessar um pelo outro. Oskar
nao se refere com grande entusiasmo ao tio, que futuramente descobriremos ser
provavelmente seu pai verdadeiro. Pelo contrario, expde a condicdo doentia do tio
pelo do fato de ele nao ter sido convocado diretamente para lutar na Primeira Guerra
Mundial:

Trés vezes Jan tinha sido convocado para o alistamento e sempre fora
declarado incapaz por causa de sua deploravel condigao fisica; isso de fato
langa muita luz sobre sua natureza enfermiga, naqueles dias em que
qualquer homem que pudesse parar meio ereto era mandado a Verdun para,

em solo francés, submeter-se a uma radical mudanca de postura, da vertical
para a perpétua horizontal. (GRASS, 1982, p. 45)

262 Segundo o autor em sua autobiografia, o grupo étnico era desprezado por poloneses e alemaes,
“Quando com a ultima guerra, os alemaes mais uma vez cairam sobre eles, muitos cassubios foram
classificados por decreto ‘Grupo Popular Trés'. Isso aconteceu sob a pressao das reparticdes e na
condicdo de experiéncia, a fim de que se fizessem deles alemaes do reich completos; as mulheres
jovens passariam a poder ser chamadas para servir como trabalhadoras, os jovens homens como o
tio Jan, que de entdo diante se chamou Hannes, para servir na guerra.” (GRASS, 2007, p. 35)


https://pt.wikipedia.org/wiki/Gda%C5%84sk
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%B4nia
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Podemos tomar a descricdo do tio como uma referéncia a Polénia, como
estado débil, e compara-lo ao pai presuntivo, Alfred Matzerath, alemao de
complei¢ao fisica forte e rude, que simbolizaria a Alemanha. No paragrafo, ainda
observamos a ironia em relagcdo a Primeira Guerra Mundial: ndo ha referéncia a
guerra, ao patriotismo ou ao heroismo, apenas a juventude perdida estupidamente
em nome de uma causa qualquer.

A méae de Oskar opta pelo alem&o, mas nao abre mao do primo polonés. Eles
se casam em 1923, e a condicdo da familia passa a ser pequeno-burguesa, com a
aquisicdo e o sucesso de um mercadinho. Oskar nasce em 1924, e a data é
extremamente significativa para o entendimento do romance no contexto alem&o do
pds-guerra. Giinter Grass nasceu em 1927, e essa data foi citada por Helmut Kohl?®®
como Gnade der spéten Geburt (graga do nascimento tardio), ou seja, aqueles que
tiveram a bencao de nascer a partir de 1927 estariam isentos da responsabilidade
alema pelo nazismo e pela guerra. O argumento seria de que as criangas nascidas a
partir daquele ano nao teriam tido idade suficiente para lutar na guerra por convicgao
e, ao mesmo tempo, nao teriam tido a possibilidade de conhecer qualquer coisa que
nao fosse o regime de Hitler, ja que todas as instituicdes, desde as escolas até o
sistema juridico, estariam fundamentadas na ideologia nazista. Grass pertence a
esta geragdo. Também Oskar, apesar de ter nascido em 1924, gragas a sua
aparéncia infantil, "escapa" da culpa coletiva.

Atualmente, o argumento utilizado por Kohl € muito criticado — e talvez a
questao da data apareca no livro de forma provocatéria — ja que aparenta uma forma
de "safar-se" de algo que deveria ser assumido coletivamente. O termo, criado por
um jornalista®®, foi utilizado por Kohl numa visita a Israel nos anos 1980 e causou,
entre outras gafes, grandes constrangimentos diplomaticos. Segundo a revista Der
Spiegel (36/1983), "A 'graca do nascimento tardio', assim acreditava o chanceler de

53 anos, lhe daria a firmeza de encarar, mesmo um homem como Begin ?*°,

23 Chanceler alem&o entre 1982 e 1998.

%4 Gunter Gaus teria dito a frase para Kohl em 1982. Ele alega que foi mal interpretado pelo
chanceler e que suas palavras nao significariam, de modo algum, um alibi para os alemdes mais
novos, mas sim referia-se ao sentido da palavra "graga" como foi concebido por Martinho Lutero na
teologia da justificagdo: uma imerecida e salvadora beng¢éo apesar do pecado original. Disponivel em:
<http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-13519977.htmI>. Acesso em: 28 nov. 2015.

% Primeiro ministro de Israel entre 1977 e 1983, Menachem Begin nasceu em territério russo em
1913. Em 1929, pelas ideias sionistas foi enviado para Sibéria e, na época do nazismo, fugiu da
Polbnia ocupada para lutar na resisténcia russa/polonesa. Teve os pais mortos em campos de
exterminio. Ele havia justamente renunciado ao cargo de primeiro-ministro semanas antes da visita
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imparcialmente nos olhos."*®® (DER SPIEGEL, 1983, p. 35, traducdo nossa). Para
Monika Kopcke, da emissora de radio alema Deutschlandradio, o uso da expressao
demonstrou "[...] que ele, Helmut Kohl, n&o & pessoalmente culpado daquilo tudo"2’
(KOPCKE, 2004, tradugdo nossa). Ela cita o ex-chanceler na ocasido de seu
discurso nos anos 1980: "Eu falo a vocés como alguém que nao podia ser culpado
pelo periodo nazista, pois eu tive a graga do nascimento tardio e a sorte de ter tido
uma casa paterna especial"268 (Ibid., traducdo nossa). Kohl explica, apenas seis
anos depois da fatidica visita, a sua verdadeira intengdo com o uso da expressao: "A
graca do nascimento tardio ndo € um ganho moral da minha geragéo, para que
pudesse ser eximida do envolvimento na culpa. Graga significa aqui ndo mais que o

acaso da data do nascimento"?%°

(Ibid., traducao nossa).

A questdo da culpa é recorrente em todo livro de Grass, e um tema que
habitava as mentes dos alemaes durante a maior parte do pés-guerra. E certo que
todos queriam esquecer o que havia se passado. Segundo Mazzari, havia "[...] a
tendéncia generalizada a se recalcar a culpa, negar as proprias responsabilidades”
(MAZZARI, 1996, p. 179).

Na ocasido de seu nascimento, o tocador de tambor, ja plenamente
desenvolvido espiritual e intelectualmente, descreve as cenas em seus detalhes,
como a traumatica separagdo da mae e as expectativas geradas pela sua chegada.
O pai logo o imagina assumindo os negdcios da familia: "— E macho — disse aquele
Sr. Matzerath, que se presumia meu pai. — Quando crescer vai tomar conta do nosso
negocio". E a mée anuncia: "Quando o pequeno Oskar completar trés anos, vai
ganhar um tambor de brinquedo" (GRASS, 1982, p. 53). As promessas despertam
uma profunda reflexdo no recém-nascido, que decide, dali em diante o curso de sua
vida:

Enquanto exteriormente gritava e dava a impressdo de um recém-nascido
cor de carne, tomei a decisao de rechagar claramente a proposi¢gdo de meu
pai e tudo o que se relacionasse as transagdes na mercearia e, em
contrapartida, examinar com simpatia e no devido momento, ou seja, na
ocasiao do meu terceiro aniversario, o desejo de mamae. (lbid., p. 54)

oficial de Helmut Kohl.

%6 "Die 'Gnade der spaten Geburt', so glaubte der 53jahrige Kanzler, gebe ihm die Standfestigkeit,
selbst einem Mann wie Begin unbefangen vor die Augen zu treten."

%7 w1 ] dass er, Helmut Kohl, ganz persénlich an alledem nicht schuld ist."

%8 m|ch rede vor Ihnen als einer, der in der Nazizeit nicht in Schuld geraten konnte, weil er die Gnade
der spaten Geburt und das Gliick eines besonderen Elternhauses gehabt hat."

%9 "Die Gnade der spaten Geburt ist nicht das moralische Verdienst meiner Generation, der
Verstrickung in Schuld entgangen zu sein. Gnade meint hier nichts weiter als den Zufall des
Geburtsdatums."
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O pequeno deixa entdo clara a sua posigdo como ser que ja reflete, decide e
manipula. Diante das circunstancias que nao lhe agradavam e das previsdes que
nao intencionava cumprir, ele arma uma estratégia de vida. Aos trés anos de idade,
ao ganhar o sonhado tambor de lata, Oskar justifica-se para seus leitores:

Cheguei a uma atitude que nao teria motivo algum para abandonar; disse,
resolvi e me decidi a ndo ser politico em hipoétese alguma e, muito menos
ainda, comerciante de mercearia, a pér um ponto final e ficar tal qual era: e
assim fiquei, com a mesma estatura e o mesmo traje durante muitos anos.
[...] plantei-me em meus trés anos na altura do Gnomo e do Pequeno
Polegar, negando-me a crescer mais. Por qué? Para me ver livre das
distingbes como as do grande catecismo, para ndo me ver chegar a um
metro e setenta e dois, na qualidade do que chamam de adulto [...]

[...] a partir de meu terceiro aniversario, ndo cresci nem um dedo a mais.
(GRASS, 1982, p. 69)

Ao contrario do personagem Oskar, Grass nao pbéde nem refrear seu
crescimento, nem lembrar-se com exatiddo do momento de seu nascimento e dos
anos que se seguiram: "[A recordagao] Inclina-se a embelezar as coisas e gosta de
enfeitar, muitas vezes sem motivo" (Ibid., p. 10).

O pequeno Oskar toma e justifica sua decisdao, mas deixa claro que esta é
incompreensivel para o mundo adulto. As expectativas ndo poderiam ser
simplesmente frustradas, era necessaria uma explicagdo, se nao légica, no minimo
compreensivel. H4 quase uma troca de papéis: os adultos se tornam criangas
incapazes de aceitar a realidade, e a crianca deve oferecer uma justificativa
plausivel para ver-se livre da fase dos "porqués".

Desde o comecinho estava claro para mim: adultos ndo compreendem. Se
vocé cessa de Ihes oferecer qualquer crescimento visivel, dizem que vocé é
retardado; arrastardo vocé e o dinheiro deles para uma duzia de médicos

procurando uma explicagdo, sendo uma cura, para sua deficiéncia.(lbid., p.
70)

Oskar joga-se da escada, com cuidado para nao se machucar nem danificar o
precioso tambor, e ainda instiga uma animosidade entre os pais (esta claro, a essa
altura que Oskar ndo considera Matzerath seu pai, mas sim o primo da mae, Jan
Bronski) — Matzerath tornou-se o "culpado" ao deixar aberto o algapao que levava a
adega:

E assim com uma simples queda, ndo exatamente sem gravidade, mas com
um grau de seriedade previamente calculado por mim, ndo apenas supri
com uma razao o meu fracasso em crescer [...] mas, por acréscimo € sem

nenhuma intengao real de minha parte, transformei nosso bom e inofensivo
Matzerath em um Matzerath culpavel. (Ibid., p. 72)
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A busca de uma justificativa que pudesse acalmar os adultos mostra-se
coerente para o menino. Novamente, temos na exposi¢cao da critica de Grass a
l6gica esperada da sociedade alema: "Ao fundamentar a opgédo de vida tomada,
busca desmascarar o conteudos banais que se ocultam atras de ideias ligadas ao
"programa de formagao", tal como absorvido e cultivado pela pequeno-burguesia
alema" (MAZZARI, 1996, p. 93).

Grass ainda dota seu herdi, além da reflexdo e de percepgao precoce de
mundo e de talentos tamboristicos, de um poder "vitricida". Essa faculdade,
considerada por ele um dom artistico — e Oskar insiste que sua principal motivagao,
no mundo do qual ndo queria fazer parte, € sempre artistica —, possibilita a crianca
ter todas suas vontades atendidas e focar-se em seus objetivos:

[...] a faculdade de colocar entre mim e os adultos, por meio de meu tambor
de brinquedo, a distancia necessaria revelou-se pouco depois da queda,
quase simultaneamente ao desenvolvimento de uma voz que me permitia
sustentar uma nota tao vibrante e demorada em meu canto, meu grito, meu
canto gritado, que ninguém se atrevia a me retirar o tambor que lhe

estropiava os ouvidos [...] Eu tinha o dom de estilhagar vidro com meu canto;
(GRASS, 1982, p. 73)

Este é Oskar, sem nenhum trago infantil no interior nos seus noventa e quatro
centimetros de altura. Mas exteriormente apresentava-se como uma crianga
destrutiva, barulhenta (para os leigos, que ndo conseguiam admirar seus talentos
tamboristicos) e mentalmente deficiente (j@ que nao falava). Ele se explica:
“Somente criangas que brincam sao destrutivas por gosto. Eu nunca brincava, mas
trabalhava com meu tambor, e, quanto a minha voz, os poderes miraculosos foram
mobilizados, no comego ao menos, somente em autodefesa” (Ibid., p. 75). Ao usar
seu tambor de lata, ao contrario do que os adultos pudessem pensar, seu poder
destruidor nao consistia numa brincadeira ou birra infantil, mas sim em autodefesa
no exercicio de sua arte. O tocar do tambor n&o era brincadeira, e sim um trabalho.
Logo o primeiro tambor de lata danificou-se pelo uso, como aconteceria com os
seguintes, e era com a ameaca de quebrar outros objetos de vidro da casa que
Oskar conseguia mensalmente um novo tambor para exercitar um de seus dons. A
arte vitricida também se desenvolveu conforme a necessidade de manipulacdo de
Oskar:

Para limitar os danos, pois sempre fui um amante dos artigos de vidro,
especializei-me, quando tentavam me subtrair o tambor a noite ao invés de
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me permitir que o levasse comigo para cama, em despedagar uma ou mais
ldampadas do lustre do nosso quarto. (Ibid., p. 78)

Quanto aos adultos, supostamente os mais fortes e sensatos, estes eram
manipulados e respondiam medrosamente a qualquer desejo do "monstro" que nao
podiam controlar. Afinal, ele era apenas uma crianga. A forma como a "crianga" nos
relata suas atitudes, a reagao dos adultos e a justificativa dos seus atos horrorizam
qualquer mente sa. Nao € a toa que a sociedade que recebeu a obra escandalizou-
se com a narrativa de Oskar e seu tambor. Além da amoralidade, percebemos tracos
de deboche e uma arrogéncia indisfargcada no personagem que acredita conhecer e
compreender tudo. O que mais ofende, porém, é que essa suposta sabedoria ndo é
utilizada para corrigir o que estava errado, mas sim tirar proveito da situagado em
beneficio proprio.

Rosenfeld comenta a respeito do heréi de O tambor. "Esse anao de
inteligéncia razoavel, mas cujo desenvolvimento moral parou aos trés anos, tem uma
semelhanga grotesca com a humanidade" (ROSENFELD, 1993, p. 238). Talvez esta
seja a caracteristica mais assustadora do romance.

Alids, o romance de Grass se serve sobremaneira, juntamente com o obsceno,
do trago gotesco. O termo?’° tratava originalmente de ornamentos arquitetdnicos até
evoluir, nos dias de hoje, para classificar caracteristicas especificas na area da
literatura, artes e afins. Apesar da recepg¢ao poder relativizar o vocabulo (o que é
grotesco para uma pessoa pode n&o ser para outra), existem algumas indicagées e
presengas que, segundo Kayser (1986), representam o que é considerado grotesco:
traco de animais, bestas; alguns tipos de vegetais (remetendo a origem ornamental
do termo); objetos pontiagudos e de natureza perigosa; a mistura entre o organico e
0 mecanico; e, a deméncia e a loucura humana. Tais manifestagcbes ndo devem
fazer sentido dentro do texto, se ndo o trago grotesco poderia perder para o horror
ou a tragédia; ha ainda um elemento satirio/absurdo na equagao, tal como no
romance de Grass.

Em busca de sua formacdo complementar, como aprender a ler, o pequeno

anado aceita ingressar no ensino fundamental, mas ndo se adapta ao sistema e

Omp 'grotesca’, isto €, grotesco, e os vocabulos correspondentes em outras linguas sao empréstimos
tomados do italiano. La groftesca e grottesco, como derivagbes de grotta (gruta), foram palavras
cunhadas para designar determinada espécie de ornamentagéo, encontrada em fins do século XV, no
decurso de escavacgdes feitas primeiro em Roma e depois em outras regides da Italia." (KAYSER,
1986, p. 17)
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qualifica a todos como gentalha incapaz de compreender seu verdadeiro talento.
Apos ser impedido de continuar tocando o tambor e quebrar os 6culos da professora
com a voz, Oskarzinho deixa a escola. Inicia entdo a busca de um substituto que
pudesse ensina-lo o ABC. Mazzari (1996) acredita que Oskar &, de forma parddica,
obrigado a seguir o mesmo caminho trilhado pelos herdis dos romances de
formacgao: buscar a aprendizagem. O percurso, contudo, ndo segue a esperada
evolugdo por etapas que os outros protagonistas vivenciam.
Oskar encontra na Sra. Scheffler, vizinha que nao tinha filhos, mas gostaria
muito de té-los, alguém que, embora ndo pudesse oferecer muito, dispde-se a
ensina-lo. A vontade de aprender do personagem teve que ser sempre
frustrantemente dissimulada, para nao levantar suspeitas quanto as habilidades de
Oskar:
N&o foi nada facil aprender a ler fazendo-me ao mesmo tempo de ignorante.
Isso haveria de ser mais dificil que a simulacao, prolongada durante muitos
anos, de molhar a cama. Pois nesse ultimo caso tratava-se simplesmente
de oferecer prova material de um defeito. Mas representar o ignorante

significava ocultar meu rapido progresso, travar uma constante luta com
meu incipiente orgulho intelectual. (GRASS, 1982, p. 109)

Ele escolhe entdo, dentre as poucas opcdes disponiveis, dois livros:
Afinidades eletivas, de Goethe, e Rasputin e as mulheres®”'. A escolha dos livros
faz-se significativa, ja que, além do ABC, eles continham uma histéria. O livro de
Goethe trata da historia de um casal, cujos cénjuges se apaixonam simultaneamente
por outros parceiros, e € considerada uma das obras mais enigmaticas de Goethe.
Lembra, de certa forma, o acordo tacito dentre Matzerath, Agnes e Jan, ja que o
marido ndo parece se incomodar com o amante, desde que as aparéncias sejam
mantidas. Rasputin, monge russo, conselheiro dos Romanov, por outro lado, nao
escondia sua devassidao, até mesmo a usava como exemplo para alcancar a virtude;
e Oskar, apesar da aparéncia infantil, também nunca deixou de lado a exploragao de
sua sexualidade e o aprendizado das artes da seducgao, o que foi considerado por
muitos, personagens e leitores (tanto os contempraneos ao langamento do romance

e até mesmo os atuais), uma devassidao. O pequeno foi arrancando as paginas dos

1 O titulo aparece tanto no romance O tambor, quanto nas memodrias de Grass, sem porém

apresentar uma referéncia de autor. Creio tratar-se aqui, pela descricdo ("[...] € 0 grosso volume
ricamente ilustrado que tinha por titulo Rasputin e as mulheres." — GRASS, 2007, p. 108) oferecida
por Grass, de um volume genérico em que 0 mais importante seja o teor (de uma histéria conhecida)
e nao a forma como é contado por um autor especifico (algo como "histérias biblicas" ou "contos de
fada", ja presente no imaginario publico).
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livros pouco a pouco, para parecer um desleixo, € as colecionava em casa, para
futuras consultas, e compara os novos herdis:
Nao queria, com efeito, confiar s6 em Rasputin, porque logo me dei conta
que neste mundo cada Rasputin tem seu Goethe pela frente, que Rasputin

puxa atras de si um Goethe ou Goethe um Rasputin ou, quando isso se
torna necessario, inventa-o, para depois condena-lo. (GRASS, 1982, p. 111)

A escolha de Oskar ilustra a forma como ele concebia o mundo dos adultos —
sem contudo ser dotado de qualquer julgamento moral: a aparéncia e a vontade de
ser de uma determinada forma, mas esconder, ou as vezes revelar, um lado obscuro
e talvez mais auténtico. Oskar possivelmente tinha a capacidade de ver as coisas
exatamente como elas eram, sem o filtros da moral, religi&o e leis.

Os mesmos exemplares escolhidos na casa da Sra. Scheffler estavam
disponiveis para Grass na "biblioteca" da mae. Segundo o autor, a mae, apesar do
pouco tempo e pouco estudo, tinha gosto pela leitura e todas as demais artes. ("Ela,
que amava tao calorosa e intimamente o belo, e também o belo-triste, [...] muitas
vezes ia sozinha e de quando em quando com seu homem a tiracolo ao teatro
municipal" — GRASS, 2007, p. 47). O filho e, posteriormente, a criagdo deste,
seguiram o mesmo caminho.

Ja mais velho, Oskar relata outro exemplo da dissimulagdo dos adultos. A
mae saia semanalmente com o filho para comprar um novo tambor (eles nao
duravam mais que uma semana devido aos extensos treinos de Oskar). Depois da
compra, encontrava-se com Jan numa pensao barata e deixava o pequeno
esperando junto a proprietaria por trés quartos de hora. Depois de um tempo,
passou a deixar o menino com o vendedor de brinquedos com uma desculpa
qualquer:

Quanto a mim, sabia de tudo sobre as tarefas de mamae caracterizadas
como importantes e cumpridas com tanto esmero e diligéncia.

[...]

Conversavam em minha presenga como se eu nio estivesse ali e o tema da
conversagdo corroborava o0 que eu ja sabia: que maméae e tio Jan se
encontravam quase toda a quinta-feira para gastar trés quartos de hora um
com o outro em um quarto de pensao da Rua dos Carpinteiros, alugado por
ele. (GRASS, 1982, p. 121)

Em um dos passeios da mae, Oskar foge do vendedor de brinquedos (o judeu,
também apaixonado por Agnes) e acaba na Torre da cidade, de onde grita, pela
primeira vez, sem ser ameagado (“Ninguém queria tomar o tambor de Oskar e,

contudo, ele gritou.” — Ibid., p. 126). O primeiro espetaculo vitricida de Oskar,
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embora andnimo, mostra sua consciéncia artistica, desde a iniciativa, a atuacao e o
resultado:
Em menos de um quarto de hora consegui deixar sem vidro todas as
janelas do sagudo e parte das portas. Diante do Teatro juntou-se uma
multidao que, conforme eu podia apreciar de cima, parecia excitada. Nunca

faltam os curiosos. A mim os admiradores de minha arte nao
impressionavam muito. (GRASS, 1982, p. 126)

Ao tocar seu tambor ou exercer o poder de sua voz, Oskar procura dar uma
relevancia artistica a cada performance. Curiosamente, apenas ele percebe o intento
da arte pela arte. O apreco a arte provinha de uma heranca familiar: tanto a mae de
Oskar como a mae de Grass tinham inclinagdes artisticas e oportunizaram o acesso
das criangcas ao mundo artistico. Grass relata em sua autobiografia como a mae o
incentivava a colecionar obras de arte (figuras que eram trocadas pelos vales nas
carteiras de cigarro) e seguidamente tomava a licdo, para ver se ele as conhecia de
cor. Oskar acredita que a mae percebeu sua aproximagao artistica ("Ao trucidar com
meu canto as vidragas das janelas do saguédo do Teatro Municipal, procurava eu, e
estabeleci pela primeira vez, contato com a arte cénica” — Ibid., p. 131) e por isso o
levou posteriormente ao teatro, a 6pera, ao circo e as tribunas.

No circo, Oskar encontra pela primeira vez alguém que ele julga
compreendé-lo. Um ando, o palhaco Bebra, que é capaz de reconhecé-lo como um
igual. Eles se apresentam e trocam lisonjas, para entdo, logo em seguida, o mestre
convida-lo, ciente de seus talentos, para integrar a trupe. Oskar, com nove anos e
meio recusa: "[...] prefiro ficar entre os espectadores, e deixo que minha modesta
arte floresga, as escuras, longe de todo aplauso [...]" (Ibid., p. 139). Bebra ocupa
entdo o papel de mentor de Oskar e o aconselha:

Oskar, acredite num colega mais experiente. Nao devemos estar nunca
entre os espectadores. Nosso lugar é o palco ou o picadeiro. Somos nés
que temos que representar o jogo e determinar a acao, pois de outra forma

seremos manejados por eles, e costumam nos tratar muito mal. (Ibid., p.
139)

Dito isso, fica claro para o leitor a consciéncia do palhaco-anao acerca dos
tempos dificeis que iriam vir. Tal como Oskar, ele € um observador privilegiado, que,
por ndo oferecer aparente ameaca ou relevancia, € tolerado pela sociedade e ocupa
espacos de reflexdo. Tal como um oraculo, continua dizendo para o pequeno amigo:

— Eles se aproximam! Ocupardo os lugares da festa! Organizarao desfiles
com archotes! Construirdo tribunas, encherdo as tribunas e pregardo a
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nossa perdi¢gdo do alto das tribunas! Esteja atento, amiguinho, ao que se
passara nas tribunas! trate de estar sempre sentado na tribuna e nunca de
estar em pé diante da tribuna! (GRASS, 1982, p. 139)

O encontro ocorreu no ano de 1933, e, no ano seguinte a insergéo do Partido
Nacional-Socialista na vida do cidaddao comum comecgou a delinear-se com maior
clareza. Matzerath ingressou no partido naquele ano, segundo Oskar, "[...]
reconhecendo, portanto, relativamente cedo as forgcas da ordem [...]" (lbid., p. 140), e
passou a advertir o primo da esposa quanto as suas atividades no correio polonés;
pendurou também um retrato de Hitler na parede e passou a frequentar as
manifestacdes dominicais do partido, no Campo de Maio. A descricdo de Matzerath
assemelha-se ao que Grass diz de seu pai: um oportunista. Apesar de ter
ingressado no partido antes de sua obrigatoriedade, ou antes de que a nao
participacdo atrapalhasse os negocios, ndo o fez por convicgdo, mas como um
caminho natural para os alemdes que ali habitavam. Posteriormente, Oskar
descrevera o pai presuntivo, quando acena para um navio, sem nem saber 0 porqué:

Mas esse era seu habito: sempre fazia sinais quando os outros o faziam, e
sempre gritava, ria e aplaudia quando os outros gritavam, riam ou
aplaudiam. Por isso também, ingressara no partido relativamente cedo,

quando ainda nao era necessario, ndo lhe rendia nada e somente lhe
ocupava as manhas de domingo. (Ibid., p. 186)

O historiador Tony Judt questiona-se a respeito do poder de sedugao nazista,
que foi capaz de atrair até aqueles que nao eram necessariamente patidarios
convictos de Hitler: "Por que, afinal de contas, tantas mentes talentosas (para nao
falar milhdes de eleitores e militantes) foram atraidos por promessas e profetas?
Devido aos horrores e temores da época?" (JUDT, 2008, pos. 387).

As saidas de domingo sistematicas de Matzerath abriram espago para as
visitas de Jan, e Oskar, por sua vez, sem demais atracbes para o dia, acabava
também no Campo de Maio, junto a tribuna. Escondido debaixo dela, Oskar toca o
tambor atrapalhando o ritmo da fanfarra:

O tambor, ja o tinha em posi¢gao. Com celestial desembarago manipulei as
baquetas e, irradiando ternura dos pulsos, imprimi a lata um alegre e
cadenciado ritmo de valsa, cada vez mais forte, evocando Viena e o
Danubio, até que, em cima, o primeiro e o segundo tambor de lansquenés

se entusiasmavam com minha valsa e o timbales dos mais velhos
comecaram a compreender e a adotar meu preludio. (GRASS, 1982, p. 147)

A recepgéo do publico era promissora: "E o povo me agradecia. Comegaram
a se ouvir risadas diante da tribuna [...]" (Ibid., p. 147). A plateia, em éxtase,
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descontrola-se (como ocorreria ainda em muitos momentos da vida narrada por
Oskar), para desespero dos dignitarios do partido, e comega a dangar, agora ao som
do charleston: "E aqueles que ainda nao estavam dangcando no Campo de Maio se
apressaram em langar mao das ultimas damas disponiveis" (GRASS, 1982, p. 148);
"A lei e o0 sentido de orgulho desapareceram com as flautas" (Ibid., p. 149).

O trabalho de Oskar, apesar da tenra idade, € levado a sério. Ele o resume da
seguinte forma: "[...] com ajuda de meu tambor, agachado embaixo das tribunas e
com maior ou menor éxito, dissolvi manifestagdes, distrai mais de um orador e
converti marchas militares e coros em valsas e foxtrotes" (Ibid., p. 151). Ao contrario
do que possamos imaginar, 0 ando nao o faz por alguma consciéncia superior, como
ele proprio explica: "Nada mais distante de minhas inten¢gdes do que conceder agora,
por seis ou sete manifestacbes dissolvidas e trés ou quatro marchas ou desfiles
estragados por meu tambor, o titulo de membro da resisténcia” (Ibid., p. 151).

Ele explica ainda sua oposicdo ao nazismo de forma muito sincera e
desconfortavel:

[...] que ndo vejam em mim sendo um individuo algo solitario que, por
motivos pessoais e evidentemente estéticos, e tomando a peito as licbes de
seu mentor Bebra, rejeitava a cor e o corte dos uniformes e o ritmo e o
volume da mdasica habitual nas tribunas, e que por isso tratava de

exteriorizar seu protesto servindo-se de um simples tambor de brinquedo.
(Ibid., p. 152)

Mazzari confirma a versdo de Oskar, que "[...] rejeita qualquer sentido politico
a seus atos de sabotagem; ele da a entender que agiu unicamente por razdes
estéticas" (MAZZARI, 1996, p.168). Toda a conduta do jovem baseava-se em suas
aspiracoes artisticas e, embora Oskar acreditasse em sua inclinacdo pela harmonia,
sua obra ndo se baseava numa beleza classica: Ele mesmo admite: “Minha obra era,
pois, de destruicdo. E 0 que ndo conseguia destruir com meu tambor, fazia-o com
minha voz” (GRASS, 1982, p. 152).

Grass, ao contrario de sua criatura, afirma que se questionou a vida inteira a
respeito das atitudes tomadas naquele periodo. Em sua autobiografia, exercita a
memoria em busca de respostas: por que, afinal, apesar de ja ndo ser mais crianga,
ele ndo questionou os acontecimentos?

E também eu, ainda que com o principio da guerra minha infancia tenha
acabado, nao fiz perguntas repetitivas.

Ou sera que nao ousava perguntar porque nao era mais crianga?
Sera que, assim como nos contos de fadas, s6 as criangas fazem as
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perguntas certas?
Ou sera que o medo de uma resposta que pusesse tudo de ponta-cabega
me tornou mudo? (GRASS, 2007, p. 16)

Posteriormente, confessa que sua moral e exigéncia por justica estava
presente, mas de forma completamente seletiva: "Cego para as injusticas que se
tornavam cotidianas nas cercanias mais proximas da cidade [...] perturbavam-me
apenas os crimes do poder clerical e as praticas de tortura da Inquisicao" (Ibid., p.
33).

Para combater tais praticas, que o revoltavam, Grass, inclusive comecgou a
escrever, embora ndo fosse capaz de enxergar o que estava diante de seus olhos:
"[...] minha primeira tentativa de escrever, bem volumosa segundo os planos,
conseguiu se manter distante da deportacdo dos judeus restantes de Danzig para
fora do gueto da Mausegasse ao campo de concentracdo de Theresienstadt [...]"
(Ibid., p. 33).

Oskar, como personagem amoral, ndo possuia necessariamente nenhuma
restricdo ao nazismo, pelo menos nao maior que ao mundo adulto em si. Porém, por
tras da posicao acritica do anao, percebemos para onde exatamente Grass pretende
nos orientar. Neuhaus (2000) nota a insisténcia (e inovagao) do autor em expor 0s
participantes do regime como pessoas que poderiam estar muito proximas de nos,
ou entao ser, até mesmo, nds proprios:

Grass mostra com isso que os nazistas, que até agora n&o haviam
aparecido na Literatura Alema ou apareceram como sem nome, ou Como
"os outros", se chamavam Matzerath, Greff, Scheffler e Meyn e eram

sangue do nosso sangue e carne da nossa carne.”? (NEUHAUS, 2000, p.
13, tradugéo nossa)

Na analise de Mazzari, sobre como Matzerath fechou a mercearia e trancou-

se em casa durante a noite dos cristais,
O honrado comerciante Alfred Matzerath, sujeito de bom coragdo, e
exemplar pai de familia, aquecendo as maos e sentimentos na fogueira,

mostra-se conivente com o crime coletivo, d4 o seu aval ao genocidio que
entdo se desencadeia. (MAZZARI, 1996, p. 175)

A influéncia de uma demanda moral esta entao presente em todo O tambor.
Nao da parte de seu personagem principal, o anti-heréi Oskar Matzerath, mas na

atitude julgadora e voyeurista de seus leitores, nés, que a todo momento avaliamos

Z12 w1 ] Grass zeigt dabei, dap die Nazis, die bislang in der deutschen Literatur gar nicht oder

namenlos oder als "die Anderen" vorkamen, Matzerath, Greff, Scheffler und Meyn hieBen und Fleisch
von unserem Fleisch, Bein von unserem Bein waren."
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e sentenciamos os relatos isentos (pelo menos do que reconhecemos por moral) de
Oskar. Grass também se lembra da noite citada, mas a avalia de forma diferente da
de seu protagonista: “Quando pouco depois do meu décimo primeiro aniversario as
sinagogas queimaram em Danzig, e também outros lugares e vitrines se quebraram
em cacos, eu permaneci inativo, mas junto aos fatos na condigdo de espectador
curioso [...]" (GRASS, 2007, p. 23).

As experiéncias artisticas de Oskar possuiam grande afinidade com questdes
morais. Numa de suas performances, agora as escondidas, praticava a "arte da
seducao”. Tal jogo consistia em induzira as pessoas ao roubo. Primeiramente
procurava um "cliente":

O tipo de cliente que eu esperava, em meio ao frio seco e sem vento, [...]
era daqueles que paravam diante das vitrines como que obedecendo a um

apelo e nao procuravam muito nas prateleiras, mas rapidamente pousavam
o olhar em apenas um dos objetos expostos. (GRASS, 1982, p. 155)

Depois do alvo escolhido, “[...] cabia-me induzir” (Ibid., p. 156); Oskar deixava

entédo o objeto desejado ao alcance de seu cobigoso:
[...] com um grito absolutamente inaudivel, eu cortava o cristal da vitrine,
exatamente na altura do plano inferior e, se possivel, diante do objeto

desejado, com incisbes circulares, e com uma Uultima elevagdo da voz
empurrava o vidro recortado até as prateleiras [...] (Ibid., p. 152)

Nem sempre a cuidadosa observacdo do comportamento humano alcancava
as expectativas do indutor. Ao expor casais de namorados aos "produtos":
“Acontecia sempre que ou os dois ndo queriam ou, quando ele estendia a mao, ela o
impedia; ou entdo era ela quem tinha a coragem enquanto ele se ajoelhava e
implorava, até que ela obedecesse - e a partir dai o desprezava para sempre" (Ibid.,
p. 157).

A dinamica, desde sua motivagao até a conclusido do ato, apresenta um
estudo sobre o comportamento humano principalmente em sociedade. As pessoas
mais respeitaveis s6 procediam ao furto sob os segredos das sombras e sob a
protecdo do anonimato. Agiam como se uma espécie de destino as tivessem
colocado ali. Por outro lado, se estivessem acompanhadas, modificavam seu
comportamento moral frente ao julgamento do outro. Grass nos propde a
observacao da conduta do individuo em sociedade, a partir da provocacao de Oskar,
como uma pratica em outras esferas publicas. No momento em que todos séao

cumplices em vandalizar sinagogas (amparados inclusive pelo ambito legal), ndo ha
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uma moralidade superior para questionar tais atitudes. Aparentemente as leis sociais
nao sao imanentes ao ser humano, e, quando a premissa muda, o sujeito adapta-se
para ser aceito e gozar dos mesmos privilégios que obtinha com outros principios. E
Oskar? Oskar € apenas o mensageiro que nos conduz a esta conclusado. E quanto
aos pobres tentados, tiveram azar pois "[...] jamais teriam suspeitado que sua
natureza fosse propensa ao roubo, se a voz de Oskar ndo os houvesse induzido a
isso [...]" (GRASS, 1982, p. 160).

Outro elemento presente na narrativa de Oskar, que chocou seus
conterraneos, foram as referéncias religiosas. Semelhantes nas duas biografias, de
Grass e de Oskar, sdo a religido da mae e do pai: a familia cassubia da mae é
catdlica, e a familia germanica do pai €& protestante. Escritor e personagem
identificam-se mais com a vertente catdlica e mistica da familia, embora nenhum dos
dois a praticasse. O ando questiona ou ignora Deus a todo momento. Ele ndo O
considera uma forga superior, pois nao pratica nem um "milagrezinho" quando
provocado. Certa feita, Oskar coloca o tambor no colo do menino Jesus: "[...] tocara,
ou acaso nao sabe tocar, ou ndo se atreve a tocar? Ou toca ou ndo & Jesus
verdadeiro; e, se nao toca, entdo o verdadeiro Jesus é Oskar" (lbid., p. 175). O
pequenino abdica entdo da esfera religiosa, ja que esta ndo se manifesta para ele da
forma que considera adequada, e passa a viver a margem das questdes sagradas e
profanas (apesar de seus leitores acreditarem que ele tenha escolhido o caminho do
profano).

Com a morte da mae, Oskar, ja com catorze anos, encontra-se em situagao
precaria e a culpa por isso: “... com a partida de mamae meu abastecimento regular
de tambores se tornara problematico” (Ibid., p. 208); “Minha m&e morreu — procurei
explicar. — Ela ndo devia ter feito isso” (Ibid., p. 209). O pai presuntivo, os vizinhos e
mesmo clientes da mercearia deixam claro a Oskar, nao tdo veladamente (ja que ele
"ndo entende nada"), que a mae optara por morrer de desgosto. Reencontra ainda
seu mestre Bebra, que o consola, chegando a conclusao diretamente oposta as dos
vizinho e amigos do pai: “Sente-se humilhado porque ndo foi vocé e sim esses
cansativos amantes que a mandaram para o tumulo. Vocé € mau e vaidoso, o que é
préprio dos génios” (Ibid., p. 209).

Desnorteado, sem o cuidado da mae, Oskar circula mais livremente e, de

certa forma, sem objetivo. O pequeno presencia mudangas nitidas em seu meio: o
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ano € 1938, e a evolugdo do regime nazista fica cada vez mais visivel. Ainda no
enterro da mée, o judeu Marcus, dono da loja de brinquedo e apaixonado por ela, foi
impedido de assistir ao funeral. O jovem ando segue percebendo uma significativa
melhora na qualidade de vida dos cidadaos: "Desde a tomada do poder por Hitler
cada vez crescia mais o numero de aspiradores no edificio [...]" (GRASS, 1982, p.
214). Por fim, relata, com pinceladas de fabula, a completa invers&o de valores e a
iminéncia de grandes mudangas. O musico Meyn, membro da SA, foi acusado de ter
matado seus quatro gatos:
E ainda que na noite de oito para nove de novembro de trinta e oito, que
mais tarde haviam de chamar Noite de Cristal, o SA se distinguisse por seu
valor, incendiando junto com os outros a sinagoga de Langfuhr da Rua de
Sao Miguel e colaborando também ativamente, na manha seguinte, na
invasdo de algumas lojas previamente assinaladas, todo esse fervor nio
impediu que o SA fosse expulso da SA montada. Foi degradado por

crueldade inumana com os animais e riscado da lista de membros. (lbid., p.
246)

A passagem irdnica, relatando os grandes "feitos" do SA?"® contra seres
humanos, demonstra que a violéncia inumana contra os animais néo seria tolerada.
Oskar continua com seu pressagio:
Era uma vez um tambor chamado Oskar. Quando lhe tiraram o vendedor de
brinquedos e saquearam a loja do vendedor de brinquedos, teve o

pressentimento de que para os tambores andes de sua espécie se
anunciavam tempos calamitosos. (Ibid., p. 248)

A existéncia de Oskar, apenas suportavel pela posse de seu instrumento, foi
posta em xeque pelo préoprio. Como continuar vivendo em um mundo cada vez mais
alterado, sem um minimo de seguranga, ou seja, sem um fornecimento regular de
tambores? Novamente uma alegoria da situacdo de instabilidade cada vez mais
presente na vida dos perseguidos (comunistas, ciganos, judeus, homossexuais,
entre outros) e mesmo dos cidaddaos que ainda acreditavam em algumas leis
basicas que regiam a humanidade. Oskar logo tomou providéncias para que
pudesse continuar existindo.

Sem imaginar como poderia continuar vivendo sem seu tambor, Oskar

procura ajuda de seu suposto pai verdadeiro, funcionario do correio polonés, e o

213 Abreviatura de Sturmabteilung (traduzido usualmente por "tropas de assalto" ou "departamento de

assalto"), milicia paramilitar, liderada por Rohm, era composta pelos "camisas pardas" (também
chamados de SA). Mais do que um exército particular de Hitler, era constituida por baderneiros
encarregados de desestabilizar o regime. Depois de conquistar determinadas esferas do poder, Hitler
tratou de descartar o grupo, perigoso e dificil de controlar. Os remanescentes mais fiéis acabaram
ingressando na SS.
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obriga, no momento em que o correio sera tomado pelas for¢as nazistas alemas®™,
a retornar ao perigoso local para que o zelador, que trabalhava nos correios,
pudesse consertar seu tambor de lata. A ideia fixa de Oskar é conseguir o conserto
de seu tambor, ndo importando exatamente as consequéncias de seus atos ("[...]
caso nao conseguisse encontrar o zelador a tempo, ou seja, antes do assalto final,
que era de se esperar com seguranga, mal poderia pensar na restauragao de minha
lata." — GRASS, 1982, p. 273). Em meio ao caos, metidos sem querer na defesa do
correios, Jan, Oskar e o zelador Kobyella, ja fatalmente ferido, escondem-se em
uma sala, onde estdo outros combatentes mortos. Em uma cena bizarra, o ando
propdée uma partida de skat (jogo de cartas com o numero indispensavel de trés
pessoas) para acalmar os animos. “Que podiamos fazer sem o terceiro homem
indispensavel para o skat?” (Ibid., p. 293). Aparece entdo a capacidade do pequeno
de distanciar-se da realidade (apesar de percebé-la) e focar-se em qualquer outra
coisa "irrelevante" — tal como fizeram milhares de civis alemées, ndo percebendo a
urgéncia de combater um regime, nao apenas desumano, mas que os levaria a ruina.
Oskar observa: "Na realidade, tampouco Kobyella tinha disposicéo para jogar skat.
O que queria era se deitar... Como ndo podiamos permitir semelhante fatalismo,
atamo-lo e o forgamos a entrar de terceiro parceiro...” (Ibid., p. 293).

Jan, também fora da realidade, mas de uma forma diferente de Oskar,
participa da farsa sob as ordens do anao, que parece estar seguro da situacédo, e
procura ajudar o colega de trabalho:

Apesar dos suspensorios, de novo estava caindo. Voltamos a endireita-lo e
esperamos que se apagasse o ruido de um impacto de granada em algum
lugar afastado do nosso quarto, para que Jan cochichasse, ao restabelecer-

se o siléncio: ‘Vinte e quatro, Kobyella. Nao ouviu o menino cantando?’
(Ibid., p. 293)

Assim, os dois jogadores vivos esperavam poder continuar o jogo (e por que
ndo, a vida) com um verniz auténtico de normalidade. Oskar, ciente da situacéo,
mas assumindo, por hora, sua responsabilidade, se mostra pela primeira vez, nao
Como crianga, mas como rapaz de quinze anos e credita a sua atitude ao desejo de

“

combater o medo de seu pai presuntivo. Ele conclui: “... e proibimos Kobyella de

214 A Polénia foi invadida em 1° de setembro de 1939. As forcas alemas bombardearam inicialmente a

cidade de Danzig e exigiram a sua pelos governantes no prazo de duas horas. Na ocasiao,
funcionarios civis do correio polonés, que possuiam treinamento militar e armas escondidas no local,
ofereceram quinze horas de resisténcia contra a invasao. Apés a tomada do correios, os rebeldes
foram executados.
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morrer.” (GRASS, 1982, p. 296).
Quando sao capturados pelos alemaes, a crianca de trés anos volta a
aparecer, novamente para atender os proprios interesses:
Oskar como que buscando protegdo se colocou entre dois milicianos de
aspecto particularmente benévolo e paternal, derramou umas lagrimas de
crocodilo e apontou com gestos acusadores Jan, seu pai, fazendo do infeliz
um malvado que arrastara ao edificio do correio polonés uma crianga

inocente, para servir-se dela, de forma inumanamente polonesa, como
escudo contra as balas. (Ibid., p. 304)

Ao mesmo tempo que confessa sua culpa — "Hoje, quando temporariamente
me envergonho daquela atitude indigna, repito sempre: Jan nada notou" — Ibid.,
p.304 —, o protagonista culpa a influéncia do tambor: "[...] foi meu tambor, nao, fui eu
mesmo, Oskar, o tambor, quem despachou para a tumba primeiro minha pobre mae,
depois Jan Bronski, meu tio e pai" (Ibid., p. 305).

Gunter Grass teve de fato um parente que morreu na defesa do correio
polonés. O autor escreve sobre o assunto em sua autobiografia e, juntamente com a
revelacao, faz uma critica aberta ndo exatamente as atitudes tomadas no periodo
negro do nazismo, em que o tio fora condenado a morte por um juiz, mas ao fato da
sociedade permitir que esse mesmo juiz continuasse ativo e respeitado depois da
guerra, ou seja, que nao tivesse de responder pelas suas a¢des durante a guerra:

A guerra contava poucos dias quando um primo da minha mae, tio Franz,
que na condigao de carteiro pertencia aos defensores do correio polonés na
praga Hevelius, foi fuzilado pouco depois da curta batalha como quase
todos os outros sobreviventes. O juiz militar, que fundamentou, pronunciou
e assinou as sentengas de morte, ainda pdde sentenciar e assinar
sentengas sem nenhum problema bem depois do fim da guerra, como juiz

em Schleswig-Holstein. Isso era coisa comum nos tempos que pareciam
n&do querer acabar mais do chanceler Adenauer. (GRASS, 2007, p. 15)

Perto dos dezesseis anos, mas ainda interpretando o papel de crianga de trés,
Oskar conhece Maria, contratada por seu pai para ajudar na mercearia e para cuidar
dele. Ela se torna o primeiro amor do menino. Certamente para o escandalo de
muitos leitores, a moga comega um jogo erético com a crianga, que, com um
saquinho de po efervescente, € capaz de proporcionar a ela multiplos orgasmos.
Oskar considera a ligagao entre eles um relacionamento amoroso, mas logo o pai
presuntivo passa também a solicitar a funcionaria, que, por sua vez, nao se

interessa mais pelo garoto.
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Quando casa com Matzerath, Maria (ja gravida — Oskar acredita que seja seu
filho) abandona qualquer relacionamento com Oskar:
Matzerath decidiu casar-se com minha amante. Conseqlientemente, se o
chamo de pai, embora ndo passe de meu pai presuntivo, hei de fazer
constar o seguinte: meu pai casou com minha futura esposa, chamou,
depois, de filho a Kurt, que era meu filho, e exigiu de mim que visse em seu
neto um meio-irméao e que tolerasse que minha amada Maria, que cheira a

baunilha, compartilhasse na qualidade de madrasta a cama dele, que fedia
a ova de peixe. (GRASS, 1982, p. 355)

As brincadeiras sexuais de Oskar ndo agradam mais a madrasta. No
momento em que o enteado tenta impor uma “brincadeira”, sua reacdo €
especialmente agressiva: “Maria pegou a toalha, friccionou bem com ela a mao
esquerda, langcou-me o pano aos pés e me chamou de porco maldito, anao
venenoso, gnomo tarado, bom para fazer picadinho” (Ibid., p. 359). E como se Oskar
ficasse 6rfao novamente; ele observa a respeito da mudanca de sua condigao de
vida (morte da mée, do “pai”, casamento de Maria com Matzerath):

Quando me punha, pois, a considerar os personagens principais dessa
tragédia, ndo podia deixar de observar que a representagdo da peca
padecia de uma falsa distribuicdo dos papéis mais importantes e acabava
por me desiludir do teatro: a Oskar, o verdadeiro protagonista, tinham

reservado um papel de figurante que poderia muito bem ser suprimido. (Ibid.,
p. 355)

Além disso, aquela barriga, que gerara seu filho, ocupa muito espaco na vida
e no lar de Oskar. Ele € que gostaria de estar la. Quer que ela desapareca e, de
forma ciumenta e infantil, faz de tudo para interromper o que para ele é seu grande
problema: “... ja ndo tinha sendo um desejo: tem que desaparecer, essa barriga; nao
vé que é um erro, que tapa a vista? ... E um inchaco maligno, precisa de um pouco
de ar” (Ibid., p. 369). O ciume doentio de Oskar o impele a procurar novas atividades,
ja que a presente realidade ndo serve para ele.

Perdida a amante, Maria, Oskar continua com o aprendizado das atividades
sexuais de forma séria e compenetrada, dando um carater de treinamento, agora
com a Sra. Greff:

[...] o ambiente odorifero fortemente acre e composto de efluvios multiplos
da Sra. Greff havia de me defrontar em contrapartida com aquela vasta
inspiracdo épica que me permite hoje enunciar conjuntamente, numa
mesma frase, os éxitos do front e os do leito. Musica, portanto! [...] Lina
Greff me brindava com uma orquestra tao rica e variada como s6 se podera
encontrar talvez em Bayreuth ou Salzburgo. Ali me familiarizei com o sopro,

a percussao e o metal, as cordas e as madeiras; ali aprendi a distinguir se
se tratava do baixo continuo ou do contraponto, do sistema dodecafénico ou
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do classico, o ataque do scherzo, o tempo do andante: meu estilo era ao
mesmo tempo de estrita precisdo e de uma suave fluidez; Oskar extraia da
Sra. Greff o maximo, e permanecia, entretanto, descontente, senao
insatisfeito, como é préprio de um verdadeiro artista. (GRASS, 1982, p. 378)

A descricao nauseante do que o pequeno classificava como aprendizado e
arte enoja naturalmente o leitor e € mais uma forma do escritor, Grass, de nos
mostrar o quao fora de lugar se encontrava o contexto social da época, representado
pelo seu asqueroso protagonista.

No batizado de Kurt, Oskar volta, com sua aparéncia infantil, a perturbar a
familia com assuntos espinhosos: "Todos se esforgavam para ndo mencionar Jan
Bronski, até que eu resolvi estragar-lhes a brincadeira e, com uma boquinha cémica
de crianga, perguntei em voz alta e repetidamente onde estava Jan, tio de Oskar”
(Ibid., p. 373).

A viuva de Jan, ja casada novamente com um alemao, pretende mudar o
sobrenome dos filhos para que ndo sejam perseguidos.

Oskar relembra com tristeza seu ultimo encontro com o palhago Bebra, em
1941, e de como este se entregou ao sistema:

Havia entre nds ligeiras divergéncias politicas que ndo deixavam de ter
importancia: Bebra estava agregado ao Ministério da Propaganda do Reich
e, segundo pude deduzir de suas insinuacgdes, tinha acesso as residéncias

privadas dos Srs. Goebbels e Goering, o que tentou explicar e justificar das
maneiras mais diversas. (Ibid., p. 380)

Ficou claro para Oskar que até um de seus mentores intelectuais pdde ser
cooptado e que o mundo dos andes nédo o protegeria, necessariamente, de fazer
parte aquele momento histérico, agora como participante e ndo mais apenas como
observador. Bebra, frente a reacdo de Oskar — "[...] ndo quis tornar as coisas faceis
para Bebra [...]" (Ibid., p. 381) — continua com débeis justificativas:

[...] e comecou a falar dos tempos dificeis, dos fracos que temporariamente
sdo obrigados a ceder o passo, da resisténcia que floresce na

clandestinidade; em suma enunciou o slogan "emigracao interior". Eis por
que os caminhos de Oskar e de Bebra se separam. (Ibid., p. 381)

Aqui a critica de Grass mostra-se contundente ao falar da "emigracao
interior"?’°, O movimento de autodefesa de muitos intelectuais alemaes pela nao
reacao diante do regime. Em alguns casos coerente, mas, em muitos, uma desculpa

pela comoda inacédo perante os crimes presenciados. O escritor, ao repensar o seu

5 Conforme nota n°.6, a p. 14, desta tese.
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papel durante a guerra, procura alternativas do que poderia ter acontecido, se ele
tivesse agido de modo diferente. Porém, ele mesmo observa a inutilidade do
raciocinio, ja que o passado nao pode ser alterado:
[...] assim evitei mais uma vez as palavras "por qué", de modo que meu
siléncio agora, enquanto despelo a cebola, reboa em meus ouvidos.
Admito: uma dor que me torturava bem pouco. Mas queixas [...] sao
surradas, e na condicdo de eco tém como conseqiéncia no maximo aquela
gargalhada que o trocista que ha em mim larga assim que desculpas do tipo
comegam a se manifestar: se nés na época tivéssemos feito... Se nés na

época féssemos...
Mas eu néo fiz, eu néo fui. (GRASS, 2007, p. 23)

A decepcao de Oskar nao o impediu de seguir com a trupe ao reencontrarem-
se em 1942. Avaliando que ainda teria dois anos para cumprir sua promessa para
com o filho (“Quando fizer trés anos tera um tambor de lata.” — GRASS, 1982, p.
372), Oskar aceita trabalhar para o exército alemao. Durante os dois anos, os
lilliputianos frequentam o teatro de guerra: vao a Paris, apresentam-se para as
tropas, visitam casamatas, como se fossem soldados que nao lutam. Para Oskar e
seus companheiros do teatro de campanha a guerra ndo era sendo um espetaculo,
no qual todos interpretavam papéis segundo as vantagens e oportunidades que
apareciam.

Na verdade a guerra era, no livro de Grass, um jogo de interesses para todos
os participantes, voluntarios ou involuntarios. As pessoas se adequavam e
sobreviviam de uma forma ou de outra nesta nova organizacdo. Os escrupulos e
valores morais mudavam conforme as necessidades sociais. Em diversas cenas,
segundo os relatos, as apresentagbes mostram-se como uma forma de alienar os
soldados da triste realidade em que viviam. Mazzari comenta, quando uma exibicao
¢ feita dentro de um abrigo antiaéreo: "[...] podemos reconhecer a fungao desumana
e alienante da Companhia teatral de Bebra — seu publico aparece como uma massa
sepultada, que precisa ser distraida a todo custo das condi¢cdes reais de sua
existéncia" (MAZZARI, 1996, p. 104).

A turné dura, para Oskar, até a morte, por uma bomba, de sua amada
Roswitha, uma an&d sonambula de idade impossivel de discernir: chega o momento
de voltar para casa, pois seu filho completara trés anos de idade.

Com referéncias biblicas, Oskar narra sua decepgao com o filho que, além de
ignorar e desprezar todo o conhecimento do tambor que lhe é oferecido, age
infantiimente batendo no pai e selando um destino de normalidade e mediocridade.
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Em dado momento, Oskar participa, como lider, de um grupo de delinquentes
juvenis. Lutavam contra toda ordem existente, que, naquele momento, era o
nazismo:

Os Espanadores Iutavam contra tudo. Invadiam as instalacbes da
Juventude Hitlerista, colecionavam condecoragdes e insignias de soldados
de licenga que nos parques faziam amor com suas amiguinhas, roubavam
armas, municdes e gasolina com a cumplicidade dos auxiliares da Luftwaffe

de servigo das baterias antiaéreas e acalentavam o sonho de um ataque
decisivo contra o escritério do Racionamento. (GRASS, 1982, p. 457)

Oskar usou os componentes do grupo de forma totalmente amoral para
concretizar seus objetivos incompreensiveis e depois os deixou capitularem,
enquanto ele, o lider: “[...] sem resisténcia e fazendo o papel de um menino de trés
anos de quem os adolescentes tinham abusado [...]” (Ibid., p. 473), os abandonou a
propria sorte.

A vida continuou a seguir seu curso até o final da guerra, e, embora seja dificil
acreditar, de alguma forma as pessoas procuravam manter uma aparéncia de
normalidade, mesmo diante das coisas mais absurdas. Oskar narra:

Chamou-me ainda a atengéo que atividades como fazer girar os polegares,
franzir as sobrancelhas, cabecear, apertar as maos, fazer filhos, imprimir
dinheiro falso, apagar a luz, escovar os dentes, fuzilar ou trocar fraldas

fossem praticadas em todo o mundo, embora com habilidade diversa. (Ibid.,
p. 477)

O fato de misturar e colocar no mesmo patamar reagdées humanas
involuntarias com decisdes que podem alterar o curso da vida e atos ilegais e
imorais, mostra-nos que Oskar nada aprendeu em sua rica trajetoria.

Em 1945, a familia Matzerath morava no pordo da mercearia por causa das
bombas, e a chegada dos russos era iminente. O chefe da familia, que durante a
guerra pertencera ao partido nazista, ainda guardava a insignia com a suastica. Ele
teria de livrar-se dela antes de ser preso pelos russos, mas Oskar acaba tomando-a.
No momento oportuno, na presenga dos soldados russos, devolve-a a Matzerath,
que, em panico, a coloca na boca, com o alfinete aberto, e engasga, assustando
assim seus algozes que o alvejam com suas metralhadoras:

Oskar confessava a si mesmo que o tinha matado deliberadamente porque,
segundo todas as probabilidades, Matzerath ndo era somente seu pai

presuntivo, mas também seu pai verdadeiro, e Oskar ja estava farto de ter
de carregar pela vida afora um pai. (Ibid., p. 502)
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Com a morte dos "responsaveis" por ele (a mae, o pailtio, e o pai presuntivo),
Oskar sente que é o momento de assumir responsabilidades — afinal, alguém
precisa tomar conta de sua eterna amante e de seu filho. Enterra seu tambor e
decide recomecar a crescer (do que se arrepende posteriormente): “... e também eu
comecei a crescer; uma forte hemorragia nasal foi o sintoma” (GRASS, 1982, p. 504).
O herdi, ou anti-her6i passa de uma figura infantil que provoca os mais variados
instintos maternais, para uma figura grotesca, corcunda e deformada. A retomada do
crescimento nao foi fisica nem psicologicamente facil para o jovem: o corpo mal
conseguia suportar o doloroso processo do subito desenvolvimento dos membros, o
que provocou forte padecimento, febre alta e o conselho de procurar um hospital no
oeste.

Esse é também o momento histérico da expulsdo e fuga em massa®’® do leste
para o oeste, quando os alemées lotados nos paises eslavos, ou mesmo aqueles
residentes na Alemanha, mas proximos a fronteira oriental, fogem da revanche russa.
A madrasta decide sair de Danzig e ir para Alemanha com o filho Kurt e Oskar.

Nesse periodo histérico, Grass fazia parte da SS. Ele tenta se justificar em
sua autobiografia ("[...] no final da guerra, qualquer um era considerado apto a
empunhar armas." — GRASS, 2007, p. 110), mas, ao mesmo tempo se lamenta por
nao ter percebido antes ("[...] algo como compreensao chegou a me tocar?" — lbid., p.
107) com o que exatamente tinha se envolvido ("[...] a cancdo do juramento da
Waffen-SS: 'Se todos se tornarem desleais, nds continuaremos leais ainda assim..."
— Ibid., p. 107). As lembrancas sdo obscuras, e mesmo sua testemunha mais
préxima, ele mesmo, ndo pode confiar na memoria ("A partir de entao o filme rasga
sempre de novo. Por mais que eu o emende e volte a fazé-lo passar, ele oferece
uma salada de imagens" — Ibid., p. 110). Finalmente, o jovem Grass & salvo por um
soldado mais experiente, que troca a roupa dele, com as insignias da SS, por um
uniforme de soldado raso, explicado a importancia de estar vestido de outra forma:

"[...] Nos do teu tipo eles simplesmente metem uma bala. Tiro na nuca e
pronto..."

Provavelmente ele "arranjou”, conforme se dizia no alemao dos soldados
rasos, nao sei mais onde um casaco normal da Wehrmacht. (Ibid., p. 131)

Ja o narrador do romance, Oskar, ndo teve de presenciar a guerra como

soldado. Ele ruma, junto a outros refugiados, para o oeste. Durante a penosa viagem

7% Calcula-se que entre 12 e 14 milhdes de alemaes tenham se deslocado para o oeste entre 1944 e 1948.
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de trem, Oskar continua enfermo por causa da retomada do crescimento e, ja em
Dusseldorf, permanece meses no hospital. Bruno, que escreve parte das confissdes
de Oskar, conclui sobre como o paciente era, na época que este deixa o hospital:
"Era entdo um jovem que sabia falar, escrevia lentamente, lia com fluidez e, ainda
que disforme, era em conjunto um homem s&o; podia pois, — como se supde sempre
ao ter alta dos hospitais — comegar uma vida nova, uma vida de adulto" (GRASS,
1982, p. 532).

Ja em Dusseldorf, Oskar é sustentado pela madrasta e pelo filho/irmao que
trabalham no mercado negro. Embora ndo concorde com a situagdo, ndo tem
argumentos para muda-la. E interessante estabelecer um paralelo com os soldados
que retornam as suas casas depois da guerra perdida e encontram seus lugares
socialmente estabelecidos (de provedores e responsaveis pela familia) ocupados
pelas esposas e filhos, que, de alguma maneira, precisaram sobreviver sem eles.
Quando libertados dos campos de prisioneiros, além de nao representarem mais o
papel de herodis — afinal, a guerra havia sido perdida — poucos recém-regressados se
encontravam aptos a continuar a vida como era antes: muitos estavam fisicamente
debilitados e praticamente todos psicologicamente alterados. Embora Oskar nao
tivesse lutado, ele também se achava sem lugar.

A decisao de voltar a crescer também pesava sobre ele: “Nao fazia dois anos
ainda que eu me decidira junto ao tumulo de Matzerath pelo crescimento, e ja a vida
dos adultos perdia interesse para mim” (lbid., p. 540). Mas, uma vez tomada, teria
que assumir as consequéncias. Mazzari afirma, a respeito do arrependimento de
Oskar de voltar a crescer e reconectar-se com a sociedade:

Oskar percebe que o curso tomado pela nova sociedade de consumo
alema-ocidental vai frustando, uma a uma, todas as esperancgas

despertadas pelo fim do nazismo; a possibilidade de uma integragédo social
torna-se-lhe entéo téo indesejavel como antes. (MAZZARI, 1996, p. 107)

Oskar decide entdao comprar sua tranquilidade no meio familiar conseguindo
um emprego. Depois de dar pacotes de cigarros (de valor expressivo) a madrasta e
ao filho/irméao, comenta: “Sejam felizes com o mel artificial e as pedras de isqueiro,
disse sem ressentimento ou acusacido; minha arte tem outro nome e minha
felicidade se inscrevera doravante sobre pedras sepulcrais ou, melhor dizendo,
nelas se cinzelara" (GRASS, 1982, p. 548).
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Com a reforma monetaria, Oskar perde o emprego de marmorista. Antes
disso, havia pedido Maria em casamento: “Mas Maria me rejeitara. Entdo, Oskar se
lembrou da corcunda e se dedicou a arte” (GRASS, 1982, p. 571). O ex-anao volta-
se para o que parece ser a solucao frente a todos os desafios: o propdsito artistico.

Gragas a um convite feito por alunos do curso de Belas-Artes, Oskar entra
para Academia: “Por que Oskar disse que sim? Atraia-me a arte? Atraia-me o lucro?
Arte e lucro me atraiam ao mesmo tempo e permitiram a Oskar dizer que sim” (lbid.,
p. 573); “Servi, pois de modelo a essa arte que vira pd.” (p. 573). Oskar segue os
mesmos passos de seu criador. Grass também ingressa na escola de Belas-Artes
depois da guerra e, embora se reflita sobre o papel da arte nos momentos de
catastrofe, ela ndo é nada menos que essencial no compreender e trabalhar dos
traumas.

O professor recomenda aos alunos, quando estes retratam Oskar:

Expresséo, era o que pedia: a palavrinha se incrustara nele e falava, por
exemplo, de expressdo desesperadamente preta e sustentava que eu,
Oskar, expressava a figura destrogada do homem de forma acusadora,
provocadora, intemporal e expressiva, contudo, da loucura de nosso século,
fulminando finalmente por cima dos cavaletes: "Nao desenhem esse

mutilado: sacrifiquem-no, crucifiquem-no, cravem-no com carvao no papel!"
(Ibid., p. 574)

E apropriado destacar que a arte, como é entendida hoje277, permaneceu
praticamente ausente em todo o periodo do regime nazista, e que a exigéncia de
expressao do professor apresenta uma retomada da liberdade artistica.

Quando Maria arranja um amante, seu enteado decide mudar-se de casa.
Conhece entéo o vizinho Klepp, flautista, que o faz voltar ao tambor. Formam, junto
com um terceiro, um grupo de Jazz de grande sucesso na cidade. Aprendeu nesse
momento a recuperar o passado com o tambor e fazia o publico entrar em um transe
catartico, de volta a infancia.

A Adega das Cebolas, onde o conjunto tocava, mostra-se um local metaférico
onde a sociedade retoma sua capacidade de sentir, que teria sido destruida com a
guerra. O capitulo, intitulado "Na Adega das Cebolas", é posteriormente utilizado
como exemplo no estudo de Alexander e Margarete Mitscherlich (1967) sobre a

incapacidade para o luto por parte dos alemées. No local, cada cliente, aparentando

7 \ale lembrar que Hitler considerava-se um grande apreciador da arte. Porém, a arte a que ele se

referia era apenas o que era, por ele, considerado esteticamente belo, obedecendo a rigidos padrdes
impostos aos supostos artistas.
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sucesso e felicidade, poderia redimir-se. A nova elite econdmica e intelectual da
Alemanha frequenta a Adega. Grass, o autor, confessa, com um certo ar de deboche,
em sua autobiografia, que fazia, ou gostaria de fazer, parte da nova classe
intelectual: "Cogitar o suicidio, fumando, quando se estava na companhia de um
grupo, era de bom-tom" (GRASS, 2007, p. 260).

Na Adega das Cebolas, "[...] todos quantos hoje em dia se dizem intelectuais
sentavam-se ali com suas esposas, suas amigas, secretarias, decoradoras, [...]"
(GRASS, 1982, p. 653), desconcentrados com seus problemas:

Aqui e ali se apontam os contornos de uma carreira frustrada, de um
casamento infeliz. Aquele senhor de cabeca macica e inteligente e de maos

brandas e quase delicadas parece ter dificuldades com o filho, que ndo quer
aceitar o passado do pai. (Ibid., p. 653)

Assim, recebiam uma pequena tabua e também uma faca. Depois, o dono do
estabelecimento, com um ar grave, distribuia as cebolas, e entdo procedia o milagre:
"Descascavam-se cebolas" (Ibid., p. 655). Estas ndo eram para comer:

E por qué? Porque assim se chamava a adega, o principal, porque a cebola,
a cebola cortada, se bem se olha dentro dela... ndo, os fregueses de

Schmuh ndo viam mais nada, ou pelo menos alguns ndo viam mais nada,
porque Ihes vinham lagrimas nos olhos. (Ibid., p. 656)

Oskar continua com a explicacao dos efeitos da cebola cortada:

[...] e 1a iam cortando em pedacinhos cada vez menores, até que o suco
conseguia. O qué? Obtinha isso que o mundo e a dor deste mundo nao
conseguem produzir: a esférica lagrima humana. Aqui se chorava. Aqui, por
fim, se voltava a chorar. Chorava-se discretamente e sem reserva,
abertamente. Aqui corriam as lagrimas e tudo lavavam. (Ibid., p. 656)

E finalmente o resultado procurado era atingido: "E depois daquele cataclismo
natural por doze marcos e oitenta pfennig, a humanidade, livre ja de suas lagrimas,
falava" (Ibid., p. 657).

Cabia a Oskar e seus companheiros, por meio da musica, trazerem os
clientes gradualmente de volta a realidade. Se ndo o fizessem, havia o risco de,
liberados de seus problemas, irromper uma orgia, € isso certamente ndo agradava
ao dono da adega. Em uma ocasido, Oskar, ja entediado com o que tinha de
presenciar, decide tomar as rédeas do espetaculo e induz os convidados, com o
toque de seu tambor, a regressarem a um estado infantil: "Oskar conseguiu enfiar as
baquetas nas maos do Oskar de trés anos. Parti, pois, por velhos caminhos, evoquei

o mundo do ponto de vista de meus trés anos. Comecei a conduzir aquela
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sociedade do pos-guerra incapaz de verdadeira orgias" (Ibid., p. 667). Finalmente, o

tocador de tambor conduz os participantes, a nata da nova sociedade alema, a

exposicao sem superego ou filtros, em seus instintos mais intimos e primitivos:
E entdo, a fim de que todos os presentes e o préprio Schmuh pudessem
deixar uma recordacao daquela tarde de brinquedos de jardim de infancia,
permiti-lhes a satisfagdo de uma pequena necessidade, e disse com meu
tambor, [...]: "Agora podeis, criancinhas", e todos fizeram suas pequenas
necessidade: todos a fizeram, as damas, e os cavalheiros, e o préprio
Schmuh e meu amigo Klepp e Scholle, e também a remota zeladora dos

banheiros; todos fizeram pipis-pipis, molhando suas cuecas, agachando-se
para isso e se escutando mutuamente. (GRASS, 1982, p. 668)

A brincadeira de Oskar faz sucesso, e a manifestagao, inspirada por seu
tambor passa a fazer parte , em determinados dias, do ritual da Adega das Cebolas.
A escolha do bulbo para denominar a Adega e ser usado com estimulante
para as lagrimas e o romper do sentimento ndo € aleatdria. Além de provocar o
choro, a cebola é usada metaforicamente por Grass como um "recipiente de
memoria", ja que ao ser despelada revela-se cada vez mais. A autobiografia do
escritor foi intitulada, por este motivo, Nas peles da cebola. Ele explica exatamente o
uso que faz do objeto:
[...] a cebola é adequada para o uso literario. Se ela ajuda a recordacéo a
entrar no tranco pela pele, ou se amolece glandulas lacrimais ressecadas,
fazendo-as correr, ela € sempre propicia a metafora; e, no que diz respeito

ao "porao das cebolas"?’®, ainda por cima util ao negécio. (GRASS, 2007, p.
292)

Mais tarde, a fatalidade da morte do taberneiro onde tocavam acabou
dissolvendo o grupo e as performances.

Depois de sua banda de Jazz, Oskar passa a trabalhar para Bebra, em
espetaculos com seu tambor. Ele relata que passou a ser adorado pela imprensa e a
plateia dos espetaculos; cita até uma espécie de culto voltado para sua pessoa, 0
"Oskarismo". Fica milionario mas, apés a morte do mentor, sente-se novamente
perdido e profundamente entediado. Num passeio com um cao de aluguel, Oskar
encontra um dedo. Observado por um certo Vittlar, torna-se amigo deste e pede,
como favor, que ele o denuncie a policia. Também por esporte, empreende uma
fuga, louco para ser pego, mas, ao mesmo tempo, querendo dar veracidade a sua

historia. Vittlar confessa:

8 wporgo das cebolas", traducdo de im Zwiebelkeller em Nas peles da cebola, foi traduzido por
"adega das cebolas" na edi¢cdo do livro O tambor utilizada nesta tese.
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Do mesmo modo, essa denuncia que nos cita a mim como testemunha e a
ele como acusado ante o alto Tribunal ndo € mais que um brinquedo
inventado por nés: um meio a mais para dissipar e nutrir nosso tédio.
(GRASS, 1982, p. 709)

Sua histéria encerra-se da seguinte forma, com uma visao alterada do que é o

mundo e do que ocorre a sua volta:

Assim, o que vinha temendo ha anos, o que temo desde minha fuga,
anuncia-se hoje, quando fago trinta anos; surge o verdadeiro culpado, o
processo recomega, absolvem-me, recebo alta do hospicio, me arrebatam
minha doce cama, me jogam na rua, fria e exposta a todos os ventos, e um
Oskar de trinta anos se vé obrigado a reunir discipulos em torno dele e de
seu tambor. (Ibid., p. 724)

E no sanatério em que se encontra internado que, desde o comego, expressa

seu descompasso com a humanidade. Ele n&o os compreende e nao é

compreendido por eles. Acaba por tentar escapar de toda forma dos visitantes, pois
nao os suporta:

E quando chegam aqueles que querem me salvar, para os quais gostar de

mim & divertido; os que, através de mim pretendem recobrar sua autoestima

e seu autorrespeito, conhecendo-se a si proprios. Como s&o cegos,
nervosos e mal-educados! (lbid., p. 12)

Oskar, o personagem principal de O tambor, encerra sua odisseia (e a

narragao de sua histéria) assim:

Que mais tenho a dizer: nasci sob ldampadas elétricas, interrompi delibera-
damente o crescimento aos trés anos, ganhei um tambor, estilhacei vidro
com a voz, cheirei baunilha, tossi em igrejas, alimentei Luize com sandui-
ches, observei formigas, decidi crescer, enterrei o tambor, fugi para o Oci-
dente, perdi o Oriente, aprendi o oficio de marmorista, posei como modelo,
voltei ao tambor e inspecionei cimento, ganhei dinheiro e guardei um dedo,
dei o dedo de presente e fugi rindo; ascendi, fui preso, condenado, interna-
do, sairei absolvido; e hoje comemoro meu trigésimo aniversario e a Bruxa
Negra continua me assustando — amém. (lbid., p. 735)

Também Grass, ao finalizar o romance, inicia uma nova etapa de sua vida. A
suas memorias abrangem o mesmo tempo que a vida de Oskar Matzerath. O
sucesso da narrativa e o engajamento politico e social dardo um novo sentido a vida

de Grass. Quanto a Oskar, isso € uma outra histoéria.



6 CONSIDERAGOES FINAIS

Sua histéria s6 se torna digna de relato quando perde
seu carater exclusivamente privado e se transforma no
relato de um passado que nao |lhe pertence em particular,
mas também pertence aos outros. (Jeanne Marie
Gagnebin)

Em 1991, foi feita na Alemanha uma exposicdo, em conjunto com outros
projetos para memoria dos cinquenta anos do final da Segunda Guerra Mundial,

42" | Muitos

intitulada Guerra de exterminio. Crimes do exército 1941 até 194
esperavam que, quase cinquenta anos apos o término da guerra, o assunto pudesse
ser tratado de forma neutra e distanciada. Nao foi o que ocorreu. A exposi¢ao gerou
grande polémica, ressuscitando as teses de vitimismo do exército alemao. Segundo
Assmann:
A grande exposigéo historica itinerante "Guerra de exterminio. Crimes do
exército", que apds a primeira exibigdo foi recolhida, em virtude de alguns
dos titulos de imagens estarem errados, e seguiu a exposicdo com uma
nova concepgao, foi, devido a sua tematica tratar-se de um assunto tabu,
nao apenas no numero de visitantes, mas também pelo seu visivel efeito,
uma das exposi¢cdes mais vistas e categéricas dos anos 1990, que abordou

de forma direta tanto a esfera individual da recordagdo, como a nacional.?®°
(ASSMANN, 2007, p. 141, tradugéo nossa)

Tal constatagcdo, o impacto de uma exposi¢cdao sobre o envolvimento do
exército alemao nos crimes nazistas, tem uma profunda relacdo com os relatos
escritos pelos soldados que atuaram na guerra e a forma como a sociedade recebeu
estas narracdes.

Os trés escritores trabalhados nesta tese criaram obras ficcionais tratando da
tematica da guerra, da qual os trés tomaram parte. A perspectiva dos autores difere,
porém, sobremaneira, e ndo apenas porque eles viveram experiéncias diferentes. A
forma de lembrar e, mais importante, a forma de narrar o acontecido guarda um forte
componente ideolégico: sdo utilizadas para o convencimento do leitor de um
determinado ponto de vista. Os romances esperam responder a questdes de grande
interesse no pds-guerra, como a culpa e a responsabilidade dos alemaes.

219 \lernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944

20 npjg groBe historische Wanderausstellung ‘Vernichtungskrieg. Verbrechen de Wehrmaht', die nach
einer ersten Runde aufgrund einiger falscher Bildunterschriften zurlickgezogen wurde und in neuer
Konzeption wieder auf Tour ging, ist aufgrund ihrer Thematisierung eines Tabuthemas sicherlich die
nicht nur von ihren Besucherzahlen, sondern auch Von ihrer Wirkung her sichtbarste und
einscheineidendste historische Ausstellung der 90er Jahre gewesen, die in irekter Weise sowohl die
individuelle wie die nationale Ebene der Erinnerung ansprach."
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Dentre os autores abordados, Dieter Noll, defende a seguinte tese: sim,
lutamos na guerra, mas éramos jovens e inexperientes, e fomos, sem duvida,
enganados. O argumento de Noll segue a linha de pensamento da famosa alusao de
Helmut Kohl a "graca do nascimento tardio" e da forma como a RDA compreendia os
acontecimentos relacionados a guerra. Para Kohl, os nascidos antes de 1927 nao
poderiam ser responsabilizados pelos crimes de guerra; para a RDA o advento do
nazismo foi uma invencao do regime contrario ao seu, logo, ndo existiriam nazistas
entre os seguidores do regime.

A trajetoria de Werner Holt, de sua adolescéncia inexperiente e ambicao
juvenil de heroismo, e gloria ao ressentimento pela participacdo no que,
posteriormente, foi considerado criminoso, e, como consequéncia disso, 0
aprendizado, constitui um classico romance de formacao. O livro, As aventuras de
Werner Holt, chegou a ser considerado uma versdo de Remarque da Segunda
Guerra Mundial e virou leitura obrigatoria nas escolas secundarias da RDA. Atraves
de suas vivéncias, encontros, conversas e experiéncias, o jovem protagonista
aprendeu, da pior forma possivel, a realidade da guerra. Fora a decepgao com o
mundo e os adultos, Holt, o protagonista de Noll, descobre uma nova ideologia,
isenta de pecados que guiara sua vida dali para diante. Holt, tal como Noll, acaba no
leste depois do final da guerra e adapta-se a uma nova ditadura, mas dessa vez, na
sua concepgao, justa.

Trabalhando como informante informal da Stasi (policia secreta da RDA), o
escritor foi privilegiado pelo regime. E certo que, independente da qualidade de seu
trabalho, se Noll ndo compactuasse com o partido dominante, nunca seria publicado.
E o argumento que, de certa forma, se repete, mas agora Noll ndo é mais o jovem
inexperiente da ditadura nazista: em nome dos beneficios, o escritor ndo questionou
0 regime em que viveu e aceitou, pelo menos publicamente, as verdades que |he
eram oferecidas. Sua punicao, apesar da qualidade do trabalho, foi o ostracismo em
que sua obra caiu depois da queda do muro. O romance de Noll foi essencial, como
modelo pacifista, na formacao de jovens na época em que foi publicado, porém,
perante as praticas na vida do autor, foi sumariamente condenado.

Hans Helmut Kirst, ao contrario de seus colegas, nao entrou na guerra como
jovem ingénuo, embora tivesse muitas criticas ao exército de sua época. Apesar de

vender-se como pacifista, nunca condenou a guerra em si, mas praticas que,
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segundo o autor, deviam-se aos valores nazistas e n&o tinham nenhuma relagéo
com os bravos soldados do Reich. O romance do escritor, bem como de outras
narrativas de guerra, fez parte de um novo subgénero (considerado literatura de
entretenimento), os chamados romances de guerra, e objetivava mostrar que os
soldados, principalmente os jovens de baixa patente, assumiram a luta pela patria
por falta de opcdo e foram, por isso, empurrados para um conflito, com
consequentes sofrimentos e prejuizos fisico e mental, sem sentido. Eles estariam
entre dois carrascos: 0 regime repressivo, de propaganda eficiente, ou os
implacaveis inimigos da Alemanha. Os soldados, do exército "limpo" que nada tinha
a ver com o regime nazista, foram impelidos compulsoriamente a lutar pela prépria
vida e pela vida de suas familias. Quando os jovens recrutas retornaram para o lar
devastado pela guerra, sedentos de reconhecimento pelos seus esforgos para
proteger a patria, e ndo encontraram a acolhida esperada, criaram uma narrativa
apropriada ao sentimento que experienciaram.

O tipo de narrativa, embora empolgante e capaz de gerar grande empatia,
nao primava pela originalidade: inspirado nas grandes sagas ocidentais (Odisseia,
Biblia etc.) e num relato guiado pela experiéncia coletiva, esses romances de
entretenimento ndo buscavam exemplos individuais. Outra caracteristica marcante
nessas histérias de guerra é, ao contrario dos escritos de Grass e Noll, a auséncia
de marcas que identifiquem o conflito como a Segunda Guerra Mundial, como ela é
mais conhecida: estdo ausentes relatos sobre a perseguicdo de judeus,
homossexuais, povos ciganos e opositores ao regime, bem como alusdées aos
campos de concentracido e exterminio. Sinais de que se tratava do conflito de 1939-
1945 sdo apenas as incansaveis referéncias ao sentimento de estar encurralado e
sua respectiva principal referéncia: o cerco de Stalingrado. Grass escreve em suas
memorias o sentimento presente no periodo que estes soldados-escritores (e
consequentemente Kirst) retornavam a seus lares:

Tudo havia sido modificado pela perda. Ninguém escapara sem algum dano.
Nao apenas casas foram transformadas em ruinas. Com o lado avesso da
guerra, a paz, vieram a luz crimes que agora se encontravam em

movimento retrogrado, e, com violéncia redobrada, faziam algozes virarem
vitimas. (GRASS, 2007, p. 214)

A teoria, apoiada por alguns intelectuais e também pela opinido publica, foi
aceita e adotada ap6s o término do conflito, com o retorno dos soldados frustrados a

seus lares, até o inicio dos anos 1960 quando passou a perder forca com a
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revelacdo de novas atrocidades cometidas pelo regime.

Quanto ao livro de Kirst, se sua relevancia literaria deixou a desejar, a
recepcdo do romance foi extremamente positiva: a histéria envolvente cativou
inumeros leitores, despertou a empatia em seus contemporaneos e inclusive nas
geragbes posteriores. Para encontrar tanta ressonancia, o enredo teve de possuir
alguma analogia a realidade do leitor. As aventuras do soldado Asch também
serviram para que seus leitores pudessem elaborar suas experiéncias e encontrar
uma forma de continuar com a vida e a reconstrugao de seu pais, lutar por uma nova
chance sem entregar-se, contudo, apenas as tragicas recordagbes do que
aconteceu nos campos de batalha. Para Galle, os relatos dos algozes que se
acreditavam vitimas serviram a seu proposito, e acrescento, se ha uma gradacgao
entre os crimes, a premissa funciona melhor ainda para aqueles que, realmente, nao
puderam mudar seu destino:

O que importa, nesse contexto, ndo €& se o relato corresponde
completamente a imagem que o autor apresentou para o mundo, mas se ele
era capaz de acreditar no que escreveu e se podia pensar que suas
explicacbes eram capazes de convencer seus leitores. Portanto, seguir
essas afirmagdes possibilitaria compreender como esses sujeitos podiam,

diante de si mesmos, manterem a ideia de serem “‘homens honestos”.
(GALLE, 2012, p. 90)

Ja Gunter Grass, pertencente a mesma geragao de Noll, assume a postura da
culpa coletiva. Segundo Mazzari,
Situa-se aqui, certamente, um dos motivos propulsores da redagdo de O
Tambor. [...] Grass escreve, através de seu narrador, contra todos aqueles
que, botando banca de impolutos, orgulhavam-se no pés-guerra de jamais
terem sujado as mdos durante os anos "histdricos" (a maioria alegando
desconhecimento do que realmente se passava), contra todos aqueles que
se compraziam em vestir uma mascara de heroismo ou de inocéncia,

embora tivessem agido mais ou menos como o merceeiro Alfred Matzerath.
(MAZZARI, 1996, p. 179)

O autor cria um protagonista que, coincidentemente, vivenciou de forma
semelhante a maior parte das suas experiéncias de vida, mas, ao contrario do autor,
soube enxergar o modo como o mundo funcionava. Por meio de acusagdes indiretas
(através do testemunho amoral de Oskar), Grass soube expor aquilo que condenava
na guerra (e que sO percebeu posteriormente) e na condugédo da Alemanha depois
da catastrofe.

A maneira impiedosa com que o narrador registra o comportamento das
pessoas comuns (como o merceeiro Matzerath) durante o Terceiro Reich,
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portanto o comprometimento da maioria com os crimes entéo praticados, foi
tachada de calunia, falta de patriotismo, etc. Mas o que talvez mais tenha
ferido a sensibilidade alema do final dos anos 50 — inicio dos 60 foi a
postura critica assumida pelo narrador em face da tendéncia conservadora,
ou mesmo restaurativa da era Adenauer, ter acusado a inexisténcia de uma
ruptura efetiva com a mentalidade anterior." (MAZZARI, 1996, p. 188)

Da mesma maneira que estreou na literatura, de forma estridente, Grass
caracterizou toda sua performance/vida publica: politicamente atuante, com opinides
fortes e provocativas, assumindo-se culpado, mas redimindo-se pela sua confisséo;
e coroou a polémica carreira em grande estilo, com suas memoarias, adicionando um
dado chocante e ainda desconhecido a sua biografia: a participacédo na SS. Apesar
de tudo o que foi escrito nesta tese a respeito da memoria (suas lacunas, seus
acréscimos, inconscientes ou ndo), ndo ha como negar que a fantastica histéria de
Gunter Grass e suas respectivas escrituras parecem realmente ter sido muito bem
planejadas.

Dito isso, € ainda evidente que, independentemente das inten¢gdes do autor,
ou de sua qualidade moral, a publicagdo de O tambor gerou um saudavel
desconforto na sociedade aleméa (a quem Grass acusava, através da sua obra de
ficcdo, de hipocrisia por ndo ter combatido o nazismo e de ser conivente, enquanto
Ihe interessava, com o regime), permitindo-lhe revisar suas memoarias, sua culpa e
sua responsabilidade durante a ditadura nazista. Para a literatura, a criacdo do anti-
herdi Oskar Matzerath também foi um marco: a agonizante literatura alema recebeu
um novo fblego no pds-guerra e pdde, aos poucos, recompor-se e recuperar a
relevancia que possuia antes de 1933. O ando deformado conquistou, se nao a
simpatia alheia, um lugar permanente no rol dos personagens literarios que
dispensam apresentacées. A escritura de O tambor também possibilitou uma
renovagao na discussao das formas de criagdo literaria e sobre como os antigos
modelos — como o tradicional romance de formagao alemao e o romance picaresco
— podem produzir novas formas de expressao.

Quando se fala em trauma e memdria, principalmente sobre a Segunda
Guerra Mundial, o enfoque recai sobre os testemunhos das vitimas diretas,
perseguidas pelo regime nazista. Segundo Hellmut Galle, existem pouquissimos
relatos dos algozes nazistas ("Relatos de perpetradores séo relativamente escassos,
porém existem alguns textos autobiograficos que dao conta das maneiras como os
agentes da violéncia integram esses acontecimentos na sua autoimagem." — GALLE,

2012, p. 90), e, mesmo nesses relatos, ndo ha uma admissdo genuina da culpa: ou
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estavam cumprindo ordens, ou acreditaram na falacia, ou n&do podiam ir contra o
regime. Galle explica que aquele sentimento de ruptura, tdo comum as vitimas, nao
encontra eco neste tipo de relato:
Um elemento completamente ausente nesse texto € o relato de uma
experiéncia paralela ao trauma e a ruptura, tdo conhecida pelos
sobreviventes: quem exerce a violéncia, geralmente, ndo sofre trauma e
tampouco uma ruptura na sua identidade que exija uma reintegragao

posterior das trés fases de sua existéncia (antes, durante e depois do
campo). (GALLE, 2012, p. 98)

Isso permitiu que os culpados pudessem contar sua histéria com certo
distanciamento e uma concisao que nao foi afetada pela experiéncia traumatica
("Executar a violéncia destruidora nao afetou sua identidade nem sua memoaria. A
responsabilidade pelos massacres ndo deixou uma marca particular em sua
consciéncia." — Ibid., p. 98).

Kirst nasceu em 1914, ou seja, ndo era um jovem inexperiente na época da
guerra, ingressou voluntariamente no exeército e possuia uma alta patente. A maioria
das alegacdes que poderiam isenta-lo cai assim por terra. Se nao faz parte daqueles
que deram as ordens diretas de exterminio, também n&o fez nada para impedi-lo.
Kirst provavelmente integra aqueles alemaes que abominavam a desercao e que,
mesmo n&o concordando com as ordens, ndo eram capazes de desobedecé-las, ja
que tinham a obrigacdo de cumprir seu dever. A esta qualidade, denomina-se em

alemdo "anstindig sein"?'’

, que Galle (2012, p. 102) explica "Que o homem
permanece ‘anstédndig' deve significar, nesse contexto, uma mistura de atitude
correta em situagbes publicas e uma integridade interna perante a propria
consciéncia". Ou seja, dentro das condi¢cdes existentes, ele fez o que qualquer
homem honrado e decente faria.

Noll, Kirst e Grass serviram-se da retomada de suas experiéncias para contar
(suas) histdrias da guerra e, sem duvida, atuar na reconstrugéo do presente.

Além dos trés exemplos aqui apresentados, € provavel que haja outras teorias
diversas, também capazes de encontrar seu publico. A ficgdo, inspirada na biografia
dos escritores, ajuda, de certa forma, a completar as lacunas que a histéria oficial
nao pode preencher. Para o historiador Tony Judt,

Os historiadores tratam da meméria, portanto. E estamos ha muito no ramo
da corregéo critica da memoéria publica ou oficial, que atende a objetivos

21 Ser honesto, honrado.
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proprios. Além disso, ao escrever a histéria contemporanea ou quase
contemporénea a memoria € um recurso crucial: ndo s6 por acrescentar
detalhes e perspectiva, mas porque as pessoas se lembram e esquecem, e
0S USOS aos quais a memoria € submetida sdo também os tijolos
construtores da histéria. (JUDT, 2008, pos. 3922)

Por algum tempo, os aleméaes, que sofreram e participaram da guerra, foram
dissuadidos de expor suas lembrangas, principalmente no periodo logo apos a
ocupacdo das poténcias aliadas e da reorganizagdo do pais, no qual ninguém
gostaria de ser lembrado como agiu ou de suas préprias e dolorosas experiéncias.
Supunha-se que, apagando o passado, era possivel seguir adiante passando por
cima de tudo que havia acontecido.

Percebe-se hoje, tanto em termos de saude mental quanto como dever para
propria histéria, a ilusdo dessa pretensdo: ndo s6 a sociedade, depois do choque
inicial, foi inundada por relatos de todo tipo, como também esta enxurrada parece
nao ter fim. Ainda hoje o tema da Segunda Guerra Mundial, embora para alguns
aparente estar esgotado, oferece revelagdes e estudos de novas perspectivas. I1sso
posto, deve-se rejeitar a ideia de que a memodria (e tampouco a histéria) é
perfeitamente confiavel. Existem variagdes, normalmente involuntarias/inconscientes,
que podem nao dar conta se a expectativa do publico leitor for a veracidade
comprovavel dos fatos. Também ndo é essa a proposta dos autores estudados
nesta tese, ja que optaram pela ficcdo. A constru¢cdo de cada romance baseou-se
nas memorias de seus autores, mas distanciou-se dos fatos em sua construcao
ficcional e nas tintas ideoldgicas de cada narragao.

Os autores utilizaram-se de tipos perfeitamente identificaveis, mais
padronizados em Noll e Kirst e mais ténues em Grass, nos quais os alemaes que
viveram na época da guerra poderiam se reconhecer. Através da interagdo entre
estes personagens, os autores conseguiram expressar seus pontos de vista.

A sua maneira, cada um desses romances incorporou-se de forma indelével
ao acervo de memoria da sociedade alema num momento em que essa retomada se
fazia absolutamente necessaria, impelindo os aleméaes de se defrontarem com os
fantasmas de sua proépria consciéncia.

Pela grande vendagem dos livros dos autores e consequente influéncia de
suas obras, pode-se dizer que foram bem-sucedidos. E provavel que tenham
auxiliado nao apenas a si mesmos, mas também geragdes de alemées a lidarem

com seu obscuro passado.
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APENDICE A

A geracao de escritores ja atuantes antes de 1933 dividiu-se, no periodo do
nazismo, ndo em escolas literarias, mas em niveis de colaboracdo e combate ao
regime. Entre os autores estavam os colaboracionistas, que ndo merecem ser aqui
mencionados (principalmente por sua irrelevancia literaria), que serviram aos
propdésitos do regime; e os “combatentes”. Na esfera dos combatentes encontravam-
se os, de fato, exilados, como Werfel, Kaiser, Heinrich und Thomas Mann, Do6blin,
Broch Musil, Joseph Roth, Anna Seghers, Zuckmayer, Brecht e muitos outros, e os
que, por um motivo ou outro, permaneceram na Alemanha. Dos que permaneceram
na Alemanha, alguns tentaram continuar a escrever e, apesar das tentativas, foram
impedidos e os restantes adotaram a chamada “emigragcédo interior” (Innere
Emigration). Os que nao puderam ou nao quiseram exilar-se: Gerhart Hauptmann,
Rudolf Alexander Schroder, Hans Carossa, Ricarda Huch oder Gertrud von Le Fort.
Afora Carossa que tentou, sem sucesso, auxiliar a cultura politica do terceiro Reich,
todos silenciaram e preferiram ignorar a realidade que nao podia ser modificada.
Naturalmente, suas obras ndo foram publicadas no periodo. Excetuando esses
intelectuais proeminentes, uma nova geragao tentou combater, a sua maneira, o
sistema vigente: para serem publicados, esses autores usavam de estratégias, com
tratar de temas classicos do humanismo. Muitos ndo sobreviveram a guerra ou
tombaram, na condi¢cdo de soldados, suicidaram-se ou foram mortos e perseguidos

pelo regime.



APENDICE B

“Um recorte do Neue Zeitung cai por acaso em minhas maos. Titulo do artigo:
“A situacao por zona.”

“Os franceses”, diz o autor, “acreditam que os alemaes nao tém direito de
participar da politica. Nem da politica interna. Eles n&o encorajam os partidos,
tampouco os sindicatos. Desanimam as ambi¢cdées dos membros dos partidos e
impedem todo o entusiasmo parlamentar. Acreditam que, por si propria, uma
administracao pobre € melhor do que a boa politica. A mentalidade da zona deles é
determinada por uma espécie de descontentamento politico.

“Os russos pensam diferente. A politica € necessaria. Politica deles: a do
Partido da Unidade Socialista. Apoiam os membros desse partido e patrocinam seus
propagandistas. Acreditam que a ma politica é ainda melhor do que uma boa
administracdo. E como sao coerentes, fazem de tudo para concretizagao dessa ideia.
Dai a razdo de o Partido da Unidade Socialista estar prosperando. Mas a
mentalidade da zona deles € de medo.

“‘Os ingleses creem que aquilo que se mostrou bem-sucedido com eles
também deve dar certo na Alemanha: um novo sistema de voto majoritario,
democracia social, economia planejada, total liberdade de critica. Na verdade,
apenas a critica vem funcionando. Os alemaes na zona inglesa sdo mestres nela. A
mentalidade da zona deles é de sabe-tudo frustrados.

“‘Os americanos acreditam que uma atitude democratica é preferivel a
qualquer dogma politico. Em consequéncia, sua atitude para com a politica interna
alemd é a menos determinada. E a atitude alema para com eles € a menos
ressentida. Paradoxalmente, a mentalidade da zona americana de expectativa
calculada é a mais europeia.”

(Andreas-Friedrich, 2012, Pos. 3576)



APENDICE C

Citagdes extraidas de Arendt (1999):

"Os nazistas, afinal, ndo possuiam nem o pessoal nem a forga de vontade
para manter a 'dureza' quando encontravam oposi¢ao determinada. A verdade é que,
como veremos, até os membros da Gestapo e da SS podiam combinar dureza e
frouxidao." (p.184)

"A historia dos judeus dinamarqueses é sui generis, e o comportamento do
povo dinamarqués e de seu governo foi unico entre todos os paises da Europa —
ocupada, associada ao Eixo, neutra ou verdadeiramente independente." (p.189)

"A Italia e a Bulgaria sabotavam as ordens alemas e se permitiam um
complicado jogo de negociagdes e trapaga, salvando seus judeus gragas a um tour
de force de pura criatividade, mas jamais contestaram a politica enquanto tal. Os
dinamarqueses fizeram uma coisa bem diferente. quando os alemaes os abordaram,
bastante cautelosamente, quanto a introdugdo do emblema amarelo, eles
simplesmente disseram que o rei seria o primeiro a usa-lo, e os funcionarios
governamentais dinamarqueses tiveram o cuidado de esclarecer que medidas
antijudaicas de qualquer ordem provocariam sua imediata renuncia." (p.190)

"O que aconteceu foi realmente surpreendente; comparado ao que aconteceu
em outros paises europeus, tudo resultou numa grande trapalhada. em agosto de
1943 — depois do fracasso da ofensiva alema na Russia, da rendigdo do Afrika Korps
na Tunisia e da invasdo aliada na Itdlia — o governo sueco cancelou o acordo de
1940 com a Alemanha, permitindo que as tropas alemas atravessassem seu
territério. Diante disso, os trabalhadores dinamarqueses decidiram que podiam
ajudar um pouco a acelerar as coisas; irromperam tumultos nos estaleiros
dinamarqueses e os trabalhadores das docas se recusaram a consertar navios
alemaes, entrando em greve em seguida. O comandante militar alemao decretou
estado de emergéncia e impds a lei marcial, e Himmler achou que aquele era o
momento adequado par tocar na questdo judaica, cuja "solugdo" estava muito
atrasada. O que nao estava em seus calculos — sem contar a resisténcia
dinamarquesa - foi que os funcionarios alemaes que viviam havia anos no pais
nao eram mais os mesmos. Nao sé o general von Hannecken, comandante militar,

recusou-se a por as tropas a disposi¢ao do plenipotenciario do Reich, dr. Werner
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Best, como também as unidades especiais da SS (Einsatzkommandos) alocadas na
Dinamarca muitas vezes objetaram as medidas que o0s organismos centrais
ordenavam que fossem tomadas [...]." (p.191, grifo nosso)

"Politica e psicologicamente, o aspecto mais interessante desse incidente é
talvez o papel desempenhado pelas autoridades alemas na Dinamarca, sua evidente
sabotagem das ordens de Berlim. E o Unico caso que conhecemos em que 0s
nazistas encontraram resisténcia nativa declarada, e o resultado parece ter sido que
os que foram expostos a ela mudaram de idéia. Aparentemente eles mesmos
haviam deixado de ver com naturalidade o exterminio de todo um povo. Quando
encontraram resisténcia baseada em principios, sua 'dureza' se derreteu como
manteiga ao sol, e eles foram capazes até mesmo de demonstrar um timido comeco
de coragem genuina. O ideal de 'dureza', exceto talvez para uns poucos brutos
semi-loucos, ndo passava de um mito de auto-engano, escondendo um desejo feroz
de conformidade a qualquer prego, e isso foi claramente revelado nos julgamentos
de Nuremberg, onde os réus se acusavam e traiam mutuamente e juravam ao
mundo que sempre 'haviam sido contra aquilo', ou diziam, como faria Eichmann, que
seus superiores haviam feito mau uso de suas melhores qualidades. (Em Jerusalém
ele acusou 'os poderosos' de ter feito mau uso de sua 'obediéncia’. 'O cidadao de um
bom governo tem sorte, o cidaddo de um mau governo é azarado. Eu nao tive sorte.")
A atmosfera mudara, e embora a maior parte deles deva ter percebido que estava

condenada, nem um unico teve a coragem de defender a ideologia nazista." (p.194)



APENDICE D

Ao contrario da frustracdo e esgotamento sentidos ao final da Segunda
Guerra Mundial, quando os soldados, ainda antes da capitulagdo, com fanaticas
excecgodes, ndo suportavam mais o conflito, o final da Primeira Guerra foi frustrante
para muitos dos combatentes alemées. O historiador Joachim Fest (2005), autor de
uma extensa biografia de Hitler, explica que essa insatisfagao coletiva foi um dos
fatores que desencadeou a Segunda Guerra Mundial, como por exemplo, o
descontentamento gerado por ndo alcangarem a vitéria almejada, as pretensodes
imperialistas, muito populares na época, somadas a falta de aspiracbes
democraticas, ao contrario de grande parte dos paises europeus, recém-saidos do
conflito,

S6 a Alemanha parecia resistir a essa corrente [democratica] da época,
apos ter-se deixado levar provisoriamente por ela: a recusa da realidade

gerada pela guerra manifestava-se na ampla proliferagcdo de partidos
racistas e de clubes, de grupos e corporagdes independentes. (FEST, 2005,

p. 91)

Todos esses fatores geraram um forte clima de tensdo que propiciou o
surgimento de condi¢des determinantes para a ascensao do partido nazista.
Muitos dos soldados oriundos da Primeira Guerra continuavam desocupados

e sem perspectivas:

No inicio houve também a presenga daquela massa de ex-combatentes que
constituiam uma reserva de energia militante. Grande niumero deles levava
nos quartéis uma vida sem objetivo, de soldados, o que tornava mais
evidente a seus olhos o tardio abandono dos sonhos ambiciosos de
guerreiros que haviam animado a sua juventude. Quando, nas trincheiras,
tanto uns como outros entreviam vagamente um novo sentido dado a vida. e
tentavam em vao reencontra-lo na normalidade havia pouco retomada do
pés-guerra. Nao tinham combatido e sofrido durante quatro anos por aquele
regime débil nem por seus ideais tomados de empréstimo, que traziam a
marca do ultimo de seus velhos inimigos. (Ibid., p. 104)

A iniciativa privada e o governo também incentivavam as milicias civis com a

desculpa de prevenir uma possivel revolugdo comunista:

As numerosas organizacdes militares privadas que surgiram por toda a
parte transformaram em pouco tempo o pais em um grande campo de
demonstragdes militares e patriotismo, aureoladas com gléria reservada a
luta politica, visando a sobrevivéncia da nagao. [...] todas essas formagdes
paramilitares tinham nao s6 o apoio do governo e da burocracia do estado
mas também uma grande simpatia do povo em geral. (lbid., p. 119)
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Fest comenta que os combatentes, segundo Ernst Junger, "tinham degustado
o vinho da guerra e sua embriaguez subsistia. a despeito da vasta superioridade do
inimigo, ndo se consideravam vencidos" (FEST, 2005, p.118). Ou seja, estavam

prontos para continuar o que acreditavam nao haver terminado.



