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PAI DE MAGGIE 

- Como vai aquele caso? O grande? 

MARTY HART 

- Estamos trabalhando nele. 

PAI DE MAGGIE 

- Essas coisas não aconteciam quando eu era 

jovem. Pessoas diziam "senhora" e "senhor". As 

famílias ficavam unidas. 

MARTY HART 

- Era assim mesmo, não é? 

PAI DE MAGGIE 

- Nem sempre. Havia mais dignidade. Todos saíam 

às ruas para reivindicar seus direitos. 

MARTY HART 

- Bem, se as coisas fossem boas assim, jamais 

mudariam. 

TRUE DETECTIVE. “Seeing Things”. EP. 1x02.  
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RESUMO 

 

Pertencente a literatura de massa, o gênero romance policial transformou-se ao 

longo dos tempos, mas nunca perdeu sua composição original: o criminoso, a vítima 

e o detetive. Uma vez que o crime é descoberto, a narrativa é sustentada pelo 

enigma acerca da identidade do criminoso, que mantém o suspense ao longo de 

toda a narrativa. Meu trabalho propõe analisar como o gênero romance policial se 

desenvolveu até os nossos dias, levando em conta seu surgimento no âmbito 

literário, mas levando a discussão até as séries televisivas. Em especial, analiso a 

série da HBO, True Detective (2014 - ), e tento entender como a série atualiza as 

restritas regras de como produzir uma história de detetives, onde fica o 

aprofundamento psicológico dos personagens ou suas análises filosóficas e como 

podemos classificar uma série como True Detective que torna o desenvolvimento 

psicológico das personagens maior do que o crime. 

 

Palavras-chave: romance policial, detetive, série televisiva, True Detective, HBO. 
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ABSTRACT 

 

Belonging to mass literature, the novel detective novel genre has change over the 

years, but never lost his original composition: the criminal, the victim and the 

detective. Once the crime is discovered, the narrative is sustained by the mystery 

about the criminal's identity, which maintains the suspense throughout the story. My 

work aims to analyze how the detective novel genre has evolved to the present day, 

taking into account its appearance in the literary context, but taking the discussion to 

the television series. In particular, I analyze the HBO series True Detective (2014 - ) 

and try to understand how the series updates the strict rules of how to produce a 

detective story. Where is the psychological depth of the characters or their 

philosophical analysis? How can we classify a series like True Detective that makes 

the psychological development of the characters larger than the crime? 

 

Keywords: romance policial, detetive, série televisiva, True Detective, HBO 
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1. CONVITE PARA UM HOMICÍDIO 

 

 Acredito que uma pesquisa deve partir das grandes paixões do pesquisador. 

Acredito também que a pesquisa acadêmica não deve se limitar aos temas 

considerados canônicos. Também acho que a literatura deve estar aberta para 

abraçar outras áreas, não ficar presa dentro de si mesma. O fazer literário não pode 

ser visto como sinônimo do objeto livro. O fazer literário precisa ser matéria fluida e 

borrar as margens que nos separam de outras disciplinas. 

 As incomodações partiram de diferentes ângulos. Antes de entrar na teoria e 

evidenciar as estruturas por trás dos roteiros, meu inconsciente já fazia. Ele já sabia 

o que esperar de cada episódio de House M.D. por já ter internalizado suas 

estruturas. E isso me incomodava. Eu queria sentir surpresa. Queria que não fossem 

tão fáceis as resoluções. 

 Durante todo o show, foram pouquíssimos os episódios em que a série opta 

por brincar com sua própria estrutura. Dois específicos me veem a mente: o episódio 

que segue o ponto de vista de Wilson e o que segue o de Cuddy. Parece uma 

mudança pequena, mas altera completamente o que podemos esperar. Justamente 

porque nós não conhecemos tão bem esses personagens. Estamos sempre 

centrados no protagonista. 

 Também queria conhecer melhor aqueles personagens. Queria ser convidada 

para a casa deles e entender como eles se construíram. Queria que cada um 

daqueles médicos tivesse uma vida fora do hospital. Que eles dormissem e 

sentissem fome. Queria que eles transassem. Queria que eles se apaixonassem. 

Queria que os amores não fossem tão simples. Eu queria personagens mais 

humanos. 

 E quando falo desses personagens, me refiro mais especificamente ao 

secundários. Nós sabemos quem é House. Conhecemos sua ex-esposa e sua 

doença. Seu vício em analgésicos. Sabemos quando o personagem mente. E 

adoramos quando ele mente. Sabemos até melhor do que ele quem que o 

personagem ama. Ele é um personagem extremamente complexo por ser tão cheio 

de falhas. 

 Eu estava diante de uma série procedural e não sabia como chamá-la. Minha 

pesquisa parte de uma grande paixão: a linguagem cinematográfica e televisiva. 

Tenho buscado leituras que me ajudem a compreender como é tecida a linguagem 
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de roteiros, linguagem essa tão diferente daquela empregada na literatura. Tenho 

aprendido termos e tentado conectá-los com seus equivalentes na literatura. 

 Minha proposta é pensar o que é o gênero romance policial. Em meu primeiro 

capítulo, irei nas suas origens na literatura e buscarei quais são as regras que regem 

o gênero. Como ele nasce e como é desenvolvido pelos mais famosos expoentes da 

área. Como se escreve romance policial? E, a partir das regras, pensar como posso 

subvertê-las para expandir as fronteiras do gênero. 

 Depois, levarei a discussão para a televisão. Pretendo comparar duas formas 

de narrar séries de televisão: a narrativa procedural e a narrativa contínua. Quais as 

diferenças entre as duas? Qual a fórmula que é repetida em cada episódio para criar 

tensão? E por que uma se tornou sinônimo de produções de melhor qualidade? 

Como se faz uma série detetivesca na televisão dos anos 2010? 

 No segundo capítulo, passo para uma discussão da evolução do fazer 

televisão. Como a televisão a cabo se consolidou como campo para a produção das 

ideias mais inovadoras e o que faz grandes atores e diretores migrarem do cinema 

para a televisão. Quais os grandes atrativos que a televisão pode oferecer aos 

escritores que se diferencia do produto hollywoodiano. 

 Também quero pensar no que é essa produção em massa. Tanto na literatura 

quando na televisão. Os livros de romance policial são vendidos em rodoviárias 

porque não valem muito. A televisão entrou na casa de toda a classe média e é vista 

como produtora de conteúdo de baixa qualidade. Mas pode a televisão fazer arte? 

Porque separar as produções cinematográficas das televisivas? E como importar as 

tecnologias empregadas no cinema para transformar a televisão em um ambiente de 

produção de material artístico? 

 Analiso esses novos personagens que se repetem na televisão: os 

protagonistas homens falhos, de caráter duvidoso e que se mantém no limiar entre o 

bem e o mal. Como esse novo personagem se tornou uma figura tão icônica? 

Quando a sociedade mudou e passou a aceitar os criminosos como protagonistas? 

E se mudanças aconteceram no modo de fazer televisão, é importante analisar 

como que a sociedade mudou, afinal é ela que provoca essa transformação. O que o 

espectador espera ver numa série de televisão? 

 O homem contemporâneo é tão centrado em si mesmo, em seus próprios 

pensamentos, em sua representação do mundo, deixando pouco espaço para a voz 

do outro, parece ser o resultado desse mergulho para dentro do eu. A humanidade 
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sente-se sozinha mesmo com os sete bilhões de pessoas no planeta. 

 Uma vez que tiver explicitado as regras, as estruturas e fórmulas, tento 

entender como aplicá-las em um show como True Detective. Aqui é importante dizer 

que o recorte feito foi a primeira temporada de True Detective, afinal cada 

temporada é independente da outra e apresenta novos personagens e novo enredo. 

O que Nick Pizzolato, criador e showrunner da série, apresenta de novidade ao 

gênero? Russel e Cohle são reflexos do zeitgeist da minha geração? Pretendo 

analisar como o seriado se desenvolve levando em conta tanto o que já foi o padrão 

para narrativas policiais, quanto os programas que são seus contemporâneos para 

entender como ele se encaixa em seu tempo. 

 As regras de boa conduta me pedem que eu faça um alerta de spoiler. São 

muitas séries. Escampam spoilers sobre várias delas. Falo apenas de séries 

americanas, para fazer um recorte espacial, além do temporal. Algumas dessas 

séries foram transmitidas pelos canais abertos, outras não, assim não tendo seus 

títulos traduzidos para o português. Para criar unidade, utilizo os nomes originais em 

inglês, seguidos da emissora e dos anos em que o seriado esteve no ar. E se você 

não viu True Detective (HBO, 2014 - )… Fique avisado: são muitos spoilers. Vamos 

ao show. 
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2. É FÁCIL MATAR 

 

 No terceiro ano do Ensino Médio, minha professora da literatura pediu para 

que nos dividíssemos em grupos e criássemos curtas-metragens. Na época, minha 

timidez me impedia de sequer cogitar a possibilidade de brincar de ser atriz, então a 

mim coube o papel de roteirista e diretora. A ideia era simples: um filme policial. A 

fórmula também é simples: para escrever um romance policial precisamos 

essencialmente de um criminoso, uma vítima e um detetive. Minha empreitada na 

carreira cinematográfica começava com um atropelamento; na cena, vemos a 

estudante ser atropelada, mas a luz dos faróis do carro impedem que o espectador 

consiga ver o rosto do motorista. É exatamente o enigma de desconhecer a 

identidade do assassino que sustenta o suspense numa narrativa detetivesca, o 

suspense que mantém o espectador preso à narrativa do início ao fim. 

 Bem, se temos um assassinato e desconhecemos a identidade do assassino, 

nos resta convocar quem desvende o mistério. Entra aí a personagem detetive. É 

ela quem se utilizará de seus poderes de dedução para revelar o porquê e o como o 

crime foi cometido, para então nos apresentar o criminoso. Em meu roteiro 

adolescente, é outra estudante que, por sua curiosidade e indignação frente a 

injustiça de ver sua melhor amiga morta, escolhe solucionar o crime. Pra isso, ela 

conta com as demais colegas da vítima. São elas que recolhem pistas e entrevistam 

os estudantes recolhendo evidências. É interessante que, todas as estudantes têm 

acesso as mesmas informações, elas reúnem os dados em grupo, mas é só uma 

delas que chega ao veredito final e soluciona o mistério, as demais estudantes não 

dispõem do mesmo engenho para resolverem o caso sozinhas, ainda que auxiliem a 

detetive da história a chegar à solução. 

 O desconhecimento da identidade do assassino também é responsável pelo 

desenrolar da trama, afinal enquanto o criminoso não tiver a identidade revelada, ele 

pode continuar a fazer novas vítimas – as ações do detetive e as ações do criminoso 

estão sempre intimamente interligadas. Enquanto o detetive é só um, o número de 

vítimas depende da performance do detetive e sua astúcia de descobrir em pouco 

tempo quem está cometendo as barbáries contra os estudantes. Meu criminoso não 

fez novas vítimas – ele assusta algumas alunas com ameaças pintadas nas paredes 

e em bilhetes pela escola, mas nosso elenco era limitado demais para que 

pudéssemos matar mais personagens. A história termina com o descobrimento de 
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uma amante lésbica e um namorado ciumento que não permitia que sua reputação 

fosse manchada. Devo dizer que a escolha da motivação foi feita unicamente por 

uma revolta juvenil de estudar em um colégio luterano e extremamente conservador. 

O último passo é o encarceramento do bandido para que seus crimes possam ser 

punidos. Assim, o assassino é preso e levado à justiça. 

 Ainda que longe de ganhar qualquer prêmio de melhor filme, meu roteiro 

inconscientemente dispunha de todos os elementos de um romance policial. O 

gênero foi criado por Edgar Allan Poe e é impossível falar de narrativa policial sem 

mencionar Poe, não por um caráter historicista, mas porque esse modelo continuou 

a ser seguido, por quase dois séculos, por autores como Agatha Christie e Arthur 

Conan Doyle. São nos contos “Os crimes da rua Morgue”, “O mistério de Marie 

Roget” e “A carta roubada” que Poe nos apresenta o detetive Auguste Dupin que 

viria a se tornar o esteriotípico detetive: o homem metódico que trabalha sozinho e, o 

mais importante, é chamado para auxiliar a polícia por ser o único capaz de 

desvendar os crimes mais bizarros. O foco da narrativa é justamente a performance 

do detetive e sua incapacidade de falhar; em nenhum momento o leitor questiona se 

o detetive encontrará o culpado: é uma certeza que a investigação será bem-

sucedida. Sem auxiliares, o detetive diferencia-se da polícia tradicional por aplicar 

métodos e técnicas próprias. 

 

Assim como o homem robusto vibra em sua força e habilidade física, 

dedicando-se com entusiasmo aos exercícios que põem seus músculos 

em ação, assim o analista se glorifica naquela atividade moral que 

desembaraça e deslinda. Encontra prazer até mesmo nas ocupações 

mais triviais que lhe permitam exercer seus talentos. Ama os enigmas, 

os paradoxos e os hieróglifos; exibe, na solução de cada mistério, um 

grau de acurácia que parece sobrenatural às pessoas de compreensão 

mais ordinária. Seus resultados, ainda que obtidos através da própria 

alma e essência do método, apresentam, de fato, todo o aspecto da 

intuição. Assim como o homem robusto vibra em sua força e habilidade 

física, dedicando-se com entusiasmo aos exercícios que põem seus 

músculos em ação, assim o analista se glorifica naquela atividade moral 

que desembaraça e deslinda. Encontra prazer até mesmo nas 

ocupações mais triviais que lhe permitam exercer seus talentos. Ama os 

enigmas, os paradoxos e os hieróglifos; exibe, na solução de cada 

mistério, um grau de acurácia que parece sobrenatural às pessoas de 
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compreensão mais ordinária. Seus resultados, ainda que obtidos através 

da própria alma e essência do método, apresentam, de fato, todo o 

aspecto da intuição. (POE, 1961, p.9) 

 

 Sherlock Holmes instaurou-se no imaginário popular de tal maneira que é 

impossível não associar seu nome a palavra detetive. Um detetive arrogante que 

leva ao extremo os métodos científicos. Para um grande detetive, um grande vilão – 

conhecemos Moriarty. Aqui entendemos o quão simbiótica é a relação criminoso-

detetive. O detetive entediasse com trabalho fáceis demais, ele precisa de 

adversários não só a sua altura, como também não muito diferentes de si. É como 

se os dois fossem só lados diferentes de uma mesma moeda. Seus intelectos são 

comparáveis. Para que o detetive desvende o crime, ele precisa ter íntimo 

conhecimento de como os crimes são praticados, de como ocultar ou disfarçar 

evidências. Ele podia ser o criminoso, mas escolhe trabalhar do lado da lei (ainda 

que muitas vezes a subverta para seus propósitos de capturar o bandido). 

 Agatha Christie, a Dama do Crime, com Hercule Poirot, engendra pelo mesmo 

caminho do detetive que usa exclusivamente da dedução para solucionar os crimes, 

mas busca humanizar a personagem detetive com Miss Marple, uma idosa 

solteirona com muita experiência de vida. É nessa maturidade e traquejo social que 

a senhora se apoia para construir a narrativa. Ela interroga os suspeitos bebendo 

uma xícara de chá. Os suspeitos são sujeitos a uma análise psicológica de seus 

caráteres e é isso que Miss Marple leva em conta para formular suas respostas. O 

crime é grande não porque é pavoroso, mas porque afeta diversas pessoas de uma 

pequena comunidade, porque todos são suspeitos e todos têm motivos para querer 

a vítima morta. O método científico é aplicado às emoções humanas de pequenas 

comunidades que não têm para onde fugir. 

 É por essa repetição de modelo que o romance policial é posto na estante da 

literatura de massa. A originalidade é posta em descobrir uma nova maneira de 

elaborar um crime – de maneira mais chocante, com motivações mais intrincadas, 

com venenos exóticos –, mas não me reinventar o gênero. Zilberman (1984, p.11), 

ao falar de literatura de massa, explica como na produção em série, a repetibilidade 

da obra é a grande marca desse nicho. Ainda que as histórias mudem e que cada 

autor crie um detetive com suas próprias excentricidades, a fórmula de um criminoso, 

uma vítima e um detetive acaba sempre sendo a mesma e o leitor sabe exatamente 
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o que esperar da leitura. 

 Essa repetição, faz com que o livro torne-se descartável, uma vez que, ao 

descobrir o assassino, ao leitor não é imposto nenhum outro desafio. Não estou 

falando de um Ulysses, de James Joyce, em que o leitor se perde em suas páginas 

e ao lê-lo e relê-lo e ocupar todos os seus verões analisando a obra, ainda assim 

descobrirá novas chaves de leitura. O público-alvo do romance policial abre o livro 

esperando um mistério e uma solução e é isso que encontra ao chegar nas últimas 

páginas. O escritor entrega o que o público quer e por isso é um best-seller, ainda 

que muitas vezes acabe abrindo mão de “posicionamento emancipatório, valor 

estético e atitude revolucionária” (ZILBERMAN, 1984, p.19). Para seguir a fórmula, 

François Fosca (APUD. BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 22) propõe uma série de 

leis para o romance policial: 

 

1) O caso que constitui o assunto é um mistério aparentemente 

inexplicável. 

2) Uma personagem (ou mais) – simultânea ou sucessivamente – é 

considerada, sem razão, culpada, porque índices superficiais parecem 

designá-la. 

3) Uma minuciosa observação dos fatos, materiais e psicológicos, que 

segue a discussão dos testemunhos, e acima de tudo um perigoso 

método de raciocínio triunfam sobre as teorias apressadas. O analista 

nunca adivinha. Ele observa e raciocina. 

4) A solução, que concorda perfeitamente com os fatos, é totalmente 

imprevista. 

5) Quanto mais extraordinário parecer um caso, tanto mais fácil é 

resolvê-lo. 

6) Quando se eliminaram todas as impossibilidades, o que permanece, 

embora inacreditável à primeira vista é a solução correta. 

 

 As regras, que são relatadas como uma receita de bolo, são facilmente 

aplicadas nos romances policiais que qualquer um de nós já leu. Um mistério 

inexplicável como um homem encontrado morto, envolto em manchas de sangue, 

mas sem nenhum ferimento. O crime deve ser tão engendrado que a própria polícia 

admite que não consegue resolvê-lo sozinho. Cenários exóticos também ajudam a 

criar o clima de mistério: um trem parado em uma nevasca ou o crime ocorrido em 

uma ilha caribenha. Em muitos casos, é o suspeito que procura o auxílio de detetive 
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particular para a solução do crime, como uma forma de obter absolvição pelo que 

não cometeu. Quando o detetive diz que “esse não é um pelo de animal” não o faz 

na base da adivinhação. O detetive possui conhecimentos aprofundados em 

botânica, tamanhos que o permite identificar a espécie através de um exame de um 

único fio de cabelo. O leitor, após saber a identidade do assassino, poderia reler o 

livro e observar como todas as pistas foram descobertas ao longo da narrativa e 

entregues a ele e ao detetive ao mesmo tempo. O leitor não soluciona o crime por 

não possuir o mesmo intelecto que o detetive. Os casos parecem sobrenaturais, 

mas a explicação nunca estará em um cão fantasma ou maldições. As mortes 

ocorrem por ataques cardíacos cotidianos, elas só são entregues enroladas em um 

papel de presente que distrai o leitor. E a quinta regra? É impossível não escutar a 

regra da improbabilidade em qualquer franquia de Sherlock Holmes ou CSI. 

 Boileau-Narcejac (1991, p.7) repete várias vezes que o romance policial, 

desde Poe, precisamente não evoluiu por ter seus traços tão fortemente marcados, 

que “simplesmente desenvolveu as virtualidades que trazia em sua natureza”. Para 

pensar nessas diferentes formas de escrever um romance policial, é preciso voltar a 

Todorov, que divide o gênero policial em três: o romance de enigma, o romance 

negro e o romance de suspense. 

 O romance de enigma é marcada por duas narrativas: a narrativa do crime, 

que acontece no passado, e a narrativa do inquérito, do detetive que descobrirá o 

assassino. As personagens da segunda história somente descobrem o que acontece 

na primeira, o detetive é imune e nada lhe acontece. Junto com a descoberta do 

assassino aparecem suas motivações passionais. Essa história costuma ser contada 

por um amigo do detetive e reconhece explicitamente ser livro, ser literatura. 

 

[…] o romance policial clássico que conheceu sua hora de glória entre 

as duas guerras, e que podemos chamar “romance de enigma”, não 

contém um, mas duas histórias: a história do crime e a história do 

inquérito. Em sua forma mais pura, essas duas histórias não tem 

nenhum ponto em comum. (TODOROV, 2008, p.95) 

 

 O romance negro é marcado pelo crime bárbaro, pelas paixões desenfreadas, 

pela violência sórdida. O crime é mais importante do que a solução. O crime 

coincide com a narrativa, não há narrativa no passado, e os personagens não estão 

mais isentos de coisas ruins lhes acontecerem. Não é possível saber se o detetive 
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chegará vivo ao final da história. O mistério que causa curiosidade ao leitor dá-se 

tanto ao tentar descobrir quem é o culpado do crime, mas também ao tentar 

adivinhar como a trama vai se desenvolver, qual e como o crime será cometido. É 

frequente aparecer mais de um detetive e o assassino costuma ser profissional. 

 

[…] é em torno dessas constantes que se constitui o romane negro: a 

violência, o crime geralmente sórdido, a amoralidade dos personagens. 

[…] a “segunda história”, aquele que se desenrola no presente, ocupa aí 

um lugar central; mas a supressão da primeira não é um traço 

obrigatório: o importante é que ele [o mistério] terá aqui uma função 

secundária, subordinada e não mais central, como no romance de 

enigma. (TODOROV, 2008, p.100) 

 

 O romance de suspense é um híbrido. Conservas as duas histórias, a do 

crime no passado e a história no presente, que agora já não é mais uma simples 

detecção da verdade. Assim como no romance negro, a segunda história é a mais 

importante. O detetive está sempre arriscando a vida e o suspense se dá ao tentar 

descobrir o que pode acontecer aos personagens. É subdividido em dois. A “história 

do detetive vulnerável” é marcada pelo detetive que, assim como os demais 

personagens, está constantemente em perigo. A “história do suspeito-detetive” foge 

do convencional – aquele de quem a polícia suspeita é quem deve provar sua 

inocência e encontrar o verdadeiro criminoso. 

 

Não é de se espantar que entre essas duas formas tão diferentes tenha 

podido surgir uma terceira, que combina suas propriedades: o romance 

de suspense. Do romance de enigma, ele conserva o mistério e as duas 

histórias, a do passado e a do presente; mas recusa-se a reduzir a 

segunda a uma simples detecção da verdade Como no romance negro, 

é essa segunda história que toma aqui o lugar central. […] existe a 

curiosidade de saber como se explicam os acontecimentos já passados; 

e há também o suspense: o que vai acontecer com as personagens 

principais? (TODOROV, 2008, p.102) 

 

 É como se o escritor brincasse com leitor: as casas do tabuleiro estão sempre 

no mesmo lugar, são os jogadores que mudam. O criminoso? Esse é encontrado 

num jogo de eliminação, são vários os suspeitos, é uma questão de pesar as 



18 

 

evidências e encontrar quem se encaixa no perfil. Os motivos são os mais variados: 

mata-se por dinheiro, por amor, por loucura ou por vingança. A vítima? O leitor deve 

criar empatia com ela, ainda que ela nem sempre seja escrupulosa. Ou a vítima 

pode ser o próprio criminoso, numa reviravolta de última página. O detetive? Desde 

o arrogante Sherlock Holmes à idosa Miss Marple. É o intelecto e a curiosidade que 

fazem o detetive, não o seu background em resolver assassinatos. 

 Ainda que seja o nome do detetive que marque todos nós, o romance policial 

não é caracterizado apenas por ele. Talvez o que una a literatura dentro do guarda-

chuva do gênero policial seja o medo. Despertar o medo no leitor, deixá-lo curioso 

quanto àquilo que mais lhe dá medo. O estranho crime, o criminoso desconhecido, o 

enigma a ser resolvido. Sem que o escritor apele para o horror ou para o fantástico, 

o gênero policial nem mesmo precisa apelas para a brutalidade ou para a violência e 

os detalhes não precisam ser explicitados para causar aversão ao leitor. 

 

Através da palavra, o medo se torna uma tortura da imaginação e 

estabelece uma relação poética entre narrador e leitor; o mundo é, 

dessa forma, uma fonte de inspiração literária, visto que, mistérios 

sempre existiram desde os primórdios da história da humanidade. A raíz 

metafísica deste gênero está na necessidade humana de eliminar a 

angústia e o sofrimento que nos domina enquanto não atingimos a 

compreensão de uma determinada situação de mistério. (PIRES, 2005) 

 

 Aquela que pode ser a grande mudança de Poe para o romance policial 

contemporâneo, é justamente o deslocamento do foco da narrativa. O foco não é 

mais a performance do detetive ou, consequentemente, a performance do criminoso. 

O enredo do crime e investigação continuam presentes no romance policial 

contemporâneo, mas recebem menos destaque do que no romance policial 

tradicional, deixando espaço para que outras temáticas sejam exploradas. 

 Com a decentralização da figura do detetive, aqueles que antes eram meros 

coadjuvantes, seus auxiliares, agora também podem desempenhar o papel de 

detetive. Não é raro encontrar romances policiais com uma dupla de detetives ou, 

então, com uma equipe de profissionais de diversas áreas que agem em conjunto 

para encontrar o assassino. Todos eles possuem a capacidade de juntar as peças 

do quebra-cabeça para encontrar o vilão da trama, porque, agora, o detetive não é 

mais um ser dotado de inteligência extraordinária acompanhado de um prestativo 
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auxiliar em constante estado de admiração pela inteligência de seu parceiro e sem 

nenhum pudor de enaltecê-la; são homens comuns que possuem a técnica para a 

solução do crime e, geralmente, fazem parte da força policial.  

 Talvez seja hora de pensar nas circunstâncias do nascimento do romance 

policial. É a ideia de uma cidade, de uma megalópole, em que estamos em 

constante contato com o outro, mas mesmo assim não o percebemos. É no meio de 

muitos que tornamo-nos ninguém. Os suspeitos são muitos e a polícia depende de 

depende de denúncias imparciais e testemunhas não confiáveis e confissões 

forçadas para fazer suas prisões. O método não existe e as cidades crescem. Os 

negócios crescem. Os motivos multiplicam-se. O pensamento científico desenvolve-

se e com ele a ideia de um mistério e um problema ainda não resolvido. 

 No romance policial, a própria cidade, a atmosfera urbana, torna-se uma 

personagem. A multidão é o que possibilita o anonimato e, consequentemente, a 

proteção do criminoso. É com o crescimento das cidades que esse tipo de narrativa 

se desenvolve. O romance policial torna-se literatura de massa e acaba por ser 

explorado em grande escala, tornando-se escravo das regras do mercado. Uma 

história criativa é o que importa, perde-se o valor da escrita e o caráter literário do 

texto. Benjamin parece prever o aumento exponencial da criminalidade nos grandes 

centros urbanos. 

 

As mezinhas calmantes que os fisiologistas punham à venda logo foram 

ultrapassadas. Por outro lado, à literatura que se atinha aos aspectos 

inquietantes e ameaçadores da vida urbana, estava reservado um 

grande futuro. Essa literatura também tem a ver com as massas, mas 

parece que de modo diferente das fisiologias. Pouco lhe importa a 

determinação dos tipos; ocupa-se, antes, com as funções próprias da 

massa na cidade grande. Entre essas, uma que [...] é destacada num 

relatório policial: ‘É quase impossível – escreve um agente secreto em 

1798 – manter boa conduta numa população densamente massificada, 

onde cada um é, por assim dizer, desconhecido de todos os demais, e 

não precisa enrubescer diante de ninguém.’ Aqui a massa desponta 

como o asilo que protege o anti-social contra seus perseguidores. Entre 

todos os seus aspectos ameaçadores, este foi o que se anunciou mais 

prematuramente; está na origem dos romances policiais. (BENJAMIN, 

1989, p.38) 
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 Sherlock Holmes precisa aprender a mexer nas redes sociais se pretende 

continuar utilizado seus métodos dedutivos. Sua famosa rede de moradores de rua 

não é mais o suficiente para encontrar suspeitos na Londres moderna. Hercule 

Poirot precisa aprender a usar um espectrômetro de massa para analisar as 

partículas deixadas pelos criminosos na cena do crime. É necessário mais do que 

especulações para prendê-los, é preciso amostras de DNA. E a pobre Miss Marple, 

bem, minha senhora, fica difícil imaginá-la perseguindo criminosos armados e 

perturbados. Bandidos sádicos que torturam suas vítimas pelo prazer de mostrar a 

competência de fugir da polícia. É preciso um upgrade.  
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3. UM PRESSENTIMENTO FUNESTO 

 

 Os últimos 15 anos mudaram o jeito de se fazer televisão nos Estados Unidos. 

É inegável a qualidade que as novas séries trazem. Séries como Breaking Bad 

(AMC 2008 - 2013) ou Deadwood (HBO 2004 - 2006), contam com direção e 

fotografia com cuidados que antes eram reservados ao cinema. Os grandes atores 

estão se rendendo a papéis de destaque nessas produções, uma vez que a 

televisão passa a perder a associação com novelas de baixo orçamento e péssimas 

atuações. Não é inusitado saber que grandes diretores de cinema estão por trás da 

produção de seriados – o caso de Boardwalk Empire (HBO, 2010-2014) produzido e 

dirigido por Martin Scorcese. 

 Assim como não foi difícil prever que novas plataformas acabariam por 

também se inserir no mercado de produções originais, o caso da Netflix e da 

Amazon, por exemplo. Essas últimas, elevam o jogo a um novo patamar: os 

personagens não mais entram na sua casa, eles são convidados ao seu quarto, a 

um rápido bate-papo dentro do ônibus; um sinal de internet é tudo que é preciso 

para que sua série preferida possa ser assistida em qualquer lugar. Outro diferencial 

é apostar no espectador que tem fome de histórias e se acostumou ao binge 

watching – ele não quer mais ver um episódio por semana, quer ver todos os 

episódios nos seu tempo. 

 

O que tudo isso representou foi uma nova edição dos Anos Dourados – 

a terceira na curta existência da televisão, segundo a maioria. A primeira 

havia sido um desabrochar da criatividade ao longo dos primeiros 

tempos desse meio; a segunda, um breve período de excelência 

incomum na programação das emissoras durante os anos 1980. Um 

resultado que não é ruim para um meio com reputação oscilando entre 

algo menos do que revistas em quadrinhos e algo mais do que panfletos 

religiosos. (MARTIN, 2014, p.27) 

 

 Por muitos anos, emissoras da TV aberta abordavam as séries policiais como 

sinônimo de procedurais excessivamente esquemáticos e voltados principalmente à 

tentativa de gerar surpresa com a revelação da identidade do criminoso. São raras 

as situações em que os olhos de quem de fato vive uma investigação policial são 

mais importantes do que o crime em si; apoiam seus sucessos justamente nessa 
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fórmula, séries como CSI (CBS, 2000 - 2015), NCIS (CBS, 2003 - ), Criminal Minds 

(ABC/CBS, 2005), Law & Order (NBC, 1990 - 2010), Hawaii Five-0, tanto o original 

produzido pela CBS entre 1968 e 1980, quanto o reboot  de 2010 também produzido 

pela CBS. É interessante pensar um pouco mais na esquematização das séries 

citadas: não só cada um de seus episódios segue uma fórmula pronta, como essa 

fórmula costuma mudar muito pouco para criar um spin-off. Assim, do CSI original, 

aparecem os CSI: New York (CBS, 2004 – 2013), o CSI: Miami (CBS, 2002 – 2012) 

e o CSI: Cyber (CBS, 2015 - ).  A própria série NCIS já é um spin-off da antiga JAG 

(CBS, 1995 – 2005); e de NCIS, saem o NCIS: Los Angeles (CBS, 2009 - ) e o NCIS: 

New Orleans (CBS, 2014 - ). Daquela que é uma das franquias mais bem-sucedidas 

do gênero policial, Law & Order, surgem Law & Order: Criminal Intent (NBC/USA, 

2001 - 2011), Law & Order: Trial by Jury (CBS, 2005 - 2006), Law & Order: Los 

Angeles (NBC, 2005 - 2006), Law & Order: Special Victims Unit (NBC, 1999 - ), única 

da franquia que ainda continua no ar. 

 No caso CSI, não é difícil perceber o esquema repetido em todos os 

episódios: a câmera-testemunha acompanha o crime sendo perpetrado e a vítima no 

desespero de seus momentos finais, os policiais são chamados a cena do crime e 

começam a recolher evidências, um dos atores diz uma frase de efeito que serve 

como gancho para cortar para a abertura da série, o médico legista dá seu parecer, 

é feita a análise laboratorial de alguma das pistas, eles interrogam um suspeito que 

não é o verdadeiro criminosos, mais análise laboratorial, interrogatório de um novo 

suspeito que também não é o verdadeiro criminoso, o que se repete até o suspeito 

mais improvável confessar o crime e o episódio fecha com outra frase de efeito. 

Poderia escrever a fórmula de qualquer um desses procedurais e vocês concordaria 

que são poucos os episódios que são narrados de maneira diferente. 

 Um dos jeitos que Dick Wolfe, criador da franquia Law & Order, encontrou 

para revitalizar essa estrutura é trabalhar com os crossovers. Em sua mais recente 

franquia Chicago, os personagens de diferentes áreas fazem parte de um mesmo 

universo e circulam por todas os programas da franquia. O primeiro que veio foi 

Chicago Fire (NBC 2012 - ), que traz os bombeiros e paramédicos do 51º Batalhão 

do Corpo de Bombeiros de Chicago, depois nos introduz ao Chicago P.D. (NBC, 

2014 - ), uma evolução natural já que bombeiros e policiais trabalham nas mesmas 

cenas de crimes. E esses bombeiros e policiais se machucam ou vão entrevistar 

vítimas no hospital, o que nos leva ao Chicago Med (NBC, 2015 - ). A diferença é 
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que os personagens não participam eventualmente de uma série para a outra, eles 

participam frenquentemente. As três séries estão intimamente interligadas e nos 

fazem acreditar nesse universo único que as interliga. Para a próxima temporada, 

Dick promete introduzir mais uma irmã – Chicago Law, que trabalhará com os crimes 

apresentados nesse universo, mas agora com o depois do trabalho policial, levando-

os até os tribunais. 

 Martínez (2014, p.13) é quem diz que a estrutura da narrativa continuada, 

essa que desenvolve os grandes arcos de enredo ao invés de lidar com o "caso da 

semana", era reservada às telenovelas. Eram elas que seguiam (e ainda seguem) o 

padrão dos conflitos que se renovam constantemente conservando o suspense do 

enredo. As soap operas americanas são praticamente infinitas, vide Days of Our 

Lifes que está no ar desde 1965. Nas séries, Twin Peaks (ABC 1990 - 1991) é uma 

das primeiras a fazer a telenovelização dos seriados, traduzindo isso em um formato 

narrativo muito mais complicado e desafiador. Hoje, não é difícil encontrar séries que 

privilegiem a história de fundo, aquela que completa o arco da temporada e dá 

unidade narrativa, ainda que de forma mista ainda tenha episódios procedurais (são 

os anthology plot, mas que também são chamados de fillers já que, quando mal 

escritos, evidenciam que estão alí só para "tapar-buraco" e não para continuar o 

desenvolvimento do show). 

 Vamos entender algumas limitações da televisão norte-americana, não é 

preciso muita técnica para perceber. Quero partir do padrão: o drama dura 43 

minutos, a comédia dura 22. Assim, com as pausas publicitárias, o drama ocupa 

uma hora de programação e a comédia, 30. Qualquer um que acompanha alguma 

série da HBO sabe que a emissora está aumentado cada vez mais a duração de 

cada episódio, que agora tem entre 50 e 70 minutos, e não há corte na programação. 

Os intervalos dividem o episódio nos habituais 4 atos. O número de episódios por 

ano também é fixo: entre 22-24 nos canais abertos e 10-13 nos canais a cabo.  

 Cada episódio desenvolve um arco com começo, meio e fim. Se for um 

procedural, o caso da semana deve ser concluído dentro do mesmo episódio, já a 

narrativa contínua termina com um gancho para a próxima semana, pois cada 

episódio está conectado aos demais episódios da temporada. Assim, a temporada, 

no todo, também se desenvolve com um arco de começo, meio e fim. Se a série for 

um procedural de canal aberto, com 24 episódios, significa que ela entrará em hiato 

em novembro ou dezembro e volta ao ar entre janeiro e março. Assim, cada metade 
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da temporada se desenvolve num pequeno arco também. Em geral, o conflito da 

série é apresentado nos primeiros episódios, lá pelos episódios 6 a 8 o conflito é 

reiterado e desenvolvido mais um pouquinho, e o episódio 12 ou 13 costuma ser o 

último exibido antes das férias e precisa de uma grande cliffhanger que segure a 

expectativa até a volta. A segunda parta da temporada não é muito diferente: o 

episódio 13 ou 14 traz a solução do cliffhanger da primeira metade da temporada (e 

a não ser que seja Game of Thrones, o seu personagem preferido não morreu, ele 

vai conseguir sair do carro capotado antes que exploda, eles vão conseguir estancar 

a hemorragia e ele estava usando um colete à prova de balas), o episódio 18 ou 19 

traz mais um trecho do desenvolvimento, em geral, já preparando o terreno para o 

final, e o último episódio, é quem traz o final do conflito da temporada e já prepara o 

gancho para a próxima. Com isso em mente, é hora de desenhar o último grande 

arco, aquele que mostra que todas as temporadas também estão debaixo de um 

gigante guarda-chuva que introduz e solidifica a personalidade das personagens nas 

primeiras temporadas, desenvolve seus conflitos nas temporadas intermediárias e 

prepara o fechamento da série nas temporadas finais, dando resolução para todos 

os ganchos que ficaram abertos no decorrer dos anos. 
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 A quantidade de regras que eu acabei de explicar pode parecer castrar o 

escritor, mas o que quero mostrar é que a televisão é justamente o oposto disso: é 

ela que vai dar a liberdade criativa que uma vez já foi do cinema. Martin (2014, p. 23) 

fala sobre como essa “nova estrutura garantia enorme liberdade criativa em termos 

do desenvolvimento de personagens que durariam longos períodos, e de como 

contar histórias para cobrir cinquenta horas ou mais, o equivalente a um sem-

número de filmes”. The Blacklist (NBC, 2013 - ) já exibiu 66 episódio em suas “três 

temporadas de idade” (enquanto eu escrevo, só 57 episódios foram ao ar, mas os 

demais serão exibidos nas semanas antes de eu defender essa dissertação). Três 

temporadas, 22 episódios em cada temporada, uma média de 45 minutos por 

episódio – estou falando de quase 50 horas de programação sem intervalos. 

Considerando que cada página do roteiro equivale a um minuto, é o equivalente a 

um romance de 2970, o suficiente para deixar George R. R. Martin com inveja. E, 

ainda assim, nem eu nem o resto do mundo sabe se qual a relação entre Elizabeth e 

Red. As possibilidades de desenvolvimento de enredo são infinitas. As chances dos 

roteiristas convencerem você que Red nem é tão mau assim são muito maiores do 

que num filme de duas horas de duração. 

 

A história em série fornece histórias contínuas através de múltiplos 

episódios, com um mundo narrativo em desenvolvimento reivindicando 

para os telespectadores que eles construam um universo ficcional 

abrangente utilizando as informações obtidas durante o curso de 

visualização. (MITTEL, 2007, p.164)
1 

 

 A grande diferença entre um procedural e uma série de narrativa contínua é 

justamente o tempo do conflito, o quão grande é o arco. É a diferença entre resolver 

um crime em 43 minutos ou em 13 episódios. Se há 13 episódios para desenvolver o 

mesmo crime, pode-se deixá-lo em segundo plano e dar atenção aos personagens. 

Pode-se entender o background que o leva a ser esse homem miserável, pode-se 

traçar o paralelo que o leva tão perto de ser um criminoso, mas que não o deixa 

cruzar essa linha.  

 

1 Tradução minha. 
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4. UM CRIME ADORMECIDO 

 

 Pensando na variedade de séries aclamadas pelo público nos últimos anos, o 

denominador comum parece ser justamente a ambiguidade moral. As novas séries 

televisivas buscam mostrar personagens mais verossímeis, os anti-heróis -   

protagonistas que não encontram seus lugares no mundo. Eles são os marginais. 

Suas visões da sociedade e de seu funcionamento e também das possibilidades de 

futuro são negativas – divido-me entre usar a palavra negativa ou realista. Suas 

vidas fazem com que não possam esperar mais do que desapontamento com a 

sociedade e seus membros. São personagens desapontados com si mesmos e com 

suas próprias vidas. Desapontamento que vem de uma vida marcada por más 

experiências. Frye (2006, p.151) explica os anti-heróis como heróis irônicos, 

"inferiores a nós no poder e inteligência, de modo que temos a sensação de assistir 

a uma cena de escravidão, frustração ou absurdo"2, mas essa definição não parece 

se encaixar aos protagonistas imorais que a televisão veem nos dando.  

 Gosto mais de Shaffer e Raney (2012, p.1030) que chama os anti-heróis de 

"criminosos, mas redimíveis (...). Ainda que façam coisas claramente indecentes por 

(muitas vezes) razões corruptas, os anti-heróis ainda funcionam como 'forças do 

bem' em muitas histórias"3. Vogler (2006, p.58) é outro que traz uma classificação de 

anti-heróis da qual vou me apropriar. Basicamente, podemos encontrar anti-heróis 

de dois tipos fundamentais: 

 

1. Personagens que se comportam de modo muito semelhante aos 

Heróis convencionais, mas a quem é dado um toque muito forte de 

cinismo, ou uma ferida qualquer, como os personagens vividos por 

Humphrey Bogart em À beira do abismo e Casablanca. 

2. Heróis trágicos, figuras centrais de uma história, que podem não ser 

admiráveis nem despertar amor, e cujas ações podemos até deplorar — 

como Macbeth, ou Scarface, ou o personagem Joan Crawford em 

Mamãezinha querida. 

 

 Vários personagens da produção televisiva norte-americana contemporânea 

podem se enquadrar nessa classificação. Eles são facilmente reconhecidos: Walter 

 

2 Tradução minha. 
3 Tradução minha. 
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White (Breaking Bad, AMC, 2008 - 2013)), o professor de química com câncer 

terminal que se torna traficante de metanfetamina, Gregory House (House M.D., Fox, 

2004 - 2012), o médico antipático com habilidades sherlockianas, Dexter (Dexter, 

Showtime 2006 – 2013), o serial killer que trabalha como perito forense para a 

polícia de Las Vegas. Ou nosso (e uso nosso por assumir que você está tão 

envolvido na série quanto eu) querido protagonista de True Detective (HBO, 2014 - ), 

Rust Cohle. Personagens obscuros que se enquadram na classificação de um anti-

herói arquetípico. O que era sonho americano virou fracasso americano, e esse 

fracasso é o novo protagonista das séries de TV, é ele que espelha a sociedade e 

guia o enredo das séries. O espectador não tem mais tempo para finais felizes e 

sortudos. 

 Você coloca esses protagonistas na caixa dos vilões se estiver pensando em 

ambiguidade moral, mas na caixa dos heróis quando pensa nos seus objetivos. São 

personagens contraditórias que não nos deixam decidir entre admirá-los ou 

desprezá-los. Ainda que possuam inteligência, coragem e profissionalismo, também 

são cruéis, mentirosos e violentos. É justamente no ponto de encontro que as séries 

trabalham: o pessoal versus o profissional, o interior amável versus o exterior 

criminal. Habita aí uma questão importante – o que nos faz torcer pelo traficante ou 

serial killer e não pelo policial? Esses protagonistas colocam em si um trabalho a 

mais, devem sempre renovar a cumplicidade com o público, e fazem isso justamente 

com essa dualidade. É um trabalho de roteiro bastante intrincado em que se mostra 

o lado vilão para, logo em seguida, elevar ao máximo a carga de drama e nos fazer 

sentir empatia. Eleva-se a carga dramática, os conflitos se multiplicam e a série se 

desenrola por várias temporadas. 

 Tony Soprano é um dos maiores marcos para essa era de personagens 

ambíguos. É depois dele que a TV vai dar chance para personagens como os de 

The Wire (HBO, 2002 - 2008), onde encontramos um policial alcoólatra e narcisista e 

um assaltante gay homicida. A televisão convencional não permitiria que esses 

senhores entrassem na sala de estar dos cidadãos americanos, mas a nova era traz 

uma coleção de homens intragáveis que dividem-se entre suas atitudes imorais. 

Eles são infelizes, incorretos e complicados, por isso: humanos. O personagem deve 

seduzir o espectador e ele usa seu charme cafajeste para conseguir atenção. 

 

Em parte, o público mostrava-se disponível porque esses programas 
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traziam homens enfrentando batalhas cotidianas que os espectadores 

conheciam. Esses protagonistas pertenciam a uma espécie que poderia 

se chamar de Homem Acossado ou Homem Oprimido – atormentado, 

aflito e frustrado pelo mundo moderno. 

 

 Martínez (2014, p.9) 4  explica as estratégias dramáticas aplicadas nos 

seriados norte-americanos contemporâneos parar que eu e você, no papel de 

espectadores, se deixemos ser seduzidos emocionalmente pelos protagonistas. 1) 

"Em primeiro lugar, a vitimização: simpatizamos com personagens que estão em 

perigo ou sofrimento". White não tem dinheiro para pagar o tratamento para seu 

câncer. House sofre de dores terríveis por complicações em uma cirurgia na perna 

esquerda. Tony Soprano, de The Sopranos (HBO, 1999 - 2007), sofre com crises de 

ansiedade. 2) "A segunda estratégia se refere a um 'comparatismo moral': os 

antagonistas são muito mais perversos que os protagonistas". Torcemos por Dexter 

porque ele é serial killer que só mata criminosos. Os criminosos que ele captura são 

muito mais perversos do que ele, somos levados a inconscientemente compará-los. 

Sempre há alguém pior do que eles e um bandido que mata bandido já não parece 

algo tão ruim assim. Eles até podem ser maus, mas ainda estão no time dos bons, 

nós escolhemos o menos pior, algo impensável se não nessa novíssima televisão. 

Minha mãe, por exemplo, não conseguiu assistir ao seriado The Following (Fox, 

2013 - 2015), ela se sentia consternada com a ambiguidade moral de se ver muito 

mais atraída pelo serial killer do que pelo policial que tentava capturá-lo. 3) A terceira 

e última estratégia é a família. "Por um lado, a recurso da família serve como álibi 

para justificar a necessidade de muitas de suas ações condenáveis. Mas por outro 

lado, é fato que o ambiente doméstico traz o melhor desses personagens, suas 

facetas mais românticas, altruístas ou desinteressadas". Ainda que as ações sejam 

reprováveis, elas são feitas para garantir o bem-estar da família. Em Game of 

Thrones (HBO 2011 - ), por exemplo, a maioria dos atos bárbaros são praticados 

para defender um membro da família ou assegurar a continuidade da dinastia. 

 É como se esses personagens vivessem num eterno jogo de luz e sombras, 

com uma bússola moral quebrada que os guia para o norte e para o sul. O formato 

seriado para ideal para retratar essas duas esferas – ela oferece um tempo maior 

para que o personagem possa ser desenvolvido, assim, os dois lados do jogo 

 

4 Traduções minhas. 
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podem ser contemplados. 

 Ainda que dominado por homens, as personagens femininas também 

precisaram ser desenvolvidas. Elas ainda ocupam o papel de suporte ao 

personagem masculino, mas deixaram de ser personagens tão rasas e já não são 

mais esteriótipos da família heterossexual tradicional. Elas se mostram com muito 

mais variações, já não estão sempre felizes e dispostas a agradar ao marido. Elas 

são corruptas e impiedosas, assumem as mesmas atitudes moralmente ambíguas 

que suas contrapartes masculinas, e o sexo já não pertence mais somente ao 

homens – as mulheres acabam por tomar uma postura muito mais dominadora e 

emancipatória. Essa nova mulher quer dinheiro e não se incomoda que ele venha 

manchado de sangue. Essa mulher pode ser prostituta porque seu valor não está 

em seu corpo. Essa nova mulher desafia sociedades machistas e marca seu lugar 

no local de trabalho. 

 

Essa é apenas uma razão para um fato inequívoco: embora um grupo 

de mulheres desemprenhe papéis altamente influentes nessa narrativa 

– como roteiristas, atrizes, produtoras e executivas –, elas não estão em 

número suficiente. Não apenas os programas mais importantes do 

período foram comendados por homens, como também eles falavam 

basicamente sobre masculinidade, em especial os contornos do poder 

masculino e as infinitas variedades de combates entre homens. 

(MARTIN, 2014, p.31) 

 

 A dominação masculina se percebe até mesmo no tamanho dos shows. As 

protagonistas femininas ganham shows de meia hora – como Sex & the City (HBO, 

1998 – 2004), Weeds (HBO, 2005 - 2012) e Girls (HBO, 2012 - ). Pensando em 

Weeds, o contraponto com Breaking Bad é claro: os dois shows tem como 

personagens principais suburbanos que envolvem-se no tráfico de drogas para dar 

suporte à família, mas só um dos show ganha uma hora semanal na programação. 

Martin (2014, p.31) vê que “as razões disso relacionam-se com um cenário cultural 

ainda inundado pela confusão e pelo deslocamento pós-feminista acerca do que 

significa exatamente ser homem”. Fomos inundados por homens de meia idade e 

cheios de defeitos. Mas é ainda Martin que admite do que um zeitgeist da época, a 

temática masculina predomina porque o homem ainda é quem domina o mercado. 

“Em outros termos, os homens de meia-idade predominavam porque homens de 
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meia-idade tinham o poder de criá-los. E claro que o poder autocrático do 

showrunner-autor coça numa comichão particularmente masculina.” (MARTIN, 2014, 

p.31) 

 Parece que nos encaminhamos para uma época que para uma série ou um 

seriado se estabelecer como sucesso, seguir as normas tradicionais já não é o 

bastante. Ainda que as séries policiais se baseiem cada vez mais na fidelidade de 

artifícios técnológicos, é no quesito humano que elas falham. Seus personagens são 

postos em segundo plano e a narrativa do mistério, do crime, ganha mais destaque 

do que o desenvolvimento dos detetives. 

 

A televisão é a cópia da vida real ou, utilizando o termo grego para 

imitação, oriundo da filosofia da arte e da literatura, é um caso de 

mimesis artística. Ao invés de saudar Mad Men por sua autenticidade, 

talvez deveríamos saudá-lo por ser uma mimesis extremamente acurada 

e charmosa do mundo que ele representa. (DUNN, 2010, p.22). 

 

 Desde The Sopranos (HBO, 1999 – 2007), a HBO luta para trilhar um 

caminho que valorize sua marca como entretenimento de qualidade. Inclusive, 

podemos usar a história da consagração da HBO para falarmos dessa terceira era 

de ouro e do novo entretenimento televisivo. Surgida em 1972, a Home Box Office 

ser aproveitava da baixa censura aos canais a cabo para produzir programação 

original marcada pela nudez, violência e vocabulário chulo. Essa continua até hoje a 

ser a grande marca do canal: televisão para um público-alvo bastante diferente 

daquele que assiste as soap operas no meio da tarde. Por suas cenas de sexo 

bastante explícitas, o canal do Youtube CollegeHumor, cria, em 2014, um vídeo de 

comédia que brinca com o slogan “It's not porn, it's HBO”5, e narra cenas de True 

Blood (HBO 2008 – 2014) e Game of Thrones (HBO, 2011 - ), entre outros. 

 Brincadeira a parte, a HBO desassocia a ideia de que o “proibido para 

menores” é sinônimo de baixa quailidade. The Sopranos, tornou-se parâmetro de 

comparação para os demais programas que tentam mimetizar a experiência de 

constante angústia do homem contemporâneo. A série foi ganhadora de cinco 

prêmios Golden Globes, vinte e um prêmios Emmy e um prêmio Peabody, além de 

uma audiência consolidada, mostrando que tanto a crítica crítica especializada 

 
5 “It's not porn, it's HBO”, por Alberto Belli, para o canal CollegeHumor, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=pBhLI3NqnaQ. 

https://www.youtube.com/watch?v=pBhLI3NqnaQ
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quanto o público leigo abraçaram essa revolução em como fazer televisão. 

 É esse sucesso que encoraja a TV aberta, mas especialmente a cabo, a 

investir em demais produções que protagonizassem homens inconstantes. O gênero 

de casa uma dessas produções era o mais variado, o que foi aplicado aos gêneros 

existentes foi a ideia da quebra da dicotomia bem e mal. Os personagens são 

difíceis de serem classificados. Os temas desenvolvidos também se expandem; 

aquilo que era proibido agora faz parte da natureza humana e ocupa um espaço 

grande na construção da identidade do sujeito. O serial killer é quem narra sua 

própria história. O vampiro não se esconde mais na noite. O adultério é tema central 

no enredo. 

 

Correspondendo aos seus protagonistas, essa nova geração de 

programas trazia histórias muito mais ambíguas e complicadas do que 

qualquer outra coisa que a televisão, sempre tentando agradar ao 

público mais amplo e ao maior número de anunciantes possível, já tinha 

colocado no ar. Esses programas apresentavam narrativas cruéis: sem 

demonstrar a menor comiseração pelos personagens prediletos do 

público, não ofereciam muita catarse nem aquelas resoluções fáceis, 

tradicionalmente oferecidas. (MARTIN, 2014, p.22) 

 

 Os anos 2000 trouxeram produções que tratavam tanto os "mocinhos" quanto 

os "bandidos" com a mesma profundidade, dando tempo para a narrativa 

desenvolver seus personagens e sem apressar o desfecho da história. As 

personagens já são se enquadram em um binômio, mas são moralmente ambíguas, 

contraditórias, confusas, complicadas, infelizes, ou seja, humanas. As posições de 

quem é o vilão ou o herói da série são intercambiáveis. 

 Se essa era é de ouro, é porque a qualidade dos programas é consistente. 

Não são poucos os que conseguem manter-se no patamar lançado pela família 

Soprano. E essa qualidade não fica restrita a uma emissora. Incluo aqui a recente 

emissora Starz!, fundada em 1994, mas que só começou a produzir séries originais 

em 20096. Hoje, tem no ar duas de minhas séries favoritas: Blunt Talk (Starz!, 2015 -

 ), produzida por Seth MacFarlane e Jonathan Ames, estrelada por Patrick Stewart, 

 
6  Brian Stelter (March 18, 2009). "Starz Has High Hopes for Its Original Shows". The New 
York Times (The New York Times Company), disponível em 
http://www.nytimes.com/2009/03/19/arts/television/19starz.html?_r=2. 

http://www.nytimes.com/2009/03/19/arts/television/19starz.html?_r=2
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no papel de Walter Blunt, um veterano de guerra que trabalha como apresentador de 

um noticiário; e Outlander (Starz!, 2014 - ), baseada na série de livros de Diana 

Gabaldon, e que inova por trazer uma protagonista feminina forte e feminista mesmo  

na opressora Escócia de 1743. 

 

(...) há tanta coisa boa na TV que está se tornando quase impossível se 

manter a par de tudo. E está surgindo de tudo! Grandes redes mostram 

um dos melhores possíveis ângulos sobre a segurança de estado pós 

onze de setembro - Person of Interest - e um temperamental exame da 

intimidade emocional entre dois homens, um deles que acaba por ser 

um famoso serial killer ficcional - Hannibal. As redes de TV a cabo, que 

trouxeram muito do que foi o começo da era de ouro anterior, mostram 

um frenético ângulo sobre uma geração de jovens mulheres que fazem 

suas marcas na paisagem urbana implacável - Girl e sobre a Guerra Fria 

que é o casamento americano, The Americans. Rede a cabo, vocês 

nunca ouviram sobre minha escolha para o próximo Sopranos - Rectify - 

e seguindo, um sincero exame das emoções de meninas adolescentes - 

Bunheads. Ainda há os servições de streamin e os canais de boutique, 

trazendo cópias importantes - The Fall ou Moone Boy ou Borgen - e 

vindo com seus próprios shows originais - Orange is the New Black. 

Tem um show na emissora BYU de temática Mormon que várias 

pessoas já me disseram que é muito bom. Já vi? Nem um capítulo. Vou 

procurá-la? Sim. E eu nem comecei a mencionar web series. 

(VANDERWERFF, 2013) 

 

 Os grandes diretores e roteiristas acabam por migrar para esse novo meio, 

agora que já não é mais visto como menor do que o cinema. Enquanto Hollywood, 

visando homogeneizar o público global de suas produções, torna-se cada vez mais 

púdica, a televisão aposta justamente na subversão. Os temas que são proibidos na 

grande tela podem se tornar centrais nas produções de TV. 

 O sexo é um grande exemplo disso. Se antes, tanto nas soap operas quanto 

nos seriados da década de 60-70, o sexo era tratado como tatu, até mesmo entre 

marido e mulher, agora vivemos a era de ouro do sexo na televisão. Os shows 

perderam o pudor e vemos as relações sexuais sendo usadas com diferentes 

intenções. Em Outlander, por exemplo, o sexo é usado para mostrar a força da 

personagem principal que assume um papel bastante feminista e sente-se 
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empoderada ao exigir sexo oral. O sexo também aproxima-se muito mais da 

realidade, deixando de ser algo imaculado e irreal, para transformar-se em peitos 

desnudos que estão em cena sem nenhuma conotação sexual, como na cena em 

que Hannah usa heroína e tira a camiseta, no seriado Girls. 

 

(...) filmes têm se movido na direção oposta, tornando-se cada vez 

menos gráfico como eles lutam para alcançar maiores - isto é, mais 

mainstream - audiências. Com os espectadores da família como seu 

público-alvo e sem potencial unificador da transmissão, a indústria 

cinematográfica escolheu um rumo diferente. (ARMSTRONG, 2015)
7
 

 

 A televisão tornou-se esse espaço em que se pode ousar, experimentar. Os 

papéis com o cinema foram invertidos. Antes, a televisão era esse meio familiar que 

deveria entregar conteúdo visando as massas. Agora, ela pode se especializar em 

nichos e escolher seu público algo. Os limites da censura foram empurrados um 

pouquinho mais adiante na TV a cabo. Armstrong (2015) esclarece como o cinema 

se rendeu às massas com mais violência e explosões, mas deixando o corpo nu de 

fora da equação, para agradar as audiências mais recatadas quanto a conteúdos 

explícitos. A não ser que o filme seja sobre sexo, como Fifty Shades of Grey (2015) 

ou Magic Mike (2012). Ou como Magic Mike XXL (2015), com ainda menos enredo, 

mais tempo em tela com homens sem camisas e, para levar à audiência a loucura, 

em 3D. Mas aí falta justamente um pouco de sutileza. 

 Anteriormente, já citei Outlander como show que traz o sexo associado ao 

feminismo. Mas não posso deixar de trazer o império de Shonda Rhymes como 

outro grande exemplo de feminismo. Não só por suas protagonistas fortes que 

opinam sobre todos os aspectos da sociedade. Mas também por exporem o sexo 

como algo feminino. O sexo lésbico também foi resgatado na televisão. Armstrong 

(2015) mostra como o sexo lésbico era tratado como fetiche saído de filmes 

pornográficos. Mas shows como Orange is the new black (Netflix, 2013 - ) trazem o 

sexo como aspecto natural, doce ou amargurado, explosivo ou sem tesão, sem 

idealizações. 

 O personagem não está mais seguro. Uma piada recorrente em redes sociais 

é com o fato de nenhum personagem de Game of Thrones estar a salvo, nem 

 

7 Tradução minha. 
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mesmo aqueles que parecem os protagonistas da história. Sem nenhuma pena, 

tanto o escritor quanto os roteiristas do programa, matam os personagens mais 

queridos do público. Se pensarmos nas outras eras da TV, fica claro o quanto ela 

estava presa pela coleira que à ligava ao público e aos patrocinadores. O 

personagem principal não poderia morrer porque sem ele não há história. Agora, o 

enredo é desenvolvido de forma multidimensional e todos os personagens, incluindo 

aqui os coadjuvantes, precisam ser construídos de maneira que eles possa carregar 

o peso do show mesmo quando seu protagonista morre. 

 O universo da série precisa estar bem construído. Ainda mais na era do 

internet. O telespectador está sempre conectado à trama. Ele interage com ela e 

muda desfechos. Um exemplo dessa nova cultura é a série Community (NBC/Yahoo! 

Screen, 2009 – 2015). A série brinca com a própria metalinguagem de ser uma série. 

Eles explicam os esteriótipos dos personagens e fazem piadas com a própria 

previsibilidade dos sitcoms. Um dos personagens, Abed Nadir, é um aficionado por 

série de televisão, em especial, The Cape, série também da NBC e que não passou 

de 10 episódios no ano de 2011. Quando a série companheira de canal estava 

ameaçada de cancelamento, Abed começa a campanha “Six seasons and a 

movie”,com a esperança de que a série durasse realmente seis temporada e um 

filme. A piada foi feita em só um episódio. Mas os fãs a levaram tão a sério que virou 

lema para a própria Community. Quando o seriado foi cancelado na quinta 

temporada pela NBC, o envolvimento dos fãs nas redes sociais foi tão grande, que a 

Yahoo! Screen comprou a série para ganhar um sexta temporada aos fãs. Agora, eu 

e todo o fandom, só estamos esperando pelo filme. 

 A experiência televisiva de assistir a série se transformou. Eu posso assistir 

todas as temporadas de Lost (ABC, 2004 – 2010) sem sair da minha cama. Posso 

interagir com fãs que gostam gostam dos mesmo seriados. Posso entrar na página 

oficial da rede de televisão e buscar conteúdo exclusivo. Isso me torna uma fã com 

um olhar diferente daquela de, digamos, 20 anos atrás. Eu não preciso esperar uma 

semana para assistir o próximo episódio. Ao assisti-los de uma só vez, posso prestar 

atenção em encadeamentos que teriam se perdido na memória com a espera de um 

ano acompanhando a temporada. Ao procurar respostas para as perguntas sem 

conclusão no seriado e ao discutir o seriado com outras pessoas, meu olhos se 

treinam para observar qualquer pormenor. Qualquer incoerência será descoberta. 
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A trama aberta, dividida em doze ou treze episódios, amadureceu-se em 

uma nova e distinta forma de arte. O mais notável, é que se transformou 

na assinatura da obra de arte norteamericana da primeira década do 

século XXI, o equivalente ao que os filmes de Scorsese, Altman, 

Coppola e outros foram nos anos 1970 ou as novelas de Updike, Roth e 

Mailer foram nos anos 1960 (MARTIN, 2014, p.112). 

 

 Assim como a literatura de massa, a televisão também é categorizada como 

lugar de entretenimento de massa, e não só criticada como também demonizada por 

isso. Seus programas são de baixo nível cultural e apoiam-se nas mesmas 

permissão da venda de um best-seller: sexo, violência e mistério. O espectador é um 

agente passivo na equação, que deixa-se absorver o conteúdo inadequado. 

 

Já acusaram a televisão de induzir ao vício, de corromper, de se 

responsável por levar crianças perfeitas e bem-comportadas à violência 

e à depravação. Isso é dizer que os crimes da TV não foram apenas 

estéticos, mas também morais e até mesmo metafísicos. (MARTIN, 

2014, p.41) 

 

 Ainda assim, defendo a televisão. Ela soube se adaptar ao mais diversos 

gosto e preferências da audiência. Cada vez mais a oferta de bons programas é 

maior. Vemos shows com posicionamentos políticos e que subvertem os padrões da 

família tradicional. Vemos a ficção envolvendo-se cada vez mais com as 

complexidades da sociedade. Quando Law & Order: SVU se utiliza de um crime real 

de grande repercussão como crime para seu episódio. Quando os personagens de 

30 Rock (NBC, 2006 – 2013) demonstram seu apoio a Obama nas eleições de 2008. 

A criatividade dos roteiristas é cada vez mais evidente em shows como Mixology 

(HBO, 2014) em que toda temporada se passam na mesma noite e a cada episódio 

somos apresentados ao ângulo de um personagem. A TV mudou.  
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4. SÓCIOS NO CRIME 

 

 É impossível não ver Chole e Hart como oposto, não sentir um impacto 

imediato nas roupas e nas faces. A volta ao passado aproxima os dois fisicamente, 

mas nunca mentalmente. Eles voltam a um tempo que eram parceiros, mas nunca a 

um tempo em que a comunicação realmente existia entre os dois. A investigação 

não é a protagonista da trama, mas um recurso para explorar a dupla 

diametralmente oposta – e não só em personalidade.  

 Criador e showrunner, Nic Pizzolatto, cria a série em dois planos narrativos. O 

hoje com um Marty Hart (Woody Harrelson) engravatado relembrando seu antigo 

parceiro, Rust Cohle (Matthew McConaughey), criando um contraste evidente entre 

os dois detetives. Cohle é o oposto do terno de Hart, é um homem acabado, é 

drenado de qualquer sentimento, seu corpo parece já não conter o mesmo detetive 

do passado. Hart parece ter se encontrado com um novo propósito após a carreira 

de detetive. Ambos relatam a dois novos detetives um assassinato investigado em 

1995, quando a prostituta Dora Lange foi brutalmente assassinada. O ator sozinho 

em frente a câmeras reconstruindo o caso de 17 anos atrás. 

 Aqui o excelente trabalho dos atores merece crédito. O Rust de 

McConaughey é frio e distante, é mergulhado em várias camadas que parecem lutar 

entre si. Um Rust que luta para não responder perguntas, mas não consegue 

segurar um discurso pessimista sobre a vida. Mesmo quando suas palavras jorram, 

Marty e Rust não criam um diálogo, eles nunca se aproximam, suas vidas estão a 

milhas de distancia e seus olhares não conseguem se cruzar. 

 Cary Fukunuga faz um belíssimo trabalho de direção, conseguindo mostrar 

Rust em diversas camadas, as imagens refletem sua personalidade. A dificuldade de 

manter uma conversa considerada normal com o colega de trabalho, a aversão a 

responder perguntas. Quando sóbrio. Rust bêbado sabe quando é esperado que ele 

dê flores de presente, quando bêbado ele consegue manter o que parece ser uma 

conversa civilizada com Maggie (Michelle Monaghan), a esposa de Marty. Rust é um 

alcoólatra e é quando bebe que ele se abre para seus próprios demônios.  
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2014 

DETETIVE THOMAS PAPANIA 

- Sobre Cohle, e aquele jantar em que ele chegou 

bêbado? 

MARTY HART 

- Sim. Bem... Aquele jantar foi bem depois. Foi 

engraçado. As flores... Ele leu que, ao ser 

convidado para jantar, é preciso levar flores. 

1995 

MARTY HART 

- Que merda. Você mal consegue ficar de pé! Você 

não bebe comigo nem com os rapazes, mas pode 

ficar bêbado antes de visitar minha família? 

RUST COHLE 

- Não, Marty, não é assim. Não foi minha intenção, 

está bem? E não bebo porque tive problemas com 

isso antes. Não foi minha intenção. Fui ver uma 

informante e acabei parando em um bar. Entrei. 

Não pensei em um motivo para não entrar. 

Geralmente eu penso. 

MARTY HART 

- Não se preocupe. Beba mais café e tente 

conversar por pelo menos dez minutos. 

RUST COHLE 

- Pode deixar. 

MARTY HART 

- Vou ligar para o Chris ou alguém para te levar 

para casa. 

RUST COHLE 

- Marty... Sinto muito, cara. 

MARTY HART 

- Deixe para lá. Vamos tentar outro dia. 

TRUE DETECTIVE. “The Long Bright Dark ”, EP. 1x01.  
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 É simplista pensar em Marty como o esteriótipo de um detetive. Ele é o posto 

de Cohle e, ainda que Rust seja o protagonista de True Detective, Marty foi 

construído delicadamente: uma família tradicional, uma esposa que vela pelo seu 

bem, as duas filhas que vemos crescer ao longo da série, um detetive exemplar 

parte dos 80% que nunca dispararam suas armas. Marty, o detetive com a família 

perfeita e uma amante nos bastidores. Aqui somos apresentados a Lisa Tragnetti 

(Alessandra Daddario). 

 Pizzolatto constrói a narrativa com uma ordem não linear, mas respeitando o 

crescimento de cada personagem e da relação de Marty e Rust. Não são só suas 

diferenças, mas a motivações de cada um que vão alinhavando o roteiro. A memória 

é o fio condutor. Subverte o esperado no gênero policial que se compromete a levar 

o espectador a descobrir o assassino, a solucionar o crime. É interessante observar 

como o clichê pode ou não ser parte de uma obra tão inovador. Rust acaba por ser o 

extremo oposto do esperado de um detetive, o extremo oposto de Marty. Rust é 

puramente um realista, não cabe nenhum raio de esperança no seu futuro. Tudo foi 

destruído quando sua filha morreu, só a solidão resta, sua vida não pode ser nada 

além de uma derrocada. 

 É interessante o jogo com o espectador. Ao mesmo tempo em que ele é 

instigado a descobrir a identidade do assassino e desmembrar todos os aspectos do 

crime que abala a pequena cidade, também é possível perceber como o roteiro 

brinca com Rust. Como suas respostas são evasivas, como em algum momento 

passa pela cabeça de quem assiste que Rust pode estar mais envolvido com o 

crime do que revela. São pequenas as nuances que constroem o complicado 

relacionamento dos dois detetives. Mais dúvidas são semeadas do que esclarecidas. 

As sementes de mistério serão semeadas no futuro, não se sobressaem na 

competente introdução dos personagens. 

 Talvez esse seja o ponto que traga True Detective para um patamar diferente 

do esperado duma série policial. O tempo da narrativa não é apressado, os 

personagens têm tempo para atingir a maturidade, as respostas não são dadas no 

episódio piloto. As respostas para as perguntas do primeiro episódio ainda não 

foram respondidas, mas a série não tem medo de entregar mais questionamentos. É 

uma história longa que precisa de tempo para ser desenvolvida. O crime não pode 

ser desenvolvido no arco do episódio, é preciso um arco de temporada. A qualidade 

do episódio pesa mais do que a necessidade de desenvolver reviravoltas.  
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RUST COHLE 

Acho que o trabalho faz isso com muitos homens. 

Você muda. Alguns percebem, é só isso. O 

trabalho não me deixou assim. O trabalho é meu 

porque eu sou assim. E eu pensava mais sobre 

isso, mas... quando se chega a certa idade, 

você sabe quem você é. Agora eu moro em um 

quartinho, no interior, atrás de um bar. 

Trabalho 4 noites por semana e bebo enquanto 

isso. E não há ninguém lá ara me impedir. Eu 

sei quem sou. Após todos esses anos, isso é 

uma vitória. 

TRUE DETECTIVE. "Seeing Things" EP.1x02  
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 Aliás, reviravoltas é um termo interessante. Pizzolatto não parece ter pressa 

com acontecimentos. Não recorre a um tempo da série que transcorre em 

velocidade diferente da velocidade da “vida real”. O resultados de exames de DNA 

não são dados em minutos. As entrevistas com suspeitos não sempre frutíferas. O 

assassinato de Dora Lange não vem recheado de novas pistas que 

convenientemente aparecem quando os detetives precisam. Eles procuram novas 

pistas, mas encontram muitos becos sem saída. A impaciência dos detetives e dos 

chefes dos detetives é mostrada. Se o caso não tem um grande desenvolvimento, 

esse fica por conta dos personagens. Os diálogos são sempre orgânicos e 

relevantes, são densos, o espectador é puxado para dentro do personagem, 

mergulha na sua profundidade. 

 O relacionamento de Marty com Maggie e sua família. O relacionamento de 

Marty com Lisa (que apesar de já ser evidente no piloto, agora é explicitado). Marty 

começa a ganhar contornos mais humanos, ele já não é só o oposto de Marty, é um 

personagem por si só. Ele não é só um esteriótipo perfeito de detetive dos anos 90. 

Rust não é o oposto de um policial correto, porque Marty também tem seus 

problemas. Ainda que esses problemas sejam uma família e uma amante, e não 

visões alucinógenas provocadas pelo antigo abuso de drogas.  

 Rust transita naturalmente pelo mundo do crime com seu “pessimismo 

disfarçado de realismo”. Torturar para obter respostas. Sua pose já clássica, sua 

aparente tranquilidade não se dissolve enquanto arranca respostas de seus antigos 

contatos. A violência é só mais um recurso a sua disposição. Ao contrário de Marty. 

Marty ainda acredita num futuro, acredita na humanidade, acredita em resolver 

crimes. Quando o sogro diz que não acredita nas crianças da atualidade, Marty 

mostra que ele ainda acredita: “todos os velhos na história provavelmente criticaram 

as crianças de suas épocas.” Ele ainda se preocupa com Dora Lange, com seu 

assassinato, com suas filhas, com o comportamento perturbador que elas 

apresentam; Marty se preocupa com sua família. Marty não quer perder. 

 Rust já perdeu. A escolha de elenco é admirável, ambos os atores dão carga 

dramática aos seus personagens, constroem mundos diferentes que se chocam. 

Eles são universos diferentes. Rust não fala da filha. Não fala da sua morte. Não 

fala de como isso o afetou. Rust fala do hospital psiquiátrico, fala de qualquer coisa, 

mas não fala de sua filha. Rust que sempre tem respostas intrincadas não tem uma 
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resposta para nenhuma pergunta sobre sua família. Só dor. Ele sobrevive 

desacreditando o mundo em que vive como um mecanismo de auto-defesa. Se o 

agora não apresenta esperança, é melhor que sua filha tenha morrido, é melhor 

que ela tenha sido poupada. 

 Ao contrário da maioria das produções norte-americanas, True Detective tem 

seus oito episódios escritos por um único roteirista, Nic Pizzolatto, e é dirigido por 

um único diretor, Cary Fukunuga. O grande mérito de True Detective são seus 

diálogos. Eles exploram um caráter menos expositivo, mas mais filosófico. A 

relação passa de estritamente profissional para aparecerem laços de amizade e 

mostra uma química entre McConaughey e Harrelson que faz com que o 

espectador crie empatia com ambos. Expulso de casa, Marty agora vive com Rust. 

Marty agora se olha no minúsculo espelho de Rust e só enxerga seu olho ao invés 

do universo. Marty enxerga uma cruz, não vê uma reflexão. Marty não entende a 

falta de mobília, só agradece a recepção.  

 O casamento de Hart não começa a desmoronar com a chegada de Rust, 

mas é a partir desse ponto que Maggie começa a questionar seu relacionamento. 

O relacionamento de Rust e Maggie é interessante, com uma tensão sexual que é 

evitada por ambos e é sentida por Marty. Cohle acolhe o amigo em casa, mas evita 

discutir o fim do relacionamento. Os papéis são invertidos e Rust surge como um 

conselheiro, como alguém em quem Maggie pode confiar suas angústias. Marty 

agora é quem se auto-destrói com sua própria personalidade. Marty não consegue 

mais lidar com sua família ou com sua amante. Suas emoções descontroladas, seu 

ataque de ciúmes pela amante, é o que põe seu casamento em risco.  
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LISA TRAGNETTI 

- Pare com isso! 

MARTY HART 

- Vá se foder! 

LISA TRAGNETTI 

- Porra, Marty! Vá embora! 

MARTY HART 

- É só o que tem a dizer? 

LISA TRAGNETTI 

- Vá embora. Não quero mais isso. 

MARTY HART 

- Aquele merda está aqui? 

Vá embora! Vou chamar a polícia! 

MARTY HART 

- Vamos ver como se vira. 

LISA TRAGNETTI 

- Conheço outros policiais. Saia! Marty, saia! 

NOVO NAMORADO DE LISA 

- Ela disse que era solteira! 

LISA TRAGNETTI 

- Pare! 

MARTY HART 

- Ela chupou seu pau? 

LISA TRAGNETTI 

- Pare! Pare! Saia! Saia de cima dele! 

MARTY HART 

Você tentou? Responda, ou vai virar uma puta na 

cadeia. Ela chupou seu pau? 

NOVO NAMORADO DE LISA 

Um pouco. 

LISA TRAGNETTI 

Saia! Por favor, pare! 

MARTY HART 

Desculpe pela reação. Eu nunca teria feito algo 

assim. Não sou um psicopata. 

TRUE DETECTIVE. “The Locked Room ”. EP. 1x03.  
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 Quando a série encontra sua metade é que uma cena de ação digna dos 

melhores filmes policiais nos é apresentada. Foi por essa cena que eu decidi 

escrever sobre True Detective e trabalhar com toda a literariedade da série. Rust e 

Marty estão a procura de seu principal suspeito do assassinato de Dora Lange, 

Reggie Ledoux, antigo companheiro de cela do ex-marido de Dora, Charlie Lange. 

Para chegar a Ledoux, cozinheiro de metanfetamina para a gangue de motociclistas 

The Iron Crusade, eles perseguem Tyrone Weems, que Rust já conhece de seus 

antigos trabalhos como policial infiltrado no narcotráfico. 

 A cumplicidade dos dois detetives atinge seu cume quando Marty em nenhum 

momento questiona o plano formulado por Rust para ir atrás de Tyrone. Ele aceita o 

plano de investigar extra-oficialmente, ajuda Rust a falsificar as marcas de seringa 

em seu braço. Aqui a série também mostra sua cumplicidade com os expectadores. 

A cena da fuga de Rust e Tyrone é magistralmente dirigida. São mais de 6 minutos 

de ação filmados sem nenhum corte de cena. Os detetives Gilbough e Papania 

escutam uma versão da história diferente daquela que o público assiste. Rust não foi 

visitar seu pai doente. 

 Rust convencendo Ginger de que ainda é de confiança. Rust cometendo um 

crime para provar a lealdade. Pizzolatto nos entregando mais um pedaço do 

passado de Rust e do homem que ele foi. Rust se arriscando para chegar a Ledoux. 

Rust invadindo a casa. A câmera caótica e inquieta de Fukunaga criando a tensão. 

Ginger sendo capturado por Rust e Hart. Hart chegando para regatar Rust no 

momento certo. A vontade cada vez maior de solucionar o caso. Tudo isso 

embalado com belíssimas atuações. 

 A identidade do assassino fica em segundo plano diante de motivações e 

relacionamentos. O mistério do crime nunca fica acima dos personagens. Todas as 

tramas são exploradas. E, ainda assim, True Detective não deixa de entregar um 

verdadeiro espécime do gênero policial que é ao mesmo tempo atrativo e dinâmico. 

 True Detective é impressionante. Ainda que uma série policial, ela não se 

intimida ao jogar a investigação para o segundo plano e se focar no relacionamento 

dos dois protagonistas. É um policial que subverte uma enorme quantidade de 

clichês. Quando acreditamos ver para a onde a série se encaminha que Pizzolatto 

surpreeende. Marty mata Reggie Ledoux dominado pelo mais puro ódio. 

 O detetive que joga dentro das regras é o detetive que se deixa levar pelas 

emoções. Ao descobrirem o esconderijo de Ledoux, ao finalmente encontrarem 
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aquele que parece ser o criminoso, ao encontrarem as crianças. Estupradas. 

Torturadas. Mortas. Pensamos ver uma captura de um criminoso, mas vemos uma 

execução. 

 A cumplicidade dos dois detetives se estreita cada vez mais. Numa das 

melhores cenas da temporada, novamente o espectador é cumplice dos detetives. 

Novamente a história narrada, aquela que sai da boca dos personagens, não condiz 

com a história em tela. Os dois forjam a cena de um crime em legítima defesa, e 

essa é a história que repetirão o resto de suas vidas. Mesmo quando a amizade 

desmorona, a história da captura de Ledoux não muda. Eles são os heróis que 

capturaram o assassino. 

 Papania e Gilbough são os únicos que não aceitam essa história. São eles 

que revelam que o crime não foi solucionado nos anos 90. Eles ainda suspeitam. 

Suspeitam de Marty e Rust. Esse é um episódio de transição. Da narrativa marcada 

por flashbacks, da narrativa que é dupla, agora vivemos só no presente. No agora o 

crime continua. 

 Ledoux é eliminado rapidamente deixando o espectador com a mesma dúvida 

de Papania e Gilbough. Ele é usado como um divisor de águas. É para matar 

Ledoux que Marty usa sua arma pela primeira vez. A captura é fácil, mas as 

consequências desse conflito se desenvolverão até o final da temporada. Marty não 

é mais o mesmo. Somos enganados pelo primeiro Marty de terno e gravata que 

vemos no episódio piloto. A continuidade, as pistas que levam Marty a se corromper 

estão todas à vista. É recompensado o público que brinca de procurar essas 

pequenas pérolas. 

 A transição também é mais humana. As filhas de Marty crescem. A inocência 

foi perdida. A filha mais velha é pega em flagrante por policiais transando com dois 

meninos dentro de um carro. Marty espancando os meninos. Os bons tempos de 

Marty já se foram, ele não vem com o que deveria ser a resolução do caso.  

 Rust pode ser visto como a força que corrompe o personagem. Rust é quem 

se alegra ao ver Marty tomando atituder decisivas. Rust é uma força destruidora, é 

um buraco negro que suga todos ao seu redor na incompetência de sair de sua 

própria escuridão. Desde os detetives que não queriam trabalhar juntos até o 

encobrimento da execução de Ledoux, é um roteiro desenvolvido graciosamente de 

modo a interligar essas duas personalidades que tanto se estranharam. É um 

crescendo no clímax da história para coroar o público como coadjuvante do crime, 
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eu e todos os demais que assistem estão contra Papania e Gilbough. Nós sabemos 

a verdade e nós ajudamos os protagonistas a guardá-la por 17 anos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MARTY HART 

Vocês conhecem Rust. Durante os sete anos, Ele 

conseguiu mais confissões que outros detetives 

do estado. A notícia foi passada rápido. Se 

quisessem uma confissão, que vissem se o 

detetive Cohle estava disponível. 

DETETIVE PAPANIA 

Sua técnica de interrogatório. Não pode nos 

revelar algum segredo seu? 

RUST COHLE 

Todos sabem que há algo errado com eles. Só não 

sabem o que é. Todos querem confissão, querem 

uma narrativa catártica, principalmente o 

culpado. Mas todos são culpados. Sabem quando 

se está em uma época boa... ou se espera por 

ela até pegarem um câncer... e percebem que ela 

já foi embora? Há uma sensação... vocês devem 

perceber às vezes... Uma sensação de que a vida 

escorreu por seus dedos... como se o futuro 

estivesse para trás... como sempre esteve. 

TRUE DETECTIVE. “The Secret Fate of All Life”. EP. 

1x05.  
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 True Detective agora entra numa nova fase; a segunda metade da temporada 

passa por um divisor de águas. Vemos Rust como uma lenda dos interrogatórios. O 

detetive que ninguém queria na divisão agora é chamado para concluir casos. Rust 

cresce na carreira enquanto Marty afoga-se cada vez mais. Na segunda narrativa, 

os interrogadores dos detetives tornam-se mais agressivos, mostram suas cartas. 

Rust é um suspeito, ele não é mais o antigo detetive do caso. 

 Papania e Gilbough precisam nos manipular. Precisam nos fazer acreditar 

que o protagonista com quem nos envolvemos por 5 episódios é o verdadeiro 

assassino. Eles devem nos colocar dúvidas, e devem disseminar essas dúvidas 

dentre os demais personagens. Esse é o papel dos detetives. Nos fazer questionar 

os 17 anos de história que lentamente contruímos. Ledoux não foi o último a falar do 

Yellow King. Pequenos detalhes fazem com que questionemos as atitudes de Cohle: 

ele se irrita com o suspeito porque ele tem informações sobre um crime que ele 

consideravam resolvido ou porque ele vai revelá-lo como criminoso. 

 Chega a hora de trazer Maggie para o interrogatório. Ela como sempre uma 

barreira que divide os dois personagens. Ela era a força que puxava Rust e com a 

qual Marty não consegue lidar. Agora é a vez dela mentir e dela nos fazer de 

cúmplices dos seus pecados. Ela é a causadora do rompimento da amizade de Rust 

e Cohle. É ela quem procura Cohle. Ela sabe a verdade, eles não falam sobre o 

assunto. Eles não tem nada a dizer. A mentira em tela é novamente usada de forma 

sensacional, os flashbacks trazem novamente a verdade, os fatos, enquanto a 

palavra de Maggie é só mentiras. Os dramas pessoais dos personagens devem ser 

superados para que o crime possa ser solucionado. 

 Marty sentado sozinho num quarto de hotel comendo comida congelada. 

Essa cena reflete perfeitamente o que se torna o detetive. O detetive perfeito que 

não é perfeito. Enquanto ele acendeu fósforos em sua relação por muitos anos, foi 

Maggie que conseguiu incendiar. As diferenças entre os protagonistas se estreitam, 

suas imperfeições são cada vez mais evidentes. A bússola moral que parece reger 

Rust não é a mesma que atua sobre Marty. Eles não são personagens maniqueístas 

saídos de romances de Agatha Christie. 

 É como se Marty não pudesse lidar com seu casamento, com sua esposa, 

com essa vida perfeita que o esperava em casa. Ele novamente se envolve com 

uma garota mais jovem. Prostituta que encontrou nos trailers durantes as 

investigações de Lange. O sentimento de Maggie é de decepção, é de desespero 
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para dar fim àquilo com que ela não pode mais lidar. Ela não quer entrar no ciclo 

sem fim de mentiras de Marty. Para Marty, mentir e trair torna-se algo corriqueiro, 

nem mesmo é retratado como um desvio de caráter. 

 Maggie entende que é preciso queimar as pontes de seu casamento e 

impedir qualquer chance de reconciliação. Maggie sabe que ele não aceita o fim, 

ainda que seja ele que leve seu casamento ao fim. E é Rust que é arrastado para o 

meio dessa loucura. É com ele que ela escolher trair Marty. Sua vergonha é a 

mesma vergonha dos detetives, nenhum deles pode lidar com o que fizeram. 

Nenhum crime foi maior do que a quebra de confiança, a traição de Maggie. É essa 

traição que resulta em briga e em separação. Não só do casal, mas também da 

dupla de detetives. Todos são culpados, ainda que cada um carregue seu fardo 

sozinho. Rust volta a Louisiana, não se reencontram até o presente da investigação 

que é recorte da linha do tempo da série. Finalmente as duas narrativas se chocam. 

Se acabam em si. Agora é hora de voltar ao caso que não resolveram. 

 O tempo em True Detective subverte o tradicional gênero policial. É somente 

nesse capítulo que conseguimos identificar qual dos detetives foi entrevistado 

primeiro. A história não é linear. A história tem falhas. A história não é concomitante. 

O tempo dos personagens é diferente. O discurso filosófico e depressivo de Rust é 

condizente com o esperado de um suspeito. Suas repostas são tiradas de Nietsche 

e Ligotti, mas não respondem as perguntas. Sua obsessão pelo crime, sua aparição 

nas cenas de crimes. Seu isolamento. Ainda que o público esteja conectado ao 

personagem, ainda que queira acreditar na sua inocência, Rust como suspeito é 

algo perfeitamente plausível. 

 Os fatos, a personalidade do personagem. As ações e as sequências 

narrativas criadas são os guias dessa suspeita. Torcemos para que ele não seja o 

criminoso, para que o roteirista não tenha nos enganado por tanto tempo, mas não 

podemos negar a probabilidade. É o vínculo entre o espectador e o personagem que 

cria a tensão e o suspense. 

 Mas esse não é o grande clímax de True Detective. Não estamos falando de 

uma representação clássica do gênero. “Quem é o assassino” não é a maior 

pergunta da série. O envolvimento dos protagonistas é um laço que não pode ser 

cortado com a resposta de um nome. Ao iniciar a segunda metade de sua 

temporada, True Detective já estava sendo aclamada como uma das produções 

mais bem conduzidas da televisão atual.  
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MARTY HART 

Uma coisa me perturbou nos últimos dez anos. Não 

todo dia. Era de vez em quando. Quando brigamos, 

no dia em que você se demitiu, você estava 

pegando leve? 

RUST COHLE 

Não vejo por quê. 

MARTY HART 

Sim, você pegou. Você sempre se achava superior. 

RUST COHLE 

O que quer dizer? 

MARTY HART 

É muita arrogância... pegar leve em uma briga 

comigo. Acha que pode ter me abatido? 

RUST COHLE 

Não sei. Eu teria que te matar. Você estava 

furioso. 

MARTY HART 

Quando me contou, ela disse... para não te 

culpar, que não foi escolha sua. Você estava 

bêbado e ela tinha tomado a iniciativa. 

RUST COHLE 

Todos têm escolha, Marty. Eu pus a culpa em você. 

MARTY HART 

Você me culpou? Pelo quê? 

RUST COHLE 

Por magoar uma mulher a ponto de ela me usar e 

usar nossa parceria para se livrar de você. Por 

você ser um grande bosta. 

MARTY HART 

Ela não te usou. Você não queria nada. 

RUST COHLE. 

Esse é meu ponto. Todos têm escolha. E ela ainda 

se importa com você. 

TRUE DETECTIVE. “Form and Void”. EP. 1x08.  
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 Ao se propor a explorar o relacionamento dos protagonistas mais do que o 

verdadeiro culpado do crime, True Detective se coloca ao lado de outras produções 

atuais como The Sopranos que se propõe a explorar mais do que os crimes da máfia, 

ou Mad Men que faz mais do que desenhar o panorama dos anos 60. São séries 

sobre pessoas. Não é a série sobre um crime. Não é o policial que vemos em CSI ou 

NCIS. Não são necessários recursos tecnológicos intrincados. Não é o DNA que 

resolve o crime. Não são necessárias equipes com dez policiais. Não temos 

confissões fáceis fechando episódios. O médico legista não vai a campo prender o 

culpado. O computador é substituído pelo velho e bom trabalho manual. 

 É ao chegar ao começo do fim que True Detective deixa a investigação 

sobressair-se ao drama dos detetives. É como se fosse preciso em algum momento 

dar voz as vítimas, deixar o crime falar por si mesmo. Os capítulos finais têm esse 

papel de encerrar a investigação e encontrar respostas para algumas das pontas 

soltas. 

 McConaughey interpreta maestralmente a obsessão de Cohle. Nada é mais 

importante do que o desaparecimento das crianças, nem mesmo sua carreira policial. 

É como se ao salvar as outras crianças, Rust pudesse salvar a sua própria filha. Seu 

drama é um catalisador de forças para que o caso não seja esquecido em sua 

memória. É na gentileza de Rust ao falar com crianças que o homem com cicatrizes 

no rosto é revelado. Um suspeito novo, alguém conectado a um plano muito maior. 

O assassinado de Dora Lange não é só seu, é parte de muito assassinatos, é parte 

de algo muito maior do que o assassinato. O Yellow King leva crianças ao seu reino 

há muitos anos. 

 É hora de encontrar o assassino. A tensão chega ao limite. Temos uma 

retomada de relações. Marty e Rust devem deixar suas mágoas para trás e resolver 

o crime. Seu crime. Leais, entendem-se responsáveis pelas pontas que não 

amarraram. Marty e Maggie se reencontram, já não são um casal e isso se reflete 

neles. A distância entre os dois, a distância ao perguntar das filhas. Ele não perdeu 

só a esposa, perdeu a família. Já não dividem mais nada. Maggie reencontrando 

Rust no bar em que trabalha. Um olhar trocado entre os dois. A mágoa de Rust. 

 É interessante como a lealdade é distribuída diferentemente entre os 

personagens. Ainda que Marty seja extremamente fiel ao seu trabalho de detetive, 

ele nunca foi fiel a própria esposa. Ainda que ele nunca tenha sido fiel a ela, é a 

infidelidade dela que ele não pode perdoar. Rust, o homem que nos foi apresentado 
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como um lobo solitário, é leal ao seu único amigo. Amigo na época que a narrativa 

alcança a traição. Aqui reside a não planificação dos personagens. Os detetives não 

são competentes apenas como soldados no combate ao crime, são competentes em 

nos convencer a acreditar neles como humanos. Ao contrário dos shows tradicionais, 

os dramas pessoais não podem ser colocados de lado para a solução do crime. Os 

dramas interferem no crime, ferem os personagens, os deixam sem forças para 

continuar as investigações. Os flashbacks são um recurso muito maior de mostrar o 

crescimento dos personagens do que o desenrolar dos crimes. 

 Pizzolatto prefere inocentar os detetives dos crimes. Ainda que um plot twist 

fascinante, revelaria-se desrespeitoso com o público. Incongruências na resolução 

do crime seriam encontradas, seria esperar que o público não tivesse prestado 

atenção nos personagens. True Detective é fascinante a sua maneira, atem-se ao 

que foi proposto. Mostra-se como uma série que começou tendo um final claro, é 

uma construção fechada dentro de si, sem pontas soltas. 

 Com os flashbacks encerrados, cabe a Rust mostrar sua investigação 

paralela. Tuttle que tentou encerrar a investigação em 1994. As propriedades de 

Tuttle. Mas ele ainda não é o assassino. Nesse momento a série prefere destacar o 

crime ao criminoso. Mostra a fragilidade dos dois homens frente ao crime. A bebida 

para suportar a dor do que veem. Rust de costas para a televisão. Marty aos gritos. 

Ainda que detetives, ainda que vendo a morte como algo corriqueiro, ele ainda 

espantam-se com a selvageria. A fita que Rust rouba da casa de Tuttle não é a 

prova que leva ao assassino, é a prova que mostra a brutalidade dos crimes. Ainda 

mais aqueles crimes perpetuados contra crianças. 

 O penúltimo episódio termina com Gilbough e Papania pedindo informação ao 

assassino. Mostra como saber o nome do personagem pouco importa nessa história. 

Não é saber quem é o assassino que estraga o jogo de True Detective. O como, o 

porque, o após é muito mais importante do que o quem. True Detective é maior do 

que o crime. 

 True Detective têm o mesmo ritmo de investigação de Twin Peaks, mas não 

deixa-se cair para o sobrenatural. Há toda uma temática religiosa que tenta justificar 

seus crimes com o poder sacralizador dos cultos. Tuttle e Errol são homens do 

Senhor. São de família proeminente. Mas é Rust, aquele que não acredita, aquele 

que está física e mentalmente em dúvida, com dor, aquele que está fraco, que é o 

salvador. O homem que acredita na consciência como um erro genético da raça 
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humana é quem não se conforma com um mundo  animal. Não é contra Errol que 

ele luta, é contra toda a corrupção do ser. Corrupção essa que ele não é capaz de 

vencer. 

 

 

 

 

 

 

 

RUST COHLE 

Acho que a consciência humana foi um erro 

trágico na evolução. Nos tornamos muito 

autoconscientes. A natureza criou um aspecto 

seu separado de si. Não deveríamos existir pela 

lei natural. 

MARTIN HART 

Isso parece ruim pra porra. 

RUST COHLE 

Somos coisas que operam sob a ilusão de ter um 

eu-próprio, essa acreção de experiência 

sensorial, e fomos programados para pensar que 

somos alguém quando, na verdade, todos são 

ninguém. 

MARTIN HART 

Eu não espalharia essa bobagem. Ninguém aqui 

pensa assim. Eu não penso assim. 

RUST COHLE 

A coisa mais honrável para nossa espécie é 

negar nossa programação. Parar de se reproduzir. 

Caminhar, de mãos dadas, até a extinção, uma 

última meia-noite, irmãos e irmãs deixando tudo 

para trás. 

TRUE DETECTIVE. "The Long Bright Dark". EP.1x01  
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 Se os detetives foram mostrados como completo opostos, agora chega a vez 

de funcionarem como uma máquina bem lubrificada, agora eles são um. São 

parceiros em sinergia. Conseguem falar sobre o que por dez anos não conseguiam 

nem pensar. Rust e Marty conseguiram afastar todos de suas vidas, mas não 

conseguem afastar um ao outro. Conseguem superar os pecados de cada um que 

os afastaram. Eles não mais se opõem, agora completam um ao outro. Marty 

endureceu, não hesita ao apontar sua arma. 

 Rust é obstinado na sua caçada, como se a reconhecesse como um desfecho 

não só para o caso, mas para sua vida também. Ele deixa para trás todo o medo, 

tudo aquilo que o prende materialmente. Rust não tem nada a perder. Rust não vê 

nada além do homem que está decidido a matar. Sua obsessão não o permite fazer 

nada além de seguir mesmo quando sabe que esse será o fim. Marty vê as roupas 

infantis penduradas no varal. O corpo morto na cabana. Marty ainda tem o que 

perder. Aqui há a dualidade: teriam eles encurralado Errol na caverna ou Errol 

encurralado eles em seu reino. Na caverna Errol é rei. 

 A escuridão da caverna, a longa cena do embate entre os três. Errol, o bobo 

que é rei. True Detective não entrega um final morno para o telespectador que 

espera uma história policial tradicional. A luta, o bem e o mal, a entrega total em 

troca da redenção. A tensão de não conseguir ver tudo que acontece na caverna. A 

escolha de permanecer interligado a realidade e não entrar no mundo fantasioso de 

Errol. Mergulhamos na caverna junto com os protagonistas, lutamos para sobreviver 

tanto quanto eles. Estamos todos presos num labirinto procurando o rei. 

 Outra pista para o espectador atento: Rust e Errol já haviam se encontrado 

antes. Rust também pediu informações para um simpático cortador de grama. Ele 

também é um detetive falível que não tem todas as respostas. Ele não tem um sexto 

sentido, um gut feeeling, que o leva diretamente ao assassino. O protagonista está 

em perigo. Essa talvez seja uma das grandes marcas da televisão contemporânea – 

os personagens estão todos em perigo (a lembrar Game of Thrones). 

 Rust é assombrado por fantasmas. O trauma de perder a filha não se 

manifesta só como uma dor emocional. Foi nesse momento de completa dor que ele 

se entrega ao trabalho contra o narcotráfico. O abuso de drogas que lhe causa um 

distúrbio nas sinapses e o faz ver sons e enxergar gostos. As visões de Rust o 

mantem com um pé na loucura, no boderline. Aqui elas atrapalham, ela não são 

visões redentoras, mas simples marca da vencibilidade do homem. 
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 Papania e Gilbough não chegam no exato momento. Eles chegam um 

momento depois. Não temos o recurso clichê do parceiro que chega na hora exata. 

Quando os reforços aparecem eles já estão feridos, sangrando, a batalha já acabou. 

Não é um resgate providencial que mata o criminoso antes que ele possa ferir o 

detetive. Não é o resgate que apela ao detetive para que deixe a justiça seguir seu 

curso. Rust é juiz e carrasco.  

 Esse é o momento em que a crítica se divide: deveria ou não Rust ter morrido. 

A morte do personagem seria condizente com o que esperamos do personagem, 

nem mesmo Rust esperava sair vivo da caverna. Mas ao salvar o personagem, 

Pizzolatto lhe dá uma saída mais difícil em que o detetive é obrigado a lidar com sua 

própria vida, com as escolhas que tomou. Esse é seu momento mais vulnerável, é 

um momento de entrega muito maior do que quando no duelo com Errol. Aqui a 

entrega não é só física, seu corpo já está abalado. Agora vem a entrega emocional. 

O personagem sofre por estar vivo. Sofre fisicamente, sofre por sua filha que moreu 

há tantos anos, sofre por tudo que não teve e por tudo em que não acredita. 

 Rust não é um personagem insensível, é repleto de dor. Ainda assim, ele 

acredita nas luzes, ele acredita no bem, e é ele que deve convencer Marty disso. 

Marty é quem tem uma visão pessimista sobre a dominação das trevas. Eles 

resolveram um crime, mataram um criminoso, mas não todos eles. Aqui cabe a 

escolha: acreditar no pessimismo de ter derrubado um quantos tantos outros estão 

soltos ou acreditar no otimismo de ter trazido um pouco de luz diante de tanta 

escuridão. Ainda que o mundo seja um lugar repleto de escuridão – há luz. 

 True Detective brinca com os clássicos. Seja ao afastar-se deles, ao repudiá-

los ou ao homenageá-los. Os concentos filosóficos saídos da boca de Rust. As 

dúvidas mundanas que pairam na vida de Marty. O próprio Yellow King tem sua 

origem no livro de Robert W. Chambers.  
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RUST COHLE 

Vou dizer uma coisa, Marty: estive naquele 

quarto, olhando para as janelas à noite e 

pensando... Só existe uma história. A mais 

antiga de todas. 

MARTY HART 

Qual? 

RUST COHLE 

Luz contra escuridão. 

MARTY HART 

Bem... sei que não estamos no Alasca... mas me 

parece que a escuridão tem mais território. 

RUST COHLE 

Sim. Você está certo. Ouça... 

MARTY HART 

O quê? 

RUST COHLE 

Leve-me para seu carro. Já passei tempo demais 

em hospitais. 

MARTY HART 

Cruzes. Sabe de uma coisa? Eu seria contra, mas 

percebi que você é imortal. Quer voltar para 

buscar sua roupa? 

RUST COHLE 

Não preciso de nada do que deixei lá. Você está 

percebendo errado o lance sobre o céu. 

MARTY HART 

Como assim? 

RUST COHLE 

Antigamente, só existia escuridão. Na minha 

opinião, a luz está vencendo. 

TRUE DETECTIVE. “Form and Void”. EP. 1x08.  
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 True Detective estreou com uma audiência de 3,5 milhões de espectadores 

(ALLEN, 2014). Sua temporada de estreia possui 8 episódios que rondam uma hora 

de duração. A série se organiza de maneira encapsulada – cada temporada conta 

com uma narrativa, personagens e, até mesmo, atores diferentes –; estamos frente 

a uma nova modalidade que abandona a linguagem e as técnicas comuns da 

televisão. Dentro da temporada, cada capítulo conta com certa continuidade, 

utilizando-se de técnicas como os cliffhangers (acabar um capítulo em um momento 

de incertidão para obrigar o espectador a ver o seguinte episódio). 

 Até a década de 90 o mundo estava acostumado a pensar na televisão como 

território de produtos menores destinados ao puro entretenimento e de baixa 

qualidade. Hoje em dia, séries como Breaking Bad (AMC, 2008 – 2013) ou Band of 

Brothers (HBO, 2001) contam com aparato técnico e visual, desde a realização até a 

fotografia, que são próprios do cinema (COBO, 2013). Esse tipo de produção que 

fica no meio do caminho entre a produção televisiva e uma produção 

cinematográfica tornou-se menos rara na televisão, em especial em para produtoras 

como a HBO. O aconchegante lar do Hart, a opressiva casa de Cohle. A imagem é 

espelho dos sentimentos da personagem. Cada bloco temporal é marcado por uma 

direção de fotografia única. 

 A narrativa é lenta. Os seriados televisivos de temática policial costumam 

contar com uma temporada de 20 a 24 episódios de 43 minutos cada. True 

Detective é econômico. Ainda que apenas com oito episódios a série não demonstra 

pressa ao avançar. Cada personagem tem seu tempo, a investigação tem seu tempo. 

A velocidade é a velocidade da vida. O espectador se agonia com a demora tanto 

quando a polícia. Quebra o paradigma do grande crime que choca a cidade e 

sempre deve ser resolvido com rapidez. O assassino de Dora Lange demora 17 

anos para ser encontrado pelos policiais. Ainda com toda a pressão, a narrativa 

continua investindo nos personagens, num magnífico casamento entre o avanço do 

caso e o avanço dos personagens. 

 O mundo é podre. Bandidos, crimes, agressões, violência. Não é um 

criminoso que sumariza os problemas da sociedade. Não é um nome que pode ser 

julgado e acorrentado e posto a pagar pelos crimes de todos. O que nos barbariza 

não é sue nome, mas seus atos, seu desprezo pela vida que se reflete em uma 

violência desenfreada. Não é Errol que pagará sozinho pelos seus crimes. Errol é 

parte de algo muito maior. Errol incorpora um monstro que se esgueira pelas frestas 
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da lei, que se aproveita da ganância. Errol é parte de uma família de monstros. Seus 

crimes não foram os primeiros e nem serão os últimos. Os nomes mudam, mas os 

crimes permanecem. A crueldade de True Detective é maior do que a de um único 

criminoso. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RUST COHLE 

Todos temos o que chamo de armadilha da vida. 

Uma certeza genética de que tudo vai ser 

diferente. De que vai mudar de cidade e 

conhecer seus futuros eternos amigos. De que 

vai se apaixonar e se sentir completo. 

Completude... e encerramento... o que quer que 

sejam... são recipientes vazios para suportar 

essa cagada de que nada é completado até o 

momento final, o encerramento. Não, não. Nada 

acaba. 

TRUE DETECTIVE. "The Locked Room". EP.1x03  
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 A identidade do Yellow King é praticamente irrelevante diante do tamanho 

horror descoberto. Errol poderia se declarar rei, mas não o era. Ela uma marionete 

dominada por reis muito mais poderoso. O assassinato de Dora Lange foi vingado, 

mas a custa da própria natureza dos personagens. As duas tramas se convergem 

fazendo com que o drama pessoal interfira na investigação e a investigação interfira 

na vida particular dos detetives. O horror do assassinato não se contém dentro do 

próprio assassinato, ele se espalha. Chegamos ao fim sabendo quem é o detetive, 

quem é a vítima e quem é o criminoso. Ainda assim a história tem mais a contar, ela 

não se acaba. 

 O nome Errol é pouco mencionado, ele é de pouca importância. Sua 

identidade como o Yellow King e os crimes cometidos pelo culto é que nos 

amedrontam, não o nome. É a política e a religião assumindo o papel de um 

criminoso imaterial que não pode ser levado para trás das grades. O rei amarelo não 

é só Errol, o rei amarelo são os monstros que filmaram suas orgias e assassinatos 

de crianças, aqueles que interferiram nas investigações, aqueles que não tem medo. 

 True Detective não perde na comparação o cinema em nível técnico, artístico 

ou narrativo. É uma trama densa, profunda e complexa, cheia de personagens 

multifacetados e com cuidado estético em cada um de seus plano. Recria o 

submnundo sórdido do interior dos Estados Unidos da década de 90, corporificando 

a presença do mal com um serial killer. Rust Cohle e Marty Hart trabalham com um 

véu de superstições que ditam o tom da narrativa. Se de um lado há a pobreza, o 

voodoo negro e o catolicismo devoto, o consumo de drogas e a prostituição, do outro 

há o poder político e econômico na mão de pessoas que não conhecem limites para 

suas práticas bárbaras. Cohle é a voz filosófica que tenta dar sentido para um 

sociedade que não é tão civilizada quanto parece e que analisa o insensatez 

completa do ser humano. 

 A dupla personifica o clássico romance policial negro, e é a dicotomia de suas 

personalidades, sendo Rust um excêntrico existêncialista e Marty um rude, que 

constrói os conflitos que embalam a narrativa. Marty é bruto e machista, não tem 

remorsos ao trair sua esposa com mulheres que Rust descreve como versões mais 

jovens de Maggie. Seu caráter impulsivo atrapalha seu julgamento, mas o torna bom 

em seu trabalho - é o detetive com músculos que não precisa fazer uso da 

inteligência. Rust é o cérebro da dupla, cada palavra e ação são analisadas em suas 

razões mais profundas, é obcecado pelo controle e demonstra sua meticulosidade 
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com o gigante caderno que tomar lugar do pequeno bloco de anotações tão usual 

nas representações da personagem do policial. Enquanto Marty auto-destrói sua 

vida familiar, Rust não tem família, sua filha está morta e não há mais o que destruir 

além de si mesmo. Marty é um bom policial porque soube quando parar; Rust é um 

bom policial porque é um cão farejador, ele não para; é um drogado a procura da 

nova dose. 

 Essas identidades híbridas não surgem sem tensões da personagem consigo 

mesmo e da personagem com o social. Seu desconforto com o mundo o leva a um 

individualismo exagerado, a não se encaixar nos papéis identitários definidos pela 

sociedade, a buscar a libertação pessoal através do corpo que ou encontra refúgio 

no sexo ou nas drogas. Além disso as ideologias sociais são postas em descrédito. 

Essas personagens não conseguem lidar com transformações sociais e culturais 

inteiras – como quando Rust se demite da força policial. Esses eventos levam a uma 

desestabilização da personalidade que se manifesta nas crises de ansiedade e 

solidão, na perda excessiva de peso, no alcoolismo e tabagismo exagerados, em 

relacionamentos afetivos sem estabilidade. Tudo isso sem busca de auxílio 

psicoterápico decorrentes de um processo de narcisismo que leva a sua 

melancolização. Essas tensões internar levam ao isolamento social. Em sua forma 

mais extrema pode levar ao assassinato ou ao suicídio. Por isso quando os detetives 

assumem que pensam que Cohle pode ser o assassino, o espectador fica em dúvida. 

Ele pode ser o assassino. A personagem tem todas os distúrbios psicológicos que o 

fariam um bom vilão, ainda mais quando associados às visões químicas eventuais 

decorrentes do uso de drogas no passado. 

 O tema central da série é a luda do bem contra o mal. Cada personagem luta 

internamente com sua dualidade e lutam externamente para se porem no lado da luz 

enquanto perseguem a escuridão, é o animal contra o racional. E quando a maldade 

é tão grande que nosso pensamento racional não consegue conceber, entra em jogo 

esse jogo com o que não é humano, com o sobrenatural. O assassino é humano, 

mas não se encherga assim. Ele constrói um mundo e em sua fantasia é o rei. A 

série flerta com a fantasia quando escolhe colocar o Rei Amarelo na Carcosa de 

Ambrose Bierce, onde a personagem se perde numa paisagem árida e desolada e 

acaba por encontrar sua própria lápide nas raízes de uma grande árvore, assim 

como na cena de embate do policial e bandido. Carcosa é esse entre lugar. A 

matéria física já pareceu. Suas vidas familiares já estão acabadas. Suas carreiras 
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policiais estão acabadas. Resta pouco a eles. Resta o que não é material e vive no 

interior do ser e que precisa ser confrontado para não os corromper por completo. É 

o momento de catarse. 

  

 

 

 

RUST COHLE 

Eu falar sobre o que aconteceu, não vai fazer 

bem algum. Isso... É disso que estou falando. É 

isso o que quero dizer quando falo de tempo, 

morte e futilidade. Há ideias mais amplas em 

desenvolvimento, principalmente o que é nosso 

como sociedade para nossas ilusões mútuas. 14 

horas encarando cadáveres, é nisso que se pensa. 

Já fizeram isso? Olha-se nos olhos deles, mesmo 

em uma foto. Não importa se estão mortos. Você 

consegue lê-los. E sabem o que se vê? Eles 

aceitaram a morte. Não de primeira, mas no 

último momento. É um alívio evidente, porque 

estavam com medo, e agora viram, como era fácil 

deixar tudo para trás. E viram, no último 

nanossegundo, o que eles eram. E viram que todo 

esse drama não passava de uma presunção e uma 

determinação tola. E poderiam deixar tudo para 

trás. Ainda mais agora que não precisavam se 

preocupar... em perceber que toda a sua vida... 

todo o seu amor, ódio, lembranças e dor... era 

tudo a mesma coisa, tudo o mesmo sonho. Um 

sonho que tiveram dentro de uma sala trancada. 

Um sonho sobre ser uma pessoa. E, como em muito 

sonhos, há um monstro no fim dele. 

TRUE DETECTIVE. "The Locked Room". EP.1x03  
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 A própria abertura da série brinca com a dualidade ao sobrepor imagens. Os 

personagens se fundem à paisagem de uma Louisiana marginal de fábricas 

abandonadas e pântanos alagados e habitantes que sobreviveram a furacões. Os 

cenários são espelhos das almas dos personagens. A perfeita casa americana de 

Marty, a casa sem móveis de Rust. As árvores retorcidas, as ruas desoladas, as 

zonas pantanosas, o milharal em que o corpo é encontrado. Tudo isso até chegar a 

Carcosa do enfrentamento final – e ao enfrentarem o monstro Erol também 

enfrentam a irracionalidade de seus inconscientes e acabam por se ressignificar na 

experiência de quase morte. 

 Cada diálogo da série é complexo e enigmático e cheio de subtextos. Seu 

drama é um épico moderno. É viciante e desafia a indiferença. Conecta-se ao 

gênero romance policial negro da melhor forma possível, expandindo os limites do 

gênero ao dar mais destaque aos personagens do que ao crime. True detective é 

arte e é televisão ao mesmo tempo.  
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5. E NO FINAL A MORTE 

 

 Há algum tempo atrás, assisti a palestra chamada “Como o sampling 

transformou a música” que o produtor e DJ Mark Ronson deu no TED Talk, em 2014. 

Pode parecer que não tem nenhuma relação com a conclusão de uma dissertação 

de mestrado sobre séries de televisão e romances policiais, mas foi justamente por 

já estar escrevendo esse trabalho que a palestra fez tanto sentido para mim. Por 

partes: o sampling é o ato de pegar uma porção (um sample) de uma música e 

reusá-la para criar uma música diferente. É uma experiência relativamente nova na 

música, porque a tecnologia para fazer os samples digitais também é recente. Há 30 

anos surgiram os primeiros samples digitais, na década de 80 enquanto música 

Disco rolava. 

 Muito antes disso, no final dos anos 1800, Poe publicava o primeiro trabalho 

em que o detetive Auguste Dupin aparece. Ele estabelece a base para o que nós 

chamamos de romance policial. Sendo um mestre na criação de história de terror, 

parece natural que ele consiga escrever uma história detetivesca que nos prenda e 

mantenha a tensão até o final. Sua imaginação fértil elabora os mais exóticos crimes: 

o criminoso é não-usual, o assassinato por si só é misterioso. Dupin inaugura seus 

métodos dedutivos que serão repetidos por todos os detetives que o seguiram. 

 O que tentei responder é justamente como o gênero policial se atualizou nos 

últimos dois séculos. Se a premissa de um romance policial é possuir um criminoso, 

uma vítima e um detetive, qual o jogo que posso fazer com esses elementos para 

que eu obtenha algo original, mas ainda reconhecido como uma história detetivesca? 

Para isso precisei remontar as regras clássicas do que é um romance policial e 

como Poe, Conan Doyle e Agatha Christe trabalharam o gênero. 

 Os métodos utilizados para a solução do crime variam: pode ser a dedução 

pura. Pode ser baseada em dados científicos. Pode ser entrevistas com os suspeitos 

e análise de suas motivações. A escolha do método variou conforme a construção 

da personalidade da personagem detetive. Os detetives, porque a perda de um 

ajudante e o ganho de um parceiro foi uma das mudanças no gênero. Não 

exatamente uma mudança, mas uma expansão. 

 Nos livros que tentam entender o que é o gênero policial, em todos eles, 

encontrei listas de regras a serem seguidas. Algumas listas imensas, com mais de 

vinte itens comentados. Me parece que o gênero policial sempre esteve muito 
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amarrado, que os autores tinham pouca liberdade para flutuar dentro do gênero. É 

como se fosse dada uma tabela em que na primeira coluna temos maneiras de 

cometer um assassinado, na segunda coluna ficam as motivações do crime, e a 

última coluna dá uma lista de possíveis suspeitos. Para escrever o romance, é só 

combinar uma resposta de cada. 

 Ao migrar para a televisão, o romance policial parece que ainda se deixou 

preso às amarras da literatura. Eles pegam a fórmula e aplicam num novo produto. É 

como se os roteiristas também trabalhassem com samples, procuram a estrutura na 

literatura e reescrevem-na para a televisão. 

 A ideia de pegar uma parte de reutilizá-la em algo novo não me soa nova. Me 

parece que é exatamente o que fazemos em trabalhos acadêmicos. Reciclamos 

teorias, sampleamos trechos de livros e os introduzimos em meios a ideias tão 

variadas, aplicamos em romances pulp e nenhum pouco catedráticos. Nós, todos 

nós acadêmicos. É assim que somos ensinados a fazer uma pesquisa, apoiada nas 

ideias que nos são contemporâneas, mesmo que não do nosso tempo. É quando 

lemos e relemos um livro. Nos apaixonamos pelo escritor. Procuramos em sebo toda 

a sua obra. E algo dele fica aqui dentro. Fica aquela cadência das palavras que ele 

usa, mesmo que ninguém mais possa ouvir. E esse sotaque se repete no ouvido e te 

manda escrever e você escreve e vocês pega as palavras do autor e as transforma 

em palavras suas e vocês pega palavras suas e costura uma cama para que as 

palavras do mestre possam se aninhar. Mas não é ele. Não é o autor. É você. É 

novo. Não é igual. 

 Se quero utilizar as estruturas do romance policial, preciso entender a época 

em que estou inserido para poder atualizá-la. Por isso, é importante perceber a 

evolução dos programas de TV. Aliás, a evolução no modo de fazer TV. É preciso 

pensar nessa sociedade marcada pela depressão, cansada do trabalho, marcada 

pelo imediatismo. Os personagens então devem refletir essa realidade, esse homem 

que não vê esperança no seu futuro pois o presente o consome. Como sociedade, 

somos anti-heróis. Somos egocêntricos. Queremos nos ver na tela da televisão. 

 O público não se contenta com pouco. Ele não aceita mais a divisão entre 

cinema e televisão. Quer que seus personagens sejam cuidados como se fossem se 

apresentar na grande tela. Há um interesse maior em prestar atenção nos bastidores. 

Os atores sempre tiveram seus momentos de glória, mas agora os showrunners não 

são mais anônimos. Eles emprestam seus nomes como símbolo de entretenimento 
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de qualidade.  

 

 A paixão com que Ronson fala é o que “tocou um acorde” em mim. Ele 

desconecta o significado de sampling de algo mecânico-fácil e vendido à cultura de 

massas; ele traz a palavra e a ação para o campo do afeto. Sampling tem a ver com 

se apaixonar. Tem a ver com escutar uma música, se sentir parte dela e querer fazer 

parte da música também. E, na impossibilidade de voltar no tempo e pedir para tocar 

com os Beastie Boys ou escrever as músicas de David Bowie antes dele, vocês 

tenta pensar numa nova possibilidade de se mesclar àquilo. Então vocês utiliza os 

samples. 

 Um gênero de massas como o romance policial, ele pede pra que você o use. 

Você pega a estrutura e escreve palavras novas. Mas não parece diferente, continua 

o mesmo. Você pega a estrutura e renova algo. E joga luz em algo que era escuro. 

É isso que falta em muitos seriados, esse algo novo. Eles só sacodem um pouco, 

trocam Sherlock Holmes de cidade. Pedem para que ele viva em 2015. Agora 

Watson é uma mulher. Eles são consultores para a polícia de Nova York. Me eles 

não deixam de ser Sherlock e Watson. Eles resolvem crimes como Sherlock e 

Watson. 

 CSI, quando estreou, trouxe um elemento novo ao gênero policial: trouxe 

consigo a ciência forense de última geração. Laboratórios modernos, exames de 

DNA. Os detetives do Hawaii Five-O não tinham acesso a essa tecnologia, eles 

interrogavam suspeitos e batiam em criminosos. CSI foi um upgrade ao gênero. Sai 

o detetive sozinho ou a dupla de detetives, entra uma equipe. Todos eles prontos 

para solucionar os crimes. Os médicos legistas ganharam destaque por serem os 

guardiões dos segredos dos mortos. Mas ao desenvolver suas franquias e continuar 

no ar por mais de 15 anos, CSI perde seu fôlego porque não parece escutar o grito 

contemporâneo que não acredita mais em finais felizes. 

 Você extrai uma parte, a essência daquilo que fez vocês se apaixonar, e usa 

ela pra criar algo novo. Não é aprender a tocar a música com o violão, não é se 

fantasiar de Elvis Presley para se sentir o rei. É algo maior. Eu posso escutar 

algo que eu ame em alguma mídia, e posso selecionar isto e 

inserir a mim mesmo nesta narrativa ou até mesmo alterá-la. 

Porque quando crio algo novo a partir daquela música, eu insiro ela no meu tempo, 

no meu contemporâneo. É como se eu pudesse forçar o tempo a se dobrar e unir o 
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contemporâneo da música com o meu. Uma sobreposição de universos. 

 True Detective se insere na contemporaneidade ao dar espaço para mulheres 

fortes que tomam decisões duras. Ainda que todas as mulheres do show tenham 

papéis secundários, elas não se movem como satélites que apensas orbitam em 

volta do homem. É a esposa que toma a decisão de encerrar o casamento. É ela 

que pratica a ação. É também ela que abdica de um posto de emaculação. Ela 

transa com o melhor amigo do marido. Ela provoca uma reação. E ela age com o 

mesma bússola moral de seu marido, ainda que repudie suas ações. 

 O sexo, na série, se adapta às várias nuances. Ele é profano quando 

associado ao crime. Corpos de crianças, corpos mutilados, as prostitutas nuas. Ele é 

banal. Ele é não existe. Ele é tabu dentro do casamento. Ele é sensual e quente e 

empoderador com a amante. E ele é raiva. Ele é o sentimento reprimido que explode 

na traição. Mas ele nunca é idealizado. Ele é real e é sintoma, não é a doença. 

 Quando o artista usa o sample não é porque não sabem criar suas próprias 

músicas ou porque é mais fácil se apropriar de algo que já é familiar. Eles 

estavam amostrando os discos porque ouviram algo na música que 

falou com eles para que, instantaneamente, desejassem se 

inserir na narrativa daquela música. Sabe, na música nós 

pegamos algo que amamos e construímos em cima disso. Pode ser que 

você tenha crescido escutando a música e ela representava exatamente a realidade, 

ou pode ser que vocês nem fosse nascido quando a música foi lançada pela 

primeira vez, mas mesmo 30 anos depois, mesmo que vocês nem estivesse vivo 

naquela época, ainda assim a música se fez contemporânea. 

 Sampling não é a mera cópia. Se não há uma atualização, se não há nada 

novo, então nos cansamos. Você não os escuta mais, porque eles 

vieram de uma era que estava muito imersa em sua própria 

conotação. Você não pode simplesmente sequestrar nostalgia em 

atacado. Não basta só o amor, é preciso deixá-lo atual, reinterpretá-lo para uma 

nova geração. Bem, e tem outra coisa legal no sampling, uma nova interpretação vai 

traduzir a música para uma nova geração. E essa nova geração vai poder usar o 

sample de um jeito que nós nem sabemos ainda qual é. 

 O problema dos procedurais é justamente não trazer o novo. Os elementos 

são maquiados, mas continuam sempre os mesmos. É por isso que vejo um 

episódio de NCIS, mas não o guardo na memória. Guardo a estrutura que ele segue 
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e que tantos outros seguem. É uma receita de bolo que não é excelente, mas 

também não é horrível, e é uma tradição, então se continua fazendo.  

 Mas não consigo mais acreditar no policial infalível. É difícil provocar o medo 

quando se sabe que o protagonista não pode morrer nunca. Ele nunca está em 

verdadeiro perigo. Assim como o criminoso nunca vai escapar. Quando escapa, é só 

porque ele vai voltar em outro episódio para um sequencia. Não há suspense. Por 

terem arcos que se encerram dentro do próprio episódio, cada novo capítulo pode 

ser assistido separado. O desenvolvimento dos personagens é muito lento, então ao 

pular episódios pouca coisa se perde. 

 Mas, de novo, não é cópia? Não. Não é a mesma roupa em uma cor diferente. 

É uma calça que se transformou em bermuda. Ou saia. Ou algo que nem tem nome 

na minha geração. Nós vivemos na era pós-sampling. Nós pegamos 

coisas que amamos e então trabalhamos sobre elas. É assim que 

funciona. Nós já vivemos num mundo em que o sampling está enraizado. E, se 

tem algo que eu aprendi com a televisão, é que com a vida real não adianta brigar. E 

essa é a vida real.  

 Pra mim, o sampling é construção. É se colocar dentro da história de algo. E 

quando realmente adicionamos algo significante e original e 

fundimos nossa jornada musical com isso, então nós temos a 

chance de sermos parte da evolução daquela música que amamos e 

estarmos ligados a isto uma vez que se torna algo novo 

novamente. E eu quis me ligar a essa palestra de Mark Ronson. Então eu faço 

esses pequenos samples espalhados pelo texto e uso eles pra explicar uma teoria 

de atualização dos gêneros. Assisti True Detective e me apaixonei. Precisava me 

conectar àquela história, fazer parte dela. 

 O seriado parece entender justamente esse sampling. Apoia-se na estrutura 

tradicional: a dupla de detetives está lá, o crime horrendo e de difícil solução, o 

criminoso com motivações ocultas que deve ser encarcerado para que não faça 

novas vítimas. Mas cria algo novo quando brinca com o tempo da narrativa, quando 

brinca com o próprio expectador que é cúmplice das mentiras. Escuta o 

contemporâneo ao trazer seus homens difíceis. Com problemas de saúde. Com 

problemas psicológicos. Traduz para uma nova geração a angústia que não se sabe 

explicar, mas que encontra eco na filosofia que sai da boca de Russel. São homens 

maus que erram. Eles não merecem finais felizes e ainda assim eles convencem o 
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público a ficar ao seu lado e ser seus álibis e ser suas testemunhas. Nick Pizzolato, 

como escritor de mistérios, é um amante do gênero. E ele sabe que é preciso 

diferenciar-se dos antigos procedurais. Ele sampleou o gênero romance policial e 

cria uma música nova. 

 Concluo com essa ideia de que o gênero romance policial precisa perder o 

medo de se reinventar. As emissoras abertas precisam aprender com as a cabo, e 

apostar nesse público que já se mostrou várias vezes fiel. Ele não abandona os 

bons personagens, nem uma boa história. Mas ele também não aceita mais a 

mesma fórmula de sempre. A TV não é mais um objeto a ser demonizado, é uma 

plataforma para as mentes criativas.  
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