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Resumo 
 
Este artigo pretende realizar uma análise sobre o filme Guest, de José Luis Guerín (2011), 
procurando entender como as transitoriedades geográficas assumidas pelo realizador na 
elaboração desta obra, determinaram a sua construção narrativa e poética. Através de uma 
análise fílmica que centrará o seu estudo sobre as escolhas narrativas e estéticas operadas 
por Guerín, este artigo parte do pressuposto de que entender o conceito de limiar 
(Gagnebin) aplicado nesta obra pode ser um importante referencial para se refletir sobre as 
potencialidades da narrativa cinematográfica na contemporaneidade.  
 
 
Palavras-chave: comunicação; cinema; filme-diário. 
 
 
Introdução 

 

 Para analisar a obra de José Luis Guerín é necessário assumir o desafio de pensar as 

transitoriedades da representação cinematográfica.  Composta pelo incessante desejo de 

experimentar distintos suportes técnicos, abordagens narrativas, gêneros cinematográficos, 

os filmes deste cineasta espanhol não se resignam a um método, a uma unidade narrativa, a 

uma classificação categórica.  

 Pensar na cuidadosa elaboração estética que remete a um filme do início do século 

XX em Tren de sombras (1997) não é o mesmo que entender o registro direto e mais 

urgente, que está sempre a espera de acasos que contem uma história, como ocorre no 

documentário En construcción (2001). Pensar a materialidade da imagem e do tempo é uma 

                                                
1 Trabalho apresentado no GP Cinema, XV Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento 
componente do XXXVIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
 
2 Doutorando do Programa De Pós-Graduação Em Comunicação Social (PPGCOM-PUCRS), email: 
ra.valles@hotmail.com  
 
3 Docente do Programa De Pós-Graduação Em Comunicação Social (PPGCOM-PUCRS), email: 
cristianefreitas@pucrs.br 
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questão que percorre a sua obra, mas de diferentes maneiras, como é o caso de criar 

deliberadamente as ranhuras e deterioração do material em película, em Tren de sombras, 

ou então ao trabalhar somente com um filme a base de fotografias que relatam as pistas de 

um real que sempre está lhe escapando pelas mãos, como é o caso em Unas fotos en la 

ciudad de Sylvia (2007).  

 Se existe um traço em comum que se poderia delimitar nesses filmes, está 

justamente a busca pela transitoriedade entre o registro ficcional e o documental. Seus 

filmes não querem ser nem um, nem outro, porque descobrem um processo que constitui a 

ambos. A obra de Guerín se constrói pelos seus movimentos narrativos, formais, estéticos 

que lhe trazem um sentido de ser um contínuo processo de construção. É frente a esta 

afirmação do filme enquanto processo que o realizador espanhol encontrou não somente 

uma forma de pensar a sua própria obra, mas também para pensar a própria representação 

cinematográfica. 

 É dentro deste contexto que se afirma Guest, filme-diário que Guerín realizou a 

partir dos registros que fez ao longo de dois anos nos festivais de cinema em que era 

convidado a mostrar o seu até então último filme En la ciudad de Sylvia (2007). Com sua 

câmera de vídeo portátil, Guerín começou a registrar as cidades, as pessoas, os bastidores 

dos lugares por onde passou, atravessando desde territórios como a América do Sul, 

passando por EUA, Europa e Ásia. No entanto, mais que ser um mero registro de bordo, 

Guest afirma outra questão na obra de Guerín: refletir sobre as transitoriedades geográficas 

e narrativas como uma busca poética.   

 

Limiar: uma forma para se pensar transitoriedades  

 

 Logo na parte inicial de Guest, um apresentador de um programa de rádio anuncia a 

presença do realizador José Luis Guerín. Ao introduzir o realizador espanhol, o 

apresentador comenta que a entrevista “tratará de um dos temas mais atuais do cinema 

contemporâneo: a fronteira entre o documentário e a ficção. Onde acaba o documentário e 

começa a ficção?” (0h07min30seg). Ao invés de mostrar no documentário a sua resposta ao 

apresentador, Guerín corta para uma cena onde um grupo de cinco mulheres vestidas com 

roupas fashion está desfilando sobre o calçadão de uma grande cidade, enquanto uma 

equipe de filmagem as acompanha, gravando o deslocamento que realizam 
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(0h07min48seg). Guerín registra o registro de uma filmagem, dialoga o documentário com 

a ficção em um mesmo plano. 

 Em outra sequência na parte inicial do filme (0h10min25seg.), Guerín está em uma 

conferência de um festival em Bogotá na Colômbia, em que participa como palestrante. 

Enquanto ele se encontra no palco, esperando para começar a sua palestra, começa a 

registrar com a sua câmera imagens do público que veio escutá-lo. Simultaneamente a isto, 

outros dois jovens da plateia também registram a ele com suas próprias câmeras digitais. No 

meio deste exercício de metalinguagem improvisado, o apresentador do evento introduz 

Guerín a plateia e logo em seguida lhe pergunta sobre “que tanta ficção há nos seus 

documentários e que tanto documentário há nas suas ficções”. Mais uma vez, Guerín decide 

não mostrar sua resposta e corta para uma cena em uma praça (0h10min48seg.), onde um 

senhor está tirando uma fotografia e pedindo para a pessoa fotografada (que não é mostrada 

no quadro), se ajeitar melhor para a foto.  

 Ainda na parte final de Guest (01h25min.), Guerín decide propor a uma jovem 

colombiana que vive nos subúrbios de Cali, a possibilidade em realizar um retrato dela. O 

pedido é respondido com um silêncio de surpresa. Corte. No dia seguinte, quando retorna 

ao mesmo local para registrar o cotidiano deste personagem, ela logo pergunta se isto seria 

“para um documentário ou para um filme?”. Ela logo trata de esclarecer que “não sei se os 

dois são iguais, se os dois significam o mesmo ou se cada um possui o mesmo significado” 

(01h26min). Guerín novamente não responde. A moça então pergunta “que papel ela faria” 

e Guerín responde que “você faria de Sonia e suas vizinhas fariam de suas vizinhas”.    

 Nessas três sequências, é importante observar que os três questionamentos já não 

estão mais formulados dentro de um sentido incomunicável entre ficção e documentário. 

Nesses três exemplos, ficção e documentário se mesclam num sentido reflexivo onde ambos 

saíram da sua posição de comodidade para se tornar uma fonte de questionamento. Ao 

mesmo tempo, Guerín decide não facilitar as respostas, resiste a cair nas explicações fáceis 

e didáticas. Ou melhor, busca respondê-las através de imagens. Guerín mostra, nas suas 

respostas, que a ideia de ficção está tão presente no real, quanto o documentário na ficção. 

É o estado limiar entre o documentário e a ficção que lhe interessa, ou ainda, as zonas de 

transitoriedade que a compõem.      

 Para entender o que é o limiar, é necessário analisar o que se entende como limite. 

Estabelecer limites é demarcar territórios, construir fronteiras, é entender que existe um 

dentro e um fora de acordo aos contornos que se estabelece. Questionando estas 
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delimitações, o limiar procura problematizar o sentido de limite, a medida que se constitui 

por transições, fluxos, passagens que evidenciam a existência de algo mais profundo que a 

fronteira entre dois territórios. Pensar a partir do limiar é procurar desconstruir uma visão 

que se constitui pelos opostos, resistindo assim em assumir dicotomias.  

 
O limiar não significa somente a separação, mas também aponta para um lugar e 
um tempo intermediários e, nesse sentido, indeterminados, que podem, portanto, ter 
uma extensão variável, mesmo indefinida. (...) O limiar designa, portanto, essa zona 
intermediária que a filosofia ocidental – bem como o assim chamado senso comum 
– custa a pensar, pois que é mais afeita às oposições demarcadas e claras 
(masculino/ feminino, público/privado, sagrado/ profano). (GAGNEBIN, 2014, 
p.37) 

 

 Para Gagnebin, “o limiar é uma zona, às vezes não estritamente definida – como 

deve ser definida a fronteira. Ele lembra fluxos e contrafluxos, viagens e desejos” 

(GAGNEBIN, 2014, p. 36). É através destas zonas difusas que frente ao preto e branco 

contido na imagem, Guest se caracteriza pelos seus tons de cinza; que entre assumir 

escolhas entre a ficção ou documentário, opta pelo filme-diário; que entre mostrar a sua 

participação nos festivais como convidado ou se tornar um transeunte nas cidades por onde 

passa, decide sair a filmar e fazer registros soltos e sem roteiro prévio para realização de um 

filme. Em Guest, a imagem é limiar, se encontra numa incessante busca por entender a 

transitoriedade das representações, dos movimentos e dos lugares.  

 

Pensar o território limiar  

 

 O conceito de limiar não se restringe somente a questão de movimento, existem 

também a partir da sua territorialidade. Os espaços com sentido limiar são lugares que 

necessariamente constroem conexões entre dois territórios distintos. Pontes, corredores, 

elevadores são os espaços transitórios mais frequentes no nosso cotidiano, pelo qual 

percorremos para seguirmos o fluxo das nossas vivências. Mas existe nesses territórios algo 

mais profundo que um mero espaço funcional.  

 É na transitoriedade desses locais que Guest se constrói. O filme trata 

constantemente de sublinhar os momentos transitórios com imagens que Guerín capta dos 

seus deslocamentos de trem, ônibus, avião e dos lugares que visita ou aos quais está 

chegando.  
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 Uma tendência em Guest também são os quartos de hotéis, espaços transitórios por 

excelência, onde sua permanência passageira impede que Guerín imprima de forma mais 

profunda sua marca pessoal nesses locais. Paredes, camas, janelas, existe um padrão nos 

quartos de hotéis que só ressaltam ainda mais o caráter impessoal desses espaços. Diante de 

tamanha impessoalidade, Guest ainda assim busca algo que procura expressar a 

particularidade desses lugares, como quando registra a paisagem da cidade vista da janela, 

quadros que possibilitam dar uma identidade visual a estes locais ou quando mostra cenas 

de filmes que assiste na televisão do quarto. Frente à padronização dos quartos de hotéis, 

Guerín busca nos detalhes desses lugares algo que consiga particularizá-los, para o próprio 

registro ganhar sua singularidade no que procura captar.   

 Existe, ainda, outro território limiar que se revela ao longo do filme: o centro das 

cidades. Seja nos calçadões ou nas praças centrais, Guerín segue na sua busca por entender 

as marcas contidas na transitoriedade dos locais em que esteve. Ao entrevistar um jornaleiro 

no calçadão de Santiago, no Chile, ao mostrar as sessões evangélicas em pleno centro de 

São Paulo, além de vendedores de ouro, músicos performáticos, pintores de retratos, 

pregadores da Bíblia, Guest ressalta que esses lugares são muito mais que meros espaços 

funcionais. Em meio às pessoas que entram e saem do enquadramento da câmera, Guerín se 

detém diante destas transitoriedades, revela em planos fechados e frontais as manifestações 

populares com o olhar de quem busca conhecer determinadas culturas pelas quais não 

pertence.    

 Aberto ao acaso do que ocorre nesses locais, o realizador espanhol torna o seu 

registro como um dispositivo para conhecer pessoas, estabelecer interações, descobrir 

pequenos fragmentos não somente dos locais em que visita, mas das pessoas que 

frequentam estes locais. Em Guest, não existe uma busca em fazer uma denúncia social ou 

estabelecer juízo de valor sobre o que conhece nos lugares. Guerín entende sua posição de 

estrangeiro frente às realidades que encontra por onde passa, por isso evidencia o desejo em 

descobrir algo novo, diferente a sua própria realidade, descobre no acaso das pessoas que 

conhece uma forma para saber um pouco mais sobre o lugar onde se encontra no momento. 

Numa entrevista realizada para a revista Cahiers du Cinéma España, Guerin comenta que:  

 
Decidi sair para a rua com meu pequeno aparelho, sem ideias predeterminadas, com 
somente uma atitude, uma predisposição ao encontro, inclusive uma excitação por 
encontrar uma grande revelação, a que chega do encontro fortuito que pode ocultar-
se diante de uma aparência muito simples. Essa excitação é o que me motiva para 
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andar pelas ruas, praticar a atitude do flâneur com uma câmera4.  (LOSILLA - 
MONTERDE, 2010) 

 

 Não é por acaso que Guerín incorpora na sua busca, o pleno sentido do conceito de 

flâneur, pensado por Walter Benjamin, para caracterizar a obra de Charles Baudelaire. Se 

por um lado Benjamin buscou especificar a figura do flâneur nas galerias de Paris do século 

XIX, existe no seu entendimento da flânerie e na busca de Guerín, alguns pontos de 

contato. Vagando sem rumo particular pelos lugares que visita, como um “abandonado na 

multidão”, a rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se 

em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes (BENJAMIN, 1989, p.35). Como 

o homem desenraizado e observador que é, vestindo “os trajes dos viajantes”, o flâneur 

encontra na sua incessante mobilidade, uma forma de existir. A flânerie se torna, assim, um 

“estado limiar”.  

 Em Guest, um dos momentos mais evidentes desse processo, ocorre quando Guerín 

conversa com alguns homens, em Havana, Cuba (01h03min). Ao longo do encontro 

algumas questões sociopolíticas sobre o país são colocadas, como a precariedade das 

moradias. Guerín propõe a um dos homens com quem conversa a possibilidade de conhecer 

a situação de moradia em que vive. Ao se infiltrar neste conjunto de moradias que se 

assemelham a pensões, o realizador espanhol começa a encontrar personagens que realizam 

um painel sobre como é viver neste local. Desde o caso de um homossexual assumido 

portador do vírus da AIDS que apoia incondicionalmente o governo de Fidel Castro, 

passando por uma garota que cuida de crianças e que decide escrever no seu diário quando 

se aborrece com a vida, até um artista que pinta quadros e que há vinte e seis anos possui 

uma úlcera que decidiu não retirar com medo de perder a perna.  

 A partir de lugares imprevistos que surgem durante a sua busca, das relações ao 

acaso que se estabelecem, Guerín encontra os rumos do seu relato. Como um flâneur 

vagando por diferentes lugares do mundo sem um roteiro prévio, Guest se compõe por 

fluxos e transitoriedades que ressaltam ainda mais o sentido da flânerie ao qual o realizador 

espanhol se propõe. Através de imagens que revelam um processo de descobertas e um 

deslocamento do olhar frente a pessoas e lugares até então desconhecidos, Guest afirma a 

sua busca pelo estado limiar que existe entre o real e a sua representação.   

                                                
4 Decidí salir a la calle con mi pequeño equipo, sin ideas predeterminadas, con sólo una actitud, una 
predisposición al encuentro, incluso una excitación por encontrar una gran revelación, la que llega del 
encuentro fortuito que puede ocultarse bajo una apariencia muy simple. Esa excitación es lo que me alienta 
para callejear, practicar la actitud del flâneur con una cámara.  
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A relação entre a temporalidade linear e limiar 

 

Em meio a tantas transitoriedades e movimentos, Guerín optou por estabelecer um contraste 

com esses fluxos a partir da organicidade temporal da sua construção narrativa. Diante da 

busca pelo acaso no registro, existe a inevitável busca pelo controle na ilha de edição. Guest 

possui pelo menos um sentido de organicidade que percorre todo o filme: evidencia com 

letreiros sobre a tela negra, as datas em que estas imagens foram registradas. Guerín assume 

essa escolha seguindo o preceito essencial para se entender o que é a escrita em formato de 

diário.  

 
O diário íntimo, que parece tão livre da forma, tão dócil aos movimentos da vida e capaz de 
todas as liberdades, já que pensamentos, sonhos, ficções, comentários de si mesmo, 
acontecimentos importantes, insignificantes, tudo lhe convém, na ordem e na desordem que 
se quiser, é submetido a uma cláusula aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o 
calendário. Esse é o pacto que ele assina. (BLANCHOT, 2005, p.270) 

 

 A lógica narrativa de Guest se constrói através da sua linearidade temporal em 

encontrar nas datas em que foram registradas as sequências, uma organização narrativa. 

Através da evidência desta unidade temporal, o filme consegue trazer uma maior dimensão 

dos contrastes socioculturais pelos quais Guerín transitou em períodos tão curtos, ao longo 

dos dois anos em que foi convidado pelos festivais. É o que ocorre, por exemplo, quando 

em menos de dez dias, o realizador atravessa o mundo, indo de Hong Kong (31 de março de 

2008) para Cali, Colômbia (09 de abril de 2008). O mesmo acontece quando Guerín se 

encontra no dia 8 de julho de 2008 registrando o caos urbano e o mercado aberto no centro 

da cidade de Lima, no Peru, e três dias depois (11 de julho) se desloca para o vazio e a 

aridez de Jerusalém em Israel. Frente a estes contrastes geográficos, Guest também registra 

os contrastes culturais, como é o caso, por exemplo, dos três dias que separam a 

desigualdade social da América do Sul de um território composto pelos conflitos étnicos, 

como os que ocorrem em Israel.  

 Paradoxalmente, é essa linearidade temporal de Guest que ressalta a diversidade e o 

sentido de transitoriedade do processo que Guerín escolheu viver durante estes dois anos de 

filmagem. Colocar as datas para cada registro se tornou assim uma ferramenta narrativa 

responsável pela compreensão da rotina de um realizador que assumiu o desafio de aceitar 

incondicionalmente qualquer convite que tivesse para ir aos festivais de cinema. Mais do 
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que dados meramente explicativos, informar as datas, acaba revelando um sentido reflexivo 

ao filme. 

 Mas a questão da temporalidade em Guest consegue ir além. A todo o momento, 

vemos sobre a imagem um choque de temporalidades. Enquanto que para Guerín cada lugar 

visitado é uma novidade, cada esquina ou praça é um momento único para conhecer 

pessoas, línguas, manifestações artísticas e sociais até então desconhecidas, para as pessoas 

abordadas no filme tem em suas rotinas a intervenção do registro. Essa situação se revela no 

encontro com Jonas Mekas em Nova York para tomarem um café e assim refletirem sobre 

suas buscas estéticas, na proposta que realiza a colombiana Sonia em realizar um retrato 

dela enquanto esta estendendo roupa no varal, ao intervir no cotidiano dos moradores das 

moradias em Havana para conhecer como é viver nesses lugares. Guest se torna, assim, um 

filme de encontros e descobertas. Nestas interações que não foram previamente planejadas, 

frente a situações inesperadas que controem o filme, o registro arde, a imagem arde. 

 
Arde pelo desejo que a anima, pela intencionalidade que a estrutura, pela enunciação, 
inclusive a urgência que manifesta(...). Arde por seu intempestivo movimento, incapaz como 
é de se deter no caminho (como se diz “queimar etapas”), capaz como é de bifurcar-se 
sempre, de ir bruscamente a outra parte5. (DIDI- HUBERMAN, 2013, p.35-36) 

 

 Se para Didi-Huberman a imagem revela um incêndio no seu contato com o real, ao 

se tornar “um vestígio, um rastro, um traço visual do tempo que quis tocar”6 (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.35), cada encontro contido em Guest revela uma incessante 

combustão de sentimentos, afetos, percepções proporcionados pelo encontro entre o 

interesse em conhecer ao outro (por parte de Guerín) e pelo interesse em ser escutado pelo 

outro (por parte dos seus interlocutores). Nesses encontros, não interessa o desenlace, mas o 

processo de descobertas gerado durante o contato.  

 

Algumas observações finais 

 

 Analisar a construção narrativa de Guest foi uma proposta para se entender as 

potencialidades existentes no cinema contemporâneo. Diante de um contexto sócio-

histórico onde a discussão ficção-documentário, real ou criação já se encontram muito 

                                                
5 Arde por el deseo que la anima, por la intencionalidad que la estructura, por la enunciación, incluso la 
urgencia que manifiesta (...) Arde por su intempestivo movimiento, incapaz como es de detenerse en camino 
(como se dice “quemar etapas”), capaz como es de bifurcarse siempre, de irse bruscamente a otra parte.  
6 “es una huella, un rastro, una traza visual del tiempo que quiso tocar” (DIDI HUBERMAN, p.35).  
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distantes e ultrapassadas, o desafio se tornou pensar como se constroem novos caminhos 

para o entendimento do que constitui a narrativa cinematográfica hoje. O que Guest revela é 

que existe um caminho limiar, uma zona difusa composta por fluxos, transitoriedades que 

pode se tornar muito mais interessante do que se restringir a antigas dicotomias narrativas 

ou de gênero. A cada imagem do seu filme-diário, Guerín revela processos que ao unirem o 

real e a criação, a ficção e o documentário, acabam afirmando uma poética do limiar.  

 Guest também constrói uma busca poética deste processo. Dialogando com o 

conceito de flâneur elaborado por Walter Benjamin enquanto um homem na multidão que 

encontra no constante vagar pelas galerias e ruas da cidade a sua própria forma de ser, 

Guerín encontra no seu estado transitório enquanto convidado dos festivais, uma forma de 

conhecer pessoas e lugares pertencentes a uma cultura distinta da sua. A cada sequência do 

filme, um processo de descobertas, uma atuação do acaso na construção das relações de 

Guerín com o entorno em que ele se insere. Seja na busca pelos espaços transitórios, no 

estabelecimento de transitoriedades temporais e na constituição da própria imagem, Guest 

se compõe como um conjunto de fluxos inacabados que revelam uma nova forma para se 

entender a narrativa cinematográfica. Como uma obra aberta onde o processo conta mais 

que o seu resultado, este filme-diário nos revela a importância de encontrar no inesperado, 

uma fonte de inspiração para se pensar de outra forma a questão narrativa no cinema.     

 
 
Referências bibliográficas 
 

BENJAMIN, W. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo (Obras escolhidas 
Vol.3). São Paulo: Brasiliense, 1989.  
 
BLANCHOT, M. O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005.  
 
DIDI-HUBERMAN, G.; CHÉROUX, C.; ARNALDO, J. Cuando las imágenes tocan lo 
real. Madrid, España: Círculo de Bellas Artes, 2013.  
 
GAGNEBIN, J. M. Limiar, aura e rememoração. São Paulo: Editora 34, 2014.  
 
LOSILLA, C.; MONTERDE, J. H. José Luis Guerin, entrevista. Cahiers du cinéma España, 
Número 37, Setembro 2010.  
 

 
 


