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Resumo: O presente artigo analisa dois filmes documentários sobre a 

ditadura militar brasileira: Tempo de resistência (André Ristum, 2004) e 

Vlado – 30 anos depois (João Batista de Andrade, 2006). O que distingue as 

duas obras é que numa a narrativa está voltada para o particular, enquanto 

que a outra,  está centrada em narrar o geral.  Mas, quando os testemunhos 

ocupam-se em narrar as torturas, as diferenças entre os filmes desaparecem. 

Assim, buscamos entender as razões que justificam a repetição do mesmo 

discurso, a tortura, nestes filmes, para em um segundo momento, 

compreendermos como os depoimentos sobre a tortura se estruturam, a 

partir da noção de “enquadramento” proposta por Michael Pollack. Com 

essa finalidade, buscamos analisar, auxiliados pelos estudos de Walter 

Benjamin, a relação destes depoimentos com uma peculiaridade que marca a 

sociedade contemporânea: a expropriação da experiência.  
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Abstract: This present article analyzes two documentary films about the 

Brazilian military dictatorship: Tempo de Resistência (André Ristum, 2004) 

and Vlado- 30 anos depois (João Batista de Andrade, 2006). What 

distinguishes the two works is that in one the narrative is turned to the 

particular, while the other is centered to narrate the general. But when the 

testimonies busy themselves to narrate the tortures, the differences between 

the films disappear. So, we try to understand the reasons which justify the 

repetition of the same speech, the torture, in these films, in a second moment 

understand how the testimonies about the torture organize themselves, from 

the notion of “framing” proposed by Michael Pollack. With this finality, we 

try to analyze, assisted by the studies of Walter Benjamin, the relation of 

these testimonies with a particularity that shows the contemporary society: 

the expropriation of experience. 
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Tempo de resistência (André Ristum, 2004) é uma adaptação do livro, de mesmo 

nome, de Leopoldo Paulino, que narra a história política do Brasil de 1964 até a declaração da 

                                                 
1 Este artigo foi desenvolvido dentro do projeto A representação fílmica da ditadura militar no Brasil com apoio 
do CNPq e PBA-PUCRS.  
2 Professora do Programa de Pós-graduação da Faculdade de Comunicação da PUCRS e pesquisadora CNPq 

(cristianefreitas@pucrs.br). Coordena o projeto A representação fílmica da ditadura militar no Brasil 
3 Doutoranda do Programa de Pós-graduação da Faculdade de Comunicação da PUCRS e bolsista do CNPQ 

(lenastigger@hotmail.com). Integrante do projeto A representação fílmica da ditadura militar no Brasil. 
4 Bacharelando em jornalismo e bolsista PBA-PUCRS (lucarmonac@gmail.com). Integrante do projeto A 

representação fílmica da ditadura militar no Brasil. 
 



Revista CONTRACAMPO• Niterói • nº 22 • fevereiro de 2011 • semestral Página 148 

� 

Lei 6.683, de 28 de agosto de 1979, conhecida como Lei da Anistia, anunciada pelo 

presidente João Baptista Figueiredo. Vlado – 30 anos depois (João Batista de Andrade, 2006) 

conta a história do jornalista Vladimir Herzog, que foi preso, torturado e morto no 

estabelecimento do DÓI-CODI, órgão repressivo da ditadura militar. No filme de Ristum, a 

história da ditadura é retratada pela formação dos grupos da esquerda armada, pela 

clandestinidade e pelo fim dos mesmos. O filme de Andrade foca a trajetória profissional do 

jornalista e de seus colegas da TV Cultura de São Paulo, que foram presos durante a ditadura. 

Ambas as produções são documentários construídos com base em depoimentos de pessoas 

que apoiaram a resistência ao regime militar, alternados com imagens de arquivo, ilustrando 

os acontecimentos da época.  

Apesar de um e outro corresponderem ao mesmo momento histórico, os 

documentários se diferem pelo recorte da abordagem. Tempo de resistência abrange uma 

história mais ampla da ditadura militar; o narrador em off, presente em toda a película, bem 

como os cartões em preto trazendo textos ilustrativos, são recursos fílmicos utilizados, 

didaticamente, para mostrar ao espectador, de forma cronológica, os fatos políticos do Brasil 

de 1964 até 1979. Vlado – 30 anos depois situa sua história em um âmbito mais particular, 

revelado já nos primeiros minutos de filme, quando o diretor se apresenta como amigo do 

jornalista e dedica sua obra a ele.  Enquanto os depoimentos de Tempo de resistência 

tematizam a tortura, em Vlado – 30 anos depois, os amigos descrevem os maus tratos sofridos 

nos porões do DÓI-CODI. A distância entre o geral e o particular, que marcava a diferença 

dessas obras converge para um ponto em comum: a tortura, pois como informa um dos 

cartões de Tempo de resistência, “a principal arma da repressão era a tortura, que alcança 

níveis extremos de brutalidade”. Portanto, ao assistir aos dois documentários, 

compreendemos a história do jornalista Herzog, assassinado pelos militares e conhecemos, 

através dos depoimentos de Tempo de resistência, um pouco da história dos grupos de 

esquerda armados. Assim, as narrativas não se repetem; cada uma relata um acontecimento 

diferenciado do período militar. No entanto, quando os testemunhos se ocupam em narrar as 

torturas, parece-nos que assistimos a um único filme.  

 Assim, buscamos entender as razões que justificam a repetição do mesmo no 

testemunho sobre a tortura, nestas obras, que podemos definir como filmes-testemunhos e em 

tantas outras sobre a ditadura militar, como verificado na pesquisa “A representação fílmica 

da ditadura militar no Brasil”. Em especial, temos como objetivo, analisar como os 

depoimentos sobre a tortura se estruturam a partir da noção de “enquadramento”, proposta por 

Michael Pollack e as contradições que daí surgem para a construção de uma imagem 
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produzida pela lembrança do testemunho. Com essa finalidade, buscamos compreender, 

auxiliados pelos estudos de Walter Benjamin, a relação destes testemunhos com uma 

peculiaridade que marca a sociedade contemporânea: a expropriação da experiência.  

 
 

1. O vazio da experiência – Walter Benjamin 

De acordo com Benjamin, o fim da experiência assinala o mundo moderno. A morte 

costuma ser um espetáculo público onipresente nas praças, nas ruas e nas casas e, devido a um 

crescente processo de higienização passou a ser temida e, consequentemente, excluída dos 

espaços comunitários. No entanto, a morte concedia ao moribundo uma autoridade, pois 

somente com sua proximidade, o homem era capaz de repassar sua vida em memória e, a 

partir dela, transformar sua própria experiência em sabedoria.  

  Segundo a teoria de Benjamin, é de se esperar, portanto, que, diante da exaustiva vida 

moderna permeada de rápidas transformações sociais, o homem privado da experiência 

procure um sentido para sua vida.  

 

Pobreza e experiência: não se deve imaginar que os homens aspirem a novas 
experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda experiência, aspiram um 
mundo em que possam ostentar tão pura e tão claramente sua pobreza 
externa e interna, que algo decente possa resultar disso. (BENJAMIN, 1987, 
p.118)  

 

 

 No texto O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1987), 

Benjamin começa descrevendo a inaptidão que o homem moderno tem em narrar um fato, 

cristalizando, deste modo, o vigor persuasivo já articulado em dois textos anteriores: 

Experiência e pobreza e Crise do romance. No percurso desta elaboração, Benjamin retoma a 

constatação de que a experiência está em vias de desaparecer na sociedade contemporânea; no 

entanto, neste último texto, o autor defende seu ponto de vista de maneira mais ilustrada. 

Evidenciando a oralidade, entende-se que essas histórias não eram contadas sempre do 

mesmo modo, as narrativas se construíam e se reproduziam na voz de cada novo orador. Em 

especial, na oralidade do camponês que dispunha do tempo e do viajante, que retinha o 

espaço. Mas, pode-se intuir que o elemento primordial da narrativa era a sabedoria.  

 Por princípio, as narrativas são baseadas em descrições; o narrador não inaugura um 

sentido, mas apenas se atém em narrar as travessuras do herói. Por força desta tradição, a 

narrativa torna-se uma obra aberta para a interpretação de cada ouvinte e, à medida que ela se 
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reproduz, soma-se uma nova camada. Conforme Benjamin, é na narrativa épica que culminam 

todas essas reproduções da experiência. No que concerne o romance, a sabedoria desaparece e 

sua origem remonta a Antiguidade, mas seu desenvolvimento pleno só foi possível com a 

evolução técnica da sociedade burguesa. Ele é compatível com o rápido desenvolvimento da 

técnica, as subsequentes transformações do mundo social e a perda da referência das gerações 

anteriores. Deste modo, o indivíduo, ao mesmo tempo em que é exposto a acontecimentos 

atrozes como a guerra, perde seu marco referencial da tradição na narrativa oral. Portanto, 

ciente da impossibilidade do acesso à experiência, esse indivíduo procura no romance um 

sentido para a sua vida.  

 

 O romancista se separou do povo e do que ele faz. A matriz do romance é o 
indivíduo em sua solidão. O homem que não pode mais falar exemplarmente 
sobre suas preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos, e que não 
sabe dar conselhos a ninguém. (BENJAMIN, 1987, p.54)  
 

 
 O romance se caracteriza por um tipo de literatura escrita que incorpora a informação 

na sua estrutura. “Essa forma de lapidar mostra claramente que o saber que vem de longe 

encontra hoje menos ouvintes que a informação sobre acontecimentos 

próximos”(BENJAMIN, 1987, p.202). Neste contexto, é interessante apontar uma evidência 

que o autor verifica na passagem de substituição da narrativa épica para o romance, que 

decorre da informação. Pois, conforme o autor, o caráter da informação é sua “verificação 

imediata”, ou seja, o romance, que tem a informação como sua característica principal, precisa 

dizer algo aos leitores que seja coerente com um lugar e um tempo específico. Por outro lado, 

a narrativa épica era construída a partir de histórias extraordinárias. Daí resulta sua sabedoria 

e sua atemporalidade. O romance é uma obra fechada, o autor dá o sentido para o texto. O 

leitor lê e retém essa acepção para a sua vida. Porém, no que se refere à obra épica:   

 

Quanto maior a naturalidade com que o narrador renunciar às sutilezas 
psicológicas, mais facilmente a história se gravará na memória do ouvinte, 
mais completamente ela se assimilará à sua própria experiência e mais 
irresistivelmente ele cederá à inclinação de recontá-la um dia. Esse processo 
de assimilações se dá em camadas muito profundas e exige um estado de 
distensão que se torna cada vez mais raro. (BENJAMIN, 1987, p.204) 

 
 

 A análise até aqui esboçada, sustentada na teoria de Benjamin, assinala o fim da 

experiência perante a rápida mudança social, tecnológica e econômica do mundo ocidental 

após a Primeira Guerra Mundial. Em tal exame, não nos cabe determinar se a experiência, de 
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fato, deixou de existir. O que nos é valioso, nesta reflexão, é que, a partir de Benjamin, 

podemos entender que a relação da experiência, assim como a percepção da arte, está pautada 

em uma nova configuração. Para o desenvolvimento desse raciocínio, reportamo-nos, 

novamente, aos estudos de Benjamin, a fim de evidenciar o modo como o cinema brasileiro 

está se estruturando para repassar a experiência histórica da ditadura militar.  

 

2. O cinema e a experiência 

No seu texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Benjamin atribui 

um papel primordial ao cinema. A reprodução deslocou esse objeto do seu suporte ritualístico, 

pautado numa tradição, e o desacralizou.  Portanto, cessado um antigo modo ritualizado da 

arte, institui-se uma nova percepção da mesma. No centro de tal pensamento, o cinema torna-

se o representante dessas mudanças.  

 Benjamin apresenta dois personagens: o pintor e o cineasta. Na pintura, é necessária a 

longitude e a observação do objeto para a reprodução; somente após este exercício, o pintor 

pinta a realidade. No cinema, o princípio de sua linguagem está baseado na montagem de 

planos e na construção dos mesmos, através de escolhas técnicas tais como o posicionamento 

e ângulo da câmera, iluminação, etc. Logo, diferentemente do pintor, o cineasta não apenas 

observa a realidade mantendo uma distancia, mas a recria artificialmente.  

 Diante dessas teorias aqui expostas, que sustentam o fim da experiência e a 

transformação no modo como nos relacionamos com a arte, parece-nos evidente que a 

finalidade do cinema é buscar um meio de sobrevivência da obra aberta. Por força da 

construção técnica, um filme sugere novas perspectivas do cotidiano quando, por exemplo, 

propõe a transfiguração do movimento natural dos objetos, criando desse modo, nas palavras 

de Benjamin, “uma experiência do inconsciente óptico”. Podemos, então, fazer um paralelo 

com as narrativas orais descritas pelo autor que, do mesmo modo que o cinema, caracterizam-

se pela abertura interpretativa do receptor. Valendo-se dessa análise entendemos que o modo 

de construção fílmica possibilita a permanência da memória da tortura nas gerações 

posteriores.  

 

Aqui intervém a câmera com seus inúmeros recursos auxiliares, suas 
imersões e suas acelerações, suas ampliações e suas miniaturizações. Ela nos 
abre, pela primeira vez, a experiência do inconsciente ótico, do mesmo modo 
que a psicanálise nos abre a experiência do inconsciente pulsional. De resto, 
existem entre os dois inconscientes as relações estreitas. Pois os múltiplos 
aspectos que o aparelho pode registrar do aspecto sensível normal. 
(BENJAMIN, 1987, pp.189-190) 
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 Em conformidade com o pensamento de Benjamin, podemos entender que há hoje 

uma nova maneira de construção e reprodução das experiências, e essa mudança não implica, 

necessariamente, no caminho do seu aniquilamento. A ênfase, colocada pelo autor, de que a 

era da reprodutividade inaugurou uma nova percepção da arte e o cinema seria o seu maior 

exemplo, poderia também ser ampliada para a nova configuração da experiência. O emprego 

sistêmico da representação da tortura, nos filmes sobre a ditadura militar, em especial os aqui 

analisados, Tempo de resistência e Vlado – 30 anos depois, levam-nos a investigar que 

recursos o cinema está utilizando para manter a experiência histórica, a começar pelos 

aparatos técnicos que podem apresentar uma perspectiva do cotidiano, até então invisível ao 

olho nu.  

Assim podemos exemplificar esse fenômeno da repetição através de testemunhos que 

se referem à temida cadeira do dragão, apresentada de maneira muito semelhante por Carlos 

Russo Jr.5 (Tempo de resistência) e Sérgio Gomes6 (Vlado), respectivamente.  

 

Cadeira do Dragão é uma cadeira que você senta e ela é toda forrada 
com chapas metálicas, também chapas metálicas prendem tuas pernas, teus 
braços e a partir daí, com magneto, eles conectam aquilo ou ao teu escroto, 
ou a tua língua, ou a tua orelha, em dois pontos do corpo e inicia o processo 
de choque elétrico na cadeira do dragão”, “[cadeira do dragão] era como se 
fosse um trono com tampo de metal, e se amarrava os braços e as pernas 
atrás de um sarrafo. Você ficava totalmente imobilizado. É a prática mais 
regular é de amarrar um fio na orelha e outro no pinto e aí com o dínamo dar 
choque. 

 
 

Ainda que haja uma distinção entre uma história voltada para o particular, como no 

filme Vlado – 30 anos depois, e outra focada na história mais geral da ditadura militar, a 

exemplo de Tempo de resistência, parece-nos que estamos assistindo ao mesmo filme. Essa 

profunda conexão entre as obras se dá na repetição dos depoimentos sobre a tortura, pois se 

trata sempre do mesmo. A partir desta conduta uniforme, reportamo-nos ao estudo da 

diferença e da repetição de Gilles Deleuze para buscar compreender o propósito em que está 

fundada a repetição do mesmo nestes filmes, mas antes precisamos nos deter nos 

testemunhos.  

                                                 
5 Militante Político de 1960/1970, pertencente ao PCB, posteriormente DI e ALN. Ex-vice presidente da UEE- 
1968/1969. Preso político de abril de 1970 a março de 1974 e exilado político de 1974 a 1976. 
6 Jornalista, na época da Ditadura Militar teve ligação com o movimento estudantil da USP. Foi preso pela 
Operação Jacarta em outubro de 1975. 
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3. Do enquadramento à repetição 

Cabe observar, nesses testemunhos, que os presos políticos eram capturados sempre da 

mesma forma e torturados da mesma maneira; nesse sentido, as narrativas se repetem7. 

Conforme Deleuze, existe uma diferença entre generalidade e repetição. Na generalidade, um 

termo pode ser substituído pelo outro através da propriedade da semelhança, enquanto que, na 

repetição, a substituição é impossível, pois não existe um equivalente, ou seja, o diferente é 

único, e ele retorna para a repetição. “Opõe-se, pois, a generalidade como generalidade do 

particular, e a repetição como universalidade do singular” (DELEUZE, 2006, p.20). Quando 

um evento histórico, como a Lei da Anistia, ocorre, permitindo o regresso dos exilados 

políticos ao Brasil, não significa que todos os aniversários referentes ao fato o revivam, mas 

significa que esta lei antecipou todas as futuras comemorações, pois se trata de um tipo de 

evento, que, através dos estudos de Deleuze, pode-se compreender como algo impossível de 

recomeçar; trata-se de uma singularidade que se repete a cada data comemorativa. Assim, não 

existem equivalências ou substituições, ainda conforme o mesmo autor.  

 A diferença é percebida através da exterioridade e é no meio do habitual que ela se 

sobressai. O autor enfatiza que, neste mecanismo da diferença e da repetição, é essencial o 

esquecimento, pois através dele, o diferente pode repetir-se inúmeras vezes, e, como em uma 

primeira vez, será percebido pela exterioridade com espanto. Entre o objeto e o sujeito, existe 

uma operação cognitiva. Ao reconhecer um objeto, a representação dele trabalha na memória 

do sujeito. Quando não ocorre esse processo de reconhecimento, o objeto tende a se repetir 

para o sujeito. No entanto, se ele é reconhecido, a sua representação, na memória, transforma-

se em conhecimento para o indivíduo. Deleuze lembra ainda que essa operação cognitiva foi 

amplamente estudada por Freud e, na psicanálise, a inexistência da recordação remete a um 

bloqueio ou recalque do sujeito. Assim, “repete-se tanto mais o passado quanto menos ele é 

recordado, quanto menos consciência se tem de recordá-lo, recorde, elabore a recordação para 

não repetir” (DELEUZE, 2006, p. 37).  

Posto desta forma, é provável que os filmes aqui analisados busquem o sentido 

contrário da lei que rege a diferença e a repetição. Promover a memória da tortura impediria 

seu esquecimento, logo, sua repetição. O que se presume é que a vivência das pessoas deve 

ser repassada ao coletivo através da experiência.  

                                                 
7 Mesmo que existam diferenças, nos testemunhos, referimo-nos a determindas invariantes dos mesmos na 
sequência seqüestro-tortura, entre outras. 
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Assim, podemos destacar uma forma de agressão física que foi relatada em ambos os 

filmes e se refere a técnica denominada pelos torturadores como ‘pimentinha’, segundo 

Rodolfo Konder8, no documentário de Andrade. 

 

A pimentinha era uma máquina de choques elétricos. Vieram 
dois sujeitos aos gritos, eu estava sentado em um banco, capuz preto 
na cabeça, aí instalaram a máquina e obrigaram eu mesmo a botar os 
fios nos pulsos e nos tornozelos e começaram a me dar choque 
elétricos. Inclusive um deles com um fio desencapado me dava 
choques no pescoço, na orelha, nas costas. 

 

 

  José Adolfo de Granville9 o fez da seguinte forma: “Pau-de-arara
10 tem um fio em 

volta da grade, tem um fio nas orelhas e tem um outro fio que eles ficam passando em todo o 

lugar. E ele vira uma manivela na máquina que gera a energia que dá o choque”. Cabe 

observar que os depoimentos trazem sempre o mesmo relato da experiência, mas isso não 

quer dizer que eles sejam semelhantes entre si e que correspondem a uma generalidade no 

sentido que nos foi dado por Deleuze. Mas, ao contrário, os depoimentos são únicos e sempre 

o mesmo e por serem assim, é que eles se repetem.   

 

4. Do enquadramento à tortura 

Para Michael Pollack (1989), a memória é estabelecida para delimitar as fronteiras e 

permitir a harmonia dentro de um determinado grupo social. Para isso é preciso “enquadrar”11 

determinadas referências que são justificadas pelas ações humanas, embasadas pelo material 

oriundo da história. Esse material pode ser interpretado de várias maneiras com o objetivo de 

manter ou expandir as fronteiras de grupo e consiste em uma reinterpretação do passado, ou 

seja, manter uma imagem coerente com a sua história para dar credibilidade ao grupo. Em 

relação à Ditadura Militar no Brasil, podemos destacar o Grupo Tortura Nunca Mais, entidade 

                                                 
8 Diretor do Sindicato dos Petroleiros do antigo Estado da Guanabara na época da implantação da ditadura 
militar de 1964-1985, e, acusado de militante do PCB, teve de se exilar. Estava preso no Dói-Codi quando 
Herzog foi assassinado, em 25 de outubro de 1975. 
9 Jornalista preso em Ribeirão Preto, em 1964 por sua ligação com o PCB. É um dos autores do livro 
"Tiradentes, o Presídio da Ditadura", que relata a prisão de opositores ao governo autoritário da época. 
10 Segundo o depoimento do Augusto César Salles Galvão, na coletânea que integra o projeto Brasil Nunca 

Mais, pau de arara é definido como “uma barra de ferro atravessada entre os punhos amarrados e a dobra do 
joelho, sendo o “conjunto” colocado entre duas mesas, ficando o corpo do torturado pendurado acerca de 20 cm 
ou 30 cm do solo. Este método quase nunca é utilizado isoladamente, os seus “complementos” normais são 
eletrochoques, a palmatória e o afogamento”(1985, pp.34).  Percebe-se a associação entre a descrição da 
“pimentinha” e do “pau-de-arara”. 
11 Pollack parte do conceito de “memória coletiva”, desenvolvido por Maurice Halbawachs (1997) para defender 
a idéia de enquadramento. Segundo Halbawachs, a memória é construída através de uma troca entre indivíduos e 
as suas transformações dependem do meio, onde essas relações se desenvolvem de forma coletiva.  
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suprapartidária fundada em 1985 por ex-prisioneiros políticos que foram torturados e por 

familiares de militantes mortos ou desaparecidos durante o regime militar; diversas 

manifestações espalharam-se, em todo país, em função dos 30 anos do decreto que 

promulgava a Lei da Anistia, como dito anteriormente; a orientação iniciada em 2002 na 

gestão de Fernando Henrique Cardoso, mas que encontrou eco no atual governo federal em 

indenizar ex-presos e militantes políticos ou seus familiares12.  

Existe, então, um trabalho de enquadramento da memória coletiva, realizado por 

atores sociais profissionais, que Pollack define como os “profissionais da história” (1989, 

pp.9). Tais profissionais, geralmente, ocupam-se de pesquisar os testemunhos e, assim, 

construir uma imagem dos fatos.  

Essa imagem implica em uma relação entre o objetivo e o subjetivo, isto é, entre a 

reconstrução dos fatos e as reações dos sentimentos pessoais. Assim, os testemunhos 

apresentados nos filmes, em especial aqui analisados, precisam passar para o público uma 

autenticidade para alcançarem credibilidade. Podemos citar o relato de Frederico Pessoa13 no 

documentário dirigido por Andrade:  

 

Tem momentos que o sofrimento das outras pessoas chega a 
ser mais forte que o teu próprio sofrimento. Então quando você vê um 
amigo, um companheiro sendo torturado na tua frente, no meu caso, a 
minha mulher, isso te marca para o resto da vida. 

 
 

Fazem parte também do enquadramento “os discursos organizados em torno de 

acontecimentos e de grandes personagens” (POLLACK, 1989, pp.10); essa característica é 

explicita em Vlado, filme que relata, após a morte de Herzog, as manifestações que 

desencadearam a abertura política no país, assim como em outros filmes biográficos como 

Marighella, retrato falado de um guerrilheiro (Silvio Tendler, 2001) ou em filmes sobre 

grandes acontecimentos como Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2007). 

Além disso, podemos acrescentar, como constituinte dessa memória, os cheiros, os 

barulhos, os gritos, como ressaltados no documentário de Ristum através do testemunho de 

Vanderley Caixe,14 descrevendo a tortura psicológica:  

                                                 
12 Esse tipo de indenização ficou pejorativamente conhecida, devido a polêmicas provocadas pela mídia sobre a 
sua legitimidade, como “bolsa ditadura” em analogia ao programa do governo Lula, determinado de “bolsa 
família”. 
13 Jornalista, colega de Vladimir Herzog no período da Ditadura. Pertenceu à tendência Unidade, que lideraria o 
DCE da USP em 1979. Foi preso em 1975. 
14
 Atuante no movimento estudantil, militou no PCB desde a juventude. Ficou por dois anos no cárcere (1972-

1974). Depois se formou em Direito e presta assessoria para presos políticos. 
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Uma variedade de torturas, desde o que todo mundo conhece 
que era o pau-de-arara, choque elétrico, afogamento, até a tortura 
psicológica, que é a pior delas. Tortura psicológica é você ver alguém 
ser torturado na sua frente, você ouvir gritos.  

 

Já no documentário de Andrade podemos perceber essa lembrança sensitiva no 

depoimento de George Duque Estrada15: “A primeira coisa que você sofria era um 

estressamento pelo barulho. A todo momento tocava-se campainha, a todo momento batia-se 

porta, para não deixar você estabilizar.” 

Devido a essa capacidade do cinema, Pollack define o filme como o melhor suporte 

para a captação e armazenamento desses traços subjetivos para a formação da memória, daí o 

“seu papel crescente na formação e reorganização e, portanto, no enquadramento da 

memória” (1989, pp.10).  

Nos filmes sobre a Ditadura Militar no Brasil, o “enquadramento” da memória sobre a 

tortura é explicitado quase sempre através da utilização de um mesmo recurso técnico, como 

aparece nos documentários aqui analisados. Apresenta-se um quadro fechado no rosto das 

personagens no momento em que relatam o seu testemunho, destacando as diferentes 

expressões do rosto, o que permite transparecer os sentimentos. O uso desta técnica acaba 

tendo função pedagógica, com o compartilhamento da dor, potencializando os relatos. 

Mesmo que, nos dois documentários, apareçam recursos de estilo diferenciados, os 

planos dos testemunhos, no longa-metragem Tempo de Resistência, são frontais, fixos e com 

enquadramentos aproximativos, geralmente em plano próximo. Em Vlado, o movimento da 

câmera é mais sentido, pois, em algumas tomadas, Andrade usa o recurso da câmera na mão. 

O enquadramento também é mais livre, sendo mais lateral em algumas cenas e, em outras, 

aparece no quadro o diretor e um dos personagens-testemunhas, como se fosse uma 

entrevista. No entanto, quando o assunto trata da tortura sofrida na Ditadura, os dois 

documentários utilizam sempre o mesmo recurso.  

Segundo Pollack, “o filme-testemunho” tornou-se um instrumento poderoso para os 

rearranjos sucessivos da memória coletiva” (1989, p. 10). Assim, todos os instrumentos que 

propiciam a formação de uma memória coletiva, como as instituições, os grupos, passando 

pelos filmes, apresentam semelhanças, mas também tensões entre eles. Como os grupos 

sociais e as instituições são frequentemente efêmeros, pois sustentam-se na política, a 

                                                 
15Jornalista preso em 1975, ligado ao PCB. 
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memória sobrevive nas referências culturais, literárias, cinematográficas e religiosas. Dessa 

maneira, o passado torna-se questionável e permite a ordem estabelecida. 

Nesse sentido, a reconstrução do passado auxilia na construção do futuro, 

possibilitando novos desafios a essa ordem. O estudo dos materiais e dos sujeitos que 

estabelecem o enquadramento da memória permite-nos perceber como a memória coletiva é 

construída, desconstruída e reconstruída e, ao lado do testemunho, provoca uma tensão entre a 

imagem oficial e a lembrança pessoal, trazendo à tona muitas contradições. 

 

5. Algumas reflexões finais  

A tortura passa a ser sistemática no país a partir da instauração do Ato Institucional 

número cinco, em dezembro de 1968, quando é decretada a suspensão de várias garantias 

constitucionais à população brasileira. Os dois longas-metragens analisados, Tempo de 

resistência e Vlado – 30 anos depois, sustentam os seus discursos na tortura. Nos 

testemunhos, há a descrição de tais atrocidades e podemos constatar muitas semelhanças nos 

relatos de quem sofreu com a ditadura.  

Assim, pode-se dizer que dos 21 anos de ditadura militar (1964-1985), grande parte de 

toda a mobilização da representação fílmica, referente ao período, concentrou-se em mostrar a 

tortura16. Prosseguindo nesta via, buscamos pensar que ela constituiu-se de uma prática única, 

diferenciada, que se repetiu e se repete em cada filme. Portanto, não é por acaso que 

evidenciamos, neste modo de representação, a presença da experiência. Pensamos também 

que chegou o momento em que certos fatos históricos tornam-se únicos e, como elementos 

únicos, precisam se repetir. Mas a tortura humilha e degrada o ser humano e, em função disso, 

uma cinematografia brasileira colabora para ela não ser esquecida. 

 O cinema nasceu no contexto da era da reprodutividade. Ele não tem um suporte fixo e 

tradicionalmente ritualizado. Sua linguagem é baseada na reconstrução da realidade a partir da 

técnica, modelo diverso do pintor que apenas observava seu objeto sem interagir na própria 

essência da realidade. Dito de outra maneira, o cinema inaugura uma nova possibilidade de 

reconstrução artística do mundo. E, como tal, a tortura é enquadrada e constantemente 

repetida de modo que os testemunhos dialogam com e contradizem a história oficial de um 

dos períodos mais impiedosos da política brasileira. Nesse sentido, o cinema não só narra as 

experiências, mas propõe novas imagens para a memória coletiva.  

 

                                                 
16 Essa informação procede dos dados coletados e analisados no projeto de pesquisa já citado. 
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