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Ditaduras militares latino-americanas na literatura
(com o radio)

Doris Fagundes Haussen!

Resumo: O artigo propde-se a verificar como a literatura de ficcao utiliza o
raddio para abordar a questdo politica das revoltas sociais e regimes
ditatoriais na América Latina no século XX. Parte-se da hipotese de que
como o veiculo foi o mais importante meio de comunicacdo no periodo
(junto com a televisao a partir dos anos 70), as obras, de alguma forma,
incluem o radio em seus enredos, auxiliando a tracar um panorama da
repressao politica nessas sociedades. Para desenvolver o tema foram
selecionados quatro romances: Més de cdes danados, de Moacyr Scliar, O
homem do Estado Maior, de Carlos Alberto Abel, De amor e de sombras,
de Isabel Allende, O beijo da mulher aranha, de Manuel Puig, e o conto La
vida en la ciudad, de Ramiro Gilberto Santacruz.

Palavras-chave: radio; literatura; regimes ditatoriais; América Latina.

Abstract: The paper aims to verify how fictional literature uses the radio
to address the policy issue of social revolts and dictatorships in Latin
America in the twentieth century. Breaks the assumption that as the vehicle
was the most important medium of communication in the period (along
with television from the 70s), the works, somehow, include the radio in his
plots, helping to draw a picture of political repression in these societies. To
develop the theme we selected four novels: Més de cdes danados, Moacyr
Scliar, O homem do Estado Maior, Carlos Alberto Abel, De amor e de
sombras, Isabel Allende, O beijo da mulher aranha, Manuel Puig, and the
tale La vida en la ciudad, Ramiro Gilberto Santacruz.

Keywords: radio; literature; dictatorial regimes; Latin America.

As ditaduras militares e as revoltas politicas e sociais do século XX na América
Latina tém sido abordadas na imprensa dos diversos paises do continente assim
como em obras académicas e ficcionais. Por outro lado, ao se referir a presenca do
radio na literatura popular, Fadul (1984: 166) lembra que esta tem sido constante,
“pois ele (o veiculo) incidiu de forma profunda na vida quotidiana e,
consequentemente, em suas manifestacoes literarias”. Assim, coloca-se a questao:
qual foi a percepcao dos autores de ficcao a respeito desse periodo politico e o papel

desempenhado pelo radio no enredo das suas obras? Para responder é preciso,
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inicialmente, abordar-se o tema dos imaginarios e dos possiveis receptores dessas

obras.

Neste texto, a questao do imaginarioz é vista através de uma dupla abordagem,
ou seja, aquela referente ao contexto politico e social trazido culturalmente pelos
escritores, paralelamente aquele imaginario sobre o radio inserido nas tramas. Em
relacdo ao tema, levamos em consideracdo a reflexdo proposta por Martin Barbero
(s/d.: 207) segundo a qual “o politico é uma dimensao da vida que atravessa os
diferentes tempos, os diferentes lugares, as diferentes situacoes, toda a riqueza das
praticas humanas”. E ainda quando diz que “dentro das dimensoes do real-social esta
o simbolico e o imaginario, estd o que somos e o que desejamos ser, 0 que tememos
ser e o que nos gostaria de ser. E ai que a ficcio aparece com muito mais
possibilidade de dar conta desta complexidade”. Neste sentido, Machado da Silva
(2003: 51) considera, por sua vez, que no imaginario, nao ha verdadeiro nem falso,
uma vez que, “como num romance, todos os enredos sao possiveis e legitimos”. Para
o autor, “todo imaginario é uma imaginacao do real”. Complementando, ainda,
conforme Canclini (apud Lindon, 2007:1), “os imaginarios correspondem a
elaboracoes simbolicas do que observamos ou do que nos atemoriza ou desejariamos
que existisse (...) o imaginario vem a complementar, a dar um suplemento, a ocupar

as fraturas ou os ocos do que efetivamente podemos conhecer”s.

E preciso lembrar, ainda, que no texto do ficcionista encontra-se também o
receptor (ou a ideia que o autor faz deste receptor), como salienta Zilberman (1984:
6): “no gesto que move o ficcionista, o cineasta, o desenhista de quadrinhos ou o
roteirista de televisao, define-se de um lado o milenar gesto de narrar, testemunhar;
do outro, sua esperanca de contentar a inesgotavel sede de fantasia e imaginacao de
seu leitor/espectador”. Nos contetidos das obras de fic¢do, portanto, encontra-se,
também a percepcao relativa ao possivel consumidor daquela produc¢do. No caso
especifico das revolucoes e ditaduras latino-americanas, o imaginario do escritor
inclui tanto os fatos reais e a sua percepcao dos mesmos como a propria influéncia

que o publico exerce neste olhar do ficcionista.

2 Sobre a questdo do imaginario a autora tem trabalhado em outros textos, pois os artigos
produzidos fazem parte de pesquisa mais ampla.

3 Tradugao do espanhol pela autora.
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As obras

A narrativa de Moacyr Scliar4 em Més de cdes danados trata dos dltimos dias
de agosto de 1961, logo apo6s a renuncia de Janio Quadros, quando Joao Goulart
assumia a Presidéncia do pais, em clima de incerteza e ameacas. Paralelamente aos
acontecimentos politicos, o autor enfoca os problemas socioeconémicos do Brasil a
partir do narrador, um mendigo que relata os fatos em primeira pessoa. Com nome
ficticio de Mario, o protagonista encontra-se nessa condicdo por opg¢ao, pois seu
irmao é dono de fabrica em Sao Paulo e eles eram filhos de fazendeiros. Mora nas

ruas de Porto Alegre e demonstra ter cultura e espirito critico.

O radio aparece em momentos pontuais da obra, ao lado de manchetes de
noticias provenientes de jornais impressos. Os personagens ouvem o aparelho “a todo
o volume” e a irma do narrador tem o habito de ligar o rddio enquanto o personagem
principal prefere ler o jornal. Na programacao, escutada do aparelho do vizinho,
ouve-se musica marcial e proclamacoes militares. O Ministro da Guerra ordena ao
Comandante do Exército que, se necessario, tire do ar a Radio Gaicha e bombardeie
o Palacio do Governo. O narrador revela, ainda, que se aproximou de um grupo que
ouvia radio em um automoével, atentos ao discurso do governador. O radio esta

envolvido, portanto, nas tensoes politicas do periodo retratado.

O homem do Estado Maior, de Carlos Alberto Abel5 conta a historia de um
capitdo de orientacdo politica de esquerda durante o inicio da ditadura militar no
Brasil. Carioca, o capitdo Ramos fora transferido, junto com a esposa e os dois filhos,
para Balegre, no Rio Grande do Sul, fronteira meridional. Na Revolucao de 1964,
Balegre teria sido a cidade que mais rapidamente e em maior namero aderira ao
movimento, o que acaba por trazer dificuldades para Ramos, antigo membro do
Partido Comunista Brasileiro. O capitao fora expulso do PCB por ser considerado um

“agente duplo”, que trabalharia para ambos os lados. No quartel, era considerado

4 Nascido em Porto Alegre, Moacyr Jaime Scliar foi médico e escritor, com mais de 70 obras
publicadas. Recebeu prémios literarios, como o Jabuti por trés vezes. Muitos de seus livros
tratam da imigracao judaica no Brasil. Faleceu em 2011.

5 Carlos Alberto Abel é escritor e professor, doutor em Literatura Brasileira pela Universidade
do Estado do Rio de Janeiro. Possui diversas obras publicadas.
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comunista e anti-revolucionario. Por isso, como diz sua esposa, Marina, acaba sem
amigos nem a esquerda nem a direita. Ao fim da narrativa, Ramos ¢ transferido para
o Conselho da Justica Militar. No primeiro julgamento, Ramos vota contrariamente a
seus companheiros, o que desagrada o presidente, que pede que o oficial seja
afastado. Ramos acaba sendo transferido para Pontdo, onde encontra no quartel a

mesma hostilidade com que era tratado em Balegre.

O radio tem um papel importante no enredo, uma vez que € por meio dele que
Ramos escuta, no inicio da narrativa, as noticias da vitoria da revolucdo. Na
madrugada de 1° de abril de 1964 fora mandado para casa, por seu superior, em
razao de uma gripe. Com inso6nia, decide ligar o radio: “Ler? Nem pensar. Com aquela
temperatura? E o radio? Uma boa pedida. Enrolado no cobertor, dormiria, ouvindo
uma estacdo da Argentina ou do Uruguai. Em Balegre, ndo se conseguia ouvir as
estacoes de radio do Rio ou de Sdo Paulo. As vezes, pegava Porto Alegre”. Ramos
refere-se, a seguir, sobre as radios que gostava de ouvir, dedicadas a narragoes de
futebol e noticias. Cita a Radio Globo e a Radio Balegre. Na sequéncia, roda o seletor
até conseguir um sinal e chega a Radio Splendid, de Buenos Aires, onde escuta as
noticias sobre o golpe do exército brasileiro. Ao longo do romance, o radio aparece
em mais de uma ocasidao como forma de se informar sobre as noticias do resto do

Brasil, que custavam a chegar a afastada Balegre.

O livro de Isabel Allende®, De amor e de sombras, aborda a época da ditadura
militar chilena, em que Irene, proveniente de uma familia abastada, e Francisco, filho
de pais anarquistas que combatem a ditadura militar, vivem um romance. Irene é
jornalista de uma revista e conhece Francisco quando ele visita sua editora a procura
de emprego como fotégrafo. Irene é noiva de um militar, mas, ao se apaixonar por

Francisco, desmancha o noivado.

A histéria desenvolve-se a partir do mistério de Evangelina Ranquileo, menina
considerada milagreira, pois se supunha que curava os doentes enquanto dormia
profundamente devido a fortes medicamentos. Por chamar muita atencao, ela foi

silenciada pelos militares. Seu desaparecimento foi investigado por Irene e Francisco

6 Isabel Allende nasceu em Lima no Peru. De suas obras constam "A Casa dos Espiritos" (de
1982), "De amor e de sombra" (1984), "Histérias de Eva Luna" (contos, 1989), "Paula” (1991),
"Plano infinito" (1993), "Afrodite" (1994), entre outras.
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que, posteriormente, encontraram seu corpo em uma mina abandonada. Contudo, na
mina onde esta o cadaver da moca, descobrem que o local é também um cemitério
onde sao desovados todos os ditos “criminosos politicos” que desapareceram. Com
base nas descobertas feitas, conseguem trazer a tona a histéria da mina “cemitério” e
desmarcaram a verdadeira face da ditadura militar. Irene se torna vitima de
perseguicao politica. A historia finda com o julgamento dos militares sobre as mortes
que realizaram e com a fuga de Irene e Francisco do pais, ao cruzarem a fronteira

com documentos falsos, e o inicio de uma nova vida.

O radio aparece em varias passagens do livro, tanto como um habito cotidiano
para ouvir noticias como para o entretenimento com as radionovelas. Mas,
principalmente o politico é destacado: (funcionarios do necrotério) - “Viram
empregados comendo seu lanche sobre as mesas de autdpsia, outros escutando
programas esportivos do radio indiferentes aos despojos tumefatos (...)”. E ainda:
“Abriu com sua chave e estranhou que Rosa ndo a estivesse esperando como sempre
fazia, nem atordoasse pelo radio a novela das seis”. Ou também: “Sua mulher e seus
filhos se inteiraram as vinte e quatro horas, quando a imprensa, o radio e a televisao
difundiram um comunicado militar (...)”. E por fim: “Os outros o imitaram e em
poucos minutos fizeram um buraco enquanto, a distancia, os Corpos de Seguranca se
comunicavam por radio para informar que os suspeitos estavam violando a mina
fechada, apesar dos avisos de adverténcia, esperamos instru¢coes meu General,

cambio e desligo”.

O Beijo da Mulher Aranha, do argentino Manuel Puig7, conta a histéria do
prisioneiro politico de esquerda Valentin Arregui, e do preso por corrupcao de
menores, Luis Molina. O enredo se passa na época da ditadura militar argentina
(1976 a 1983, governo Videla). Os dois presos, Arregui e Molina, dividem a mesma
cela e, para passar o tempo, Molina conta filmes para Arregui, porém, as “sinopses”

também servem de pretexto para ambos falarem sobre suas vidas. Por detras da

7 Juan Manuel Puig Delledonne nasceu em General Villegas, Provincia de Buenos Aires. Seu
primeiro romance foi “La traiciéon de Rita Hayworth”, vencedor do Concurso Biblioteca
Breve, da editora Seix Barral e considerado Melhor Romance de 1968-1969 pelo jornal
francés Le Monde. Em 1981 publicou “The Buenos Aires Affair”, que foi censurado pelo
governo argentino. Passou a ser ameacado no pais e mudou-se para o México, onde concluiu,
em 1976, “El beso de la mujer arana”.
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conversacao entre os dois personagens, se encontra a policia, que pressiona Molina a
tirar informacoes de Arregui, e com isso, entrard em liberdade mais cedo. Para
facilitar a troca de informacoes, os oficiais envenenam a comida de Arregui, o que o
debilita e o torna mais instavel. Molina tem conhecimento do envenenamento, e por
questoes de amizade, cuida de Arregui. Contudo, os personagens acabam se
aproximando em suas relacoes e transformam a amizade em paixao. Como Valentin
nao conta nada a Molina, os oficiais mudam de estratégia e colocam Molina em
liberdade para ver se este entra em contato com outros membros do grupo politico de
Valentin. Com a liberdade de Molina, Valentin pede para este entrar em contato com
seus parceiros, e, para isso, ensina os codigos utilizados pelos grupos politicos. Em
liberdade Molina em dado momento se encontra com um membro do grupo de
Valentin. A policia vigia Molina e acaba descobrindo todos. Com o medo de deterem
Molina e este acabar delatando tudo o que viu e ouviu, os militantes decidem executa-

lo.

O radio aparece em algumas citacoes no decorrer do romance. Embora nao se
refira especificamente a questdo politica, a mesma é que impulsiona o enredo. Os
pequenos “contos” que sdo os filmes, aparecem com certa associacdo ao contexto
socio-politico e ao estado psicoldgico dos personagens como na passagem “- SO mais
um pouquinho, o negdcio é criar o suspense, assim vocé gosta mais do filme. E
preciso fazer assim com o publico, senao ele nao fica satisfeito. Antigamente faziam
sempre assim no radio. E agora nas telenovelas”. E também: “E que triste, mais que
nunca ¢é triste esta tarde de outono, a terrivel noticia pelo radio, a entrada do pais em
outra guerra, a segunda e inutil guerra mundial”. Ou ainda: “(...) Ela aproveita, entao,
para dizer-lhe que ele nao tem o direito de fazer cara feia, que ela consente em tudo o
que ele quer, que renunciou a voltar ao teatro, a cantar no radio, mas ja é o camulo

que ele ache ruim que ela saia para fazer compras (...)".

Em La vida en la ciudad, Gilberto Ramirez Santacruz8 relata a histéria de um

personagem que se muda do Paraguai para a Argentina em busca de uma vida

8 Gilberto Ramirez Santacruz é poeta, narrador, e jornalista. Nasceu em Abai, Departamento
de Caazapa, Paraguai. No comeco da década de 80, Santacruz fundou o jornal “Todo
Paraguay - A voz do Paraguai sobre o exilio na Argentina”. Tem como principais obras:
“Primeras Letras” (Poesia, 1981), “Razones de la Sangre” (Cronicas poéticas sobre o “Marzo
Paraguayo”, 1999), “Fuegos y Artificios” (Poesia, 1988), “Esa Hierba que Nunca Muere”
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melhor. O enredo é construido a partir de uma carta que este personagem escreve
para seu amigo Remberto, que vive em Tatakua, um pequeno povoado ficticio do
Paraguai, no periodo da ditadura militar em ambos os paises. Sao feitas comparagoes
da cidade grande da Argentina com o pequeno povoado, onde o narrador comenta
sobre as davidas que os amigos tiveram sobre como é a vida na cidade grande, as

diferencas sociais, e as semelhancas (sobretudo ao governo ditatorial).

O réadio aparece em algumas citacdes no conto, como: “Quiero que vayas
contando a las chicas que estoy trabajando bien (aunque a vos te confieso que apenas
me alcanza para comer), que ya me compré mi reloj, una radio portatil y que estoy
juntando plata para cuando vuelva, y pueda comprar una moto”. E também “Las
radios transmitiendo musica sacra y marchas militares, la television comunicando los
decretos de la nueva Junta Militar y la gente corriendo a los almacenes a comprar las
mercancias que un dia antes escaseaban. (...) Para que tengas una idea, Remberto,
paso6 igual que el Paraguay pero mucho mas desordenado. (...) sabemos, Remberto,
que en nuestro pais ocurre lo mismo, pero algo mas sistematizado y sin despertar

muchas sospechas”.

O radio nos contextos

Ao analisarmos a presenca do radio na trama das obras percebe-se que a
realidade vivida no continente latino-americano dos anos 60/70 do século XX
inseriu-se no imaginario dos escritores, levando a reflexao de Antonio Candido (1985:

139) sobre a literatura, quando este considera que

Toda obra é pessoal, Gnica e insubstituivel, na medida em que brota de uma
confidéncia, um esforco de pensamento, um assomo de intuicao, tornando-
se uma “expressao”. A literatura, porém, € coletiva, na medida em que
requer uma certa comunhao de meios expressivos (a palavra, a imagem), e
mobiliza afinidades profundas que congregam os homens de um lugar e de
um momento, para chegar a uma “comunicacao”.

(Novela, 1989), “Relatorios” (Contos, 1995), “El Maleficio y Otras Maldades del Mundo
(Contos, 2008), entre outras.
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O contexto militar daqueles anos levou, assim, os escritores a elaborar seus
enredos baseados num real complexo e nele o radio tem papeis diferenciados para
abordar essa realidade. No romance Més de Caes Danados, de Moacyr Scliar, o radio
aparece como um meio de informacgao sobre noticias politicas, revelando, ao mesmo
tempo, as tensoes vividas pelo pais. Da mesma forma, em O homem do Estado
Maior, de Carlos Alberto Abel, o radio serve para informar ao personagem sobre o
golpe militar no Brasil, através de uma emissora argentina, além de ser um habito

cotidiano.

Ja o romance De amor e de sombras, de Isabel Allende, traz uma forte
presenca do radio no enredo, seja como um habito (ouvir novelas e noticias), seja
para divulgar informacdes oficiais sobre a politica ou como um uso instrumental do
aparelho entre militares. O beijo da Mulher Aranha, de Manuel Puig, por sua vez,
tem como pano de fundo a ditadura militar argentina, mas o radio aparece como uma
forma de entretenimento e de consolo para os personagens na prisao, sendo que um
deles é preso politico. Por fim, em La vida en la ciudad, Gilberto Santacruz também
aborda o periodo das ditaduras tanto na Argentina quanto no Paraguai e o radio

aparece divulgando informes oficiais.

No geral, o que se observa é o veiculo presente nas tramas relatando o uso para
fins politico-militares, mas, também, e fortemente, como um habito arraigado nas
diversas sociedades do continente. As obras utilizam o veiculo como parte de
contextos da histéria dos paises, e, de alguma forma, trazem imaginarios recorrentes.
E enfatizam, ainda, conforme Haussen (2013a) o papel preponderante do radio de
formador de opinido, de divulgador de informacoes relevantes para as comunidades,

de entretenimento e, também, de companheiro.

Consideracoes finais

A literatura de ficcao utiliza o radio nas obras analisadas, portanto, nao apenas
como uma construcao criativa dos autores, mas inclui a propria realidade politica (e
outras realidades) vivida pelos paises do continente ao longo do século XX. Por outro

lado, conforme Haussen (2013: 643), ha um registro em dois niveis nessas obras: um
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que é particular a realidade de cada pais (como tipos de governos e repressao politica)
e outro mais amplo, que trata dos sentimentos humanos universais, como a
necessidade de companhia, a busca de companheirismo, as emocoes e memorias

compartilhadas.

No caso dos regimes ditatoriais na América Latina, os escritores de ficcao tém
apresentado o radio tanto inserido nas tramas politicas quanto no contexto mais
amplo da vida cotidiana dos personagens, referendando a reflexdo proposta por
Martin Barbero (s/d.: 207) para quem o politico atravessa diferentes tempos, lugares
e situacoes da vida cotidiana. E que nessa realidade também estao o simbolico e o

imaginario, e que a ficcao pode dar conta desta complexidade.

A literatura de ficcado com o radio em suas tramas deixou, assim, um legado
importante, tanto sobre a memoria das revoltas sociais e ditaduras militares dos
paises latino-americanos quanto sobre o papel do veiculo naqueles anos. Através da
sensibilidade criativa desses autores é possivel vislumbrar-se, sob outro enfoque, o

enredo politico-militar do continente no século XX.
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