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CapítulO 3 

Cinema e biologia: introdução 
à criação de personagens 
cinematográficos a partir  

de Darwin

 Carlos Gerbase

Introdução

A bióloga norte-americana Lynn Margulis, no início da década de 
1970, recebeu um telefonema estranho. No outro lado da li-

nha, estava o cineasta Steven Spielberg, que fez a seguinte pergunta: 
“Você acha provável, ou pelo menos possível, que um extraterrestre 
tenha duas mãos, cada uma com cinco dedos?”. Spielberg estava 
escrevendo o roteiro de E.T. e angustiava-se com a anatomia de seu 
personagem. Margulis respondeu que ele não devia se preocupar 
com isso, e sim em escrever uma “história divertida”. Margulis acha-
va que a ficção de Spielberg e a biologia são campos distintos e que 
não deviam dialogar. Eu não acho. Muitos escritores e roteiristas 
também não.

A história do telefonema de Spielberg está contada no ótimo 
livro O fim da ciência: uma discussão sobre os limites do conhecimento 
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científico, de John Horgan (1999).  Além de Margulis, vários outros 
cientistas do primeiro time falam sobre suas descobertas, em espe-
cial sobre os limites do que pode ser realmente conhecido. Alguns 
dos colegas de Margulis – biólogos, físicos, filósofos e neurocientis-
tas – também tratam da relação entre a ciência e a arte.

O filósofo da ciência Karl Popper lança um olhar irônico so-
bre a relação: “Uma teoria científica [...] é uma invenção, um ato 
de criação tão profundamente misterioso quanto qualquer coisa nas 
artes” (apud HORGAN, 1999, p. 53). O físico David Bohm vai mais 
longe: “Essa divisão de arte e ciência é temporária. [...] Não existia 
no passado e não há razão para continuar a existir no futuro. [...] 
A capacidade de perceber ou de pensar de modo diferente é mais 
importante que o conhecimento ganho” (apud HORGAN, 1999, p. 
116). Bohm explica que tanto a arte quanto a ciência precisam, antes 
de mais nada, de uma atitude inovadora frente ao mundo e estão 
baseadas na “criação de novos atos de percepção” (apud HORGAN, 
1999, p. 116).

Horgan conta como o neurocientista Noam Chomsky radica-
liza a questão:

Em seu livro de 1988, Language and the problems of 
knowledge, Chomsky sugeria que, no tratamento de mui-
tas questões sobre a natureza humana, nossa criativida-
de verbal pode se mostrar mais frutífera do que nossas 
habilidades científicas. “É bem possível – extremamente 
provável, pode-se supor – que sempre aprendamos mais 
sobre a vida e a personalidade humanas com os roman-
ces do que com a psicologia científica”, escreveu ele. “A 
capacidade de fazer ciência é apenas uma faceta de nos-
sos dotes mentais. Nós a usamos sempre que possível, 
mas não estamos restritos a essa capacidade, felizmente” 
(HORGAN, 1999, p. 193).

Será que o advérbio “felizmente”, utilizado por Chomsky 
para modular a ponte que sai da ciência e vai para a arte, também 
pode ser empregado em sentido contrário? Será que, assim como 
o pensar artístico pode dialogar com a ciência e enriquecer nosso 
conhecimento do mundo, o pensar científico pode conversar com a 
arte, trazendo benefícios para os dois lados e, em síntese, enrique-
cendo nossa percepção geral do Universo que nos cerca? Essa é a 
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pergunta mais abrangente que deu origem a este ensaio. A questão 
mais específica é: a ciência pode ajudar na criação de personagens 
ficcionais para um roteiro de cinema? Antes, porém, de tentar res-
ponder, é interessante limpar o terreno à frente e dar conta de outra 
pergunta, bastante recorrente: será que a ciência não trará, para o 
terreno das artes, uma perspectiva exageradamente “técnica”, des-
truindo, ou pelo menos dificultando, a criação artística, que sempre 
esteve ligada à absoluta liberdade de expressão?

Técnica e criação

Escrever um roteiro cinematográfico é um ato que pode 
ser criativo, mas é sempre técnico. É criativo – no sentido forte do 
termo, como aqui propomos – quando um roteiro e o filme dele 
derivado proporcionam o surgimento de uma obra única, artística, 
“algo novo, em relação ao que já foi tecnicamente determinado para 
uma dada época, aos padrões estabelecidos, às convenções aceitas” 
(RÜDIGER, 2012).

Essas convenções, é claro, são culturais e históricas (e, às ve-
zes, geográficas). A criatividade, assim, “é sempre relativa ao ponto 
de vista do sujeito da experiência” (RÜDIGER, 2012). O que é criati-
vo, ou até revolucionário, para um neófito em artes plásticas pode 
ser um absoluto clichê, algo trivial e enfadonho, para um crítico es-
pecialista na área. 

Alguns artistas procuram lutar contra os padrões (repetições) 
que detectam em seu tempo. Insurgem-se, rebelam-se, vociferam e, 
num esforço quase sobre-humano, conseguem... criar um novo padrão. 
Nietzsche, no aforisma 122 de O andarilho e sua sombra, considera que:

Convenções são, com efeito, os meios artísticos 
conquistados para o entendimento dos ouvintes, a lin-
guagem comum laboriosamente aprendida com a qual o 
artista pode efetivamente comunicar-se. [...] Aquilo que 
o artista inventa além da convenção, acrescenta a ela 
espontaneamente e com isso arrisca a si mesmo, como 
resultado, no melhor dos casos, de criar uma nova con-
venção (NIETZSCHE, 1999, p. 129).  
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No campo cinematográfico, o melhor exemplo está na Nouvelle 
Vague francesa e na sua derivação brasileira (o Cinema Novo). Depois 
de, a partir do final da década de 1950, um grupo de críticos e reali-
zadores ter atacado violentamente os padrões do chamado “cinema 
comercial”, denunciando seu suposto caráter conservador, surgiram 
filmes que não ligavam para certas regras – continuidade na monta-
gem e verossimilhança dramática, por exemplo. Poucos anos depois, 
a descontinuidade narrativa e a inverossimilhança estavam presentes 
em centenas de filmes e viraram uma nova convenção, seguida até 
hoje por quem deseja parecer revolucionário.

A permanente tensão entre a criatividade e a convenção, 
presente em todas as manifestações artísticas, é um dos principais 
pontos de estudo da estética. Trata-se, contudo, de uma discussão 
teórica, filosófica. Na prática, os roteiristas cinematográficos mais 
ambiciosos (do ponto de vista artístico, é claro; os que têm ambição 
financeira simplesmente seguem os padrões) partem das convenções 
e tentam, de alguma forma, ultrapassá-las. Essa labuta, esse perma-
nente embate contra a tela em branco do computador, é técnica.

Roteirizar será sempre um ato técnico – numa aproximação 
ao pensamento de Heidegger – porque é uma ação que permite o 
aparecimento de entidades físicas, concretas. Um roteiro (e um filme 
nele baseado) é sempre resultado de certo artesanato, que às vezes 
alcança um status artístico (quando consegue ser único, original, não 
convencional), ou permanece dominado pela repetição, pelo cálculo, 
ou até pelo maquinístico: basta constatar a proliferação de softwares 
para a “criação” de roteiros.  Nada impede, contudo, que um mesmo 
ser humano – no nosso caso, um roteirista de cinema – produza, em 
momentos diferentes, usando uma mesma técnica, uma inspirada 
obra de arte, ou uma sonolenta cópia de padrões bem conhecidos.

Manuais de “técnica de roteiro” – como os de Syd Field (1995) 
e Robert McKee (2006) – costumam apresentar modelos de estrutura 
narrativa e de construção de personagens que, se seguidos, confor-
me o que prometem os autores, vão dar origem a produtos “sóli-
dos” e capazes de basear filmes que atendem ao gosto do público 
contemporâneo, numa lógica de repetição e performances (número 
de espectadores, ou bilheteria arrecadada) que é típica das máqui-
nas. No entanto, ler um manual “técnico” de roteiro nunca impedirá 
alguém de fazer arte no cinema. Como postulava Delacroix, ser um 
bom artesão não impede ninguém de ser um gênio.
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Rüdiger sintetiza: 

Na medida em que o artesanato é criativo (‘artístico’), 
revela sua dimensão poética (junto, em acréscimo à dimen-
são técnica). Por isso, pode ser único (embora vá dar ori-
gem a uma série: reprodução técnica do que foi original-
mente uma criação ‘original’/’originária’) (RÜDIGER, 2012). 

Nada há de “errado” em ler manuais de roteiro. Eles ensinam 
a técnica, o artesanato. Falam, quase obsessivamente, de estrutura-
ção narrativa, dos três atos, de pontos de virada, de repetições de 
padrões de jornadas de heróis, de mitos fundadores, de funções dos 
personagens. Não prometem, nem podem prometer, ensinar “arte”. 
Ensinam um artesanato que pode, em situações excepcionais, gerar 
arte. Ensinam o uso da ferramenta, mas não garantem o status privi-
legiado da realização artística.

No entanto, há um perigo: que a lógica da técnica acabe do-
minando (ou “agendando”, para usar um termo de Heidegger) de 
tal forma as nossas vidas que o próprio sentido da criação artística 
fique demasiado longínquo. Essa também é a advertência de Flusser 
(1998): no mundo das imagens técnicas (fotografia, cinema, televi-
são), os aparelhos podem ser mais importantes que os homens. Sem 
eles, não há fotos, nem filmes, nem programas de TV, mas seu uso 
meramente maquinístico leva a um simples e trivial esgotamento 
das possibilidades mais óbvias de cada aparelho. O homem deixa de 
lado a sua possibilidade criativa e passa a ser usado pela máquina. A 
indústria dos equipamentos, é claro, aproveita-se disso para fazer da 
“nova máquina” o objeto de consumo número 1, enquanto a “velha 
máquina” vira sucata.

É com esses pressupostos, e atentos para as advertências de 
Heidegger e Flusser, que começamos uma reflexão sobre a cons-
trução de personagens nos roteiros cinematográficos. Sugerimos 
um afastamento bastante radical dos métodos mais comuns dos 
manuais, em parte originários de teorias literárias e cinematográ-
ficas; contudo, não há uma verdadeira oposição entre a perspecti-
va biológica evolucionista de Darwin (ou a noção de inconsciente 
proposta por Freud) e as “técnicas de roteiro”. Pretendemos somar 
e diversificar. Nunca substituir ou reduzir. No final das contas, sem 
técnica nada é concretizado. A técnica permite a representação 
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do ser humano. A biologia e a psicologia evolucionista tentam ex-
plicar o ser humano (o “animal racional”) – enquanto espécie que 
compartilha comportamentos universais e enquanto indivíduo do-
tado de subjetividade única – antes de representá-lo. Esse passo, 
anterior à técnica, e que às vezes permanece invisível (justamente 
por não ser técnico), é o que pretendemos acrescentar à criação 
dos personagens.

Com toda a certeza, essa aproximação entre ciência e arte, 
mesmo que pouco comum, já movimenta pesquisadores há algum 
tempo e construiu uma tradição bibliográfica. O livro Os ovários de 
Mme. Bovary: um olhar darwiniano sobre a literatura (2006), do psicó-
logo evolucionista David Barash e da bióloga Nanelle Barash (filha 
de David), é uma obra que defende a importância dos componentes 
genéticos na natureza humana e apresenta vários exemplos de per-
sonagens clássicos da literatura que, segundo os autores, podem ser 
mais bem compreendidos a partir de uma perspectiva darwiniana. 
É claro que Hamlet e os irmãos Karamazov não são cânones da arte 
ocidental por serem bons modelos psicológicos, e sim porque o tex-
to que os constrói é brilhante. Contudo, para os Barash, parte do 
brilho do texto é devido à sua capacidade de captar, com sensibilida-
de, facetas importantes da natureza humana. Que é, pelo menos em 
parte, tão genética e instintiva quanto a de outros animais.

A questão não é afirmar que, se uma coisa é válida 
para as formigas (ou abelhas, ou zebras, ou para os cães 
da pradaria), ela também vale para as pessoas. A questão 
é compreender que a genética evolutiva revelou uma po-
derosa regra geral que tem a adesão de um leque bem 
amplo de seres vivos (BARASH; BARASH, 2006, p. 142).

Será que nos manuais para a criação de roteiros cinematográ-
ficos disponíveis no Brasil há algum traço dessa perspectiva teórica? 
Como veremos a seguir, não. Os manuais parecem estar demasiada-
mente presos a normas prescritivas para a trama, e mal olham para 
os personagens. Ao proporem determinada técnica na estruturação 
do roteiro (os três atos, os pontos de virada, a jornada do herói 
etc.), a maioria dos manuais parece flertar com uma configuração 
maquinística da narrativa cinematográfica.
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A hegemonia da trama

Aristóteles (1999), mestre que tanto nos ensinou sobre a poé-
tica grega, era muito reducionista em suas prescrições para a criação 
dos personagens das epopeias e das tragédias. Dizia que os persona-
gens estavam sempre a serviço das ações, da trama. A boa imitação 
(mimese) poética tinha como base uma sequência de ações humanas 
que poderiam ter acontecido, e não os seres humanos em si. Por 
isso, em sua análise de Édipo Rei, não critica o artificialismo dos men-
sageiros, que chegam sempre no momento exato para acrescentar 
uma informação importante e fazer a história avançar. Se esta se ani-
ma, ganha fôlego e segue em frente, não importa que o personagem 
seja apenas funcional e não tenha brilho próprio.

Além disso, nem a trama nem os personagens precisariam 
ser imitações da vida “como ela é”, no que a literatura chamaria, 
séculos depois, de naturalismo ou realismo. O teatro grego é uma 
idealização de ações e de seres humanos. Certa verossimilhança é 
desejável, e Aristóteles critica quando um personagem divino surge 
apenas para resolver a trama ou explicá-la. O “deus ex machina” é um 
sinal da inabilidade do dramaturgo para achar um bom final para a 
história, que deve se resolver por sua lógica interna (e humana). Essa 
verossimilhança está bem distante do realismo que domina o cine-
ma contemporâneo, mas estabelece uma base sólida para as noções 
bem posteriores de “peça benfeita”, no teatro, “trama bem urdida”, 
na literatura, ou “roteiro bem estruturado”, no cinema (esta última 
tão cara a Syd Field e Robert McKee).

Muitos manuais de roteiro, em especial os norte-americanos, 
parecem bem aristotélicos. São centenas de páginas discutindo a 
estrutura narrativa e algumas poucas falando dos personagens. 
Mesmo os autores europeus, de modo geral, não gastam muito tem-
po e tinta com os personagens, apesar de o senso comum da crítica 
cinematográfica determinar que os filmes de seus países são, ha-
bitualmente, mais dependentes dos personagens (“character-driven”) 
do que da trama (“plot-driven”). Na verdade, o senso comum muitas 
vezes está errado. Um filme de Hollywood pode investir basicamen-
te no desenho dos personagens, e uma obra europeia pode ser bem 
aristotélica e privilegiar o enredo.

A clássica oposição entre “personagens planos e unidimensio-
nais” e “personagens redondos e multidimensionais” está presente 
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tanto nos manuais americanos quanto nos europeus. Fugir dos estere-
ótipos, evitar os tipos e procurar contradições internas são conselhos 
muito comuns. Percebemos, contudo, que a discussão não costuma 
avançar muito além disso, pelo menos se comparada com o debate 
muito mais profícuo que acontece nos campos da dramaturgia tea-
tral (Stanislavski, por exemplo) e da literatura (Antonio Candido, por 
exemplo). Muitas vezes, a maior preocupação com os personagens é 
que eles não “enfraqueçam a trama”.

É fácil constatar o quase desprezo ao desenvolvimento dos 
personagens em livros norte-americanos. No famoso Manual do roteiro 
(1995), de Syd Field, há 29 páginas (divididas em 3 capítulos) destina-
das ao personagem, num total de 223. Em Story: substância, estrutura, 
estilo e os princípios da escrita de roteiros (2006), de Roberto McKee, o 
autor dedica 21 páginas ao personagem, num total de 386. Teoria e 
prática do roteiro (1996), de David Howard e Edward Mabley, livro com 
403 páginas, tem míseras oito páginas para estudar especificamente 
o personagem. Em Tecnicas del guion para cine e television, Eugene Vale 
gasta 12 páginas para falar dos personagens, num livro de 197.

Em A jornada do escritor: estruturas míticas para contadores de 
histórias e roteiristas, de Christopher Vogler, a situação é diferente, 
pois há 86 páginas que abordam os arquétipos (personagens típicos, 
que se repetem nos enredos), num total de 348. Em compensação, 
estes são tratados como simples peças de engrenagem de uma es-
trutura narrativa universal. São as funções dos personagens na tra-
ma que realmente interessam, e não sua força dramática individual.

Os autores europeus não mudam o placar do jogo. Em O ro-
teiro de cinema (1989), o francês Michel Chion tem uma proporção de 
19 páginas para personagens, em 282 no total. O italiano Umberto 
Barbaro, em Argumento e roteiro, dedica uma única página ao “herói” 
nas 130 de seu livro. Jean-Claude Carrière e Pascal Bonitzer, france-
ses, utilizam nove páginas de Prática do roteiro cinematográfico (1996) 
para um capítulo chamado “Personagens e acontecimentos”. Todas 
as outras 134 páginas são dedicadas a outros assuntos, e a trama 
tem destaque absoluto.

Inesperadamente, quem quebra um pouco esse paradigma são 
os norte-americanos Ken Dancyger e Jeff Rush. Alternative scriptwriting: 
writing beyond the rules (1995) tem seis capítulos (de um total de 19) 
em que os personagens são o centro do texto. São mais de 90 pági-
nas, num total de 286. Dar um terço do livro para os personagens e 
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“apenas” dois terços para a trama é, realmente, propor um enfoque 
alternativo. No âmbito dos manuais, este parece ser o mais indicado 
para quem quer se aprofundar no estudo dos personagens cinemato-
gráficos. Ele é um verdadeiro estranho no ninho.

Em nossa opinião, portanto, duas limitações importantes e 
complementares impedem que o estudo da criação e do desenvolvi-
mento dos personagens dos filmes atinja resultados mais convincen-
tes: o caráter essencialmente técnico da grande maioria dos manuais 
de roteiro e a hegemonia quase universal da trama sobre os per-
sonagens. A partir de agora, vamos propor um modo radicalmente 
diferente de pensar esse estudo.

O fardo da ignorância

Se um personagem cinematográfico é a representação de um 
ser humano – e quase todos são – antes de criar o personagem, é 
preciso entender, pelo menos um pouco, o próprio ser humano: sua 
natureza, seus comportamentos, sua psicologia, sua consciência. Os 
manuais de roteiro parecem partir do princípio de que esse entendi-
mento é tácito, ou que a tarefa é grande demais para ser incluída na 
lista de capítulos do sumário. Talvez seja mesmo, se considerarmos o 
ser humano em sua integridade existencial, mas o que interessa ao ro-
teirista é “apenas” o ser humano como modelo para ser representado.

 A princípio, todos nós, quanto mais vivemos, mais sabemos 
sobre nossos semelhantes. O problema é que manuais de roteiro 
são, quase sempre, ferramentas de aprendizagem para jovens de 20 
e poucos anos. O que sabem eles sobre os originais para fazer có-
pias minimamente verossímeis? Excetuando os gênios da raça, que 
sempre poderão nos contradizer, pois parecem apreender a essência 
da humanidade enquanto, com 16 anos, comem um prato de arroz e 
feijão, os demais jovens roteiristas têm a quase impossível tarefa de 
escrever sobre coisas que mal conhecem. O que propomos, portan-
to, é uma espécie de estudo aplicado do ser humano como modelo 
para a ficção, de modo que um personagem, se construído de acor-
do com algumas premissas básicas, adquira o “status” de humano.

Para limpar o terreno à frente: não nos interessa retomar 
o debate natureza vs. cultura (ou nature x nurture) na formação da 
personalidade e do comportamento humano. Ele está concluído, e 
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nenhuma das partes “ganhou”. Aspectos naturais são importantes; 
aspectos socioculturais, também. É claro, sempre haverá alguém 
disposto a discutir percentuais de influência. Matt Ridley, em O que 
nos faz humanos: genes, natureza e experiência (2008), afirma que a ori-
gem da nossa personalidade tem 40% de fatores genéticos, 10% de 
influências ambientais compartilhadas (família, por exemplo), 25% 
de influências ambientais únicas (histórico individual) e 25% simples-
mente não podem ser determinados, pois é preciso considerar o 
erro de medição. Não sei se isso é verdade, mas é muito razoável e 
confortador pensar que um quarto de nossa personalidade está além 
do que a ciência pode medir.

Mesmo o biólogo Stephen Jay Gould, uma das vozes mais 
poderosas na tentativa de definição de uma “natureza humana” e 
inimigo declarado de posições demasiadamente determinísticas, ge-
ralmente identificadas com a noção de “gene egoísta”, de Richard 
Dawkins, admite:

O nativismo puro [...] leva uma teoria cruel e inexata 
de determinismo biológico, causa de tantas desgraças e 
da supressão maciça de esperança de milhões de pessoas 
que pertencem a raças, sexo ou classes sociais malvistas. 
Mas o nurturismo ou “empirismo circunstancial” pode 
ser igualmente cruel, e igualmente equivocado – como 
quando outrora, nos idos dias do freudianismo desenfre-
ado, se culpavam pais amorosos de haverem educado mal 
os filhos e de serem a fonte putativa de doenças mentais 
cuja origem hoje sabemos ser genética – pois todos os 
órgãos, inclusive o cérebro, estão propensos a doenças 
congênitas. [...] A solução, como todas as pessoas sensa-
tas reconhecem, deve assentar-se num amálgama apro-
priado entre as posições da predisposição inata e da mo-
delagem pelas experiências da vida (GOULD, 1977, p. 86).

Este sensato amálgama de Gould exige que usemos muitas fer-
ramentas para entender o ser humano: ciências biológicas, ciências 
sociais, ciências psicológicas, filosofia e, é claro, a arte. Um cientista 
como Chomsky admite que sempre saberemos mais sobre o com-
portamento humano lendo romances do que fazendo experimentos, 
ou gerando imagens tecnológicas do nosso cérebro. Talvez isso seja 
verdade, mas quem disse que a ciência não pode compartilhar com a 
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literatura e o cinema (e suas respectivas teorias) a investigação da psi-
cologia dos seres humanos? A interdisciplinaridade é, cada vez mais, 
a chave para solucionar problemas complicados. Freud, na Viena do 
início do século XX, costumava dizer que o escritor e dramaturgo 
Artur Schnitzler estava fazendo, nos campos literário e teatral, o mes-
mo que ele, Freud, fazia na fronteira científica: estudar a psique hu-
mana. E jamais disse que a ciência estava em vantagem ou tinha me-
lhores respostas. Ora, se a ciência pode (e às vezes deve) ser artística, 
por que a arte não pode ser pelo menos um pouco mais científica? 
Não se trata de dar um caráter “tecnológico” ou “maquínico” à arte, 
e sim de levá-la para um diálogo com os aspectos verdadeiramente 
criativos da ciência.

A representação do ser humano: darwinismo  
e suas derivações

Quase todos os manuais de roteiro falam da necessidade de 
criar um personagem “único”, diferente de todos os demais: “Fuja 
dos estereótipos!”, “Escape dos tipos!”, “Evite os modelos precon-
cebidos!”. Bons conselhos, sem dúvida. Mas eles parecem dizer im-
plicitamente que há, realmente, um “modelo” de ser humano, ou 
pelo menos uma série de características humanas compartilhadas. 
Em outras palavras, o que nos faz “iguais” enquanto modelos para a 
ficção? Do que os roteiristas fogem quando se esforçam para que os 
personagens sejam sempre “diferentes”? Não estamos falando aqui 
de estereótipos de grupos sociais ou raciais – “os negros”, “os gays”, 
“as prostitutas” – que geram todo tipo de preconceito, e sim de um 
estereótipo (do grego stereos e typo, que poderíamos traduzir como 
“impressão sólida”) da espécie humana. Será que ele existe?

A ciência, ou pelo menos alguns ramos da ciência biológi-
ca, diz que sim. Há uma “impressão sólida” da espécie humana em 
nosso DNA. Há um conjunto de informações que são herdadas por 
cada indivíduo. Algumas dessas informações são bem particulares, e 
vão gerar diferenças (a cor dos olhos, por exemplo). Outras são bem 
comuns, e vão gerar semelhanças (ter duas pernas, por exemplo). 
Hoje, ninguém mais contesta essas semelhanças e diferenças físicas. 
A genética não é mais uma teoria sobre o modo como os organismos 
vivos são replicados estruturalmente. É uma verdade científica.
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A situação fica mais controversa quando pensamos não em 
olhos e pernas, e sim em personalidade e comportamento. Existem 
excelentes livros que discutem essa relação com a seriedade e a pro-
fundidade necessárias, mas que evitam o jargão acadêmico. Sugiro, 
para todo roteirista, a leitura atenta de algumas obras de Michael 
Ruse (filósofo da ciência), Richard Dawkins (biólogo), Stephen Jay 
Gould (biólogo), Matt Ridley (biólogo), Jared Diamond (médico fisio-
logista), Richard Wright e John Horgan (jornalistas especializados em 
ciência que têm visões diametralmente opostas dos mesmos temas). 
Isso só pra começar, é claro. Não vou argumentar, como eles fazem. 
Vou, a partir daqui, simplesmente listar algumas de suas conclusões, 
agrupadas e sintetizadas a meu modo, procurando sempre escapar 
dos debates sobre os detalhes para concentrar a atenção sobre as 
verdades mais consensuais.

Somos animais, mais precisamente primatas

Até a publicação de A origem das espécies, pelo biólogo britâni-
co Charles Darwin, em 1859, essa afirmação era rara, quase sempre 
ridicularizada e sempre contestada. Darwin, porém, explicou nossa 
natureza animal com uma riqueza de argumentos impressionante. 
Embora algumas vozes ainda se levantem contra certos detalhes do 
processo de seleção natural – base para a formação das espécies, 
inclusive a nossa, conhecida como “homo sapiens” – não se fala mais 
em “teoria” da seleção natural. Ela é uma verdade científica tão sólida 
como a afirmação de que a Terra é redonda e gira em torno do Sol.

Somos animais da família “Hominidae”, e estamos aparenta-
dos, com grande proximidade, com outras espécies de primatas da 
mesma família: os chimpanzés, os bonobos, os orangotangos e os 
gorilas. É claro que também temos parentesco, um pouco mais dis-
tante, com outras famílias, mas é com essa turma (também chama-
da de “grandes primatas”) que temos mais coisas em comum. Eles 
são nossos primos-irmãos. Homens, chimpanzés e bonobos têm um 
ancestral comum, que viveu há “apenas” seis milhões de anos. Um 
roteirista de cinema poderia perguntar: e daí? E poderíamos respon-
der: daí que, sendo um animal, o homem pode ter, e costumeira-
mente tem, comportamentos animais.
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As ciências sociais, como a antropologia e a sociologia, pelo 
menos em seus discursos mais canônicos no século XX, simplesmente 
ignoraram esse fato. Para elas, o comportamento humano é derivado 
exclusivamente da cultura. Nossas personalidades, inclusive nosso po-
sicionamento quanto aos gêneros masculino e feminino, são ditadas 
pela sociedade. Nascemos com uma “tábula rasa” em nosso cérebro, 
que vai sendo preenchida à medida que crescemos. Não há qualquer 
determinação da natureza para o que somos. Há quem ainda pense 
assim. Há livros que ensinam essa lição. Há intelectuais respeitados, 
como Margaret Mead e Simone de Beauvoir, que influenciaram milha-
res de pessoas a pensar assim. Mas isso, simplesmente, não é verdade. 
Ou pelo menos não é toda a verdade. Nossa animalidade tem conse-
quências. Não admitir esse fato é, antes de mais nada, uma falta de 
humildade monstruosa.

A etologia é a ciência que estuda o comportamento animal. 
Konrad Lorenz é um dos pioneiros nesse campo. Num apêndice de 
Os fundamentos da etologia, dedicado ao comportamento humano e 
intitulado “Em relação ao homo sapiens”, Lorenz adverte que:

Nos humanos, o novo meio de comunicação por 
meio da linguagem sintética abriu possibilidades não 
precedentes não somente para espalhar e compartilhar 
conhecimento entre contemporâneos, mas também para 
transmiti-lo de uma geração para outra. Isso tudo signi-
fica nada menos que algo comparável à muita discutida 
herança de caracteres adquiridos. O conhecimento tor-
nou-se hereditário (LORENZ, 1995, p. 436).

A importância desse fato é tremenda. Os homens são animais 
culturais, isto é, estão ligados numa sociedade por laços muito mais 
sofisticados que os outros animais. A acumulação do conhecimento 
provocou uma aceleração geométrica do seu processo histórico (ou 
“evolutivo”, depende do ponto de vista), fazendo do ser humano 
uma espécie muito bem-sucedida, pelo menos em relação à quanti-
dade de ecossistemas que ocupa no planeta e à sua capacidade de 
consumir os recursos à sua volta.

Contudo, mesmo sendo o único “animal racional”, mesmo 
estando no topo da cadeia alimentar do planeta, e mesmo tendo 
capacidades tecnológicas em constante aperfeiçoamento, o ser hu-
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mano continua sendo um animal. Compartilhamos várias caracterís-
ticas com nossos primos primatas, mas não só com eles. Na verdade, 
etólogos têm demonstrado que a observação de formigas, vespas e 
cupins pode ajudar a entender melhor a sociedade humana.

Na construção de um personagem ficcional, a consciência da 
animalidade humana por parte do roteirista pode ajudá-lo bastante 
a procurar nos personagens motivações instintivas, não racionais, 
e a perceber que, na resolução de conflitos, os personagens nem 
sempre escolhem o caminho mais fácil e lógico, porque as respostas 
para certas situações fazem parte de um passado que não é indivi-
dual, e sim da sua espécie.

Cabe aqui mais uma advertência: sermos parecidos com 
primatas e com outros animais não significa que “sejamos natural-
mente violentos”, ou que o sexo humano possa ser resumido a “um 
instinto animal a ser satisfeito”. O etólogo holandês Frans de Waal, 
depois de décadas observando chimpanzés e bonobos, assegura que 
a seleção natural é capaz de gerar tanto comportamentos agressivos 
(que podem incluir infanticídio e assassinato de um indivíduo por 
um grupo) quanto atitudes altruísticas (que podem chegar ao sacri-
fício pessoal pelo bem do grupo). Em Eu, primata, De Waal descreve 
interações entre chimpanzés que parecem ser um espelho da socie-
dade humana, com todas as suas glórias e misérias.

Barash e Barash ainda advertem:

É preciso uma arrogância extraordinária – para não 
dizer uma obstinada rejeição da vida real – para afirmar-
mos que somos qualitativamente diferentes do mundo 
animal. É claro que os seres humanos são muitas coisas 
para si mesmos e para os outros. Mas, na mesma medida 
de outras criaturas, nossas companheiras do mundo ani-
mal, as pessoas também são a maneira pela qual seus ge-
nes atingem suas metas (BARASH; BARASH, 2006, p. 142).



67

Linguagens na mídia

Somos resultado da seleção natural, conforme 
descrita por Darwin

Nada faz sentido na biologia, a não ser pelo ponto de vista 
da evolução por seleção natural. Essa frase é, hoje, unânime entre 
os biólogos. Mesmo os que têm restrições a detalhes do darwinismo 
e de suas derivações contemporâneas (de base genética) não ousam 
atacar o princípio fundamental do autor de A origem das espécies. Numa 
determinada população, sempre há diferenças entre os indivíduos. No 
embate destes contra a natureza (o que inclui os indivíduos de sua 
própria espécie), os mais aptos a sobreviver e a se reproduzir aca-
barão transmitindo suas características para as gerações posteriores.

A evolução por seleção natural – uma ideia de beleza 
singela de fácil compreensão – pode ser testada cientifi-
camente em todas as áreas de conhecimento. Ela é uma 
das ideias mais poderosas em todas as áreas da ciência e 
é a única teoria que pode seriamente reivindicar a condi-
ção de unificar a biologia (RIDLEY, 2006, p. 28).

Uma aptidão física – o pescoço mais comprido de uma girafa, 
para usar um exemplo clássico – é importante. Girafas com pesco-
ços mais compridos serão capazes de se alimentar melhor, viver por 
mais tempo e deixar mais descendentes que girafas com pescoços 
mais curtos. Por isso, o traço “pescoço mais comprido” foi selecio-
nado ao longo de muitas gerações.

Uma aptidão comportamental pode ser igualmente importan-
te. Por exemplo: em culturas ocidentais,

[...] homens geralmente preferem as seguintes caracte-
rísticas femininas: lábios carnudos, nariz pequeno, seios 
grandes, circunferência da cintura substancialmente 
menor que a do quadril (a figura da ampulheta) e peso 
intermediário em vez de magreza ou obesidade. [...] Os 
atributos favorecidos estão associados à homeostase on-
togenética, sistema imunológico forte, boa saúde, níveis 
altos de estrógeno e, especialmente, juventude: todas 
essas características juntas compõem a receita da fertili-
dade elevada (ALCOCK, 2011, p. 519).
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Assim, num filme ficcional, um personagem masculino de 50 
anos que se sente atraído por uma jovem saudável de 20 não está 
sendo “anormal”. Seria “anormal” se não se sentisse atraído pela 
jovem, e sim por uma anciã de 80, ou por uma mulher muito obesa 
da sua idade. É claro que uma anciã e uma obesa podem ter ca-
racterísticas particulares que as tornem atraentes para cinquentões 
específicos. Tudo é possível. A questão, para um roteiro de cinema, é 
distinguir um comportamento quase padrão de um comportamento 
não convencional.

Também é importante notar que, se o cinquentão for casado 
e decidir abandonar sua esposa por uma jovem de 20 anos, esta po-
derá dar o troco, num primeiro momento, saindo à procura de um 
amante bem mais jovem do que ela e que tenha grande beleza física. 
Mas normalmente só se casará com alguém que seja confiável (ou 
ao menos que pareça confiável). Quase sempre mais velho. Quase 
sempre com uma conta no banco maior do que a dela.

Essas não são opções racionais, pensadas, lógicas. São tendên-
cias comportamentais selecionadas por milhares de anos de evolução. 
Não significa que seus personagens são reféns dessas tendências, nem 
que estão absolutamente condicionados por elas. Mas significa que, 
normalmente, homens e mulheres são pressionados para agir assim 
por seus sentimentos. Nunca sabemos exatamente por que nos apai-
xonamos por alguém, mas basta ler alguns livros sobre evolução para 
que alguns mistérios sejam parcialmente desvendados. Se queremos 
personagens com emoções humanas, é bom saber que essas emoções 
foram, em grande parte, construídas biologicamente na história de 
nossa espécie, e que a seleção aconteceu, na maior parte do tempo, 
quando vivíamos como caçadores-coletores.

Somos uma espécie sexuada

Há controvérsias sobre a origem do sexo. Sobre por que ele 
é utilizado por tantas espécies, que poderiam, quem sabe sem tan-
tas complicações, escolher a reprodução assexuada, como fazem 
as amebas, por exemplo. Mas não somos amebas. Somos machos 
e fêmeas, biologicamente falando. Isso não impede que possamos 
nos enquadrar em mais alguns gêneros, psicologicamente falando. 
Para um roteirista, saber alguma coisa sobre esses “fatos da vida” é 
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fundamental. Saber que homens e mulheres têm, desde que nascem, 
mesmo que em condições culturalmente semelhantes, comporta-
mentos bem diferentes. Se acreditamos que somos animais, se acre-
ditamos que somos resultado da seleção natural, é quase inevitável 
(eu escrevi “quase”) que acreditemos também que

[...] as diferentes orientações de machos e fêmeas são 
perfeitamente compreensíveis. Um macho pode au-
mentar sua descendência acasalando-se com muitas 
fêmeas enquanto mantém afastados seus rivais. Para a 
fêmea, tal estratégia não faz sentido: acasalar-se com 
numerosos machos em geral não traz benefícios. [...] 
A fêmea prefere qualidade a quantidade (DE WAAL, 
2007, p. 64).

Antes que minhas leitoras feministas organizem um protesto 
público contra a citação anterior (que não escrevi, mas que subscre-
vo sem medo), é bom insistir: há uma diferença abissal entre o que 
a ciência diz que “é” no mundo animal, e o que a cultura e a moral 
dizem que “deve ser” na sociedade humana. Machos humanos não 
têm qualquer justificativa biológica para acasalar-se com muitas fê-
meas, nem as fêmeas humanas precisam ser sempre seletivas em 
relação aos machos. O que Frans de Waal está dizendo é que, nor-
malmente, na maioria das espécies animais (e os homo sapiens sapiens 
são animais), os machos desejam acasalar-se com muitas fêmeas, 
enquanto estas procuram menor quantidade de parceiros, selecio-
nando os melhores (provavelmente os que vão ajudá-las a cuidar da 
prole com mais eficiência).

O fato de o sexo entre humanos, depois dos preservativos e 
da pílula, ter como objetivo mais comum a diversão, e não a repro-
dução, não altera em nada essa tendência comportamental inata, 
que foi moldada evolutivamente ao longo de milhares de anos. Um 
(ou uma) roteirista que, ao construir um personagem do sexo mas-
culino, dê para ele uma tendência promíscua estará inserindo-o no 
comportamento da maioria da sua espécie. Um (ou uma) roteirista 
que crie um personagem feminino promíscuo, que quer sexo com 
vários homens todas as noites, está se afastando da média compor-
tamental das mulheres. Os dois personagens podem ser interessan-
tes – o homem promíscuo e a mulher promíscua –, mas a sociedade 
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(que também tem uma compreensão inata dos sexos!) muito prova-
velmente verá o homem como um sujeito “normal” e a mulher como 
uma “ninfomaníaca”.

Falar de biologia na construção de personagens não é estabe-
lecer normativas: faça isso, ou faça aquilo, porque nossos instintos 
assim determinam. É pensar em padrões psicológicos hegemônicos 
e o que acontece quando os personagens transgridem esses padrões. 
Um roteirista que tenha no sexo um de seus temas favoritos tem a 
obrigação de entender como ele funciona, assim como um roteirista 
de filmes de guerra tem a obrigação de entender como as armas e os 
exércitos funcionam. Para alcançar essa compreensão, é muito perigo-
so restringir a pesquisa aos documentários sobre a vida animal.

Frans de Waal conta uma história deliciosa sobre a docu-
mentação dos comportamentos dos chimpanzés e de seus primos
-irmãos bonobos. As duas espécies, embora quase indistinguíveis 
fisicamente, agem de modos radicalmente diferentes em relação ao 
sexo. Simplificando ao máximo: chimpanzés usam a violência para 
obter sexo. Bonobos usam o sexo para evitar a violência. Contudo, 
é fácil ver filmes e programas de TV mostrando chimpanzés enfu-
recidos, brigando, disputando posições sociais para conseguir um 
determinado acasalamento, enquanto ninguém assiste aos bonobos 
fazendo sexo muito mais cotidianamente para evitar brigas e dispu-
tas. Frans de Wall explica:

Na década de 1990, uma equipe de cinematografistas 
britânicos viajou às selvas remotas da África para filmar 
bonobos, mas parava as filmagens toda vez que uma cena 
“constrangedora” aparecia no visor. Quando um cientista 
japonês que auxiliava a equipe perguntou por que não es-
tavam documentando nenhuma atividade sexual, respon-
deram: “Nosso público não vai se interessar” (DE WAAL, 
2007, p. 46).

A índole pacífica e erótica dos bonobos não combina com 
nossa noção estereotipada de índole “selvagem e violenta” do mun-
do animal. Esse é um dos perigos que um roteirista enfrenta ao usar 
ideias da psicologia evolucionista. A espécie homo sapiens sapiens 
está à mesma distância dos pan troglodytes (chimpanzés) e dos pan 
paniscus (bonobos). É preciso mais que uma tarde vendo documen-
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tários da National Geographic e do Discovery, cheios de violência 
e quase nenhum sexo, para conceber um personagem a partir de 
supostas tendências comportamentais inatas.

Conclusão: os caminhos à frente

As perspectivas do uso da biologia evolucionista para a com-
preensão da natureza humana, e por consequência, para a criação de 
personagens ficcionais no cinema, parecem muito ricas. Pretendemos 
avançar nesse estudo. Mas alguns cuidados metodológicos são ne-
cessários. Em Os ovários de Mme. Bovary, os autores, em certos tre-
chos, adotam os ensinamentos de Darwin de um modo esquemático 
demais, técnico, quase maquinístico. É perigoso insinuar que Mme. 
Bovary não tem saída contra seus instintos. Os mesmos autores defen-
dem que a literatura quase sempre é mais bem-sucedida “não quando 
está tentando analisar a condição humana, mas quando está demons-
trando essa condição” (BARASH; BARASH, 2006, p. 148). 

Ora, permitir à arte que apenas “demonstre” a condição 
humana (devido a um ato criativo supostamente instintivo) e que 
a ciência permaneça sozinha na condição de “análise” (por meio 
de procedimentos racionais) é estabelecer uma fronteira que é li-
mitadora para as duas esferas discursivas. A ciência precisa dialo-
gar com a arte, e esta tem muito a ganhar falando com a ciência. 
Demonstrações e análises, partindo de qualquer um dos campos, 
podem conviver na tentativa de entender o ser humano. 

Defendemos que um roteirista, para criar um personagem 
ficcional de qualidade, com força dramática própria, que represen-
te um ser humano em sua complexidade comportamental, deve es-
tar consciente de que somos animais, mais precisamente primatas; 
de que somos resultado da seleção natural, conforme descrito por 
Darwin; de que somos uma espécie sexuada, o que tem implicações 
importantes em nossas vidas. Ele deve saber muitas outras coisas, 
que são estudadas em outros campos do conhecimento, como a his-
tória, a filosofia, a antropologia e a sociologia, mas estes campos 
são normalmente valorizados nas escolas, nas universidades e nos 
livros sobre roteiros de cinema. É a natureza, é o que está escondido 
na dupla hélice do DNA, e não a cultura, que está fazendo falta no 
ensino da dramaturgia cinematográfica.
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