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RESUMO 

Esta dissertação é formada por duas partes distintas: o romance Salve o Povo que Assim te 

Quis, e o ensaio que analisa o processo de escritura deste desde suas motivações – com grande 

ênfase à cidade de Brasília, local da ação e personagem da história –, até as impressões 

posteriores de seus primeiros leitores e também de seu autor sobre a obra. 

Palavras-chave: Brasília. Escrita criativa. Processo de escritura. Serviço público. 
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ABSTRACT 

This dissertation is formed by two distinct pieces: the novel Salve o Povo que Assim te Quis 

(Hail the People who Willed you So in a literal translation), and an essay that analyses the 

writing process of it since its motivations – with great emphasis on the city of Brasília, local 

of the action and character of the story –, until the posterior impressions of its first readers and 

also of its author about the work. 

Keywords: Brasília. Creative writing. Public service. Writing process.  
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INTRODUÇÃO 

Este ensaio é parte de uma dissertação de mestrado em Escrita Criativa, e tem 

como objetivo analisar e discutir as motivações e conceitos que guiaram a escritura de Salve o 

Povo que Assim te Quis – a outra parte da dissertação, ficcional. 

A análise se dará em quatro seções, as três primeiras abrangendo cada um dos 

passos da escritura: a primeira trata do momento anterior a esta, e abordará com maior 

profundidade as motivações por trás da história e a preparação para sua execução.  

A segunda observa o período da escritura que terminou com a finalização da 

primeira versão completa do romance, e se atém aos procedimentos utilizados e às influências 

sofridas na execução da obra.  

A terceira reflete sobre o momento imediatamente posterior, quando as primeiras 

críticas recebidas influenciaram as mudanças efetuadas nas versões posteriores; e também 

sobre como as leituras de ficção ocorridas neste momento determinaram as novas versões, 

assim como a minha relação e visão pessoal da obra. 

A última seção apresenta alguns documentos do processo de escritura do 

romance: anotações, apontamentos, e exemplos de rasuras em cinco diferentes versões de 

Salve o Povo que Assim te Quis. 
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Problemas e angústias 

Um ensaio que se pretenda refletir sobre como foi criar e escrever Salve o Povo 

que Assim te Quis (daqui em diante referido como CCC
1
) deve, sem dúvida, partir do que de 

fato engendrou a história, e perguntar: de onde, afinal, ela saiu? Mas isso é um enorme 

problema para mim, que a escrevi, pois seria o equivalente a perguntar a mim mesmo – e é o 

que tenho feito há alguns ou vários dias para escrever a resposta aqui – por que o que me 

interessa me interessa? Por que eu gosto do que gosto? Ou ainda, por que eu sou quem eu 

sou? Perguntas às quais eu não tenho a mais breve ideia de como responder, e tudo o que 

poderia fazer é improvisar diversas meias verdades que soariam autoengrandecedoras ou 

cheias de falsa modéstia, e no fim não responderiam nada relevante. 

Para uma resposta mais realista talvez fosse interessante pensar em outra 

pergunta, uma para a qual eu tenho uma resposta e evidências que a suportem: quando a ideia 

por trás da história nasceu? 

A primeira vez que a reconheci como um germe de história e me dispus a 

desenvolvê-la foi em algum momento do primeiro trimestre de 2013, quando, conversando 

com amigos sobre outro escrito, fui perguntado sobre o que escreveria a seguir. A resposta foi 

imediata, e a certeza com que falava até me surpreendeu, pois ainda não havia pensado 

conscientemente sobre ela até aquele momento: seria uma história passada dentro do serviço 

público, e teria Brasília como pano de fundo; uma história de três servidores e dos caminhos e 

escolhas que a cidade e o serviço lhes oferecem; uma história de estabilidade e loucura.  

O que foi dito como um chiste de bar, e encarado como tal pelos presentes, 

revelou-se um ideia poderosa que me contaminou
2
, ou provavelmente já contaminara antes, 

dada a facilidade com que aquele conceito se estabeleceu e se desenvolveu: alguns dias depois 

escrevi num documento de anotações para outra história que desenvolvia uma pequena 

                                                           
1
 A partir do instante em que a história que viria a ser Salve o Povo que Assim te Quis começou a se 

formar eu sempre me referi a ela, inclusive em pensamentos, pela sigla CCC, derivada do título 

provisório Concurso-Carro-Carimbo, que foi o utilizado quando da banca de qualificação do projeto. 

Satisfeito com o novo título, não consigo, contudo, parar de associar a história à sigla, e por isso ela 

ainda me parece mais adequada para este texto reflexivo. 
2
 A noção de contaminação na literatura foi abordada pelo escritor Bernardo Carvalho no curso que 

lecionou no Delfos da PUCRS, quando afirmou que era um mau leitor, e que evitava ler 

contemporâneos por temor de que fosse contaminado. O mesmo termo é também utlizado por Derrida 

(2013, p. 107), mas sob outro prisma, ao analisar a singularidade e a generalidade simultâneas da 

literatura, enfatizando sua iterabilidade, a capacidade de se adequar a diferentes realidades com o 

mesmo apelo. 
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tipologia de quase uma página, que destaquei do restante das notas do documento com o 

subtítulo “Os tipos de servidores públicos”, que era o refinamento de ideias que apareceram 

ao conversar com um colega do trabalho algum tempo antes, e que eu vinha ruminando. Ali 

também aparece uma reflexão de algumas linhas pensada para o livro, e a versão primária do 

diálogo que veio a se tornar a primeira conversa entre Ivan e Heródio na copa, quando 

Heródio revela os sonhos que o têm acometido – uma versão que apresentava nomes das 

pessoas reais que modelaram as personagens, revelando que estas ainda não existiam a não ser 

como manifestação dos conceitos da tipologia definida, que por sua vez foi desenvolvida com 

base nas minhas observações como servidor público. David Foster Wallace inicia seu 

influente ensaio E Unibus Pluram troçando da dependência que os escritores de ficção têm de 

suas observações: 

Fiction writers as a species tend to be oglers. They tend to look and to stare. 

The minute fiction writers stop moving, they start lurking, and stare. They 

are born watchers. They are viewers. They are the ones on the subway about 

whose nonchalant stare there is something creepy, somehow. Almost 

predatory. This is because human situations are the writers’ food. Fiction 

writers watch other humans sort of the way gapers slow down for car 

wrecks: they covet a vision of themselves as witnesses.
3 

Observações4 estas que foram aprimoradas através das conversas com diversos 

amigos também servidores, e da experiência relatada por colegas mais antigos. Apesar de uma 

certeza pessoal de que o diálogo precede à tipologia, a versão mais antiga de tal documento 

que encontrei é datada de 19/05/2013, e mesmo sabendo que houve anteriores, não salvas ou 

renomeadas, considero esta uma boa aproximação do ponto de origem de CCC.  

Origem em um senso astronômico, como o ponto de onde iniciaram as 

observações, ou como o ano-base de uma série temporal de índices econométricos, e não no 

sentido puramente matemático das coordenadas de Descartes, onde a origem é o ponto em que 

os n eixos possíveis se cruzam, se intersectam, se coordenam – este momento, que considero 

impossível de ser determinado, me faz recordar a imagem dos anéis olímpicos utilizada pelo 

                                                           
3
 “Escritores de ficção, como uma espécie, tendem a ser curiosos. Eles tendem a espreitar e a encarar. 

No minuto que os escritores de ficção param de se mover eles começam a espreitar, e encarar. Eles são 

observadores natos. Eles são espectadores. Eles são aqueles no metrô em cujo olhar indiferente há algo 

assustador, de alguma forma. Quase predatório. Isto porque as situações humanas são o alimento do 

escritor. Escritores de ficção assistem outros humanos tipo como os curiosos desaceleram em 

acidentes de carro: eles anseiam uma visão de si mesmos como testemunhas.” [Tradução livre] 

Wallace (1993, p. 151).  
4
 Concordando com Wallace, imagino o que meus olhares indiscretos não podem ter levado meus 

colegas a pensarem de mim. Mas como não há outro modo, a não ser o obsessivo consumo televisivo 

que o ensaio disseca, devo me resignar e ser um curioso/assustador. 
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professor Assis Brasil
5
, e que lhe fora sugerida por Cyro Martins como alegoria para a 

inspiração criativa na arte: ocorre no subconsciente a união dos anéis, que representam vários 

conceitos ou ideias dormentes que são abruptamente, por um choque com o real, puxadas para 

o consciente e dão forma à criatividade (processo que o professor associa também à 

inspiração), puxadas de um ponto em que todos os anéis se intersectem e assim podem sair 

unidos e semicoesos –; este ponto O(0,0,...,0), origem conceitual-temporal de CCC, é 

indefinível, e deve todos seus ligamentos, como enfatizado pelo professor, a uma vida de 

experiências e interesses intelectuais, culturais e artísticos que por algum motivo se 

conectaram. 

Conscientemente, até onde posso afirmar, o gatilho criativo de CCC foi um 

momento de ruptura pessoal, quando aos vinte e sete anos de idade me vi formado, mas 

desinteressado nas possibilidades que minha graduação poderiam me oferecer, empregado – e 

de forma vitalícia –, mas desencantado com o que fazia diariamente; sensação aumentada 

pelas observações das pessoas que adentraram ali comigo, que tinham, cada uma a sua 

maneira, sérios problemas a lidar – ou aos quais sucumbir –, problemas que o dinheiro ou a 

estabilidade de nossos cargos em nada poderia nos ajudar. E era o mesmo que observava em 

amigos de infância ou colegas de faculdade, grande parte dos quais agora também servidores. 

Ao mesmo tempo a ideologia dos concursos continuava a professar que aquela era a vida 

ideal, objetivo a ser alcançado por todos
6
.  

O pacote de discurso imbuído em tal ideologia gerava em mim um desconforto, e 

a observação do pacote de comportamento que a complementava se tornou uma angústia 

tremenda. O psicólogo social Serge Moscovici, em seu estudo Representações Sociais, 

explica que: 

Devemos extrair da massa considerável de índices de uma situação social e 

de sua temporalidade, e esses índices tomam a forma de traços linguísticos, 

arquivos, e, sobretudo, ‘pacotes de discurso’; examiná-los atentamente 

permitirá que alguma luz seja lançada sobre o que repetem – de um lado, 

sobre o que eles repetem permanentemente –, o problema da redução 

semântica – e, por outro lado, sobre o que os motiva e os fundamenta –, o 

                                                           
5
 Em palestra sobre a escrita criativa proferida na Universidade de Brasília, na aula inaugural do 

primeiro semestre de 2016. Uma elaboração próxima, mas não idêntica, foi feita pelo professor em 

uma entrevista em 2014 à revista Hoblicua. 
6
 Para compreender o peso e o alcance desta ideologia basta acessar o maior website de notícias do 

Distrito Federal, cuja seção destinada aos concursos públicos não por acaso é a referência básica de 

qualquer concurseiro do país, e, junto da política, nacional e distrital, o principal produto jornalístico 

ali oferecido. 
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problema daquelas “ideias” que de algum modo possuem o status e axiomas, 

ou princípios organizativos, em determinado momento histórico para certo 

tipo de objeto ou situação.
7
 

A angústia também provinha de mais um problema: crescer em Brasília ensina 

muito sobre as vicissitudes de um local que é único em seu projeto, ao mesmo tempo em que 

é mero reflexo do Brasil da segunda metade do século XX, o que provavelmente contribui 

para aumentar a singularidade da vida na capital. O arquiteto Dilton Almeida Jr. (2016, p. 8-9) 

reflete que: 

a cidade de Brasília [...] suscita as mais diversas críticas em diversos 

campos. Seja no sentido da construção de uma ideia de síntese das artes onde 

o urbanismo detém a capacidade de resolver problemas estruturais da 

sociedade ou ainda na relação paradoxal de utopia/distopia que se fez 

presente na concretização do sonho da nova capital, Brasília assumiu para si 

a categoria de “acontecimento”, amalgamando em seus processos históricos 

tempos heterogêneos e estruturas mito-poéticas que definitivamente 

sedimentaram a capital como referência para o país e para o mundo.  

Brasília é uma cidade que nasceu abstrata enquanto ideia, mas dada à 

concretização de seu projeto, tornou-se cidade vivida. Como organismo vivo 

e exposto à ação dos fluxos dos homens, a utopia moderna passou a ser 

apropriada e dessacralizada cotidianamente pelos seus cidadãos, pelos 

praticantes ordinários da cidade (CERTEAU, 1998). A metrópole moderna 

nesse sentido é capaz de causar deslumbramentos pela sua arquitetura, pelo 

seu espaço projetado, mas torna-se também espaço para crítica através da 

experimentação de sua vivência cotidiana. [sic] 

Não existe grande questão ou distorção nacional que não esteja ali representada, 

mas a aura de influência, riqueza e o poder vigente pode nos levar a pensar que são apenas 

contratempos de menor significância – e serão mesmo, dependendo de quem você for. 

Contudo, para as pessoas comuns, absoluta maioria da cidade, os pequenos problemas 

enfrentados num dia a dia tão específico podem dar à vida um tom frustrante para o qual a 

promessa de bom salário dali em diante e o status e influência que uma carreira renomada
8
 

oferecem podem se assemelhar à promessa de salvação eterna do cristianismo. Mas, assim 

como um fanático para quem nada importa, pois sua alma já está salva, a promessa só será 

válida se você estiver disposto a ignorar a realidade à sua volta: disposto a transformar 

Brasília em uma ilha da fantasia pessoal.  

                                                           
7
 Moscovici (2003, p. 217). 

8
 Não à toa o servidor concursado é também designado legalmente como “estatutário”. 
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O que em outras palavras significa aceitar e lutar pelo pacote de comportamento 

que se dissemina pela cidade
9
; pois muitos têm algum grau de dependência de pessoas que 

trabalham para o Estado, e outros tantos pretendem fazer parte desse grupo, e desde já se 

preparam para encaixar-se em suas regras, aceitando-as de antemão, como se isso fosse ajudá-

las de alguma forma em seus intuitos.  

Como o sociólogo Howard Becker afirma nas palavras iniciais do seu Outsiders: 

“Todos os grupos sociais fazem regras e tentam, em certos momentos e em algumas 

circunstâncias, impô-las”
10

; observar o crescimento até a aparente onipresença da ideologia 

concurseira e suas regras, ao mesmo tempo em que conhecia a realidade por trás dela – tanto 

do serviço em si quanto da cidade –, realidade esta que naquele exato momento me 

desagradava de uma forma sem precedentes, alimentou a angústia que sentia de tal modo que 

não era mais suportável: algo teria de ser feito para provocar uma mudança. Como era 

impossível mudar a realidade, esta mudança teria de ser feita em mim, na minha percepção 

daquela realidade.  

CCC nasce, então, de um desejo duplo: como manifestação política anti-

ideológica
11

, e como símbolo de um esforço físico, intelectual e estético que me ajudaria a 

achar um ponto de menor desconforto com minha própria realidade – em consonância com o 

que diz Willemart (2009, p. 163): “A arte não substitui a análise, nem a análise a arte, mas 

ambas usam uma linguagem específica, centrada no sujeito através do imaginário, para tentar 

arrancar um pedaço do real e simbolizá-lo.” 

                                                           
9
 Legalmente, segundo os termos da Lei Orgânica, todo o Distrito Federal é Brasília, que não é 

considerada um município, mas um ente sui generis que funciona na prática como município e estado 

da federação. A realidade tratada em CCC em geral se atém ao que é chamado de Plano Piloto, e 

também aos Lagos, o projeto original – a antiga Região Administrativa I –; neste caso, contudo, refiro-

me a todo o DF e também ao Entorno, áreas que são, a despeito de suas realidades completamente 

distintas, igualmente sujeitas à influência esmagadora da ideologia concurseira e seus pacotes de 

discurso e comportamento. 
10

 Becker (2008, p. 15). 
11

 Durante o curso do escritor Sérgio Rodrigues no Delfos da PUCRS eu perguntei-lhe sua posição 

sobre a relação entre literatura e política, ao que ele respondeu prontamente ser contra: a literatura não 

deveria ser uma bandeira, pois perderia sua qualidade em detrimento de uma mensagem (Bernardo 

Carvalho havia declarado posição muito similar). Quando citei Os Demônios e 1984 como exemplos, 

porém, sua resposta se alterou, e, reconhecendo a qualidade das obras, destacou que em sua opinião 

esta decorria do desejo de dissecar e criticar, e não defender, uma ideologia, qualquer que ela fosse – 

ao criticar a literatura mostraria o real, ou uma tentativa honesta (termo bastante utilizado por 

Hemingway e Faulkner para definir a boa literatura) de real, que se perderia quando ela fosse um meio 

de provar uma tese; o mais eminente exemplo de fracasso sendo o “realismo socialista” soviético. 
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Assim como meus textos anteriores, inicialmente este seria escrito durante as 

noites e finais de semanas, e a escassez de tempo possível para dedicação à escrita fez com 

que a ideia não fosse desenvolvida no papel, mas os conceitos e linhas gerais relativos a ela 

foram sendo lentamente definidos em meu íntimo. A falta de outras evidências de escrita 

comprovam minhas lembranças: a história foi pouco trabalhada durante o ano que se passou, 

até a chegada da Copa do Mundo de 2014, um ponto de inflexão no desenvolvimento da 

história de CCC. E por um motivo bastante fortuito. 

Brasília foi uma das sedes da Copa do Mundo de 2014, e assim durante o mês de 

junho a cidade recebeu grande quantidade de turistas brasileiros e estrangeiros, o que gerou 

uma onda de orgulho ufanista da cidade por parte de seus moradores
12

 que se aproximou 

bastante da alienação coletiva. Um destes turistas estrangeiros era o planejador de transporte 

urbano americano Patrick Gough, que disse à uma reportagem do New York Times sobre a 

cidade: “eu me sinto mal pelas pessoas que vivem aqui e são tão isoladas umas das outras”
13

. 

A reportagem foi reproduzida por veículos nacionais, e causou impacto nas redes sociais, que 

estavam naquele momento tomadas pelo orgulho brasiliense. Alguns dias depois um texto em 

resposta à reportagem se espalhou rapidamente pela internet, chamando a atenção da mídia
14

, 

o que me chamou a atenção. Na leitura da resposta eu encontrei diversos elementos do pacote 

de discursos já citado, e percebi que este assumia na minha geração uma característica que 

não existia antes: uma necessidade de afirmar a cidade, e não mais apenas o serviço. Aquele 

tsunami de orgulho brasiliense durante a Copa não era uma onda passageira, era uma 

tendência; e era ali que estava o meu livro.  

Não bastava apenas discutir o serviço público como instituição, era necessário 

discutir Brasília e o serviço público como uma coisa só; e nada mais justo, porque os dois são, 

                                                           
12

 Novamente estou generalizando para toda população do DF e Entorno, apesar do turismo ter se 

centrado no Plano Piloto, onde está o Estádio Nacional Mané Garrincha. O curioso é que em geral 

existe um sentimento de rivalidade da parte dos moradores das cidades-satélite, e principalmente do 

Entorno, com relação a esta região, que foi deixado de lado durante aquele junho de 2014. Fenômeno 

similar ocorreu durante a exibição da minissérie Felizes para Sempre? na Rede Globo no primeiro 

trimestre de 2015 (O Correio Braziliense publicou matéria sobre isso, “Brasília se vê na tevê em 

minissérie global – e muitos brasilienses gostam”, em 28/01/2015. Disponível em 

http://bit.ly/1WqJt5P, acesso em 27/04/2016). 
13

 “Brasília, a Capital city that’s a place apart”, 22/06/2014. (Disponível em http://nyti.ms/1szf6xj, 

acesso em 27/04/2016) [Tradução livre]. 
14

 “Brasiliense responde americano que disse ter pena de quem mora em Brasília”, Correio 

Braziliense, 25/06/2014. (Disponível em http://bit.ly/1VVSMvo, acesso em 27/04/2016). 

http://bit.ly/1WqJt5P
http://nyti.ms/1szf6xj
http://bit.ly/1VVSMvo
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na verdade, indissociáveis
15

. Existe, é claro, serviço público em todas as cidades e estados 

brasileiros; e em todo o mundo, para ser mais correto. Porém o brasiliense é único, pelo fato 

de Brasília ser única em seu projeto utópico, “experimento falido” nas palavras de Patrick 

Gough ao NYT, “um belo sonho ideológico que se tornou um pesadelo na prática” para o 

urbanista Carlos Nelson Ferreira dos Santos
16

, “cemitério da esperança” para Benjamin 

Moser
17

, “uma prisão ao ar livre” para Clarice Lispector
18

. E um paraíso para os concurseiros. 

Mas não para os concursados, ou melhor, estatutários.  

A história que contaria deveria ser de uma desilusão: a mesma desilusão que o 

Brasil inteiro teve com Brasília, que foi em poucos anos de símbolo de um novo e melhor 

país
19

, a “Capital da Esperança” dos anos JK, à sede de uma ditadura militar
20

, e após o final 

desta, ícone maior da mal afamada política nacional
21

. A mesma que eu, meus amigos e 

colegas estávamos sentindo com nossas carreiras – e que os servidores mais antigos até 

troçavam. O irônico é que ao mesmo tempo eu esperava que escrever tal história seria de 

alguma forma transformador para mim, e isto foi algo que me motivou, como um desafio: 

contar uma história de desilusão enquanto fugia dela. 

No dia 25/06/2014 enviei-me um e-mail com anotações tomadas durante o 

trabalho
22

, o que acabou por se tornar um hábito pela facilidade de acesso e garantia que a 

                                                           
15

 Duplamente indissociáveis, pois Brasília não existiria sem o serviço público: foi criada para sediá-

lo; assim como o serviço público brasileiro não poderia, hoje, imaginar-se sem Brasília: com a 

centralização dos recursos na figura da União, instituída pela Constituição de 1988, a esfera federal 

ganhou influência preponderante sobre estados e municípios, assim como Brasília sobre todo o Brasil. 

O crescimento descontrolado também a estabeleceu como uma das maiores e mais ricas cidades do 

país, a mais influente metrópole do interior brasileiro profundo. 
16

 Ferreira dos Santos (2008 [1979], p. 199), Brasília: Antologia Crítica. 
17

 Moser (2014), Cemitério da Esperança. 
18

 Lispector (1964), Brasília: Cinco Dias. 
19

 “O Rio de Janeiro tinha histórias e costumes. Brasília, o sonho da modernidade. Para deixar de ser 

apenas sonho, foi criada uma demanda: a modernidade do Brasil passa por Brasília! Não havia outro 

meio, para os mudancistas, de desenvolver o país senão pela transferência da capital.” Libardi e Duarte 

(2014, p. 7). 
20

 Brasília foi a maior e mais importante obra do Plano de Metas, que teve como consequência 

imediata um enorme endividamento do país: para financiar-se o governo utilizou a senhoriagem – 

prática de emissão de moeda para pagamento de dívidas – e gerou uma espiral hiperinflacionária e 

consequente crise econômica que foi uma das causas e justificativas utilizadas pelos militares e seus 

apoiadores para o Golpe de 1964. Além disso, a distância dos grandes centros populacionais urbanos 

contribuiu para que os governantes militares solidificassem seu regime a partir da nova capital sem 

grande oposição da opinião pública. 
21

 O que muito incomoda os brasilienses, que insistem que Brasília é muito mais do que a política. E é 

mesmo; mas também não é. 
22

 Anotações que acabaram entrando nas versões acabadas de CCC desde então, sem praticamente 

nenhuma mudança. 
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caixa de e-mails fornece – mais tarde passei a me enviar gravações com reflexões pós-

escrita
23

: a ideia era constituir um diário da escritura, que apesar de não ter tido regularidade 

acabou por cumprir seu papel. 

Pouco mais de um mês depois, no dia 29/07, mais um e-mail, desta vez sugerindo 

estudar e utilizar o conceito nietzschiano de “eterno retorno do mesmo” e associá-lo ao déjà 

vu. Em agosto, mais três e-mails, nos dias 14, 15 e 28, todos com sugestões de redação que 

não foram utilizadas, assim como os apontamentos dos e-mails de setembro e outubro. Em 

dezembro foram três mensagens: a primeira, do dia 10, com uma passagem de A Morte de 

Ivan Ilitch; a segunda no dia 24, com referência ao primeiro livro do Eclesiastes, e a última, 

do dia 29, com um diálogo brevíssimo – as três sugestões foram incorporadas nas versões 

acabadas da história.  

A esta altura eu fora aceito para o mestrado em escrita criativa, e estava decidido 

que CCC seria minha dissertação: uma estrutura já se desenhava, mas não há qualquer 

documento que a revele, apenas um e-mail de janeiro de 2015 com o link da reportagem sobre 

a série global
24

. Recordo, porém sem muita certeza, ter esboçado um início da escritura com 

narração em primeira pessoa, durante o mês de fevereiro, em Porto Alegre, que seria um 

perfeito exemplo do “falso início” de que fala de Biasi (2010, p. 48): “isto é, as várias fases 

preliminares abortadas e que exploraram a mesma ideia de redação, com variações que podem 

evidentemente ser consideráveis a cada nova tentativa”. 

Como não há documento ou anotação que confirmem, prefiro desconsiderar, 

lembrando os diversos relatos de artistas e criadores sobre a inconfiabilidade das recordações 

elencado por Salles (2011, p. 104); pode ser uma peça da minha “memória adúltera”.  

A escritura 

Fato é que no dia 11/03/2015 a escritura de CCC começou efetivamente, como 

comprovam a criação de um documento de “Apontamentos e notas” (1), do primeiro 

documento chamado “CCC” (2), e a primeira das 28 gravações pós-escrita (3).  

O arquivo com notas (1) revela uma primeira versão da estrutura da história 

relatando seu desenvolvimento, desenlace e arremate, com notas indicativas sobre os nomes 

                                                           
23

 Sob a sugestão da professora Marie-Hélène Paret Passos, que orientou este trabalho. 
24

 Minha última observação de Brasília feita in loco, três dias depois eu iria para Porto Alegre e só 

retornaria após finalizada a primeira versão de CCC, no final do ano. 
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das três personagens principais: Ivan, Geraldo e Heródio
25

. Cada uma delas deveria seguir um 

dos tipos de servidores das anotações anteriores – a tipologia também está entre os 

apontamentos, assim como o diálogo entre Heródio e Ivan, as reflexões, diálogos e 

observações que eu havia me enviado por e-mail, e notas tomadas em papéis avulsos e no 

celular que foram reunidas. No final do documento aparecem novas orientações: sugestão de 

leituras sobre arquitetura, ideias e situações a serem esmiuçadas no texto final, e até uma 

reflexão sobre o vocabulário a ser utilizado: 

Leituras sobre Brasília e sua arquitetura (ver e-mail). Ler mais sobre Le 

Corbusier, Niemeyer, Lucio Costa e sobre o concurso para a construção de 

Brasília 

- Brasília é artificial e sintética (cada uma por sua razão distinta – esmiuçar). 

- Brasília, a não-cidade 

- Metáfora do plantio por muda, as raízes e a organicidade de uma cidade. 

- Descrição de dois brasilienses que se conhecem desde a infancia se 

cruzando na rua 

________________________________________________________ 

Seria interessante tentar fazer o vocabulário da história utilizando na 

primeira parte grande quantidade de termos e linguagem burocrática; o que 

com o passar do tempo se tornaria mais leve e refinada (mas não 

excessivamente “alta”). Mas acho que vou deixar isso para o final, após a 

estrutura já estar pronta, o primeiro manuscrito acabado; vai ficar para a 

edição final mesmo, senão eu temo que isto pode meu desenvolvimento.[sic] 

Este arquivo acompanhará todo o processo de escritura, ele mesmo sendo 

modificado com o passar das etapas, seja com a inclusão de novas ideias, seja com a 

utilização de “rasuras de utilização”, no sentido definido por de Biasi (2010, p. 77): 

De fato, no decorrer de uma redação, o escritor é muitas vezes levado a 

produzir e a utilizar um grande número de manuscritos e documentos com 

estatutos mais ou menos diversos (planos, notas documentais, listas, versões 

sucessivas, rascunhos e outros). À medida que o trabalho avança, será 

essencial para o scriptor separá-los entre aqueles elementos preparatórios 

que já foram utilizados, para os quais não precisa mais voltar, e aqueles que 

permanecem ativos para a continuação da redação. Encontram-se, então, 

riscos cuja função não é a supressão, e sim a desativação: servem para 

indicar que um segmento foi utilizado. 

A primeira versão do documento “CCC” (2) tem nove páginas, e foi abandonado 

apenas oito dias depois, dia 19/03/2015. Ela apresenta uma prosa em primeira pessoa com 

estrutura e temática similares às das versões finais: o narrador (Ivan) começa falando das 

                                                           
25

 Os sobrenomes indicados nas notas foram trocados nas versões finais. 
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opiniões dos brasilienses sobre a cidade, e se apresenta, introduzindo sua história com um tom 

irônico. Este seria reflexo do meu intuito original
26

, de que ao final um Ivan indignado 

renegasse o serviço e a cidade, lavando a alma com os escárnios de seu relato e partindo para 

ser feliz em qualquer lugar
27

 após Heródio cometer suicídio ao invadir a repartição armado e 

ameaçar Ivan e Geraldo de morte. O jogo se daria entre um Ivan aparentemente louco que se 

salva, um Heródio aparentemente são que se destrói, e um Geraldo indiferente – e mais bem 

sucedido e satisfeito que os dois. Nos “Apontamentos” (1), porém, a história já estava 

estabelecida em sua forma final, com a inclusão de outros três personagens: Verônica, Afonso 

e Andrada
28

. 

A primeira gravação (3) já revela interesse em distanciar a história da minha 

própria, pois muito do que tinha anotado até ali era baseado diretamente em minhas 

experiências, fatos reais. Generalizar era imprescindível: não seria uma repartição – que 

acabaria por ser, assim, sempre a minha repartição –, seria qualquer repartição; os 

personagens não teriam cargos, teriam quaisquer cargos
29

.  

As preocupações deste primeiro momento de escrita revelam muitas dúvidas, 

sobre praticamente tudo do livro, mas uma certeza: sua estrutura. A primeira gravação revela 

um interesse anterior em capítulos, que logo se moldaram em três grandes capítulos, ou atos, 

separados por seções que com o passar do livro refletiriam a crescente confusão temporal de 

Ivan. O motivo que me levou à estrutura em três atos não me é exato, simplesmente pareceu 

correto que assim o fosse; talvez pelo motivo que Mamet (2001, p. 15) aponta: 

Nosso mecanismo de sobrevivência ordena o mundo em causa-efeito-

conclusão. Freud chamava a música de “perversidade polimorfa”. Temos 

prazer com a música porque ela insinua um tema, o tema se auto-elabora e 

depois chega a uma resolução, e aí ficamos encantados como se aquilo fosse 

uma revelação filosófica, embora essa resolução seja desprovida de conteúdo 

verbal.[sic] 

Maciel (2003, p. 42-43, 53-57) fala da curva dramática, que compara à curva do 

orgasmo, e segundo ele definiria a estrutura tradicional dos roteiros, relacionando aos três atos 

do drama tratados por Mamet. Joseph Campbell (1949) atribui a estrutura narrativa que batiza 
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 Não documentado. 
27

 Sem dúvida uma versão otimista do que eu mesmo buscava naquele momento. 
28

 Que seriam renomados como Raquel, Acácio e Sérgio. 
29

 Por algum tempo hesitei se representaria burocratas em carreiras de elite ou medianas; a terceira 

gravação, de 19/03/15, demonstra uma reflexão sobre exatamente isso. Acabei por optar por um ponto 

intermediário: burocratas de uma carreira de elite lotados em uma área pouco interessante exercendo 

um trabalho tedioso e repetitivo – algo absolutamente comum na administração. 
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de monomito às pulsões do subconsciente humano, e enfatiza sua função como análoga aos 

ritos de passagem e mitos religiosos. A naturalidade na emergência de tais modelos pode 

também refletir ainda uma manifestação da dialética hegeliana no comportamento das 

personagens; Pallotini (1989, p. 25) lembra que:  

diz Hegel, os conceitos contrários se negam mutuamente; a supressão dessa 

negação se realiza num novo conceito que, harmonizando os conceitos 

anteriores, nega a negação anterior. Essa interpretação dos contrários 

compreende a sua exclusão; trata-se de um movimento interior que se dá 

através do confronto de coisas ou conceitos opostos. Dois conceitos se 

defrontam, são excludentes, se interpenetram, e dão origem a um terceiro, 

resultado, por assim dizer, dos dois primeiros. 

Ou, como defini na primeira gravação: “o primeiro momento, tudo é novo, 

empolgação; depois uma acomodação, no segundo momento, a percepção do que é real ali; e 

no fim o desfecho: a acomodação ou a desilusão”. 

Se a estrutura não era um problema, o ponto de vista narrativo era. Com a 

intenção constante de me afastar de Ivan
30

, rapidamente abandonei a ideia de uma narração 

em primeira pessoa, que apenas contribuiria para que tal confusão aumentasse. Como nos 

primeiros dez dias da escritura o assunto me atormentava
31

, resolvi que a narração em terceira 

pessoa era a solução, refletindo também uma predileção pessoal. Wood (2012, p. 17-21) 

analisa a dicotomia primeira-terceira pessoa: 

Posso contar uma história na primeira ou na terceira pessoa, e talvez na 

segunda pessoa do singular e na primeira do plural, mesmo sendo raríssimos 

os exemplos de casos que deram certo. E é só. [...] Na verdade estamos 

presos à narração em primeira e terceira pessoa. A ideia comum é de que 

existe um contraste entre narração confiável (a onisciência da terceira 

pessoa) e a narração não confiável (o narrador não confiável na primeira 

pessoa, que sabe menos de si do que o leitor acaba sabendo). [...] As pessoas 

consideram que a onisciência do autor não existe mais, como não existe mais 

aquele ‘imenso brocado musical roído de traças chamado religião’. [...] Para 

[W. G.] Sebald e para muitos outros escritores como ele, a narração 

onisciente padrão, em terceira pessoa, é uma espécie de trapaça que não se 

usa mais. Porém, os dois lados da questão estão sendo caricaturados. Na 

verdade, a narração em primeira pessoa costuma ser mais confiável que não 

confiável, e a narração ‘onisciente’ na terceira pessoa costuma ser mais 

parcial que onisciente. O narrador na primeira pessoa em geral é muito 
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 Uma das primeiras leitoras de CCC foi minha mulher, que insiste que eu e Ivan somos muito 

próximos, “praticamente a mesma pessoa”, e utiliza como argumento, além de ideias e de fatos reais, o 

nome do personagem: “se não fosse igual a você por que teria esse nome?” Talvez ela esteja correta; 

mas tenho como uma certeza pessoal que o nome do personagem principal decorre de referências a 

outros Ivans, Ilitch e Karamazov, de quem o protagonista é uma tentativa de amálgama. Falta 

convencê-la. 
31

 As três primeiras gravações trazem a mesma reflexão. 
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confiável; [...] Até o narrador que não parece confiável costuma ser 

confiavelmente não confiável [...] sabemos que o narrador não está sendo 

confiável porque o autor, numa manobra confiável, nos avisa dessa 

inconfiabilidade do narrador; o romance nos ensina a ler o narrador. A 

narração inconfiavelmente não confiável é muito rara – quase tão rara quanto 

um personagem de fato misterioso, genuinamente insondável. [...] Por outro 

lado, a narração onisciente poucas vezes é tão onisciente quanto parece. Para 

começar, o estilo do autor em geral tende a fazer a onisciência da terceira 

pessoa parecer parcial e tendenciosa. O estilo costuma atrair nossa atenção 

para o escritor, para o artifício da construção autoral e, portanto, para a 

marca pessoal do autor. [...] A chamada onisciência é quase impossível. Na 

mesma hora em que alguém conta uma história sobre um personagem, a 

narrativa parece querer se concentrar em volta daquele personagem, parece 

querer se fundir com ele, assumir seu modo de pensar e de falar. A 

onisciência de um romancista logo se torna algo como compartilhar 

segredos; isso se chama estilo indireto livre [...]
32 

A mudança trazia consigo alguns problemas, como os comentários que passara a 

inserir dentro da narração
33

 – julgamentos do narrador diretamente ao leitor sobre os fatos que 

narrava. Estes não revelariam mais um Ivan que faz “como fez Sinatra: compra um carro e vai 

embora”
34

, que era a ideia de final original. Com o crescimento da personagem Sérgio a 

história se tornava ainda mais trágica: Heródio não seria mais um desequilibrado que se 

suicida no trabalho
35

, e sim um atirador com final violentíssimo. Isso resultaria em um Ivan 

não apenas desiludido, mas, acima de tudo, culpado por ter encontrado sua redenção, mas ter 

destruído Heródio indiretamente com suas ações e inações, uma culpa que o destruiria 

completamente e transpareceria através de suas intromissões e das diatribes finais. 

A quarta gravação, do dia 25/03, é um relato da troca do tempo verbal da 

narração, e nela há reflexões sobre as mudanças nas intromissões do narrador: de narrador-

protagonista indiscreto a narrador onisciente intruso. Friedman (2002, p. 172-179) distingue 

oito pontos de vista narrativos: autor onisciente intruso, narrador onisciente neutro, “eu” como 

testemunha (narrador-testemunha), narrador-protagonista, onisciência seletiva múltipla, 

onisciência seletiva, modo dramático e câmera. Os dois primeiros tipos, que são em terceira 

pessoa, diferem pelas intromissões feitas pelo autor onisciente intruso e a discrição do 

narrador onisciente neutro. Tendo em conta esta definição, prefiro pensar que no início de 
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 O escritor Sérgio Rodrigues, em sua palestra na PUCRS, também revelou uma visão muito próxima 

à que Wood atribui a Sebald e outros escritores sobre a onisciência. 
33

 Na segunda gravação eu registro que havia começado a fazê-los. 
34

 Raul Seixas, Al Capone (1973). 
35

 Diversos são os relatos de servidores que se suicidam em seus empregos: uma breve pesquisa na 

internet mostra fatos recentes (http://bit.ly/1rFGEmj), e de dois anos atrás (http://bit.ly/1NGBv71) 

ocorridos no Judiciário; há o caso mais notório dos policiais federais na fronteira 

(http://bit.ly/1P3XeAk e http://bit.ly/1i2wYa3) – uma pesquisa de 2013 revelou que os agentes são a 

carreira mais insatisfeita do serviço público (http://bit.ly/1SPzEM4, links acessados em 29/04/2016);  

http://bit.ly/1rFGEmj
http://bit.ly/1NGBv71
http://bit.ly/1P3XeAk
http://bit.ly/1i2wYa3
http://bit.ly/1SPzEM4
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CCC existe a figura do narrador onisciente intruso, pois as intromissões são do narrador – que 

é também o protagonista, mas narra em terceira pessoa
36

 –, e não do autor, como era o caso de 

Tolstoi, exemplo citado por Friedman, ou de Steinbeck em As Vinhas da Ira. A ideia era que 

haveria uma transição durante o livro de uma pseudo-onisciência em terceira pessoa para uma 

onisciência seletiva, mas ainda em terceira pessoa, o que Rosenfeld (1968) e Wood (2012) 

identificam como estilo indireto livre. Esta transição entre estados narrativos seria perpassada 

por lapsos em primeira pessoa e por fluxos de consciência alterada – possíveis reflexos da 

culpa
37

 de Ivan ao escrever o relato –, com um final em que o narrador se revela o “herói” da 

história, e sugere o final da sua jornada.  

Na mesma gravação o personagem Sérgio é referido, pois foi neste momento que 

decidi que ele teria função primordial: seria o salvador do final da história. De todos os 

personagens de CCC é ele o mais “real”, pois é deliberadamente inspirado em uma pessoa 

com quem trabalho há anos, e o meu objetivo ao introduzi-lo era aumentar a presença do dia a 

dia na repartição: ele seria um comentador
38

, uma personagem plana
39

, quase alegórica.  

Quando idealizei o diálogo entre Ivan, Sérgio e Melkerson pretendia apenas 

revelar as opiniões da contraparte ontologicamente possível do personagem Sérgio sobre as 

armas, mas no mesmo dia que o escrevi fui contaminado pela ideia de que ele tinha que ser o 

responsável por matar Heródio no final, ideia que de início repudiei. Mas a profundidade que 

este ato daria ao personagem, as repercussões em seu discurso e em seus – poucos – atos 

seriam tão formidáveis que sequer fui capaz de tentar resistir. Nem mesmo o nome da 

personagem eu pude mudar
40

, pois apesar do intuito de não utilizar um nome “verídico” numa 

personagem, até por uma questão de respeito à sua contraparte, foi impossível abrir mão de 

um nome cujos significados mais comuns são “guardião” e “protetor”.
41

  

Tudo isto tornaria Ivan ainda mais mórbido ao final da história, assim como suas 

intromissões narrativas ao longo do relato. Ele não poderia mais ser apenas um mal-
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 Como Pelé e Dadá Maravilha. 
37

 Ou apenas da ebriez. 
38

 Maciel (2003, p. 80) define o comentador, resquício do coro da tragédia grega, responsável por 

repercutir socialmente as ações do protagonista e do antagonista, auxiliando os espectadores; acredito 

também na função do comentário, reflexão ou crítica que eles podem tecer sobre a sociedade, ou o 

grupo, em que a história está inserida. 
39

 “Flat”, na definição clássica de Forster (1927), discutida também em Cândido (1968) e Wood 

(2012). 
40

 Eu bem que tentei: nas primeiras versões da história ela se chamava Andrada, nome que acabou 

sendo atribuído a outra personagem nas versões finais. 
41

 Uma “realidade carregada de ficção”, como define Salles (2011, p. 103). 



22 

 

humorado, ranzinza, ou casmurro; precisava ser mais do que isso. As leituras de A Gaia 

Ciência e do livro de Eclesiastes me fizeram aceitar o que então pareceu óbvio: não era 

desilusão que ele sentiria, isso seria um estágio na “evolução” de sua jornada ao longo da 

história. Ao final ele deveria estar devastado, destruído pela repetição contínua de uma vida 

que detestava e lhe parecia irreal
42

 e só poderia haver o vazio – uma das grandes marcas da 

arquitetura da capital. O niilismo se tornava um leitmotiv que determinaria muitas das 

escolhas que levaram às versões finais.  

Múltiplos aspectos começaram a se encaixar a partir daí: a gravação de 29/03, a 

quinta, revela a juntada de materiais sobre Brasília e o modernismo na arquitetura
43

. As 

leituras
44

 se estenderam ao longo dos próximos dois meses, e me inteiraram da longa 

discussão intelectual que foi a construção de Brasília, despertando um alerta para que o livro 

não se tornasse apenas a repetição de velhas análises que, em geral, fossem favoráveis ou 

contrárias, feitas por pessoas que nunca moraram em Brasília: era importante que as situações 

e os fatos que vivenciara, frutos não de abstrações intelectuais, mas dos hábitos e pequenas 

coisas diárias que compõem uma cidade, se mostrassem e fortalecessem a história; a velha 

distinção entre o contar e o mostrar
45

 se impunha – se haveria alguma crítica que eu pretendia 

fazer à cidade, ela tinha que ser mostrada, embasada em realidades, e não decretadas como 

verdades narratoriais oniscientes
46

. Julgamentos da parte de personagens poderiam até 

aparecer, mas nunca como argumentações téticas e intelectualizadas, apenas como pequenas 

observações do dia a dia. Apesar de estar tratando de um dos maiores clichês da cidade como 

tema, interessava mostrar uma Brasília da qual não se costuma falar, e para isso eu teria de 

lançar mão do único personagem que estava completamente à minha disposição, Ivan, e do 

que os outros personagens pudessem revelar ao longo da história, em diálogos e situações.  
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 Como o Phil Connors de Feitiço do Tempo, mas sem o final feliz. 
43

 E também a preocupação em não permitir que a visão acadêmica sobre a cidade me contaminasse. 
44

 Com destaque para os estudos dos arquitetos Milton Braga, sobre o concurso público que decidiu o 

projeto vencedor, Jeferson Tavares, sobre os projetos apresentados no certame, e Kenneth Frampton, 

sobre a história do modernismo na arquitetura; assim como os ensaios de Clarice Lispector, e do 

crítico literário e seu biógrafo, Benjamin Moser, sobre a cidade; os estudos de enfoque sociológico 

organizados pelo professor Aldo Paviani, da UnB, dentre eles o ensaio do professor Paulo Bicca, da 

PUCRS; e a variada antologia organizada por Júlio Katinski e Alberto Xavier. 
45

 Celebremente discutida por Henry James em A Arte da Ficção – e por muitos outros escritores 

depois –, com enfoque no mostrar em detrimento do contar, considerado forma narrativa inferior, o 

que é um conceito sedimentado em alguns manuais de escrita criativa, sob o lema “show, don’t tell”. 
46

 O que não impediria Ivan de falar algumas coisinhas eventuais. 
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O próximo passo para ajudar a desenvolver tais situações era buscar uma imersão 

literária e artística que me auxiliasse a construir, a partir dos fragmentos de acontecimentos 

reais que eu pretendia utilizar como fundamento da história, o prédio em três atos que eu 

projetara
47

. Minha imersão artística e o esforço diário da escritura forneceriam a liga 

necessária
48

 para ele crescer e tentar manter-se de pé. Salles (2011, p. 103) relembra que: 

 Borges (1984) afirma que todos os fatos oferecidos pela vida ao artista têm 

um sentido: tudo funciona como argila, material que deve ser aproveitado 

em sua arte. ‘Todas as coisas nos foram dadas para serem transformadas: 

fazer com que as circunstâncias miseráveis de nossa vida se tornem coisas 

eternas ou em vias de eternidade’. 

Li obras que de alguma forma poderiam ajudar a causar a inspiração sugerida por 

Cyro Martins, ou relembrei as já lidas. Livros como Cem Anos de Solidão
49

, Dom Casmurro, 

Os Demônios, Memórias do Subsolo e A Queda
50

, Madame Bovary
51

, O Homem Duplo, 1984, 

Laranja Mecânica, Nós, Admirável Mundo Novo
52

, Solaris, Confissões de um Comedor de 

Ópio, As Palavras, A Tristeza Extraordinária do Leopardo-das-neves, Clube da Luta e 

Psicopata Americano, dentre outros, são obras que de alguma forma influenciaram a escritura 

de CCC. 

Albert Camus foi um caso a parte, pois sua influência cresceu de tal maneira que 

ele também se tornou um dos motivos do livro. E com grande participação do acaso: 

Aceitar a intervenção do imprevisto implica em compreender que o artista 

poderia ter feito aquela obra de modo diferente daquele que fez. Admite-se, 

assim, que outras obras teriam sido possíveis. Discutir a intervenção do 

acaso no ato criador vai além dos limites da ingênua constatação da entrada, 

de forma inesperada, de um elemento externo ao processo. Por um lado, o 

artista, envolvido no clima da produção de uma obra, passa a acreditar que o 

mundo está voltado para sua necessidade naquele momento; assim, o olhar 
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 Sem elevador, como os blocos das 400. 
48

 O concreto armado? 
49

 Cujo fascinante estilo narrativo é muito mais baseado no contar do que no mostrar, ao contrário do 

que é considerado “correto”. 
50

 Sendo estes provavelmente os dois maiores ícones literários niilistas. 
51

 A ideia de Flaubert, enfatizada pelo professor Assis Brasil em sala de aula, de literatura que traz 

destruição, e não o contrário – o tão enfatizado e repisado poder edificante e salvador da literatura – 

influenciou-me bastante em CCC. 
52

 Brasília como distopia era um conceito que já nutria, sendo objeto de escritos anteriores, e que 

apenas se fortaleceu depois da leitura do ensaio Brasília: Mitos e Realidades do arquiteto e professor 

Paulo Bicca, no qual ele afirma que o estilo da capital foi fundamentado nos princípios da grande 

indústria. A inspiração taylorista na arquitetura e na organização social é retratada em diversas obras 

distópicas, com destaque para Nós e Admirável Mundo Novo, onde tal conceito é bastante 

desenvolvido e discutido. 
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do artista transforma tudo para seu interesse, seja uma frase entrecortada, um 

artigo de jornal, uma cor ou um fragmento de um pensamento filosófico.
53 

A Queda era uma influência, como já citado, e, por já possuir contato com o mito 

grego e sua óbvia aplicabilidade ao serviço público
54

, O Mito de Sísifo era uma referência que 

seria futuramente incorporada à narrativa. Porém, o acaso atacou, desvelando para mim o 

artigo de Geske (2014) sobre O Primeiro Homem
55

 – obra que o autor francês deixou 

inacabada por ocasião de sua morte num acidente de carro. O que mais chamou minha 

atenção foi o fato de que nela Camus utilizava o mesmo artifício que eu pretendia para CCC – 

a ruptura da prosa em terceira pessoa com lapsos da primeira, que sugeriam a confusão entre 

narrador e protagonista. O que até aquele momento era apenas um intuito se concretizou como 

uma certeza através da confiança que aquele acaso forneceu: tudo se encaixou, e Camus 

passou de referência teórica-literária à temática. 

Outras influências em CCC foram decorrentes do acaso, como O Mestre e 

Margarida e Teatro, que eram leituras sugeridas para o seminário do escritor Bernardo 

Carvalho, mas que me contaminaram de uma maneira que foi impossível não utilizá-los. O 

caso de Teatro é mais emblemático do “poder criador do acaso” de que fala Salles: de repente 

deparei com a leitura de uma obra que abordava o Catarismo
56

; e que, como um “brinde”, 

ainda tratava de loucura, e do hedonismo e destrutividade da pornografia.  

Os anéis começavam a se unir mais uma vez: eu já possuía contato com os 

estudos históricos de Hans Jonas e Eric Dodds sobre o gnosticismo como movimento 

religioso-filosófico, e de Roger Beck sobre o mitraísmo em específico. Teatro levou-me a 

relembrá-los e mostrou que poderiam ser muito úteis, em especial o epílogo do livro de Jonas, 

Gnosticism, Nihilism and Existencialism
57

, onde o filósofo alemão traça a evolução histórica 

do niilismo “moderno”, associado à Nietzsche e aos existencialistas – tratando inclusive do 

Ser e Tempo de Heidegger – como sendo um desdobramento do niilismo “antigo”, que 

relaciona a doutrinas esparsas de gnósticos, em oposição ao ideal gnóstico de ascetismo como 
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 Salles (2011, p. 42). 
54

 Ou à vida humana como um todo, como defendido por Camus. 
55

 Por meio da apresentação da minha colega Caroline Joanello durante os seminários da disciplina 

Crítica Genética; apresentação esta que, como sugere Salles, parecia ter sido feita somente para mim. 
56

 Movimento de ascetismo religioso europeu dos séculos X-XII, com fortes influências da teologia 

gnóstica. Em seu ápice tornou-se tão popular, especialmente no sul da França, que a Igreja os 

considerou uma heresia e lançou a Cruzada dos Albigenses para erradicá-los. 
57

 Jonas (1958, p. 320-340), The Gnostic Religion. 
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único caminho para a salvação do espírito (pneuma
58

) em um cosmos completamente 

corrompido desde sua criação pelo Demiurgo, o falso Deus venerado por judeus e católicos. 

Tais doutrinas esparsas, Jonas argumenta, teriam deturpado as mensagens de Valentim, 

Marcião, Maniqueu e outros teólogos gnósticos, e, tomados pela ideia de que a existência era 

corrupta e que não havia escapatória ao fato de que nada nela possuía sentido real, muitas 

vezes se dedicavam à busca do prazer como objetivo de vida, e apresentavam uma não-moral, 

ou anti-moral cristã, decorrente da aceitação de um mundo corrompido – e foram estas 

doutrinas de moral heterodoxa que o cristianismo primitivo utilizou como propaganda contra 

o gnosticismo na batalha pelas almas de fiéis na Antiguidade tardia e Idade Média. Jonas 

argumenta que há muitos pontos comuns nas doutrinas filosófico-religiosas niilistas “antigas” 

e “modernas”, incluindo aí o neopaganismo de figuras como Helena Blavatsky e Aleister 

Crowley
59

.  

A releitura de Jonas me deixou com tantos anéis nas mãos quanto Sonic, ou Lorde 

Sauron Gorthaur. Dois grandes temas, ou motivos, determinariam CCC: Brasília e o niilismo-

gnosticismo, e deles cresceriam submotivos que poderiam
60

 se entrelaçar, tendo mais de um 

significado.  

Além de inspirar as temáticas e suas evoluções, a música passara a compor a 

redação, e a escolha das canções utilizadas se deu pela intertextualidade de suas composições 

com a história, em sua maioria músicas de Metal, gênero com grande influência do niilismo-

gnóstico identificado por Jonas, com destaque para o Black Sabbath, banda precursora do 

estilo, tanto estética e musicalmente quanto na temática de suas letras. As músicas escolhidas 

também tiveram impacto criativo, pois as escutava, dentre outras, durante o processo de 

escritura.  
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 Segundo a teologia gnóstica, parte divina de cada ser, enviada pelo criador bondoso, o deus 

alienígena; em oposição à alma (psyche), que é a prisão material e astral do espírito. 
59

 Autor d’O Livro da Lei, teve enorme influência no desenvolvimento do Rock and Roll, e em seu 

desdobramento, o Heavy Metal; exemplos disso são a presença de uma foto sua entre as 

personalidades representadas na capa de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, e referências a ele 

em músicas dos Beatles, Led Zeppelin, Rolling Stones, David Bowie, Black Sabbath, Iron Maiden, 

Ozzy Osbourne (que tem uma canção intitulada Mr. Crowley); no Brasil, em Raul Seixas e Paulo 

Coelho (o refrão de Sociedade Alternativa é “faz o que tu queres, pois é tudo da lei”, retirado d’O 

Livro). São interessantes também as associações com W. B. Yeats, William Somerset Maugham, 

Fernando Pessoa, James Joyce, Ezra Pound, Ernest Hemingway (que o cita em Paris é Uma Festa), 

Ford Madox Ford e a “geração perdida”; além de Salvador Dali, Aldous Huxley e diversos outros 

artistas da primeira metade do século XX.  
60

 Na verdade deveriam. 
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Um dos submotivos principais foi o carro, uma tecnologia que moldou a visão 

modernista na arquitetura – em que o deslocamento a pé nas cidades “tradicionais” seria algo 

ultrapassado pelo advento do transporte pessoal automotivo, abrindo possibilidade para uma 

nova escala na concepção urbana –, e que por isso é uma das características fundamentais de 

Brasília. Não à toa ele é um dos principais itens do pacote de comportamento brasiliense, 

talvez a mais importante manifestação do que Thorstein Veblen chamou de consumo 

conspícuo
61

: 

[...] parece que a utilidade de ambos [ócio e consumo conspícuos], para fins 

de boa reputação, repousa no elemento de dispêndio, a ambos comum. Num 

caso, o dispêndio é de tempo e esforço; no outro, de bens. Ambos são 

métodos de demonstrar a posse da riqueza, e os dois são convencionalmente 

aceitos como equivalentes. A escolha entre eles é questão de simples 

conveniência publicitária [...] A questão consiste em saber a qual desses dois 

métodos reagirão com maior eficácia as pessoas cujas convicções se deseja 

afetar. O uso respondeu a essa questão de diferentes modos em diferentes 

circunstâncias [...] os meios de comunicação e a mobilidade da população 

expõem o indivíduo à observação de muitas pessoas que não têm outros 

meios de julgar da sua boa reputação exceto mediante a exibição de bens (e 

talvez de educação) que ele esteja apto a fazer enquanto estiver disposto a 

sua observação direta.
62

 

Em Brasília o carro é a mercadoria-fetiche por excelência, e a imagem de um 

carrão
63

 desfilando por suas ruas intermináveis e vazias de humanidade é a epítome de um 

hipotético encontro entre Karl Marx, Georg Simmel e Max Weber
64

.  

Como reflexo direto disso temos uma espécie de “morte do flâneur”
65

, 

especialmente na vida adulta, com todos seus horários e compromissos. Dirigir um carro se 

torna o flâneur possível, mesmo não sendo o verdadeiro, se pensarmos “na clássica atividade 

dos romances pós-flaubertianos”
66

 apontada por Wood, mas o legítimo flâneur brasiliense, o 

que apenas aumenta o estranhamento em relação à cidade e a alienação dos personagens. 

Porém, o consumismo dos carros, viagens e restaurantes é apenas um lado da 

luxúria de uma cidade, e da vida, moderna. Os vícios, do qual o consumismo é uma faceta 

mais aceita, e até invejada, podem se apresentar também no consumo de substâncias ou no 
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 Assim como as viagens, em especial as para o exterior, configuram a principal forma brasiliense de 

ócio conspícuo. 
62

 Veblen (1983, p. 42) 
63

 De preferência alemão, para compor melhor a imagem. 
64

 Ou: “O fetiche da mercadoria e a moda da burocracia”. 
65

 Como definiu o professor Ricardo Barberena durante a banca de qualificação deste trabalho: 

“Brasília é a morte do flâneur”. 
66

 Wood (2012, p.35). 
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sexo, e quase sempre parecem ligados a uma necessidade de ser/estar – ou parecer – feliz a 

qualquer custo e a todo momento, talvez o ponto em que a “modernidade líquida” de que fala 

Zygmunt Bauman esteja mais influenciada pelo hedonismo dos gnósticos, que em nosso 

tempo não é mais a busca irrestrita pelo prazer, mas a busca irrestrita pela aparência do 

prazer: um hedonismo-publicitário. 

Classes and individuals who demand constant change, because the rapidity 

of their development gives them the advantage over others, find in fashion 

something that keeps pace with their own soul-movements. Social advance 

above all is favorable to the rapid change of fashion, for it capacitates lower 

classes so much for imitation of upper ones, and thus the process 

characterized above, according to which every higher set throws aside a 

fashion the moment a lower set adopts it, has acquired a breadth and activity 

never dreamed of before.
67

 

O pacote de comportamento que propaga e é propagado pela ideologia concurseira 

contempla e permite ao seu propagador inserir-se em tal modelo com bastante destaque, o que 

é um dos principais motivos para ser tão desejável. Mas ele vem com um preço, como tudo 

mais na vida. Como gostava de observar Milton Friedman: “não existe almoço grátis”
68

, 

especialmente se ele for em um restaurante refinado, e durar toda uma vida. O preço a ser 

pago é justamente a angústia e o sofrimento que me levaram a escrever CCC: a anedonia que 

ataca Ivan e alguns de seus colegas, assim como muitos servidores públicos.  

Após alguns anos no serviço, a justificativa e escapatória dos sentimentos 

suscitados parece ser a qualidade de vida – via consumo ou via Brasília – que este permite à 

pessoa, e enfatizá-la torna-se um mantra para os que não estiverem dispostos a gastar grandes 

porções de seus salários com psicólogos, psiquiatras e antidepressivos. Tudo isso em uma 

cidade em que a monumentalização, a solidão e o distanciamento são marcas viscerais do 

planejamento urbanístico: “o espaço não somente explicita o que é ou será a personagem. 
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 “Classes e indivíduos que demandam mudança constante, porque a rapidez de seu desenvolvimento 

os dá vantagem sobre outros, acham na moda algo que mantêm o passo com seus próprios 

movimentos da alma. O avanço social, acima de tudo, é favorável à rápida mudança na moda, pois 

capacita as classes mais baixas para a imitação das mais altas, e assim o processo caracterizado acima, 

segundo o qual cada camada superior abandona uma moda no momento em que uma mais baixa a 

adota, adquiriu um escopo e atividade jamais sonhada antes.” [Tradução livre] Simmel (1957, p. 556).  
68

 There’s no such thing as a free lunch é o título de um livro publicado por ele em 1975, o que o 

tornou parte do léxico comumente chamado de “neoliberal”; porém o uso do termo é mais antigo, 

sendo uma mensagem recorrente no livro The Moon is a Harsh Mistress, de Robert A. Heinlein, 

publicado em 1966. 
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Muitas vezes, o espaço influencia a personagem
69

 a agir de determinada maneira. [...] O que 

era diferente vai-se homogeneizando através do espaço em que vive.”
70

 

Por tudo que foi abordado até aqui é perceptível que o espaço onde se desenrola a 

história, a cidade de Brasília, é um personagem tão importante quanto Ivan, Heródio ou 

Geraldo. Tanto como conceito básico da construção da narrativa, quanto como definidora das 

incipientes identidades culturais que marcam as personagens, as qualidades e defeitos da 

capital têm influência ubíqua. Apesar de parecer “apenas” pano de fundo de uma história, a 

cidade desempenha função proeminente na ficção, papel este que se intensificou na produção 

contemporânea: 

Um dos aspectos significativos da produção literária atual é a perplexidade 

quanto ao desafio de se articularem, no cenário do final do século e do 

milênio, identidades coletivas estáveis. Tal perplexidade coletiva é marcada, 

no entanto, pela certeza de que para se falar de identidade coletiva é 

imprescindível que se fale de cidade, que se fale da grande metrópole, forma 

de organização social mais tipicamente contemporânea e que melhor 

representa a maneira como o homem da atualidade se relaciona com o 

espaço e se organiza no tempo. [...] Não é aleatório, portanto, o fato de a 

literatura contemporânea eleger a grande cidade como referência 

privilegiada. A cidade surge não apenas como cenário para o desenrolar de 

um enredo, mas enquanto agente determinante da significação da narrativa 

como um todo. A cidade surge, assim, como personagem.
71

 

Os vazios de Brasília compõem uma existência burocrática
72

, e para preenchê-los 

lança-se mão dos prazeres que a cidade disponibiliza: o poder, o consumo, a fé, o uso 

recreativo de drogas, o sexo; juntos e/ou separados; e assim o círculo vicioso se retroalimenta: 

Ivan se aliena de tudo e todos à sua volta, e sua vida passa a se resumir ao ciclo vicioso que 

tanto o prejudica. Sem família, amigos ou um relacionamento amoroso sério, acaba numa 

espiral em aceleração rumo à aniquilação de si mesmo. Cada vez mais amargo e perdido, 

finalmente quebra a solidão veicular e resolve perambular pelas ruas da cidade a pé, como 

fazia quando era mais novo. E dessa perambulação ele tirará as conclusões que o impulsionam 

para o final da história. 
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 E não apenas a personagem, como também as pessoas “reais”. A atitude blasé de que fala Simmel é 

um exemplo desta ascendência do espaço, no caso a metrópole moderna, sobre o comportamento dos 

indivíduos. 
70

 Borges Filho (2008, p. 2). 
71

 Santos (1999, p. 131-132).  
72

 “A tecnocracia tende a homogeneizar o espaço com um objetivo primordialmente regulador, 

gerando a tendência, na cidade, de todos os lugares parecerem iguais. O que importa é o modo como o 

espaço pode ser convertido em cenário indiferenciado para o funcionamento das máquinas técnicas e 

burocráticas.” Santos (1999, p. 134). 
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O flanar de Ivan assume papel preponderante no andamento do livro, e para 

desenvolvê-lo busquei uma obra em particular: Fome, de Knut Hansum. Assim como Ivan, o 

narrador de Hansum está fora de suas plenas capacidades psíquicas, e suas andanças parecem 

apenas fortalecer tal condição, ainda mais por serem feitas entre delírios causados pelo jejum, 

ou pelas drogas que agora são consumidas sem nenhum autocontrole. Suas conclusões e 

pensamentos parecem dar força para mantê-lo em sua caminhada, mas ao mesmo tempo o 

aproxima da obliteração psicológica, e a negação de tudo na sociedade e na cidade em que 

vive. Este ponto de inflexão tanto na história quanto na personalidade de Ivan é ressaltado e 

destacado pela fusão narrativa entre o Ivan-personagem e o Ivan-narrador – que vinha até este 

momento mantendo-se como um ente quase à parte – num fluxo de consciência narrativa 

entorpecida. 

Para Ivan tal negação não poderia vir de outra forma que não na negação tanto dos 

pacotes de discurso e comportamento concurseiro quanto da cidade de Brasília em si, e se dá 

em seu pedido de exoneração de seu cargo, e em sua vontade de partir da cidade que amou 

sem querer e odiou sem poder.  

Ele enfim encontra sua redenção, mas ela chega tarde, e é acompanhada por uma 

tragédia que ele sabe ser responsável, mesmo que indiretamente; e a culpa derivada desta 

responsabilidade termina por obliterá-lo de uma vez por todas no mesmo dia em que ele 

imaginou ter visto a luz no fim do túnel. 

Antes de mais nada, ainda que ninguém descubra a impropriedade ou 

imponha as regras contra ela, o indivíduo que cometeu a impropriedade pode 

agir ele próprio como impositor. Pode marcar a si mesmo como desviante 

em razão do que fez e punir-se de uma maneira ou de outra por seu 

comportamento.
73

 

O posfácio, onde um Ivan desiludido descarrega suas frustações em julgamentos 

sobre tudo e todos, serve como a coroação de um jovem que tinha tudo para ser feliz e bem 

sucedido, mas que de alguma maneira escolhe não o ser simplesmente por não ver motivos 

para isso: se for para viver daquela forma que ele tão bem conhece; se foi por aquilo que ele 

lutou e buscou durante toda uma vida; se aquele é o ideal que Brasília representa; a escolha 

parece bem simples, e até mesmo óbvia para a pessoa que Ivan é, ou foi em algum momento. 

Ele acaba por renegar a filosofia da rebelião como a salvação para o absurdo da existência 
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 Becker (2008, p. 42). 
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defendida por Camus, e aceitando o hedonismo e o suicídio como únicas fugas, aproxima-se, 

então, do personagem Kirillov de Os Demônios. 

As gravações finais revelam um desenvolver muito rápido da escritura neste 

momento final da história, com poucas dúvidas quanto aos acontecimentos e predominância 

de uma escrita mais livre e fluída; que é intercalada com momentos de revisão de todo o texto 

em busca de incongruências. As três últimas, dos dias 31/10, 01/11 e 02/11 mostram relatos e 

descrições do que fora e seria escrito, e nenhum questionamento.  

A última, no feriado de finados, revela minha alegria, e também uma reflexão 

sobre o alívio por haver terminado a escrita da primeira versão, que naquele momento já se 

tornara uma obrigação a ser cumprida antes de minha volta para Brasília
74, 75

.  

                                                           
74

 No final daquele mês de novembro eu iria percorrer novamente os 2.123,9 quilômetros que separam 

Porto Alegre de Brasília. De carro, claro. 
75

 O motivo desta volta precoce não poderia ser outro que não a temática da história que acabara de 

escrever. Apesar de licenciado da burocracia para cursar o mestrado, fui afetado pela edição da 

Medida Provisória nº 689, publicada na Edição Extra de 31 de agosto de 2015 do Diário Oficial da 

União, que assim ordenou:  
 

“MEDIDA PROVISÓRIA Nº 689, DE 31 DE AGOSTO DE 2015 

 

        Altera a Lei nº 8.112, de 11 de dezembro de 1990.  

        A PRESIDENTA DA REPÚBLICA, no uso da atribuição que lhe confere o art. 62 da Constituição, adota a 

seguinte Medida Provisória, com força de lei:  

 

        Art. 1º A Lei nº 8.112, de 11 de dezembro de 1990, passa a vigorar com as seguintes alterações:  

        "Art. 183. .................................................................................  

        ..........................................................................................................  

 

        § 3º Será assegurada ao servidor licenciado ou afastado sem remuneração a manutenção da vinculação ao 

regime do Plano de Seguridade Social do Servidor Público, mediante o recolhimento mensal da contribuição 

própria, no mesmo percentual devido pelos servidores em atividade, acrescida do valor equivalente à 

contribuição da União, suas autarquias ou fundações, incidente sobre a remuneração total do cargo a que faz jus 

no exercício de suas atribuições, computando-se, para esse efeito, inclusive, as vantagens pessoais.  

        ........................................................................................... ...." (NR)  

 

        Art. 2º Fica revogado o § 2º do art. 183 da Lei nº 8.112, de 11 de dezembro de 1990.  

 

        Art. 3º Esta Medida Provisória entra em vigor na data de sua publicação, produzindo efeitos a partir do 

primeiro dia do quarto mês subsequente ao de sua publicação.  

 

        Brasília, 31 de agosto de 2015; 194º da Independência e 127º da República.  

 

        DILMA ROUSSEFF  

        Nelson Barbosa”  

 

Ou seja, eu teria que pagar um terço do meu salário para continuar licenciado. O que, pelo fato de eu 

não estar recebendo, e, assim, o meu empregador, o Estado brasileiro, não estar incorrendo 

absolutamente nenhum custo comigo, é tão absurdo quanto o fato de que seis meses depois o próprio 
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Pós-escritura 

Finalizada e revisada a primeira versão, repassei cópias a algumas pessoas, 

esperando por suas análises e opiniões. Enquanto isso fazia questão de não pensar em nenhum 

aspecto da história, apenas me dedicando a outras atividades e leituras. Encerrado o ano 

letivo, e de volta à Brasília, me dediquei a reencontrar amigos e festejar o final de ano com 

familiares. Ao final destas “férias”, influenciado por dois amigos, comecei a ler Graça 

Infinita, a obra prima do mesmo David Foster Wallace citado no início do presente ensaio. 

Enquanto avançava no calhamaço do autor americano recebia as impressões de 

meus primeiros leitores. Sendo muitos deles moradores de Brasília, vários comentários 

destacavam o pano de fundo do livro – o serviço público –, e a evolução da percepção deste 

ao longo da história. A utilização de locais e linguajares brasilienses
76

 foi exaltada, assim 

como os diálogos, e sua predominância como propulsores da ação
77

. Porém, várias foram as 

ressalvas a uma possível dificuldade para leitores não familiarizados com a capital e sua 

gente, o que poderia tornar a leitura difícil e não proveitosa para estes. Como tal opinião se 

repetia, ficou claro que havia ali um problema a ser resolvido.  

A primeira leitora não brasiliense foi minha orientadora, que, entre comentários 

estruturais e de caracterização das personagens, mais uma vez observou que a linguagem e os 

locais referidos na narrativa foram uma barreira para seu entendimento completo do texto, e 

sugeriu que eu buscasse universalizar mais a narrativa. Aqui cabe reafirmar que um dos 

objetivos primários do livro era expor Brasília, e que talvez por isso uma universalização 

completa fosse impossível, por ser a capital brasileira uma cidade tão única em seu desenho, 

história e estruturação socioeconômica. Apesar da ressalva conceitual, o problema persistia: 

como tornar o livro mais palatável para um leitor não iniciado às peculiaridades da cidade sem 

abrir mão de certo hermetismo proposital ao tratar desta?  

                                                                                                                                                                                     
governo, confuso que só ele, duvidasse da própria Medida, e a deixasse caducar sem sequer incitar a 

deliberação pelo Congresso Nacional, motivo pelo qual se você pesquisar sobre a MP 689 encontrará 

seu texto todo riscado, como, e.g., aqui: http://bit.ly/2dmGwUM. O texto perdeu o prazo de vigência 

em fevereiro de 2016, mas então já era meio tarde pra mim, já de volta à capital e ao serviço. Não que 

isso seja necessariamente ruim. Mas é deveras absurdo. 
76

 Um dos leitores chegou até a me alertar que algumas utilizações de idiomatismos locais, como, por 

exemplo, os do personagem Melkerson, poderiam render más interpretações e críticas, o que não 

concordo. 
77

 Aspecto em que estou em pleno acordo com a opinião expressada pela escritora Ana Paula Maia 

durante seu curso no Delfos da PUCRS, quando ela defendeu a função dos diálogos como locomotivas 

narrativas e como ótima forma de expressão e caracterização das personagens, e revelou sofrer críticas 

por seus livros possuírem diálogos “em excesso”. 

http://bit.ly/2dmGwUM
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A solução, que me foi sugerida por minha mulher após sua leitura, foi a utilização 

de notas de rodapé explicativas para algumas siglas e nomes específicos, como no caso do 

Chifrudo, ou do SMLN. Imerso na leitura de Graça Infinita, com suas 388 notas de rodapé, a 

sugestão me pareceu uma brincadeira do acaso, mais uma das que estive sujeito durante esta 

absurda jornada, e a acatei imediatamente. A utilização das notas, contudo, não se ateve 

apenas à função explicativa, e estas se multiplicaram até as atuais catorze notas, sendo 

algumas exemplificadoras ou citacionais
78

. 

Muitas críticas focaram no tom do livro – principalmente o do narrador – e no 

destino do personagem Ivan, que consideraram excessivamente negro e desesperançado: um 

dos leitores comparou a história ao Black Metal e sua temática sombria
79

, afirmando que 

precisou abandonar a leitura em alguns momentos; outro
80

, extremamente incomodado com as 

intromissões do narrador, que mais pareciam para ele “os comentários irritados do Alexandre 

Garcia no DFTV”
81

, sugeriu que retirasse todas, sob o risco do livro ser estragado, assim 

como a seção final, Posfácio e demais diatribes do narrador,  taxando-as “desnecessárias”
82

. 

É curioso reparar que o mesmo Posfácio, assim como as intromissões narrativas, 

foi elogiado por outros leitores; o mesmo se deu com diálogos e situações da história que 

foram muito bem aceitas por uns e rejeitadas por outros
83

. A subjetividade da recepção por 

parte de cada leitor se mostrou preponderante, e a disparidade de opiniões me deu confiança 

para reafirmar algumas das concepções narrativas que se construíram ao longo da escritura.  

Um ponto que foi, e ainda é, muito abordado pelos leitores é a questão do 

componente biográfico da história. Todos os leitores de certa maneira fazem alguma menção 

ao fato de que a história contada em CCC ser na verdade, a minha, do autor deste ensaio, e 

não a de Ivan, o narrador-personagem. Acredito que tal confusão seja comum, e até mesmo 

natural, no momento histórico em que vivemos, superpovoado de meta e autoficções, 

                                                           
78

 A influência de Wallace nas notas é clara e inegável, apesar de em CCC ser comedida. Neste ensaio, 

como se pode perceber – em especial na nota de rodapé nº 75 –, deu-se o contrário. 
79

 O que, devo confessar, me lisonjeou um pouquinho, pois o Black Metal talvez seja o subgênero do 

Metal que mais faz uso do imaginário filosófico-religioso gnóstico-niilista, para o bem e para o mal. 

Ao menos algo da minha proposta inicial havia dado certo. 
80

 Sendo este leitor o mesmo que alertou quanto ao risco de má interpretação. 
81

 Essa comparação foi incômoda, e me fez reler e reescrever todas as intromissões, e, em alguns 

casos, modificar completamente o seu conteúdo. 
82

 Daí a mudança, após substancial modificação do texto, para Posfácio e demais diatribes 

desnecessárias do narrador, uma homenagem ao querido amigo, que tinha lá sua razão. 
83

 A listagem de atrizes pornográficas sendo o caso mais extremo, algumas vezes defenestrada e outras 

muito elogiada. Essa variação me fez introduzir uma lista de atores pornográficos em uma das notas. 
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pseudorealidades e vídeos amadores em celulares. A reflexão de Pino e Zular (2007) sobre 

questões éticas que envolvem os estudos genéticos me parece caber aqui de forma muito 

certeira, ao apontar a existência de um fetiche com relação aos documentos do processo de 

escritura, com a popularização das publicações destes, ou e de seus análogos em outras artes, 

como o making of: 

A referência contínua ao “processo inacabado” pode dar o bote e funcionar 

como uma ilusão interpretativa que atrela a obra a um sentido oculto [...] 

Esse novo aspecto “oculto” do texto, seu “processo de criação”, restringe a 

própria construção ficcional pelo leitor, que fica impregnado de uma 

tautologia de “explicar” a obra, restringindo-a às suas malhas produtivas [...] 

A ênfase excessiva no processo pode funcionar como um veto à 

ficcionalidade: nos preocuparíamos tanto em saber como uma obra é feita a 

ponto de não precisarmos mais acionar o imaginário, relacionar a obra ao 

que não é ela mesma, ou seja, operar criticamente.
84

 

Como se o fato de uma obra ser mais ou menos real anulasse tudo que ela carrega 

dentro de si, tornando tudo irrelevante diante dos bastidores de sua concepção. Esta maneira 

equivocada de interpretar uma obra também é ecoada na análise de Wood sobre as muitas 

críticas ao realismo, que revelam uma enorme preocupação com os procedimentos dele, mas 

ignoram sua capacidade de gerar o que ele chamou de “vida animada [lifeness]: a vida na 

página, a vida que ganha uma nova vida”
85

. A análise de Todorov (2009), sobre os perigos 

que rondam a literatura também é uma reflexão na mesma linha: a negligência que se dá aos 

livros e ao que suas histórias podem ensinar, em detrimento de análises críticas que são fruto 

de concepções teóricas pré-estabelecidas sobre a literatura como um todo – e também sobre o 

mundo. 

Também por isso o Posfácio foi escrito e reescrito como foi, sendo uma pequena 

brincadeira da minha parte para com o leitor, que algumas vezes já está totalmente 

convencido àquela altura do texto de que eu e Ivan somos a mesma pessoa
86

. Refletindo sobre 

a questão autobiográfica, Camus escreveu: 

                                                           
84

 Pino e Zular (2007, p. 185-186). 
85

 Wood (2012, p. 198) 
86

 E aqui está uma das (poucas) coisas boas que escrever este ensaio me propiciou: minha própria 

mulher, que após ler o livro defendia tal ideia, como já dito na nota nº 29 q.v., após ler tamanha 

racionalização intelectual das diferenças entre Igor, Ivan-personagem e Ivan-narrador, parece ter sido 

finalmente convencida de que somos seres distintos. Ufa! Para alguma coisa toda a trabalheira e todo o 

sofrimento e pressão autoinfligidos que acompanharam a redação deste ensaio – muito superiores às 

mesmas sensações suscitadas durante a redação da história per se – me valeram, afinal. (Existe sempre 

a possibilidade de ela estar mentindo para me agradar.) 
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A suposição de que inevitavelmente todo escritor escreve como si próprio e 

retrata a si mesmo em seus livros é uma dessas puerilidades que nos foi 

legada pelo Romantismo. Não está de todo excluída, ao contrário, a 

possibilidade de que um artista se interesse em primeiro lugar pelos outros, 

ou pela época em que vive, ou ainda por certos mitos que lhe são familiares. 

Mesmo quando se coloca em cena, pode-se considerar como fato 

excepcional que o artista fale de sua pessoa como é na realidade. As obras de 

um homem, muitas vezes, narram a história de suas nostalgias ou de suas 

tentações, quase nunca, porém, sua própria história, principalmente quando 

os livros pretendem ser auto-biográficos. Homem algum jamais ousou 

descrever-se tal como é. Na medida em que isso fosse possível, eu teria 

gostado de ser, ao invés do que sou, um escritor objetivo. Denomino objetivo 

o autor que se propõe temas, sem jamais colocar-se a si próprio como 

assunto da obra. Mas a fúria contemporânea, no sentido de confundir a 

personalidade do escritor com o tema por ele escolhido, não saberia admitir 

essa relativa liberdade do autor.[sic]
87

  

Antes de completar a segunda versão, porém, finalizei a leitura de Graça Infinita, 

e as temáticas e situações que CCC tinha em comum com aquele livro que até pouco tempo 

atrás sequer havia ouvido falar me surpreendeu. O fantástico segundo capítulo de GI, do Ano 

da Fralda Geriátrica Depend, em que Ken Erdedy aguarda em casa a chegada de uma mulher 

que lhe trará uma encomenda ilícita, escrita em um fluxo de consciência intercalado com a 

utilização da terceira pessoa em estilo indireto livre, me pareceu tão próxima conceitualmente 

– e muito mais bem sucedida em execução – ao que tentei em uma breve seção em que Ivan 

está sozinho em seu apartamento durante um dia em que faltara ao serviço, que utilizei um 

pequeno excerto dela como a nota que encerra a seção.  

Quando me pus a reler, e depois reescrever CCC, munido das críticas recebidas, 

fui também munido de uma experiência única como leitor, e das liberdades e seguranças 

conceituais que essa experiência me propiciara; mas, também, de um nível superior de 

cobrança na execução narrativa, que passei a exigir de mim.  

A influência de elogios, críticas, reflexões, conversas e das leituras e 

acontecimentos que se deram desde a finalização da primeira versão
88

, ainda em Porto Alegre, 
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 Camus (1979, p. 114). A referida passagem, o texto O Enigma, que conheci por ser citada por Geske 

(2014), define muito bem e tem minha concordância expressa sobre o tema “autobiografia”, ou 

“autoficção”. Outra boa definição do assunto foi feita pelo escritor Daniel Galera no curso sobre David 

Foster Wallace ministrado no Delfos da PUCRS, quando este afirmou que a imaginação e a biografia 

do autor se complementam para criar algo que tenha a substância e vida própria e seja capaz de 

sustentar uma história, como é o caso das obras ficcionais de Wallace, e também do próprio Galera; 

definição esta que novamente ecoa a mui eficiente imagem dos anéis olímpicos utilizada pelo 

professor Assis Brasil. 
88

 É bom destacar que a essa altura eu já estava de volta à máquina, mais uma vez servindo, e, para o 

desprazer de meus colegas de repartição, encarando e espreitando todos eles.  
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causaram em mim a diferenciação de quem eu mesmo era quando da redação da primeira 

versão. É possível afirmar, inclusive, que fui sujeito às duas formas da différance citadas por 

Derrida: a primeira, différance enquanto distanciamento, uma medida de diferenciação 

espacial – como, por exemplo, a desigualdade entre “Igor está em Porto Alegre” e “Igor está 

em Brasília” –; e a segunda, différance como uma medida de temporização – como, e.g., “Igor 

está de volta em Brasília, sentado à sua mesa fazendo o mesmo serviço que fazia antes, mas 

tudo o que ocorreu com ele o mudou de tal maneira que Igor é até capaz de aguentar o tédio 

que é seu emprego, pois ele finalmente encontrou algo fora dali que o motiva: a literatura. 

Portanto, Igor não é mais a mesma pessoa que era antes, apesar de ele continuar a ser o 

mesmo Igor”. 

Por tudo isso, a transição da primeira versão escrita da história para a segunda é a 

que mais apresenta mudanças – notas de rodapé, grandes cortes e adições de texto –, as 

seguintes sendo marcadas por mudanças pontuais, não conceituais, e algumas novas notas; de 

forma que a versão que acompanha este ensaio, apesar de revisada diversas vezes, é muito 

similar em estrutura à que foi completada com o auxílio indispensável dos primeiros leitores. 

A mudança do título sendo a única grande modificação efetuada, após insatisfação 

generalizada com o anterior. O título escolhido é um verso da última estrofe do Hino do 

Distrito Federal, e concatena o ideal por trás da cidade e, de forma inesperadamente irônica, 

também do romance. 

Quanto ao gênero, acredito que CCC seja uma espécie de romance de formação, 

mas ao contrário. O romance de formação, Bildungsroman, é um gênero marcado pela 

evolução física, moral, social e psicológica de um personagem enquanto este se despede da 

infância e ingressa na vida adulta. O termo, em alemão, foi cunhado e utilizado por Karl 

Morgenstern
89

 para definir obras que tinham estrutura e temáticas similares às apresentadas 

no Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister de Goethe, sendo um gênero composto por 

diversos clássicos da literatura alemã e mundial. Um destes livros, O Tambor, de Günter 

Grass, por apresentar uma versão invertida do protótipo de romance de formação, chegou a 

ser chamado por Hans Mayer de Missbildungsroman, romance de formação deformado, ou de 

anti-romance de formação por Gerhart Mayer. Detlef Krumme, defendendo que a obra faria 

sim parte da tradição do romance de formação, afirma que: “conceber O Tambor como 

                                                           
89

 Maas (2000). 
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romance de formação, como paródia ou como anti-romance de formação é algo que depende 

do modo pelo qual se juga o seu herói”.
90,

 
91

 

Um exemplo na literatura brasileira de um Missbildungsroman poderia ser O 

Ateneu, em que as lições aprendidas pelo protagonista em seu amadurecimento no colégio 

interno nem sempre são construtivas, e representam as contradições de uma sociedade 

brasileira muitas vezes cruel. CCC de alguma forma busca o mesmo que o romance de Raul 

Pompéia, mas o ocaso final de seu protagonista talvez o leve a um ponto mais extremo que O 

Ateneu, ou ainda O Tambor, o que faz o rótulo de romance de deformação, de devastação, ou 

de obliteração o definirem de uma forma mais precisa. 

Com esta tentativa de taxonomia literária encarrarei este ENSAIO SOBRE A 

ESTRANHA – pois a mudança de vida que escrever esta história e cursar o mestrado em 

escrita criativa no Rio Grande do Sul (aonde eu jamais havia colocado o pé) me exigiram foi 

uma experiência inesperada e única, e o estranhamento com a condição de “estrangeiro” foi 

uma constante durante todo esse período – ABSURDA – foram vários os absurdos que 

permearam esses quase dois anos, desde as coincidências e acasos citados, até a volta 

apressada causada por pequenas e impensadas decisões de figuras de poder que causam 

impactos inimagináveis nas vidas de outrem (a burocracia é O Castelo do absurdo por 

excelência), passando por encher um carro com tudo que você tem (inclusive dois gatos) e 

simplesmente ir, em busca de sabe-se lá o quê – E LONGA (tanto em tempo – bom, sem os 

trinta anos de vida que tive até aqui não haveria romance ou ensaio, eles são o motivo pelo 

qual me interesso pelo que me interesso, gosto do que gosto, e sou quem sou – quanto em 

espaço – 4.247,8 quilômetros, sem contar os percorridos em Porto Alegre –) JORNADA – 

sem querer me achar o herói, mas a viagem que fiz é exatamente o ciclo que Joseph Campbell 

relacionou com os rituais de passagem, o monomito, e que Christopher Vogler chamou de 
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 Mazzari (1999, p. 59-62)  
91

 Esse ponto da discussão em torno do Bildungsroman me fez relembrar o seminal ensaio de Simmel 

(1904, p. 549) sobre a moda, quando ele afirma que a atitude anti-moda – atitude esta da qual tanto 

CCC quanto este ensaio não escapam – é, ela também, uma aceitação da moda através da sua negação: 

“Whoever consciously avoids following the fashion, does not attain the consequent sensation of 

individualization through any real individual qualification, but rather through mere negation of the 

social example. If obedience to fashion consists in imitation of such an example, conscious neglect of 

fashion represents similar imitation, but under a reverse sign.” (Quem quer que seja que 

conscientemente evita seguir a moda, não alcança a consequente sensação de individualização através 

de nenhuma qualificação individual real, mas sim através da mera negação do exemplo social. Se a 

obediência à moda consiste na imitação de um tal exemplo, a negligência consciente à moda 

representa uma imitação similar, mas sob um sinal invertido.) [Tradução livre]. 
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“jornada do herói”: recebi o chamado à aventura, encontrei o mentor, atravessei limiares, fui 

testado, ganhei aliados (e talvez inimigos), passei pela provação suprema (finalizar o livro a 

tempo) e fui recompensado antes de tomar o caminho de volta ao mundo comum, exatamente 

onde a jornada se iniciou, e onde eu realizei a ressurreição; falta apenas o elixir do retorno 

com o elixir (que eu espero muito seja um diploma: nada de alegorias aqui, por favor) – QUE 

FOI SALVE O POVO QUE ASSIM TE QUIS.  

E valeu todo o sofrimento e esforço; até faria novamente, se preciso fosse.
92
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Alguns documentos do processo de escritura 

 

Figura 1: Print screen da pasta CCC em minha caixa de e-mail. 

 

Figura 2: Print screen da subpasta com as gravações. 
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Figura 3: Anotação no verso da última página da terceira versão impressa com correções para a 

próxima. 

 

Figura 4: Programação semanal com meta de escrita e leitura (detalhe para O Mito de Sísifo). 
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Figura 5: Verso da programação semanal com anotações de idéias para CCC. 
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Figura 6: Primeira página do primeiro documento de escritura de CCC, ainda com prosa em 1ª pessoa. 
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Figura 7: Primeira página da primeira versão finalizada, com rasuras e correções a serem feitas. 
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Figura 8: Primeira página da segunda versão impressa, a mesma que foi criticada pelos primeiros 

leitores. 
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Figura 9: Posfácio da primeira versão. 
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Figura 10: Posfácio da primeira versão. 
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Figura 11: Posfácio da segunda versão (detalhe para “desnecessárias”). 
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Figura 12: Posfácio da segunda versão. 
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Figura 13: Posfácio da segunda versão. 
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Figura 14: Posfácio da quarta versão. 
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Figura 15: Posfácio da quarta versão. 
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Figura 16: Rasuras na primeira versão indicando a introdução da imagem da mesa central, um dos 

principais leitmotive de CCC. 
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Figura 17: Rasura de acréscimo no diálogo entre Ivan, Melkerson e Sérgio na terceira versão. 

  



53 

 

 

Figura 18: Rasuras na quarta versão. 
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Figura 19: Rasura de acréscimo ao longo de duas páginas indicando a criação de uma nota de rodapé 

na quinta versão. 
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Figura 20: Rasuras na quinta versão (detalhe para a nota sobre a IMBEL, um exemplo de rasura 

branca). 
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