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RESUMO

Esta dissertacdo é formada por duas partes distintas: o romance Salve o Povo que Assim te
Quis, e 0 ensaio que analisa 0 processo de escritura deste desde suas motiva¢ées — com grande
énfase a cidade de Brasilia, local da acdo e personagem da historia —, até as impressoes
posteriores de seus primeiros leitores e também de seu autor sobre a obra.

Palavras-chave: Brasilia. Escrita criativa. Processo de escritura. Servigo publico.



ABSTRACT

This dissertation is formed by two distinct pieces: the novel Salve o Povo que Assim te Quis
(Hail the People who Willed you So in a literal translation), and an essay that analyses the
writing process of it since its motivations — with great emphasis on the city of Brasilia, local
of the action and character of the story —, until the posterior impressions of its first readers and
also of its author about the work.

Keywords: Brasilia. Creative writing. Public service. Writing process.
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INTRODUCAO

Este ensaio é parte de uma dissertacdo de mestrado em Escrita Criativa, e tem
como objetivo analisar e discutir as motivagdes e conceitos que guiaram a escritura de Salve o
Povo que Assim te Quis — a outra parte da dissertacéo, ficcional.

A analise se dara em quatro secOes, as trés primeiras abrangendo cada um dos
passos da escritura: a primeira trata do momento anterior a esta, e abordard com maior
profundidade as motivacGes por tras da histdria e a preparagdo para sua execucao.

A segunda observa o periodo da escritura que terminou com a finalizacdo da
primeira versdo completa do romance, e se atém aos procedimentos utilizados e as influéncias
sofridas na execucéo da obra.

A terceira reflete sobre 0 momento imediatamente posterior, quando as primeiras
criticas recebidas influenciaram as mudancas efetuadas nas versdes posteriores; e também
sobre como as leituras de ficgdo ocorridas neste momento determinaram as novas versoes,
assim como a minha relagéo e visao pessoal da obra.

A (ltima secdo apresenta alguns documentos do processo de escritura do
romance: anotagdes, apontamentos, e exemplos de rasuras em cinco diferentes versdes de
Salve o Povo que Assim te Quis.
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Problemas e angustias

Um ensaio que se pretenda refletir sobre como foi criar e escrever Salve o Povo
que Assim te Quis (daqui em diante referido como CCC") deve, sem divida, partir do que de
fato engendrou a histéria, e perguntar: de onde, afinal, ela saiu? Mas isso € um enorme
problema para mim, que a escrevi, pois seria 0 equivalente a perguntar a mim mesmo —e € o
que tenho feito hé alguns ou vérios dias para escrever a resposta aqui — por que o0 que me
interessa me interessa? Por que eu gosto do que gosto? Ou ainda, por que eu sou quem eu
sou? Perguntas as quais eu ndo tenho a mais breve ideia de como responder, e tudo o que
poderia fazer € improvisar diversas meias verdades que soariam autoengrandecedoras ou

cheias de falsa modestia, e no fim ndo responderiam nada relevante.

Para uma resposta mais realista talvez fosse interessante pensar em outra
pergunta, uma para a qual eu tenho uma resposta e evidéncias que a suportem: quando a ideia

por tras da histdria nasceu?

A primeira vez que a reconheci como um germe de histéria e me dispus a
desenvolvé-la foi em algum momento do primeiro trimestre de 2013, quando, conversando
com amigos sobre outro escrito, fui perguntado sobre 0 que escreveria a seguir. A resposta foi
imediata, e a certeza com que falava até me surpreendeu, pois ainda ndo havia pensado
conscientemente sobre ela até aquele momento: seria uma histéria passada dentro do servico
publico, e teria Brasilia como pano de fundo; uma historia de trés servidores e dos caminhos e

escolhas que a cidade e o servico lhes oferecem; uma histéria de estabilidade e loucura.

O que foi dito como um chiste de bar, e encarado como tal pelos presentes,
revelou-se um ideia poderosa que me contaminou?, ou provavelmente j& contaminara antes,
dada a facilidade com que aquele conceito se estabeleceu e se desenvolveu: alguns dias depois

escrevi num documento de anotacBes para outra histéria que desenvolvia uma pequena

' A partir do instante em que a historia que viria a ser Salve 0 Povo que Assim te Quis comegou a se
formar eu sempre me referi a ela, inclusive em pensamentos, pela sigla CCC, derivada do titulo
provisorio Concurso-Carro-Carimbo, que foi o utilizado quando da banca de qualificacdo do projeto.
Satisfeito com o novo titulo, ndo consigo, contudo, parar de associar a historia a sigla, e por isso ela
ainda me parece mais adequada para este texto reflexivo.
2 A nocdo de contaminacio na literatura foi abordada pelo escritor Bernardo Carvalho no curso que
lecionou no Delfos da PUCRS, quando afirmou que era um mau leitor, e que evitava ler
contemporaneos por temor de que fosse contaminado. O mesmo termo é também utlizado por Derrida
(2013, p. 107), mas sob outro prisma, ao analisar a singularidade e a generalidade simultaneas da
literatura, enfatizando sua iterabilidade, a capacidade de se adequar a diferentes realidades com o
mesmo apelo.
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tipologia de quase uma pagina, que destaquei do restante das notas do documento com o
subtitulo “Os tipos de servidores publicos”, que era o refinamento de ideias que apareceram
ao conversar com um colega do trabalho algum tempo antes, e que eu vinha ruminando. Ali
também aparece uma reflexdo de algumas linhas pensada para o livro, e a versao primaria do
didlogo que veio a se tornar a primeira conversa entre Ivan e Herddio na copa, quando
Herddio revela os sonhos que o tém acometido — uma versdo que apresentava nomes das
pessoas reais que modelaram as personagens, revelando que estas ainda ndo existiam a ndo ser
como manifestacdo dos conceitos da tipologia definida, que por sua vez foi desenvolvida com
base nas minhas observacdes como servidor publico. David Foster Wallace inicia seu
influente ensaio E Unibus Pluram trocando da dependéncia que os escritores de ficcdo tém de
suas observagoes:
Fiction writers as a species tend to be oglers. They tend to look and to stare.
The minute fiction writers stop moving, they start lurking, and stare. They
are born watchers. They are viewers. They are the ones on the subway about
whose nonchalant stare there is something creepy, somehow. Almost
predatory. This is because human situations are the writers’ food. Fiction

writers watch other humans sort of the way gapers slow down for car
wrecks: they covet a vision of themselves as witnesses.®

Observacdes” estas que foram aprimoradas através das conversas com diversos
amigos também servidores, e da experiéncia relatada por colegas mais antigos. Apesar de uma
certeza pessoal de que o didlogo precede a tipologia, a versao mais antiga de tal documento
gue encontrei é datada de 19/05/2013, e mesmo sabendo que houve anteriores, ndo salvas ou

renomeadas, considero esta uma boa aproximacao do ponto de origem de CCC.

Origem em um senso astrondmico, como o ponto de onde iniciaram as
observacdes, ou como 0 ano-base de uma série temporal de indices econométricos, e ndo no
sentido puramente matematico das coordenadas de Descartes, onde a origem é 0 ponto em que
0S N eix0s possiveis se cruzam, se intersectam, se coordenam — este momento, que considero

impossivel de ser determinado, me faz recordar a imagem dos anéis olimpicos utilizada pelo

3 «“Escritores de fic¢do, como uma espécie, tendem a ser curiosos. Eles tendem a espreitar e a encarar.
No minuto que os escritores de ficcdo param de se mover eles comecam a espreitar, e encarar. Eles séo
observadores natos. Eles sdo espectadores. Eles sdo aqueles no metrd em cujo olhar indiferente ha algo
assustador, de alguma forma. Quase predatério. Isto porque as situacdes humanas sdo o alimento do
escritor. Escritores de ficcdo assistem outros humanos tipo como os curiosos desaceleram em
acidentes de carro: eles anseiam uma visdo de si mesmos como testemunhas.” [Tradugédo livre]
Wallace (1993, p. 151).
* Concordando com Wallace, imagino o que meus olhares indiscretos ndo podem ter levado meus
colegas a pensarem de mim. Mas como ndo h& outro modo, a ndo ser o obsessivo consumo televisivo
gue o ensaio disseca, devo me resignar e ser um curioso/assustador.
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professor Assis Brasil®, e que lhe fora sugerida por Cyro Martins como alegoria para a
inspiracdo criativa na arte: ocorre no subconsciente a unido dos anéis, que representam Vvarios
conceitos ou ideias dormentes que sdo abruptamente, por um choque com o real, puxadas para
0 consciente e ddo forma a criatividade (processo que o professor associa também a
inspiracdo), puxadas de um ponto em que todos 0s anéis se intersectem e assim podem sair
unidos e semicoesos —; este ponto O(0,0,...,0), origem conceitual-temporal de CCC, é
indefinivel, e deve todos seus ligamentos, como enfatizado pelo professor, a uma vida de
experiéncias e interesses intelectuais, culturais e artisticos que por algum motivo se

conectaram.

Conscientemente, até onde posso afirmar, o gatilho criativo de CCC foi um
momento de ruptura pessoal, quando aos vinte e sete anos de idade me vi formado, mas
desinteressado nas possibilidades que minha graduacdo poderiam me oferecer, empregado — e
de forma vitalicia —, mas desencantado com o que fazia diariamente; sensacdo aumentada
pelas observacdes das pessoas que adentraram ali comigo, que tinham, cada uma a sua
maneira, sérios problemas a lidar — ou aos quais sucumbir —, problemas que o dinheiro ou a
estabilidade de nossos cargos em nada poderia nos ajudar. E era 0 mesmo que observava em
amigos de infancia ou colegas de faculdade, grande parte dos quais agora também servidores.
Ao mesmo tempo a ideologia dos concursos continuava a professar que aquela era a vida

ideal, objetivo a ser alcancado por todos®.

O pacote de discurso imbuido em tal ideologia gerava em mim um desconforto, e
a observacdo do pacote de comportamento que a complementava se tornou uma angustia
tremenda. O psicologo social Serge Moscovici, em seu estudo RepresentacGes Sociais,

explica que:

Devemos extrair da massa consideravel de indices de uma situagdo social e
de sua temporalidade, e esses indices tomam a forma de tracos linguisticos,
arquivos, e, sobretudo, ‘pacotes de discurso’; examina-los atentamente
permitird que alguma luz seja lancada sobre o que repetem — de um lado,
sobre 0 que eles repetem permanentemente —, o0 problema da reducédo
semantica — e, por outro lado, sobre o que os motiva e os fundamenta —, o

> Em palestra sobre a escrita criativa proferida na Universidade de Brasilia, na aula inaugural do
primeiro semestre de 2016. Uma elaboracdo préxima, mas ndo idéntica, foi feita pelo professor em
uma entrevista em 2014 a revista Hoblicua.
® Para compreender o peso e o alcance desta ideologia basta acessar o maior website de noticias do
Distrito Federal, cuja secdo destinada aos concursos publicos ndo por acaso € a referéncia basica de
qualquer concurseiro do pais, e, junto da politica, nacional e distrital, o principal produto jornalistico
ali oferecido.
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problema daquelas “ideias” que de algum modo possuem o status e axiomas,
ou principios organizativos, em determinado momento histérico para certo
tipo de objeto ou situacéo.’

A angustia também provinha de mais um problema: crescer em Brasilia ensina
muito sobre as vicissitudes de um local que é Gnico em seu projeto, a0 mesmo tempo em que
é mero reflexo do Brasil da segunda metade do século XX, o que provavelmente contribui
para aumentar a singularidade da vida na capital. O arquiteto Dilton Almeida Jr. (2016, p. 8-9)
reflete que:

a cidade de Brasilia [...] suscita as mais diversas criticas em diversos
campos. Seja no sentido da construcéo de uma ideia de sintese das artes onde
0 urbanismo detém a capacidade de resolver problemas estruturais da
sociedade ou ainda na relagdo paradoxal de utopia/distopia que se fez
presente na concretizagdo do sonho da nova capital, Brasilia assumiu para si
a categoria de “acontecimento”, amalgamando em seus processos historicos
tempos heterogéneos e estruturas mito-poéticas que definitivamente
sedimentaram a capital como referéncia para o pais e para o mundo.

Brasilia € uma cidade que nasceu abstrata enquanto ideia, mas dada a
concretizagdo de seu projeto, tornou-se cidade vivida. Como organismo vivo
e exposto a a¢do dos fluxos dos homens, a utopia moderna passou a ser
apropriada e dessacralizada cotidianamente pelos seus cidaddos, pelos
praticantes ordinarios da cidade (CERTEAU, 1998). A metrépole moderna
nesse sentido é capaz de causar deslumbramentos pela sua arquitetura, pelo

seu espago projetado, mas torna-se também espago para critica através da
experimentagdo de sua vivéncia cotidiana. [sic]

N&o existe grande questdo ou distor¢do nacional que nao esteja ali representada,
mas a aura de influéncia, riqueza e o poder vigente pode nos levar a pensar que sdo apenas
contratempos de menor significancia — e serdo mesmo, dependendo de quem vocé for.
Contudo, para as pessoas comuns, absoluta maioria da cidade, os pequenos problemas
enfrentados num dia a dia tdo especifico podem dar a vida um tom frustrante para o qual a
promessa de bom salario dali em diante e o status e influéncia que uma carreira renomada®
oferecem podem se assemelhar a promessa de salvacdo eterna do cristianismo. Mas, assim
como um fanatico para quem nada importa, pois sua alma ja esta salva, a promessa sO sera
valida se vocé estiver disposto a ignorar a realidade a sua volta: disposto a transformar

Brasilia em uma ilha da fantasia pessoal.

" Moscovici (2003, p. 217).
8 N#o 4 toa o servidor concursado é também designado legalmente como “estatutario”.
12



O que em outras palavras significa aceitar e lutar pelo pacote de comportamento
que se dissemina pela cidade®; pois muitos tém algum grau de dependéncia de pessoas que
trabalham para o Estado, e outros tantos pretendem fazer parte desse grupo, e desde ja se
preparam para encaixar-se em suas regras, aceitando-as de antemao, como se isso fosse ajuda-

las de alguma forma em seus intuitos.

Como o socidlogo Howard Becker afirma nas palavras iniciais do seu Outsiders:
“Todos os grupos sociais fazem regras e tentam, em certos momentos € em algumas
circunstancias, impd-las™®; observar o crescimento até a aparente onipresenca da ideologia
concurseira e suas regras, a0 mesmo tempo em que conhecia a realidade por tras dela — tanto
do servico em si quanto da cidade —, realidade esta que naquele exato momento me
desagradava de uma forma sem precedentes, alimentou a angustia que sentia de tal modo que
ndo era mais suportavel: algo teria de ser feito para provocar uma mudanca. Como era
impossivel mudar a realidade, esta mudanca teria de ser feita em mim, na minha percepcéo

daquela realidade.

CCC nasce, entdo, de um desejo duplo: como manifestacdo politica anti-
ideoldgica'!, e como simbolo de um esforco fisico, intelectual e estético que me ajudaria a
achar um ponto de menor desconforto com minha propria realidade — em consonancia com o
que diz Willemart (2009, p. 163): “A arte ndo substitui a analise, nem a analise a arte, mas
ambas usam uma linguagem especifica, centrada no sujeito através do imaginario, para tentar

arrancar um pedaco do real e simboliza-lo.”

® Legalmente, segundo os termos da Lei Organica, todo o Distrito Federal é Brasilia, que ndo é
considerada um municipio, mas um ente sui generis que funciona na pratica como municipio e estado
da federacdo. A realidade tratada em CCC em geral se atém ao que é chamado de Plano Piloto, e
também aos Lagos, o projeto original — a antiga Regido Administrativa | —; neste caso, contudo, refiro-
me a todo o DF e também ao Entorno, areas que sdo, a despeito de suas realidades completamente
distintas, igualmente sujeitas a influéncia esmagadora da ideologia concurseira e seus pacotes de
discurso e comportamento.
19 Becker (2008, p. 15).
" Durante o curso do escritor Sérgio Rodrigues no Delfos da PUCRS eu perguntei-lhe sua posicdo
sobre a relagdo entre literatura e politica, ao que ele respondeu prontamente ser contra: a literatura ndo
deveria ser uma bandeira, pois perderia sua qualidade em detrimento de uma mensagem (Bernardo
Carvalho havia declarado posi¢cdo muito similar). Quando citei Os Demonios e 1984 como exemplos,
porém, sua resposta se alterou, e, reconhecendo a qualidade das obras, destacou que em sua opinido
esta decorria do desejo de dissecar e criticar, e ndo defender, uma ideologia, qualquer que ela fosse —
ao criticar a literatura mostraria o real, ou uma tentativa honesta (termo bastante utilizado por
Hemingway e Faulkner para definir a boa literatura) de real, que se perderia quando ela fosse um meio
de provar uma tese; o mais eminente exemplo de fracasso sendo o “realismo socialista” soviético.
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Assim como meus textos anteriores, inicialmente este seria escrito durante as
noites e finais de semanas, e a escassez de tempo possivel para dedicacdo a escrita fez com
que a ideia ndo fosse desenvolvida no papel, mas os conceitos e linhas gerais relativos a ela
foram sendo lentamente definidos em meu intimo. A falta de outras evidéncias de escrita
comprovam minhas lembrancas: a historia foi pouco trabalhada durante o ano que se passou,
até a chegada da Copa do Mundo de 2014, um ponto de inflexdo no desenvolvimento da

historia de CCC. E por um motivo bastante fortuito.

Brasilia foi uma das sedes da Copa do Mundo de 2014, e assim durante 0 més de
junho a cidade recebeu grande quantidade de turistas brasileiros e estrangeiros, o que gerou
uma onda de orgulho ufanista da cidade por parte de seus moradores'® que se aproximou
bastante da alienagdo coletiva. Um destes turistas estrangeiros era o planejador de transporte
urbano americano Patrick Gough, que disse a uma reportagem do New York Times sobre a
cidade: “eu me sinto mal pelas pessoas que vivem aqui € sao tao isoladas umas das outras™.
A reportagem foi reproduzida por veiculos nacionais, e causou impacto nas redes sociais, que
estavam naquele momento tomadas pelo orgulho brasiliense. Alguns dias depois um texto em
resposta & reportagem se espalhou rapidamente pela internet, chamando a atencéo da midia**,
0 que me chamou a atencdo. Na leitura da resposta eu encontrei diversos elementos do pacote
de discursos ja citado, e percebi que este assumia na minha geracdo uma caracteristica que
ndo existia antes: uma necessidade de afirmar a cidade, e ndo mais apenas o servi¢co. Aquele
tsunami de orgulho brasiliense durante a Copa ndo era uma onda passageira, era uma

tendéncia; e era ali que estava o meu livro.

N&o bastava apenas discutir o servi¢o publico como instituicdo, era necessario

discutir Brasilia e o servigo puablico como uma coisa s6; e nada mais justo, porque os dois sdo,

' Novamente estou generalizando para toda populagdo do DF e Entorno, apesar do turismo ter se
centrado no Plano Piloto, onde estd o Estadio Nacional Mané Garrincha. O curioso é que em geral
existe um sentimento de rivalidade da parte dos moradores das cidades-satélite, e principalmente do
Entorno, com relacéo a esta regido, que foi deixado de lado durante aquele junho de 2014. Fenémeno
similar ocorreu durante a exibi¢do da minissérie Felizes para Sempre? na Rede Globo no primeiro
trimestre de 2015 (O Correio Braziliense publicou matéria sobre isso, “Brasilia se vé na tevé em
minissérie global — e muitos brasilienses gostam”, em 28/01/2015. Disponivel em
http://bit.ly/1WqJt5P, acesso em 27/04/2016).

B “Brasilia, a Capital city that’s a place apart”, 22/06/2014. (Disponivel em http://nyti.ms/1szf6xi,
acesso em 27/04/2016) [Traducdo livre].

Y “Brasiliense responde americano que disse ter pena de quem mora em Brasilia”, Correio

Braziliense, 25/06/2014. (Disponivel em http://bit.ly/1\VVVSMvo, acesso em 27/04/2016).
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na verdade, indissociaveis™. Existe, é claro, servico piblico em todas as cidades e estados
brasileiros; e em todo o mundo, para ser mais correto. Porém o brasiliense € unico, pelo fato
de Brasilia ser Gnica em seu projeto utdpico, “experimento falido” nas palavras de Patrick
Gough ao NYT, “um belo sonho ideoldgico que se tornou um pesadelo na pratica” para o
urbanista Carlos Nelson Ferreira dos Santos'®, “cemitério da esperanga” para Benjamin
Moser'”, “uma prisio ao ar livre” para Clarice Lispector'®. E um paraiso para 0s concurseiros.

Mas néo para os concursados, ou melhor, estatutarios.

A historia que contaria deveria ser de uma desilusdo: a mesma desilusdo que o
Brasil inteiro teve com Brasilia, que foi em poucos anos de simbolo de um novo e melhor
pais*®, a “Capital da Esperanca” dos anos JK, & sede de uma ditadura militar”’, e ap6s o final

desta, icone maior da mal afamada politica nacional®*

. A mesma que eu, meus amigos e
colegas estdvamos sentindo com nossas carreiras — e que 0s servidores mais antigos até
trocavam. O irbnico € que a0 mesmo tempo eu esperava que escrever tal historia seria de
alguma forma transformador para mim, e isto foi algo que me motivou, como um desafio:

contar uma histdria de desilusdo enquanto fugia dela.

No dia 25/06/2014 enviei-me um e-mail com anotagdes tomadas durante o
trabalho®, o que acabou por se tornar um hébito pela facilidade de acesso e garantia que a

> Duplamente indissociaveis, pois Brasilia ndo existiria sem o servico publico: foi criada para sedié-
lo; assim como o servico publico brasileiro ndo poderia, hoje, imaginar-se sem Brasilia: com a
centralizagdo dos recursos na figura da Unido, instituida pela Constituicdo de 1988, a esfera federal
ganhou influéncia preponderante sobre estados e municipios, assim como Brasilia sobre todo o Brasil.
O crescimento descontrolado também a estabeleceu como uma das maiores e mais ricas cidades do
pais, a mais influente metrépole do interior brasileiro profundo.
'° Ferreira dos Santos (2008 [1979], p. 199), Brasilia: Antologia Critica.
" Moser (2014), Cemitério da Esperanca.
'8 |ispector (1964), Brasilia: Cinco Dias.
9«0 Rio de Janeiro tinha historias e costumes. Brasilia, o sonho da modernidade. Para deixar de ser
apenas sonho, foi criada uma demanda: a modernidade do Brasil passa por Brasilia! Ndo havia outro
meio, para 0s mudancistas, de desenvolver o pais sendo pela transferéncia da capital.” Libardi e Duarte
(2014, p. 7).
% Brasilia foi a maior e mais importante obra do Plano de Metas, que teve como consequéncia
imediata um enorme endividamento do pais: para financiar-se o governo utilizou a senhoriagem —
pratica de emissdo de moeda para pagamento de dividas — e gerou uma espiral hiperinflacionaria e
consequente crise econdmica que foi uma das causas e justificativas utilizadas pelos militares e seus
apoiadores para 0 Golpe de 1964. Além disso, a distancia dos grandes centros populacionais urbanos
contribuiu para que os governantes militares solidificassem seu regime a partir da nova capital sem
grande oposi¢do da opinido publica.
?1 O que muito incomoda os brasilienses, que insistem que Brasilia ¢ muito mais do que a politica. E é
mesmo; mas também néo é.
?2 Anotagdes que acabaram entrando nas versdes acabadas de CCC desde entdo, sem praticamente
nenhuma mudanca.
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caixa de e-mails fornece — mais tarde passei a me enviar gravacdes com reflexdes pds-
escrita®®: a ideia era constituir um diario da escritura, que apesar de ndo ter tido regularidade

acabou por cumprir seu papel.

Pouco mais de um més depois, no dia 29/07, mais um e-mail, desta vez sugerindo
estudar e utilizar o conceito nietzschiano de “eterno retorno do mesmo” € associa-lo ao déja
vu. Em agosto, mais trés e-mails, nos dias 14, 15 e 28, todos com sugestdes de redacdo que
ndo foram utilizadas, assim como os apontamentos dos e-mails de setembro e outubro. Em
dezembro foram trés mensagens: a primeira, do dia 10, com uma passagem de A Morte de
Ivan llitch; a segunda no dia 24, com referéncia ao primeiro livro do Eclesiastes, e a ultima,
do dia 29, com um dialogo brevissimo — as trés sugestdes foram incorporadas nas versdes

acabadas da historia.

A esta altura eu fora aceito para 0 mestrado em escrita criativa, e estava decidido
que CCC seria minha dissertacdo: uma estrutura ja se desenhava, mas ndo ha qualquer
documento que a revele, apenas um e-mail de janeiro de 2015 com o link da reportagem sobre

a série global®*

. Recordo, porém sem muita certeza, ter esbo¢ado um inicio da escritura com
narracdo em primeira pessoa, durante 0 més de fevereiro, em Porto Alegre, que seria um
perfeito exemplo do “falso inicio” de que fala de Biasi (2010, p. 48): “isto é, as varias fases
preliminares abortadas e que exploraram a mesma ideia de redacéo, com varia¢fes que podem

evidentemente ser consideraveis a cada nova tentativa”.

Como ndo had documento ou anotacdo que confirmem, prefiro desconsiderar,
lembrando os diversos relatos de artistas e criadores sobre a inconfiabilidade das recordacgdes

elencado por Salles (2011, p. 104); pode ser uma pega da minha “memoria adultera”.
A escritura

Fato € que no dia 11/03/2015 a escritura de CCC comegou efetivamente, como
comprovam a criagdo de um documento de “Apontamentos e notas” (1), do primeiro

documento chamado “CCC” (2), e a primeira das 28 gravacdes pos-escrita (3).

O arquivo com notas (1) revela uma primeira versdo da estrutura da historia

relatando seu desenvolvimento, desenlace e arremate, com notas indicativas sobre os nomes

23 Sob a sugest#o da professora Marie-Héléne Paret Passos, que orientou este trabalho.
?* Minha dltima observacdo de Brasilia feita in loco, trés dias depois eu iria para Porto Alegre e s6
retornaria apos finalizada a primeira versdo de CCC, no final do ano.
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das trés personagens principais: lvan, Geraldo e Her6dio®. Cada uma delas deveria seguir um
dos tipos de servidores das anotacdes anteriores — a tipologia também estd entre os
apontamentos, assim como o didlogo entre Herddio e lvan, as reflexdes, didlogos e
observacdes que eu havia me enviado por e-mail, e notas tomadas em papéis avulsos e no
celular que foram reunidas. No final do documento aparecem novas orientagdes: sugestédo de
leituras sobre arquitetura, ideias e situacdes a serem esmiugadas no texto final, e até uma
reflexd@o sobre o vocabulario a ser utilizado:

Leituras sobre Brasilia e sua arquitetura (ver e-mail). Ler mais sobre Le

Corbusier, Niemeyer, Lucio Costa e sobre 0 concurso para a construcéo de
Brasilia

- Brasilia € artificial e sintética (cada uma por sua razéo distinta — esmiucar).
- Brasilia, a ndo-cidade
- Metéfora do plantio por muda, as raizes e a organicidade de uma cidade.

- Descricdo de dois brasilienses que se conhecem desde a infancia se
cruzando na rua

Seria interessante tentar fazer o vocabulario da historia utilizando na
primeira parte grande quantidade de termos e linguagem burocrética; o que
com o passar do tempo se tornaria mais leve e refinada (mas ndo
excessivamente “alta”). Mas acho que vou deixar isso para o final, apds a
estrutura ja estar pronta, o primeiro manuscrito acabado; vai ficar para a
edicdo final mesmo, sendo eu temo que isto pode meu desenvolvimento.[sic]

Este arquivo acompanhard todo o processo de escritura, ele mesmo sendo
modificado com o passar das etapas, seja com a inclusdo de novas ideias, seja com a

utilizagdo de “rasuras de utiliza¢do”, no sentido definido por de Biasi (2010, p. 77):

De fato, no decorrer de uma redacdo, o escritor € muitas vezes levado a
produzir e a utilizar um grande ndmero de manuscritos e documentos com
estatutos mais ou menos diversos (planos, notas documentais, listas, versdes
sucessivas, rascunhos e outros). A medida que o trabalho avanca, sera
essencial para o scriptor separa-los entre aqueles elementos preparatérios
que ja foram utilizados, para 0s quais ndo precisa mais voltar, e aqueles que
permanecem ativos para a continuagdo da redacdo. Encontram-se, entdo,
riscos cuja funcdo ndo € a supressdo, e sim a desativacdo: servem para
indicar que um segmento foi utilizado.

A primeira versao do documento “CCC” (2) tem nove paginas, e foi abandonado
apenas oito dias depois, dia 19/03/2015. Ela apresenta uma prosa em primeira pessoa com

estrutura e temética similares as das versdes finais: o narrador (lvan) comeca falando das

% Os sobrenomes indicados nas notas foram trocados nas versdes finais.
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opinides dos brasilienses sobre a cidade, e se apresenta, introduzindo sua histéria com um tom
irdnico. Este seria reflexo do meu intuito original®, de que ao final um Ivan indignado
renegasse 0 servico e a cidade, lavando a alma com os escarnios de seu relato e partindo para
ser feliz em qualquer lugar®” apés Herddio cometer suicidio ao invadir a reparticdo armado e
ameacar lvan e Geraldo de morte. O jogo se daria entre um Ivan aparentemente louco que se
salva, um Herodio aparentemente sdo que se destréi, e um Geraldo indiferente — e mais bem
sucedido e satisfeito que os dois. Nos “Apontamentos” (1), porém, a histéria ja estava
estabelecida em sua forma final, com a incluséo de outros trés personagens: Verénica, Afonso
e Andrada®.

A primeira gravacdo (3) ja revela interesse em distanciar a histéria da minha
propria, pois muito do que tinha anotado até ali era baseado diretamente em minhas
experiéncias, fatos reais. Generalizar era imprescindivel: ndo seria uma reparticdo — que
acabaria por ser, assim, sempre a minha reparticdo —, seria qualquer reparticdo; 0S

personagens nao teriam cargos, teriam quaisquer cargos=°.

As preocupacOes deste primeiro momento de escrita revelam muitas duvidas,
sobre praticamente tudo do livro, mas uma certeza: sua estrutura. A primeira gravagéo revela
um interesse anterior em capitulos, que logo se moldaram em trés grandes capitulos, ou atos,
separados por secdes que com o passar do livro refletiriam a crescente confusdo temporal de
Ivan. O motivo que me levou a estrutura em trés atos ndo me é exato, simplesmente pareceu
correto que assim o fosse; talvez pelo motivo que Mamet (2001, p. 15) aponta:

Nosso mecanismo de sobrevivéncia ordena o mundo em causa-efeito-
conclusdo. Freud chamava a musica de “perversidade polimorfa”. Temos
prazer com a musica porque ela insinua um tema, o tema se auto-elabora e
depois chega a uma resolucéo, e ai ficamos encantados como se aquilo fosse

uma revelagdo filosofica, embora essa resolucédo seja desprovida de contetido
verbal.[sic]

Maciel (2003, p. 42-43, 53-57) fala da curva dramatica, que compara a curva do

orgasmo, e segundo ele definiria a estrutura tradicional dos roteiros, relacionando aos trés atos

do drama tratados por Mamet. Joseph Campbell (1949) atribui a estrutura narrativa que batiza

2% No documentado.
% Sem davida uma versdo otimista do que eu mesmo buscava naquele momento.
28 Que seriam renomados como Raquel, Acacio e Sérgio.
# por algum tempo hesitei se representaria burocratas em carreiras de elite ou medianas; a terceira
gravagéo, de 19/03/15, demonstra uma reflexdo sobre exatamente isso. Acabei por optar por um ponto
intermedidrio: burocratas de uma carreira de elite lotados em uma &rea pouco interessante exercendo
um trabalho tedioso e repetitivo — algo absolutamente comum na administracéo.
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de monomito as pulsdes do subconsciente humano, e enfatiza sua fun¢do como analoga aos
ritos de passagem e mitos religiosos. A naturalidade na emergéncia de tais modelos pode
também refletir ainda uma manifestacdo da dialética hegeliana no comportamento das

personagens; Pallotini (1989, p. 25) lembra que:

diz Hegel, os conceitos contrarios se hegam mutuamente; a supressdo dessa
negacdo se realiza num novo conceito que, harmonizando 0s conceitos
anteriores, nega a negacdo anterior. Essa interpretacdo dos contrarios
compreende a sua exclusdo; trata-se de um movimento interior que se da
através do confronto de coisas ou conceitos opostos. Dois conceitos se
defrontam, séo excludentes, se interpenetram, e ddo origem a um terceiro,
resultado, por assim dizer, dos dois primeiros.

3

Ou, como defini na primeira gravacdao: “o primeiro momento, tudo é novo,

empolgacédo; depois uma acomodacao, no segundo momento, a percepc¢do do que € real ali; e

no fim o desfecho: a acomodacéo ou a desilusao”.

Se a estrutura ndo era um problema, o ponto de vista narrativo era. Com a
intencdo constante de me afastar de Ivan®’, rapidamente abandonei a ideia de uma narragdo
em primeira pessoa, que apenas contribuiria para que tal confusdo aumentasse. Como nos
primeiros dez dias da escritura o assunto me atormentava®, resolvi que a narracéo em terceira
pessoa era a solucdo, refletindo também uma predilecdo pessoal. Wood (2012, p. 17-21)

analisa a dicotomia primeira-terceira pessoa:

Posso contar uma histéria na primeira ou na terceira pessoa, e talvez na
segunda pessoa do singular e na primeira do plural, mesmo sendo rarissimos
os exemplos de casos que deram certo. E é s6. [...] Na verdade estamos
presos a narragdo em primeira e terceira pessoa. A ideia comum € de que
existe um contraste entre narracdo confiavel (a onisciéncia da terceira
pessoa) e a narracdo nao confiavel (o narrador ndo confidvel na primeira
pessoa, que sabe menos de si do que o leitor acaba sabendo). [...] As pessoas
consideram gue a onisciéncia do autor ndo existe mais, como ndo existe mais
aquele ‘imenso brocado musical roido de tragas chamado religido’. [...] Para
[W. G.] Sebald e para muitos outros escritores como ele, a narragéo
onisciente padréo, em terceira pessoa, € uma espécie de trapaga que ndo se
usa mais. Porém, os dois lados da questdo estdo sendo caricaturados. Na
verdade, a narragdo em primeira pessoa costuma ser mais confiavel que ndo
confiavel, e a narragdo ‘onisciente’ na terceira pessoa costuma ser mais
parcial que onisciente. O narrador na primeira pessoa em geral € muito

% Uma das primeiras leitoras de CCC foi minha mulher, que insiste que eu e lvan somos muito
proximos, “praticamente a mesma pessoa”, e utiliza como argumento, além de ideias e de fatos reais, 0
nome do personagem: “se ndo fosse igual a vocé por que teria esse nome?” Talvez ela esteja correta;
mas tenho como uma certeza pessoal que o home do personagem principal decorre de referéncias a
outros Ivans, llitch e Karamazov, de quem o protagonista é uma tentativa de amalgama. Falta
convencé-la.
31 As trés primeiras gravagdes trazem a mesma reflexdo.
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confidvel; [..] Até o narrador que ndo parece confidvel costuma ser
confiavelmente ndo confidvel [...] sabemos que o narrador ndo estd sendo
confidvel porque o autor, numa manobra confiavel, nos avisa dessa
inconfiabilidade do narrador; o romance nos ensina a ler o narrador. A
narracdo inconfiavelmente ndo confiavel é muito rara — quase tao rara quanto
um personagem de fato misterioso, genuinamente insondavel. [...] Por outro
lado, a narragdo onisciente poucas vezes é tdo onisciente quanto parece. Para
comegar, o estilo do autor em geral tende a fazer a onisciéncia da terceira
pessoa parecer parcial e tendenciosa. O estilo costuma atrair nossa atencao
para o escritor, para o artificio da construcdo autoral e, portanto, para a
marca pessoal do autor. [...] A chamada onisciéncia é quase impossivel. Na
mesma hora em que alguém conta uma histéria sobre um personagem, a
narrativa parece querer se concentrar em volta daquele personagem, parece
querer se fundir com ele, assumir seu modo de pensar e de falar. A
onisciéncia de um romancista logo se torna algo como compartilhar
segredos; isso se chama estilo indireto livre [...]*

A mudanca trazia consigo alguns problemas, como os comentarios que passara a
inserir dentro da narracdo® — julgamentos do narrador diretamente ao leitor sobre os fatos que
narrava. Estes ndo revelariam mais um Ivan que faz “como fez Sinatra: compra um carro e vai

3% que era a ideia de final original. Com o crescimento da personagem Sérgio a

embora
historia se tornava ainda mais tragica: Herddio ndo seria mais um desequilibrado que se
suicida no trabalho®, e sim um atirador com final violentissimo. Isso resultaria em um Ivan
ndo apenas desiludido, mas, acima de tudo, culpado por ter encontrado sua redencéo, mas ter
destruido Herddio indiretamente com suas agdes e ina¢fes, uma culpa que o destruiria

completamente e transpareceria através de suas intromissdes e das diatribes finais.

A quarta gravacdo, do dia 25/03, é um relato da troca do tempo verbal da
narracdo, e nela ha reflexdes sobre as mudancas nas intromissdes do narrador: de narrador-
protagonista indiscreto a narrador onisciente intruso. Friedman (2002, p. 172-179) distingue
oito pontos de vista narrativos: autor onisciente intruso, narrador onisciente neutro, “eu’” como
testemunha (narrador-testemunha), narrador-protagonista, onisciéncia seletiva madltipla,
onisciéncia seletiva, modo dramatico e cdmera. Os dois primeiros tipos, que sdo em terceira
pessoa, diferem pelas intromissdes feitas pelo autor onisciente intruso e a discricdo do

narrador onisciente neutro. Tendo em conta esta definicdo, prefiro pensar que no inicio de

%2 0 escritor Sérgio Rodrigues, em sua palestra na PUCRS, também revelou uma vis&o muito proxima

a que Wood atribui a Sebald e outros escritores sobre a onisciéncia.

% Na segunda gravacio eu registro que havia comecado a fazé-los.

% Raul Seixas, Al Capone (1973).

% Diversos sdo os relatos de servidores que se suicidam em seus empregos: uma breve pesquisa na

internet mostra fatos recentes (http://bit.ly/IrFGEmj), e de dois anos atrés (http://bit.ly/INGBV71)

ocorridos no Judiciario; hd o caso mais notério dos policiais federais na fronteira

(http://bit.ly/1P3XeAk e http://bit.ly/1i2wYa3) — uma pesquisa de 2013 revelou que os agentes séo a

carreira mais insatisfeita do servico publico (http://bit.ly/1SPzEMA4, links acessados em 29/04/2016);
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http://bit.ly/1rFGEmj
http://bit.ly/1NGBv71
http://bit.ly/1P3XeAk
http://bit.ly/1i2wYa3
http://bit.ly/1SPzEM4

CCC existe a figura do narrador onisciente intruso, pois as intromissdes sdo do narrador — que
é também o protagonista, mas narra em terceira pessoa>® —, e ndo do autor, como era o caso de
Tolstoi, exemplo citado por Friedman, ou de Steinbeck em As Vinhas da Ira. A ideia era que
haveria uma transicdo durante o livro de uma pseudo-onisciéncia em terceira pessoa para uma
onisciéncia seletiva, mas ainda em terceira pessoa, 0 que Rosenfeld (1968) e Wood (2012)
identificam como estilo indireto livre. Esta transicdo entre estados narrativos seria perpassada
por lapsos em primeira pessoa e por fluxos de consciéncia alterada — possiveis reflexos da
culpa®” de Ivan ao escrever o relato —, com um final em que o narrador se revela o “her6i” da

historia, e sugere o final da sua jornada.

Na mesma gravacao o personagem Sérgio € referido, pois foi neste momento que
decidi que ele teria funcdo primordial: seria o salvador do final da histéria. De todos 0s
personagens de CCC ¢ ele o mais “real”, pois é deliberadamente inspirado em uma pessoa
com quem trabalho ha anos, e 0 meu objetivo ao introduzi-lo era aumentar a presenca do dia a

dia na reparticdo: ele seria um comentador®®, uma personagem plana®, quase alegérica.

Quando idealizei o didlogo entre lvan, Sérgio e Melkerson pretendia apenas
revelar as opinides da contraparte ontologicamente possivel do personagem Sérgio sobre as
armas, mas no mesmo dia que o escrevi fui contaminado pela ideia de que ele tinha que ser o
responsavel por matar Herddio no final, ideia que de inicio repudiei. Mas a profundidade que
este ato daria ao personagem, as repercussdes em seu discurso e em seus — poucos — atos
seriam tdo formidaveis que sequer fui capaz de tentar resistir. Nem mesmo o nome da
personagem eu pude mudar*, pois apesar do intuito de ndo utilizar um nome “veridico” numa
personagem, até por uma questdo de respeito a sua contraparte, foi impossivel abrir mdo de

. .. . - e~ 41
um nome cujos significados mais comuns sao “guardido” e “protetor”.

Tudo isto tornaria lvan ainda mais morbido ao final da historia, assim como suas

intromissdes narrativas ao longo do relato. Ele ndo poderia mais ser apenas um mal-

% Como Pelé e Dada Maravilha.
% Ou apenas da ebriez.
% Maciel (2003, p. 80) define o comentador, resquicio do coro da tragédia grega, responsavel por
repercutir socialmente as acfes do protagonista e do antagonista, auxiliando os espectadores; acredito
também na funcdo do comentério, reflexdo ou critica que eles podem tecer sobre a sociedade, ou 0
grupo, em que a historia esta inserida.
¥ “Flat”, na defini¢do classica de Forster (1927), discutida também em Candido (1968) e Wood
(2012).
“ Eu bem que tentei: nas primeiras versdes da histéria ela se chamava Andrada, nome que acabou
sendo atribuido a outra personagem nas versdes finais.
* Uma “realidade carregada de fic¢do”, como define Salles (2011, p. 103).
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humorado, ranzinza, ou casmurro; precisava ser mais do que isso. As leituras de A Gaia
Ciéncia e do livro de Eclesiastes me fizeram aceitar o que entdo pareceu 6bvio: ndo era
desilusdo que ele sentiria, isso seria um estagio na “evoluc¢do” de sua jornada ao longo da
historia. Ao final ele deveria estar devastado, destruido pela repeticdo continua de uma vida

que detestava e Ihe parecia irreal*

e sO poderia haver o vazio — uma das grandes marcas da
arquitetura da capital. O niilismo se tornava um leitmotiv que determinaria muitas das

escolhas que levaram as versdes finais.

Multiplos aspectos comegaram a Se encaixar a partir dai: a gravacdo de 29/03, a
quinta, revela a juntada de materiais sobre Brasilia e 0 modernismo na arquitetura®. As
leituras** se estenderam ao longo dos préximos dois meses, e me inteiraram da longa
discussdo intelectual que foi a construcdo de Brasilia, despertando um alerta para que o livro
ndo se tornasse apenas a repeticdo de velhas andlises que, em geral, fossem favoraveis ou
contrarias, feitas por pessoas que nunca moraram em Brasilia: era importante que as situacoes
e os fatos que vivenciara, frutos ndo de abstracGes intelectuais, mas dos habitos e pequenas
coisas diarias que compdem uma cidade, se mostrassem e fortalecessem a historia; a velha
distingdo entre o contar e o mostrar* se impunha — se haveria alguma critica que eu pretendia
fazer a cidade, ela tinha que ser mostrada, embasada em realidades, e ndo decretadas como
verdades narratoriais oniscientes®®. Julgamentos da parte de personagens poderiam até
aparecer, mas nunca como argumentacdes téticas e intelectualizadas, apenas como pequenas
observacdes do dia a dia. Apesar de estar tratando de um dos maiores clichés da cidade como
tema, interessava mostrar uma Brasilia da qual ndo se costuma falar, e para isso eu teria de
lancar mdo do Unico personagem que estava completamente a minha disposicdo, Ivan, e do

que os outros personagens pudessem revelar ao longo da histéria, em didlogos e situagdes.

42 Como o Phil Connors de Feitico do Tempo, mas sem o final feliz.
** E também a preocupagdo em n&o permitir que a visio académica sobre a cidade me contaminasse.
* Com destaque para os estudos dos arquitetos Milton Braga, sobre o concurso piblico que decidiu o
projeto vencedor, Jeferson Tavares, sobre os projetos apresentados no certame, e Kenneth Frampton,
sobre a historia do modernismo na arquitetura; assim como os ensaios de Clarice Lispector, e do
critico literario e seu bidgrafo, Benjamin Moser, sobre a cidade; os estudos de enfoque sociolégico
organizados pelo professor Aldo Paviani, da UnB, dentre eles o ensaio do professor Paulo Bicca, da
PUCRS; e a variada antologia organizada por Julio Katinski e Alberto Xavier.
** Celebremente discutida por Henry James em A Arte da Ficcdo — e por muitos outros escritores
depois —, com enfoque no mostrar em detrimento do contar, considerado forma narrativa inferior, o
que € um conceito sedimentado em alguns manuais de escrita criativa, sob o lema “show, don’t tell .
*® O que ndo impediria Ivan de falar algumas coisinhas eventuais.
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O proximo passo para ajudar a desenvolver tais situagdes era buscar uma imersdo
literaria e artistica que me auxiliasse a construir, a partir dos fragmentos de acontecimentos
reais que eu pretendia utilizar como fundamento da historia, o prédio em trés atos que eu
projetara®’. Minha imersdo artistica e o esforco diario da escritura forneceriam a liga
necessaria*® para ele crescer e tentar manter-se de pé. Salles (2011, p. 103) relembra que:

Borges (1984) afirma que todos os fatos oferecidos pela vida ao artista tém
um sentido: tudo funciona como argila, material que deve ser aproveitado
em sua arte. ‘Todas as coisas nos foram dadas para serem transformadas:

fazer com que as circunstancias miseraveis de nossa vida se tornem coisas
eternas ou em vias de eternidade’.

Li obras que de alguma forma poderiam ajudar a causar a inspiracdo sugerida por
Cyro Martins, ou relembrei as ja lidas. Livros como Cem Anos de Soliddo*®, Dom Casmurro,
Os Deménios, Memdrias do Subsolo e A Queda®’, Madame Bovary®*, O Homem Duplo, 1984,
Laranja Mecanica, Nés, Admiravel Mundo Novo®, Solaris, Confissées de um Comedor de
Opio, As Palavras, A Tristeza Extraordinaria do Leopardo-das-neves, Clube da Luta e
Psicopata Americano, dentre outros, séo obras que de alguma forma influenciaram a escritura
de CCC.

Albert Camus foi um caso a parte, pois sua influéncia cresceu de tal maneira que

ele também se tornou um dos motivos do livro. E com grande participacdo do acaso:

Aceitar a intervencdo do imprevisto implica em compreender que o artista
poderia ter feito aquela obra de modo diferente daquele que fez. Admite-se,
assim, que outras obras teriam sido possiveis. Discutir a intervencdo do
acaso no ato criador vai além dos limites da ingénua constatagdo da entrada,
de forma inesperada, de um elemento externo ao processo. Por um lado, o
artista, envolvido no clima da producdo de uma obra, passa a acreditar que 0
mundo esta voltado para sua necessidade naquele momento; assim, o olhar

*” Sem elevador, como os blocos das 400.
*® O concreto armado?
* Cujo fascinante estilo narrativo € muito mais baseado no contar do que no mostrar, ao contréario do
que € considerado “correto”.
%0 Sendo estes provavelmente os dois maiores icones literarios niilistas.
°L A ideia de Flaubert, enfatizada pelo professor Assis Brasil em sala de aula, de literatura que traz
destruicdo, e ndo o contrario — o tdo enfatizado e repisado poder edificante e salvador da literatura —
influenciou-me bastante em CCC.
%2 Brasilia como distopia era um conceito que j& nutria, sendo objeto de escritos anteriores, e que
apenas se fortaleceu depois da leitura do ensaio Brasilia: Mitos e Realidades do arquiteto e professor
Paulo Bicca, no qual ele afirma que o estilo da capital foi fundamentado nos principios da grande
indUstria. A inspiracdo taylorista na arquitetura e na organizagédo social é retratada em diversas obras
distopicas, com destaque para Nés e Admiravel Mundo Novo, onde tal conceito é bastante
desenvolvido e discutido.

23



do artista transforma tudo para seu interesse, seja uma frase entrecortada, um
artigo de jornal, uma cor ou um fragmento de um pensamento filoséfico.>®

A Queda era uma influéncia, como ja citado, e, por ja possuir contato com o mito
grego e sua 6bvia aplicabilidade ao servico publico®, O Mito de Sisifo era uma referéncia que
seria futuramente incorporada a narrativa. Porém, o acaso atacou, desvelando para mim o
artigo de Geske (2014) sobre O Primeiro Homem®® — obra que o0 autor francés deixou
inacabada por ocasido de sua morte num acidente de carro. O que mais chamou minha
atencdo foi o fato de que nela Camus utilizava o mesmo artificio que eu pretendia para CCC —
a ruptura da prosa em terceira pessoa com lapsos da primeira, que sugeriam a confusao entre
narrador e protagonista. O que até aquele momento era apenas um intuito se concretizou como
uma certeza através da confianca que aquele acaso forneceu: tudo se encaixou, e Camus

passou de referéncia tedrica-literaria a tematica.

Qutras influéncias em CCC foram decorrentes do acaso, como O Mestre e
Margarida e Teatro, que eram leituras sugeridas para o seminario do escritor Bernardo
Carvalho, mas que me contaminaram de uma maneira que foi impossivel ndo utiliza-los. O
caso de Teatro é mais emblematico do “poder criador do acaso” de que fala Salles: de repente
deparei com a leitura de uma obra que abordava o Catarismo®®; e¢ que, como um “brinde”,

ainda tratava de loucura, e do hedonismo e destrutividade da pornografia.

Os anéis comegavam a Se unir mais uma vez: eu ja possuia contato com 0s
estudos histéricos de Hans Jonas e Eric Dodds sobre o gnosticismo como movimento
religioso-filoséfico, e de Roger Beck sobre o mitraismo em especifico. Teatro levou-me a
relembra-los e mostrou que poderiam ser muito Uteis, em especial o epilogo do livro de Jonas,
Gnosticism, Nihilism and Existencialism®’, onde o filésofo aleméo traca a evolucdo histérica
do niilismo “moderno”, associado a Nietzsche e aos existencialistas — tratando inclusive do
Ser e Tempo de Heidegger — como sendo um desdobramento do niilismo “antigo”, que

relaciona a doutrinas esparsas de gnosticos, em oposicao ao ideal gnostico de ascetismo como

>3 Salles (2011, p. 42).
> Ou & vida humana como um todo, como defendido por Camus.
% Por meio da apresentacdo da minha colega Caroline Joanello durante os seminarios da disciplina
Critica Genética; apresentagdo esta que, como sugere Salles, parecia ter sido feita somente para mim.
% Movimento de ascetismo religioso europeu dos séculos X-XI1, com fortes influéncias da teologia
gndstica. Em seu apice tornou-se tdo popular, especialmente no sul da Franca, que a Igreja os
considerou uma heresia e langou a Cruzada dos Albigenses para erradica-los.
>" Jonas (1958, p. 320-340), The Gnostic Religion.
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Gnico caminho para a salvacdo do espirito (pneuma®®) em um cosmos completamente
corrompido desde sua criacdo pelo Demiurgo, o falso Deus venerado por judeus e catdlicos.
Tais doutrinas esparsas, Jonas argumenta, teriam deturpado as mensagens de Valentim,
Marcido, Maniqueu e outros tedlogos gnosticos, e, tomados pela ideia de que a existéncia era
corrupta e que ndo havia escapatoria ao fato de que nada nela possuia sentido real, muitas
vezes se dedicavam a busca do prazer como objetivo de vida, e apresentavam uma ndo-moral,
ou anti-moral cristd, decorrente da aceitacdo de um mundo corrompido — e foram estas
doutrinas de moral heterodoxa que o cristianismo primitivo utilizou como propaganda contra
0 gnosticismo na batalha pelas almas de fiéis na Antiguidade tardia e Idade Média. Jonas
argumenta que ha muitos pontos comuns nas doutrinas filosofico-religiosas niilistas “antigas”
e “modernas”, incluindo ai o neopaganismo de figuras como Helena Blavatsky e Aleister

Crowley™.

A releitura de Jonas me deixou com tantos anéis nas maos quanto Sonic, ou Lorde
Sauron Gorthaur. Dois grandes temas, ou motivos, determinariam CCC: Brasilia e o niilismo-
gnosticismo, e deles cresceriam submotivos que poderiam® se entrelacar, tendo mais de um

significado.

Além de inspirar as tematicas e suas evolucBes, a musica passara a compor a
redacdo, e a escolha das canc@es utilizadas se deu pela intertextualidade de suas composicdes
com a histéria, em sua maioria musicas de Metal, género com grande influéncia do niilismo-
gndstico identificado por Jonas, com destaque para o Black Sabbath, banda precursora do
estilo, tanto estética e musicalmente quanto na tematica de suas letras. As musicas escolhidas
também tiveram impacto criativo, pois as escutava, dentre outras, durante o processo de

escritura.

% Segundo a teologia gnéstica, parte divina de cada ser, enviada pelo criador bondoso, o deus
alienigena; em oposicéo & alma (psyche), que é a prisdo material e astral do espirito.
% Autor d’O Livro da Lei, teve enorme influéncia no desenvolvimento do Rock and Roll, e em seu
desdobramento, o Heavy Metal; exemplos disso sdo a presenca de uma foto sua entre as
personalidades representadas na capa de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, e referéncias a ele
em musicas dos Beatles, Led Zeppelin, Rolling Stones, David Bowie, Black Sabbath, Iron Maiden,
Ozzy Osbourne (que tem uma cangdo intitulada Mr. Crowley); no Brasil, em Raul Seixas e Paulo
Coelho (o refrdo de Sociedade Alternativa é “faz o que tu queres, pois € tudo da lei”, retirado d’O
Livro). Séo interessantes também as associagbes com W. B. Yeats, William Somerset Maugham,
Fernando Pessoa, James Joyce, Ezra Pound, Ernest Hemingway (que o cita em Paris é Uma Festa),
Ford Madox Ford e a “geracdo perdida”; além de Salvador Dali, Aldous Huxley e diversos outros
artistas da primeira metade do século XX.
% Na verdade deveriam.
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Um dos submotivos principais foi o carro, uma tecnologia que moldou a viséo
modernista na arquitetura — em que o deslocamento a pé nas cidades “tradicionais” seria algo
ultrapassado pelo advento do transporte pessoal automotivo, abrindo possibilidade para uma
nova escala na concepg¢do urbana —, e que por isso é uma das caracteristicas fundamentais de
Brasilia. Ndo a toa ele € um dos principais itens do pacote de comportamento brasiliense,
talvez a mais importante manifestacdo do que Thorstein Veblen chamou de consumo

conspicuo®™:

[...] parece que a utilidade de ambos [6cio e consumo conspicuos], para fins
de boa reputacdo, repousa no elemento de dispéndio, a ambos comum. Num
caso, 0 dispéndio é de tempo e esfor¢co; no outro, de bens. Ambos sdo
métodos de demonstrar a posse da riqueza, e 0s dois sdo convencionalmente
aceitos como equivalentes. A escolha entre eles é questdo de simples
conveniéncia publicitaria [...] A questdo consiste em saber a qual desses dois
métodos reagirdo com maior eficicia as pessoas cujas conviccdes se deseja
afetar. O uso respondeu a essa questdo de diferentes modos em diferentes
circunstancias [...] os meios de comunicacdo e a mobilidade da populagéo
expbem o individuo a observacdo de muitas pessoas que ndo tém outros
meios de julgar da sua boa reputacdo exceto mediante a exibicdo de bens (e
talvez de educagdo) que ele esteja apto a fazer enquanto estiver disposto a
sua observacao direta.”

Em Brasilia o carro é a mercadoria-fetiche por exceléncia, e a imagem de um
carrdo®® desfilando por suas ruas interminaveis e vazias de humanidade é a epitome de um

hipotético encontro entre Karl Marx, Georg Simmel e Max Weber®*.

Como reflexo direto disso temos uma espécie de “morte do flaneur”®,

especialmente na vida adulta, com todos seus horarios e compromissos. Dirigir um carro se
torna o flaneur possivel, mesmo ndo sendo o verdadeiro, se pensarmos “na classica atividade

2,66

dos romances pos-flaubertianos™” apontada por Wood, mas o legitimo flaneur brasiliense, o

gue apenas aumenta o estranhamento em relagdo a cidade e a alienacdo dos personagens.

Porém, o consumismo dos carros, viagens e restaurantes é apenas um lado da
luxuria de uma cidade, e da vida, moderna. Os vicios, do qual o consumismo é uma faceta

mais aceita, e até invejada, podem se apresentar também no consumo de substancias ou no

% Assim como as viagens, em especial as para o exterior, configuram a principal forma brasiliense de
6cio conspicuo.
%2 Veblen (1983, p. 42)
% De preferéncia aleméo, para compor melhor a imagem.
% Qu: “O fetiche da mercadoria e a moda da burocracia”.
% Como definiu o professor Ricardo Barberena durante a banca de qualificacdo deste trabalho:
“Brasilia é a morte do flaneur”.
% Wood (2012, p.35).
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sexo, e quase sempre parecem ligados a uma necessidade de ser/estar — ou parecer — feliz a
qualquer custo e a todo momento, talvez o ponto em que a “modernidade liquida” de que fala
Zygmunt Bauman esteja mais influenciada pelo hedonismo dos gndsticos, que em nosso
tempo ndo é mais a busca irrestrita pelo prazer, mas a busca irrestrita pela aparéncia do
prazer: um hedonismo-publicitario.
Classes and individuals who demand constant change, because the rapidity
of their development gives them the advantage over others, find in fashion
something that keeps pace with their own soul-movements. Social advance
above all is favorable to the rapid change of fashion, for it capacitates lower
classes so much for imitation of upper ones, and thus the process
characterized above, according to which every higher set throws aside a

fashion the moment a lower set adopts it, has acquired a breadth and activity
never dreamed of before.®’

O pacote de comportamento que propaga e é propagado pela ideologia concurseira
contempla e permite ao seu propagador inserir-se em tal modelo com bastante destaque, o que
é um dos principais motivos para ser tdo desejavel. Mas ele vem com um pre¢o, como tudo
mais na vida. Como gostava de observar Milton Friedman: “ndo existe almogo gratis”®,
especialmente se ele for em um restaurante refinado, e durar toda uma vida. O prego a ser
pago é justamente a angustia e o sofrimento que me levaram a escrever CCC: a anedonia que

ataca Ivan e alguns de seus colegas, assim como muitos servidores publicos.

Apbs alguns anos no servico, a justificativa e escapatoria dos sentimentos
suscitados parece ser a qualidade de vida — via consumo ou via Brasilia — que este permite a
pessoa, e enfatiza-la torna-se um mantra para os que ndo estiverem dispostos a gastar grandes
porcOes de seus salarios com psicélogos, psiquiatras e antidepressivos. Tudo isso em uma
cidade em que a monumentalizacdo, a soliddo e o distanciamento sdo marcas viscerais do

planejamento urbanistico: “o espago ndo somente explicita o que € ou sera a personagem.

%7 «Classes e individuos que demandam mudanca constante, porque a rapidez de seu desenvolvimento
0os d& vantagem sobre outros, acham na moda algo que mantém 0 passo com seus proprios
movimentos da alma. O avanco social, acima de tudo, é favordvel a rapida mudanga na moda, pois
capacita as classes mais baixas para a imitacdo das mais altas, e assim o processo caracterizado acima,
segundo o qual cada camada superior abandona uma moda no momento em gque uma mais baixa a
adota, adquiriu um escopo e atividade jamais sonhada antes.” [Tradugdo livre] Simmel (1957, p. 556).
% There’s no such thing as a free lunch é o titulo de um livro publicado por ele em 1975, o que o
tornou parte do Iéxico comumente chamado de “neoliberal”; porém o uso do termo € mais antigo,
sendo uma mensagem recorrente no livro The Moon is a Harsh Mistress, de Robert A. Heinlein,
publicado em 1966.
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Muitas vezes, o espaco influencia a personagem® a agir de determinada maneira. [...] O que

era diferente vai-se homogeneizando através do espago em que vive.”"°

Por tudo que foi abordado até aqui é perceptivel que o espaco onde se desenrola a
historia, a cidade de Brasilia, € um personagem tdo importante quanto Ivan, Herddio ou
Geraldo. Tanto como conceito basico da construcdo da narrativa, quanto como definidora das
incipientes identidades culturais que marcam as personagens, as qualidades e defeitos da
capital tém influéncia ubiqua. Apesar de parecer “apenas” pano de fundo de uma histoéria, a
cidade desempenha fungéo proeminente na ficcéo, papel este que se intensificou na producao
contemporanea:

Um dos aspectos significativos da producéo literéria atual é a perplexidade
quanto ao desafio de se articularem, no cenario do final do século e do
milénio, identidades coletivas estaveis. Tal perplexidade coletiva é marcada,
no entanto, pela certeza de que para se falar de identidade coletiva é
imprescindivel que se fale de cidade, que se fale da grande metrdpole, forma
de organizacdo social mais tipicamente contempordnea e que melhor
representa a maneira como o homem da atualidade se relaciona com o
espaco e se organiza no tempo. [...] Néo é aleatorio, portanto, o fato de a
literatura contemporénea eleger a grande cidade como referéncia
privilegiada. A cidade surge ndo apenas como cenario para o desenrolar de

um enredo, mas enquanto agente determinante da significacdo da narrativa
como um todo. A cidade surge, assim, como personagem.’*

Os vazios de Brasilia compdem uma existéncia burocrética’?, e para preenché-los
lanca-se mdo dos prazeres que a cidade disponibiliza: o poder, o consumo, a fé, o0 uso
recreativo de drogas, 0 sexo; juntos e/ou separados; e assim o circulo vicioso se retroalimenta:
Ivan se aliena de tudo e todos a sua volta, e sua vida passa a se resumir ao ciclo vicioso que
tanto o prejudica. Sem familia, amigos ou um relacionamento amoroso séerio, acaba numa
espiral em aceleracdo rumo a aniquilacdo de si mesmo. Cada vez mais amargo e perdido,
finalmente quebra a soliddo veicular e resolve perambular pelas ruas da cidade a pé, como
fazia quando era mais novo. E dessa perambulacéo ele tirara as conclusdes que o impulsionam

para o final da histéria.

% E ndo apenas a personagem, como também as pessoas “reais”. A atitude blasé de que fala Simmel ¢
um exemplo desta ascendéncia do espaco, no caso a metropole moderna, sobre o comportamento dos
individuos.
"® Borges Filho (2008, p. 2).
! Santos (1999, p. 131-132).
2 “A tecnocracia tende a homogeneizar o espago com um objetivo primordialmente regulador,
gerando a tendéncia, na cidade, de todos os lugares parecerem iguais. O que importa é 0 modo como o
espaco pode ser convertido em cendrio indiferenciado para o funcionamento das maquinas técnicas e
burocraticas.” Santos (1999, p. 134).
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O flanar de Ivan assume papel preponderante no andamento do livro, e para
desenvolvé-lo busquei uma obra em particular: Fome, de Knut Hansum. Assim como lvan, o
narrador de Hansum esta fora de suas plenas capacidades psiquicas, e suas andancas parecem
apenas fortalecer tal condicéo, ainda mais por serem feitas entre delirios causados pelo jejum,
ou pelas drogas que agora sdo consumidas sem nenhum autocontrole. Suas conclusdes e
pensamentos parecem dar forgca para manté-lo em sua caminhada, mas ao mesmo tempo o
aproxima da obliteracdo psicoldgica, e a negacdo de tudo na sociedade e na cidade em que
vive. Este ponto de inflexdo tanto na historia quanto na personalidade de Ivan é ressaltado e
destacado pela fusdo narrativa entre o Ivan-personagem e o Ivan-narrador — que vinha até este
momento mantendo-se como um ente quase a parte — num fluxo de consciéncia narrativa

entorpecida.

Para Ivan tal negacdo ndo poderia vir de outra forma que n&o na negacéo tanto dos
pacotes de discurso e comportamento concurseiro quanto da cidade de Brasilia em si, e se da
em seu pedido de exoneracdo de seu cargo, e em sua vontade de partir da cidade que amou

sem querer e odiou sem poder.

Ele enfim encontra sua redencdo, mas ela chega tarde, e € acompanhada por uma
tragédia que ele sabe ser responsdvel, mesmo que indiretamente; e a culpa derivada desta
responsabilidade termina por oblitera-lo de uma vez por todas no mesmo dia em que ele
imaginou ter visto a luz no fim do tunel.

Antes de mais nada, ainda que ninguém descubra a impropriedade ou
imponha as regras contra ela, o individuo que cometeu a impropriedade pode
agir ele préprio como impositor. Pode marcar a si mesmo como desviante

em razdo do que fez e punir-se de uma maneira ou de outra por seu
comportamento.”

O posfacio, onde um Ivan desiludido descarrega suas frustacdes em julgamentos
sobre tudo e todos, serve como a coroagdo de um jovem que tinha tudo para ser feliz e bem
sucedido, mas que de alguma maneira escolhe ndo o ser simplesmente por ndo ver motivos
para isso: se for para viver daquela forma que ele tdo bem conhece; se foi por aquilo que ele
lutou e buscou durante toda uma vida; se aquele é o ideal que Brasilia representa; a escolha
parece bem simples, e até mesmo Obvia para a pessoa que lvan é, ou foi em algum momento.

Ele acaba por renegar a filosofia da rebelido como a salvagéo para o absurdo da existéncia

3 Becker (2008, p. 42).
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defendida por Camus, e aceitando o hedonismo e o suicidio como Unicas fugas, aproxima-se,

entdo, do personagem Kirillov de Os Demonios.

As gravagdes finais revelam um desenvolver muito répido da escritura neste
momento final da historia, com poucas dividas quanto aos acontecimentos e predominancia
de uma escrita mais livre e fluida; que ¢ intercalada com momentos de reviséo de todo o texto
em busca de incongruéncias. As trés ultimas, dos dias 31/10, 01/11 e 02/11 mostram relatos e

descricdes do que fora e seria escrito, e nenhum questionamento.

A (ltima, no feriado de finados, revela minha alegria, e também uma reflexao

sobre o alivio por haver terminado a escrita da primeira versao, que naquele momento ja se

tornara uma obrigacéo a ser cumprida antes de minha volta para Brasilia’ ™.

™ No final daquele més de novembro eu iria percorrer novamente os 2.123,9 quildmetros que separam
Porto Alegre de Brasilia. De carro, claro.

> O motivo desta volta precoce ndo poderia ser outro que ndo a tematica da histéria que acabara de
escrever. Apesar de licenciado da burocracia para cursar o mestrado, fui afetado pela edicdo da
Medida Proviséria n° 689, publicada na Edi¢do Extra de 31 de agosto de 2015 do Diario Oficial da
Unido, que assim ordenou:

“MEDIDA PROVISORIA N° 689, DE 31 DE AGOSTO DE 2015

Altera a Lei n®8.112, de 11 de dezembro de 1990.
A PRESIDENTA DA REPUBLICA, no uso da atribuicdo que lhe confere o art. 62 da Constitui¢do, adota a
seguinte Medida Provisoria, com forga de lei:

Art. 1° A Lein®8.112, de 11 de dezembro de 1990, passa a vigorar com as seguintes alteraces:
PAE L83, o s

§ 3° Sera assegurada ao servidor licenciado ou afastado sem remuneragdo a manutencéo da vinculagdo ao
regime do Plano de Seguridade Social do Servidor Pdblico, mediante o recolhimento mensal da contribuigdo
prépria, no mesmo percentual devido pelos servidores em atividade, acrescida do valor equivalente a
contribuicdo da Unido, suas autarquias ou fundages, incidente sobre a remuneracéo total do cargo a que faz jus
no exercicio de suas atribui¢des, computando-se, para esse efeito, inclusive, as vantagens pessoais.

Art. 2° Fica revogado o § 2° do art. 183 da Lei n° 8.112, de 11 de dezembro de 1990.

Art. 3° Esta Medida Provisoria entra em vigor na data de sua publicagdo, produzindo efeitos a partir do
primeiro dia do quarto més subsequente ao de sua publicacao.

Brasilia, 31 de agosto de 2015; 194° da Independéncia e 127° da Republica.

DILMA ROUSSEFF
Nelson Barbosa”

Ou seja, eu teria que pagar um terco do meu salario para continuar licenciado. O que, pelo fato de eu
ndo estar recebendo, e, assim, o meu empregador, o Estado brasileiro, ndo estar incorrendo
absolutamente nenhum custo comigo, é tdo absurdo quanto o fato de que seis meses depois 0 proprio
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Pés-escritura

Finalizada e revisada a primeira versdo, repassei copias a algumas pessoas,
esperando por suas analises e opiniGes. Engquanto isso fazia questdo de ndo pensar em nenhum
aspecto da histdria, apenas me dedicando a outras atividades e leituras. Encerrado o ano
letivo, e de volta a Brasilia, me dediquei a reencontrar amigos e festejar o final de ano com
familiares. Ao final destas “férias”, influenciado por dois amigos, comecei a ler Graga

Infinita, a obra prima do mesmo David Foster Wallace citado no inicio do presente ensaio.

Enquanto avancava no calhamago do autor americano recebia as impressdes de
meus primeiros leitores. Sendo muitos deles moradores de Brasilia, varios comentarios
destacavam o pano de fundo do livro — o servico pablico —, e a evolucdo da percepcgdo deste
ao longo da histéria. A utilizacdo de locais e linguajares brasilienses’® foi exaltada, assim
como os dialogos, e sua predominancia como propulsores da acdo’’. Porém, vérias foram as
ressalvas a uma possivel dificuldade para leitores ndao familiarizados com a capital e sua
gente, o que poderia tornar a leitura dificil e ndo proveitosa para estes. Como tal opinido se

repetia, ficou claro que havia ali um problema a ser resolvido.

A primeira leitora ndo brasiliense foi minha orientadora, que, entre comentarios
estruturais e de caracterizacdo das personagens, mais uma vez observou que a linguagem e os
locais referidos na narrativa foram uma barreira para seu entendimento completo do texto, e
sugeriu que eu buscasse universalizar mais a narrativa. Aqui cabe reafirmar que um dos
objetivos priméarios do livro era expor Brasilia, e que talvez por isso uma universalizacdo
completa fosse impossivel, por ser a capital brasileira uma cidade tdo Unica em seu desenho,
historia e estruturagdo socioecondmica. Apesar da ressalva conceitual, o problema persistia:
como tornar o livro mais palatavel para um leitor ndo iniciado as peculiaridades da cidade sem

abrir mao de certo hermetismo proposital ao tratar desta?

governo, confuso que so ele, duvidasse da prépria Medida, e a deixasse caducar sem sequer incitar a
deliberacdo pelo Congresso Nacional, motivo pelo qual se vocé pesquisar sobre a MP 689 encontrara
seu texto todo riscado, como, e.g., aqui: http://bit.ly/2dmGwUM. O texto perdeu o prazo de vigéncia
em fevereiro de 2016, mas entdo j& era meio tarde pra mim, ja de volta a capital e ao servi¢o. Nao que
IS0 seja necessariamente ruim. Mas é deveras absurdo.

" Um dos leitores chegou até a me alertar que algumas utilizacées de idiomatismos locais, como, por
exemplo, os do personagem Melkerson, poderiam render mas interpretacdes e criticas, 0 que ndo
concordo.

" Aspecto em que estou em pleno acordo com a opinido expressada pela escritora Ana Paula Maia
durante seu curso no Delfos da PUCRS, quando ela defendeu a funcédo dos dialogos como locomotivas
narrativas e como 6tima forma de expressao e caracterizacdo das personagens, e revelou sofrer criticas
por seus livros possuirem didlogos “em excesso”.
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A solucdo, que me foi sugerida por minha mulher apds sua leitura, foi a utilizagéo
de notas de rodapé explicativas para algumas siglas e nomes especificos, como no caso do
Chifrudo, ou do SMLN. Imerso na leitura de Graca Infinita, com suas 388 notas de rodapé, a
sugestdo me pareceu uma brincadeira do acaso, mais uma das que estive sujeito durante esta
absurda jornada, e a acatei imediatamente. A utilizacdo das notas, contudo, ndo se ateve
apenas a funcdo explicativa, e estas se multiplicaram até as atuais catorze notas, sendo

algumas exemplificadoras ou citacionais’®.

Muitas criticas focaram no tom do livro — principalmente o do narrador — e no
destino do personagem Ivan, que consideraram excessivamente negro e desesperancado: um
dos leitores comparou a histéria ao Black Metal e sua temética sombria’®, afirmando que
precisou abandonar a leitura em alguns momentos; outro®, extremamente incomodado com as
intromissdes do narrador, que mais pareciam para ele “os comentarios irritados do Alexandre
Garcia no DFTV”®, sugeriu que retirasse todas, sob o risco do livro ser estragado, assim

como a secdo final, Posfacio e demais diatribes do narrador, taxando-as “desnecessérias”®.

E curioso reparar que o mesmo Posfacio, assim como as intromissdes narrativas,
foi elogiado por outros leitores; 0 mesmo se deu com didlogos e situacfes da histdria que
foram muito bem aceitas por uns e rejeitadas por outros®™. A subjetividade da recepcéo por
parte de cada leitor se mostrou preponderante, e a disparidade de opiniées me deu confianca

para reafirmar algumas das concep¢des narrativas que se construiram ao longo da escritura.

Um ponto que foi, e ainda é, muito abordado pelos leitores é a questdo do
componente biografico da historia. Todos os leitores de certa maneira fazem alguma mencéo
ao fato de que a histéria contada em CCC ser na verdade, a minha, do autor deste ensaio, e
ndo a de lvan, o narrador-personagem. Acredito que tal confusdo seja comum, e até mesmo

natural, no momento histérico em que vivemos, superpovoado de meta e autoficcOes,

® A influéncia de Wallace nas notas é clara e inegavel, apesar de em CCC ser comedida. Neste ensaio,

como se pode perceber — em especial na nota de rodapé n°® 75 —, deu-se o contréario.

® 0 que, devo confessar, me lisonjeou um pouquinho, pois o Black Metal talvez seja o subgénero do

Metal que mais faz uso do imaginario filosofico-religioso gndstico-niilista, para o bem e para o mal.

Ao menos algo da minha proposta inicial havia dado certo.

% Sendo este leitor o mesmo que alertou quanto ao risco de ma interpretacao.

81 Essa comparacdo foi incomoda, e me fez reler e reescrever todas as intromissdes, e, em alguns

casos, modificar completamente o seu contetdo.

% Dai a mudanga, ap6s substancial modificacdo do texto, para Posfacio e demais diatribes

desnecessarias do narrador, uma homenagem ao querido amigo, que tinha la sua razao.

8 A listagem de atrizes pornogréficas sendo o caso mais extremo, algumas vezes defenestrada e outras

muito elogiada. Essa variagdo me fez introduzir uma lista de atores pornograficos em uma das notas.
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pseudorealidades e videos amadores em celulares. A reflexdo de Pino e Zular (2007) sobre
questBes éticas que envolvem os estudos genéticos me parece caber aqui de forma muito
certeira, ao apontar a existéncia de um fetiche com relacdo aos documentos do processo de
escritura, com a popularizacdo das publicac6es destes, ou e de seus analogos em outras artes,
como o making of:
A referéncia continua ao “processo inacabado” pode dar o bote e funcionar
como uma ilusdo interpretativa que atrela a obra a um sentido oculto [...]
Esse novo aspecto “oculto” do texto, seu “processo de criacdao”, restringe a
prépria construcdo ficcional pelo leitor, que fica impregnado de uma
tautologia de “explicar” a obra, restringindo-a as suas malhas produtivas [...]
A énfase excessiva no processo pode funcionar como um veto a
ficcionalidade: nos preocupariamos tanto em saber como uma obra € feita a

ponto de ndo precisarmos mais acionar o imaginario, relacionar a obra ao
gue ndo é ela mesma, ou seja, operar criticamente.®*

Como se o fato de uma obra ser mais ou menos real anulasse tudo que ela carrega
dentro de si, tornando tudo irrelevante diante dos bastidores de sua concepgdo. Esta maneira
equivocada de interpretar uma obra também é ecoada na analise de Wood sobre as muitas
criticas ao realismo, que revelam uma enorme preocupacdo com os procedimentos dele, mas
ignoram sua capacidade de gerar o que ele chamou de “vida animada [lifeness]: a vida na
pagina, a vida que ganha uma nova vida”®. A anélise de Todorov (2009), sobre os perigos
que rondam a literatura também € uma reflexdo na mesma linha: a negligéncia que se da aos
livros e ao que suas histérias podem ensinar, em detrimento de analises criticas que sdo fruto
de concepcdes tedricas pré-estabelecidas sobre a literatura como um todo — e também sobre o

mundo.

Também por isso o Posfacio foi escrito e reescrito como foi, sendo uma pequena
brincadeira da minha parte para com o leitor, que algumas vezes ja esta totalmente
convencido aquela altura do texto de que eu e lvan somos a mesma pessoa®®. Refletindo sobre

a questdo autobiografica, Camus escreveu:

% Pino e Zular (2007, p. 185-186).
% Wood (2012, p. 198)
8 E aqui estd uma das (poucas) coisas boas que escrever este ensaio me propiciou: minha propria
mulher, que ap6s ler o livro defendia tal ideia, como ja dito na nota n® 29 q.v., apds ler tamanha
racionalizacdo intelectual das diferencas entre Igor, Ivan-personagem e lvan-narrador, parece ter sido
finalmente convencida de que somos seres distintos. Ufa! Para alguma coisa toda a trabalheira e todo o
sofrimento e pressdo autoinfligidos que acompanharam a redacdo deste ensaio — muito superiores as
mesmas sensagdes suscitadas durante a redacdo da historia per se — me valeram, afinal. (Existe sempre
a possibilidade de ela estar mentindo para me agradar.)
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A suposi¢do de que inevitavelmente todo escritor escreve como si proprio e
retrata a si mesmo em seus livros é uma dessas puerilidades que nos foi
legada pelo Romantismo. Nédo esta de todo excluida, ao contrario, a
possibilidade de que um artista se interesse em primeiro lugar pelos outros,
ou pela época em que vive, ou ainda por certos mitos que lhe sdo familiares.
Mesmo quando se coloca em cena, pode-se considerar como fato
excepcional que o artista fale de sua pessoa como € na realidade. As obras de
um homem, muitas vezes, narram a histdria de suas nostalgias ou de suas
tentagdes, quase nunca, porém, sua prépria historia, principalmente quando
os livros pretendem ser auto-biogréficos. Homem algum jamais ousou
descrever-se tal como é. Na medida em que isso fosse possivel, eu teria
gostado de ser, ao invés do que sou, um escritor objetivo. Denomino objetivo
0 autor que se propde temas, sem jamais colocar-se a si préprio como
assunto da obra. Mas a flria contemporéanea, no sentido de confundir a
personalidade do escritor com o tema por ele escolhido, ndo saberia admitir
essa relativa liberdade do autor.[sic]*’

Antes de completar a segunda versdo, porém, finalizei a leitura de Graga Infinita,
e as tematicas e situagdes que CCC tinha em comum com aquele livro que até pouco tempo
atras sequer havia ouvido falar me surpreendeu. O fantastico segundo capitulo de GlI, do Ano
da Fralda Geriatrica Depend, em que Ken Erdedy aguarda em casa a chegada de uma mulher
que lhe trard uma encomenda ilicita, escrita em um fluxo de consciéncia intercalado com a
utilizacdo da terceira pessoa em estilo indireto livre, me pareceu tdo proxima conceitualmente
— e muito mais bem sucedida em execucao — ao que tentei em uma breve secdo em que Ivan
estd sozinho em seu apartamento durante um dia em que faltara ao servico, que utilizei um

pequeno excerto dela como a nota que encerra a secao.

Quando me pus a reler, e depois reescrever CCC, munido das criticas recebidas,
fui também munido de uma experiéncia Unica como leitor, e das liberdades e segurangas
conceituais que essa experiéncia me propiciara; mas, também, de um nivel superior de

cobrancga na execuc¢do narrativa, que passei a exigir de mim.

A influéncia de elogios, criticas, reflexdes, conversas e das leituras e

acontecimentos que se deram desde a finalizacdo da primeira versao®, ainda em Porto Alegre,

87 Camus (1979, p. 114). A referida passagem, o texto O Enigma, que conheci por ser citada por Geske
(2014), define muito bem e tem minha concordancia expressa sobre o tema ‘“autobiografia”, ou
“autofic¢ao”. Outra boa defini¢do do assunto foi feita pelo escritor Daniel Galera no curso sobre David
Foster Wallace ministrado no Delfos da PUCRS, quando este afirmou que a imaginacao e a biografia
do autor se complementam para criar algo que tenha a substancia e vida propria e seja capaz de
sustentar uma historia, como € o caso das obras ficcionais de Wallace, e também do proprio Galerg;
definicdo esta que novamente ecoa a mui eficiente imagem dos anéis olimpicos utilizada pelo
professor Assis Brasil.
% E bom destacar que a essa altura eu j& estava de volta & maquina, mais uma vez servindo, e, para 0
desprazer de meus colegas de reparticdo, encarando e espreitando todos eles.
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causaram em mim a diferenciagdo de quem eu mesmo era quando da redagdo da primeira
versdo. E possivel afirmar, inclusive, que fui sujeito as duas formas da différance citadas por
Derrida: a primeira, différance enquanto distanciamento, uma medida de diferenciacéo
espacial — como, por exemplo, a desigualdade entre “Igor esta em Porto Alegre” e “Igor esta
em Brasilia” —; e a segunda, différance como uma medida de temporiza¢éo — como, e.g., “Igor
estd de volta em Brasilia, sentado a sua mesa fazendo o mesmo servico que fazia antes, mas
tudo o que ocorreu com ele 0 mudou de tal maneira que Igor é até capaz de aguentar o tédio
que é seu emprego, pois ele finalmente encontrou algo fora dali que o motiva: a literatura.
Portanto, Igor ndo é mais a mesma pessoa que era antes, apesar de ele continuar a ser o

mesmo lgor”.

Por tudo isso, a transi¢do da primeira versao escrita da historia para a segunda é a
que mais apresenta mudangas — notas de rodapé, grandes cortes e adi¢des de texto —, as
seguintes sendo marcadas por mudancas pontuais, ndo conceituais, e algumas novas notas; de
forma que a versdo que acompanha este ensaio, apesar de revisada diversas vezes, € muito
similar em estrutura & que foi completada com o auxilio indispensavel dos primeiros leitores.
A mudanca do titulo sendo a Unica grande modificacdo efetuada, apds insatisfacdo
generalizada com o anterior. O titulo escolhido é um verso da ultima estrofe do Hino do
Distrito Federal, e concatena o ideal por tras da cidade e, de forma inesperadamente irdnica,

também do romance.

Quanto ao género, acredito que CCC seja uma espécie de romance de formacéo,
mas ao contrario. O romance de formacdo, Bildungsroman, é um género marcado pela
evolucdo fisica, moral, social e psicoldgica de um personagem enquanto este se despede da
infancia e ingressa na vida adulta. O termo, em alemdo, foi cunhado e utilizado por Karl
Morgenstern®® para definir obras que tinham estrutura e teméticas similares as apresentadas
no Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister de Goethe, sendo um género composto por
diversos cléssicos da literatura alemd e mundial. Um destes livros, O Tambor, de Glnter
Grass, por apresentar uma versdo invertida do prototipo de romance de formacdo, chegou a
ser chamado por Hans Mayer de Missbildungsroman, romance de formacgéo deformado, ou de
anti-romance de formagéo por Gerhart Mayer. Detlef Krumme, defendendo que a obra faria

sim parte da tradi¢do do romance de formagdo, afirma que: “conceber O Tambor como

% Maas (2000).
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romance de formagdo, como parddia ou como anti-romance de formacdo é algo que depende

. £:5 90, 91
do modo pelo qual se juga o seu her6i”.

Um exemplo na literatura brasileira de um Missbildungsroman poderia ser O
Ateneu, em que as licBes aprendidas pelo protagonista em seu amadurecimento no colégio
interno nem sempre sdo construtivas, e representam as contradices de uma sociedade
brasileira muitas vezes cruel. CCC de alguma forma busca o0 mesmo que o romance de Raul
Pompéia, mas o ocaso final de seu protagonista talvez o leve a um ponto mais extremo que O
Ateneu, ou ainda O Tambor, o que faz o rétulo de romance de deformacéo, de devastacéo, ou

de obliteracdo o definirem de uma forma mais precisa.

Com esta tentativa de taxonomia literaria encarrarei este ENSAIO SOBRE A
ESTRANHA — pois a mudanca de vida que escrever esta historia e cursar o0 mestrado em
escrita criativa no Rio Grande do Sul (aonde eu jamais havia colocado o pé) me exigiram foi
uma experiéncia inesperada e Unica, e 0 estranhamento com a condi¢do de “estrangeiro” foi
uma constante durante todo esse periodo — ABSURDA - foram vérios os absurdos que
permearam esses quase dois anos, desde as coincidéncias e acasos citados, até a volta
apressada causada por pequenas e impensadas decisdes de figuras de poder que causam
impactos inimagindveis nas vidas de outrem (a burocracia ¢ O Castelo do absurdo por
exceléncia), passando por encher um carro com tudo que vocé tem (inclusive dois gatos) e
simplesmente ir, em busca de sabe-se 14 0 qué — E LONGA (tanto em tempo — bom, sem o0s
trinta anos de vida que tive até aqui ndo haveria romance ou ensaio, eles sdo o motivo pelo
qual me interesso pelo que me interesso, gosto do que gosto, e sou quem sou — quanto em
espaco — 4.247,8 quilébmetros, sem contar os percorridos em Porto Alegre —-) JORNADA —
sem querer me achar o her6i, mas a viagem que fiz é exatamente o ciclo que Joseph Campbell

relacionou com os rituais de passagem, o monomito, e que Christopher Vogler chamou de

% Mazzari (1999, p. 59-62)
%! Esse ponto da discussdo em torno do Bildungsroman me fez relembrar o seminal ensaio de Simmel
(1904, p. 549) sobre a moda, quando ele afirma que a atitude anti-moda — atitude esta da qual tanto
CCC quanto este ensaio ndo escapam — &, ela também, uma aceitacdo da moda através da sua negagao:
“Whoever consciously avoids following the fashion, does not attain the consequent sensation of
individualization through any real individual qualification, but rather through mere negation of the
social example. If obedience to fashion consists in imitation of such an example, conscious neglect of
fashion represents similar imitation, but under a reverse sign.” (Quem quer que seja que
conscientemente evita seguir a moda, ndo alcanca a consequente sensacdo de individualizagdo através
de nenhuma qualificagdo individual real, mas sim através da mera negacdo do exemplo social. Se a
obediéncia @ moda consiste na imitagdo de um tal exemplo, a negligéncia consciente & moda
representa uma imitagdo similar, mas sob um sinal invertido.) [Traducéo livre].
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“jornada do her6i”: recebi o chamado a aventura, encontrei 0 mentor, atravessei limiares, fui
testado, ganhei aliados (e talvez inimigos), passei pela provagéo suprema (finalizar o livro a
tempo) e fui recompensado antes de tomar o caminho de volta ao mundo comum, exatamente
onde a jornada se iniciou, e onde eu realizei a ressurreicdo; falta apenas o elixir do retorno

com o elixir (que eu espero muito seja um diploma: nada de alegorias aqui, por favor) — QUE
FOI SALVE O POVO QUE ASSIM TE QUIS.

E valeu todo o sofrimento e esforco; até faria novamente, se preciso fosse.*

2 EIM
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Alguns documentos do processo de escritura

Google label:concurso -carro,-carimbo
'
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Concurso, Carro, Ca
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CONCURSOS (4)

Deleted Items (106)

>

A) Artur Areal Braga

§F) Frederico Diniz

§ Leo Moori *

7,5 GB (49%) de 15 GB usados

) tayenne cabral Gerenciar

Utiima atividade da conta: Ha 5 minutos
Detahhes

Figura 1: Print screen da pasta CCC em minha caixa de e-mail.

Google label:concurso -carro,-carimbo-gravacoes
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Figura 2: Print screen da subpasta com as gravagoes.
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Figura 4: Programacao semanal com meta de escrita e leitura (detalhe para O Mito de Sisifo).
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Figura 5: Verso da programagdo semanal com anotagdes de idéias para CCC.
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Pergunte a um brasiliense o que ele acha, sinceramente, sobre a cidade.
Provavelmente voce ouvira afirmagbes como: “Eu adoro, aqui ¢ tdo
tranquilo”; “Otima qualidade de vida”; “Melhor cidade do Brasil”, e sua
variacdo de inspiracao carioca “Melhor lugar do mundo” (como alguém fala
isso de onde quer que seja?l); “Amo essa cidade!”; ou “O céu mais belo de

todos”.

Apesar de ter nascido e crescido aqui, eu nunca consegui concordar com
nenhuma outra que nao a ultima. (E olha que tentei, viul) Passei meus anos
me esforcando para ocupar 0o meu espaco natural na capital — 0 mesmo que
quase todos seus filhos buscam obsessivamente. Ainda que jurasse estar no
controle completo das minhas agdes e decisdes, e tivesse até certo orgulho de
sentir-me um outsider, certo dia, quando percebi, eu era o brasiliense perfeito:
fora educado em uma das melhores escolas da cidade, admitido, aos dezoito
anos, na UnB, e recém-formado ja alcancara a redencdo na sua versio local:
aprovado em um concorrido concurso publico para um cargo de elite.

“Agora voce esta garantido”, era o que todos me diziam, ou variagoes do
mesmo tema, como “Nao precisa mais se preocupar com nada”, ou “Vai
ganhar muito e fazer pouco”, e ainda “Agora so falta comprar um
apartamento ¢ casar’. Esta ultima se desdobrava em varias possibilidades,
como, por cxemplo, “Da uma entrada em um apartamento, mesmo
financiada, é melhor do que pagar aluguel” e “Precisa de uma namorada,

agoral”.

Esta € a historia de como percebi que tudo que me disseram (e eu acrediteil),
era mentira. E também a historia de como uma tragédia pode advir de uma
suposta dadiva. (E so perguntar as familias das pessoas que perderam suas

vidas desnecessariamente).

Ela comeca quando eu, ainda universitario, comecei a sentir pressoes cada vez
maiores por dinheiro. Minha unica fonte de renda era a que meu pai fornecia
para arcar com custos semanais das minhas xerax (naquele tempo ainda nio
havia zorrent, infelizmente), e o pouquissimo que sobrava era consumido em
¢igarros e ocasionais cervejas com amigos nas bodegas da 408 norte.

Figura 6: Primeira pagina do primeiro documento de escritura de CCC, ainda com prosa em 12 pessoa.
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I

Pergunte a um brasiliense o que ele acha da cidade. Provavelmente vocé ouvird algo
como: “Eu adoro, aqui é tao tranquilo”; “Otima qualidade de vida”; “Melhor cidade
do Brasil”, ou sua versio de Inspiracao carioca, “Melhor lugar do mundo”; “Amo
demais essa cidade!”;-eu“O céu mais lindo de todos™.

Apesar de nascer na capital, o her6i desta histéria nunca conseguiu concordar com
nenhuma outra que nio a Gltima (e olha que ele tentou!), e chegou até a culpar-se por
isso. Passou seus anos se esforcando para ocupar o seu espago natural na capital — o
mesmo que toda a prole desse concreto moderno busca obsessivamente.

Ainda que jurasse estar no controle completo das suas agoes e decisoes, no gozo do
seu livre-arbitrio, e tivesse até certo orgulho em sentir-se um owfsider, certo dia, quando
percebeu, era o brasiliense perfeito: educado em uma das melhores escolas da cidade,
admitido, aos dezoito anos, na Universidade, e recém-formado ja alcancara a versao
local da redencio soteriologica quando aprovado em um disputado concurso publico
para um cargo de elite.

Quvia

“Agora vocé estd garantido”, era o que todosthe-diziam; ou variagoes sinfonicas do
mesmo tema: “Nao precisa mais se preocupar com nada”, ew “Vai ganhar muito e
fazer pouco”, e a ainda mais assertiva (fique tranquilo, leitor-consurseiro, nao serd
necessario apontar a correta, ou marcar certo e errado) “Agora sé falta comprar um
apartamento e casar’”. Esta tltima se desdobrava em varias outras, como,por exemplo,
“Da uma entrada em um apartamento, mesmo financiada, ¢ muito melhor do que
pagar aluguel” e “Quando seri o casério? Convida pra festa, hem!”

Esta é a histéria de como nosso her6i percebeu que tudo que lhe disseram (e ele
acreditou!) era mentira. E também de como a tragédia pode advir de uma suposta
dadiva, como as familias das vitimas do final da histéria podem assegurar (esta ultima
oracio foi colocada aqui apenas para que vocé, leitor indolente e com tendéncias
dispersivas, continue a ler esta histéria. Nao vocg, leitor-concurseiro! Tenho certeza
de que a ritalina utlizada para estudar mais o exclui do grupo citado anteriormente.
Desculpe, mas essa é a verdade. Exige-se de mim que prenda a sua atencao desde a
primeira pagina, que é exatamente o que eu tentei fazer algumas linhas atrds. Entao
nio tenha raiva de mim, e sim dos meus empregadores, sao eles que acham que vocé é
“indolente e com tendéncias dispersivas”. Eu estou apenas fazendo um esforco para
tornar este relato publicavel).

le \:Eu‘lf“‘(f’;’ \ )

Figura 7: Primeira pagina da primeira versao finalizada, com rasuras e correcoes a serem feitas.
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Pergunte a um brasiliense o que ele acha da cidade. Provavelmente vocé ouvira algo
como: “Eu adoro, aqui € tio tranquilo”; “Otima qualidade de vida”; “Melhor cidade
do Brasil” — ou sua versio de inspiracao carioca — “Melhor lugar do mundo”; “Amo
demais essa cidade!”;-“O céu mais lindo de todos”.

Apesar de Mna capital, o herdi desta histéria nunca conseguiu concordar com
nenhuma outra que nao a ultima (e olha que ele tentoul), e chegou até a culpar-se por
isso. Passou seus anos se esforcando para ocupar o seu espago natural na capital — o
mesmo que toda a prol 2se concreto moderno busca obsessivamente.
A

Ainda que jurasse estar no controle completo das suas agdes e decisdes, no gozo do
seu livre-arbitrio, e tivesse até certo orgulho em sentir-se um oufsider, certo.dia,.quando
percebeu, era o brasiliense perfeito: educado em uma das melhores escolas da cidade)
admitido, aos dezoito anos, na Univcrsidade; e recém-formado alcancara a versiao
local da redencio soteriolégica quando aprovado em um disputado concurso publico
para um cargo de elite.

“Agora vocé esta garantido”, era 0 que mais ouvia, ou variagoes sinfonicas do mesmo
tema: “Nio precisa mais se preocupar com nada”, “Vai ganhar muito e fazer pouco”,
¢ a ainda mais assertiva (fique tranquilo, leitor-consurseiro, nao sera necessario
apontar a cotreta, ou marcar certo e errado) “Agora s6 falta comprar um apartamento
e casat”. Esta ultima se desdobrava em varias outras, como, por exemplo, “Da uma
entrada em um apartamento, mesmo financiada, é muito melhor do que pagar
aluguel” e “Quando sera o casério? Convida pra festa, hem!”

Esta ¢ a historia de como nosso herdi percebeu que tudo que lhe disseram (e ele
acreditou!) era mentira. E também de como a tragédia pode advir de uma suposta
dadivay como as familias das vitimas do final da historia podem assegurar (esta ultima
oracio foi colocada aqui apenas para que vocé, leitor indolente e com tendéncias
dispersivas, continue a ler esta histéria. Nao voce, leitor-concurseiro! Tenho certeza
de que a ritalina utilizada para estudar mais o exclui do grupo citado anteriormente.
Desculpe, mas essa é a verdade. Exige-se de mim que prenda a sua atengao desde a
primeira pagina, que € exatamente o que eu tentei fa(z’sarégﬁgumas linhas atras. Entao
nao tenha raiva de mim, ¢ sim domeus , s20 ‘eles que acham que voce ¢é
“indolente e com tendéncias dispersivas”. Eu estou apenas fazendo um esforgo para

w;ﬁ A
tornar este relato’ publicavel).
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Figura 8: Primeira pagina da segunda versdo impressa, a mesma que foi criticada pelos primeiros

leitores.
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Posfacio e demais diatribes do narrador
NiconoeaDo

Antes de qualquer coisa eu quero agradecer a vocg, caro leitor, por ter FW% 0

fitidl desta histéria. Fu respeito e compartilho sua necessidade de chegar ao final de

um livro iniciado, ndo importa quao ruim ele seja.

Dito isto, imagino que agora vocé esteja imaginando o qudo real esta historia na
verdade é, se o autor realmente a presenciou, e qual a sua participacao nela. Pois eu
Ihes garanto que tudo aqui descrito foi tio real quanto todas as mentiras que nos nos
contamos todos os dias, e tomamos como verdades, leis, sacramentos, principios. Fu
sei porque estive I e ‘ vi acontecer.

Vocé deve estar se perguntando como nio se lembra de um caso peculiar como este, ¢
pensando que estou a inventar tudo; mas nio! A razio pela qual nao # recordag de
tao sanguinaria historia ¢"mesma quc‘, impede de lembraras¢ de tudo mais: apés uma
-
ou duas semanas de presenca em Suas discussoes diarias o assunto@t foi substituido
pela mais nova desgraca — provavelmente algum infanticidio — trazida pela industria
do jornalismo, que acompanhada de uma avalanche de fatos completamente
irrelevantes e seguida da préxima desgraga — a morte tragica de algum famoso, ou uma

chacina desencadeada pelo trifico, ou quzﬂguer coisa que possa ser expremida por
S Fufwmw tem ¥ ?owsjaewu,m
horas em programas dirios™= @ tizeram esquecer tudo.fMas, e nao se esqueca nunca

a s s
disso, vocé esqueceu porque quis. Vowat Qei. \Jocg Mie € Irocese, piveven @ g K

Iste foi o meu relato, minha confissio e redencio; e ele acaba aqui — atémgc 0
meu ufsque também acabou, e tenho que sair para comprar mais uma garrafa antes
que minha loira preferida chegue, hoje acompanhada de uma participante de re&a/lég/coM
show que est@@assapdo uma temporada na capital. Jd até preparei uns
musculares?para 708 ##68! Tenho que aproveitar hoje: amanha parto para o Jalapao, em
busca de Sisifo, / disposto a passar por seis portais, matar seis generais e destruir os
sete pilares da sabedoria. Ve UE . Juvian A ELE .

. : A ; ) s
Antes de terminar quero pedir a vocé, leitor que gostou desta historia, verdadeiro
her6i por pagar por ela, que me faga um favor: nido se preocupe com ameacas
bravateadas; disponibilize este livro na mtemet', par2.1 quc outros que se mt;rcssem pgasO g
também possam ler. Mas ndo apenas ele, disponibilize tudo que puder’ = este ) Jvca Forft
paragrafo pode dificultar a publicagao deste livro, e we;ﬁos,sjvel q(lile, se esta ocorrer, ele”s CRACh2,
VO, &AM QWY an

\
seja suprimido. Se for este o caso vocé saberd qu&sté ;iier a versao pirata. Parabéns. i
MQd QMLMQ% <Qoo o L /

IToxuco
e New ugsno a5 UTAS DPeSB ISTowa O &M, po COUTRauO 0O BVE SE) PoesheS
A Liommwd shnmarom @ Vo & TeLpnAe | EXCESSS Feith Ao JOVRA Meeus . QuenTouxo

= _ =%
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,: yr(uf,w.. 0,2 {A)\/a)o(-bolc ANE OFix-LD.

Figura 9: Posfacio da primeira versao.
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E, para finalizar, uma mensagem para aqueles que estio apenas esperando as palavras
acabarem para reclamar deste livro, nio porque ele apenas nio lhe agradou, e ponto —
estes eu rcs[ﬁhito —; mas para aqueles que ficaram incomodadinhos pela maneira como
_eu apresentei seu fildsofo preferido — sim, ¢ ele mesmo! —; ou para os _\"/\wc'](ﬁc nao
conseguem assurnirbquct ngggg%?ﬁdwo& nwggme‘c,l\gﬁobéa 02 jtzgsrcve‘f‘ 0
seus concorrentes) — sim, ¢ disso mesmo que estou f;jando! —ttambém para a
elitezinha liberaléide-concurseira da capital, um dos dnicos lugares onde uma
contradicao absurda destas seria possivel, que ndo concorda com nada que nao seja
elogio, e nao aceita criticas ao ridiculo que é uma geracio tio educada e preparada ser
desperdicada no servico publico pelo simples fato de ser esta também uma geragao
tao mimada que nio quer ter q}fgpassar por nenhuma dificuldade na vida; para os
@%}9@% Die U Uopm

~ 14 3 4 5 aQ 5 5 > . o
maconheiros acéfalos; que esperavam encont?‘ar o ke c?e.fcsa idiota d’Ela; para 08 o eem ik

criticos literdrios que na verdade gostam mitito-maissdezeriticas dei-que de literatura;'y,op acwl

para as editoras, gravadoras e produtoras, e também seus revendedorcs-&’?é?ﬁd’ oy
atravessadores, todos estes caddveres ambulantes que ainda tanto esperneiam, e/ 0 on
acham que podem se manter por mais tempo ganhando muito mais do que mereciame o [aexn &

através de 16bi com os Estados para crucificar a liberdade — o seu tempo acabou!l™; C’;Tp@’ wa # :, t
- u e

> 150 05 corep
que JK era um visiondrio, Niemeyer e Lucio Costa ¢l génios e eu nio sei do que estou EMVANTO

em especial para todos os bobos-alegres alienados que acham que Brasilia ¢ perfeita

55 - . & : : YeieM A
falando (esta Gltima afirmacdo bastante possivel); para todos vocés eu gostaria de dizer x;: st ol
0 que o arquiteto ou o mestre diriam — alids, como suas truculéncias se assemelham,ye seuvae .

nao ¢ mesmo?; escolha seu lado ou jogue a moeda: cara ou coroa—, mas nio direi.

Para wsdes vocés, e mais alguns que nio consigo me lembrar, provavelmente por ter
fumado esta parte, eu deixarei de despedida a citacio do grande poeta americano
contemporﬁneo:@%%@&%ama@e?@é%wpow&m&@mﬁ&

~ Wil Smith don't gotta cuss in bis raps to sell records;
Well I do, so fuck him and fuck you tood

(carimbo e a?sinatln:a) "
Ivar:lMe‘tft‘i@s;]_
K ¢ \oces Gazem DISo
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Figura 10: Posfacio da primeira versao.
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Posfacio e demais diatribes do narrador

Antes de qualquer coisa eu quero agradecer a vocé, caro leitor, por ter alcancado o fim
desta historia. Eu respeito e compartilho sua necessidade de chegar ao final de um

a

livro iniciado, pae

Dito isto, imagino que agora vocé esteja imaginando o qudo real esta historia na
verdade €, se o autor realmente a presenciou, e qual a sua participacio nela. Pois eu
lhes garanto que tudo aqui descrito foi tio real quanto todas as mentiras que nés nos
contamos todos os dias, e as transformamos em verdades, leis, sacramentos,
principios, dogmas, ideologias. Eu sei porque estive 14, e vi acontecer.

Voce deve estar se perguntando como nao se lembra de um caso peculiar como este, e
pensando que estou a inventar tudo; mas nao! A razao pela qual ndo se recorda de tao
sanguinaria historia € 2 mesma que o impede de lembrar-se de tudo mais: ap6s uma ou
duas semanas de presenca em suas discussoes diarias o assunto foi substituido pela
mais nova desgraca — provavelmente algum infanticidio — trazida pela industria do
jornalismo, que acompanhada de uma avalanche de fatos completamente irrelevantes
e seguida da proxima desgraga — a morte tragica de algum famoso, uma chacina
desencadeada pelo trafico, o duplo homicidio de um ex-ministro da Justica e sua
esposa, ou qualquer coisa que possa ser espremida por horas em programas diarios
que funcionam maravilhosamente bem para deixar todos sempre amedrontados —
fizeram-no esquecer tudo.

Mas, e nao se esqueca nunca dissog vocé esqueceu porque quis. Porque quer. Vocé
nao € inocente, ninguém ¢. Nem mesmo as vitimas desta historia o eram, ao contrario
do que seus parentes em lagrimas contaram na televisdo; excecio feita ao jovem
Mateus, a quem pouco conheci, mas sei que era esfor¢ado e prestativo, e que pagou o
preco disso, e tomou meu lugar — por isso eu nio consigo deixar de inveja-lo, e até

mesmo odia-lo.

Este foi o meu relato, minha confissao e redengio; e ele acaba aqui — até porque o
meu uisque também acabou, e tenho que sair para comprar mais uma garrafa antes
que minha loira preferida chegue, hoje acompanhada de uma participante de reality
show que esta passando uma temporada na capital. Ja até preparei uns relaxantes
musculares e outras pilulas para n6s! Tenho que aproveitar hoje: amanha parto para o

148

Figura 11: Posfacio da segunda versao (detalhe para “desnecessarias™).

46



Jalapao, em busca de Sisifo, disposto a passar por seis portais, matar seis generais €
destruir os sete pilares da sabedoria para me juntar a ele.

Antes de terminar quero pedir a vocé, leitor que gostou desta histéria, o verdadeiro
her6i por pagar por ela, que me faca um favor: nio se preocupe com ameagas
bravateadas; disponibilize este livro na internet, para que outros que se interessem
também possam ler. Mas ndo apenas 7 disponibilize tudo que puder: o
conhecimento ¢ a tnica fonte de libertacio, e também deve ser livre: Faga o que gueres,
hi de ser tudo da lei — este paragrafo pode dificultar a publicacdo deste livro, e €
possivel que, se esta ocorrer, ele seja suprimido. Se for este o caso voce sabera que me
vendi ou fui vendido, e também que est4 a ler a versao pirata. Parabéns.

E, para finalizar, uma mensagem para aqueles que estdo apenas esperando as palavras
acabarem para reclamar deste livro, ndo porque ele apenas nao lhe agradou, ¢ ponto —
estes eu respeito —; mas para aqueles que ficaram incomodadinhos pela maneira como
eu representei seu fildsofo preferido —simasé-ele-mesme! — ou para os intelectualizados
que ndo conseguem assumir que foram enganados, pois nao podem dar o braco a
torcer a seus concorrentespe enquanto vocés discutem os ratos comem tudo e riem
das vossas caras —sin—é-disso-mesmo-que-estou-—falandotm também para a elitezinha
liberaléide-concurseira da capital, um dos tdnicos lugares onde uma contradi¢ao
absurda destas seria possivel, que nio concorda com nada que nio seja elogio, e nao
aceita criticas ao ridiculo que ¢ uma geragio tio educada e preparada ser desperdicada
no setvico publico pelo simples fato de ser esta também uma geragao tao mimada que
ndo quer ter que passar por nenhuma dificuldade na vida; para os demais leitores-
concurseiros, que acham que concurso publico é meritocracia e nao gostaram de
como tratei seus sonhos ridiculos; para os maconheiros acéfalos e sabios da Chapada,

THe-CSperavaN-eRcon LAl uma-defesa—tdiota g, para os criticos literarios que

na verdade nio gostam de literatura: leem para achar defeitos, nao qualidades, e o
fazem por causa da empéfia que isto os reveste enquanto repetem as mesmas coisas
de sempre — e n6s todos sabemos que a literatura, como tudo neste Brasil, ¢ um
arranjo de comadres —; para as editoras, gravadoras e produtoras, ¢ também seus
revendedores-atravessadores, todos estes motimbundos ambulantes que ainda tanto
esperneiam, e acham que podem se manter por mais tempo ganhando muito mais do
que merecem através de 16bi com os Estados para crucificar a liberdade — o seu tempo
esta acabando!, e vocés sabem bem disso —; e em especial para todos os bobos-alegres
alienados que acham que Brasilia ¢ perfeita, o modernismo ¢ fantéastico, JK era um

K & v ax o Eoieo & Cueasd h Corrim 05 Ko Eouo
Gy Ve LR,

Figura 12: Posféacio da segunda versao.



visionario, I.e Corbusier, Niemeyer e Licio Costa, &enios, € eu ndo sei do que estou
falando)(esta ultima afirmacdo bastante possiveli; para todos vocés eu gostaria de dizer
0 que o arquiteto ou o mestre diriam — alids, como suas truculéncias se assemelham,
nao ¢ mesmo?; escolha seu lado ou jogue a moeda: cara ou coroa? —, mas nio direi.

Para vocés, e mais alguns que nio consigo me lembrar, provavelmente por ter fumado
esta parte, eu deixarei de despedida a citacio do grande poeta americano
contemporaneo:

Will Smith don't gotta cuss in his raps to sell records
Well 1 do, so fuck him and fuck you too

[carimbo e assinatura)
Ivan Martins
555
e
ftinished with my woman "cause she conldn't help me with my mind~
pecple think I'm insane becanse-l am frowning all the time

Al day long I think of things but nothing seems to satisfy
Lhink I'll lose my mind if 1 don't find something to pacify

Can you help me occupy my brain?
Ob yeah

[ need someone to show me the things in life that 1 can't find
[ can't see the things that make true happiness, I must be blind

Make a joke and I will sigh and you will langh and I will cry
Happiness 1 cannot feel and love to me is 5o unreal

And so as you hear these words telling you now of my state
1 tell you to enjoy life I wish I could but it's too /ate, :

150

Figura 13: Posfacio da segunda versao.
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Posfacio e demais diatribes desnecessarias do narrador

Antes de qualquer coisa eu quero agradecer a vocé, caro leitor, por ter alcangado o fim desta histéria.
. . . . . . . s
Eu respeito e compartilho sua necessidade de chegar ao final de um livro iniciado.

Dito isto, imagino que agora vocé esteja imaginando o quio real esta historia na verdade é, se 0
autor realmente a presenciou, e qual a sua participacio nela. Pois eu lhe garanto que tudo aqui
descrito foi tio real quanto todas as mentiras que nés nos contamos todos os dias, e assim as
transformamos em verdades, leis, sacramentos, principios, dogmas, ideologias. Eu sei porque estive
4, e vi acontecer.

Vocé deve estar se perguntando como nio se lembra de um caso peculiar como este, e pensando
que estou a inventar tudo; mas nio! A razio pela qual nio se recorda de tio sanguindria histéria ¢ a
mesma que o impede de lembrar-se de tudo mais: ap6s uma ou duas semanas de presenga nas
noticias e em suas discussGes didrias o assunto foi substituido pela mais nova desgraga —
provavelmente algum infanticidid VAHEAYY ;)%mn dstra do jornalismo, que acompanhada de uma
avalanche de fatos completamente irrelevantes ¢ seguida da préxima desgraga — a morte trigica de
algum famoso, uma chacina desencadeada pelo trifico, o duplo homicidio de um ex-ministro da
Justica e sua esposa, ou qualquer coisa que possa ser espremida por horas em programas didrios que
funcionam maravilhosamente bem para deixar todos sempre amedrontados — fizeram-no esquecer
tudo.

Porém, e ndo se esqueca nunca disso: vocé esqueceu porque quis. Porque quer. Vocé nio é inocente,
ninguém é. Nem mesmo as vitimas desta histéria o eram, a0 contririo do que seus parentes em
ligrimas contaram na televisio; excecio feita a0 jovem Mateus, a quem pouco conheci, mas sei que
era esforgado e prestativo, e que pagou o preco disso tomando meu lugar — por isso eu nio consigo
deixar de inveji-lo, e até mesmo odid-lo.

Este foi o meu relato, minha confissio e redencio; e ele acaba aqui — até porque 0 meu uisque
também acabou, e tenho que sair para comprar mais uma garrafa antes que minha loira preferida
chegue, hoje acompanhada de uma participante de reality show que estd passando uma temporada na
capital. Jd até preparei uns relaxantes musculares e outras pilulas para nés! Tenho que aproveitar
hoje: amanha parto para o Jalapio, em busca de Sisifo, disposto a passar por seis portais, matar seis
generais e destruir os sete pilares da sabedoria para me juntar a ele.

Antes de terminar quero pedir a vocé, leitor que gostou desta hist6ria, o verdadeiro heréi por pagar
por ela, que me faga um favor: nio se preocupe com ameagas bravateadas; disponibilize este livro na
internet, para que outros que se interessem também possam ler. Mas ndo apenas este, disponibilize
tudo que puder: o conhecimento € a tnica fonte de libertagao, e também deve ser livre: Faa o gue
queres, ha de ser tndo da Lei — este pardgrafo pode dificultar a publicaco do livro, e é possivel que, se
esta ocorrer, ele seja suprimido. Se for esfe o caso vocé saberd que me vendi ou fui vendido, e
também que estd a ler a verso pirata. Parabéns.

Figura 14: Posfacio da quarta verséo.
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E, para finalizar, uma mensagem para aqueles que estio apenas esperando as palavras acabarem para
reclamar deste livro, ndo porque ele apenas nio lhe agradou, e ponto — estes eu respeito — mas para
aqueles que ficaram incomodadinhos pela maneira como eu representei seu fiisofo preferido; ou para
os intelectualizados que ndo conseguem assumir que foram enganados, pois nio podem dar o brago
a torcer a seus concorrentes — e enquanto vocés discutem os ratos comem tudo e riem das vossas
caras —; também para a elitezinha liberal6ide-concurseira da capital — tnico lugar onde uma
contradi¢io absurda destas seria possivel —, que nio concorda com nada que nio seja elogio, e nao
aceita criticas ao ridiculo que é uma geragio tao educada e preparada aédesperdigada no servigo
publico pelo simples fato de ser esta também uma geragio tio mimada que nio quer ter que passar
por nenhuma dificuldade na vida, e acha que o Estado tem a obrigagao de fazé-los ricos na vida
adulta como seus pais fizeram em suas infincias; para os demais leitores-concurseiros, que acham
que concurso publico é meritocracia e nio gostaram de como tratei seus sonhos ridiculos; para os
maconheiros acéfalos, alternativos e sibios da Chapada, com suas parvas defesas das drogas; e também
a0s conservadores.% seus ataques moralistas, hipdcritas e patéticos; para os criticos literdrios que
na verdade nio gostam de literatura: leem para achar defeitos, nio qualidades, e o fazem por causa
da empifia que isto os reveste enquanto repetem as coisas de sempre — e nés todos sabemos que a
literatura, como tudo neste Brasil, é um arranjo de comadres —; para as editoras, gravadoras e
produtoras, e também seus revendedores-atravessadores, todos esfes moribundos ambulantes que
ainda tanto esperneiam, e acham que podem se manter por mais tempo ganhando muito mais do
que merecem através de 16bi com os Estados para crucificar a liberdade — o seu tempo estd
acabando, e vocés sabem bem disso —; e em especial para todos os bobos-alegres alienados que
acham que Brasilia é perfeita, o modernismo ¢é fantdstico, JK era um visiondrio, Le Corbusier,
Niemeyer e Licio Costa, gnios, e eu nio sei do que estou falando — algo bastante possivel. Para
todos vocés eu gostaria de dizer o que o Arquiteto ou o Meste diriam — alids, como suas
truculéncias se assemelham, nio é mesmo? Escolha seu lado ou jogue a moeda: cara ou coroa? —,
mas nao direl.

Para vocés, e mais alguns que nio consigo me lembrar, provavelmente por ter fumado esta parte, eu
s . 5 ‘ = W . R
deixarei de despedida a citagio d& grande poeta americano contemporineo:

Will Smith don't gotta cuss in his raps to sell records
Well I do, so fuck him and fuck you too

[carimbo e assinatura]
Ivan Martins

Finished with my woman "cause she conldn't help me with my mind
people think I'm insane because I am frowning all the time
Al day long 1 think of things but nothing seems to satisfy
Think I'll lose my mind if | don't find something to pacify
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Figura 15: Posfacio da quarta versao.
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este formado por um grande vao alongado e estreito, onde conjuntos de quatro baias
em formato cartesiano se sucediam, ladeando a passagem centralifgadepasaia Ao final

do-eaminho havia duas salas: a maior era suaj a outra era ocupada por Marcos, -

representava-o-prestigio-que-este possufa com-a-chefia..
- Olha 14 quem vem... — foi ele quem disse, em tom amigivel e bonachao, chamando

atencio do grupo de pessoas reunidas ¢’ conversando animadamente proximosa sua
sala para a chegada de Ivan — Siléncio que o chefe chegou!

- Bom dia a todos. — falou Ivan, também animado. — Nio estou atrapalhando nao, né?
Se estiver, posso it embora. L4 em casa estava bem agradavel...

- Claro que nio, chefel A gente tava s6 contando umas besteiras aqui, coisas do final
de semana.

. @ vocey
- Eu vi tede-mundo rindo, mesmo.

- I a historia da Marlene, Ivan. Contai, Marlene!

- Fu tava contando pra eles de um casal que eu pego 6nibus junto todo dia, que ¢ UL T R
menino jovem, jovem!, e uma velha assim toda acabada... — falou Marlene, — F'odo

mundo no 6nibus fica se perguntando todo dia o que que aquele menino, novo
daquele jeito, ti fazendo com uma véia daquelas. Af hoje ela nio veio, e na hora que o
dnibus passou do Chifrudo; o senhor sabe onde é o Chifrudo? Perto do Valparaizo
ali...

- Bu sei sim, Matlene. E nio precisa me chamar de senhor.

- Entio; quando o 6nibus passou do Chifrudo, uma moga, que todo dia fica quietinha,
quietinha, sempre lendo alguma coisa, um livro ou u#a-jornal, comegou a falar pra ele
nio perder o tempo dele com uma velha, que ele conseguia coisa melhor... — todos ji
riam ouvindo a narracio — Até o cobrador, e o motoristal, voc¢ acredita?, deram
opinio e li¢do pro coitado. — Marlene gargalhou, com seu jeito que alternava o atirado
e o envergonhado, logo se esforcando para se conter ap6s um excesso de empolgacio.

52
- E vocé? — Ivan perguntou, sorrindo.

- Eu nio falei nada! E vou l4 ficar me metendo na vida dos outros? Eu também acho
que ele conseguia coisa melhor, mas se quer ficar com ela, quem é que pode falar
alguma coisa? Oxi, problema ¢ dele, né nao?

Figura 16: Rasuras na primeira versdo indicando a introducdo da imagem da mesa central, um dos
principais leitmotive de CCC.
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- Quis ndo? — perguntou Melkerson — Pois eu comprava na hora! Andava com o
ferrdo na cintura e queria ver quem mexia COmigo.

- Melkerson, vocé sabe qual é o problema de andar armado? Por causa dessa besteira
de respeito ai uma hora vocé acaba usando ela, mesmo sem querer... Sempre acaba
usando. E depois, ji era. Est4 feito. S6 d4 pra se arrepender.

-

- Mesmo assim vou me lembrar de nio brincar com vocé nunca mais. — Ivan falou.

- Tem nada disso ndo, rapaz. Esses dias acabaram pra mim. Ainda bem. Agora eu t0
aqui, e muito feliz, por sinal. Venho aqui, faco meu servigo, vou pra faculdade; depois
fico com minha familia, brinco com minha filhinha de noite, converso com minha
esposa, que ¢ o que importa de verdade. Isso ai é passado. Mas se lembre disso que te
falei! E saiba que isso aqui nio é muito diferente da policia nio, viu? O capitao
Nascimento fala que existem trés escolhas: ou se corrompe, ou se omite, ou vai pra
guerra. O mesmo vale praqui, mogo; servigo publico ¢ tudo igual, viu, Ivan?

- Vou me lembrar — disse, tentando entender o que exatamente o nordestino de
aspecto sabio queria lhe dizer com aquilo —, com certeza.

Os trés se entreolharam, e, sem trocar mais palavra, cada um sentou a sua mesa e
retornou aos seus afazeres; Ivan com as palavras de Sérgio ainda ecoando na cabega.

5§

- Eu nio entendo mesmo é como vocés conseguem viver num lugar que nio tem
praia por perto — falou Verénica, sorrindo e bebendo um gole de cerveja. — Mil e
duzentos quilometros ¢ demais! “Nio tem mar vai pro bar” nio serve como lema de
vida pra num.

- Mas tem o Lago! — falou Geraldo — Tem um monte de atividades pra fazer nele.
- E verdade. — disse Ivan — Nio é o mar, mas da pra se divertir.

- O ruim é que ¢ um pouco exclusivo — disse Herédio.

- Tudo aqui é assim um pouco, né? — perguntou Verdnica

- E, n6s imitamos o Rio neste aspecto — falou Ivan, sorrindo para ela.
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Figura 17: Rasura de acréscimo no dialogo entre lvan, Melkerson e Sérgio na terceira versao.
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(Engragado como as pessoas consideram normal parcelar uma casa ou apartamento em duzentos e
quarenta ou trezentos e sessenta meses; Um carro em sessenta, setenta e duas ou até oitenta e quatro;
um monte de roupas e acessérios de grife ou a decoragio para o /iving e 0 espago gonrmet — que um
dia se chamaram cozinha e sala —, em “dez vezes sem juros” no cartio; ou qualquer outra destas
coisas que pretendem demarcar nossa personalidade — leia-se status social —, mas nio consideram que
se lerem mais estardo fazendo um verdadeiro, genuino, legitimo investimento em si mesmos#*Nio
existe outra forma de aprender, a nio ser lendo; vocé pode conhecer alguém em sua vida que lhe
ensine tudo sobre um assunto, mas nunci4odos os assuntos que vird a se interessar: 1SS0 vocé s6
aprenderi com um livio.®Em especial os de ficcio, que sempre nos ensinam alguma coisa
inesperada: por exemplo, nesta historia vocé ji aprendeu que a pega que liga o cimbio ao motor se
chama liame do trambulador, & Y

l, dentre outras coisas que ndo pretendo
enumerar para ndo tornar a leitura pernéstica. O que eu quero mesmo dizer é se vocé figer importar,
os livros em geral, mas especialmente a ficcdo, podem mudar a sua vida para melhor  facto, como
diria qualquer janota-idiota com uma carteirinha da OAB. Bom, a parte do para melhor eu nio
garanto spsis /itteris: dependendo do que vocé ler, e do tanto, vocé pode ficar deprimido e se matar.
Talvez louco. Mas a0 menos vocé vai parar de comprar coisas e seguir tendéncias fashion para afirmar
a sua personalidade. Ou deveria.)

Certa tarde, enquanto assinava e carimbava centenas de processos que 0 esperavam na mesa central
e seus pensamentos erravam por locais incompreensiveis, Ivan leu%’ﬁ)lha aberta a sua frente: es/a
vida, como vocé a estd vivendo e ja viveu, vocé terd de viver mais uma vez e por inconldveis veses; e nada haverd de
novo nela, mas cada dor ¢ cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que ¢ inefavelmente grande e pequeno em
sua vida, terdo de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia ¢ ordem. A perene ampulheta do existir serd

sempre virada novamente — e vocé com ela, particiila de poeira!

Desperto de dentro de si mesmo, Ivan sentiu-se estranho: o mundo brilhava mais uma vez. Uma
sucessdo de sensagdes conhecidas desfilou diante de seus olhos, ouvidos e narinas. Logo um colega
‘aﬁuao seu lado e perguntou para outro, vizinho, se um dos sistemas também estava travando na
miquina dele, que confirmou e fez uma piada e os dois riram.

“Outra vez o mesmo déja vir”

Articular aquela breve constatagio nos seus pensamentos foi como saltar em uma cachoeira, e o
impacto da superficie fez ele se afundar mais ainda no éter. Tentou nadar de volta, sair do fundo,
mas parecia conseguir apenas o contrdrio. Compreendeu finalmente que nio era a primeira, ou a
segunda, muito menos a terceira vez que tudo aquilo se sucedia: foram incontﬁveistZonzo, sentiu-se
ainda mais etéreo e a0 mesmo tempo preso, agrilhoado aquela sala, aquela mesa, aquelas folhas,

HoLTeapo
Levantou de um pulo da cadeira, s6# a caneta sobre um dos process&% falando para si mesmo em
tom suficiente para chamar a atencio de todos a volta:

aqueles pensamentos. U
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Figura 18: Rasuras na quarta versao.
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Certa tarde, enquanto Ivan assinava e carimbava centenas de processos que 0 es eravam n\(;\ " m
mesa central, ele percebeu que adquirira através da repeticao a exaustao a capacnddde de
desligar seu cérebro enquanto o corpo continuava, e assim algumas vezes se perdia em
pensamentos: analisava sua vida, fazia listas de compras, resolvia contas inventadas utilizando
os nimeros dos processos, esmiucava momentos recentes, e até se lembrava de fatos
esquecidos de sua infancia e adolescéncia, ou de obrigacoes importantes a serem cumpridas.

Algumas vezes ficava apenas imaginando coisas absurdas.
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Foi a primeira vez que pensou no quanto suas assinaturas, fabricadas com um arrojo
taylorista, influenciavam absurdamente as vidas de pessoas espalhadas pelo pais. Cada um
daqueles processos representava uma pessoa, no minimo. Quantas delas nao seriam como

aquela mulher, pobres e ignorantes do fato que cometiam um “ato I]%dl 2
I‘\’A U\CO :
Para se confortar lembrou alguma pregacao feita por Rui Barbosa sobre o assunto, e repetida

por qualquer rdbula; mas sabia que aquilo nao era justo. Para aquela pessoa o Estado nunca
existira: ele nunca a encontrara para nada, nunca a oferecera nada, e agora vinha lhe cobrar

mais do que tudo que tinha.

Realizou que ndo usava capuz nem machado, mas era o verdugo do seu tempo. Nao precisava
de capuz, pois morava em uma cidade onde s6 havia verdugos como ele, ¢ eles se confundiam
na multiddo. Sua assinatura e seu carimbo, a “fé publica” consagrada a eles, eram suas armas:
seus machados manchavam apenas com tinta, nao mais com sangue. Nao havia a culpa de
tirar uma vida, de vé-la expirar pela acao das maos; somente o conformismo de estar apenas

cumprindo suas “obrigagdes legais™ extraidas de algum caput.
i O D

Ivan era apenas mais um burocrata cinzento, (como a fachada excessivamente envelhecida ¢
degradada de um prédio publico que ndo tem nem sessenta anos, ou como o céu da capital no
dpice da seca, em setembro, quando a fumaga de todas as queimadas no cerrado se acumula

em torno da cidade deixando bastante claro o que ¢ o progresso do interior brasileiro que foi

Caverp DO LOCPL CourrO, (ecpon. © Thocks% yoande pS  9uerd MBS, Y2000 -LO
Qo vet Yels LomMPaper COM A MO TRARAE £ colock-LO MB uw«amuaau
eMORNTO b UBO IERE 4 TeChn OO0 TaACESSo € O Voneos "a S0
CrENe e BT 5 WO E5BEdhe @B e IO .

Figura 19: Rasura de acréscimo ao longo de duas paginas indicando a criacdo de uma nota de rodapé
na quinta versdo.
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Foi na tarde daquele mesmo dia que Herddio estacionou seu carro e adentrou o prédio. Vestia
o CaNIA DaaNth Spm CANAT )
um terno cinz, e suava muito quando passou pelas catracas na entrada sem cumprimentar
ninguém. Tomou o elevador ¢ foi direto para seu antigo local de trabalho. Parou em frente 2

porta e a abriu devagar com a mao esquerda. O palet6 estava desabotoado.

Havia duas mesas na entrada da reparticdo agora: uma pertencia a Tatiane, a secretdria do
doutor Acicio, cuja funcio, e 0 pouco espaco na frente da porta de entrada, era agora dividida
com Neide. Quando ele entrou as duas estavam sentadas em suas mesas, Neide cercada por
Eliza, Roberta e Andréia. Calaram ao ver Herddio, que demorou a dar o passo para entrar na

sala. Por fim entrou, e fechou a porta atris de si.

Ele as olhou novamente, sorrindo de um jeito estranho, ¢ Eliza lhe perguntou se estava
perdido. As trés em volta riram. “Nio”, ele respondeu, e seu rosto contorceu-se todo quando
com a mao direita puxou a arma — uma pistola .380 ACP IMBEL" — de dentro do seu paleto,
da altura da cintura. O primeiro tiro foi em Eliza, e perfurou seu térax, depois no abdomen de
Roberta, ¢ também de Andreia. A dltima ja se virava para correr, ¢ o disparo a perfurou

lateralmente.

Neide gritava, desesperada, quando ele se aproximou dela, avisou que ia mata-la, quase
encostou a pistola e atirou em seu rosto. Depois repetiu 0 mesmo com as outras trés, que

estavam caidas. Tatiane se escondeu embaixo de sua baia, e Her6dio nio a molestou.

Caminhou até a porta préxima e a abriu: dentro da sala estava Acicio, segurando o telefone
enquanto tentava discar. Her6dio o ordenou que largasse o aparelho, caminhou até ele e o
matou com oito tiros, espalhados pelo corpo. aos berros de “esquerdopata”, “corrupto

filhodaputa™ e “sanguessuga”.

Depois andou rdpido pelo corredor que levava ao Z, e no trajeto trocou o carregador da
pistola. Quando adentrou o setor todos ji se escondiam atrds de suas mesas, ¢ muitas pessoas
gritavam, vérias com os telefones em punho. Parou ao lado da mesa central onde centenas de

pProcessos aguardavam por uma assinatura, € perscrutou 0S8 arredores.

Indistria de Material Bélico do Brasil, vinculada ao Ministério da Defesa, por intermédio do
Comando do Ex¢ército, criada pela Lei n® 6.227 de 14 de julho de 1975; mais uma Empresa Publica
obviamente voltada para a prestagio de servigos piblicos indispensaveis para o bem estar da sociedade
brasileira.
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Figura 20: Rasuras na quinta versdo (detalhe para a nota sobre a IMBEL, um exemplo de rasura
branca).
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O Homem Duplo; Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas; Eca de Queirds, O Primo Basilio;
Bret Easton Ellis, American Psycho; John Steinbeck, As Vinhas da Ira; Ernest Hemingway,
Paris é uma Festa, O Sol Também Se Levanta; Aleister Crowley, O Livro da Lei; J. R. R.
Tolkien, O Silmarillion, O Senhor dos Anéis; Isaac Asimov, The Last Question; Robert A.
Heinlein, The Moon is a Harsh Mistress; David Foster Wallace, Graca Infinita; Hesiodo, Os

Trabalhos e os Dias; Glnter Grass, O Tambor; Raul Pompéia, O Ateneu.

Filmes: Feitico do Tempo, dir.: Harold Ramis (1993); Matrix, dir.: Lilly e Lana Wachowski
(1999); Solaris, dir.: Andrei Tarkovski (1972); Don Jon, dir.: Joseph Gordon-Levitt (2013);
Shame, dir.: Steve McQuenn (2011); After Porn Ends, dir.: Bryce Wagoner (2012); Whiplash,
dir.: Damian Chazelle (2014); Birdman, dir.: Alejandro G. Ifiarritu (2014); Dez Bonequinhos

de Pedreiros de Dezenove e Noventa e Nove, dir.: André Miranda e Gui Campos (2011); O
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Cheiro do Ralo, dir.: Heitor Dahlia (2007); A concepg¢do, dir.: José Eduardo Belmonte
(2005);

Séries e desenhos: Sopranos (1999-2007); The Wire (2002-2008); Mad Men (2007-2015);
Breaking Bad (2008-2013); Seinfeld (1989-1998); Family Guy (1999-presente); American
Dad (2005-presente); Harvey Birdman, Attorney at Law (2000-2007); Bob Esponja Calca
Quadrada (1999-presente).

Musicas: Raul Seixas, Al Capone (1973), Sociedade Alternativa (1974), Tente Outra Vez
(1983); Ozzy Osbourne, Mr. Crowley (1980); Sarah Vaughan, Summertime (1958); Eric
Clapton, Cocaine (1977); Rammstein, Alter Mann (1997); Mastodon, Chimes At Midnight
(2014); Black Sabbath, Paranoid (1970), Sweatleaf (1971), Snowblind (1972), Killing
Yourself To Live (1973); Pantera, Goddamn Electric (2000); Pink Floyd, Meddle (1971),
Animals (1977); The Beatles, I Am the Walrus (1967), Happines is a Warm Gun e Helter
Skelter (1968), I Want You (She’s so Heavy) (1969); The Rolling Stones, Miss You (1978);
Natiruts [Nativus], Presente de um Beija-flor e Surfista do Lago Paranoa (1997); Eminem,
The Real Slim Shady (2000); Neusa Franca Almeida e Geir Nuffer Campos, Hino do Distrito
Federal (1960).
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