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RESUMO 

 

A presente dissertação é composta de duas partes. Uma, ficcional, apresenta a novela Porta 

adentro, a primeira narrativa longa desenvolvida pela autora. Porta adentro narra a história de 

Cora, uma jovem estudante que perde a mãe em um acidente e se isola do resto do apartamento 

onde ambas viviam, bloqueando a passagem para o interior da casa, até que uma dor de dente 

a obriga a ir porta adentro a vasculhar as coisas da mãe em busca do contato de seu dentista de 

infância e, em meio a esses documentos, descobre que a mãe possuía um outro nome e mudou 

de país fugindo de um homem violento e obcecado. Descoberta que provoca em Cora uma 

revisão de seus valores e atitudes, bem como a coloca de frente com o passado da mãe. A outra 

parte, teórica, apresenta fragmentos de diários, relatos de conversas, trechos experimentais e 

um histórico de decisões que levaram à criação ficcional de Porta adentro, do projeto à escritura 

final, considerando esse processo como um caminho de erros e acertos — mais daqueles do que 

desses — característico de uma primeira jornada. À luz de teorias de criação ficcional, teorias 

narrativas e um pouco de crítica genética, os fragmentos apresentados tomam a forma de uma 

autocrítica. 

 

Palavras-chave: novela, escrita criativa, processo criativo, fragmentos 
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ABSTRACT 

The present essay consists of two parts. One, fictional, presents the novel Porta adentro, the 

first long narrative written by the author. Porta adentro tells the story of Cora, a young student 

that loses her mother in an accident and isolates herself from the rest of the apartment where 

they both lived in, blocking the passage for the interior of the house, until a toothache forces 

her to go inside and search through her mother's things for the contact of her childhood dentist, 

and, while looking at those documents, finds out her mother once had a different name and 

changed countries running away from a violent and obsessed man. Discovery that forces Cora 

to review her values and attitudes, as well as puts her face to face with her mother's past. The 

other part, theoretical, presents fragments of diaries, talks, experimental writing and a history 

of decisions that lead to the creation of Porta adentro, from the project to the final draft, 

considering this process as a path of wrongs and rights — more of those than these — 

characteristics of a first journey. Enlightened by creative writing and narrative theories and a 

little bit of genetic criticism, those fragments take the form of a self-criticism. 

 

Keywords: novel, creative writing, creative process, fragments 
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1 Introdução 

 Escrever ficção sempre me pareceu uma atividade intuitiva. Através das minhas 

experiências, ao longo dos anos, quando escrevia com pouca ou nenhuma disciplina e 

preocupação — seja com o gênero, com o estilo, com o excesso de advérbios e adjetivos etc. 

— atingindo resultados extremamente variáveis e raras vezes bons, concluí que escrever não 

era para mim, que me faltava o “dom”, a sagacidade natural dos escritores “de verdade” que eu 

lia e admirava. 

 Entretanto, por algum mecanismo interno que não saberia explicar, tenho ganas de 

escrever desde criança. Minhas primeiras tentativas consistiam em tentar imitar o estilo do autor 

que estava lendo no momento (Pedro Bandeira, Machado de Assis, Moacyr Scliar, entre outros), 

criando inícios de histórias que nunca levava a cabo. Lembro-me de ter escrito meu primeiro 

conto até o fim lá pelos meus 11 ou 12 anos, incentivada pela atividade em sala de aula. Conto, 

esse, que se revelava um sonho da personagem ao final. Ou seja, eu tinha vontade de escrever, 

mas não tinha disciplina ou maturidade para chegar ao fim das minhas histórias. Acredito que, 

acostumada a receber notas altas com facilidade, e a arrancar elogios dos adultos, desde cedo, 

pelo meu gênio estudioso e pela minha avidez de leitura, não soube lidar bem com as 

dificuldades que encontrava no desenrolar das minhas criações literárias, e as abandonava. 

 O tempo, como é de praxe, passou, e segui muitos anos com ideias na cabeça e medo de 

escrevê-las. Algumas aventuras durante a faculdade de comunicação renderam bons frutos, 

havia disciplinas destinadas à prática literária, mas um interesse começou a nascer: o cinema. 

Dediquei-me, por bons anos, à função de produtora em filmes, comerciais e peças de teatro. 

Nesses anos todos — cerca de cinco ou seis — fiquei afastada da literatura. Criou-se aí uma 

áurea intocável, um quê de inacessível. Assim como parei de escrever, parei de ler e de ter 

ideias. No entanto, em determinado momento, entrei em crise com a vida que levava. 

 Também não sei explicar quais mecanismos despertaram em mim a vontade de retomar a 

escrita. Em paralelo com a maturidade, veio a necessidade de levar o processo com maior 

seriedade. Passou-se um tempo até que eu conseguisse voltar a articular ideias, frases e 

parágrafos. Minhas primeiras tentativas foram bastante ingênuas. Procurei algumas oficinas, li 

muito sobre escrita, até que descobri o mestrado em Escrita Criativa. Busquei o curso pela 

simples razão de precisar de orientação e, já nas leituras para a prova de seleção, comecei a 

encontrar o que procurava. Através de leituras e exercícios, pude perceber um crescimento 

significativo das minhas capacidades, enquanto escritora. 

 E é nesse espírito que desejo apresentar a produção de Porta adentro: acompanhando e 

analisando de perto meu processo criativo. O enredo de Porta adentro apresenta paralelos com 



12 

 

 

minha história pessoal. No entanto, não pretendo aqui uma autobiografia, algo bastante em voga 

nos últimos tempos. Há quem diga que o escritor precisa iniciar sua carreira escrevendo sobre 

o que sabe e, em função das marcas que a morte de minha mãe deixou em mim, sinto-me 

bastante confortável — e desconfortável, ao mesmo tempo — escrevendo sobre o luto. 

Entretanto, a personagem é outra. A necessidade de escrever sobre esse tema pode possuir 

centenas de razões internas e externas, as quais não pretendo explorar. Basta-me o fato de que 

esse tema é recorrente em toda a minha breve produção, e Cora é uma personagem que aparece 

insistentemente em quase todas as minhas ideias, mesmo que sob nomes diferentes.   

 Há um grande movimento informal, dentro dos estudos em escrita criativa, que critica o 

“umbiguismo” — termo que qualifica de forma pejorativa o trabalho em cujo autor olhou 

apenas para si e para o seu próprio processo. Entretanto, é exatamente a isso que me proponho: 

trabalhar o “umbiguismo” de forma a demonstrar o quanto a prática, o mergulho e a troca 

proporcionada pelo mestrado me foi caro, me fez evoluir. Além disso, alguns dos melhores 

textos a respeito do processo de escrita que li eram nada mais que um exercício de 

autoavaliação, uma revisão dos próprios métodos e crenças — e aprendi muito com eles. Por 

esse motivo, escreverei este ensaio em primeira pessoa, e pretendo expor aqui os sucessos e os 

fracassos da minha jornada. 

 Ao longo do capítulo dois, faço um resgate, fragmentário, da constituição do projeto. O 

modelo do fragmento traz inúmeras possibilidades para a narrativa desse resgate, uma vez que 

não utilizei apenas um método de desenvolvimento. Em retrospecto, ao olhar para os exercícios 

que me levaram ao projeto final, percebo que ele se constituiu inteiramente de fragmentos de 

ideias que se aglutinaram na formação de uma única. Há textos experimentais, e-mails enviados 

a colegas, lembranças de conversas informais, trechos de um diário de criação pouco metódico 

e algumas explicações de cunho prático para as escolhas que tomei. 

 Até chegar em Cora, e na novela que resultou desse processo, houve muita tentativa e 

erro, e muitas dúvidas a respeito de qual história contar. Eu possuía três personagens que 

considerava bem construídas. Cada uma a seu modo, abordava o mesmo tema: a relação entre 

pais e filhos (durante muito tempo, acreditei que o tema era a perda). No entanto, Cora foi a 

personagem que mais se desenvolveu nesse período, transformando-se completamente. 

 O capítulo três traz algumas angústias do processo criativo. Já ao longo do capítulo quatro, 

apresento o processo de reconstrução do projeto da novela à luz das informações coletadas 

durante a qualificação, etapa obrigatória dos programas de pós-graduação. Neste momento, 

todas as decisões tomadas anteriormente — quais cenas mostrar, qual era o conflito da 

personagem, enfim, elementos básicos — foram questionados, postos em xeque. Eram 
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elementos que acabei por esquecer ou deturpar em função de minha pouca experiência. Passei 

por uma primeira “crise” criativa, mas, ao final do processo, confio que tive um resultado 

satisfatório, processo esmiuçado nos capítulos seis e sete. 

 Muitas das decisões tomadas tiveram como base os textos discutidos na disciplina 

“Teorias da Narrativa”, ministrada pelos professores Antônio Carlos Hohlfeld e Paulo Ricardo 

Kralik e a “Oficina de criação literária — Narrativa”, ministrada pelo professor Luiz Antonio 

de Assis Brasil, com foco no desenvolvimento de projetos de romance. 

 

1.1 Sinopse 

 Cora é uma jovem de 22 anos, criada sob cuidados superprotetores da mãe, Teresa, que 

tratava de todos os detalhes da vida da filha para que ela pudesse se dedicar exclusivamente aos 

estudos. Cora sempre gostou desse conforto, e nunca teve ganas de independência, de tal 

maneira que, mesmo já adulta na idade, não possui conhecimento nenhum a respeito de lavar 

roupas, fazer compras, pagar contas etc. Teresa sempre esteve ali para a filha, e ninguém mais 

fazia parte da dinâmica familiar — Cora não possui pai, avós, tios ou primos, e não recorda de 

alguma vez ter tido curiosidade a respeito deles. Salvo a madrinha, Silvana que, embora fosse 

muito amiga de Teresa, nunca esteve realmente presente para a afilhada. 

 Cora perdeu a mãe num acidente de carro, provocado por uma série de fatores que 

acredita serem sua culpa. Em função do mesmo acidente, permaneceu um mês internada em 

recuperação, e perdeu o velório e o enterro da mãe — ou seja, suas chances de despedir-se. 

Dessa vez, Silvana veio em socorro da afilhada, mas apenas para resolver os problemas de 

ordem prática: cremar a amiga e tratar de dar início aos trâmites legais que deixariam de herança 

para Cora o apartamento em que ela e a mãe viviam. No dia seguinte à saída de Cora do hospital, 

a madrinha volta para Lisboa — sua função está cumprida. Cora retorna para dar de cara com 

um apartamento enorme e inanimado. Sem coragem de adentrá-lo, pede ajuda ao porteiro do 

prédio e contrata carregadores que trazem suas coisas do quarto para a sala integrada com a 

cozinha, que também dá acesso a um dos banheiros. Pede que eles fechem bem todas as janelas 

do resto do apartamento, e sela a porta do corredor com o roupeiro. Assim, passa a viver como 

se estivesse em uma quitinete, e logo esquece da existência do resto da casa.  

 Os eventos que culminaram no acidente onde perdera a mãe envolvem Cora 

diretamente. Cora vinha se preparando para a seleção do mestrado em Paleontologia e namorava 

às escondidas o vizinho Olavo, que estava de partida para outro país. No dia anterior ao da 

prova, que também seria o dia da partida de Olavo, Olavo força Cora a fazer sexo. E assim ela 
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perde sua virgindade. Sentindo-se humilhada, desconcentra-se e não passa no exame. Cora 

acredita que foi para tentar animá-la que a mãe propôs uma viagem para a serra e, ali, perdera 

a vida. O que ela não sabe é que havia um motivo a mais para que Teresa quisesse sair da 

cidade.   

 Sozinha, sem controle da despensa e das finanças, com pouca roupa limpa, num 

ambiente pequeno, mal organizado e sujo, deprimida, Cora passa a descuidar também da 

higiene pessoal. Em pouco tempo, uma dor de dente — e a falta de conhecimentos sobre como 

lidar com ela — a obrigará a enfrentar o resto do apartamento para descobrir, em meio aos 

documentos da mãe, o nome e o contato do seu dentista de confiança. Durante sua busca, ela 

encontrará um mistério: documentos da mãe com outro nome e que sugerem que ela foi vítima 

de violência doméstica.  

 A partir daí, Cora estreita as relações com a mãe. Com a ausência de Silvana, Cora não 

consegue confirmar suas suspeitas: de que os documentos são mesmo de sua mãe, de que o 

homem que a espancava era seu pai. No entanto, apega-se a esta ideia, até que o homem aparece 

em sua porta. Cora desenvolve uma coragem que não sabia possuir, e decide tomar as rédeas 

da própria vida, focando na sua independência. Ela não resolve a dor de dente até o final da 

novela. Mas o futuro, agora, lhe pertence, e sabemos que ela conseguirá. 
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2 Definição do projeto literário 

2.1 A personagem como centro 

 Durante muito tempo, em minha breve jornada literária — iniciada, oficialmente, em 

2013 — estive focada em escrever histórias. O primeiro manual de escrita que li chama-se 

Story, de Robert McKee, e é especifico para roteiros de cinema. No entanto, sempre que o autor 

discorria sobre como o importante em um filme era ter boas personagens, eu costumava 

discordar e passar reto por essa informação. Como ele poderia dizer que o segredo eram as 

personagens se, em seguida, ele falava sobre elementos ligados a “fatos”, como conflitos1, 

cenas, eventos, bits etc.? Então, me dedicava a narrar eventos, e criava seres que se encaixassem 

nesses eventos. Ao menos, era nisso que eu acreditava.  

 Logo que ingressei no mestrado, frequentei como ouvinte as aulas do primeiro semestre 

da Oficina de Escrita Criativa do professor Assis Brasil. Já na primeira aula, o professor 

discorreu sobre como as boas histórias, na verdade, decorrem de boas personagens. E então, 

talvez pela repetição do conceito e de ele ter vindo de duas fontes diversas, comecei a suspeitar 

que eles estivessem certos, e houve o início da minha primeira mudança de paradigma. 

Compreendi que o conflito não tem a ver com o enredo mais do que tem a ver com as 

características internas de uma boa personagem. E, por fim, compreendi que os eventos de uma 

história, sua trama, é que devem decorrer dessa personagem, e não o contrário. 

2.2 Da forma à personagem 

 Meu projeto inicial consistia em escrever uma novela e adaptá-la em roteiro 

cinematográfico, e discorrer sobre os meandros da adaptação cinematográfica. O grande defeito 

desse projeto em breve me saltaria aos olhos: era apenas forma, sem conteúdo. Eu não tinha 

uma boa personagem, sequer uma história para contar. Até mesmo o veículo de transmissão da 

trama deve estar em consonância com a personagem para formar um todo coerente. Além de 

ser um projeto grande demais para um mestrado.  

 Portanto, fui procurar personagens. Embora a prática da criação artística possua uma 

“aura” instintiva, subconsciente, através da execução racional de método também é possível 

encontrar o que nos é caro. A bem verdade, construí — instintivamente — um método que 

contempla os dois lados da moeda da criação. Recuperei, de meus escritos anteriores, duas 

personagens que estavam vivas na minha cabeça, mesmo incompletas, mesmo que ainda não 

tivesse bem claro quais eram seus conflitos e suas características inteiras. À época, chamava-as 

                                                           
1 Nesta época, não associava o conflito à personagem e, sim, aos eventos que ocorriam com ele. 
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Fulana e Filho da Chuva. Era assim porque não era capaz de me decidir a respeito de seus 

nomes. E, finalmente, criei uma terceira personagem, à época denominada Henrique. Uma 

tentativa racional de busca entre três opções — qual ser ficcional dialoga melhor com meus 

anseios? 

2.3 A forma — o romance/ a novela  

 Para Kundera (2009), “a obra de cada romancista traz uma visão implícita da história 

do romance, uma ideia do que é o romance”. Enquanto declaradamente iniciante na lida com a 

palavra, passei o primeiro ano do mestrado buscando qual seria a minha concepção do que é 

uma obra literária, e de que forma trabalhar meu romance, a fim de explorar essa ideia. Mesmo 

que um escritor iniciante, que ainda tem muitos caminhos a percorrer, possa mudar suas ideias 

ao longo da vida e de suas obras, partir de uma concepção clara permite a ele a consistência e 

o comprometimento que darão ao conjunto de sua obra futura uma coerência interna 

fundamental para a construção de um corpus literário. Afinal, as decisões que um autor toma a 

respeito da história que escreve dizem mais sobre o autor do que sobre a história. Nieto (2001) 

destaca que  

(...) não é antiquada a expressão ‘escritor comprometido’. Um escritor sempre deve 

se sentir comprometido: consigo mesmo e com seus leitores. Numa carta de Tchekov 

esta ideia é expressa com toda a clareza: ‘um homem de letras não é um pasteleiro, 

nem farmacêutico, nem taverneiro: é um homem comprometido, que assinou um 

contrato baseado no seu senso de dever e sua consciência’.” (NIETO, 2001) 

 Confesso que ainda não possuo uma boa visão do que é o romance. Durante muito tempo, 

ao longo do curso, tentei escapar do aclamado clichê do escritor que escreve sobre ele mesmo. 

No entanto, ao encontrar as palavras de Kundera citadas acima, e buscar em mim o porquê da 

minha escrita, passei a esboçar uma sombra de ideia de que, para mim, literatura é encontro2. 

Ao escrever sobre minhas experiências transfiguradas na vida de uma personagem, entro em 

diálogo com o outro, e nossas vivências, pontos de vista, crenças e descrenças se encontram no 

espaço das palavras. Há a possibilidade de toque. Talvez um toque pretensamente unilateral. 

Mas o escritor, enquanto ser comprometido, está a serviço. O encontro consigo mesmo 

proporciona o texto, mas o si-mesmo se forma no encontro com o outro (leitor) — seja a partir 

do texto, seja a partir da vida. 

 

                                                           
2 A ideia do encontro tomo emprestada de Deleuze e Parnet (1998), uma leitura que vem me acompanhando desde 

que tive minhas primeiras aulas numa oficina com Ismael Caneppele, escritor contemporâneo que me apresentou 

o conceito. 
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2.4 Ainda um outro conceito 

Suspeito que concordo com Deleuze e Parnet (1998) quando afirmam: 

Se não deixam que você fabrique suas questões, com elementos vindos de toda parte, 

de qualquer lugar, se as colocam a você, não tem muito o que dizer. A arte de construir 

um problema é muito importante: inventa-se um problema, uma posição de problema, 

antes de se encontrar a solução. (DELEUZE; PARNET, 1998: 9) 

O lado positivo de escrever ficção, o grande motor da criação literária, é a possibilidade 

— ou melhor, o dever — de criar minhas próprias perguntas. Meus próprios questionamentos. 

Escrever para questionar, e não para determinar uma solução. Soluções tendem a ser moralistas, 

cada vez que determinamos uma resposta definitiva esquecemo-nos de toda a subjetividade que 

existe no outro e, então, não se dá o encontro. O encontro é “sequer algo que estaria em um, ou 

alguma coisa que estaria no outro, ainda que houvesse uma troca, uma mistura, mas alguma 

coisa que está entre os dois, fora dos dois, e que ocorre em outra direção.” (DELEUZE E 

PARNET, 1998: 15). Ou seja, o encontro provoca, durante a sua ocorrência, um terceiro “ser”, 

um ser em comunhão que está fora dos dois — leitor e texto/autor — mas ainda é eles. 

O motor do diálogo é a pergunta. A resposta é o seu encerramento. 

Em tempo: aqui, escrevo na forma de grandes certezas e entro em contradição. Mas 

apenas na superfície. Por fim, cabe sempre perguntar: será mesmo? Ao ler o que se formou 

durante esses dois anos — a novela — percebo a face oposta do encontro, o desencontro: o 

encontro tende a causar uma evolução e, talvez, o desencontro crie uma instabilidade. Somos o 

resultado de diversos encontros, mas também somos resultado do que não chegamos a conhecer. 

Quando Cora perde o enterro da mãe, o desencontro a desestabiliza. O que ela não viu, não fez, 

a carrega de incompletude. É o olhar para dentro, estimulado pelos encontros ao longo da sua 

história, que a salva. 

2.5 Da personagem à forma 

 Caí numa armadilha: me apaixonei pelas três personagens. Não fui capaz de escolher, 

como pretendia no começo. Então, minha mente iniciou a tentativa da união. Com uma breve 

experiência limitada a textos curtos, mas um desejo de trabalhar narrativas mais longas, 

mantive-me a meio do caminho, e apresentei a seguinte proposta: um romance composto por 

três novelas de cerca de 50 páginas, sobre três personagens diferentes que sofreriam de um mal 

comum. Me apoiei na definição de romance como conflitos que giram em torno de um mesmo 

tema, a fim de não abandonar nenhuma das minhas três personagens. No fundo, eu sabia que 

seria difícil estabelecer uma conexão coerente entre elas. Eram de mundos diferentes, de 
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matéria diversa. Mas ainda assim, atrevi-me a seguir explorando suas características sob a 

pretensa desculpa de um romance composto de três novelas. 

 

2.6 A primeira Cora3 

 Cora é uma mestranda em paleontologia. Ela tem 23 anos e está no segundo ano do 

mestrado: o ano em que está por conta própria. Ela tem uma bolsa de estudos, então passa 

muito tempo em casa. Cora perdeu a mãe na mesma época em que foi aprovada no mestrado, 

e desde então luta para manter-se à frente de si mesma. Com o alvoroço da carga intensa de 

estudos, novos colegas e cidade nova, Cora ainda não havia tido tempo para sentir de verdade 

a falta da mãe. A diminuição das aulas e a obrigatoriedade de escrever o TCC abrem espaço 

para o seu luto.  

 Tudo começa com uma dor de dente que vem de uma cárie. Ao mesmo tempo, a vizinha 

do térreo, andar logo abaixo de Cora, decide pôr um teto sobre o pátio para transformá-lo em 

quarto de hóspedes, colocando um telhado logo abaixo da janela de Cora. A partir desses dois 

acontecimentos concomitantes, Cora não consegue mais relaxar, pois acha que agora é muito 

mais fácil para alguém invadir seu apartamento, paranoia acentuada pela febre que vem da 

inflamação do dente.  

 

2.7 Filho da Chuva4 

 O Filho da Chuva — ainda sem nome — é um vidente. Ele acredita em seu dom. Ele é um 

hidromante, ou seja, alguém que prevê através da água, mas só consegue fazer isso observando 

a água da chuva correndo numa vidraça. Ele é dono de uma fama relativamente grande, e 

possui seguidores, assistente, e um estilo de vida bastante chamativo.  

 Quando uma seca intensa assola o lugar onde vive, ele decide viajar para tentar 

encontrar chuva em outros lugares, mas a seca o persegue. Sem dinheiro depois de várias 

viagens, e começando a ser motivo de piada, ele tenta uma medida desesperada: instala uma 

mangueira na sua janela, para que a água escorra. A partir daí perde a confiança em si e no 

seu dom, e percebe-se sozinho, sem amigos que resistam a sua queda, e se vê obrigado a 

retomar os laços com o pai. 

                                                           
3 Cora, antes de ser Cora, teve muitos outros nomes. E, após essa primeira definição, ocorreram muitas mudanças. 
4 O Filho da Chuva acabou por se transformar em um conto, publicado em 2016 na antologia de contos Onisciente 

contemporâneo, fruto da Oficina de Escrita Criativa do professor Luiz Antonio de Assis Brasil. 
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2.8 Henrique, o chaveiro 

 Henrique tem 42 anos e é chaveiro. Teve uma criação bastante religiosa, mas saiu de 

casa por contestar essa religião, e vive sozinho há muito tempo. Henrique possui um grande 

segredo, decisivo para que se afastasse de sua família: quando ainda era jovem, torturou uma 

pessoa.  

 Henrique utiliza seus dotes de chaveiro para entrar na casa das pessoas, instalar 

câmeras e microfones e observá-las até descobrir seus piores segredos. Seu objetivo é 

encontrar um segredo que considere pior do que o seu. Henrique nunca foi descoberto. Mantém 

diários onde anota todas as coisas que as pessoas fazem enquanto as observa. Quando 

considera que conseguiu o que queria, desinstala tudo e parte para a próxima pessoa. O que o 

faz escolher a próxima pessoa não tem necessariamente uma regra. Pode ser algum cliente 

novo, alguém que passe por ele várias vezes, alguém com quem antipatize. Então, ele instala o 

equipamento e observa a pessoa, até imaginar que a conhece.  

 Tudo começa quando Henrique percebe que está sendo observado. Ele desconfia que foi 

descoberto, e tenta dar a volta nessa pessoa para descobrir quem é ela.  

 

2.9 A decisão 

 A personagem que mais se destacou, ao longo de quase um ano de exercícios, leituras e 

explorações, foi Cora. Cora é a personagem mais parecida comigo e com a qual me sinto mais 

à vontade em trabalhar neste momento. Assim, no dia 27 de outubro de 2015, tomei a decisão 

de trabalhar apenas uma história, essa que tanto me “assombra”. 

 

2.10 Minhas primeiras explorações  

 Minhas primeiras explorações foram muito incipientes. Durante todo o processo de 

criação, utilizei métodos diferentes. Cora foi a mais instável — ora aumentava, ora reduzia a 

sua idade, ora trazia a personagem do pai para seu universo, ora a removia. Escrevia textos 

curtos, tentando tratar de conflitos internos da personagem, com o objetivo de conhecê-la. Uma 

personagem é uma criação intelectual que parte da mente e das experiências de seu criador. 

Nabokov considerava um absurdo quando os autores afirmavam que suas personagens 

ganhavam vida própria (WOOD, 2008: 102), e concordo com ele. Quando digo que escrevi 

para tentar conhecê-la, na verdade, o que quero dizer foi que explorei diversas situações para 

tentar definir as características dessa personagem, criá-la a partir de diversos ângulos.  



20 

 

 

 Em janeiro de 2015, ainda antes de as aulas começarem, uma ideia havia surgido a partir 

de uma experiência pessoal. Ao revisar minhas anotações, percebi que ali estava o cerne do que 

viria a ser o meu projeto final, mesmo depois de tantas modificações.  

 

 Desde que Fulana vira a cárie, não estava mais certa de quem era. Viu-a porque lera em 

algum lugar que sorrir para si mesmo no espelho ajudava a espantar a tristeza. Sorriu no 

espelho pequeno, mas bem iluminado do banheiro do trabalho, e reparou numa pequena 

manchinha negra no fundo. Saía da gengiva, o que, segundo lhe diria o pai naquele mesmo 

dia, era um péssimo sinal. Um péssimo sinal porque significava que a cárie vinha de dentro, e 

só um dentista para dizer o tamanho e a extensão do estrago. 

 E não estava mais certa de quem era, porque a cárie veio como um sinal do que já 

desconfiava. Desconfiava que suas escolhas andavam mal, e que sua vida não estava do jeito 

que deveria. Ela acreditava que a cárie não existiria se tivesse comido as coisas certas, 

escovado do jeito certo, na medida certa. Não ser capaz de cuidar dos dentes revelava que não 

era capaz de cuidar da própria vida. 

 E não havia exagero nisso. Quase trinta anos e ainda vivia com o pai. Quase trinta, e 

havia, por pobreza de escolhas, dedicado 10 anos de sua vida a algo que lhe fazia miserável. 

Acordara ressabiada, pressentindo um dia ruim, e já na primeira hora recebia essa estapeada, 

essa cárie que ficaria lhe relembrando do quão errada estava sua vida, e que algumas 

consequências não teriam volta. Devia tomar mais cuidado com a própria vida.  

  

 No texto, é possível perceber o nascimento de questões que permaneceram: o problema 

do dente como representação de um descuido de si, de uma incompetência em tratar de questões 

básicas da vida e a depressão, a necessidade de mudar, associada à falta de energia para realizar 

mudanças. Essa foi a personagem que resgatei para transformar em Cora. 

2.11 “Umbiguismo” 

 Ao fazer uma análise rápida das primeiras explorações de Cora, incluía elementos novos 

de forma “inconsequente”, tentando criar desdobramentos de enredo para a personagem, ainda 

em cima de um raciocínio que, durante anos, priorizou a trama ante as personagens bem 

construídas. O resultado tanto não era satisfatório que, em breve, seria abandonado por algo 

completamente diferente. No entanto, serve como um exemplo do quão difícil é livrar-se das 

preconcepções e como nova justificativa para o “umbiguismo” deste trabalho: analisar a si 

mesmo, de forma crítica, permite abrir os olhos para os erros do próprio processo. Permite que 
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se construa uma autocrítica baseada em exemplos, e não em suposições que, muitas vezes, 

podem escapar à realidade e serem prejudiciais ao escritor. Pouquíssimo do que criei para essa 

personagem permaneceu no desenvolvimento posterior.  

2.12 02 de janeiro de 2015 — Cora acorda 

 Não acreditei quando o despertador do celular soou às 6h30, porque eu ainda não havia 

dormido. O gostinho pastoso na minha boca sugeria o contrário, mas eu sabia que não, eu 

senti cada minuto daquela noite passando por mim. Pareceu uma eternidade: sempre parece. 

Mas mesmo assim, foi desolador ouvir o celular. Apertei o engodo da função soneca, na ilusão 

de que 10 minutos a mais fariam meu dia mudar, mas bem lá no fundo eu sabia que era pior. 

Também sabia que meu dia havia recomeçado, e que eu não conseguiria fugir. Às vezes tenho 

vontade de que o mundo pare, que eu possa ficar quinze minutos que seja a mais na cama, sem 

sentir a opressão do tempo esvaindo-se nos ponteiros. O despertador tocou novamente, e minha 

cabeça estava doendo bem atrás dos olhos, e de leve, na têmpora. Senti um pouco de enjoo, e 

pensei em uma boa desculpa para não ir trabalhar. Pus mais uma função soneca, não faria 

falta, porque eu não acordo vinte minutos mais tarde todos os dias? Porque daí, não poderia 

ficar vinte minutos conscientes na cama, aproveitando o aconchego do meu cobertor e da 

posição horizontal. Mas que inferno, passei a noite toda consciente. 

2.13 Março de 2015 — Questionamentos fundamentais 

 Sobre o que pode ser meu romance? 

 Perda. Falar sobre o medo de perder algo. Escrever um poema para fumá-lo parece um 

absurdo para mim, por quê? Por que tenho medo de perder as coisas que tenho? 

 Já me disseram: se você fez uma vez, consegue fazer de novo. Mas todas as vezes em que 

perdi algo, um arquivo do computador, por exemplo, fiquei tão nervosa e decepcionada que 

não fui capaz de refazer. Como lidar com isso? 

 

 Por mais incipiente que pareça nas palavras escritas, esse raciocínio teve um 

desenvolvimento interno muito grande. Eu queria personagens que, de repente, se encontrassem 

sozinhas no mundo, sem ter a quem recorrer. Esse é o maior medo que me atormenta. Queria 

desenvolver o tema enquanto escritora. Não se trata apenas do medo de perder, mas do medo 

de não ser capaz de reencontrar-me, de não me bastar. 

 Queria que a dor de dente de Cora — e que possui a carga simbólica da falta de controle 

e das escolhas erradas, do arrependimento que não tem conserto — não fosse simplesmente 
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resolvida, como a maioria das pessoas resolve. Queria que Cora tivesse que bastar a si mesma, 

mas não fosse capaz de fazê-lo, em nenhum aspecto da sua vida. Ela precisava ter de recuperar 

algo impossível de ser recuperado: a presença da mãe. Nesse sentido, a relação com a mãe 

carecia de contornos.  

2.14 14 de maio de 2015  

 Como meus personagens cozinham? 

 Cora come comida congelada e miojo. 

 Henrique adora cozinhar, mas faz comidas simples. 

 O filho da chuva tem uma cozinheira, come em restaurantes ou pede comida. 

2.15 Aproximações 

 O exercício que determinou as bases da existência de Cora, num somatório das minhas 

inquietações e das experimentações com a outra personagem, foi o seguinte, escrito como uma 

tentativa de cena para a oficina do professor Assis Brasil. O exercício foi apenas uma tentativa, 

pois não cumpri todas as exigências do enunciado, mas foi fundamental para que encontrasse 

um início5. 

 

 As almas dos insetos que existiram há 280 milhões de anos sobreviveram até os dias de 

hoje através das marcas das mordidas que deixavam nas folhas da vegetação daquele tempo. 

Cora sabia disso melhor do que a maioria das pessoas, e parada, no meio do caminho entre a 

cama e a cafeteira, premia os dentes. A dor constante sumira, mas ainda havia uma lembrança 

dela, e um leve sabor amargo na boca. A cada espremida, ela voltava, mansinha, mas 

desaparecia quando Cora relaxava a mandíbula. Assim, obediente, a dor era até gostosa, quase 

como a dor de pisar descalço numa pedra roliça. 

 Pela privação de sono em função da dor, ou pela inexperiência, pegou-se sem saber o 

quanto de água deveria colocar na cafeteira. Cora só sabia combinar três medidas de pó com 

oito de água, mas tinha diante de si pouco menos de duas medidas de café. Um problema 

realmente complicado. Arriscou combiná-las com seis de água e obteve um café aguado 

desagradável que, por falta de opção, bebia. 

 Bebia e pensava na mãe e em como ela costumava trabalhar e ainda passar no mercado, 

e sempre saber que dia do mês era e controlar os próprios compromissos e os de Cora e nunca 

cometer erros. O único fora não ensinar Cora a fazer tudo isso por si mesma. O desânimo que 

                                                           
5 Para uma leitura completa do que se tornou uma primeira versão de capítulo inicial, ver Apêndice A. 
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chegou de carona nesse pensamento arrebatou-a de tal maneira que ela resolveu inventar um 

mal-estar qualquer e não abrir a dissertação. Seria o último dia daquela existência passiva. 

Assim que o dia acabasse, assumiria o controle da própria vida, iria ao dentista, e nunca mais 

ficaria sem café. Acima de tudo, terminaria a análise sobre as mordidas dos insetos do Período 

Permiano. Assim como eles deixaram marcas eternas, também ela deixaria. Estava decidido. 

2.16 3 de agosto de 2015 — E-mail para Julia Dantas 

 Por algum motivo, estou mais focada na Cora. Dei uma lida no trabalho da minha amiga 

paleontóloga e decidi algumas coisas: 

 1. Ela não vai escrever o que seria o trabalho dessa minha amiga (antes eu tinha a ideia 

de pegar esse trabalho "emprestado" para a personagem). Ela vai escrever uma dissertação 

sobre o mesmo assunto, e vai se dar mal por não conseguir ir além do que essa minha amiga 

foi. Sabe quando se estuda algo que já está, aparentemente, esgotado? O assunto ainda não 

está na vida real, mas ela não consegue sair do que essa menina escreveu, e fica se remoendo 

por dentro porque queria ter escrito o trabalho dela.  

 2. Vi fotos das folhas que essa minha amiga estudou, e as marcas são tão minúsculas. Aí 

fiquei viajando em cima. São marcas que indicam um passado. Então, pensei em criar, para 

Cora, uma mania de criar passados para as pessoas a partir de marcas que ela vê nelas, coisas 

pequenas que ela transforma em coisas grandiosas. Por exemplo — não pensei em nada 

realmente concreto ainda — ela percebe rugas entre as sobrancelhas da Dona Gorda e 

acredita que ela costumava ser mais ranzinza e estressada do que aparenta no momento... sei 

lá. Vai ser uma coisa difícil de fazer ficar legal, mas vou tentar6. 

 3. Ao mesmo tempo, Cora também possui essas marcas, mas como evita pensar sobre si 

mesma, não há ninguém para interpretá-las. Pensei em, assim, deixar pistas para quem lê, que 

podem levar à conclusão de que a mãe dela morreu, mas sem dizer nada. Mais uma meta 

impossível, mas azar, preciso inventar coisas pro projeto, huhu7. 

 4. Ainda sobre as marcas, nas folhas: Cora tem dificuldades em acreditar que as marcas 

realmente foram feitas por insetos. Como se pode ter certeza? Cientificamente falando, são 

indícios, exigem uma certa fé e interpretação, e Cora não consegue lidar com isso. Na real, ela 

está numa área que não tem muito a ver com ela, aparentemente. Isso pode ser explorado 

também. 

                                                           
6 Nunca tentei. 
7 Não consegui um resultado satisfatório. 
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2.17 Paleontologia 

 Não sou capaz de determinar qual o dia exato em que a transformei em Paleontóloga. O 

motivo principal dessa mudança foi a necessidade que sentia de que a personagem deveria 

passar bastante tempo em casa. Havia um desejo intenso de evitar que ela fosse uma aspirante 

a escritora, possivelmente pelo medo de não ser capaz de formar uma aspirante a escritora 

convincente (será que eu sou convincente?). Embora fosse interessante tratar desse assunto em 

meio ao mestrado em Escrita Criativa, e usar a personagem para explorar meus conceitos do 

que é escrever, me sentia intimidada em tratar de um assunto cujo domínio ainda não sinto que 

tenho. Escrever ficção é um aprendizado contínuo e lento.  

 A paleontologia é o estudo do passado.  

 Foi uma decisão que teve suas idas e vindas ao longo de todo o processo de estruturação 

do romance. Uma personagem que se sente incompetente para a vida; que, possivelmente, o é, 

e que, em função dessa incompetência, adquire um problema no dente, com o qual não consegue 

lidar de forma satisfatória: essa personagem pode ser uma paleontóloga?  

 Os desdobramentos que se deram em função das soluções que a personagem busca para 

tratar a dor de dente, em consonância metafórica com seu trabalho como pesquisadora, levaram 

a um engrandecimento da personagem materna. 

2.18 Construção da trama 

 Como uma justificativa para sua incompetência de vida, desenvolvi uma relação materna 

intensa, em que a mãe se tornava a responsável por resolver todos os problemas da filha não 

relacionados aos estudos. Com a morte da mãe, as falhas de Cora se evidenciam, e ela se 

deprime com a própria incompetência. Como razão para a ausência de familiares com os quais 

ela pudesse contar e se apoiar, criei a história pregressa da mãe, uma mulher que fugiu de um 

homem obcecado e agressivo, afastando-se de toda a sua família, evitando laços através dos 

quais esse homem pudesse encontrá-la. E assim, a trama foi se construindo, se afunilando, e 

levando a direções mais concretas e satisfatórias para meus anseios de primeira viagem. Essas 

decisões levaram ao rascunho do que, afinal, se tornaria o início do primeiro capítulo. 
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2.19 19 de setembro de 2015 — E-mail para Julia Dantas8 

 Oi, =) 

 Preciso de um conselho... Amanhã vou me encontrar com o Hohlfeldt, e ver o que ele me 

diz também, mas estou muito ansiosa. Estou ainda trabalhando na Cora. Eu criei um texto que 

seria a história dela. O que aconteceu com ela até ali, como ela se sente etc. Aí, eu fiz um 

levantamento dos conflitos9 que ela viveria, e achei 11 coisas... Isso é muito, não é? Pra uma 

novela...  

 E daí, acontece que eu não sei se devo reduzir, simplificar, ou se é essa polifonia que 

deixa a coisa interessante... De todo modo, não tenho ideia sobre até onde eu quero que essa 

história chegue. Que final eu daria para ela, sabe? 

 Eu tentei fazer uma escaleta do primeiro capítulo, porque meio que seriam 5 capítulos 

de 10 páginas, para cada personagem. Mas parece tudo tão solto, sem objetivo, e sem 

continuidade. 

 Enfim... queria ver se tu dava uma olhada nisso tudo, e me dava a tua opinião, se eu tou 

criando coisa demais, se eu deveria cortar... Vou te mandar no corpo do e-mail mesmo... Acho 

que é pouca coisa...  

 Beijo! 

******** 

 Cora tem 23 anos. Entrou na universidade, no curso de Ciências Biológicas com 18, 

formou-se com 22 e entrou no mestrado em Geociências, na subárea de Paleontologia, no ano 

imediatamente seguinte; cerca de um mês depois sua aprovação na seleção da pós, sua mãe 

morreu, em função de um acidente de trânsito em que Cora também estava. Até então, Cora 

era bastante dependente da mãe, sua única família — o pai e os avós já haviam falecido antes 

de ela completar cinco anos de idade, e ela não possui tios ou primos. A mãe de Cora supria 

todas as necessidades da filha, de forma que ela pudesse se dedicar exclusivamente aos estudos. 

O sonho da mãe de Cora era que sua filha seguisse uma estável carreira acadêmica. Assim, 

Cora possui pouquíssima experiência com as questões práticas da vida, como limpar, cozinhar 

ou fazer compras para a casa.  

                                                           
8 A metodologia que desenvolvemos informalmente, Julia e eu, consistia numa luta contra a procrastinação: a cada 

dia, obrigávamo-nos a enviar um e-mail com uma nova decisão tomada, ou trecho redigido, enfim, como uma 

forma de pensar no projeto diariamente. O passar do tempo e o aumento da complexidade dos projetos foram 

desestimulando a prática. 
9 À época, considerei como “conflitos” o que seriam, na verdade, dilemas da personagem. Era ainda problemático 

o meu domínio das técnicas narrativas e posso dizer sem medo do futuro que este domínio ainda é problemático 

para mim até os dias de hoje, não importa a data em que se dê a sua leitura. 
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 Após o acidente, Cora permaneceu um mês em coma, e quem cuidou dos trâmites de 

enterro e inventário foi a sua madrinha, Silvana, uma mulher que, embora fosse como uma 

irmã para a mãe de Cora, nunca esteve presente. Silvana vive em Lisboa, e fala muito pouco 

com Cora. Entretanto, veio em socorro da afilhada quando foi avisada do acidente pela polícia. 

Silvana preparou a vida imediata de Cora, ofereceu a ela o apartamento JK que mantinha em 

Porto Alegre por um valor mensal simbólico, resolveu algumas questões burocráticas e, uma 

semana depois de Cora ter saído do hospital, despachou-se de volta a Lisboa, para seguir 

vivendo sua vida.  

 Cora recebeu uma bolsa integral no mestrado e teve pouco tempo para sentir-se sozinha: 

cursou diversas disciplinas, participou de diferentes grupos de estudo, frequentou festas 

organizadas pelos colegas, bem como congressos e eventos acadêmicos. No dia a dia, chegava 

na universidade às 8h30 da manhã e voltava para casa depois da meia noite. Agora, Cora está 

no meio do segundo ano do mestrado, o ano em que está por conta própria, e algo se opera 

dentro dela.  

 Ela suportou tranquilamente as férias de verão, visitou as casas de praia de alguns 

amigos, e passou a maior parte do tempo fora do seu apartamentinho. Mas quando as aulas 

recomeçaram, e Cora encontrou-se sozinha, com sua pesquisa e com sua vida “prática”, 

começou finalmente a entender: sua mãe havia morrido e ela estava sozinha. Até então, Cora 

ainda não havia tido tempo para sentir de verdade a falta da mãe. O gatilho do processo de 

luto é uma dor de dente que vem de uma cárie e passa a incomodá-la. Cora não sabe como 

resolver isso. A teoria simples de procurar um dentista se torna complexa no momento em que 

ela não sabe em quem confiar e sequer se recorda do nome do dentista ao qual a mãe a levava. 

Cora tenta se automedicar, vai num dentista estranho, tenta descobrir quem é o seu dentista de 

confiança, e perde muito tempo com isso.  

 Ao mesmo tempo, a vizinha do térreo decide por um teto sobre o pátio para transformá-

lo em quarto de hóspedes, o que cria um telhado abaixo da janela de Cora, que mora no 

segundo andar. Cora não consegue mais relaxar, pois desconfia que os filhos da vizinha da 

frente querem invadir seu apartamento e o telhado facilitaria seu acesso. Por conta do telhado, 

o gato dessa vizinha passa a frequentar o apartamento de Cora, gerando rusgas entre ela e a 

vizinha, e contribuindo para aumentar esse medo. 

[Relação entre Cora e o filho da vizinha de baixo] 

 Cora passa a ficar muito tempo em casa, uma vez que só se sente segura para dormir 

durante o dia, e não encontra muitos lugares onde ir à noite. Isso a atrapalha, uma vez que sua 

pesquisa precisa ser desenvolvida em laboratório e, em vias de qualificar seu projeto, sofre 
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uma grande pressão e corre o risco de perder a bolsa. A diminuição das aulas e a 

obrigatoriedade de sentar-se, concentrar-se e escrever o trabalho abrem mais espaço para o 

seu luto, e todas as coisas que acontecem ao seu redor parecem distraí-la da sua tarefa. No 

entanto, Cora não menciona a morte da mãe para ninguém, nem para si mesma, pois busca 

inconscientemente não reconhecer o fato.  

 Cora desenvolve uma pesquisa idêntica a uma dissertação já existente. Seu orientador 

pede que ela vá além dessa dissertação e contribua para um aprofundamento, mas ela não 

consegue sair do que essa outra pesquisadora escreveu, e fica se remoendo porque queria ter 

escrito o trabalho dela. Na verdade, Cora não acredita mais em seu trabalho, mas para ela já 

é tarde para mudar de rumo sem enfrentar consequências graves, como a perda da bolsa — 

que vem acompanhada de multas impagáveis ao governo.  

 O projeto de Cora consiste em encontrar marcas em folhas fossilizadas, catalogá-las e 

deduzir o comportamento alimentar de insetos que viveram há 280 milhões de anos através 

dessas marcas. No entanto, Cora tem dificuldades em acreditar que as marcas realmente foram 

feitas por insetos. Cientificamente, são indícios, exigem uma certa fé e interpretação, mas Cora 

não consegue lidar com isso. Seja por consequência do luto, seja por consequência de um 

redescobrimento de si, Cora não se identifica mais com a área que pesquisa, sequer com o ato 

de pesquisar em si, pois a vida acadêmica era o sonho da sua mãe e, como ela virá a descobrir, 

não é o seu. 

 

 Conflitos: 

 1) Cora está deprimida e se sente sozinha; 

 2) Cora precisa resolver sua dor de dente, mas não sabe como; 

 3) Cora tem medo que os vizinhos invadam seu apartamento, mas não sabe como resolver 

isso; 

 4) o gato da vizinha insiste em invadir o apartamento de Cora, o que gera um 

desentendimento entre as duas; 

 5) o filho da vizinha de baixo volta para morar no prédio e Cora quer evitá-lo, mas não 

consegue; 

 6) Cora sente vergonha de ter tido relações sexuais com o filho da vizinha e o ter 

ignorado depois, por pensar que ele, estando na Dinamarca, não voltaria a vê-la; 

 7) Cora não consegue escrever a dissertação; 

 8) o orientador de Cora a pressiona, e ela pode perder a bolsa; 
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 9) Cora não consegue desenvolver sua dissertação com maior profundidade, apenas 

plagia uma obra já existente; 

 10) Cora não acredita no trabalho que está desenvolvendo, mas acha que é tarde demais 

para mudar;  

 11) Cora não quer seguir a carreira acadêmica que a mãe sempre quis para ela, mas não 

sabe o que quer. 

******** 

 ESCALETA CORA 

 PARTE 1 

 1. É um típico dia na vida de Cora, mas se iniciam os eventos que vão fazê-la sofrer pelas 

próximas semanas. Cora acorda ao entardecer — como tem sido de costume — com uma batida 

forte na porta. É o namorado da vizinha sendo expulso de casa, novamente. Dessa vez, Cora 

dormiu mal em função de uma dor de dente que nunca sentira antes. Acorda com a dor ainda 

latente, e percebe que está quase sem café, o que a deprime. Ela está acostumada com a gritaria 

da vizinha. Enquanto bebe um café aguado, que conseguiu com um resto de pó, e decide que 

não trabalhará na dissertação, vê um homem em pé, na escuridão da noite, com uma lanterna 

num capacete, finalizando um telhado novo que aparece embaixo da sua janela. O clima está 

para chuva e ele deve terminá-lo. Ele avisa que “a menina” está em casa, e a vizinha de baixo, 

Dona Gorda, visita Cora. Cora conversa com a vizinha, que alega ter tentado avisá-la sobre a 

obra, mas que ela nunca estava em casa. Cora, a princípio, não vê problema nesse telhado. 

Dessa vez, o filho de Dona Gorda volta da Dinamarca para ficar, ela avisa, e precisa de um 

quarto para ele, até que ele consiga um lugar e um emprego. A briga dos vizinhos terminou.10 

 2. Cora conheceu o filho da vizinha no ano anterior, e eles tiveram uma noite de sexo 

antes de ele voltar para a Dinamarca e ela nunca mais responder suas mensagens. Cora 

acredita não se importar com isso, mas a possibilidade de voltar a vê-lo começa a incomodá-

la. O gato da vizinha — chamado Urso — invade o seu apartamento pela primeira vez. Ela 

decide ir ao mercado e comprar comida de gato, pensa em tratá-lo bem, já que a vizinha não 

o faz. Enquanto caminha, a cada pisada, a dor de dente volta e vai embora. Cora fala para 

Dona Gorda sobre sua dor de dente e esta lhe dá um remédio tarja preta, que a deixa grogue. 

 3. A vizinha briga com Cora por causa do gato. Cora dorme por causa do remédio. 

Durante a madrugada, Cora acorda com Urso pulando na sua cama e ouve uma conversa entre 

                                                           
10 O Apêndice A apresenta a redação dessa primeira cena. Mais tarde, dois leitores — Daniella Borges e Tiago 

Germano — me advertiram que era uma cena “atrolhada”, com diversas coisas acontecendo em sequência sem 

muito respiro. Essa crítica me fez encontrar o tom geral da narração, mais lenta, que serviu para o resto da novela 

como um todo. 
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os filhos da vizinha, que se desafiam a pular no telhado. Cora não sabe se sonhou a conversa 

ou se ela realmente aconteceu, mas, de repente, Cora se dá conta de que seus vizinhos são 

potenciais criminosos e que eles podem invadir seu apartamento à hora que for. Seu dente dói 

muito. Cora expulsa Urso, fecha a janela, conclui que pode viver com ela fechada para sempre, 

e decide sair para comprar um cadeado. Na rua, se dá conta de que é madrugada e que não 

há lojas abertas. Volta para dentro de casa e não consegue mais dormir, com medo dos 

vizinhos. 

 4. Cora recebe um telefonema do seu orientador, que quer saber por que ela não 

responde aos e-mails que ele manda. Ela promete enviar o que ele pede até o fim do dia. Abre 

o arquivo da dissertação, e Urso fica arranhando a janela com insistência. A dor ainda a 

incomoda, ela decide tomar outra vez o remédio que Dona Gorda lhe deu. Abre a janela para 

deixar Urso entrar e, finalmente, ter sossego. Acredita estar segura porque os vizinhos estão 

na rua. Dorme mal em função da paranóia. Sonha com um evento da sua infância, quando 

jogou uma aranha pela janela e um mendigo morreu — ela acha — em função de uma picada. 

Acorda de noite, tranca a janela e decide sair para beber. 

 5. Acorda numa casa estranha e se lembra da dissertação e do que prometera ao 

orientador. Ainda está bêbada. Sai antes que o dono da casa acorde e, ao chegar em casa, 

percebe que está sem a chave. Chama o chaveiro, Henrique, que trabalha numa casinha do 

outro lado da rua. 

2.20 22 de setembro de 2015 — E-mail para Julia Dantas 

 Oi. Estou um pouco surtada... (que jeito legal de começar um e-mail, né?) 

 Hoje, conversei com uma colega da oficina do Assis, e ela me sugeriu pensar as minhas 

histórias em termos de PREMISSA, tá? 

 Fui fazer isso, e cheguei a uma conclusão um tanto preocupante: no que toca às 

premissas — se é que eu fiz elas corretamente — eu não consigo ver um projeto literário que 

justifique a trilogia. Saca? 

 O mais preocupante, é que a história que mais destoa é a que tenho mais avançada, que 

é a da Cora. É a mais pé no chão, vida real, sem surpresas...  

 Eu, originalmente, pensei em três pessoas que sofressem três problemas diferentes, mas 

que tivessem a mesma origem: a perda. A Cora perdia a mãe, o Vidente perdia o dom, e agora 

eu não sei mais o que o chaveiro perde... a paz de espírito? 
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 Enfim, sinto que coloquei a carroça na frente dos bois e não sei se devo repensar todo o 

meu projeto, se estou enlouquecendo e eles conversam entre si, ou o que... Estou surtada por 

me sentir apegada a eles. 

 Pensei em escrever para o Hohlfeldt, mas ele já me disse que esse mês não vai conseguir 

ler nada em função de estar muito atarefado com outras coisas...  

 Abaixo vão as supostas premissas... Tu poderia me dar tua opinião? 

 Beijo. 

 

 CORA  

 E se uma jovem acadêmica, que a vida inteira passou superprotegida, perdesse a mãe e 

ficasse sozinha no mundo de uma hora para outra, sendo obrigada a seguir produtiva e a 

aprender a se virar, apesar de sua tristeza e seu luto?  

 

 HENRIQUE — Enrico 

 E se um homem que, ao torturar outro homem e o levar ao suicídio, sentisse tanta culpa 

que não fosse mais capaz de seguir sua vida, e desenvolvesse a obsessão por descobrir os 

esqueletos de pessoas desconhecidas em busca de algo que o redima, de um segredo pior que 

o seu? 

 

 RIOMAR 

 E se um hidromante famoso por suas previsões acertadas em dias de chuva, começasse 

a ser perseguido por uma seca intensa, caísse em descrédito e em crise financeira, e passasse 

a duvidar de si mesmo e de seu dom? 

2.21 19 de outubro de 2015 — E-mail para Julia Dantas 

 Oioi, 

 Sei que a gente abandonou essa coisa, né, mas passei aqui pra dar uma notícia: 

abandonei os outros dois, vou ficar só com a Cora, seja novela ou romance — mas tá mais pra 

romance. Caí na real, eu nunca seria capaz de escrever três histórias grandes em apenas um 

aninho e ainda fazer elas terem sentido entre elas... Coisa de inexperiente da minha parte... 

Fora isso, andou só o planejamento da história, tua ideia da investigação do apartamento foi 

mais do que aproveitada (muito obrigada!) e acho que cheguei numa solução aceitável. 

Como anda a coisa aí do teu lado? 

 Beijo! 



31 

 

 

3 Interlúdio 

3.1 20 de janeiro de 2016 

 Hoje estou retomando brevemente o projeto. Isso inclui uma possível solução para os 

meus diários que não estão dando certo. Vou manter no Scrivener uma pasta com arquivos dos 

dias em que escrever alguma coisa. Vou dar entrada em todas as minhas anotações, na 

esperança de que essa organização forçada me ajude a ver um processo11. 

Preciso, no entanto, retomar a escritura. Não me lembro quando foi o último dia em 

que escrevi alguma coisa, boa ou ruim. Enfim, a coisa não está fácil. Mas tenho que ter uma 

boa parte do material em março. Há pouco tempo para todos os meus compromissos, e o sono 

me domina. Amanhã, creio, não poderei escrever. Pela manhã vou resolver o frete do roupeiro, 

e à tarde e noite, Bamboletras. Me pergunto se, no futuro, olharei para trás e terei saudades 

ou arrependimentos. 

Em tempo, estou lendo Morte em Veneza, de Thomas Mann, 1Q84, de Haruki 

Murakami e A literatura em perigo, de Tzvetan Todorov.  

3.2 07 de fevereiro de 2016 

 Decidi criar um capítulo com a ida de Cora ao supermercado. 

 O capítulo precisa ser sobre o aumento do “monstro”, que é a dor. A dor de dente 

representa a dor da perda, do luto. 

 Então, a dor deve se tornar permanente ao final do capítulo, e não no primeiro parágrafo, 

como fiz rapidamente agora. 

 O capítulo inteiro deve ser — o mais veladamente possível — sobre a relação de Cora 

com a mãe e como ela faz falta em todos os aspectos de sua vida, como ir ao mercado comprar 

as coisas certas, o que está caro ou barato, quais frutas estão boas para o consumo, como 

comprar itens que combinem e formem um cardápio decente que dure a semana toda, o que é 

uma alimentação saudável, qual sabão em pó deve ser comprado etc. 

 Cora deve sair do mercado carregando o peso das compras e da saudade. É um peso que 

ela não consegue carregar, e ela, então, decide pegar um táxi. 

                                                           
11 Isso também nunca foi feito. 
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3.3 09 de março de 2016 

 Ontem, tive a primeira aula do semestre, com o prof. Assis, justamente sobre a 

construção do romance. Ao mesmo tempo em que acho que alguns aspectos do meu romance12 

sejam condizentes com o que ele diz, me pergunto se sei o que estou fazendo. Muitas das 

decisões que tomo não possuem uma razão lógica, e parece que, quanto mais tento dominar 

meu romance, mais ele sai de controle. Ontem, o professor bateu forte na tecla do 

planejamento. Cheguei em casa com a intenção de aprofundar o planejamento que já havia 

feito, porque estava muito mal e incompleto. Mas, apesar de eu ter chegado a algumas 

conclusões novas, me parece estar tudo muito descontrolado, ainda. 

 Adoraria ser como um diretor de cinema, que planeja suas cenas minuciosamente. 

Porém, ele parte de um roteiro que foi pensado e escrito e reescrito durante muito tempo. 

Talvez eu esteja menosprezando o tempo relativo ao planejamento. Porém, não há mais tempo 

para o mestrado. Preciso escrever as cenas. Preciso seguir adiante. 

                                                           
12 Em tempo, é importante destacar que, durante boa parte do mestrado, eu acreditei que seria capaz de desenvolver 

um romance. Durante as aulas do segundo semestre, porém, compreendi que se tratava de uma novela. Optei por 

não atualizar a terminologia dentro dos excertos de diários para manter fidelidade ao processo real. Seguindo por 

essa mesma linha de raciocínio, também optei pela cópia “pura”, sem correções gramaticais. Os textos de diários 

e e-mails foram todos escritos diretamente no computador. 
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4 O que ficou, o que saiu 

4.1 O “baque” da qualificação 

A qualificação é etapa de praxe em toda a pós-graduação e de fundamental importância 

para a Escrita Criativa, uma vez que o lado criativo da dissertação — no meu caso, a novela — 

varia muito para cada aluno. No caso dos projetos estritamente acadêmicos, ainda que cada 

assunto demande exigências específicas, os alunos podem espelhar-se em dissertações ou teses 

bem-sucedidas, uma vez que é prevista uma padronização dentro do rigor científico. Nos 

projetos criativos, por mais que existam milhões de outros romances e novelas (ou histórias em 

quadrinhos, ou roteiros de cinema, ou poemas etc.), é muito difícil usá-los como espelho. Daí 

decorre a importância que eu atribuí ao momento da qualificação, onde teria uma terceira visão 

acerca do meu trabalho, diferente da minha e da do meu orientador, ambas visões já 

mergulhadas no processo que vinha desenvolvendo até então.  

Minha banca de qualificação foi composta pelo prof. Assis Brasil. Não poderia ser 

diferente, uma vez que suas aulas influenciaram diretamente meu processo criativo. A reunião 

foi rápida e taxativa: onde estava o conflito da minha personagem? 

Segundo o Prof. Assis, eu me esquivava de apresentar e desenvolver o conflito, narrando 

cenas que não o tocavam, o que dava a impressão de que Cora estava apenas fazendo uma coisa 

atrás da outra, sem objetivo. “Tua escrita tem qualidade, mas em seguida perdemos o interesse 

na leitura, porque o conflito não se desenvolve”.6 

Questão fundamental, o conflito de Cora parecia claro para mim num primeiro 

momento. No entanto, ao tentar defini-lo em palavras, percebi o grande problema de minha 

novela: eu não conhecia objetivamente o conflito da protagonista. Passei semanas tentando 

decifrar este enigma. Tentando não me deixar abater. Questionava-me se haveria salvação. 

4.2 Questões tangentes 

 

Segundo Tezza (2012: 49), a grande pergunta que deve ser respondida é: por que alguém 

decide escrever? É uma questão fundamental, que dialoga com a ideia do que é o romance, 

trabalhada no subcapítulo 2.3. Afinal, como posso definir o que é o romance para mim, sem 

saber qual é a minha razão de escrever? E ainda, como ter certeza do que quero com a minha 

personagem e, portanto, qual é o seu conflito principal, se não sei o que quero com esta história? 

Para Tezza, “o que está em jogo é no que se centra e para onde se dirige o foco daquilo 

que se escreve”, e isso reverbera em todos os aspectos da história que se pretende contar.  

                                                           
6 A frase não foi exatamente assim, porque resgato pela memória, mas creio que se aproximava disso. 
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Num raciocínio rápido e inconsequente, poderia dizer que a motivação primeira da 

escrita é atingir o leitor. De fato, alguém que escreve dificilmente o faz sem a intenção de que 

seja lido: 

(…) o ato de escrever, ou de fazer arte, tem sempre uma dose necessária de vaidade 

às vezes francamente infantil; e dessa infância do gesto também há o invencível desejo 

de agradar, que é uma armadilha perigosa, especialmente para quem escreve (…) para 

o escritor solitário, o desejo de agradar é provavelmente mais uma intuição narrativa 

que se mistura em graus diferentes com uma intenção pessoal. (TEZZA, 2012, p. 58) 

 Mas querer ser lido não basta como motivação. Agradar não deve ser o único objetivo 

de um escritor. No entanto, é difícil responder sobre o por quê de escrever. Se Tezza ainda não 

sabe responder com certeza, que dirá eu. 

4.3 O conflito do conflito 

Antes de determinar o conflito de minha personagem, precisava conceituar a 

terminologia. Mergulhei em diversas obras sobre a arte da escrita de ficção em busca de uma 

definição mais precisa, sem sucesso. Eu tinha uma ideia vaga do que era o conflito, mas 

vasculhava minhas leituras atrás de um aval, uma vez que, no ano anterior, o que pensava serem 

conflitos, na verdade, não passavam de dilemas. Eu realmente acreditava que, na versão da 

novela enviada para a análise qualificatória, o conflito de Cora se desenvolvia. Ou seja, em 

pleno mês de junho, no segundo ano do mestrado em Escrita Criativa, eu me desequilibrava em 

questões tão fundamentais e basilares que parecia estar perdendo o controle de tudo. 

Em anotações que tomei durante uma das aulas da oficina de romance, ministrada pelo 

Prof. Assis Brasil, com data de 25 de abril de 2016, encontrei algumas definições das quais 

prescindi na primeira redação da novela. Ao aplicá-las ao que já tinha de material escrito e 

planejado, comecei a entrar em pânico: 

1) O conflito principal deve ser inato, algo natural da personagem. Ou seja, ao criar 

uma personagem, ela deve já nascer com esse conflito dentro dela. Toda personagem que 

importa para a história deve ter um conflito em estado virtual. 

Cora não parecia ter nascido com um conflito. Tinha uma vida perfeita até a morte da 

mãe. 

2) O complicador da história não pode ser algo externo. 

A morte da mãe é um complicador externo de Cora. A dor de dente é um complicador 

externo também. Olavo é um complicador externo. Cora me parecia, então, uma bola de futebol, 

que ia de um lado para o outro conforme os chutes que recebia de seus complicadores externos. 

3) Os eventos da história devem partir do conflito. 
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Como, então, eu queria criar eventos para minha personagem sem ter o seu conflito bem 

determinado? 

 

 

Terror e pânico são as palavras mais precisas para descrever meu estado emocional ao 

me dar conta dessa falta de conhecimento.  

“Incompetência.”  

“Não estudei o suficiente.”  

“Sou uma péssima escritora.”  

Acusações e frases retiradas de entradas afetadas no meu diário de criação. Levei muito 

tempo para me acalmar e decidir o que fazer com minha novela. Quem conseguiu me acalmar 

foi Gide (2009: 34) em seu diário:  

Este esforço de projetar para fora uma criação interior, de objetivar o sujeito (antes de 

sujeitar o objeto) é propriamente extenuante. E durante dias e dias não se distingue 

nada, e parece que o esforço permanece vão; o importante é não desistir. (…); a 

maioria dos eruditos, artistas etc… são navegadores de cabotagem que acreditam estar 

perdidos logo que perdem de vista a terra — vertigem do espaço vazio. 

Seu sentimento legitimava o meu. Ainda, sentia-me mais digna deste desnorteio, dada 

a minha inexperiência. Por fim, como num típico enredo de filme hollywoodiano, respirei fundo 

e enfrentei uma releitura atenta.  

Para chegar ao cerne da questão, precisei revisar todas as minhas anotações e tomar 

algumas atitudes. Ciente de que encontraria, afinal, indícios deste conflito no comportamento, 

na vida pregressa de Cora, decidi me livrar de todos os elementos que me distraíam e cortar 

sem dó algumas “sobras” da novela. “Purgar o romance” (Gide, 2009: 73). 

4.4 Fátima e Urso 

A primeira personagem a “sair de cena” foi a vizinha briguenta e seu gato invasor. Sua 

primeira aparição se dava já no capítulo inicial da novela, onde ela protagonizava um dos meus 

parágrafos favoritos. 

Fátima, me deixa entrar. Eu te amo. Cora bebia o café aguado e sabia que deveria ter 

ido ao mercado no dia anterior. Tu me ama? Me ama e vai pra São Paulo! Deveria ter 

uma despensa, e sempre repor as coisas antes que acabassem. Que que tem São Paulo, 

Fátima, está louca? Deveria ter mais controle dos seus gastos e dos seus prazos. Sua 

dissertação, por exemplo, estava atrasada. Tu acha que eu não vi as fotos daquela 

vadia no Facebook? Tu é burro! Pensou em como as pessoas que trabalhavam oito 

horas por dia conseguiam se organizar para ter tudo de que precisavam. Fátima, eu 

fui ver meus filhos, eu nem olhei para a cara dela, eu juro! E pagar as contas no 

vencimento. Vai embora daqui! E guardar dinheiro. Não faz isso comigo. Me deixa 

entrar, a gente conversa. E ter relacionamentos. Vai embora antes que eu chame a 

polícia! E ela, que tinha tempo de sobra, não era capaz de manter o estoque de café. 
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Eu vou mesmo! Louca! E achou que se não fosse tão livre em seus próprios horários, 

conseguiria até reestabelecer a rotina dos dentes. (JOANELLO, trecho da primeira 

versão da novela) 

A vizinha de Cora foi inspirada em uma vizinha real, que diariamente me fornecia farto 

material para parágrafos como este. Ela foi cortada pelo fator 2 — os eventos que ela provocava 

(ou provocariam) não partiam do conflito de Cora e, sim, eram um complicador externo com o 

qual nem eu nem Cora sabíamos lidar.  

Minha intenção inicial com esta personagem era dar a Cora a oportunidade de 

desenvolver sua maturidade ao longo da novela, ao ser forçada a enfrentar uma situação de 

conflito “bélico” com alguém do outro lado do corredor. Como um adulto resolve a relação 

com uma pessoa como Fátima? Por fim, me ocorreu ainda que, dada a extensão da narrativa e 

do estado inicial de Cora, eu jamais conseguiria resolver este problema a tempo, teria de 

estender o número de páginas e tiraria o foco do que realmente importa. 

Com a vizinha, foi embora também a personagem Urso, o gato dela. Urso não tinha 

outra função além de servir de ponte para iniciar a confusão entre as duas personagens. Também 

servia para aplacar um certo fetiche meu de ter um animal no enredo. Sempre simpatizei com 

histórias que têm animais entre as personagens. E só. Ou seja, não havia motivo para sua 

permanência. 

4.5 Mestrado em Paleontologia 

A segunda “personagem”, ou elemento, da trama a ser eliminada foi o mestrado em 

Paleontologia. O mestrado, mas não o interesse. A Paleontologia seguiu sendo um símbolo, 

uma das características que dá a Cora certa consistência, presente em todo e qualquer ser 

humano ou boa personagem (nos quais tento espelhar Cora). 

Na nova versão, Cora falha na seleção para o mestrado. Já aí, eu começava a identificar 

o seu conflito — sem perceber, no entanto. A falha na seleção representa o primeiro grande 

fracasso na vida de Cora. Dentre as poucas coisas que são só dela e que ela precisa resolver 

sozinha (isso antes da morte da mãe), o mestrado era protagonista. A falha evidencia para ela 

mesma o tamanho da sua dependência, o quanto ela ainda não consegue caminhar com as 

próprias pernas. Na versão final da novela, no entanto, Cora não percebe isso, e despeja a culpa 

da sua falha em cima de Olavo. Afinal, o que é a vida de um adulto se não superar os obstáculos 

e seguir em frente? Cora parou no tempo, porque perdeu a mãe para empurrá-la na direção do 

futuro. 
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4.6 Flashbacks não relacionados à mãe de Cora 

Havia um flashback relacionado à maneira como Cora se envolveu, ou se apaixonou, 

por Olavo, e que resolvi tirar, encorajada, também, pelo feedback do professor Assis durante a 

qualificação. 

4.7 O resultado 

Estas três mudanças, apesar de parecerem grandes, foram rápidas. Mais motivo para 

acreditar que foi uma escolha acertada. Se tivessem extrema importância para o conflito, não 

teria sido tão fácil excluí-las. A versão da novela apresentada na qualificação se constituía de 

13 capítulos distribuídos em 20 páginas. Eram capítulos curtos e a ação estava apenas no 

começo7. Na lista abaixo, é possível perceber quanto espaço os assuntos excluídos ocupavam 

na trama: 

1) Cora acorda com dor de dente; vizinha briga com namorado. 

2) Cora vai ao mercado; dor de dente; Mãe de Olavo anuncia sua chegada. 

3) Cora em casa; dor de dente; Olavo aparece. 

4) Urso invade o apartamento de Cora; vizinha briga com Cora por causa dele. 

5) Cora recebe um telefonema do orientador; tem uma reunião com o coordenador do curso. 

6) Ainda na reunião com o coordenador, Cora determina um prazo para a entrega da dissertação. 

7) Cora agenda uma consulta com um dentista. 

8) Cora tenta escrever a dissertação; dor de dente. 

9) Olavo a convida para almoçar; Cora se esquiva e vai para o dentista. 

10) Cora se atrasa para a consulta e encontra a porta do consultório fechada. 

11) Cora volta para casa e tem uma discussão com Olavo. 

12) Flashback sobre como Cora se envolveu com Olavo. 

13) Cora tenta descascar um mamão e não consegue. 

 

Estes cortes foram de fundamental importância para que eu pudesse focar todas as 

energias em Cora. Quem era ela e qual era o seu conflito? Não demorou muito para que eu 

percebesse que ela possuía, sim, um conflito inato, uma característica da sua personalidade 

inerente a ela. A morte da mãe foi apenas como um holofote posto em cima desse conflito, que 

existia dentro dela em estado virtual. Um conflito que nortearia todas as decisões tomadas, até 

                                                           
7 Justifico-me sem causa. A redação final da novela não chega a ultrapassar 60 páginas e, se chega a tanto, é por 

causa dos espaços em branco que deixei ao não apresentar os capítulos de forma corrida. 
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o momento em que ela começasse a deturpá-lo, a superá-lo, para poder resolver seus problemas 

imediatos. 

O conflito de Cora é a sua falta de capacidade e, principalmente, de vontade de tomar 

as rédeas da própria vida e resolver seus próprios problemas. Cora tinha na mãe um mero 

instrumento de realização de tarefas e via em Olavo e no mestrado duas estradas que a levariam 

para uma espécie de independência, que ela não desejava13. 

4.8 A dor de dente 

Mantive o elemento da dor de dente por diversas razões. A primeira delas, é a relação 

íntima de causa e consequência que tem com o conflito. Sem a mãe para resolver seus 

problemas, empurrá-la para frente, Cora se coloca em stand by, descuida da casa e de si. A falta 

de higiene é não apenas verossímil, mas lógica. Quando somos crianças, quem nos lembra que 

temos de escovar os dentes, ou tomar banho? Cora não passa de uma criança de 22 anos de 

idade. Além disso, um estado depressivo, em geral, vem acompanhado da falta de interesse em 

manter a higiene do corpo e da casa.  

Cora poderia ter sofrido uma série de outros problemas de saúde. Poderia ter sido 

obrigada a lidar com um câncer, por exemplo. No entanto, a dor de dente é causa direta da sua 

falta de higiene, causa direta das suas ações e de seu conflito inato. Além disso, a simbologia 

do tratamento dentário, que envolve “mexer dentro”, matar um nervo — ou seja, matar o 

elemento que nos faz sentir a dor — ou arrancar o dente, arrancar a dor fora, me pareceu uma 

bela segunda razão. 

A terceira razão foi de ordem prática para um elemento importante na história: fazer 

Cora mexer nas coisas da mãe. Não me recrimino por utilizar um catalizador para este 

momento, pelo simples motivo de que ele viria com ou sem a dor no dente.  

4.9 As personagens masculinas 

 Preocupo-me com a representação final de minhas personagens masculinas — Olavo e 

Valter —, mesmo os “figurantes”, como o rapaz que caminha na praça. Norteei seus 

comportamentos, sua construção, com base em um trecho introdutório, mas marcante, d’O 

segundo sexo: 

Um homem não teria a ideia de escrever um livro sobre a situação singular que 

ocupam os machos na humanidade. Se quero definir-me, sou obrigada inicialmente a 

                                                           
13 É importante frisar que essas leituras ou motivações para as decisões tomadas refletem o momento prático de 

escritura. De maneira nenhuma espero que seja essa a interpretação de um possível futuro leitor de um possível 

texto publicado. As justificativas aqui expostas vislumbram um texto em construção, em processo, que demanda 

escolhas e, quanto mais baseadas no próprio texto e nas motivações do autor, mais coerente pode ficar a história. 
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declarar: “Sou uma mulher.” Essa verdade constitui o fundo sobre o qual se erguerá 

qualquer outra afirmação. Um homem não começa nunca por se apresentar como um 

indivíduo de determinado sexo: que seja homem é evidente. (...) está subentendido 

que o fato de ser um homem não é uma singularidade; um homem está em seu direito 

sendo homem, é a mulher que está errada. (BEAUVOIR, 2016: 11-12)  

 De fato, nenhum dos homens que aparecem em minha novela questionam seu lugar na 

humanidade. É Cora quem questiona todos os seus pensamentos e visão de mundo. Por um 

lado, é efeito direto do tipo de narrador que escolhi, e que quase não sai da mente de Cora. No 

entanto, me preocupo com a possível estereotipia dos tipos masculinos.  

 Segundo E.M. Forster, as personagens podem ser classificadas em “planas” e 

“redondas”, sendo estas mais cheias de contornos, de definições, nuances e contradições que 

aquelas. No entanto, considero perigosa a planificação baseada no gênero. As discussões 

feministas intrínsecas aos dramas do enredo de Porta adentro não deveriam aplicar aos homens 

aquilo que boa parte deles vem fazendo às mulheres ao longo de toda a história da humanidade: 

tipificar, estereotipar etc. 

 Numa reescritura atenta, será imperativo redimensionar estas personagens. 

4.10 Competências literárias 

Juntamente ao drama de não ter bem definido o conflito de Cora, acompanhou-me a 

angústia da linguagem literária. Para Tezza (2012: 60), a linguagem do escritor “amadurece 

duramente, texto após texto” e, com isso, “ganha uma inexplicável autonomia, torna-se como 

que um duplo mental daquele que escreve, sabe mais, e mais prontamente, o que fazer nos becos 

sintáticos e semânticos em que a mão se mete ao correr no papel ou no teclado”. A primeira vez 

que Tezza (2012: 60) sentiu que isso aconteceu com ele foi durante a escritura de O filho eterno, 

seu sétimo romance publicado. Eu, enquanto escritora iniciante, ainda busco lapidar minha 

autonomia, o amadurecimento do texto. Nesse sentido, lamentei ter encontrado a “autobiografia 

literária” de Tezza apenas no final do percurso do mestrado. Tivesse lido sobre todo o trabalho 

que ele teve, durante anos, para atingir um resultado satisfatório, teria permanecido mais 

tranquila em minha jornada. 

Mas o fato é que a voz narrativa de Porta adentro me deixa um sentimento ambíguo. 

Por um lado, gosto do que leio, do que lapidei para chegar a esta primeira versão. Por outro, sei 

que é apenas uma primeira versão, e que terei de encontrar os problemas — são muitos — no 

texto para corrigi-los. No entanto, não deixa de ser frustrante olhar para um texto e saber que 

ele pode ser melhor sem, contudo, ter a maturidade necessária para melhorá-lo. 

Nesta primeira etapa, de concepção e redação de uma versão inicial para Porta adentro, 

dado o montante de preocupações, a rigor, novas, acabei por deixar de lado a minúcia da 
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linguagem. Escrevi, mesmo cumprindo um planejamento, de forma livre, sem me preocupar 

inteiramente em escolher as palavras certas para a narrativa. Percebi esse deslize ao me deparar, 

novamente em Tezza (2012), com a seguinte reflexão: “A ideia central (e óbvia) que deve 

mover todo escritor: jamais escreva uma só linha sem pensar em cada palavra do texto. Nunca 

se entregue ao impulso automático, eu me dizia, porque nele quase sempre só desembarca o 

que já escreveu.” (TEZZA, 2012: 185), e ainda acrescenta que esse cuidado é essencial para o 

escritor iniciante. 

Talvez essa recusa ao impulso automático só seja mesmo significativa no período de 

formação do escritor, quando ele ainda não sabe qual é a sua linguagem e o que ela 

pode se tornar. Já o escritor maduro, repetindo o que frisei em outro momento deste 

livro, sinto que a própria linguagem frequentemente encontra soluções como se a mão 

escrevesse sozinha, um mistério que me parece impossível para alguém que está 

começando (TEZZA, 2012, p. 185) 

 

Sim, preciso repensar cada palavra de Porta adentro. Uma nova etapa que norteará meu 

futuro relacionamento com o texto. 

4.11 O narrador  

O romance tem origem no teatro, e a caracterização no romance tem origem no 

momento em que o solilóquio se interioriza. O solilóquio, por sua vez, tem suas raízes 

na prece, como podemos confirmar na tragédia grega (…) Os romancistas do século 

XIX, como Charlote Brontë e Thomas Hardy, ainda descreviam seus personagens em 

“solilóquios”, quando falavam consigo mesmos. O romance transformou a arte da 

caracterização em parte porque transformou quem vê o personagem (WOOD, 2008, 

p.119) 

Tomei a liberdade de fazer uma releitura desta passagem, para definir o narrador 

utilizado em Porta adentro. Ele é um tipo de narrador onisciente. No entanto, assume, de certa 

forma, os pensamentos e a maneira de falar de Cora. Sempre que Cora se aproxima de alguém, 

ela permite que esse narrador tenha alguns flashes, vislumbres dos pensamentos dessa outra 

personagem.  

Recusei a sugestão de trabalhar com um narrador onisciente contemporâneo, que é um 

“more flexible version of omniscient that eliminates the narrative persona” (RASLEY, 2008: 

140), abraçando por completo a persona de Cora, por não me sentir capaz de trabalhar uma 

história que se passa, basicamente, dentro da mente e do coração da personagem sem usar a 

linguagem que permeia esses sentimentos. Nesse sentido, é um narrador onisciente intruso, que 

me permitiu identificar no texto algumas motivações de personagens como a mãe, ou Silvana, 

que Cora jamais descobrirá. 
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Cora não toma muitas ações peculiares. Seus movimentos são simples: caminhar pelas 

ruas, ir ao supermercado, agendar uma consulta no dentista, percorrer os cômodos da própria 

casa. No entanto, dentro dela, revoluções inteiras acontecem.  

Os motivos para que eu escolhesse a terceira pessoa, em vez da primeira — talvez um 

jeito mais óbvio de narrar uma história tão dentro da cabeça da personagem — ainda não sei 

explicar sem realizar conjecturas interpretativas. Cora não tem voz, não tem atitude. O único 

momento em que ela ganha voz na narração é durante a despedida, a homenagem que ela faz à 

mãe e, simbolicamente, seu momento de libertação. Foi o único momento da trama em que 

senti a necessidade de narrar em primeira pessoa e, ainda assim, apenas um trecho. É o seu 

solilóquio.  

Durante o resto da novela, é como se Cora estivesse fora de seu corpo. Narrando a 

história de seu corpo. E a linguagem deste narrador é a linguagem deste “fantasma” que a 

observa, compreende e poupa. 

5 Um final para a novela 

5.1 6 de dezembro de 2016 

A ausência de aulas me coloca num estado tal de letargia que não sei se não estou 

mesclando minha consciência com o simulacro da consciência de Cora. Perco o controle das 

questões da casa, roupas para lavar, a louça sempre suja na pia, o lixo, o lixo que acumula e 

não me animo a tirar. Essa semana, percebi que havia parado de escovar os dentes dentro da 

rotina acordada entre os seres humanos. Perigoso este processo. Enquanto Cora se regenera, 

eu regrido ao seu estado embrionário. É curioso pensar que, em meu projeto inicial e 

abandonado, ela seria como eu: uma solitária mestranda em final de curso, sofrendo a 

depressão do isolamento. Abandonei essa ideia para evitar as distrações que as cenas dentro 

da faculdade causariam no meu projeto. Não me arrependo. A novela, apesar de ser rápida 

demais, permaneceu concentrada no problema principal de Cora, o que não conseguiria se 

tivesse que destrinchar orientações, qualificações, redações de texto, análises laboratoriais, o 

drama da conclusão dentro do prazo. 

Aliás, o tempo é uma questão crucial. Não escrevo. Não escrevo e, no entanto, devo 

escrever. Preciso desenrolar um final para Cora. Minha breve novela que, por ser novela, deve 

ter um fim, junto com minha dissertação.  
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5.2 As possibilidades 

Um mar de possibilidades se abria diante de mim e sentia, conforme tudo o que havia 

estudado nos últimos dois anos, que isso não deveria acontecer. Cada escolha feita, cada cena 

e elemento narrado deveriam afunilar a criação, de forma a me conceder somente um final 

possível para a novela. No entanto, não era isso o que acontecia. 

Ao longo do processo de escrita, sempre tive em mente que determinar um final seria 

crucial para o desenrolar da narrativa. O que percebi, ao analisar o processo com poucos dias 

de distanciamento, é que sempre tive uma ideia de final, sempre soube como queria que Cora 

terminasse sua aventura: bem. 

“Bem” pode não ser uma cena bem estruturada, pode não ser uma sequência coerente 

de eventos, mas definiu o caminho que a personagem trilhou durante a novela. Cada escolha 

feita, foi feita de forma a permitir que ela evoluísse e tivesse a sua espécie de final feliz, o mais 

feliz possível para uma personagem na situação dela. Recordo do primeiro retorno que tive de 

meu orientador, depois de ler meus primeiros rabiscos: “Ela não vai poder ter um final muito 

feliz, não achas?” 

Durante estes dois anos, diversas ideias tentaram traduzir o que seria terminar “bem”. 

Vamos a elas: 

1. Cora assiste ao enterro de Marilene e transfere a catarse para despedir-se da própria 

mãe, cujo funeral perdeu. 

Esta opção prevaleceu durante muito tempo, quase todo o período do projeto. Ela 

somente caiu por terra quando percebi que Olavo não poderia sair impune da narrativa. A 

ligação dele com a mãe tornava forçosa a ideia da “revelação”, uma cena em que Cora revelaria 

à Marilene como seu filho não era o anjinho que ela acreditava ser. Nesse sentido, a morte de 

Marilene me parecia forçada e irremediavelmente associada à cena da revelação, e não via 

saída: se Marilene morresse, Cora se culparia. O que impediria ela de terminar bem. 

2. Cora viaja para Portugal para investigar quem é o seu pai e, ao descobrir toda a 

verdade, decide que não precisa dele e volta para casa. 

Esta foi a solução que encontrei em seguida, imediatamente derrubada numa rápida 

pesquisa sobre obtenção de vistos para viajar a Portugal. Dentro do período que me interessava 

que a história tivesse, ou seja, poucas semanas, em função da presença da dor de dente, não via 

possibilidade de desenvolver essa ação de maneira verossímil. Além disso, uma viagem desse 

porte demandaria de Cora um tipo de iniciativa e energia que ela não era capaz de dar. Seria 

completamente inverossímil também nesse sentido. 
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3. Cora descobre a verdade e escolhe não levar adiante a busca pelo pai, vivendo sua vida 

incógnita e definindo-se órfã. 

Por algum tempo essa opção me pareceu a melhor. Um final sutil, sem grandes 

reviravoltas, dentro das possibilidades emocionais que delineei para a personagem. No entanto, 

avaliando o impacto que esse final teve em alguns leitores iniciais, percebi que o enredo se 

encaminhava para um final, de certa forma, catártico, e que permitisse à Cora começar uma 

nova vida sem novos arrependimentos ou amarguras. 

4. Por fim, as indagações de Cora, de alguma forma, fazem com que ela caia no radar do 

pai, que aparece na sua porta. Ele oferece a ela uma vida cheia de facilidades, que ela 

renega. 

Eu relutava em aceitar esse final por puro medo. Tinha medo de não dar conta da 

escritura de um encontro entre os dois. No entanto, conforme o tempo foi passando, me pareceu 

a única saída. Cora precisava resolver esse assunto e, ainda, resolver sua relação com Silvana. 

Este final permitiria reestabelecer relações, uma vez que coloca os três mundos numa espécie 

de conflito. 

5.3 A vingança 

Enquanto leitora, a ideia de “vingança” sempre me pareceu bastante clichê. Se, na vida 

real, a impunidade prevalece, uma história ficcional que apresente esse tipo de final feliz não 

passa de fábula, de história para crianças. Não queria esse final para uma história escrita por 

mim. Mas, a partir de determinado momento, a estrutura narrativa passava a “se escrever 

sozinha”. Não quero dizer que, com isso, eu não tivesse mais poder de escolha. No entanto, 

percebi que a estrutura que havia criado, mesmo sem querer, se direcionava para uma vingança.  

Por fim, me rendi, ao encontrar uma solução que ficasse a meio caminho: Cora toma uma ação 

em direção a essa vingança, mas os resultados de sua ação não aparecem na narrativa. Não 

sabemos se a sua denúncia pouco convencional surte algum efeito. É mais provável que não. 

Mas é o ato de “tomar uma atitude” que revela a verdadeira transformação da personagem. 

Cora, agora, é adulta. Escolheu um lado, e está disposta a enfrentar as consequências de seus 

atos — tanto o é, que não faz a denúncia anonimamente.  

6 Um final para a dissertação 

Eu cresci junto com Cora. Da empreitada de escrever uma novela, retiro lições valiosas 

que dialogam com minhas primeiras experiências de juventude. Talvez a mais importante de 

todas seja a de que ainda tenho um longo caminho pela frente. Não posso dizer que acredito na 
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viabilidade de publicação desta novela da forma como ela se encontra. No entanto, fazer o 

esforço de ir até o fim, preocupando-me com os detalhes e impacientemente lidando com cada 

uma de minhas falhas me fez traçar as linhas comuns a todos os que escrevem, linhas que 

evitava desde pequena. 

Todas as etapas do percurso são trabalhosas, e cada uma tem as suas particularidades. 

O que apresento neste trabalho é parte da primeira escritura da novela, que envolve 

planejamento e definições importantes. A partir do encerramento desta etapa, começará uma 

nova, ainda desconhecida: a reescritura. 

Escrevo e limpo muito, gasto muito mais tempo limpando o texto do que com a sua 

primeira escrita. E sinto que sou mais artista quando limpo do que quando escrevo, 

porque a limpeza é uma reescrita, e aquele texto já está mais fora de mim, já é algo 

diferente. Escrever é separar um bloco de pedra. E revisar é limpar, é realmente 

começar a esculpir aquilo que já está determinado. Só vou poder esculpir aquele 

pedaço de pedra, não tenho mais muitas opções. É como se o trabalho intelectual, que 

é o forte para que uma história seja boa, só se iniciasse depois de eu haver escrito uma 

primeira mão. (BRACHER, 2010) 

As palavras de Bracher, embora exaltem apenas a próxima parte do processo — 

enquanto que eu me dediquei a esmiuçar a primeira parte, a escritura da “primeira mão”— dão 

conta da ideia de que o percurso ainda está longe do fim. Nesse sentido, a paciência é uma lição 

tão valiosa quanto a disciplina. 

O presente trabalho trouxe à tona questões relativas ao meu processo criativo, à minha 

busca por um método, ainda que um pouco atrapalhado. Ao invés de procurar discutir grandes 

questões que talvez pudessem estar acopladas ao enredo ou às técnicas de Porta adentro, preferi 

pôr os holofotes em mim, de maneira a forçar uma reflexão que, em situações diversas, evitaria 

fazer. “Tem coisas que eu só penso porque me perguntam. Eu gosto de discutir literatura, e este 

é o momento bom de discutir. E, se tenho que discutir a minha, isso me obriga a pensar mais.” 

(Bracher, 2010) Nas palavras de Bracher encontro um certo respaldo. Na medida em que me 

proponho a pensar a meu respeito, sou obrigada a pensar mais.  
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Apêndices 

Apêndice A — Primeira versão do primeiro capítulo da novela 

 

 Parada no meio do caminho entre a cama e a cafeteira, na quitinete banhada pela luz 

cadente do anoitecer, Cora premia os dentes. A dor constante sumira, mas ainda havia uma 

lembrança dela, e um leve sabor amargo na boca. A cada espremida ela voltava, mansinha, e 

desaparecia quando Cora relaxava a mandíbula. Assim, obediente, a dor era até gostosa, quase 

como a dor de pisar descalço numa pedra roliça. 

 Havia gritos que vinham em função dos moradores do apartamento da frente, mas soavam 

no corredor. O despertador de Cora fora uma batida forte na porta, um volume maciço muito 

grande de encontro à madeira com muita velocidade. Num primeiro momento levantou-se 

assustada, mas os gritos logo indicaram que era apenas a vizinha a expulsar o namorado de casa 

mais uma vez. 

 Pelo sono ou pela inexperiência, pegou-se sem saber o quanto de água deveria colocar na 

cafeteira. Cora só sabia combinar três medidas de pó com oito de água, mas tinha diante de si 

pouco menos de duas medidas de café. Um verdadeiro problema. Arriscou uma combinação e 

acabou com um café aguado.  

 Fátima, me deixa entrar, Fátima. Eu te amo. Cora bebia o café aguado e sabia que deveria 

ter ido ao mercado antes. Tu me ama? Me ama e vai pra São Paulo passar o feriado com a tua 

outra família. Deveria ter uma dispensa, e sempre repor as coisas antes que acabassem. Que 

outra família, Fátima, está louca? Deveria ter mais controle dos seus gastos e a sua dissertação 

estava atrasada. Tu acha que eu não vi as fotos no Facebook daquela vadia? Tu é burro! Tão 

burro que nem se dá ao trabalho de pedir para ela não postar! Pensou em como as pessoas 

que trabalhavam oito horas por dia ainda conseguiam se organizar para ter tudo o que 

precisavam. Fátima, eu fui ver meus filhos, eu nem olhei para a cara dela, eu juro! Eu te amo. 

E pagar as contas no vencimento. Vai embora daqui! E planejar as férias com antecedência. 

Não faz isso comigo. E guardar dinheiro. Vai embora antes que eu chame a polícia! E achou 

que se não fosse tão livre em seus próprios horários, conseguiria se organizar melhor. Eu vou 

mesmo! Louca! Depois vai vir chorar pro meu lado! 

 Um desânimo arrebatou-a de tal maneira que ela resolveu deixar para abrir a dissertação 

no dia seguinte. Ouviu o ruído de roupas e de coisas mais pesadas, talvez sapatos, sendo atirados 

ao corredor a partir da casa da vizinha e sentiu o estômago vazio. Pela vidraça da sacadinha, o 

céu já estava escuro e o burburinho dos automóveis chegava abafado pelo vidro fechado, 

mesmo à pouca distância do segundo andar. A noite gelada chegava até ela através da umidade 
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que suava as paredes, deixava uma sensação de doença no ar e dava vontade de ir ao banheiro 

de cinco em cinco minutos. Tira o pé da minha porta! A discussão duraria mais uma hora, pelo 

menos, até que a vizinha acusasse o namorado de “roubar o seu brilho”, e sua vontade de viver, 

e ele desistisse porque já estaria na hora dos filhos dela voltarem da escola, e o mais velho 

tendia a ser superprotetor e violento.  

 Então, Cora terminou seu café com pouca pressa. Servia uma segunda xícara quando os 

gritos cessaram e pode perceber um ruído estranho vindo da janela da cozinha. Era uma janela 

pequena acima da pia, que dava para uma espécie de fosso comum aos dois blocos do 

condomínio. Um espaço formado pela junção dos quatro pátios pequenos dos apartamentos do 

térreo, talvez os únicos pequenos quadrantes a receberem um pouco de sol nos desafortunados 

andares mais baixos. Dobrou-se por cima da pia, aproximou o nariz do vidro, e percebeu dois 

vultos flutuando na altura do segundo andar. Estavam agachados, ocupando-se a passar uma 

massa nas paredes. Os dois usavam capacetes azuis com lanternas acopladas e, quando um deles 

olhou para Cora, a luz da lanterna ofuscou sua visão e a fez dar dois passos para trás. Os dois 

deram boa noite através do vidro, e em seguida um deles gritou para a dona Gorda que Cora 

havia acordado.  

 Não que dona Gorda fosse seu verdadeiro nome, ou que algum dos dois homens soubesse 

o nome de Cora. Mas a mensagem foi passada. Dona Gorda era o nome que Cora usava ao se 

referir à vizinha do andar de baixo quando conversava consigo mesma. Não que a vizinha fosse 

gorda, mas porque desde que se mudara para lá, Cora só a ouviu pronunciar palavras 

relacionadas à comida. E os cheiros que exalavam de seu apartamento ao meio-dia e ao final de 

tarde eram um abraço macio e quentinho. 

 Cora compreendeu que os homens estavam em cima de um telhado de zinco recém 

colocado, e que precisavam terminar a instalação antes da chuva, e ambos começavam a cobrir 

tudo com plástico quando alguém deu três batidinhas leves na porta de Cora. Era dona Gorda a 

entrar sem cerimônias, como se fossem duas velhas conhecidas. Amigas, até. 

 — Minha querida, achei que estivesse fora da cidade. Faz uma semana que tento te avisar 

do que ia acontecer hoje.  

 Cora já nem percebia mais a parede do fundo há nove passos de distância, a sacadinha 

que dava para a rua, o pufe manchado no meio do caminho, a cama desarrumada, as paredes 

nuas, a ausência de cortinas, o cheiro de mofo e do lixo orgânico acumulado na cozinha — a 

micro-cozinha enfiada num buraco na parede. Mas sempre que alguém a visitava, de repente, 

tornava-se consciente de todos esses detalhes. Crescera em um apartamento enorme, numa rua 

do Centro cheia de árvores. A mãe passava todos os dias reclamando que era impossível manter 
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uma casa daquele tamanho limpa, sem jamais desistir. Cora percebeu que dona Gorda fixava 

os olhos nos seus, e aceitou como um gesto de caridade.  

 — Estive gripada, de cama. Os remédios… — Expulsava a mentira de si ao balançar a 

cabeça rapidamente e erguer as mãos de “que se vai fazer?” para o ar. 

 Dona Gorda explicou, com uma euforia sensível na voz, sobre o retorno definitivo de seu 

filho da Dinamarca, e sobre as adaptações que teria que fazer para recebê-lo em casa, e isso 

incluía transformar o pátio num quarto extra, afinal, Cora sabia como era complicado apertar 

pessoas dentro do pequeno espaço ao qual estavam confinadas. Cora não sabia, mas fingiu que 

sim, e assinou o termo de consentimento para as obras que já haviam sido realizadas.  

 Antes de sair, dona Gorda prometeu levar um bolinho de limão com iogurte que estava 

para sair do forno. “Para dar uma aquecida aqui” — encostou o dedo na altura do pulmão de 

Cora — “meu anjo, a gripe pega em quem não se alimenta direito.” O turbilhão da briga que 

ocorria há poucos minutos havia desaparecido, e as moléculas de ar do corredor pairavam 

intocadas. Um pé de meia escura restava a um canto. Cora a recolheu e a levou em segurança 

para dentro de casa.  
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Criação ficcional: Porta adentro 

(a autora não disponibiliza digitalmente o romance inédito) 
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