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A Vertigem da Ostensão Penal
The Passion for Criminal Ostension

El Vértigo de la Ostensión Penal

Augusto Jobim do Amaral1

Resumo

O artigo examina o esplendor da cultura punitiva contemporânea, em especial analisa as demandas 
punitivas e a formação disponível na sua profunda aclamação populista. Por fim, após apresentar a 
impotência coletiva em tornar os direitos humanos uma medida de ação política concreta para além da 
estéril aposta penal, percorre os influxos criminalizadores derivados de sua suposta proteção, delineando, 
na atual vontade de punir, a radical vertigem da ostensão penal.
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Abstract

This article examines the contemporary splendor of the punitive culture. In particular, it analyzes the punitive 
demands and the formation available in its deep populist acclaim. Finally, after presenting the collective 
powerlessness to turn human rights into a concrete policy beyond the criminal approach, it studies the 
criminalizing inflows derived from its supposed protection, outlining the current desire to punish and the 
radical passion for criminal ostension.  
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Resumen

El artículo examina el esplendor de la cultura punitiva contemporánea, en especial analiza las demandas 
punitivas y la formación disponible en su profunda aclamación populista. Por último, tras presentar la 
impotencia colectiva en hacer que los derechos humanos sean una medida de acción política concreta, más 
allá de la estéril apuesta penal, recorre los influjos criminalizantes derivados de su supuesta protección, 
delineando en la actual voluntad de punir el radical vértigo de la ostensión penal.

Palabras clave: Ostensión Penal. Populismo Punitivo. Política Criminal. 

Introdução: traços para uma hipótese

Os feixes de força de uma sociedade securitária em escala mundial, sua dinâmica, metamorfose 
e sobreposição, tem evidente importância problemática quando se perquire acerca de questões 
atinentes à teoria política, às ciências criminais ou mesmo aos direitos humanos. Por seu turno, é 
cediço que o plano das configurações da punição, em seus diversos estratos, não apenas institucionais, 
1	 Doutor em Altos Estudos Contemporâneos (Ciência Política, História Contemporânea e Estudos Inter-

nacionais Comparativos) pela Universidade de Coimbra (Portugal); Mestre em Ciências Criminais pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS); Especialista em Ciências Penais pela 
PUCRS, Especialista em Direito Penal Econômico e Europeu pela Universidade de Coimbra e Professor 
do Departamento de Direito Penal e Processo Penal da PUCRS (augusto.amaral@pucrs.br)



501Revista NEJ - Eletrônica, Vol. 18 - n. 3 - p. 500-517 / set-dez 2013

Disponível em: www.univali.br/periodicos

carrega consigo um imenso vetor de representação de poder político pronto a ser impulsionado 
pelos mais diversos interesses. Talvez em poucos lugares possa-se representar tão bem o quanto a 
ligação genuína entre desejo e poder se dá.2 O discurso penal é lugar, pois, em que rapidamente são 
revelados os mais profundos anseios, inclusive aqueles de emancipação. A linguagem da punição, 
mesmo podendo muito bem estar associada às melhores intenções, seduz profundamente, pois se 
sabe desde tempos que o discurso não é simplesmente aquilo que manifesta ou oculta o desejo, 
mas é o próprio desejo, traduz não somente as lutas ou os sistemas de dominação, mas revela 
aquilo por que se luta, pelo que se luta – o poder, enfim, do qual se quer apoderar.

O(A) Direito(a) Penal da Esquerda Punitiva

Tais considerações prévias assinalam a necessidade de renovar, dando mais fortes tintas ao 
alerta levantado por Karam sobre o fenômeno que ela chamou de “esquerda punitiva”. Por certo, 
não diz respeito especificamente às práticas legislativas, mas engrandece os próprios mecanismos 
interpretativos dos atores judiciais no confronto com questões de maior sensibilidade às demandas 
contra “os de cima”. Explica-se melhor. Em linhas sintéticas, o que marca a dita esquerda punitiva, 
segundo a autora, é a “reivindicação de extensão da reação punitiva a condutas tradicionalmente 
imunes à intervenção do sistema penal”.3

Aspirações de grupos específicos, como os movimentos feminista e ecológico, foram ampliadas 
para a preocupação pela chamada criminalidade dourada, tocadamente, os abusos do poder político 
e econômico. Um furor persecutório, muitas vezes histérico e irracional, normalmente monopolizado 
pela direita na legitimação de forças reacionárias, acaba por reintroduzir o pior do autoritarismo em 
matéria penal. Nada menos porque, ao incentivar o rompimento com imprescindíveis liberdades 
fundamentais do Estado de Direito, no entusiasmo de atingir aqueles menos afetados pelo sistema 
penal, frequentemente não percebem que esta vulneração repercute, pela própria seletividade do 
sistema penal, exatamente sobre os “clientes” de sempre4 do sistema que sofrem cotidianamente 
a sua intensa ingerência.

As (nem tão) novas formações de uma tendência punitiva à esquerda, outra face da crença 
repressiva tradicional, apenas traz consigo o enfraquecimento dos direitos fundamentais. 

Igualmente tentando legitimar o sistema penal, essa nova tendência encobre desejos punitivos 
sob a capa de uma leitura da Constituição e de uma necessidade de substituir as ideias liberais e 
individualistas sobre os direitos fundamentais com concepções que façam atuar os direitos sociais, 
daí extraindo pretensas obrigações criminalizadoras, naquela ilusória perspectiva de fazer do sistema 
penal um suposto instrumento de transformação social ou emancipação dos oprimidos.5

Muito próximo aos arautos neoliberais (estes com certeza menos iludidos), o que se alcança 
neste viés, no máximo, é a punição de um ou outro membro de algum estrato menos atingido. Nos 
pouquíssimos casos em que conflitos hegemônicos permitem a derrubada de um ou outro responsável 
por fatos desta natureza, isto se dá em virtude de sua vulnerabilidade localizada numa relação de 
poder.6 Contudo, o preço deste sacrifício é, ao fim, a terrível legitimação do sistema penal7, quer dizer, 

2	 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso – Aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 02 
de dezembro de 1970. Tradução: Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Loyola, 1996, pp. 10 
ss..

3	 KARAM, Maria Lúcia. A esquerda punitiva. In: Discursos Sediciosos: crime, direito e sociedade, ano 
1, número 1, 1º semestre de 1996, p. 79.

4	 BATISTA, Nilo. Punidos e Mal Pagos: violência, justiça, segurança pública e direitos humanos no 
Brasil de hoje. Rio de Janeiro: Revan, 1990, p. 39.

5	 KARAM, Maria Lúcia. Recuperar o Desejo da Liberdade e Conter o Poder Punitivo. Vol. 1. Escritos 
sobre a Liberdade. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2009, p. 04.

6	 Nunca é demais ressaltar o aspecto nada contingente, mas estrutural da seletividade do sistema penal 
e, sobremaneira, a ilusão da falta de cobertura que tenta trazer tal situação. Cf. ZAFFARONI, E. Raúl; 
BATISTA, Nilo; ALAGIA, Alejandro; SLOKAR, Alejandro. Direito Penal Brasileiro: primeiro volume 
– Teoria Geral do Direito Penal. Rio de Janeiro: Revan, 2003, pp. 49-51).

7	 ZAFFARONI, Eugenio Raúl. La evolución del saber penal y sus contratiempos. In: CÓPPOLA, Patricia 
(comp.). Derechos Fundamentales y Derecho Penal. Córdoba: Publicación del INECIP Córdoba, 
2006, p. 70).
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daquele mesmo mecanismo repressor, estigmatizante e fundamentalmente, desigual-seletivo.8

Olvidam que a excepcionalidade da atuação do sistema penal é de sua essência, além de esquecer 
peremptoriamente a perceptível funcionalidade de qualquer sistema penal em gerir diferencialmente 
as ilegalidades, quer dizer, não estando preocupado em suplantar a criminalidade de qualquer 
natureza que seja. Seria aterrador e espantoso, desde que não se visse sob esta lente de estudo 
a tamanha prontidão de certos setores e forças políticas em fornecer adesão a uma engrenagem 
disposta a reproduzir desigualdade e sofrimento, ao que parece, por algum gozo momentâneo de 
reação punitiva canalizada noutra direção. Preocupados em certo tempo com alguma utopia de 
transformação social, parecem embarcar na contradição de pretender se utilizar de uma ferramenta 
que é parte do problema para a solução deste mesmo imbróglio. Certo espectro de esquerda, 
sob um pragmatismo político hipócrita, anuncia novos inimigos para coesão social: agora “os de 
cima” − mesmas baterias, agora de sinal trocado. A despeito de incorporar ideais libertários e 
saber reconhecer e romper com qualquer forma de autoritarismo, tais setores acabam por servir 
de resguardo e revitalização do discurso mais reacionário da “direita penal” repressivista (claro, 
sob nova roupagem de defesa e realização do “verdadeiro” Estado Democrático de Direito). Aí o(a) 
direito(a) penal da esquerda punitiva. Aceitando a lógica da reação punitiva, amplia o poder de 
punir do Estado e acata, enfim, a dinâmica da violência e da exclusão aí incluída. Algum desejo de 
liberdade perdeu-se pelos meandros da vontade de punir.

A estampa da seletividade que carrega o sistema penal é inarredável. Como há muito já se 
aponta, o sistema penal opera como uma epidemia, afetando preferencialmente a quem tem suas 
defesas baixas9. Não é porque se tratam de estratos sociais superiores que se foge a esta dinâmica. 
Ela é o próprio dispositivo policial de governo da sociedade. Os tais escolhidos, agora dos andares 
superiores, serão igualmente chamados à baila como novos bodes expiatórios10. A pornografia 
penal11, sob a qual se é sensacionalmente submetido com operações espetaculares (sempre batizadas 
com denominações cool, afinal um produto de marketing deve ser atrativo12), prisões temporárias 
e preventivas forçosas, não raro ao arrepio das próprias leis, conduzidas por varas especializadas 
em crimes de natureza financeira (como lavagem de dinheiro e outros, em combate ao crime 
organizado), não devem deixar passar a imagem de que o sistema é legítimo e menos seletivo. 
São as mesmas ações pretensamente redutoras da seletividade que operacionalizarão a punição 
dos cativos de sempre. Dirá uma voz alvissareira advinda do Ministério Público: “O que ficará dessa 
´democratização´ da punição é um reforço do espírito punitivo, que confere vitalidade à Polícia, ao 
Ministério Público, aos Juízes e Tribunais e, num movimento circular, aos procedimentos seletivos 
que não morrem jamais.”13

A seletividade ou propriamente a desigualdade do sistema penal não se configura, pois, num 
elemento a ser reduzido tendo em conta a sua própria aplicação. Necessário é reconhecer quando isto 
toma novos ares, escolhendo em determinados momentos pessoas que normalmente não constituem 
objeto do sistema penal. Refutará o discurso – sem uma dose de hipocrisia – asseverando que se 
estaria, ao menos, reduzindo a desigualdade do sistema penal e passando a demonstrar que mais 

8	 BATISTA, Nilo. Introdução Crítica ao Direito Penal Brasileiro. 8. Ed. Rio de Janeiro: Revan, 2002, 
pp. 24-26. O vasto manancial acerca do ponto fulcral sobre o sistema penal (e seu direito penal), 
ambos desiguais, é central em BARATTA, Alessandro. Criminologia Crítica e Crítica do Direito 
Penal: introdução à sociologia do direito penal. 2. ed. Rio de Janeiro: Freitas Bastos\Instituto Carioca 
de Criminologia, 1999, pp. 159-170.  

9	 ZAFFARONI, Eugenio Raúl. Sistemas Penales y Derechos Humanos en América Latina (Primer Informe). 
Documentos y cuestiones elaborados para el seminario de San José (Costa Rica), 11 al 15 de 
Julio 1983. Buenos Aires: Depalma, 1984, pp. 159-165. Igual sentido em ZAFFARONI, Eugenio Raúl. 
El sistema penal en los países de América Latina. In: ARAÚJO JR., João Marcello de (org.). Sistema 
Penal para o Terceiro Milênio: atos do Colóquio Marc Ancel. 2ª ed. Rio de Janeiro: Revan, 1991, 
pp. 221-236.  

10	 GIRARD, René. A Violência e o Sagrado. Tradução Martha Conceição Gambrini. São Paulo: Univer-
sidade Estadual Paulista, 1990, pp. 91-115.

11	 WACQUANT, Loïc. Punir os Pobres: a nova gestão da miséria nos Estados Unidos [A onda punitiva]. 3. 
ed. revista e ampliada. Tradução de Sérgio Lamarão. Rio de Janeiro: Revan, 2007, p. 09.

12	 ZAFFARONI, Eugenio Raúl. O Inimigo no Direito Penal. Tradução Sérgio Lamarão. Rio de Janeiro: 
ICC/Revan, 2007, p. 69.

13	 MELLIM FILHO, Oscar. Criminalização e Seleção no Judiciário Penal. São Paulo: IBCCRIM, 2010, 
pp. 15 e 271.
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cedo ou mais tarde todos os estratos sociais são controlados. Ledo engano. Seleção e punição são 
indiscerníveis, abolir aquela implica a supressão desta. E a ostensão no combate à desigualdade 
apenas contribui para piorar o quadro, reafirmando os mecanismos de repressão. Carcerização 
“democrática”, não sem antes o Estado de Direito ser posto contra a Democracia.14 Esquece-se, doutro 
modo, de que novos processos seletivos se darão internamente nestes novos alvos, sem afastar a 
contínua reprodução e recriação de espaços de exceção no interior do sistema penal. Sob o ponto 
de vista midiático, quiçá, o retorno é enorme, pois daria mostras de sua “efetiva” universalidade 
e igualdade − falsa manobra para conferir legitimidade à maquinaria penal. E quando a ênfase na 
cruzada aos criminosos (poderosos ou não) passa a ser “força-tarefa” de todos, não apenas entre 
Polícia-Ministério Público-Judiciário, mas do povo como um sujeito moral15, uma sociedade policialesca 
já não é mais ficção. Se aquilo que é solidamente construído desfaz-se no ar, quer dizer, passa-se 
o tempo e perece a memória das cenas espetaculares, contudo permanece a porta arrombada das 
garantias excepcionalizadas de então.   

Importantíssimo frisar, em síntese, que tais sintomas da dita esquerda democrática têm frutos 
comuns − quem sabe pode até traduzir-se em plataforma política ordinária − com partidos de 
estruturas políticas tão distantes, num sentido da formação de alguma identidade política similar, 
algo como se fosse um novo mecanismo de “subjetivação” partidária. Nota-se muito a derivação 
dos esquemas punitivos e seus populismos dos ditos recantos conservadores ou neoliberais. 
Entretanto, deslocar o foco e avizinhar o quanto pode o discurso de “emancipação” conter inversores 
de autoritarismo penal pode tornar-se mais precioso.

Isto, de outra forma, criminologicamente falando, é parte do inventário (para não dizer restolho) 
da herança16 de certa criminologia crítica17, desatenta a seus próprios “anúncios de incêndio”18. O 
“paradigma da nova criminalização”19, resultado da crítica ao direito penal como “instrumento de 
classe”, pode ser retratado como se viu, ao menos em terras brasileiras, via Constituição, desde 
a década de 90. Na hipótese de se dividir em duas vertentes as direções dos resultados da crítica 
da criminologia crítica20, poder-se-ia ter, de um lado, devido ao caráter de classe atribuído ao 
direito penal, concluir plenamente pelo seu rechaço. De outro, mais adequado às raízes destes 
movimentos punitivos de esquerda, ter-se-ia a exigência de aplicação igualitária do mesmo. Este setor 
permanecerá fiel ao espírito desta e trata de inverter o uso do direito penal como maneira adicional 
para proteger o interesse dos débeis. Consigna ainda a criminalização e a utilização do direito penal 
propriamente para proteger e castigar as vulnerações aos direitos humanos, novamente servindo-se 
da sua própria inversão para sua suposta proteção. Antes, descriminalizar por que o direito penal 
nos ataca, agora, criminalizar por que o direito penal nos protege? Ao fundo, o que havia na crítica 
neste ponto era um repúdio, não ao direito penal em si, mas à forma que ele estava sendo utilizado. 
A ironia posta: o conceito de direitos humanos servindo para ampliar a criminalização, exatamente 
por setores dos movimentos progressistas que criticavam o funcionamento do sistema penal.   

Não deixam de ser novos empresários morais (moral entrepreneurs)21 que defendem o 
investimento na tão questionável e antes atacada função simbólica do direito penal22, tida agora 

14	 SANTORO, Emilio. Cárcel y Sociedad Liberal. Traducción de Pablo Eiroa. Bogotá: Temis, 2008, p. 162.
15	 FOUCAULT, Michel. Entrevista sobre a Prisão: o Livro e o Seu Método. In: Estratégias, poder-saber. 

Coleção Ditos e Escritos IV. Organização e seleção de textos Manuel Barros da Motta. Tradução de Vera 
Lúcia Avellar Ribeiro. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006, p. 163.

16	 Sobre as atuais conjecturas do saber criminológico no horizonte crítico, cf. SOZZO, Máximo (coord.). 
Reconstruyendo las criminologias críticas. Buenos Aires, Ad-Hoc, 2006. 

17	 Baratta assume a necessidade, como estratégia dentro de uma política criminal alternativa inerente 
à criminologia crítica, de ampliação e reforço da tutela penal, em áreas de interesse para a vida dos 
indivíduos e da comunidade: a saúde, a segurança do trabalho, a integridade ecológica etc.. BARATTA, 
Alessandro. Criminologia Crítica e Crítica do Direito penal, p 202.

18	 Tons benjaminianos, parafraseando Michael Löwy em Walter Benjamin: aviso de incêndio: Uma leitura 
das teses “Sobre o conceito de história”. Tradução Wanda Nogueira Caldeira Brant. Tradução das teses 
Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller. São Paulo: Boitempo, 2005.   

19	 COHEN, Stanley. Visions of Social Control: Crime, Punishment and Classification. Cambridge: Polity 
Press, 1991, pp. 254-260.

20	 LARRAURI, Elena. La Herencia de La Criminologia Crítica. Madrid: Siglo Veintiuno, 1991, pp. 223-224.
21	 BECKER, Howard S. Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance. New York/London: The Free 

Press/Collier-Macmillan Limited, 1963, pp. 147-162.
22	 Cf. para um exame sobre a dissuasão não pela intimidação, mas focada mesmo, profundamente, 
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como positiva. Difundem, de certa forma, o discurso hegemônico do direito penal como meio de 
defesa ao coligarem-se com as instâncias de controle. Dirá Larrauri: “a estos nuevos movimientos no 
se les escapa la (doble) paradoja de que la ampliación de la criminalización se debiese, precisamente, 
a las mismas fuerzas opuestas a la criminalización, y que movimientos normalmente contestatarios 
con el Estado acudiesen ahora a éste en busca de ayuda e intervención.”23 Não somente ao recorrer 
à ajuda penal, mas, sobretudo, por se desviarem do foco correto, ignoram uma revitimização − pela 
renormatização da situação conflitiva − dos mesmos alvos de proteção (por exemplo, as mulheres e a 
proteção ao meio ambiente), precisamente por desviar os esforços de soluções mais eficazes, além de 
acabar por pulverizar certa mobilização cabível em torno destas questões por pensá-las já no terreno 
da resposta penal.24 O sistema penal não alivia os sofrimentos, senão, quando muito, os substitui por 
ressentimento, recalque ou outro mecanismo que não tardará a ser canalizado na produção de maior 
dor. Ele manipula as dores, viabilizando a legitimação do exercício ainda mais violento, incentivando 
os mais perversos sentimentos de vingança. Eis o seu escândalo, o qual nunca cessa de encarnar.

Perceptível que nosso argumento enverga para posição diferente. Naturalmente, não há por que 
ignorar os enormes avanços de uma vertente, diga-se, mais original, da criminologia crítica: acertado 
afirmar que o direito penal pode ser acusado de proteger fundamentalmente interesses dos poderosos, 
e que é usado desproporcionalmente contra setores sociais mais vulneráveis; correto empreender 
uma transformação radical para evitar mais sofrimento, todavia o seu uso no melhor dos casos é 
ineficaz para resolver os conflitos sociais, servindo, sim, para aumentar o mal produzido e suspender 
o conflito em vez de resolvê-lo. Estigmatiza o sujeito, oferece falsas soluções e em nada satisfaz 
a própria vítima. A linha de discussão deve trazer consigo o rechaço completo do direito penal, no 
sentido como se viu no início do apartado, como forma de prevenir castigos ou delitos. E nisto nada 
renuncia preliminarmente em tomar a sério os problemas levantados pelas demandas sociais. 

Antecipando eventual contraponto, excluída nesta visão está, por outra parte, tal já se escreveu, 
o pressuposto do castigo, em nada elidindo a presença de garantias procedimentais. Não se assume 
outro sentido à ciência penal senão para a fixação de garantias, o que com isso não se argui é a 
premência de vê-las coligadas ao fim com a pena, de alguma forma legitimada. O endosso que não 
se supõe é a necessidade do castigo e sim a submissão do potestas puniendi ao controle jurídico (o 
processo penal é uma destas vias), não comportando a aceitação deste modelo punitivo.25

sobre os efeitos “positivos” via valorização simbólica e visando à produção de consenso: KERCHOVE, 
Michel Van de. ¿Están hechas las leyes penales fueron hechas para ser aplicadas? Reflexiones sobre 
los fenómenos de disociación entre la validez formal y la efetividad de las normas jurídicas. In: OST, 
François; KERCHOVE, Michel van de. Elementos para una teoría crítica del derecho. Traducción 
Pedro Lamas. Bogotá: Universidad Nacional da Colombia, 2001, pp. 208-233. Em sentido crítico, ver 
BARATTA, Alessandro. Integración-prevención. In: Criminología y Sistema Penal (Compilación in 
memoriam). Montevideo-Buenos Aires: B de f, 2006, pp. 01-30.  

23	 LARRAURI, Elena. La Herencia de La Criminologia Crítica, p. 218.
24	 Sobre o mito de que “renormatizar é resolver”, cegos que este recurso a uma seleção vitimizante 

é um dos principais métodos para as agências do poder punitivo obterem prestígio e clientela, ver 
ZAFFARONI, Eugenio Raúl; BATISTA, Nilo; ALAGIA, Alejandro; SLOKAR, Alejandro. Direito Penal 
Brasileiro, pp. 54-56.

25	 Em sentido análogo, LARRAURI, Elena. Criminología Crítica: Abolicionismo y Garantismo. In: Revista 
de Estudos Criminais. Ano IV – Nº 20. Porto Alegre: Notadez, 2005, p. 35. Não se trata de contrapor 
e distanciar garantismo de abolicionismo, muito pelo contrário. É num escrito de Ferrajoli, em 1977, 
muito antes do sistemático e denso capolavoro de 1989 (Diritto e ragione), juntamente com Danilo 
Zolo, que uma estratégia lúcida poderia ser antevista e já atenta às tentações da cultura política de 
esquerda em matéria criminal: “(...) la hipótesis estratégica expuesta se complementa con la ya an-
tecipada, de la progresiva reducción de la esfera de intervención penal como instrumento de defensa 
y de control social.” O que não significa de maneira alguma para os autores, portanto, “abandonar la 
forma jurídica del control y del tratamiento penal, sino sobre todo suprimir, o por lo menos reducir 
cuantitativamente la esfera misma de la intervención penal. Con esto tratamos de tomar clara y de-
cisiva posición contra las tentaciones antiformalistas y antigarantistas en que demasiado a menudo 
ha caído la teoría jurídica post-marxiana y que, presentes todavía hoy en la cultura política de la 
izquierda, no son sino el replanteamiento de viejos y funestos modelos de legalidad estalinista (…). 
Estas tentaciones deben ser firmemente rechazadas (…). La pena, cualquiera que sea, incluso la más 
´dulce´ y la más ́ humana´, debe ser tratada como lo que es: como una violencia institucional que no 
vale revestir de finalidades humanitarias y falsamente asistenciales, sino que debe ser simplemente 
suprimida o reducida (…). Para el supuesto de que tenga lugar la extinción del derecho penal, y en la 
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O agigantamento do poder punitivo, via o caldo inquisitorial presente permanentemente 
nos operadores do sistema em geral, quanto mais auxiliada à esquerda pelo sopro de legalidade 
constitucional, permite classificar nossa democracia, em alguma medida, como representante de um 
“autoritarismo cool”26. Contudo, as supostas obrigações crimalizadoras, derivadas de uma leitura da 
Constituição, podem não ser, em muitos casos, mais que uma distorção. A proteção de bens jurídicos 
é condição necessária, mas não suficiente para legitimar a proibição penal.27 Partindo da premissa 
de que o sistema penal só atua negativamente, ou seja, manifestando-se de forma imprópria na 
tutela, proteção ou evitação das condutas que criminaliza, torna-se contraditório que seja, ao mesmo 
tempo, instrumento de atuação positiva. Ou seja, o sistema penal não é mecanismo hábil para a 
proteção dos direitos fundamentais, senão em sede individual – daí, sim, a genuína “tutela penal”. 
Sendo assim, as ordenações presentes no artigo 5º da Constituição da República, manancial donde 
irá se retirar enorme parte da constituição penal que se possui, impõem a intervenção estatal, 
todavia no sentido de criar condições materiais, econômicas, sociais e políticas para a efetivação 
daqueles direitos fundamentais, e não em sede criminalizante. Vez mais, neste sentido, escorrega 
o discurso legitimante dito de esquerda.28     

A Vontade de Punir do Populismo Penal: derivas para uma política penal 
dos direitos do homem 

Há uma constante profunda que, não obstante, emerge como sintoma de fundo no ambiente 
político, em alguma medida, nominado por Salas como vontade de punir. Aqui se reúnem 
naturalmente, muito além dos atores jurídicos envolvidos na questão criminal, uma amálgama 
muito mais difusa e alargada. Um fervor punitivo invade as sociedades democráticas para além 
dos palácios de justiça − com a ajuda deles e também de certa parte da esquerda, em nome de 
uma devoção às “vítimas”. Aquele juiz envolvido antes, pela inépcia estatal, com as demandas de 
judicialização atinentes a direitos básicos de cidadania, é alçado agora ao posto de ator político por 
excelência em termos criminais: Os juízes, agora, “só são visíveis de vermelho”.29 Num invólucro 

medida en que se de, tendrá que ser por consiguiente una extinción – o una reducción – de la inte-
revención penal en cuanto tal, y no de su forma jurídica.” Em suma, nada se trata de menoscabo às 
garantias formais previstas no processo penal e no direito penal em si: “el abandono o la disminuición 
de estas garantías significaría en efecto, en nombre de un nuevo mito de sociedad buena, perfecta 
y autoregulada, abrir el camino a todo arbitrio posible y retroceder a formas pre-modernas (…) del 
derecho penal.” (FERRAJOLI, Luigi; ZOLO, Danilo. “Marxismo y cuestión criminal”. In: Democracia 
Autoritaria y Capitalismo Maduro. FERRAJOLI, Luigi; ZOLO, Danilo. Prólogo y Traducción Perfecto 
Ibáñez. Barcelona: Edicciones 2001, s.d., pp. 118-120).

26	 ZAFFARONI, Eugenio Raúl. O Inimigo no Direito Penal, pp. 70-81.
27	 Cf. STAECHELIN, Gregor. “¿Es Compatible la «Prohibición de Infraprotección» con una Concepción 

Liberal del Derecho Penal?”. In: La insostenible situación del Derecho Penal. Instituto de Ciencias 
Criminales de Frankfurt (Ed.). Área de Derecho Penal de la Universidad Pompeu Fabra (ed. Española). 
Granada: Colmares, 2000, pp. 289-304.

28	 Por óbvio, que não em todos os casos a rede repressiva por aí seria contida. Mesmo com esta ressal-
va da criminalização desnecessária, ainda assim no texto constitucional brasileiro permaneceria, por 
exemplo, a previsão de imprescritibilidade e inafiançabilidade de alguns crimes (“racismo” no XLII e 
“ação de grupos armados, civis ou militares, contra a ordem constitucional e o Estado Democrático” no 
XLIV, ambos do art. 5º); a “pena de morte” em caso de guerra declarada (XLVII alínea a). Sem falar 
na previsão da categoria de “crimes hediondos” definida em sede constitucional (XLIII) e ampliada 
indevidamente no patamar infraconstitucional, de enorme caráter mandamental criminalizador. Incon-
testável, por fim ainda, a direta ordenação à punição severa insculpida quanto à proteção da criança 
e do adolescente: “A lei punirá severamente o abuso, a violência e a exploração sexual da criança e 
do adolescente” (art. 227 § 4º). Mesmo o patamar constitucional ignora a ineficácia do sistema penal, 
investe nele em algum momento, mesmo quando as previsões protetivas não façam a ele menção, 
senão através da ânsia punitiva dos atores legislativos envolvidos.

29	 A justiça só interessará ao público em sua forma ajuda, lá onde há crime, tribunal criminal, jogo da 
vida e da morte. Talvez isto possa ser explicado por um duplo movimento identificado por Foucault. A 
justiça envelopada por uma “administração” equiparável ao demais poderes do Estado sofreu um duplo 
movimento, segundo ele, para frente e para trás: deixa escapar todo um domínio, cada vez maior, 
de negócios que se regulam atrás de si (como as contendas no plano econômico) e, além do mais, 
desvia-se, profundamente, das funções “sociais” de cuidado cotidiano (FOUCAULT, Michel. O Limão e 
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social inundado pelo risco, em que a gestão dos perigos tornou-se fundamental e a demonização 
do outro tem lugar cativo, a latência do estado vitimário canaliza o populismo penal. Resumida a 
tríade conformadora deste estado de coisas a partir de, como descreve Salas: uma polícia forte, 
uma magistratura disciplinadora e um direito de exceção sempre pronto a atuar. Assim, o centro 
da interrogação sobre o populismo penal deve ter em conta a figura que encarna violentamente a 
colisão dos anseios de punição: papel este desempenhado pela vítima: 

Loin d´être l´apanage des partis extrêmes, il caractérise tout discours qui appelle à punir au 
nom des victimes bafouées et contre des institutions disqualifiées. Il naît de la recontre d´une 
pathologie de la représentation et d´une pathologie de l´accusation: réduite à une communauté 
d´émotions, la société démocratique «sur-réagit» aux agressions réelles ou supposées, au rique 
de basculer dans une escalade de la violence et de la contre-violence. Toute hésitation serait 
l´indice d´une faiblesse. Tout prudence, une marque de complicité.30

Nesta patologia, não se quer autoridades fracas, e qualquer complacência ao crime, já que a 
segurança tornou-se direito absoluto, vai imediatamente ao encontro do “público”. A moderação 
não condiz com a exacerbação da reação social, daí o profundo deficit − para não dizer paralisia − da 
mediação imposto às instituições democráticas. É neste momento em que a própria democracia é 
exposta a estas ameaças, que se julga pôr à prova os seus próprios fundamentos. 

Interessante se sistematizar com alguma força em pontos-chave este movimento. Analisa-
se que a ascensão de uma sociedade securitária invade as práticas, com certo protagonismo, 
pelo menos no ocidente a partir pelos anos 70. Tomada como tema central do discurso político 
como tal, a (in)segurança e a sua retórica da guerra (que confunde a segurança interna e 
externa) atrai não somente os discursos de direita (que lá sempre estiveram: em tempos de 
bonança, com seu discurso politicamente correto, mas que em tempos áridos darão as tintas 
do canal acessível à repressão – xenofobia, terrorismo, crimes sexuais, drogas, etc.), nem 
somente os dirigentes políticos como, ademais, determinados a lutar contra a impunidade e a 
igualdade frente à lei, o ativismo judicial ganha o espaço público, agora como ferramenta de 
combate à criminalidade. O populismo penal torna-se claramente uma componente forte da 
vida democrática. Um “direito de punir” puramente repressivo, conjugado a uma democracia 
de opinião (efervescente), é meramente uma pequena amostra das promessas atrativas (aos 
eleitores) deste discurso político de emoção midiática. Sua irrupção passa a ter três elementos 
fundamentais: punições radicais; com a total indiferença quanto a qualquer eficácia destas 
políticas (pois vale o impacto que produz sobre a opinião pública) e a legislação rigorosa que 
promete reduzir a criminalidade.31

É tempo das vítimas. O primeiro plano do combate e da punição é instalado por um imaginário 
vitimizador e torna fértil o terreno para a figura do vingador, precisamente da “vítima acusadora”. 
Poderá se arriscar que a vítima de ontem tornou-se o persecutor de hoje? A diabolização do adversário 
é apenas a contraface da retórica do mártir e da luta contra o mal. A dramaturgia da cena penal 
vem bem a calhar a este apartamento radical entre raiva e pena. O combate do bem contra o mal 
numa degradada democracia dos indivíduos exaspera o retorno vitimário e coloca, em especial o 
momento do processo penal, naquilo que se poderia chamar de “democracia dos queixosos”32. As 
cruzadas morais e populistas rompem qualquer equilíbrio que poderia haver entre a força e forma 
que constitui o Estado de Direito. Algo como se, reabilitada a parte irracional do poder, houvesse o 
mergulho vertiginoso na violência originária que inaugura propriamente o ente estatal. Neste ponto 
crítico os papéis de vítimas e carrascos tornam-se intercambiáveis.

Para Packer, segundo um esquema clássico, o aparelho judicial pode operar como uma linha de 
montagem (assembly line) ao supor dois níveis para funcionar: inicialmente, o controle do crime 
(crime control) capitaneado pela polícia e pelo Ministério Público e, o outro, relativo ao respeito às 
regras de direito (due process), sob a autoridade do juiz. Em verdade, seriam mais propriamente dois 

o Leite. In: Repensar e Política. Coleção Ditos e Escritos VI. Organização e seleção de textos Manuel 
Barros da Motta. Tradução de Ana Lúcia Paranhos Pessoa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2010, 
p. 237). 

30	 SALAS, Denis. La Volunté de Punir: Essai sur le populisme pénal. Paris: Arthème Fayard/Pluriel, 
2010, pp. 12 e 14.

31	 SALAS, Denis. La Volunté de Punir, p. 57.
32	 SALAS, Denis. La Volunté de Punir, pp. 84 e 90.
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modelos normativos33 de processos criminais que levariam a perceber uma antinomia no coração da 
justiça criminal. O primeiro é uma cadeia (literalmente) responsável, programada e preparada para 
transformar um suspeito em condenado, enquanto a segunda se coloca como um obstáculo neste 
percurso, que faz da proteção ao acusado um valor central.34 O sistema repressivo, cada vez mais, 
impregnado pela ideologia do “just deserts”, tem sido encampado e agenciado pela justiça penal em 
detrimento da segunda, exatamente para dar credibilidade à instituição. Impondo-se o corolário do 
paradigma da eficiência, por um lado, este valor age principalmente sobre a pequena criminalidade 
com uma série de dispositivos que pragmaticamente pleiteiam a culpabilidade do réu (viabilizados 
no caso brasileiro, por exemplo, pela deturpação negocial dos juizados especiais criminais e pelo 
instituto da transação penal35); doutro aspecto, quanto à criminalidade “graúda”, aí há o processo 
penal de exceção, não penas com ritos especiais; mas, sobretudo, com a possibilidade permanente 
e geral do rompimento da regra mediante a própria previsão aberta da legislação.

A paixão por punir, alimentada pelo populismo penal, é imposta, sobretudo, pelo afeto. Quebra-
se qualquer olhar compreensível quanto ao acusado, na medida em que a indignação coletiva relega 
este olhar ao mal personificado. Mas de que forma se pode resistir à fragilização que se abate sobre 
as democracias por estarem envolvidas nesta ostensão penal? Como manter a distância a embriaguez 
(alucinação) de uma demagógica comunidade de emoção? O perigo adirá propriamente, revelado 
em irracionalidade, por meio da melhor justificativa democrática possível: os direitos do homem, 
ou seja, da formação de uma política penal dos direitos do homem? A desnaturação de sua função 
de limitar o exercício punitivo é o arquétipo anunciado de sua própria corrosão. 

A injunção repressiva que condena à multiplicação de incriminações reforçando além do 
ativismo legislativo e policial, a esfera judicial, visando à (estéril) proteção dos direitos do homem, 
não raro equivale a expor a uma ilusória proteção pelo reforço do interdito. Quando se perdeu a 
referência, a infrutífera reiteração da instância legal (criminalizante) apenas denuncia a falência 
de sua autoridade. Lança-se mão do triunfo (ou consolo?) em matéria penal, tal como os aliados 
criam na ilusória “Linha Maginot”36, como meio de resguardo ao avanço nazista. A ofensiva de um 
moralismo punitivo parece ter optado pela explícita escolha da expressão dos valores próprios ao 
risco de uma total indiferença aos direitos dos infratores.

Deparamo-nos com uma democracia jogada contra ela mesma, onde o retorno das exigências de 
controle, segurança e punição avançam triunfantes sobre os próprios direitos pessoais. Na medida 
em que os direitos do homem tornam-se uma política, acrescentaríamos à expressão de Marcel 
Gauchet37 o termo penal, percebe-se uma deriva fundamentalista conduzida pela inversão dos direitos 
do homem pelo excesso. Uma esquerda fora da esquerda, parafraseando o autor francês. 

Os efeitos penais de uma política de repressão e criminalização, fundada na proteção de direitos 
fundamentais, são sinais experimentados dentro das desconcertantes faces da nova democracia, 
identificáveis pelo menos desde o pós-guerra e com apogeu ao menos a partir dos anos 70/80. O que, 
em terras brasileiras, teve reflexos, não se pode desconhecer, profundos no texto constitucional. Uma 
democracia triunfante agora retorna – e o caso brasileiro também como se viu é de exemplaridade 
ímpar – num ativismo penal em nome de seus próprios valores supremos, sorrateiramente implodindo 
suas próprias bases. A afirmação levantada em 1980 de que os direitos dos homens não são uma 

33	 PACKER, Herbert L. Limits of the Criminal Sanction. Stanford: Stanford University Press, 1968, p. 
153.

34	 PACKER, Herbert L. Limits of the Criminal Sanction, pp. 154-173.
35	 Cf. PRADO, Geraldo. Elementos para uma Análise Crítica da Transação Penal. Rio de Janeiro: 

Lumen Juris, 2003.
36	 Metáfora utilizada por PIRES, Alvaro Penna. La ligne Maginot en droit criminel: la protection contre le 

crime versus la protection contre le prince. In: Revue de droit pénal et de criminologie, a.81 n.2. 
(févr. 2001), Bruxelles, pp. 145-170.

37	 Cf. GAUCHET, Marcel. A Democracia contra ela mesma. Tradução Sílvia Batista de Paula. São Paulo: 
Radical Livros, 2009, pp. 360 e 38. Não se desconhece que se tratava já na década de setenta de um 
problema corrente e comum também a outros autores antes, como Lefort. A ponto da revista Espirit 
organizar um encontro ao final da década sobre o tema: “Os direitos do homem são uma política?”. 
Cf. LEFORT, Claude. Direitos do homem e política. In: A Invenção Democrática: Os limites da do-
minação totalitária. Coleção Invenções Democráticas (Volume III). 3ª edição revista, atualizada; inclui 
textos inéditos. Tradução Isabel Loureiro e Maria Leonor Loureiro. Apresentação Marilena Chauí. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2011, pp. 59-86. 
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política e reafirmada depois em 2000, relida, pode denunciar precisamente um inverso ameaçador 
que se espreita na emancipação do homem desde a esfera de seus direitos: a alienação coletiva 
tende a se multiplicar. Daí se deflui o reforço do papel estatal – que em matéria de controle 
penal já se definiu à exaustão –, além do aprofundamento do anonimato social, e sem falar no 
agravamento do desinteresse pela coisa pública. Quer dizer, os direitos dos homens não poderão 
ser uma política, senão sob a condição de saber reconhecer e superar a dinâmica alienante do 
individualismo que veiculam naturalmente.38

A consagração dos direitos do homem como fato ideológico e político maior nos últimos tempos 
não deve perder de vista o fato de que, ao serem postos como epicentro das democracias, podem 
tornar-se a mola de sua dificuldade em ser política. Maior prova disso é a sua expressão penal 
criminalizadora. O argumento de Gauchet nos auxilia a pensar com outra valência a indagação sobre 
o problema da cultura penal. A partir do enfoque construído até agora, se  é conduzido a aceitar a 
ideia de que tal plataforma − a canalização das demandas de proteção dos direitos humanos para o 
viés penal e toda a visão punitiva e populista de seus atores aí implicada − apresenta-se como mais 
uma variável da impotência coletiva em tornar estes direitos uma medida de ação política concreta 
para além da estéril aposta penal. 

Quando a democracia não é mais contestada, triunfa no sentido da consagração inerte dos 
direitos que assinala, desprezando alguma consideração social-histórica – diagnóstico de Gauchet 
–, as contradições práticas começam a aparecer. Esvazia-se de sua substância interna e inclusive de 
seu poder de governar. Ademais, isto pode assinalar certa perda de força, nesta nova conjuntura, 
dos discursos políticos e sociais, absorvidos por estes mesmos princípios, que deixam de oxigenar 
a própria democracia. Em matéria penal, poderá isto ser mais claro quando o tom monocórdio dos 
discursos de expansão do poder punitivo assemelham-se a leste ou a oeste?  

Quando eles tornam-se crença ou constituem-se puro ato de fé ideológico, a demagogia ganha, 
a passos largos, enorme espaço em razão destes direitos terem a eficácia de preencher um vazio e 
poderem ser uma poderosa alavanca de transformação do futuro na falta de grande visão sobre o 
porvir. Mas há uma ressalva: ao fazê-lo, “não dizem nada acerca dos motivos que fazem as coisas 
serem como elas são”, entregando-se freneticamente às ideias sobre os meios de modificá-las. O 
que isso quer dizer? Há uma séria desqualificação na busca por explicações − afinal, procurar saber, 
neste diapasão, é compactuar com o inaceitável. Pensando em termos de política criminal, não 
raciocinar na defesa da urgente criminalização, no inchamento do Estado na persecução penal e na 
punição severa, é ser contra algo que deve ser feito imediatamente e cúmplice deste crime.39

Dá-se o enfraquecimento do coletivo via suposta afirmação individual, quer dizer, o reino 
do indivíduo na sociedade em detrimento da sociedade do indivíduo − se é que ambos podem 
ser separados e não já representam o problema de fundo na questão. Independente disto, no 
campo do mecanismo político propriamente dito, os direitos do homem como promessa de poder 
38	 GAUCHET, Marcel. A Democracia contra ela mesma, pp. 53-54. Aqui é importante pontuar que 

damos por adquirido a superação da concepção, que em algum momento permeia a tese de Gauchet, 
de, não raro, restringir a concepção de direitos do homem a sua face individual. Cf. LEFORT, Claude. 
Direitos do homem e política, pp. 62-63 e 69-71.   

39	 GAUCHET, Marcel. A Democracia contra ela mesma, pp. 340-341. Surge uma espécie de novo ma-
quiavelismo em primeiro plano nas democracias. Aquele do bem, “dedicado à celebração do homem e 
do direito, destinado ao ministério das justas causas e dos bons sentimentos, sem deixar de testemu-
nhar sua humanidade, sua compaixão com as vítimas, sua preocupação com as mazelas do mundo.” 
Eles remetem a uma separação entre o ideal e o real que os governos agora se ocupam, correndo o 
risco de eles mesmos tornarem-se bodes expiatórios da resistência do real ao ideal. A passagem à 
ideologia consensual é uma fuga da era dos afrontamentos, um acordo feito em torno dos direitos que 
conduz a uma “despolitização dos meios” que beneficia os poderes que, nesta nova arte política, são 
seus meros executores. Por isso a precariedade de toda posição de poder no cerne de nossos regimes 
apaziguados. Uma expectativa, necessariamente frustrada, será o cerne de nossa política: “a demo-
cracia do consenso é uma democracia descontente.” Neste novo regime das convicções, ainda, apenas 
haverá lugar para a apreciação das intenções. Ao poder, como vetor do possível, bastará uma “política 
das intenções”, da boa vontade generosa, indiferente ao desmentido do real. Não obstante, isto torna 
imunes os promotores, indiferente às consequências de suas disposições. Neste ponto, sobretudo, o 
problema já haverá sido ressentido e não mais atribuível a alguém em particular. Uma promessa de 
poder, de realização dos direitos do homem, acaba por tornar-se uma potência ininteligível, ou seja, 
o túmulo da política. (GAUCHET, Marcel. A Democracia contra ela mesma, pp. 348-350).  
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transformam-se em despossessão sob o efeito da libertação das particularidades na qual se traduz. 
Particularidades canalizadas no poder de punir assinalam o completo esvaziamento de seus ideais 
sob o manto de uma suposta proteção emancipatória. Se eles podem afirmar as bases sobre as quais 
se está reunido, pouco oferecem, entretanto, a pensar a fabricação efetiva do ser-em-conjunto, e 
por este deficit acabam abrindo espaço para a reprodução impotente, permitida pelas recaídas no 
excesso de poder penal. Fica a nosso cargo saber se é isto que se quer: mergulhar na vertigem de 
uma degradação íntima da democracia atestada por estas tentações autodestrutivas.40

Desta forma, o ardor militante tende a desarticular qualquer aliança entre um pensamento de justiça 
daquele dos direitos da pessoa, passando, no momento, as reivindicações de justiça a se identificarem 
com as representações das vítimas. Em suma, o sistema protetivo dos direitos humanos acaba 
invertendo-se e contradizendo seus próprios princípios. Sob o manto da política penal, transformam-
se em excelentes narcóticos que visam compensar os difusos males sociais. Mais diretamente, a 
inversão ideológica41 dos direitos humanos se instaura diante da identificação de sua “política” com a 
imposição de poder e se transforma no suporte mais forte das políticas securitárias.

São as instituições de justiça, mais que qualquer outra talvez, que se encontram confrontadas 
com os efeitos populistas. Quando num primeiro momento político, a democracia reage voluntariosa 
e programaticamente de forma imediata ao crime, tomada pela parcialidade da emoção, o Ministério 
Público ou os órgãos de Polícia vão à ajuda de uma sociedade ameaçada. Todavia, supõe-se o contrário 
no momento judicial, detido prudente e deliberadamente pelo seu trajeto processual. Algum culto ao 
rendimento é que poderá levar as instituições de justiça a não resistir e tornarem-se vulneráveis às 
agitações de opinião. E o estatuto não elegível dos magistrados como funcionários públicos implica − 
correlata a esta maior exposição aos embates midiáticos e as críticas recebidas, pois patente ter que 
manejar contra as eventuais maiorias, daí seu contrapoder de tutela de minorias donde retirará sua 
legitimidade42 − maior responsabilidade ainda atrelada aos poderes daí advindos: “un juge enrôlé dans une 
croisade contre le crime n´est plus à sa place de tiers impartial; il prende le rôle d´un «saint belliqueux» 
voué à une mission sacrée, au risque de briser les principes qui gouvernent sa fonction.”43

A Ostensão Penal: Posições – da Democracia Repressiva

Há uma força pronunciada que pouco se deve a qualquer foco externo senão à disseminação 
de uma estratégia viral que corrói o corpo social e a própria democracia. Hoje se poderia falar do 
hiperterrorismo ou de qualquer outra formação de um eventual conceito de inimigo44 sem passar 
exatamente pelo que realmente importa. Se se quiser assim denominar com Derrida, há uma 
espécie de terror interno que produz uma “autoimunização” na democracia − pois se sabe que o 
pior e mais eficaz terrorismo, ainda que pareça externo ou internacional, é aquele que instala uma 
ameaça interior e lembra que o inimigo está também alojado dentro do sistema −, ou seja, destrói 

40	 GAUCHET, Marcel. A Democracia contra ela mesma, pp. 360-365.
41	 HINKELAMMERT, Franz J. La Inversión de los Derechos Humanos: El Caso de John Locke. HERRERA 

FLORES, Joaquín (ed.). In: El Vuelo de Anteo: Derechos Humanos y Crítica de la Razón Liberal. 
Bilbao: Desclée de Brouwer, 2000, pp. 79-113 (cit., p. 80); mas, antes ainda, já anunciada em 1987, 
em HINKELAMMERT, Franz. Democracia & Totalitarismo. Santiago: Amerinda, 1987, pp. 141-149. 
Cf. ainda HERRERA FLORES, Joaquin. Teoria Crítica dos Direitos Humanos: Os Direitos Humanos 
como produtos culturais. Tradução Luciana Caplan et. al.. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2009, pp. 68 
ss. e o cap. 4º do também seu El Proceso Cultural: Materiales para la creatividad humana. Sevilla: 
Aconcagua Libros, 2005, pp. 111-143.

42	 FERRAJOLI, Luigi. Derecho y Razón: Teoría del Garantismo Penal. Traducción de Perfecto Andrés Ibáñez 
et. al.. Madrid: Trota, 1995, pp. 578-581.

43	 SALAS, Denis. La Volunté de Punir, p. 234.
44	 Quanto mais difuso o conceito, mais ele se presta a uma apropriação oportunista, assim nos alerta 

Derrida. E será o poder dominante aquele que consegue impor e legitimar, na verdade até legalizar, 
(pois sempre se trata de uma questão de lei), em um palco nacional ou mundial, a terminologia e 
a interpretação que mais lhe convém em uma determinada situação. Cf. DERRIDA, Jacques. Auto-
imunidade: suicídios reais e simbólicos – Um diálogo com Jacques Derrida. In: BORRADORI, Giovanna. 
Filosofia em Tempo de Terror: diálogos com Jürgen Habermas e Jacques Derrida. Tradução Roberto 
Muggiati. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004, pp. 112-119. Ainda sobre o problemático conceito de 
terrorismo, ver: ZAFFARONI, Eugenio Raúl. O Inimigo no Direito Penal, pp. 65-69.
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suas defesas imunitárias, subverte sua linguagem e fragiliza suas instituições. O acontecimento45 do 
11 de setembro apenas fez emergir a autodestruição dos mecanismos de defesa democráticos de 
acordo com um impacto mental de um mal que conduz a uma contraviolência a sua imagem. Tanto 
a tortura46 em nome da democracia aliada da cultura da guerra e a retórica punitiva em nome das 
vítimas, ambas concedem um potente elam ao discurso político.   

Uma democracia que não entende mais a disposição global de si que constitui a metade de 
seu ser, que não é mais atenta à coexistência de suas partes tornada um fim nela mesma, é 
uma democracia que não compreende mais, não mais, as bases sobre as quais ela repousa e 
os instrumentos dos quais necessita. Ela não sabe mais conferir um estatuto aos limites da 
comunidade histórica graças aos quais ela é capaz de agir sobre si mesma, ela não tem mais o 
sentido do aparelho de autoridade que lhe permite aplicar-se sobre si mesma.47

Há uma lei implacável que regula todo este processo autoimunitário, ou seja, uma lógica que 
faz com que a democracia, no caso, trabalhe por si, quase que de forma suicida, exatamente para 
imunizar a sua própria proteção. Inicialmente ela deve ser desencadeada por um acontecimento 
que, como tal, carrega em si algo de inapropriável, como se disse, certa incompreensibilidade. Esta 
transgressão de novo tipo acarreta um trauma, uma ferida não apenas marcada na memória. Neste 
ponto é salutar repensar esta temporalização tão hábil a ser veiculada no populismo punitivo. A 
ideia no 11S como “acontecimento maior” (mas o esquema se mantém rijo para nossa análise) dá 
condições de perceber claramente que será o porvir que determina esta inapropriabilidade, não o 
presente ou o passado. Falando de traumatismo, ele é produzido pela ameaça de que o pior está 
por vir −“um im-presentável por vir (à venir)” −, o medo do que já foi não será maior que o pavor 
e a iminência de uma agressão futura. Daí o “inapresentável futuro” reger uma racionalidade de 
permanente estado de prontidão e de antecipações de todas as espécies de meios repressivos 
numa espécie de estado de defesa contínuo que inventa e alimenta a sua própria monstruosidade 
que alega superar:

O que nunca se deixará esquecer é, assim, o efeito perverso da auto-imunidade em si. Pois 
sabemos agora que a repressão, tanto no seu sentido psicanalítico quanto no político – seja 
através da polícia, dos militares ou da economia –, acaba produzindo, reproduzindo e regenerando 
justamente a coisa que pretendeu desarmar.48

Já se está mergulhando no círculo vicioso da repressão. 

Com um clima de guerra universal contra o crime, campeia a dissolução da política pelas emoções 
coletivas. Mais viável a aclamação que a tudo torna homogêneo. O apelo do poder é enviado a um povo 
imaginário muito mais adequado a uma ideologia que presumivelmente coloca a pluralidade do povo real 
como ingovernável. O lugar vazio do poder, uma vez suposto por Lefort49 como princípio da democracia, 

45	 Rumo a um sentido de expropriação segundo Derrida: “o acontecimento é o que surge, e, ao surgir, 
surge para me surpreender, para surpreender e suspender a compreensão: o acontecimento é antes de 
mais nada tudo aquilo que eu não compreendo. Consiste no aquilo, em aquilo que eu não compreendo: 
aquilo que eu não compreendo: minha incompreensão. (...) Daí a inapropriabilidade, a imprevisibili-
dade, a absoluta surpresa, a incompreensão, o riso de mal-entendido, a novidade não antecipável, a 
pura singularidade, a ausência de horizonte.” (DERRIDA, Jacques. “Auto-imunidade: suicídios reais e 
simbólicos – Um diálogo com Jacques Derrida”, pp. 100 e 104).

46	 A TTB Theory, ou seja, Ticking Time Bomb Theory reatualizada nos EEUU pós 11S, apenas reencaminha a 
lógica da relativização da tortura de acordo com um cálculo de utilidade. Vale à pena obter, e consequen-
temente é válido, retirar informações para evitar, por exemplo, a explosão de uma bomba, ou se os riscos 
forem grandes disso acontecer, através de “pressões físicas moderadas”. Argumento, dentre outros, defendido 
por Richard Posner que apenas anuncia o fato contundente de que a intangibilidade dos direitos humanos 
não é mais, se é que foi algum dia, um consenso. Cf. dentre inúmeros momentos POSNER, Richard A. Not 
A Suicide Pact. The Constitution in a time of National Emergency. Oxford: Oxford University Press, 
2006, pp. 77-104.

47	 GAUCHET, Marcel. A Democracia contra ela mesma, p. 363.
48	 DERRIDA, Jacques. Auto-imunidade: suicídios reais e simbólicos – Um diálogo com Jacques Derrida, 

pp. 106-109.
49	 “Dever-se-ia, sobretudo, reconhecer o caráter simbólico do poder em vez de reduzi-lo à função de um 

órgão, de um instrumento a serviço de forças sociais que lhe preexistiram. Na falta dessa perspectiva 
não se vê que a delimitação da esfera do político é acompanhada de um modo novo de legitimação, não 
somente do poder mas das relações sociais como tais. A legitimidade do poder funda-se sobre o povo; 
mas à imagem da soberania popular se junta a de um lugar vazio, impossível de ser ocupado, de tal modo 
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que deve representar a perpétua abstenção democrática em aceitar fundamentos últimos que disponham 
sobre certezas derradeiras, é facilmente preenchido, hoje, por qualquer demanda punitiva.

Agamben50 lembra que, em 1928, Carl Schmitt procurou estabelecer o significado constitutivo das 
aclamações no direito público, quando tratava, em sua Teoria da Constituição, da relação do Povo com 
a Constituição Democrática. Ali o teórico alemão vincula de modo indissolúvel a aclamação à democracia 
e à esfera pública (povo). Para ele, a opinião pública é a forma moderna de aclamação e é nisto que se 
encontra a essência de seu significado político. Mesmo não ignorando os perigos de certas forças sociais 
dirigirem a opinião pública e a vontade do povo, isto seria problema menor, desde que assegurada a 
capacidade que considerava decisiva para a existência política de um povo:51 a refundação categórica 
do político desde a decisão que distingue entre amigo e inimigo (Freund und Feind).52

que os que exercem a autoridade pública não poderiam pretender apropriar-se dela. A democracia alia 
estes dois princípios aparentemente contraditórios: um, de que o poder emana do povo; o outro, que esse 
poder não é de ninguém. Ora, ela vive dessa contradição. Por pouco que esta se arrisque a ser resolvida 
ou o seja, eis a democracia prestes a se desfazer ou já destruída. Se o lugar do poder aparece, não mais 
simbolicamente mas como realmente vazio, então os que o exercem não são mais percebidos senão como 
indivíduos quaisquer, como compondo uma facção a serviço de interesses privados e, simultaneamente, 
a legitimidade sucumbe em toda a extensão social; a privatização dos agrupamentos, dos indivíduos, de 
cada setor de atividade aumenta: cada um quer fazer prevalecer seu interesse individual ou corporativo. 
No limite não há mais sociedade civil. Porém, se a imagem do povo se atualiza, se um partido pretende se 
identificar com ele e apropriar-se do poder sob a capa dessa identificação, desta vez é o princípio mesmo 
da distinção Estado-sociedade, o princípio da diferença das normas que regem os diversos tipos de relações 
entre os homens, mas também dos modos de vida, de crenças, de opiniões que se encontra negado – e, 
mais profundamente, é o princípio mesmo de uma distinção entre o que depende da ordem do poder, da 
ordem da lei e da ordem do conhecimento. Opera-se, então na política uma espécie de imbricação do 
econômico, do jurídico, do cultural. Fenômeno que é justamente característico do totalistarismo.” (LEFORT, 
Claude. A lógica totalitária. In: A Invenção Democrática, pp. 92-93).

50	 AGAMBEN, Giorgio. Il Regno e la Gloria: Per una genealogia teologica dell´economia e del 
governo. Homo sacer, II, 2. Torino: Bollati Boringhieri, 2009, pp. 277-279.

51	 “Pueblo es un concepto que sólo adquiere existencia en la esfera de lo público. El pueblo se manifi-
esta sólo en lo público; incluso lo produce. Pueblo y cosa pública existen juntos; no se dan el uno sin 
la otra. Y, en realidad, el pueblo produce lo público mediante su presencia. Sólo el pueblo presente, 
verdaderamente reunido, es pueblo y produce lo público. En esta verdad descansa el certero pen-
samiento, comportado en la célebre tesis de Rouseau, de que el pueblo no puede ser representado. 
No puede ser representado, porque necesita estar presente, y sólo un ausente puede estar repre-
sentado. Como pueblo presente, verdaderamente reunido, se encuentra en la Democracia pura con 
el grado más alto posible de identidad: como ekklésia en la Democracia griega, en el mercado; en el 
foro romano; como tropa o ejército reunido, como Landsgemeinde (Concejo abierto) suiza. (…) Sólo 
el pueblo verdaderamente reunido es pueblo, y sólo el pueblo verdaderamente reunido puede hacer 
lo que específicamente corresponde a la actividad de ese pueblo: puede aclamar, es decir, expresar 
por simples gritos su asentimiento o recusación, gritar «viva» o «muera», festejar a un jefe o una 
proposición, vitorear al rey o a cualquiera otro, o negar la aclamación con el silencio o murmullos. (…) 
Dondequiera que el pueblo se encuentre verdaderamente reunido, cualquiera que sea la finalidad, a 
menos que aparezca como grupo organizado de intereses, sea en manifestaciones callejeras, en fies-
tas públicas, en teatros, en el hipódromo o en el estadio, se encuentra presente ese pueblo capaz de 
aclamar, siendo, al menos potencialmente, una entidad política”. (…) “Según esas explicaciones sobre 
la conexión entre el pueblo y lo público, parece justificado el designar a la Democracia como imperio 
de la opinión pública, government by public opinión. (…) La opinión pública es la forma moderna de 
aclamación. Es quizá una forma difusa, y su problema no está resuelto ni para la Sociología, ni para 
el Derecho político. Pero su esencia y su significación política estriban en que puede ser interpretada 
como aclamación. No hay ninguna Democracia, ni ningún Estado, sin opinión pública, como no hay 
ningún Estado sin aclamación. (…) Hay en toda Democracia partidos, oradores y demagogos, desde 
los prostatai de la Democracia ateniense hasta los bosses de la americana, además de prensa, cine 
y otros métodos de operar psicotécnicamente sobre las grandes masas. Todo esto se sustrae a una 
formación exhaustiva. Existe siempre, por eso, el peligro de que la opinión pública y la voluntad del 
pueblo sean dirigidas por fuerzas sociales invisibles y irresponsables. En tanto que exista la homoge-
neidad democrática de la sustancia y el pueblo tenga conciencia política, es decir, pueda distinguir de 
amigos y enemigos, el peligro no es grande.” (SCHMITT, Carl. Teoría de la Constitución. Versión 
española de Francisco Ayala. Madrid: Alianza, 2001, pp. 238 e 241).

52	 “La distinción propiamente política es la distinción entre el amigo y el enemigo. Ella da a los actos 
y a los motivos humanos sentido político.” (SCHMITT, Carl. Concepto de lo político. Traducido por 
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Como escreve Agamben, é a aclamação que parece pertencer à tradição do autoritarismo, 
sobretudo, desde a sua esfera da glória (preocupação central do autor)53 que, nas democracias 
modernas, foi deslocada para o âmbito da opinião pública. O que está em questão, em síntese, é a 
multiplicação e a disseminação da função da glória (com toda os matizes da liturgia e dos cerimoniais 
repaginadas) agora concentrada na mídia, quer dizer, a eficácia da aclamação. Ganha também 
sentido, pois, aquilo que já comentamos a respeito de alguma democracia de consenso. De uma 
parte, tensionando ainda mais a posição acerca da transformação das instituições democráticas, 
ver-se-á, segundo o autor, que os teóricos do “povo-comunicação” − tal como Habermas54, que 
advogam uma soberania popular totalmente emancipada de um “sujeito-povo substancial”, mas 
inteiramente resolvida nos processos comunicativos privados que, segundo sua ideia de esfera 
pública, regulam o fluxo da formação política da opinião e da vontade − acabam por entregar o 
poder político nas mãos dos especialistas e da mídia. Cai-se numa espécie de glória midiática e 
objetiva da comunicação social.55

A riqueza da letra do professor italiano está em demonstrar que o government by consent e a 
comunicação social, ambos, remetem em realidade a aclamações: 

(...) il consenso può essere definito senza difficoltà, parafrasando la tesi schmittiana sull´opinione 
pubblica, come «la forma moderna dell´acclamazione» (poco importa che l´acclamazione sai 
espressa da una moltitudine fisicamente presente, come in Schmitt, o dal flusso delle procedure 
comunicative, come in Habermas)56. 

A “sociedade de espetáculo”, de Debord57, assume, pois, novo significado e pujança. A glória 
acaba sendo a substância donde a politicidade vai retirar seu critério, e para onde o povo, real ou 
comunicacional das democracias consensuais contemporâneas, acaba por repousar. O que alerta 
para os perigos do consenso em democracia e, com destaque, para as aclamações midiáticas por 
punição via, por exemplo, o autoritarismo dos direitos humanos em matéria penal.  

A temática populista traz consigo o inquietante progresso de uma democracia cada vez mais 
desafeta a um desacordo de opiniões. A tirania da urgência com relação ao crime nos leva a tentar 
deslocar principalmente o panorama do populismo punitivo, além desta própria e adequada vontade 
de punir, para se inquirir, de soslaio, a “razão” mesma do desejo punitivo ou aclamação populista 
pela punição que pode, de alguma maneira, mover estas práticas generalizadamente. Isto ajuda 
a diminuir a escala e ampliar o campo de visão para que se possa apor, de forma conjunta, além 
dos fenômenos dos atores político-criminais e dos atores jurídico-penais, sob um mesmo registro 
o contexto social mais aprofundadamente ainda.   

Para tanto, com a ajuda de Laclau, pode-se visualizar o populismo como um modo de construir 
o político, ademais de ser um fenômeno inscrito em todo espaço comunitário. Mesmo que nossa 
leitura seja menos complacente que a do professor argentino quanto às potências benéficas do 

Francisco Javier Conde. Buenos Aires: Struhart & Cía., 2006, p. 31).
53	 O poder, como governo político dos homens, rastro das pesquisas de Foucault, também é o interesse 

de Agamben. Neste especial, sobre a genealogia da governabilidade, ganha força situar o governo 
em seu locus teológico na oikonomia trinitária. Este dispositivo, que tivemos a oportunidade de co-
mentar, é concebido como laboratório privilegiado para observar a máquina governamental. Mas é 
sobre a correlação entre oikonomia e glória que ele investe, ou seja, faz-se a pergunta: por que o 
poder precisa da glória e qual a relação entre glória e economia? Assim, entre o poder como governo 
e gestão eficaz e o poder como realeza cerimonial e litúrgica, abre-se um campo vasto para identificar 
a Glória como arcano central do poder e interrogar sobre o nexo indissolúvel que a vincula ao governo 
e à oikonomia. Em poucas palavras, estamos diante do aspecto aclamativo e doxológico do poder, 
identificável hoje nos meios de comunicação e nas democracias contemporâneas em seu government 
by consent (governo por consentimento) ou consensus democracy (democracia do consenso). Isto de 
alguma forma permite captar o vazio central da máquina governamental, aproximando o pensamento 
de Lefort, o símbolo mais carregado de poder, ou seja, o trono vazio que é o símbolo mesmo da Glória 
(Cf. AGAMBEN, Giorgio. Il Regno e la Gloria, pp. 187-284).

54	 HABERMAS, Jürgen. Mudança Estrutural da Esfera Pública: Investigações quanto a uma categoria da 
sociedade burguesa. Tradução de Flávio R. Kothe. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984, pp. 13-41.

55	 AGAMBEN, Giorgio. Il Regno e la Gloria, pp. 279-280.
56	 AGAMBEN, Giorgio. Il Regno e la Gloria, p. 283.
57	 Cf. DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo: Comentários sobre a sociedade do espetáculo. Tra-

dução Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.
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povo,58 nossa preocupação vai ao encontro de, ainda que seja uma lógica social que atravessa uma 
série de fenômenos, surpreendê-la, nas configurações próprias das demandas punitivas.

A lógica do populismo e a forma própria de formação das identidades coletivas passam pela 
premissa de se apoiar no estudo de unidades menores, não os grupos, mas as demandas. Por isso, 
outorgar centralidade ao afeto59 como componente constitutivo de qualquer laço social. Um enfoque 
alternativo do populismo, assim, pode deixar a conhecê-lo como uma constante da ação política. 
E a sua vagueza e a imprecisão conceitual não podem ser perdidas numa mera operação política 
tosca. Pelo contrário, como se referiu, na indeterminação do populismo, há um ato performativo60 
dotado de racionalidade própria, porque é esta mesma simplificação que permite a associação 
de demandas heterogêneas. No tocante a estes jogos de diferenças que ganham centralidade 
hegemônica, a ilustração das diversas iniciativas penalizantes, nas mais diversas áreas, inclusive 
não raro com interesses de fundo contrapostos, são catapultadas a significantes vazios (são os 
ditos bens jurídicos) que atam firmemente a cadeia do discurso punitivo. Se o populismo é vago e 
indeterminado, neste ponto, o é exatamente para ser dotado, ao fim, de coesão interna.61

Neste vertente, as demandas sociais, quando insatisfeitas, por uma incapacidade institucional 
de resolvê-las diferencialmente, acabam por potencializar certa carga equivalencial, dir-se-ia 
“simplificadora”, entre elas. O que acaba formando uma cadeia, uma unificação das demandas, 
no caso em análise, facilmente em torno da questão punitiva.62 Em sendo a construção do povo 

58	 Ainda que invista enormemente no aspecto diríamos emancipatório para fugir da degeneração das 
massas, seria realizar profunda injustiça e desconsiderar que ele mesmo acentua que “no existe ninguna 
garantía a priori de que el pueblo como actor histórico se vaya a construir alrededor de una identidad 
progresista.” (LACLAU, Ernesto. La razón populista. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2010, p. 306).

59	 A visão forte, psicanaliticamente fundada, vem desde Freud em Psicología de las Masas y Analisis 
del «Yo». FREUD, Sigmund. Obras Completas. Tomo II. Traducción directa del Alemán Luis Lopes-
Ballesteros y de Torres. Ordenación y revisión de los textos Jacobo Numhauser Tognola. Prólogo por 
José Ortega y Gasset. Introducción por Juan Rof Carballo. Buenos Aires: El Ateneo, 2005, pp. 2563-
2610.

60	 LACLAU, Ernesto. La razón populista, p. 32.
61	 Três categorias tornam-se fundamentais aqui entender. Primeiro o discurso, visto mais amplamente 

como terreno primário da constituição da objetividade como tal, ou seja, um complexo de elementos 
nas quais as relações têm um papel decisivo, sendo elas de dois tipos: combinação e substituição, 
exatamente retiradas dos tropos que falamos no primeiro momento do escrito acerca da metonímia e 
da metáfora lacaniana. Mas o que importa frisar são os jogos de diferenças estabelecidos, não se dando 
privilégio a nenhum elemento a priori, adquirindo centralidade de acordo com as relações forjadas. Em 
segundo, há os significantes vazios e a hegemonia. Em se tratando de identidades diferenciais, o todo 
dentro do qual elas se constituem estará contido em cada ato individual de significação. Segundo o 
autor, isto implica ter em conta que uma totalidade apenas pode constituir-se por exclusão, o que faz 
com que todas as outras diferenças sejam equivalentes entre si, em seu rechaço comum a identidade 
excluída. A equivalência, agora, subverte a diferença, dentro de uma identidade construída a partir 
da tensão entre uma lógica da diferença e uma lógica da equivalência. A totalidade aqui é vista como 
elemento impossível, mas necessário, para precisamente haver a possibilidade de uma diferença, sem 
deixar de ser particular, assumir a representação de uma totalidade incomensurável: “Esta operación 
por la que una particularidad asume una significación universal inconmensurable consigo misma es lo 
que denominamos hegemonía. Y dado que esta totalidad o universalidad encarnada es, como hemos 
visto, un objeto imposible, la identidad hegemónica pasa a ser algo da orden del significante vacío, 
transformando a su propia particularidad en el cuerpo que encarna una totalidad inalcanzable.” (LACLAU, 
Ernesto. La razón populista, p. 95). O terceiro elemento condiz com a retórica, onde um termo literal 
é substituído por um termo figurativo. A nomeação do inominável é exatamente a condição de ser da 
própria linguagem e, portanto, da operação hegemônica, passando a ser, assim, o denominador comum 
para a construção do povo a catacrese (figura de linguagem da retórica clássica que remete ao uso 
de um termo que não descreve com exatidão o que quer expressar, mas é posto por não haver outra 
palavra apropriada). Em apertado resumo, é o que está aprofundado em LACLAU, Ernesto; MOUFFE, 
Chantal. Hegemonía y estrategia socialista: Hacia una radicalización de la democracia. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 1987, pp. 129-189. 

62	 Se o populismo tem como precondição, por um lado, a formação de uma fronteira antagônica entre 
povo e poder e, por outro, a articulação equivalencial de demandas que faz possível surgir o povo, 
pode-se ver nele três dimensões estruturais: “la unificación de una pluralidad de demandas en una 
cadena equivalencial; la constituición de una frontera interna que divide sociedad en dos campos; 
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o ato político por excelência, a política tout court – em que é essencial a formação de fronteiras 
antagônicas dentro do social convocando novos sujeitos e a produção de significantes vazios com 
o fim de unificar em cadeias equivalenciais um conjunto de demandas heterogêneas – e o rasgo 
definidor do populismo, ao que parece também de qualquer intervenção política, cabe exercitar-se 
a paciência crítica de acompanhar para onde podem flutuar estes significantes. Sendo mais direto, 
pode-se interrogar: e se para a constituição do povo, deste significante vazio, certa contingência 
conduzir para a simplificação penal? Não será o próprio dispositivo da Constituição e mais amplamente 
o valor da Democracia, dentro de um cenário de ostensão punitiva conduzida por um jogo de 
diferencialidades, os significantes vazios prontos a definir uma política penal repressiva? Assenta-
se que tal é a centralidade do poder punitivo no atual esquema democrático constitucional que não 
é temerário ver o palco das relações de força, da articulação histórica contingente (na sucessão 
descontínua de formações hegemônicas), aportar cada vez mais identidades políticas prontas a 
demandar a hegemonia do discurso punitivo. Em suma, sobre as tendências populistas é que o 
acento se põe e as respostas já se colocaram naturalmente.63  

Traços finais

Recuperar o desejo de liberdade e não deixá-lo soterrar frente às demandas punitivas nunca será 
tarefa das mais fáceis64. Se nas sociedades modernas democráticas o maior perigo, como escreveu 
Christie65, não é o delito em si, mas que a luta contra ele conduza aos piores totalitarismos, por 
conseguinte, a resignação e o pessimismo não poderão ter acento firme, muito menos em tempos 
sombrios. Não ceder ao discurso de resistência, próprio também ao direito penal, escapando do Zeitgeist, 
que tantas vezes ensaiou-se como desculpa às piores atrocidades cometidas em tempos decadentes, 
parece a prova a ser cumprida reiteradamente frente às barreiras derrubadas pelo Estado de Polícia.
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