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RESUMO 

 

Esta dissertação tem como objetivo analisar a mudança da tendência dos 

documentários de entrevista, no cinema brasileiro do século XXI, para os filmes 

nos quais o encontro do Eu (o realizador e sua equipe) com o Outro (o 

personagem) se dá por meio da observação da ação. Com a câmera distante, 

capturando a intriga antes apenas relatada (KRACAUER, 1997), os filmes 

mineiros A falta que me faz (2010), O céu sobre os ombros (2011) e Girimunho 

(2012) implementaram gradativamente essa mudança. Neste estudo, os três são 

analisados a partir de algumas de suas sequências-chave, que dão a ver a 

incorporação de elementos do extracampo à imagem (BURCH, 2015), 

estabelecem um “efeito de presença” (RAMOS, 2008; DIDI-HUBERMAN, 2010) 

e uma “fabulação” (GUIMARÃES, 2001; DELEUZE, 2013) que reconfigura a 

relação entre o personagem e o espaço em que ele vive. Essas características 

são fundadoras da tendência realista-fabular no cinema nacional do período. 
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ABSTRACT 

 

This study aims to analyze the changing from the interviews documentarie’s 

trend, in the brazilian movies of the 21st century, to those films in witch the 

meeting between I (moviemaker and his team) and the Other (characters) use 

the observation of action as a resource. With the camara afar, capturing the 

intrigue that was only told as of before (KRACAUER, 1997), the feature films 

from Minas Gerais A falta que me faz (2010), O céu sobre os ombros (2011) 

and Girimunho (2012) gradually implement that change. In this study, these 

aforementioned movies are analyzed starting of their key-sequences, that 

display the incorporation of extrafield elements to the image (BURCH, 2015), 

stablish a “presence effect” (RAMOS, 2008; DIDI-HUBERMAN, 2010) and a 

“fabulation” (GUIMARÃES, 2001; DELEUZE, 2013) witch reconfigures the 

bonds between characters and the spaces they live in. These characteristics 

mould the realistic-fabulate trend in brazilian movies of this period. 

 

 

KEY-WORDS 

 

Brazilian Movies. Mineiro Movies. Documentary. Presence Effect. Screen Space. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 

Em alguma medida, é o encontro (do cineasta e de sua equipe com os 

personagens) que forja os filmes. Do mesmo modo, é o encontro que forja o 

olhar (do espectador para a imagem). Posso afirmar que também foram os 

encontros que forjaram esta pesquisa: o texto surgiu a partir do que vi, do que 

compartilhei e do que aprendi com os compartilhamentos dos outros. 

Obrigado pelos encontros, turma Mestrandos-2017, colegas dos grupos 

Cinesofia e Kinepoliticom, professores Cristiane (pela paciência e generosidade 

ao me conduzir nessa trajetória), Fabiano e Miriam (a qualificação foi um 

momento determinante), Gerbase e João Ladeira (pelas leituras atentas e 

reflexões preciosas), demais docentes do PPG da Famecos: todos vocês, de 

alguma forma, ajudaram a expandir meu olhar indicando caminhos. 

Obrigado, colegas de direção da Abraccine (Ivonete, sobretudo) e da 

Accirs (Fatimarlei, muito especialmente), pela compreensão e substituição em 

tantas tarefas. Marshall: muito agradecido pelas dicas ao final do processo. 

Muito obrigado, Cláudia, Perrone, Roger, parceiros de encontros com a 

crítica, com o jornalismo cultural. Obrigado, colegas do 2º Caderno, da editoria de 

Sua Vida, equipe do caderno DOC, Ticiano. Obrigado por “segurarem as pontas” 

– enquanto eu aprendia nos meus encontros. Fernanda: obrigado pelo auxílio-

tradução. Afonso, Laura, todos os que disponibilizaram cópias de filmes: obrigado. 

Isabel: muito obrigado pela atenta leitura, pela força, pelo exemplo que tu 

é. Maíra: muito obrigado por tudo o que nem consigo mensurar, incluindo as 

melhores conversas e os melhores encontros de toda a vida. 

Muito obrigado, Capes: sem a bolsa que me foi concedida, tudo teria sido 

totalmente diferente – se é que teria sido. 

Pai, mãe: obrigado pelo amor. Tem sido fundamental. 

Vó Lori e vô Pedro, com quem tive os últimos encontros recentemente, 

mas que, a exemplo de Bastú, a protagonista de Girimunho, parecem se tornar 

ainda mais presentes em suas ausências: muito obrigado. Vó Esther, vô Miro, 

cujas ausências igualmente só reafirmam suas presenças: obrigado. De algum 

modo, as imagens de vocês quatro são algo fundador, que se transformou em 

um norte a me orientar e sem o qual, não sei, tudo parece tão mais difícil. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Toda obra, quer queira, quer não, se apresenta como solução  

para os problemas do momento da sua cultura, pelo simples fato  

de surgir em um momento em que existem perguntas no ar. [...] 

É válido perguntar a todo filme a que pergunta ele está respondendo. Mais válido 

ainda é perguntar se a pergunta de um filme é a pergunta real pairando no ar.” 

Arthur Omar 



 

 

 

 

LISTA DE FIGURAS 

Figuras 1 e 2. Personagem Alessandra. Filme A falta que me faz......................18 

Figura 3 e 4. Rochedos e céu de Curralinho. Filme A falta que me faz................18 

Figura 5. Personagem Toca e namorado. Filme A falta que me faz...................18 

Figura 6. Rochedos de Curralinho. Filme A falta que me faz..............................18 

Figuras 7, 8 e 9. Filme Acidente..........................................................................25 

Figuras 10 e 11. Filmes Santo forte e Jogo de cena............................................28 

Figuras 12 e 13. Filme Boca de lixo....................................................................34 

Figuras 14 e 15. Personagem Valdênia. Filme A falta que me faz......................42 

Figura 16. Personagem Murari. Filme O céu sobre os ombros..........................42 

Figura 17. Personagem Bastú. Filme Girimunho................................................42 

Figuras 18 e 19. Paisagens. Filme Andarilho......................................................54 

Figuras 20 e 21. Paisagens Filme As vilas volantes...........................................56 

Figura 22. Personagem Dominguinhos. Filme A alma do osso..........................56 

Figura 23. Personagem Lwei. Filme O céu sobre os ombros............................56 

Figuras 24 e 25. Filme Aboio..............................................................................58 

Figura 26. Filme A falta que me faz.....................................................................58 

Figura 27. Filme Girimunho................................................................................58 

Figuras 28 e 29. Filme Viajo porque preciso, volto porque te amo.....................73 

Figuras 30 e 31. Filme O grão...........................................................................75 

Figuras 32 e 33. Filme Os monstros..................................................................75 

Figuras 34 e 35. Filme Morro do Céu.................................................................76 

Figura 36. Filme Esse amor que nos consome..................................................77 

Figura 37. Filme Histórias que só existem quando lembradas..........................77 

Figuras 38 e 39. Personagens não identificadas. Filme A falta que me faz........88 

Figuras 40 e 41. Paisagens de Curralinho. Filme A falta que me faz..................89 

Figura 42. Personagem Valdênia. Filme A falta que me faz................................90 

Figura 43. Personagem Priscila e dois homens. Filme A falta que me faz..........90 

Figuras 44 e 45. Personagem Valdênia. Filme A falta que me faz.......................91 

Figuras 46, 47, 48 e 49. Filme Aboio...................................................................95 

Figuras 50 e 51. Filme Andarilho........................................................................98 

Figura 52. Personagem Priscila. Filme A falta que me faz................................101 

Figura 53. As cinco protagonistas de A falta que me faz..................................101 

Figuras 54 e 55. Valdênia, Alessandra e sua filha. Filme A falta que me faz.....106 

Figura 56. Personagem Lwei. Filme O céu sobre os ombros............................108 

Figura 57. Personagem Murari. Filme O céu sobre os ombros.........................108 



 

 

 

 

Figura 58. Personagem Everlyn. Filme O céu sobre os ombros.......................108 

Figura 59. Panorâmica de Belo Horizonte. Filme O céu sobre os ombros.........108 

Figuras 60 e 61. Personagem Lwei e amigos. Filme O céu sobre os ombros....110 

Figura 62. Personagem Lwei. Filme O céu sobre os ombros............................112 

Figura 63. Personagem Everlyn. Filme O céu sobre os ombros.......................112 

Figura 64. Personagem Murari. Filme O céu sobre os ombros.......................112 

Figura 65. Filme O céu sobre os ombros..........................................................112 

Figura 66. Personagem Valdênia. Filme A falta que me faz..............................115 

Figura 67. Personagens Valdênia e Alessandra. Filme A falta que me faz........115 

Figuras 68 e 69. Personagem Lwei e amigos. Filme O céu sobre os ombros....115 

Figura 70. Paisagem de Curralinho. Filme A falta que me faz...........................116 

Figura 71. Personagem Everlyn. Filme O céu sobre os ombros......................116 

Figura 72. Personagem Lwei. Filme O céu sobre os ombros............................118 

Figura 73. Personagem Everlyn. Filme O céu sobre os ombros.....................118 

Figuras 74 e 75. Personagem Everlyn. Filme O céu sobre os ombros.............119 

Figura 76. Personagem Murari. Filme O céu sobre os ombros........................120 

Figura 77. Personagem não identificado. Filme O céu sobre os ombros.........120 

Figuras 78 e 79. Planos gerais: escritório e rua. Filme O céu sobre os ombros.....122 

Figuras 80 e 81. Murari e painel no escritório. Filme O céu sobre os ombros.....125 

Figura 82. Personagem Bastú. Filme Girimunho.............................................126 

Figura 83. Paisagem do sertão. Filme Girimunho............................................126 

Figuras 84, 85, 86 e 87. Planos gerais. Filme Girimunho.................................129 

Figura 88. Personagem Bastú. Filme Girimunho.............................................132 

Figura 89. Personagem Maria do Boi. Filme Girimunho...................................132 

Figura 90. Personagem Bastú. Filme Girimunho..............................................133 

Figura 91. Rio São Francisco. Filme Girimunho................................................133 

Figura 92. Personagem Bastú. Filme Girimunho.............................................134 

Figura 93. Rio São Francisco. Filme Girimunho................................................134 

Figuras 94 e 95. Rio São Francisco. Filme Girimunho....................................136 

Figura 96. Bastú jovem. Filme Girimunho........................................................136 

Figura 97. Bastú em rua de São Romão. Filme Girimunho...........................136 

Figura 98. Rochedo de Curralinho. Filme A falta que me faz...........................140 

Figura 99. Panorâmica de Belo Horizonte. Filme O céu sobre os ombros.........140 

Figuras 100 e 101. Bastú e a noite em São Romão. Filme Girimunho..............140 

Figuras 102 e 103. Personagem Bastú e os netos. Filme Girimunho...............148 

Figura 104. As cinco protagonistas de A falta que me faz em Curralinho.........153 

Figura 105. Lwei em Belo Horizonte. Filme O céu sobre os ombros................153 



 

 

 

 

SUMÁRIO 

1. Introdução: a formação de uma tendência..................................................9 

    1.1. O Eu e o Outro: uma história de encontros.............................................19 

        1.1.1. As descobertas do DOCTV..............................................................23 

        1.1.2. A herança do documentário de entrevistas......................................25 

    1.2. A fabulação: intrigas inventadas.............................................................29 

    1.3. Capturar a intriga: um dilema genuíno....................................................34 

2. Minas Gerais: o lugar da tendência............................................................43 

    2.1. O vídeo digital, as escolas e os festivais.................................................44 

    2.2. A herança da videoarte...........................................................................49 

    2.3. A câmera se afasta, o plano se alonga....................................................57 

        2.3.1. Anterioridade, assertividade, presença............................................60 

        2.3.2. A presença acidental e a presença esvaziada.................................66  

        2.3.3. O espaço e a unidade espacial evidenciada....................................68 

    2.4. Aproximação e fuga para um outro tempo..............................................78 

3. Análise: os filmes da tendência..................................................................82 

    3.1. Apontamentos metodológicos.................................................................82 

    3.2. A falta que me faz....................................................................................87 

        3.2.1. O esgotamento da entrevista...........................................................89 

        3.2.2. Uma nova presença.......................................................................102 

    3.3. O céu sobre os ombros..........................................................................106 

        3.3.1. A ação e os corpos no espaço.........................................................108 

        3.3.2. O paroxismo do esvaziamento.......................................................118 

    3.4. Girimunho..............................................................................................126 

        3.4.1. O espaço dentro da personagem....................................................127 

        3.4.2. O extracampo incorporado.............................................................134 

    3.5. A nova configuração do encontro..........................................................141 

        3.5.1. A ausência que leva à (oni)presença.............................................143 

        3.5.2. A fabulação sem entrevista............................................................145 

        3.5.3. O espaço em um só segmento.......................................................146 

    3.6. A fuga do Outro e o olhar do Eu.............................................................149 

4. Considerações finais: a tendência consolidada.....................................154 

5. Referências bibliográficas.........................................................................159 

6. Fichas técnicas dos filmes........................................................................163  



9 

 

 

1. INTRODUÇÃO: A FORMAÇÃO DE UMA TENDÊNCIA 

 

“Fazendo de conta, ficamos mais perto da realidade.” 

Essa frase do cineasta Jean Rouch, proferida no filme Mosso mosso, Jean 

Rouch comme si (de Jean-André Fieschi, 1999), sintetiza a potência do 

imaginário dos personagens para recriar o real, no âmbito dos filmes: diante da 

câmera, eles são capazes de se libertar da banalidade de seu cotidiano, 

reinventando-se a si próprios, em um exercício de criatividade que excede o 

vivido. Há realidades paralelas coexistindo no âmago do Outro (o personagem), 

que potencialmente emergem a partir do encontro com o Eu (o diretor e sua 

equipe), em um processo que é essencialmente inventado, mas que, justamente 

por isso, pode acabar desvelando-o em suas perspectivas e aspirações mais 

profundas e reveladoras. Quanto mais o personagem inventa, escreve Gilles 

Deleuze (2013), usando os filmes de Rouch como exemplos, “mais real ele se 

torna” (p. 184). Quanto mais faz de conta, mais pode dar a ver as suas 

perspectivas e aspirações, profundas e reveladoras dele próprio. 

Deleuze associa essa reinvenção à “fabulação” (idem, pp. 183-185), em um 

processo que é distinto da ficcionalização, porque mais instintivo, anterior à 

“elaboração da trama”, conforme Jacques Aumont e Michel Marie (2003, p. 185). 

A fabulação adquire predominância em produções que valorizam o momento do 

encontro do Eu com o Outro, o que inclui os documentários de entrevistas, nos 

quais o cineasta e sua equipe, inquirindo os personagens a responderem 

perguntas capazes de revelá-los em sua intimidade, os instigam a se reinventar. 

Foi assim em filmes de Rouch e foi assim, também, na ascensão documental 

verificada no cinema brasileiro no século XXI, particularmente a partir dos longas-

metragens de Eduardo Coutinho – um Eu que valorizou o instante do encontro 

em busca dessas revelações instintivas, sem elaboração prévia, do Outro. 

Liderado por Coutinho, o documentário de entrevistas constituiu uma 

tendência marcante no Brasil dos anos 2000. Revelou uma série de personagens 

fabuladores, dos religiosos de Santo forte (1999) aos sertanejos de O fim e o 

princípio (2005), passando pelos vizinhos de Edifício Master (2002), no que 
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Cláudia Lins e Consuelo Mesquita (2008) chamaram de “cinema conversa” e no 

que Ismail Xavier (2010) definiu como um cinema moldado na “filosofia do encontro” 

(p. 67) – um cinema no qual o entrevistado, no “curto-circuito” da fabulação, 

torna-se um “personagem criado no próprio ato de falar” (LINS, 2004, p. 190). 

Delineada no que Jean-Louis Comolli (2008) definiu como uma “fricção com 

o mundo” vivido, “no e (sob o) risco do real” (p. 33), essa tendência documental se 

mostrou em consonância com diversas outras, a exemplo dos reality shows da 

televisão e dos mockumentários, todas, de alguma forma, respondendo ao que 

Aumont (2008) constatou como a existência de um “desejo de captar alguma coisa 

preciosa da ambiguidade do real” (p. 72). Ocorre que, em algum momento, em 

meio à pertinência e à persistência desse desejo, a entrevista mostrou-se 

esgotada como recurso para acessar as revelações da fabulação – tanto que o 

próprio Coutinho se reinventou em sua aproximação ao Outro, sobretudo a partir 

de Jogo de cena (2007). Aos poucos, os resultados dos encontros passaram a ser 

apresentados com discursos diferentes, nos quais se tornou possível verificar uma 

câmera ora hesitante (mais distanciada, observando os silêncios do personagem 

fabulador), ora à procura de algo específico (buscando, na fabulação, por exemplo, 

um acesso às suas memórias). O tensionamento dos encontros persistia, com 

desconhecimentos e reconhecimentos entre o Eu e o Outro, ou identificações e 

refrações entre essas partes, das quais resulta a alteridade. O imaginário seguiu 

sendo compartilhado – a partir das negociações entre essas duas instâncias. Mas 

a entrevista, paulatinamente, foi dando lugar à observação da ação. 

São exemplares desse novo tensionamento trabalhos de realizadores 

como Cao Guimarães, que em Andarilho (2008)1 descobre a fabulação mais nos 

movimentos dos corpos de seus protagonistas do que em suas falas, além de 

enquadrá-los predominantemente de longe, evitando primeiros planos e close-

ups dos rostos, usuais nas entrevistas. E, ainda, de Marília Rocha, que em Aboio 

(2007) instiga seus personagens, vaqueiros do interior mineiro, a demonstrarem 

                                                 
1 Todos os anos dos filmes aqui citados referem-se ao seu lançamento no circuito comercial. 
Esse critério foi adotado como forma de padronização: é a partir do ano de lançamento que o 
Observatório do Cinema e do Audiovisual (Oca), entidade ligada à Agência Nacional do Cinema 
(Ancine), ordena os títulos produzidos no país em seu banco de dados, que pode ser visto em 
<https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2102.pdf>. Acesso: 30 nov. 2018 
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os cantos utilizados para conduzir a boiada, o que acaba por evocar uma cultura 

criada ao longo de décadas por quem, à semelhança deles, realizara as mesmas 

atividades, nos mesmos lugares – tradição ilustrada com a inserção de imagens 

trabalhadas para se tornarem representativas dessa memória coletiva. 

Por meio desses longas-metragens, Minas Gerais ensaiou a mudança de 

discurso que instalaria uma nova tendência no cinema brasileiro, tendência esta 

sucessora do documentário de entrevistas. E Minas terminou por realizá-la de 

fato, pouco depois, com outro filme de Marília Rocha: A falta que me faz (2010). 

Em uma sequência de A falta que me faz, à frente de um paredão natural 

de rochas quartzíticas de Curralinho, distrito de Diamantina, a personagem 

Alessandra pergunta aos integrantes da equipe do filme: “dá para vocês 

plantarem lá, como é que fala, aquele negócio? Terraço! Lá não tem terraço, 

não?”. Ouve-se a voz da diretora respondendo negativamente, para em 

seguida complementar: “mas o Canário mora em uma casa. Só que não dá 

tempo de cuidar de horta, não”. Alessandra não acredita. Canário é Marcos 

Moreira Marcos, técnico de som. Ele confirma: “dá tempo não. Eu trabalho mais 

do que você, menina”. A personagem segue incrédula. “Trabalha? Será 

mesmo?” Ouvem-se risos discretos dos técnicos. Segue-se um instante de 

silêncio. Até que Alessandra volta a perguntar: “o que você faz?”. 

Canário precisa falar duas vezes: “som para filme”. E ainda explicar a ela o 

que é isso. “Você leva as caixas [de som]?”, Alessandra pergunta, em um 

momento seguinte, quando já deixou a condição de entrevistada para se pôr na 

de entrevistadora. Essa inversão de papéis pode não ser inusual na produção 

contemporânea, mas em A falta que me faz é particularmente reveladora da 

distância entre o Eu e o Outro. Sem entender a função de Canário, a personagem 

interpela o diretor de fotografia Ivo Lopes Araújo: “e você, Ivo, o que você faz?”. 

“Faço isso aqui, ó”, responde Araújo, presume-se, mostrando a câmera. “Mas só 

isso?”, Alessandra volta a questionar. A diretora intervém, antes que o fotógrafo 

possa (tentar) explicar seu metiê: “você não viu o trabalho que ele tem?”. Como 

quem reafirma a diferença existente entre quem filma e quem é filmado, 

Alessandra responde: “que trabalho? Ficar andando para cá e para lá?”. 
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É nesse flagrante de incomunicabilidade que se desvela o processo de 

mudança de uma tendência a outra. Marília Rocha ainda está usando a entrevista 

como recurso formal, mas insere, em meio à conversa, planos da paisagem 

bucólica da região que guarda um sítio arqueológico onde outrora houve um 

intenso movimento de extração mineral, como a relacionar as revelações da 

personagem ao espaço em que ela se insere, ou à coletividade que ela integra. 

Não apenas isso. Logo após o trecho descrito, na mesma sequência, a conversa 

envereda para o amor e os relacionamentos, um dos temas centrais da narrativa 

que acompanha cinco jovens adultas amigas vivendo em Curralinho. E Alessandra 

começa a falar de decepções que já vivenciou. Baixa a cabeça. Revela tristeza 

em sua fabulação. A resposta da diretora, diante disso, é encerrar a entrevista com 

a personagem e emendar uma série de travellings capturados sobre uma 

motocicleta, travellings estes que mostram a passagem de um clima carrancudo, 

invernístico (Alessandra vestia gorro, blusa de lã e casaco), para um ambiente 

ensolarado (em um dos planos, o sol desponta entre as nuvens), signos de um 

tempo alvissareiro inclusive do ponto de vista amoroso, o que fica claro nos planos 

seguintes, quando surgem, sobre a moto, Shirlene, a Toca, outra das cinco 

protagonistas, abraçada ao seu namorado, ambos vestindo roupas de mangas 

curtas e cores mais vibrantes. Impondo seu otimismo, a cineasta está fazendo 

comentários como um Eu que deseja, de algum modo, mudar a direção das 

negociações. Participar de modo diferente da fabulação, interferindo nesta. 

Imbuídos dessa intenção, os cineastas passaram a deixar de lado o 

recurso à entrevista para investir na observação dos personagens em ação. E 

assim construir, em conjunto com eles, mas em outras formas de negociação, 

uma outra alteridade. É essa a característica inicial da tendência que se forma 

em 2010, ano do lançamento de A falta que me faz: as revelações da fabulação 

passam a surgir menos dos relatos do Outro e mais do flagrante de seus 

movimentos, silêncios e outras atitudes e características evidenciadas pelas 

suas ações, que são construídas em conjunto com os realizadores, a partir da 

interação no set, ou desde o ensaio desses movimentos, silêncios e atitudes, ou, 

em última instância, com inserções em meio ao processo de montagem. 
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É importante acrescentar que os filmes que trabalham com o formato da 

entrevista também permitem a construção partilhada do imaginário, afinal, nesse 

jogo que é fundamentalmente calcado nas negociações, as perguntas costumam 

direcionar as respostas. Contudo, deixando a entrevista de lado, abriu-se a 

perspectiva de apresentar imagens que contenham as intrigas outrora presentes 

somente no relato. Agindo, e não apenas falando, os personagens mostram-se 

socialmente diferentes. É possível ver – e não apenas obter o relato – as tramas 

que os levam a se comportar como se comportam, a pensar como pensam, a agir 

como dizem agir. Eles se relacionam de outra maneira com o contexto em que 

vivem – onde passam a ser flagrados atuando, e não mais relatando seus atos. 

Há outro tensionamento entre os personagens fabuladores e esses contextos. 

Com o afastamento da câmera e a captura da intriga inerente à ação, a 

relação entre o Outro e o espaço que ele habita se reconfigurou, no sentido de 

estabelecer um vínculo explícito entre essas duas instâncias (personagem e 

espaço). Escreve Siegfried Kracauer (1988) que “os filmes refletem não tanto 

credos explícitos, mas dispositivos psicológicos, ou profundas camadas da 

mentalidade coletiva que se situam mais ou menos abaixo da dimensão da 

consciência” (p. 18). É inerente à imagem fílmica, portanto, vincular perspectivas 

e aspirações, mesmo que individuais, a um contexto social. O movimento de 

passagem do cinema de entrevistas para o da observação da ação visa a 

readequar o discurso nesse sentido. A fabulação segue sendo objeto de 

interesse dos cineastas e suas equipes, mas especificamente no que ela revela 

da coletividade (do espaço) à qual o personagem está vinculado. 

Paralelamente a A falta que me faz, outros longas-metragens brasileiros 

adotaram procedimentos semelhantes – em Minas Gerais e em outros Estados. 

Em sua pluralidade e prolificidade, o cinema nacional viu conformar-se uma 

tendência que, já no alvorecer da década de 2010, se espalhou pelo país. Entre 

esses filmes estão o cearense O grão (de Petrus Cariry, 2010), o gaúcho Morro 

do Céu (Gustavo Spolidoro, 2011) e o pernambucano Avenida Brasília Formosa 

(Gabriel Mascaro, 2011). Os três acompanham fabulações direcionadas pela 

observação da ação – suprimindo o formato da entrevista –, O grão a partir da 

passagem do ciclo da vida no seio de uma família sertaneja; Morro do Céu, de 
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um adolescente vislumbrando a vida adulta numa localidade serrana; Avenida 

Brasília Formosa, das vidas no entorno da via cuja construção obrigou o 

desalojamento de moradores de um bairro popular do Recife. É ainda em Minas, 

todavia, que a passagem de uma tendência a outra se dá com constância e 

consistência. Isso porque, logo depois de A falta que me faz, a Teia, mesma 

produtora do filme de Marília Rocha, lançou O céu sobre os ombros (Sérgio 

Borges, 2011), um filme que observa o cotidiano de três moradores de Belo 

Horizonte sem realizar entrevistas, porém, flagrando-os falando sozinhos, 

dialogando com outras pessoas, andando, rezando, cozinhando, escrevendo, 

dando aula, jogando xadrez. Nos flagrantes dessas ações, a câmera se afasta, 

substituindo o primeiro plano característico da entrevista pelo plano geral que 

enquadra o Outro de longe, como a destacar o vínculo personagem-espaço 

habitado. O distanciamento, em algumas sequências, é significativamente maior 

do que em O grão, Morro do Céu e Avenida Brasília Formosa – indicando que é 

em O céu sobre os ombros que a tendência de observação da ação à distância 

se apresenta mais claramente. Em Girimunho (Clarissa Campolina e Helvécio 

Marins Jr., 2012), o longa seguinte da Teia, a mudança se mostra ainda mais 

consolidada: repetindo a estratégia, os diretores e sua protagonista – uma 

mulher octogenária que vive o luto pela perda do marido na localidade de São 

Romão, às margens do Rio São Francisco – circulam por um lugar que é físico 

mas também mítico: o sertão. A ação capturada materializa o imaginário da 

personagem sertaneja, imaginário este que agora surge não mais indicado pelo 

relato, mas evidenciado pelo registro das intrigas que agem para a sua 

conformação – e isso em um espaço em que o imaginário moldado ao longo dos 

anos por histórias orais, representações artísticas, lendas e mitos faz 

confundirem-se aquilo que tem existência material e aquilo que está restrito à 

imaginação. É, a rigor, um distanciamento da visão: em vez de mergulhar na 

fabulação do Outro, o cineasta e sua equipe se afastam para lançar um olhar 

que, distanciado, revela-se em condições de problematizá-la. A negociação 

persiste, mas a participação do Eu, agora, tem esse sentido problematizador. 

Kracauer (1997) relaciona a captura ou criação da intriga ao registro da 

ação. Isso porque, explica, criar a intriga é um “fardo” do qual “os documentários 
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estão livres” à medida que dedicam-se apenas a registrar “o transcorrer da 

existência física”2 (p. 212). Se os cineastas quiserem capturar outros aspectos do 

“drama humano, conforme este carrega suas intrigas”, terão, necessariamente, 

“de reintroduzirem a ação dramática” (idem, p. 212), em um processo que o autor 

define como o de “ressurgimento da trama” (ibidem, p. 211); somente registrar o 

transcorrer ou, contrário disso, reintroduzir a ação é um “dilema genuíno”3 (ibidem, 

p. 213) que acomete o realizador, dilema este ao qual se pode responder de 

maneiras distintas. O tipo da resposta é o que reconfigura o encontro do Eu com 

o Outro, mudando a alteridade e indicando a passagem de uma tendência à outra. 

Na tendência que se estabelece em 2010, a imagem adquire outras 

características. Modificam-se, entre outros aspectos, o efeito de presença – que é 

marcante nos documentários e que constitui uma sensação, por parte do 

espectador, de transmutar-se para a circunstância do registro (RAMOS, 2008, p. 

84), como se a imagem fosse capaz de “abrir-se a nós [...] para com isso nos 

incorporar” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 247). Se, em A falta que me faz, Marília 

Rocha ensaia o distanciamento que vai estabelecer outra forma de transmutação, 

os diretores de O céu sobre os ombros e Girimunho complementam-no, moldando 

uma presença que, agora, valoriza a relação personagem-espaço. 

A falta que me faz escancarou o início de uma mudança – que O céu sobre 

os ombros e Girimunho acabaram por concretizar. Trata-se de um processo que 

se deu nos e ao longo dos filmes, em meio às negociações do Eu com o Outro. 

E que consiste na substituição da entrevista pela observação da ação capaz de, 

para além do relato dos personagens fabuladores, capturar as intrigas 

reveladoras de seu vínculo com o espaço habitado. 

                                                 
2 Essas citações estão no seguinte trecho, originalmente escrito em inglês:  
“[...] relieved from the burden of advancing an intrigue, they [the documentaries]  
are free to explore the continuum of physical existence. 
3 Trechos originais, em inglês: “The supression of the story enables the camera to follow, 
without constraint, a course of its own and record otherwise inaccessible phenomena. [...] 
Confined, by definition, to the rendering of our environment, the documentary misses those 
aspects of potencially visible reality witch only personal involvement is apt to summon. Their 
appearence is inseparable from human drama, as conveyed by an intrigue. [...] On the one 
hand, the documentary maker eliminate the intrigue so as to be able to open his lens to the 
world; on the other, he feels urged to re-introduce dramatic action in the very same interest.  
[...] Then the recourse to a story – any story – would automatically preclude the display of 
cinematic life, and the dilema confronting the film maker would indeed be a genuine one”. 
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Isso posto, chegamos à questão que orienta esta pesquisa: 

• Como se dá, técnica e esteticamente, a passagem da tendência 

dos documentários de entrevista da década de 2000 para os filmes 

nos quais há a observação da ação a partir de 2010? 

Os objetivos específicos são três: 

• Identificar, nos filmes, quais são as sequências nas quais se 

evidencia a passagem de uma tendência à outra. 

• Identificar, nos filmes, como se caracteriza o efeito de presença. 

• Identificar, a partir dos filmes, como se caracteriza o encontro do 

Eu com o Outro. 

Para tanto, será realizada a análise de A falta que me faz, O céu sobre os 

ombros e Girimunho. Esses três filmes foram escolhidos porque foram realizados 

com proximidade geográfica (todos em Minas Gerais) e também temporal (os 

três foram realizados pela produtora Teia de modo subsequente, tendo sido 

lançados em anos consecutivos, de 2010 a 2012), o que permitirá pensar a 

tendência conforme ela foi se afirmando nos filmes e ao longo deles. 

A análise seguirá, ao mesmo tempo, o princípio de estar na imagem que 

Georges Didi-Huberman (op. cit.) associa ao efeito de presença e o procedimento 

de distanciar-se da imagem que remete ao princípio de Aumont e Marie (2004) 

segundo o qual primeiro se decompõem as partes do todo (no caso, os três filmes), 

para depois recompô-las interpretando o todo conformado por elas (no caso, a 

tendência estabelecida no cinema nacional em 2010). Como essa nova tendência 

se conformou durante os filmes, em meio às negociações entre o Eu e o Outro, é 

necessário olhar simultaneamente para as suas partes específicas, com as 

particularidades inerentes a essas negociações, e para o todo que elas 

posteriormente constituíram. Também é por isso que, embora concentrada em 

sequências-chave das narrativas dos três filmes, a análise acabará recorrendo a 

outras sequências: ainda que características da tendência conformada pelos três 

filmes sejam mais evidentes em certos trechos dos filmes, é a inter-relação entre 

as partes que compõem o todo que permite ver mais claramente o todo em si. 
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Aponta Didi-Huberman (2012): as imagens dos filmes têm vida própria; são 

reavivadas a cada agrupamento, “multiplicação”, “dilaceramento” ou “manipulação” 

(p. 207), bastando que, no registro, sobrevivam “rastros”, ou “lugares onde sua 

eventual beleza reserva espaço a um sinal secreto, uma crise não apaziguada, um 

sintoma” (idem, p. 214). Nesta pesquisa, particularmente na análise dos filmes, 

consideraremos que os registros podem apresentar esses sintomas (termo também 

usado por Kracauer [1988; 1997]), e que eles contêm potenciais revelações sobre 

as relações entre os personagens fabuladores e os espaços que eles habitam. 

A análise será concentrada no capítulo 3. Nos dois capítulos anteriores, 

serão trabalhadas questões da história recente do cinema mineiro e brasileiro, 

incluindo as heranças da videoarte e do projeto DOCTV, fundamentais para 

caracterizar as tendências dos filmes de entrevista dos anos 2000 e a dos filmes 

que saem desse formato para registrar a ação, a partir de 2010. O contexto de 

estabelecimento do vídeo digital e de ascensão de novas gerações de 

realizadores também será abordado, pois é a partir dos encontros 

potencializados pelas novas tecnologias e pelas novas formas de produção que 

a tendência pós-2010 se afirma. Os processos de negociação do Eu com o Outro 

serão igualmente abordados sob uma perspectiva histórica, que inclui a 

valorização do aspecto fabulador dos personagens e a posterior – e consequente 

– mudança que visa a materializar a intriga ora apenas relatada. 

Além das referências teóricas já citadas, também serão orientadores do 

trabalho os estudos das tipologias da câmera observadora de acordo com Fernão 

Ramos (2008), especialmente o que o autor chama de “esvaziamento” (p. 95), que 

se dá com o distanciamento da observação e que, concomitantemente com o 

alongamento dos planos, leva à evidência da unidade espacial do registro (BAZIN, 

2013), um aspecto fundamental no estabelecimento do vínculo entre o personagem 

fabulador e seu contexto. Será preciso ainda, por fim, especificar o entendimento 

do espaço no cinema, o que será feito a partir de Noël Burch (2015). 

O percurso desta dissertação, portanto, será o seguinte: neste capítulo 1, 

abordaremos o documentário de entrevistas e as fabulações resultantes deste, 

para em seguida problematizar o registro da intriga que é incorporada na 
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observação da ação; no capítulo 2, serão abordados aspectos da produção 

mineira e brasileira que nos permitirão chegar às especificidades do afastamento 

da câmera marcante nos filmes da tendência pós-2010; a análise dos filmes, no 

capítulo 3, vislumbrará essa tendência materializada em suas imagens. 

 

Figuras 1 e 2 – Alessandra, de A falta que me faz, no momento de interação com a equipe  

do filme (à esquerda) e, em um plano seguinte da mesma sequência, cabisbaixa (à direita). 

  

 

Figuras 3 e 4 – Detalhe inserido entre os dois planos acima mostra rochedos de Curralinho sob 

um céu fechado (à esquerda); a seguir, o sol surge em um travelling sobre uma moto (à direita). 

  

 

Figuras 5 e 6 – Shirlene, a Toca, e o namorado (à esquerda), sobre a moto, e, depois, uma 

visão geral de um rochedo, em novo travelling, já iluminado pela luz solar (à direita). 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 
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1.1. O Eu e o Outro: uma história de encontros 

 

De alguma forma, com variações de uma época a outra, e de um contexto 

a outro, os filmes nacionais sempre buscaram algum tipo de encontro com o Outro. 

Foi assim quando o Cinema Novo visitou o sertão do Nordeste e os morros do Rio 

de Janeiro, nas décadas de 1950 e 1960, e também com a denominada Caravana 

Farkas, na mesma época, ou, ainda antes disso, quando o mineiro Humberto 

Mauro plantou a semente de sua série Brasilianas com filmes como Favela de 

meus amores (1935). Esses exemplos levam a vislumbrar um Outro em geral 

marginalizado ou mesmo excluído socialmente, mas não precisa necessariamente 

ser dessa forma: nesta pesquisa, estamos interpretando o Outro como um sujeito 

distinto do Eu, sendo este Eu o cineasta e sua equipe, que vão encontrá-lo em 

uma interlocução que irá escancarar a diferença entre ambos, para que, da 

negociação estabelecida entre os dois, surja a alteridade. O pressuposto para a 

caracterização do Outro é somente este: a diferença do Eu. 

Está nesse encontro de diferentes a própria formação identitária do povo 

brasileiro, que por sua vez é reproduzida e até reconfigurada pelo cinema 

nacional, como defende Paulo Emílio Salles Gomes (1996): 

 

a diferença e a parecença nos definem. [...] A penosa construção de nós 

mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o não ser e o ser 

Outro. Os filmes brasileiros participam do mecanismo e o alteram 

através de nossa incompetência criativa em copiar. (pp. 89-90). 

 

Os próprios filmes nacionais são um Outro em relação aos estrangeiros, 

acrescenta o autor, sobretudo quando distanciam-se do padrão industrial 

dominado por produções norte-americanas. Historicamente, esse distanciamento 

em busca de uma identidade própria a partir a alteridade já levou a produção 

nacional a “apropriar-se da cultura popular” (BERNARDET, 1967, p. 139), a 

implementar “modelos sociológicos” para caracterizar o Outro (BERNARDET, 

2003, p. 15) e mesmo a promover uma “catarse do oprimido” (XAVIER, 2012, p. 
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453). Na contemporaneidade, os exemplos de encontros com o Outro se 

diversificaram, indicando o uso do que César Guimarães (2001) chama de 

“procedimentos variados”: “nos últimos 40 anos, diversos filmes brasileiros 

insistiram, servindo-se de procedimentos variados, em um tema de natureza 

antropológica: a relação que permite passar do Um ao Outro” (p. 81). O uso do 

verbo passar significa justamente a existência de desconhecimento e 

reconhecimentos, em um processo de imersão no imaginário do Outro – que 

assim ganha voz, em uma expressão que busca evitar os apagamentos. 

As passagens, em procedimentos variados, originaram discursos os mais 

diversos. Essa pluralidade começa a ser explicada pelo próprio aumento da 

produção, que está ilustrada pela ascensão exponencial do número de 

documentários produzidos no país. O gênero, que respondia por uma quantidade 

ínfima da cinematografia nacional (nos anos 1990, jamais houve mais de quatro 

longas-metragens documentais brasileiros lançados por ano, quantia sempre 

inferior a 15% do total dos longas produzidos anualmente no país4), a partir de 

2000 tornou-se muito mais presente: em 2002, 10 dos 28 longas nacionais 

lançados eram documentários (ou seja, 35,7%); em 2005, foram 15 documentários 

em um total de 46 longas (32,6%); em 2007, foram 32 de um total de 77 (41,5%)5. 

A tendência documental da década de 2000 foi global e incluiu, inclusive, os 

falsos documentários (mockumentários), principalmente no gênero terror, além 

de outros tipos de produção, em outras plataformas, como os reality shows da 

TV, que abundaram, criando, conforme a observação de Carlos Augusto Calil 

(2005), “uma visível demanda por documentário” (p. 236). “Por quê isso ocorreu?” 

– o autor pergunta, para em seguida responder: “uma das respostas possíveis 

seria que o documentário vem suprir o que a televisão não mostra. Ele traz luz 

ao que a exposição de uma suposta realidade oculta” (idem, p. 236). 

Em outras palavras, as imagens do Outro tornaram-se cada vez mais 

constantes, sobretudo na televisão, porém, exibindo supostas realidades e, ao 

                                                 
4 Segundo dados disponíveis no site do Observatório do Cinema e do  
Audiovisual (Oca), entidade ligada à Agência Nacional do Cinema (Ancine): 
<https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2102.pdf>. 
Acesso: 30 nov. 2018. 
5 Idem. 
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mesmo tempo, ocultando-as, ou seja, em discursos nos quais predominava o 

apagamento da expressão do Outro – ao que os documentaristas vão responder 

com seus filmes de encontros que pretendem dar voz ao Outro, ou seja, evitando 

o apagamento. Esther Hamburger (2005) acrescenta: a TV brasileira, no século 

XXI, aproximou-se do cotidiano das pessoas, “legitimando paisagens urbanas 

populares” (pp. 298-299), mas sem produzir maiores reflexões sobre estas. O 

olhar complexificador dessas paisagens só veio com os filmes. A passagem 

imersiva do Eu ao Outro só se deu com os documentários da década de 2000. 

Tanto Hamburger quanto Calil recorrem ao mesmo exemplo para mostrar 

como o discurso se reorganizava à época: Ônibus 174 (José Padilha, 2002). A 

televisão apresentou detalhada cobertura do caso do sequestro desse coletivo, 

em 13 de junho de 2000, no Rio de Janeiro, mas foi só a posterior reconstituição 

dos fatos, realizada no longa-metragem de Padilha, que “recuperou a trajetória 

do vilão-vítima, restituindo a identidade de quem milagrosamente sobreviveu a 

sucessivas e violentas tragédias” (HAMBURGER, op. cit., p. 310). 

O apagamento já era uma questão alguns anos antes, conforme Jean-

Claude Bernardet (2003), que concluíra a análise de filmes das décadas de 1960, 

1970 e início da de 1980, entre eles curtas e longas como A opinião pública 

(Arnaldo Jabor, 1967) e ABC da greve (Leon Hirszman, 1979), indicando que, 

nesses filmes, “o Outro nunca toma a palavra, a qual só lhe podia ser emprestada” 

(p. 218). Quando, contrariamente a isso, o apagamento é evitado, afirma 

Guimarães (2005), os filmes revelam os personagens em suas “múltiplas faces”: 

 

ao mesmo tempo em que retiram os sujeitos do domínio do indiferenciado 

para fixá-los em uma particularidade determinada, os filmes também lhes 

oferecem a chance de exibir o aparecer simultâneo de suas múltiplas 

faces, a impropriedade de seu rosto, a comunicabilidade pura de sua fala, 

irredutível a uma proposição ou a um conteúdo determinado. (p. 40) 

 

Na expansão do documentário brasileiro verificada nos anos 2000, o 

Outro acabou surgindo em suas particularidades, ou seja, para além de 

estereótipos e modelos sociológicos. Surgiu, portanto, em suas múltiplas faces, 
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no raciocínio de Comolli (2007), ficcionalizando-se em suas ambiguidades e 

metamorfoses que são incompatíveis com o discurso da TV: 

 

a verdade mais simples dos homens ordinários é insuportável na 

televisão. [...] O documentário é o contrário das informações; é o reino da 

ambiguidade, o território das metamorfoses. [...] Documentário tem muito 

a ver com ficção. Ficção como força que nos faz sair dos eixos. Ficção 

como porta que nos faz passar para o outro lado do espelho narcísico no 

qual os meios de comunicação nos aprisionam. (pp. 127-128) 

 

Com o decorrer da década, a própria televisão dedicou-se a produzir 

documentários, muitos no formato de longas-metragens, para serem exibidos 

tanto na tela da TV quando no cinema. No âmbito nacional, são exemplares as 

produções de emissoras como o Canal Brasil e o GNT, as desta última 

analisadas por Guimarães (2001), que, citando a série 6 histórias brasileiras 

(vários diretores, 2000), particularmente o episódio Família Braz (dirigido por 

Arthur Fontes e exibido no circuito de cinemas), considera que 

 

a TV, entretanto, não se contenta com pouco: ela vasculha a casa do 

outro; obcecada pela investigação, é incapaz de admirar. Ela reduz a 

singularidade do Outro ao Típico, [...] numa espécie de etnografia tão 

mais cruel quanto mais afeita ao gosto pelo ‘exemplar sociológico’, 

ainda que discreta, falsamente atenciosa. (pp. 90-91) 

 

Contudo, é preciso olhar mais detidamente para outras experiências 

realizadas no âmbito da televisão, no que diz respeito à construção da alteridade 

buscando fugir de estereótipos e modelos sociológicos. Os anos 2000 foram 

marcados, no Brasil, por um projeto concebido e veiculado nas redes públicas 

de TV que pôs cineastas a exercitarem a linguagem documental, em passagens 

do Eu ao Outro de Norte a Sul do Brasil, que resultaram em filmes nos quais as 

particularidades desse Outro, muitas vezes acessadas a partir de sua fabulação, 

revelaram-se em tentativas de evitar os apagamentos: o DOCTV. 
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1.1.1. As descobertas do DOCTV 

 

O DOCTV é uma iniciativa do governo brasileiro que teve início no país 

em 2003 e que chegou ao fim da década de 2010 contabilizando 171 filmes 

produzidos, em um total de mais de 3 mil horas de exibição nas redes públicas 

de televisão, primeiro do Brasil, depois de outros países ibero-americanos6 . 

Trata-se de um exemplo de democratização do acesso aos meios de produção, 

algo marcante desde o advento do vídeo digital como suporte de filmagem: 

realizando oficinas e priorizando o financiamento de filmes locais em diversas 

cidades brasileiras (e, depois, em países de língua portuguesa e espanhola), o 

DOCTV possibilitou a estreia de inúmeros cineastas – pela via do documentário. 

A janela de exibição inicial eram as emissoras estatais (TV Cultura, TVE’s e 

outras), e o formato, o média-metragem de cerca de 50 minutos – adequado às 

grades de programação por completar uma hora com os intervalos comerciais. 

Mas não foram poucos os realizadores que aproveitaram as sobras de material 

captado para enxertar trechos e transformar seus médias em longas – e relançá-

los, posteriormente, em outras janelas, incluindo o circuito de cinemas. 

Esses exercícios todos de realização do documentário permitiram que 

Estados sem muita tradição de produção passassem a registrar o lançamento 

regular de longas-metragens e, além disso, possibilitaram que a linguagem se 

desenvolvesse no sentido do aprimoramento dos encontros com os personagens 

– a variação de estilos e formas de aproximação do Outro foi uma marca do 

projeto como um todo. Para se ter uma ideia, apenas na primeira edição do edital, 

que originou filmes lançados entre 2004 e 2005, houve longas ou médias-

metragens no Amazonas (A selva na selva, de Luiz Carlos Martins e Paulo César 

Freire, 2004), no Mato Grosso (Cerimônias do esquecimento, Eduardo Ferreira, 

2004) e no Tocantins (Cadê Porfírio?, Hélio Britto, 2004). A continuidade de 

produção tem como um exemplo o Amapá, que lançou filmes em 2005 (Uma 

                                                 
6 Esses números constam no livro DOCTV: operação de rede (CAETANO, 2011),  
que faz um balanço do projeto ao fim da década. 
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princesa negra na terra do Marabaixo, Maria das Dores Prego), 2007 (Alô, alô, 

Amazônia, Gavin Andrews) e 2009 (Simãozinho sonhador, Marcelo do Valle). 

Em Minas Gerais, entre os sete filmes do DOCTV realizados no Estado 

até 20107, merece atenção especial Acidente (Cao Guimarães e Pablo Lobato, 

2006), nem tanto pelas ambiguidades reveladas do Outro, mas pela associação 

dos personagens aos lugares que eles habitam. A lógica que guia a construção 

da narrativa está longe da objetividade das pesquisas prévias, informativas, 

que costumam ser realizadas em documentários sobre determinadas pessoas 

ou localidades. O que há, diferentemente disso, é uma busca subjetiva pela 

ambiência que os nomes dessas localidades sugerem (são visitadas 20 

cidadezinhas ou lugarejos mineiros, entre os quais Abre Campo, Descoberto, 

Espera Feliz, Fervedouro, Tombos e Vazante). O imaginário acessado, mais do 

que o de pessoas específicas, é o do espaço em que elas vivem – é só lá, 

nessas cidadezinhas ou lugarejos, já ambientados nas suas atmosferas muito 

próprias, que os diretores escolhem os personagens que serão apresentados 

a partir de suas fabulações. A ideia de Acidente, explicitada desde o título, tem 

a ver com a abertura ao imprevisto em meio às andanças: os encontros são 

todos acidentais, e é nessa sugestão de brevidade efêmera do encontro 

pontual que se estabelece o vínculo entre o Outro e seu lugar no mundo. 

Pode-se depreender daí que as singularidades do Outro, explicitadas 

pelas “ambiguidades” e “metamorfoses” que indicam a existência de suas 

“múltiplas faces” (COMOLLI, 2007, pp. 127-128), estão justamente nessas 

relações entre eles e esses lugares habitados. E isso abre a perspectiva de a 

fabulação advir não do Outro específica e isoladamente, mas de um contexto 

mais amplo – que envolve a inserção do personagem no espaço em que ele vive 

e a construção de um imaginário que, a partir do encontro, é compartilhado pelos 

cineastas e sua equipe. Em Acidente, assim como em A falta que me faz, o 

imaginário advém da ação das personagens no contexto em que essa ação é 

registrada – e, depois, apresentada ao espectador, com as devidas inserções de 

planos de detalhe e comentários visuais por meio da montagem. 

                                                 
7 Segundo consta no livro DOCTV: operação de rede (CAETANO, 2011). 
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Figuras 7, 8 e 9 – Pensando o espaço e a ambiência: planos de Acidente, nos quais veem-se 

cenas esparsas de personagens diversos e suas relações com os lugares em que vivem. 

   

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

A descoberta de personagens destacou-se sobremaneira no DOCTV. 

Diante das câmeras do projeto, o Outro se revelou, fabulando, em suas 

particularidades. De nomes ligados à arte (Cidadão Jacaré, de Firmino Holanda e 

Petrus Cariry [2005]; Maestro Jorge Antunes, de Carlos Del Pino [2005]; Manoel 

Monteiro: vídeo, verso, prosa, de Rodrigo Nunes [2007]) até sujeitos de trajetória 

peculiar a ser resgatada (Touro Moreno, de Juliano Enrico [2007]; Sasha Siemel, 

o caçador de onças, de Cândido Fonseca [2007]; Raimunda, a quebradeira, de 

Marcelo Silva [2007]), os filmes realizados no âmbito do projeto apresentaram 

inúmeros rostos e histórias pessoais encontradas em diversas regiões do país. 

Com sua produção abrangente, o DOCTV ilustrou com variados exemplos 

uma tendência instaurada em meio à ascensão do gênero documental no cinema 

brasileiro: os documentários de entrevistas. É dessa tendência da década anterior 

que os filmes pós-2010 herdam algumas de suas mais notáveis características. 

 

 

 

1.1.2. A herança do documentário de entrevistas 

 

Os anos de ascensão do documentário, no Brasil do século XXI, foram 

anos de surgimento de cineastas e também de consolidação de nomes já 

referenciais, entre os quais Eduardo Coutinho. Coutinho voltou a lançar filmes 
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praticamente todos os anos após Santo forte (1999). Tornou-se influente 

sobretudo pelo método de realização das entrevistas, que valorizava o instante 

do encontro com o Outro, com suas negociações impostas pelo caráter de 

descoberta que marcava o momento das filmagens. De alguma maneira, diante 

de Coutinho, que chegava aos seus personagens, no instante do registro, 

usando a surpresa como um elemento fundamental (ele não os via antes das 

filmagens, como forma de “preservar o frescor do primeiro encontro” [LINS, 

2004b, p. 103]), o Outro terminava por se abrir, apresentando-se em suas 

ambiguidades e metamorfoses reveladoras de suas aspirações mais profundas. 

É o método que Xavier (2010) definiu como a “filosofia do encontro” (p. 67). 

Os filmes de Coutinho, conforme Lins (2004a), “resgatam a vitalidade dos 

depoimentos” (p. 189), entre outras razões porque “o cineasta dá tempo a seus 

personagens de formularem ideias sobre suas vidas a quem efetivamente os 

escuta” (idem, p. 189). Pode-se concluir, a partir disso, que Coutinho deixava-os 

fabularem, em um processo, acrescentam Lins e Mesquita (2008), “em que 

ambiguidades e sentidos múltiplos não são resolvidos na montagem; 

contradições não ganham uma síntese, mas são postas lado a lado” (p. 19). 

O fundamental, no procedimento de Coutinho, era a valorização do 

instante da entrevista. Em seus filmes, entre outros aspectos que minimizavam 

as decisões da pós-produção, as inserções de planos de cobertura às falas dos 

entrevistados eram drasticamente reduzidas. Esse procedimento acabou sendo 

repetido, ou no mínimo incorporado em parte, por outros realizadores, em outros 

longas-metragens. Podemos destacar, entre eles, filmes que encontram o Outro 

em personagens reunidos em um local específico, como Morro da Conceição 

(Cristina Grumbach, 2005) e Brilhante (Conceição Senna, 2006), ou longas que 

expõem as revelações dos personagens justamente ao ressaltar sua capacidade 

de se metamorfosear, casos de Estamira (Marcos Prado, 2006) e A pessoa é 

para o que nasce (Roberto Berliner, 2005), ou, ainda, produções que agrupam 

entrevistados distintos a partir de temas suscitados por suas fabulações, tais 

quais Preto e branco (Carlos Nader, 2005) e Do outro lado do rio (Lucas 

Bambozzi, 2006). O documentário se fortaleceu valorizando o momento único de 

encontrar com o Outro – em um processo que, por sua vez, valorizou a fabulação 
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desse Outro. E, assim, com vários outros filmes, realizados em vários Estados, 

esse tipo de formato foi se afirmando no Brasil: em meados da década de 2000, 

especificamente em 2005, 2006 e 2007, chegou a haver mais de 10 longas-

metragens nacionais com entrevistas lançados por ano, segundo a Oca/Ancine8. 

Uma questão importante diz respeito aos planos dos filmes desse formato. 

Guimarães (2001) observa que, na televisão, o Outro surgia – com os devidos 

apagamentos que impediam o espectador de ver suas ambiguidades – a partir 

de “enquadramentos que nos sufocavam” (p. 91). Invariavelmente, na TV, o 

Outro era dado a ver em planos fechados, não raro em close-ups de rosto ou, 

eventualmente, de algum detalhe expressivo do corpo (cicatrizes, marcas do 

tempo, mãos calejadas, gestual). No trabalho de Coutinho, nos demais filmes de 

entrevistas dos anos 2000 citados no parágrafo anterior e inclusive em algumas 

das entrevistas de A falta que me faz, essa aproximação exacerbada se manteve. 

Escrevem Lins e Mesquita (2008): “[já em Santo forte,] Coutinho percebe a 

importância de filmar em espaço restrito, em uma locação única, [...] e, dali, 

extrair uma visão particular que evoca um ‘geral’, mas não o representa nem o 

exemplifica” (p. 19). Ou seja, para alcançar a fábula a partir das ambiguidades e 

metamorfoses singulares de cada personagem, muitos documentários 

brasileiros de entrevistas da década de 2000, em um procedimento que se 

repetia em diversos filmes, fechavam-se sobre o rosto de cada personagem – 

como a deixar claro que era daquele rosto, daquela cabeça, que saía a fabulação.  

Pois, quando a fabulação passou a ser registrada a partir da ação, 

ganhando outras características, sobretudo do ponto de vista da relação do 

personagem fabulador com o espaço que ele habita, esse tipo de plano passou 

a ser usado com menos frequência. Se, em A falta que me faz, ainda vemos as 

jovens de Curralinho serem entrevistadas a partir de primeiros planos, muitas 

vezes fechados em seu rosto e raramente afastados, em O céu sobre os ombros 

e Girimunho o close-up é praticamente abandonado. Ao deixar a entrevista de 

lado e focar na ação, os filmes que buscam dar voz ao Outro apresentam-no 

mais distanciadamente e não apenas enquadrando-o em suas expressões 

                                                 
8 Fonte: <https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2102.pdf>.  
Acesso: 30 nov. 2018. 
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faciais, mas com uma observação geral dele movimentando-se em espaços 

maiores, como a deixar evidente que não será mais daquele rosto, daquela 

cabeça, única e exclusivamente, que sairá a fabulação, e, isso sim, daquele 

contexto que envolve o personagem e o lugar que ele habita. Há um momento 

de mudança de uma tendência para outra, que se inicia com A falta que me faz 

e se aprofunda com O céu sobre os ombros e Girimunho, que diz respeito à 

relação da câmera com o Outro. Continua sendo o Outro em cena, sendo posto 

a fabular. Contudo, em um tipo de registro que, embora mantenha o interesse 

pela fabulação, aproxima-se dele de maneira menos literal – com distanciamento. 

O interesse pelos personagens fabuladores persiste – é a herança mais 

clara que os filmes de entrevista dos anos 2000 deixaram para a tendência 

estabelecida em 2010. A câmera que acessa a fabulação é que muda. Por 

consequência, o instante do encontro se altera: o elemento surpresa não se faz 

mais presente. O registro do personagem fabulador em ação dispensa essa 

prerrogativa – mais vale a ação em si do que uma ideia de reação que vem em 

forma de resposta a uma pergunta. Nesse sentido, sequências como as de A falta 

que me faz nas quais a personagem fabuladora se põe ela própria a fazer 

perguntas à equipe do filme soam como um ato final de uma tendência, como se 

fosse a sua conclusão. Ao mesmo tempo em que parecem terminar algo, no 

entanto, estão a anunciar o surgimento de outra tendência – como se fosse, 

igualmente, a introdução à escrita de um novo capítulo da cinematografia nacional. 

 

Figuras 10 e 11 – Uma personagem de Santo forte (à esquerda) e outra de Jogo de cena  

(à direita), ambos de Eduardo Coutinho: planos fechados para registrar as entrevistas. 

  

Fonte: reproduções de cópias digitalizadas dos filmes / acervo próprio. 
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1.2. A fabulação: intrigas inventadas 

 

Fábula é “uma narrativa alegórica da qual se tira uma moralidade”, 

definem Aumont e Marie (2003, p. 115), para em seguida sentenciar: a fábula 

designa uma “intriga inventada” (idem, p. 115). Fabular pode ser interpretado 

como o ato de construir a fábula, o que se dá de maneira distinta quando 

praticado pelo cineasta e sua equipe e quando praticado pelo personagem. 

Guimarães (2001) resume: “[em um filme,] aquele que é entrevistado torna-se 

um intercessor para o cineasta, que troca então suas ficções sobre o Outro pelas 

fabulações próprias que este lhe oferece” (p. 83). O autor está afirmando que o 

cineasta cria algo próximo à fábula ao inventar seus personagens e inseri-los em 

uma história, porém, quando, em vez de inventá-los, decide entrevistar os que já 

existem, indo atrás da figura do Outro, está, no processo de negociação que é 

inerente à construção da alteridade, deixando o exercício de fabulação a cargo 

desse personagem – é o que acontece, ele exemplifica, no citado Santo forte. 

Fabular sempre foi uma “função criadora”, nota Guimarães (idem, p. 85) 

– função que, no entanto, não é privilégio de gênios, nem mesmo de artistas: 

 

a fabulação [...] se atualiza em todos e quaisquer sujeitos que são 

ultrapassados pelas forças que excedem o vivido e passam a dispor de 

algum meio expressivo – escrita, voz, pedra, tinta, corpo, imagem – que 

permita, segundo Deleuze & Guattari [em O que é a filosofia?], ‘liberar 

a vida lá onde ela é prisioneira’. (ibidem, p. 85) 

 

Fabular é, portanto, libertar-se da prisão da vida cotidiana – usando como 

meio expressivo, por exemplo, a imagem. E, a partir de um impulso 

necessariamente criativo, ser conduzido ao imaginário. 

Pôr o Outro a fabular é uma característica marcante da produção nacional 

que, em 2001, Guimarães chamou de “recente” (ibidem, p. 86). Nesse processo, 

segundo o autor, “o que está em jogo [...] é o modo com que os filmes [...] dão a 
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ver o rosto do Outro, sob a forma de homens e mulheres comuns, imersos na 

vida cotidiana, em meio aos seus desafios, medos e crenças” (ibidem, p. 86). 

Uma questão que se impõe ao Eu é 

 

como não fazer do rosto do Outro o rosto do Típico, deixando escapar a 

singularidade das forças e das paixões que o animam? A despeito da 

nossa familiaridade com o rosto, tal como ele foi produzido de inúmeras 

formas pelo cinema, é preciso desconfiar da sua universalidade e da 

naturalidade dos traços expressivos que ele carrega. (ibidem, p. 87) 

 

Foi respondendo a esse desafio que os cineastas brasileiros transformaram 

o rosto do Outro em uma imagem representativa da fabulação. Entrevistando-o, e 

filmando-o, na entrevista, com primeiros planos, no máximo planos médios, não 

raro close-ups, os cineastas buscaram suas singularidades para além de modelos 

estereotipados, ou, conforme Guimarães, do “Típico” (ibidem, p. 87). Sendo essa 

fuga desses modelos uma tentativa de, em meio às negociações com o Outro, 

encontrar as ambiguidades e as metamorfoses dos personagens. 

Deleuze (2013) entende que um personagem se revela por meio de seu 

devir – que por sua vez se deixa ver justamente no processo de fabulação: 

 

o que o cinema deve apreender não é a identidade de uma personagem, 

real ou fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. É o devir 

da personagem real quando ela própria se põe a ‘ficcionar’, quando entra 

em flagrante delito de ‘criar lendas’, e assim contribui para a invenção de 

seu povo. A personagem não é separável em um antes e um depois da 

fabulação; ela é o que reúne na passagem de um estado a outro. Ela 

própria se torna um Outro quando se põe a fabular – sem nunca ser 

fictícia. Por seu lado, o cineasta torna-se Outro quando intercede em 

personagens reais, substituindo as ficções pelas fabulações deles. 

Ambos se comunicam na invenção de um povo. (p. 183) 

 

Essas observações, Deleuze as fez ao comentar o cinema do vivido de 

Pierre Perrault e o cinema verdade de Jean Rouch. Para o autor, esses dois 
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cineastas construíram representações de singularidades de seus personagens 

apostando em seus potenciais fabuladores. Quando o personagem dá a ver seus 

“monstros” interiores (idem, p. 183), aponta Deleuze, ele está recriando-se – e, 

com isso, em um processo que envolve o cineasta (porque há negociação), 

inventando um sentido de comunidade, ou “de um povo” (ibidem, p. 183). 

Ao fabular, prossegue Deleuze, o personagem 

 

deixa de ser real ou fictício, tanto quanto deixa de ser visto objetivamente 

ou de ver subjetivamente: é um personagem que vence passagens e 

fronteiras porque inventa enquanto personagem real, e torna-se tão mais 

real quanto melhor inventou. [...] É preciso que o personagem comece a 

fabular para se afirmar ainda mais como real, e não como fictício. O 

personagem está sempre se tornando Outro, e não é mais separável 

desse devir que se confunde com um povo. (ibidem, pp. 184-185) 

 

Uma questão que se coloca, neste ponto, é como a fabulação, sendo 

“inventada”, conforme Aumont e Marie (op. cit., p. 115), é capaz de revelar as 

ambiguidades e metamorfoses que desvelam tudo aquilo que coexiste nas 

múltiplas faces do Outro. Ocorre que, ao abrir-se diante do entrevistador, o 

personagem fabulador entrega uma representação não apenas de sua 

consciência, mas do que é inconsciente, ou que está em seu subconsciente – 

aquilo que ele deixa escapar quando se comunica com a câmera e que entrega 

recalques, sonhos, afetos, desejos, pesadelos e outros sentimentos não 

admitidos, ou seus “monstros” interiores (DELEUZE, op. cit., p. 183), ou ainda 

seus “desafios, medos e crenças” (GUIMARÃES, 2001, p. 86). 

Tudo está na imagem que enquadra o rosto, comenta Guimarães, citando 

outro filme de Eduardo Coutinho, o média-metragem Boca de lixo (1994): 

 

um rosto traz sempre os vestígios das passagens e das velocidades que 

percorrem o personagem. Em Boca de lixo, cada nome próprio 

desenvolve uma história, numa espécie de moldura móvel na qual os 

sujeitos emergem com seu pequeno-grande mundo, com suas escolhas, 

resistências, ambições. Os desejos mais descabidos são os que 
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possuem a maior grandeza, mesmo se são os mais improváveis, porque 

talvez trata-se exatamente disso: de equilibrar-se no mais improvável, de 

sustentá-lo não com a força da imaginação (facilmente repelida para o 

domínio do engano ou da falsidade), mas da fabulação, como o faz a filha 

de Cícera, uma das mulheres que trabalham no lixo. A certa altura da 

entrevista, a mãe diz que gostaria de que a filha tivesse outras 

oportunidades, para além do trabalho de recolher lixo. Em seguida, 

Coutinho pergunta à moça o que ela gostaria de ser. ‘Cantora sertaneja’, 

ela responde. No plano seguinte, a moça reaparece cantando uma 

canção romântica, os pés descalços na terra, o rosto exibindo seus 

trejeitos para a câmera. O que vemos, porém, é mais do que isso: a moça 

não surge reduzida a um exemplo da relação entre a cultura popular e as 

formas simbólicas midiáticas. Vemos outra coisa: a moça-cantora sem 

palco, estrelato ou público, a moça-dentro da imagem, movendo-se em 

seu próprio imaginário, mas sem espetáculo, drama, afetação. Uma anti-

estrela fabulando seu desejo disparatado. (idem, pp. 87-88) 

 

Em consonância com a argumentação de Guimarães e de Deleuze, 

Aumont e Marie (op. cit.) apontam que o exercício da fabulação constitui a criação 

de “um material para a elaboração da trama” (p. 115), o que quer dizer que fabular 

é organizar de modo primário certos acontecimentos antes de estes serem 

estruturados em um processo de ficcionalização. É o que filmes como os de 

Eduardo Coutinho fazem: buscam registros mais espontâneos do imaginário do 

Outro, aproximando-se de seu rosto com o objetivo de capturar suas expressões 

reveladoras, que são possíveis por conta da imprevisibilidade no set. A elaboração 

prévia do que se quer comunicar, em forma de trama ficcional, com suas intrigas, 

constitui outro tipo de representação, que até é capaz de incorporar a fabulação, 

mas necessariamente tem de retrabalhá-la – e, assim, promover novos tipos de 

negociação entre o Eu e o Outro na conformação da alteridade. 

Logo após a citação acima, Guimarães (2001) lembra que a filha de Cícera, 

personagem de Boca de Lixo que sonha em ser cantora sertaneja, volta, ao final 

da narrativa, com um rádio de pilha à mão, a partir do qual ouve sua música 

preferida. Contudo, embora a insistência do diretor para que cante, sua voz 

mostra-se reticente, embargada, como a de alguém que está “descolando-se de 
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seu próprio imaginário”, com os olhos “procurando um interlocutor que afastou-

se” e já “sem encenar para o olho ciclope da câmera” (p. 89). 

Sem espontaneidade, a fabulação se enfraquecia – o que atesta a própria 

influência dos procedimentos de Eduardo Coutinho no cinema nacional como um 

todo. Entretanto, quando o fim dos anos 2000 se aproximava, o formato da 

entrevista que teve nesse cineasta o seu maior referencial estava ele próprio 

enfraquecido – tanto que o próprio Coutinho passou a buscar outros caminhos, 

vide Moscou (2009) e Um dia na vida (2010). Escreve Bernardet (2003): “se, nos 

primórdios do cinema direto, a entrevista era uma tentativa de encontrar o Outro, 

[...] hoje ela se tornou um automatismo, remetendo mais ao cineasta do que ao 

entrevistado” (p. 286). A predominância do verbal “estreita consideravelmente o 

campo de observação do cineasta” (idem, p. 287), prossegue o autor, citando a 

falta de referências a “gestos, ambientes e sons que não sejam verbais” (ibidem, 

p. 287), em um raciocínio que leva a entender por que o procedimento de 

observação da ação seria adotado nos anos seguintes: “os atuais documentários 

brasileiros revelam uma fraca capacidade de observação” (ibidem, p. 287). Havia 

um esgotamento do relato verbal e, paralelamente a isso, o indício de que um 

tipo distinto de observação do Outro (a ação) poderia ser adotado pelos cineastas. 

Quando, logo em seguida, filmes como Acidente mostraram que o registro 

podia manter a fabulação mesmo que fugindo das entrevistas e dos planos 

fechados no rosto do Outro, os sinais de que uma nova tendência fabular poderia 

se instaurar na produção nacional estavam postos. A chave para entender esses 

sinais da mudança está no afastamento da câmera e na supressão da entrevista, 

que deu lugar ao registro da ação. Porque foram esse afastamento e esse foco 

na ação que possibilitaram um novo tipo de registro das intrigas. 

Se a fábula, de acordo com Aumont e Marie (op. cit.), é calcada na 

invenção da intriga (p. 115), o registro da ação possibilitou que a câmera pudesse 

de fato mostrar a intriga. Se a entrevista constituía uma porta de acesso à 

elaboração interna da fábula, por parte do personagem, ver esse personagem 

em ação tornou-se uma oportunidade de ver sua fabulação externalizada, como 

se o filme, em vez de uma narração verbal da fábula, passasse a demonstrá-la 
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a partir de exemplos ilustrados. A intriga não era mais inventada, e sim 

materializada. Passava a estar na tela, diante do espectador. Porque a imagem, 

em vez da entrevista, apresentava o registro da ação. 

 

Figuras 12 e 13 – A personagem de Boca de lixo em sua aparição inicial, cantando 

desenvolta (à esquerda), e, depois, reticente, já sem espontaneidade 

diante da câmera (à direita): o imprevisível como elemento fundamental 

para a fabulação no documentário de entrevistas. 

  

Fonte: reproduções de frames do filme / YouTube. 

 

 

 

1.3. Capturar a intriga: um dilema genuíno 

 

O personagem fabulador foi uma figura marcante na tendência dos 

documentários de entrevistas do cinema brasileiro da década de 2000. Posto a 

fabular, ele se revelava em suas ambiguidades e metamorfoses, apresentando 

sonhos, afetos, monstros e recalques – que constituíam sua personalidade. Esse 

personagem se transformou a partir de 2010, sobretudo a partir de A falta que 

me faz. Seguiu instigando cineastas, que, no entanto, passaram a trabalhar com 

outro formato que não mais a entrevista para acessar as suas fabulações. 

O porquê dessa mudança, que se deu na direção do registro da ação, pode 

ser relacionado ao pensamento de Kracauer (1997), para quem o cinema tem uma 

função reveladora de contextos, paisagens e, também, personagens. 
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Segundo o autor, os filmes revelam “coisas normalmente não vistas”9 (p. 

46). Mais do que aquilo que nos escapa em um primeiro olhar, as imagens do 

cinema têm a capacidade de nos mostrar “fenômenos para além da consciência 

e certos aspectos do mundo exterior que podem ser chamados ‘modos especiais 

de realidade’”10 (idem, p. 46). Quando mencionamos sonhos, afetos, monstros e 

recalques compartilhados pelos personagens diante da câmera, a referência é 

justamente esta: trata-se de fenômenos para além da consciência. 

Entre aquilo que normalmente não vemos e que os filmes vêm a revelar, 

define Kracauer, estão os aspectos da realidade aos quais já nos acostumamos 

– e, por essa razão, não os olhamos de fato. Isso porque o nosso olhar é 

naturalmente um olhar de plano geral. Vemos as paisagens completas, 

direcionando o olho ao detalhe apenas quando algo nessa paisagem nos chama 

a atenção. Quando os realizadores dos documentários de entrevistas aproximam 

a câmera do rosto de um personagem, deixando de lado o plano geral para 

apostar em primeiros planos, planos médios ou de detalhes, estão induzindo o 

espectador a prestar atenção a esses detalhes. O contrário também faz sentido: 

o afastamento da câmera, notável no estabelecimento da tendência pós-2010, 

comunica algo da relação do personagem com o espaço em que ele está inserido. 

Há três tipos de detalhes que normalmente não vemos, enumera Kracauer: 

aquilo que tem uma “complexidade incomum” (ibidem, p. 53), difícil de ser 

percebida no nosso dia a dia; aquilo que “nos recusamos a ver” (ibidem, p. 54), 

porque recalcamos ou simplesmente porque não nos é chamada a atenção; e 

aquilo que nos parece demasiado “familiar” (ibidem, p. 54) para de fato mobilizar 

a nossa percepção11 . De algum modo, todas as três tipologias coexistem no 

processo de fabulação: há complexidades incomuns no relato quando este 

evidencia certas relações entre o personagem e o espaço que ele habita; da 

mesma forma, o que o Outro de algum modo se recusa a ver pode ser indicado, 

sem que ele se dê conta, nos gestos, atos e mesmo palavras em meio ao fluxo de 

                                                 
9 Em inglês, idioma original do texto, “things normaly unseen”. 
10 No original, “phenomena overwhelming consciousness, and certain aspects of the outer world 
which may be called ‘special modes of reality’”. 
11 No original, “unconventional complexes”, “the refuse” e “the familiar”. 
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elaboração de seu pensamento; e o que é demasiado familiar pode surgir, da 

mesma forma, a partir de evidências contidas no relato. Quando sai a entrevista e 

entra a ação, e, na tendência pós-2010, a fabulação é mostrada, e não mais 

relatada, o processo adquire outra dimensão: ver um personagem fabulador em 

ação pode revelar, para o espectador, as complexidades incomuns, o que foi 

recusado e o que era demasiado familiar nas relações estabelecidas naquele 

“modo especial de realidade”12  (ibidem, p. 46). A revelação segue sendo do 

personagem e do cineasta para o espectador, mas, por meio das imagens do filme 

que registra a fabulação a partir da ação, e não mais da entrevista, o que se revela 

pode passar a ser, além de sonhos, recalques e afetos do personagem, os 

próprios sonhos, recalques e afetos do espectador – projetado no que vê. Na 

entrevista, as revelações surgiam inevitavelmente a partir do relato; no registro da 

ação, passam a surgir a partir de uma observação de movimentos que o 

personagem faz nos lugares pelos quais circula. A verbalização ainda existe na 

observação da ação, mas agora é apenas mais um elemento cênico – e não o 

elemento primordial em torno do qual se organiza o registro. Há mais a ver e a 

perceber – incluindo as “coisas normalmente não vistas”13 (ibidem, p. 46). 

É importante entender que, para Kracauer, há uma diferença fundamental 

entre a realidade mental e a física: no mundo moderno, aspectos como o avanço 

da ciência e das ideologias nos colocaram em relações abstratas com as coisas, 

como se nosso universo interior, imaginado, fosse de algum modo apartado do 

real. O cinema, com suas propriedades básicas essencialmente visuais, tem a 

capacidade de produzir registros que restabelecem essa materialidade perdida. 

Daí a explicação para o fato de os filmes terem afinidades com aspectos da 

natureza – com o “não encenado” (ibidem, p. 60), o “fortuito” (ibidem, p. 62), o 

“infinito” (ibidem, p. 63), o “indeterminado” (ibidem, p. 68) e o “transcorrer da vida” 

(ibidem, p. 71)14 . O cinema restitui a realidade física, em um processo que 

Kracauer define, em última instância, como “redentor”15 (ibidem, p. 300). 

                                                 
12 No inglês original, “special modes of reality”. 
13 No original, “things normaly unseen”. 
14 No original, “the unstaged”, “the fortuitous”, “endlessness”, “the indeterminate” e  
“the flow of life”. 
15 No original, “the redemption of physical reality”. 
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Há um paradoxo nesse raciocínio. A fabulação constitui um tipo de 

mentalização para acessar o imaginário, logo, pode ser considerada associada 

à realidade mental, e não à física. Todavia, se considerarmos que, na mudança 

para a tendência pós-2010, a fabulação passa a ser apresentada, na imagem, 

por meio da ação, e não mais da entrevista, a descoberta do imaginário do 

personagem se dá não mais exclusivamente por sua fala, mas pelos seus atos 

– o que faz com que a imagem passe a restituir a realidade física. O personagem 

fabulador não é mais instigado simplesmente a fabular, mas, em uma construção 

conjunta do Eu com o Outro, passa a ser instigado a mostrar a sua fabulação. 

Que, assim, pode surgir como um elemento de redenção da realidade física. 

A mudança de enquadramento é fundamental: deixamos de ver o Outro 

em planos fechados, falando à câmera, para vê-lo inserido em quadros que 

valorizam os espaços e as paisagens nas quais ele está inserido – seu contexto. 

Ao olhar para personagem, espaços e paisagens e ver neles as coisas 

normalmente não vistas, o espectador pode, como escreve Kracauer, obter 

“impressões virgens diretamente do abismo da proximidade”16 (ibidem, p. 55). 

O reenquadramento indica a passagem das mentalizações dos personagens 

fabuladores para imagens que conformam uma realidade física, com sua 

capacidade de desvelar o real nem sempre perceptível diante dos nossos olhos. 

A imagem redime a realidade física, revelando o real. 

O processo de afastamento da câmera e de renegociações do Eu com o 

Outro para absorver a fabulação à trama não ocorre sem o que o autor classifica 

como um “dilema genuíno” para os cineastas (ibidem, p. 213). No seguinte 

sentido: ao buscar o imprevisível durante a filmagem, aproximando-se dos 

fenômenos da natureza capazes de redimir a realidade física, os filmes 

trabalham com a supressão da trama e, assim, se abstêm de registrar a intriga; 

ocorre que certos aspectos do “drama humano” (ibidem, p. 212) só são 

acessíveis por meio da intriga, o que faz com que esta acabe sendo absorvida 

em um processo que o autor chama de “ressurgimento da trama”: 

                                                 
16 A frase original está neste trecho: “how often do we not come across shots of street corners, 
buildings and landscapes with which we were acquainted all our life; we naturally recognize 
them and yet it is as if they were virgin impressions emerging from the abyss or nearness”. 
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aliviados do fardo que é criar a intriga, os documentários são livres para 

explorar o transcorrer da existência física. A supressão da trama habilita 

a câmera para seguir, sem nenhuma restrição, o curso das coisas em si 

mesmas e registrar os fenômenos outrora inacessíveis. [...] E isso seria 

tudo o que se pode afirmar, não fosse pelo fato de o documentário sofrer 

com uma limitação em seu alcance. Confinado, por definição, à 

representação de seu entorno, ele perde os aspectos do real 

potencialmente visíveis que só o envolvimento pessoal nos torna apto a 

perceber. Suas visualizações estão atreladas, obrigatoriamente, ao 

drama humano, conforme este carrega suas intrigas. [...] Se, por um lado, 

o realizador elimina a intriga para poder abrir sua lente para o transcorrer 

da vida, por outro ele sente a urgência de reintroduzir a ação dramática. 

[...] E então o recurso à trama – qualquer trama – automaticamente 

impossibilitaria a exibição cinemática da vida, e o dilema enfrentado pelo 

cineasta seria, de fato, genuíno. (ibidem, pp. 212-213)17 

 

Se quiser incorporar a intriga à trama, e não apenas a intriga inventada, 

e, assim, tornar visíveis aspectos do drama humano, complexificando o 

personagem fabulador, o cineasta precisa reintroduzir a ação à narrativa. Ou seja, 

mudar o formato do filme, trabalhando outro tipo de aproximação do Eu ao Outro. 

É exatamente o que fazem os realizadores dos filmes aqui estudados ao 

eliminarem a entrevista (a fabulação como ela vinha sendo explorada por meio 

da fala dos personagens aos entrevistadores e à equipe) e recorrerem à ação: 

alterando esse procedimento, eles incorporam a trama, com suas intrigas não 

inventadas (mas, isso sim, mostradas), ao processo de fabulação. Promovem 

outro tipo de negociação, construindo uma alteridade a partir da incorporação de 

dramas humanos que a entrevista, por si só, era incapaz de registrar. 

                                                 
17 No original: “[...] relieved from the burden of advancing an intrigue, they are free to explore  
the continuum of physical existence. The supression of the story enables the camera to follow, 
without constraint, a course of its own and record otherwise inaccessible phenomena. [...]  
And this would be all that is to be said were it not for the fact that documentary suffers from a 
limitation in range. Confined, by definition, to the rendering of our environment, it misses those 
aspects of potencially visible reality witch only personal involvement is apt to summon. Their 
appearence is inseparable from human drama, as conveyed by an intrigue. [...] On the one 
hand, the documentary maker eliminate the intrigue so as to be able to open his lens to the 
world; on the other, he feels urged to re-introduce dramatic action in the very same interest.  
[...] Then the recourse to a story – any story – would automatically preclude the display of 
cinematic life, and the dilema confronting the film maker would indeed be a genuine one”. 



39 

 

 

O personagem fabulador que surge daí tem características distintas 

daquele visto nas entrevistas dos anos 2000. Em 2010, seus imaginários 

carregados de sonhos, recalques e afetos, por surgirem da ação, e não da 

entrevista, incorporam dramas humanos outrora inacessíveis; apresentam 

intrigas materializadas, e não mais inventadas. É uma resposta bastante 

particular, dos filmes dessa tendência, a esse dilema genuíno inerente às 

representações que estavam até então estabelecidas. Uma resposta tão 

particular que é suficiente para definir uma nova tendência do cinema nacional. 

Chama a atenção, na última frase da citação acima, o trecho 

“impossibilitaria a exibição cinemática da vida” (ibidem, p. 213). É que Kracauer 

trabalha com as “propriedades básicas” e as “propriedades técnicas” da 

linguagem, sendo as primeiras a capacidade inerente aos filmes de registrar 

imagens que capturam a materialidade do real e, as seguintes, os elementos da 

linguagem que manipulam esses registros (angulação de câmera, fotografia, 

montagem etc.). As imagens desprovidas da trama, ou seja, que capturam o 

transcorrer da vida aproximando-se dos fenômenos da natureza, apresentam o 

que o autor chama de “tramas encontradas”18  (ibidem, p. 245), que vêm a 

possibilitar “a exibição cinemática do vivido”19 (ibidem, p. 213). Nessa tendência 

brasileira pós-2010, não há mais trama encontrada, nem exibição cinemática do 

vivido, mas, isso sim, trama criada, construída – a partir da fabulação que é 

mostrada pela ação dos personagens nos lugares e contextos em que eles vivem. 

Se estamos falando de um dilema para os realizadores, convém 

questionar o que pode ter levado à resposta que os filmes dessa tendência dão 

a esse dilema. Uma pista está em uma das últimas sequências de A falta que 

me faz. Nela, vemos Valdênia, uma das cinco jovens protagonistas do filme de 

Marília Rocha, separando roupas de bebê e cogitando quem será a madrinha do 

filho que vai parir – ela está grávida. A câmera já revela a afeição na relação 

diretora-personagem quando ouve-se a voz da cineasta instigando Valdênia a 

mostrar as roupas do enxoval e a contar os nomes que estuda dar à criança. 

Isso porque a resposta de Valdênia revela que “Marília” é um desses nomes – 

                                                 
18 No original, “found stories”. 
19 No original, “the display of cinematic life”. 
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justamente em homenagem à realizadora. Mais clara ainda fica essa afeição 

quando a personagem fabuladora diz, logo em seguida, que, entre as 

possibilidades de madrinha, está Marília Rocha. “Quem sabe? Você está na 

minha lista [de candidatas a madrinha]”, diz a Valdênia à cineasta. 

Se, como escreve Kracauer, “só o envolvimento pessoal nos torna aptos a 

perceber” certos aspectos do real20 (ibidem, p. 212), pode-se depreender que esse 

envolvimento – escancarado nesse diálogo entre uma personagem e a diretora de 

A falta que me faz – é um impulsionador da mudança no cinema brasileiro em 

2010. Foi só saindo da entrevista rumo ao registro da ação que se pôde capturar 

as intrigas que não fossem inventadas. Mas, para ser instigado a mudar, era 

preciso haver estímulos. Era preciso ser instigado pelo dilema genuíno no registro 

do real. A afeição pelos personagens pode ter sido um desses estímulos. 

As revelações contidas nas imagens dos filmes, sendo assim, dizem 

respeito aos personagens, às suas relações com os lugares que habitam e, 

também, à relação que desenvolvem com os cineastas – o Eu e o Outro. Aponta 

Kracauer (1988), em outro estudo, que “o que os filmes refletem não são tanto 

credos explícitos, mas dispositivos psicológicos”, ou seja, “profundas camadas da 

mentalidade coletiva que se situam mais ou menos abaixo da dimensão da 

consciência” (p. 18). A leitura do autor é a de que as revelações de um filme podem 

ser não só dos personagens e dos lugares em que se inserem, superficialmente, 

mas do próprio imaginário coletivo que envolve esses lugares. Nesse sentido, 

mesmo que haja distância entre a câmera do Eu e o Outro, a negociação faz ser 

possível vislumbrar cineasta e personagem, juntos, integrando um mesmo espaço 

– o que fica potencializado quando é evidenciada a afeição contida na negociação. 

Ambos pertencem a uma mesma coletividade, que contém profundas camadas a 

serem desveladas pelas imagens que o encontro deles acaba produzindo. E estão 

próximos, afeiçoados um pelo outro, para produzir essas imagens. 

Deleuze (2013) escreveu que cineasta e personagem “se comunicam na 

invenção de um povo” (p. 183). Guardadas as proporções – talvez, saindo do 

                                                 
20 A frase original está neste trecho: “confined, by definition, to the rendering of  
our environment, it misses those aspects of potencially visible reality witch only  
personal involvement is apt to summon”. 
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cinema do vivido de Pierre Perrault e do cinema verdade de Jean Rouch, e 

mergulhando no cinema brasileiro contemporâneo, seja mais adequado falar na 

invenção de uma coletividade –, pode-se concluir que a comunicação entre 

cineasta e personagem é fundamental para produzir as revelações advindas da 

fabulação. E, especificamente em A falta que me faz, que vem a ser o filme 

propulsor da tendência pós-2010, essa comunicação está marcada pela afeição. 

No diálogo afetivo recém-descrito com a diretora de A falta que me faz, 

Valdênia de algum modo deixa a condição de entrevistada. Se a personagem 

Alessandra havia inquirido Marília Rocha e sua equipe em busca de informações 

sobre suas funções no set, Valdênia tenta outro tipo de aproximação. Que 

inclusive permite entender melhor de onde vem a tentativa de estabelecimento 

da intimidade entre Alessandra e a equipe. Trata-se de uma intimidade 

construída no encontro entre as partes. Sem essa construção específica, o jogo 

de perguntas e respostas seria outro. A resposta da diretora ao dilema genuíno 

relacionado à captura da intriga, provavelmente, também. 

Cineasta e videoartista mineiro que se estabeleceu em um momento de 

afirmação do vídeo como suporte audiovisual, nos anos 1970 e 1980, Arthur Omar 

escreveu um ensaio apontando que um filme é uma obra que surge como resposta 

a “perguntas que formam uma demanda, uma exigência que paira no ar, à espera 

de captação” (OMAR, 1978, p. 415). Uma sociedade pode falsear essas perguntas, 

substituí-las como quem não as entende, ou recalcá-las, deixando-as no ar sem 

produzir reações. Mas mesmo essa falta de respostas seria uma forma de atender 

à demanda. Há um “universo do não dito” (idem, p. 415), que aqui propomos 

associar ao que está por ser desvelado – às coisas normalmente não vistas 

conforme Kracauer. As respostas que os artistas criam a esse silêncio que 

esconde questões pertinentes da coletividade oferecem interpretações de uma 

sociedade e, em última instância, do tempo vivido como um todo. Omar define: “é 

válido perguntar a todo filme a que pergunta ele está respondendo, e é mais válido 

ainda perguntar a um filme se a pergunta dele é a pergunta real pairando no ar” 

(ibidem, p. 415). As respostas oferecidas por Marília Rocha, Sérgio Borges, 

Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. ao dilema genuíno do registro do 

transcorrer da vida propõem, em conjunto, uma nova forma de entender o Outro 



42 

 

 

e, com ele, a própria coletividade conformada pelas alteridades. Pode ou não ser 

“a pergunta real” (ibidem, p. 415) pairando no ar – trata-se de algo sujeito a 

interpretações e que dificilmente terá um consenso. É fato, no entanto, que se trata 

de uma resposta elaborada em conjunto (por mais de um artista, formando uma 

tendência) e que leva em conta as respostas elaboradas anteriormente (na 

tendência anterior). Há uma continuidade da produção, como se se estivesse 

levando adiante uma investigação coletiva sobre os mistérios que pairam no ar. 

Pois o que essa investigação indica é que há possibilidade de encontrar respostas 

a partir do encontro com os personagens fabuladores. Esses personagens 

seguem oferecendo um acesso à “preciosa ambiguidade do real” que tanto instiga 

o cinema contemporâneo, como definiu Aumont (2008, p. 72). Após A falta que me 

faz, o acesso à ambiguidade do real se dá com um discurso renovado – que 

atende a um anseio: a captura das intrigas que conformam a fabulação. 

 

Figuras 14 e 15 – Imagens reveladoras de afeição: em A falta que me faz, Valdênia dobra 

roupas de criança à espera do filho que vai ter (à esquerda) e sorri para a diretora, avisando 

que a considera entre as amigas que podem ser a madrinha da criança (à direita). 

  

 

Figuras 16 e 17 – Os personagens reinseridos nos espaços que ocupam: Murari, um dos 

protagonistas de O céu sobre os ombros, pelas ruas de Belo Horizonte com parceiros da torcida 

organizada que ele integra, e Bastú, protagonista de Girimunho, em uma rua de São Romão. 

  

Fonte: reproduções de cópias digitalizadas dos filmes / acervo próprio. 
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2. MINAS GERAIS: O LUGAR DA TENDÊNCIA 

 

O afastamento da câmera, que enquadra o personagem fabulador 

inserido em um espaço mais amplo e reorganiza o discurso sobre a sua 

fabulação a partir da ação que captura a intriga, e não mais da entrevista que 

capturava a intriga inventada, foi um procedimento repetido em longas-

metragens realizados em diversos Estados brasileiros. 

Essa abrangência surge em meio a um cenário de incremento do acesso 

aos meios de produção e de ascensão de novas gerações de realizadores. Trata-

se de um quadro amplo, que no entanto encontra em Minas Gerais, 

particularmente na produtora Teia, de Belo Horizonte, um microcosmo modelar 

do processo como um todo. As razões do estabelecimento desse cenário 

remetem a uma tradição mineira de produções artísticas que envolvem a criação 

de imaginários representativos de coletividades, da literatura às artes visuais. 

Aqui, nesta pesquisa, exceto pela referência explícita que Girimunho faz ao 

romance Grande sertão: veredas (Guimarães Rosa, 1956), ficaremos restritos à 

produção audiovisual como forma de delimitar a transformação desse imaginário 

em experiências estéticas. Afinal, a tradição dos cineastas mineiros de 

exploração do vídeo – que remete, entre outros, a Arthur Omar –, é suficiente 

para entender como esse novo tipo de fabulação passou a ser explorado como 

uma possibilidade de resposta à busca de interpretação do tempo vivido. 

Porém, é inevitável referenciar outros filmes, de outros Estados: o 

estabelecimento da tendência fabular pós-2010, no cinema nacional, se dá a 

partir de diálogos, às vezes explícitos, noutras sugeridos, em outras ainda 

resultantes de parcerias entre cineastas e produtoras de cidades nem sempre 

próximas, parcerias estas que interligaram o país em uma grande ponte 

imaginária que teve a internet, os festivais e as escolas superiores como 

plataformas para os encontros dos quais resultaram negociações articuladas e, 

a partir destas, as novas fabulações do cinema nacional contemporâneo. 
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2.1. O vídeo digital, as escolas e os festivais 

 

Tendo o documentário como uma das tendências mais significativas, o 

cinema brasileiro cresceu como um todo, tornando-se mais plural e prolífico ao 

longo dos anos 2000. Se, nos anos 1990, conforme a Oca/Ancine, o Brasil 

produzia e lançava em circuito comercial cerca de 20 longas-metragens 

nacionais por temporada (foram 15, em 1995; 21, em 1997; e 26, em 1999), em 

2001 superou a barreira dos 30, alcançando a marca de 49 em 2004, a de 71 

em 2006 e a de 94 em 200921 . Há de se considerar que a distribuição e o 

consumo mudaram radicalmente: muitos filmes passaram a circular em outros 

espaços que não as salas de cinema, em alguns casos ficando restritos aos 

festivais, noutros encontrando seu público somente por meio da pirataria de 

DVDs ou, ainda mais comum, do compartilhamento de arquivos via internet. Ou 

seja, houve ainda mais filmes produzidos, mas que acabaram não sendo 

lançados no circuito, e, por isso, ficaram de fora dessa estatística. 

A heterogeneidade é uma marca da produção do período. A 

cinematografia nacional passou a abrigar expressões muito distintas da cultura 

audiovisual, em grande parte graças às tecnologias digitais de captação, 

sobretudo as câmeras portáteis de vídeo digital. Com elas, ficou mais barato 

filmar. O que quer dizer que, entre outros aspectos, ficou mais fácil se aproximar 

do Outro – algo que os cineastas brasileiros fizeram ao longo da década de 2000. 

Esse movimento de conformação de alteridades lembra o que aconteceu 

nos anos 1960, quando, dispondo de novos equipamentos portáteis para a 

captura da imagem e, sobretudo, do som, os realizadores puderam se aproximar 

de personagens para entrevistá-los, registrando suas fabulações e, assim, 

produzindo novos discursos sobre suas singularidades. O termo cinema direto 

deu conta de muitos desses discursos. O cinema verdade, de Rouch, e o cinema 

do vivido, de Perrault, estão entre eles, pontua Deleuze (2013): 

 

                                                 
21 Fonte: <https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2102.pdf>. 
Acesso: 30 nov. 2018. 
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quando Perrault se dirige a suas personagens reais do Quebec, não é 

apenas para eliminar a ficção, mas para libertá-la do modelo de verdade 

que as penetra, e encontrar, ao contrário, a pura e simples função de 

fabulação que se opõe a esse modelo. [...] Em Rouch, [...] percebemos 

que a personagem deixou de ser real ou fictícia, tanto quanto deixou de 

ser vista objetivamente ou de ver subjetivamente: é uma personagem que 

vence passagens e fronteiras porque inventa enquanto personagem real 

e torna-se tão mais real quanto melhor inventou. (pp. 182-184) 

 

Dispondo da praticidade do vídeo digital, com suas possibilidades de 

aproximação menos limitadas, na comparação com as tecnologias anteriores (as 

câmeras são leves e, sem a limitação de duração dos rolos de película, registram 

mais tempo de filme), os cineastas brasileiros do século XXI fizeram algo 

semelhante: deixaram de lado modelos pré-estabelecidos (estereótipos, modelos 

sociológicos) para disporem-se a ouvir o Outro, mesmo que em suas invenções 

fabulares delirantes – afinal, eram invenções reveladoras de suas ambiguidades 

e metamorfoses, de seus sonhos e aspirações mais profundos e reveladores. 

Por contraditório que pareça, quando produziu mais documentários, o 

cinema nacional produziu mais invenções delirantes – porque optou, em grande 

parte, pelo encontro com personagens fabuladores. Eduardo Coutinho não teria 

feito seus filmes pós-Santo forte sem o vídeo digital, como ele mesmo confirma 

em entrevista para Lins (2004, p. 101), e, consequentemente, o documentário de 

entrevistas não teria se afirmado, da maneira que acabou se afirmando ao longo 

dos anos 2000, não fosse essa revolução tecnológica da virada do século. 

Ao mesmo tempo em que facilitou a estreia de novos cineastas – e a 

afirmação de grandes nomes que passaram a trabalhar com esse suporte, como 

Coutinho, João Moreira Salles e Andrea Tonacci (este já um realizador ligado ao 

vídeo anos antes, quando da afirmação da videoarte) –, o vídeo digital permitiu 

a exploração de novas texturas nas imagens, agora não mais restritas às 

possiblidades fotográficas analógicas das lentes das câmeras de película, com 

seus filtros e demais efeitos. O computador mudou tudo, também no cinema. E, 

quanto mais possibilidades a linguagem oferecia, mais cineastas estreavam 

como diretores. Mais propostas de construções estéticas traziam. 
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Pode-se relacionar essa quantidade maior de filmes (e cineastas) ao 

crescimento das escolas de cinema no país. Havia quatro cursos superiores de 

Cinema e Vídeo no Brasil em 2000, número que cresceu exponencialmente para 

57 em 2010, se contabilizarmos, além dos cursos de Cinema e Vídeo, os de 

Cinema e Animação e os de Técnicas Audiovisuais22. Houve mais possibilidades 

para filmar, e houve, também, novas gerações formadas para aproveitar essas 

possibilidades. Até a virada dos anos 2000 para 2010, pode-se apontar que 

essas novas gerações contribuíram decisivamente para que houvesse encontros 

com os personagens fabuladores por meio dos filmes de entrevistas. 

Também desenvolveram-se no país, nesse contexto, os festivais de 

cinema. Eles próprios proporcionando seus encontros, possibilitaram que 

essas novas gerações interagissem com cineastas de outras idades e 

procedências, trocando informações e experiências. Segundo o Painel Setorial 

dos Festivais Audiovisuais, estudo realizado pelo Fórum dos Festivais, o 

número de festivais brasileiros aumentou de 38, em 1999, para 243, em 200923. 

O maior salto de crescimento, nesse período, deu-se a partir de 2006, quando 

havia 132 eventos do tipo no país, ou seja, 111 a menos do que três anos depois, 

em 200924. "Uma análise do triênio 2007-2008-2009 demonstra que o circuito 

de festivais passou a ser, acentuadamente, composto por eventos de pequeno 

e médio portes, com espalhamento por diversos pontos do país", apontaram os 

organizadores do Painel, Antônio Leal e Tetê Mattos (2011, p. 22). 

O termo acentuadamente é importante para entender que o cenário foi se 

consolidando conforme avançava a segunda metade da década de 2000: com 

mais cursos superiores de cinema, diferentes entre si a ponto de terem enfoques 

distintos (Vídeo, Animação, Técnicas Audiovisuais) e mais festivais de pequeno 

e médio portes, espalhados por diversos pontos do país, houve incremento na 

formação e na circulação de informações. Não é preciso repetir que o 

                                                 
22 Esses números constam no Censo do Ensino Superior do Ministério da Educação, que está 
disponível em <http://portal.inep.gov.br/web/guest/sinopses-estatisticas-da-educacao-superior>.  
Acesso: 10 dez. 2018. 
23 Documento disponível no site <http://www.forumdosfestivais.com.br/guia-dos-festivais> e  
no link <http://docs.wixstatic.com/ugd/ad023a_361a33219ac0492ab69fa0034bd38071.pdf>. 
Acesso: 10 dez. 2018. 
24 Idem. 

http://portal.inep.gov.br/web/guest/sinopses-estatisticas-da-educacao-superior
http://portal.inep.gov.br/web/guest/sinopses-estatisticas-da-educacao-superior
http://www.forumdosfestivais.com.br/guia-dos-festivais
http://www.forumdosfestivais.com.br/guia-dos-festivais
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compartilhamento de arquivos via internet também fez com que obras de 

cineastas antes dificilmente acessíveis, nesse período, tenham se tornado 

próximas – ao alcance de alguns cliques. As trocas a partir dos encontros, 

mesmo que virtuais, foram acentuando-se ao longo da década – e resultaram 

em um acúmulo de bagagem que terminou por passar aos filmes. 

Foi quando esse processo de intercâmbios, incremento de produção e 

circulação de filmes e informações estava consolidado pelo país que surgiu a 

mudança de procedimento de busca pela fabulação – do documentário de 

entrevistas para a observação dos personagens fabuladores em ação. Em certo 

momento, depois de tantas trocas, de tantos encontros e de tantas entrevistas, 

uma nova abordagem ganhou corpo na descoberta do Outro no país. 

Se, em 2004, a apresentação do Cine Esquema Novo, festival realizado 

em Porto Alegre, indicava uma reunião, em uma única mostra, de filmes nos mais 

diversos “formatos, bitolas e técnicas” para “apontar novos caminhos 

audiovisuais”25, a Mostra do Filme Livre, no Rio de Janeiro, despontava, a partir 

de 2002, “para exibir e pensar o que de mais original, exótico, poético e 

subversivo os brasileiros têm sido audiovisualmente”26 . Minas Gerais, que já 

tinha desde o fim dos anos 1990 o Forumdoc-BH, evento realizado em Belo 

Horizonte e referência nacional entre os festivais de documentários, a partir de 

2008 passou a ser referência também dessa movimentação de caráter 

pretensamente renovador no Brasil: a Mostra de Tiradentes dava início, naquele 

ano, a uma seção chamada Aurora, cujo nome, sugestivo, almejava reunir a 

produção das novas gerações: podiam (podem até este 2019) competir 

cineastas ou coletivos que estiverem assinando seu primeiro, segundo ou, no 

máximo, terceiro longa-metragem. Rapidamente a Mostra Aurora (e Tiradentes 

como um todo) tornou-se uma das principais vitrines para cineastas das novas 

gerações em ascensão no país, cineastas estes que seriam protagonistas da 

tendência estabelecida a partir de 2010 – basta observar que Clarissa Campolina 

                                                 
25 Trechos da apresentação do evento, disponível no seu site oficial: 
<https://cineesquemanovo.wordpress.com/2011/01/24/historia-do-cen-2-2004>. 
Acesso: 12 dez. 2018. 
26 Em <http://mostradofilmelivre.com/18/pub.php?c=48>. Acesso: 12 dez. 2018. 
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e Helvécio Marins Jr. estreavam no longa com Girimunho, Sérgio Borges dirigia 

seu primeiro longa solo com O céu sobre os ombros (antes ele fez Joãos [2003], 

em codireção com João Flores) e Marília Rocha estava em sua terceira 

realização com A falta que me faz (sucessor de Aboio [2007] e Acácio [2008]). 

Quando, justamente em 2010, O céu sobre os ombros venceu um 

modificado Festival de Brasília (que acabara de abolir divisões entre ficção e 

documentário, filmes em 35mm, 16mm e vídeo digital), e, no mesmo ano, o 

cearense Estrada para Ythaca (Guto Parente, Pedro Diógenes, Luiz e Ricardo 

Pretti, 2011) ganhou a Mostra Aurora, em Tiradentes, o reconhecimento havia 

chegado para essas novas gerações, que depois de tantas trocas e encontros 

assinavam seus filmes um colaborando com o outro, nas mais diversas funções 

– acompanhe: Clarissa Campolina foi assistente de direção de Marília Rocha em 

A falta que me faz e ganhou uma citação como “parceira artística” nos créditos 

de O céu sobre os ombros; Helvécio Marins Jr. assinou a produção ou a 

produção-executiva de todos os longas da Teia antes de dirigir Girimunho, 

incluindo A falta que me faz e O céu sobre os ombros; Ivo Lopes Araújo, além de 

fotografar os três filmes analisados nesta pesquisa, dirigiu Sábado à noite (2008), 

que foi premiado na Mostra Aurora, e costuma trabalhar com a cooperativa 

Alumbramento, de Fortaleza (CE), responsável, entre outros filmes, por Estrada 

para Ythaca; os irmãos Luiz e Ricardo Pretti, da Alumbramento, codiretores de 

Estrada para Ythaca, estão nos créditos de vários filmes da Teia, incluindo 

Girimunho (Luiz Pretti é o logger) e O céu sobre os ombros (Ricardo Pretti é o 

montador); Felipe Bragança e Marina Meliande, diretores de A fuga da Mulher 

Gorila (2009), outro vencedor da Mostra Aurora, também colaboram com a Teia 

(ele escreveu o roteiro e ela montou Girimunho); e assim por diante. 

O intercâmbio foi tamanho que permite pensar em novas dinâmicas de 

autoria dos filmes – em muitos casos mais ligada a certas coletividades do que a 

individualidades, ou, usando os termos de César Migliorin (2012), a autoria dos 

filmes se tornou resultante de um “caráter processual”, tendo sido forjada, em 

determinados casos, “pela intensidade do estar junto” (p. 311). Quando a nova 

tendência se estabelece, em 2010, os encontros e os consequentes intercâmbios 

entre os cineastas e as criações coletivas são abundantes no país. 
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Faz ainda mais sentido, assim sendo, constatar como uma nova tendência 

do cinema brasileiro foi se conformando em produtoras que funcionam, ou 

funcionavam, como cooperativas – caso da Teia. Havia outras pelo país em 2010, 

entre as quais a Alumbramento, todas aproveitando as oportunidades oferecidas 

por mostras e festivais, entre outros ambientes, para intercambiar experiências 

e, a partir disso, fortalecer o caráter processual da criação conjunta. Preservando, 

no entanto, a autonomia do diretor de cada projeto, como pontua André Brasil 

(2012), ao referir-se especificamente sobre a Teia: 

 

afinal, o que se busca? Uma casa que se possa compartilhar para 

produzir os filmes, favorecendo-se as trocas, preservada a autonomia 

de cada diretor. Digamos, de um ponto de vista extrafílmico, que a Teia 

é um ‘teto’, o que não é pouca coisa, já que a casa não apenas ‘abriga’, 

mas ‘constitui’ as relações entre os integrantes e, em alguma medida, a 

feitura das obras. Nestes 10 anos27, a casa antiga na Rua Rio Negro, 

em Belo Horizonte – quintal com jabuticabeira ao fundo –, permitiu um 

modo de produção em aberto, modular: a partir de projetos específicos, 

o grupo vai se articulando e se repartindo por alianças e afinidades, que 

são internas à casa, mas também externas, haja vista as parcerias com 

outros realizadores (destaque para os trabalhos com integrantes do 

coletivo Alumbramento, de Fortaleza [...]). (p. 15) 

 

Com seus primeiros filmes, longas e também curtas-metragens, gestados 

juntos mas com direção assinada pelos seus integrantes individualmente, ou em 

duplas, casos de Acidente, Joãos e Girimunho, durante a década de 2000, a Teia 

foi protagonista do processo de passagem da tendência do documentário de 

entrevistas para a observação da ação verificada após 2010. Não só a Teia: 

Minas Gerais como um todo foi um dos lugares mais destacados na gestação 

das mudanças que culminaram com o nascimento da nova tendência. Esse 

protagonismo se explica não só pelo estabelecimento de novas gerações, 

coletivos e cooperativas, mas pela herança que esses novos autores receberam, 

principalmente, da videoarte e da cultura mineira de realizações em vídeo. 

                                                 
27 A Teia foi fundada em 2002, ano em que lançou seus primeiros curtas-metragens. 



50 

 

 

2.2. A herança da videoarte 

 

O processo de constituição da tendência fabular pós-2010 se dá, em 

Minas Gerais, com uma passagem que é do filme de entrevistas com o Outro 

para o filme que registra a ação do Outro, mas também com outra passagem 

que, no Estado da produtora Teia, ocorre de maneira bastante particularizada: 

do vídeo para o cinema. Isso porque Minas tem uma tradição de realizações de 

vídeos ligados à arte – o que abrange videoinstalações, videoesculturas, a 

incorporação de vídeos a performances, além de narrativas em vídeo 

concebidas para projeções em museus e galerias – que remete, no mínimo, à 

década de 1980, quando se tornou um polo de produção de videoarte. 

Nesse período, segundo Arlindo Machado (2003), o Brasil vivia a ascensão 

de sua segunda geração de videoartistas, que orientavam seus trabalhos 

buscando “transformar a imagem eletrônica em um fato da cultura do nosso tempo” 

(p. 16) por meio de experimentos que, em muitos casos, dialogavam mais com 

a televisão – a primeira geração, datada dos anos 1970, conforme o autor, 

voltava-se, sobretudo, aos experimentos na linguagem das artes visuais. 

A imagens do vídeo se aproximavam da escrita, segundo Machado 

(1990), porque as inscrições no quadro eram feitas não a partir de fotogramas, 

como nas películas, mas “em linhas individuais, da esquerda para a direita e 

de cima para baixo” (p. 43). Isso tudo mudou com a chegada do vídeo digital, 

que fez confundirem-se as imagens do vídeo e do cinema; todavia, quando as 

duas primeiras gerações de videoartistas brasileiros se estabeleciam, explorar 

essas possibilidades gráficas da então nova linguagem era um exercício 

estético bastante particular. E que, fundamentalmente, era usado em propostas 

de desconstrução: nas artes visuais, predominavam narrativas fragmentadas e 

não dramáticas, ou, no mínimo, com dramaturgias rarefeitas; quando 

buscavam elementos da cultura pop, dialogando com a televisão, os vídeos 

produzidos de maneira independente (fora do ambiente das emissoras) 

invariavelmente problematizavam as imagens figurativas e as estruturas 

narrativas dos canais de TV com escrituras dotadas de dinâmicas próprias. 
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Entre os elementos dessas escrituras, Philippe Dubois (2004) destaca três: 

a sobreimpressão, os jogos de janelas e a incrustação, ou chroma key. Os dois 

primeiros já haviam sido usados antes no cinema, mas foi a partir da 

popularização do vídeo que se tornaram mais presentes na cultura audiovisual, 

tendo sido absorvidos sistematicamente por outras formas de expressão – 

incluindo a publicidade e o universo dos games. O que significa afirmar que as 

experiências do vídeo se expandiram, chegando inclusive ao cinema – bem 

antes, ainda, do advento do vídeo digital na virada do século. 

O vídeo, escreve Raymond Bellour (1997), apresentava uma “vontade de 

escapar, por todos os meios possíveis, de três coisas: a onipotência da analogia 

fotográfica, o realismo da representação e o regime de crença da narrativa” (p. 

176). Foi isso o que foi absorvido pelas demais linguagens audiovisuais, no que 

o autor define como um processo de “hibridismo” audiovisual que é característico 

da contemporaneidade e que é composto pela “multiplicidade de sobreposições” 

e por “configurações pouco previsíveis” de elementos da fotografia, do cinema e 

do vídeo (idem, p. 14). Com suas particularidades, fotografia, cinema e vídeo 

passaram a combinar para gerar imagens na contemporaneidade. 

É importante ressaltar que Belo Horizonte é a maior metrópole brasileira 

fora do eixo Rio de Janeiro-São Paulo. Fica próxima às duas cidades (mais 

próxima do eixo do que Recife e Porto Alegre, por exemplo), o que a colocou em 

um distanciamento bastante particularizado: na afirmação dos experimentos 

audiovisuais em vídeo, a capital mineira produziu muito conteúdo para a exibição 

na televisão, porém, de modo independente, ou seja, fora do sistema das 

emissoras de TV. Vieram de Minas diversos vídeos exibidos e premiados em 

mostras de arte, bienais e festivais como o paulistano VideoBrasil, que foi fundado, 

em 1991, para proporcionar uma janela de exibição e, com isso, dar vazão à 

produção dessa “segunda geração” nacional, conforme Machado (2003, p. 16). 

Vale a pena olhar para os trabalhos de Arthur Omar e Eder Santos, dois 

expoentes da produção audiovisual nesse período. Omar tem uma formação 

ligada ao cinema, tanto que, nos anos 1970, antes de dedicar-se à realização de 

vídeos, dirigira vários curtas-metragens e o longa Triste trópico (1974). Sua 
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trajetória entre essas duas linguagens transformou-o em referência da 

passagem de uma linguagem à outra – processo semelhante ao que fora 

vivenciado no ambiente da Teia, que começou, em 2002, produzindo vídeos 

curtos com dramaturgias rarefeitas e narrativas fragmentadas, portanto, 

próximos das artes visuais, para depois migrar para o cinema com longas-

metragens reveladores das fabulações do Outro. Santos, por sua vez, 

retrabalhou imagens veiculadas originalmente em outros meios, caso de 

Interferência (1984), e, fundamentalmente, realizou videobiografias, a exemplo 

de Jeanne Louise Milde (1984), deixando uma porta aberta para os encontros 

com personagens fabuladores com o uso do vídeo como suporte – o que, com o 

advento do vídeo digital, passou a ser um procedimento muito difundido no país. 

Como que atestando o “hibridismo” de imagens característico da 

contemporaneidade (BELLOUR, 1997, p. 14), o vídeo digital já surgiu 

proporcionando a construção de pontes – entre as linguagens da videoarte e 

do cinema, por exemplo, ponte esta ilustrada pela obra de Cao Guimarães e 

pelos curtas-metragens iniciais da Teia e dos realizadores que integram a 

produtora, entre os quais incluem-se Cerrar a porta (Pablo Lobato, 2000), Alma 

nua (Helvécio Marins Jr., 2003) e Rouge (Leonardo Barcelos, 2003). O vídeo 

digital não era película, mas permitia realizar filmes para serem exibidos nos 

cinemas; não era o mesmo vídeo dos suportes até então conhecidos, como 

Betacam, U-matic e VHS, mas oferecia a possibilidade de capturar imagens 

com definição bastante superior às destes. Era um suporte híbrido por natureza. 

Faz sentido, neste ponto, nos determos nos trabalhos de Cao Guimarães, 

pois eles se situam em meio a esse cruzamento de linguagens – e, 

consequentemente, antecipam procedimentos adotados para a captura da 

fábula a partir da ação em A falta que me faz, O céu sobre os ombros e Girimunho. 

Em A alma do osso (2010)28, o Outro é Dominguinhos, um ermitão que 

vive isolado em uma caverna de pedras nos confins de Minas. A câmera se 

                                                 
28 Este filme ganhou lançamento no circuito de cinemas em 2010, por isso aparece,  
no site da Oca/Ancine, como sendo um filme de 2010. Entretanto, foi realizado  
antes: no site oficial de Cao Guimarães, seu ano atribuído é 2004.  
Fonte: <http://www.caoguimaraes.com/obras/>. Acesso: 1º dez. 2018.  

http://www.caoguimaraes.com/obras/
http://www.caoguimaraes.com/obras/
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aproxima dele em busca de sua fabulação, mas praticamente sem entrevistá-lo. 

Trata-se de um documentário de observação, que parece querer encontrar suas 

ambiguidades e metamorfoses (suas múltiplas faces) no gestual, nos olhares, na 

realização das tarefas de seu dia a dia em meio ao isolamento. É uma espécie 

de resposta à verbalização característica das entrevistas, que com Coutinho 

ganharam o país desde a virada do século: Guimarães desvela o Outro em uma 

negociação na qual pouco se considera de sua fala, e, em contrapartida, em 

meio à observação de seus atos, muito se presta atenção aos seus silêncios. 

Já em Andarilho (2008), são três os protagonistas submetidos à 

observação silenciosa de suas rotinas. Eles estão percorrendo trajetórias 

distintas, em geral à beira de estradas, de algum modo integrando-se àquelas 

paisagens que se renovam (embora sem se alterar muito visualmente), conforme 

o caminho avança, como espécies de fundos móveis do mundo fragmentado da 

contemporaneidade. Suas fabulações também surgem mais nos movimentos de 

seus corpos do que nas falas que eles também proferem apenas eventualmente 

(às vezes sozinhos, como em fluxos verbais que se deixam ver sem a indução 

característica da pergunta, marcante nos documentários de entrevistas). Os três 

têm costumes sui generis, como andar com um capacete de motocicleta, catar 

pedras para jogá-las por debaixo das pernas e usar sacos plásticos como malas 

de transporte, o que constitui um passo importante para mostrar sua fabulação 

a partir da ação. O fato de se tratar de hábitos inusuais pode causar 

estranhamento, e, assim, reforçar suas particularidades. Se praticamente não há 

perguntas, não há respostas na negociação, mas, isso sim, simplesmente o 

registro de seus atos, que, também em função do exotismo, afirmam sua 

identidade – distante, para repetir o termo de Guimarães (2001), do “Típico” (p. 

90). A fabulação se materializa no exótico, que por sua vez indica um lugar de 

pertencimento – por paradoxal que possa parecer, caracterizado pela própria 

errância dos caminhantes que seguem suas jornadas sem que saibamos qual 

será o seu destino, vinculando-se a esses fundos móveis pelos quais circulam. 

É algo parecido com o que ocorre com O céu sobre os ombros, também 

pautado pela observação ora silenciosa dos atos de personagens que, de algum 

modo, pelas suas escolhas extremas no que diz respeito aos estilos de vida, 
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comunicam um exotismo. A relação do Outro com o contexto ao qual está 

vinculado, no entanto, se dá de maneira mais variada no filme de Sérgio Borges, 

porque este alterna paisagens observadas dentro da cidade de Belo Horizonte – 

em Andarilho, a visão de entorno é invariavelmente a mesma: a estrada, um 

ícone com simbologias mais evidentes ligadas à finitude e à necessidade de 

seguir o percurso, mesmo que não se saiba onde ele vai terminar. 

Em alguns planos de Andarilho, a câmera se afasta tanto para registrar o 

Outro em ação que ele parece inalcançável, tão longe como se houvesse 

umidade suficiente no ar para formar uma nuvem, sobre o caminho, borrando a 

cena. A impressão é a do personagem se integrando à paisagem, em uma união 

figura-fundo na qual sua presença, a rigor, pode ser resumida a um borrão – 

como se a tela do cinema estivesse emulando uma pintura impressionista. 

Também aí há semelhanças com O céu sobre os ombros. O trabalho de 

Cao Guimarães, no entanto, mesmo que apresente fabulações vinculantes entre 

o personagem e o espaço habitado, mesmo que já faça uso de uma câmera 

observadora da ação, prescindindo da entrevista, ainda apresenta uma 

dramaturgia rarefeita conformada com fragmentos muitas vezes dispersos – o 

que revela uma ligação com a tradição do vídeo e que ainda não permite vinculá-

lo à tendência pós-2010, que se estabeleceria definitivamente a partir de A falta 

que me faz e, fundamentalmente, de O céu sobre os ombros e Girimunho. 

 

Figuras 18 e 19 – As estradas e os personagens de Andarilho: muito longe (à esquerda),  

ou nem tanto (à direita), mas sempre a uma distância suficiente para que  

a figura se misture ao fundo na composição do quadro. 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 
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Mesquita (2010) aponta que os silêncios, na obra de Cao Guimarães, 

particularmente no filme Acidente, constituem uma resposta à verbalização 

contextualizadora. Porém, a câmera observadora de fragmentos visuais e 

sonoros do cotidiano acaba por “não montar, didaticamente, uma totalidade 

orgânica, uma imagem de conjunto” (p. 222), escreve a autora. Essa ausência 

de totalidade orgânica é fundamental para nossa escolha, nesta pesquisa, de 

ainda não vinculá-lo à consolidação da tendência pós-2010 aqui estudada. 

Paradoxalmente, no entanto, os reenquadramentos dos personagens já 

realizados nos longas do diretor vão justamente repensar suas inserções nessa 

totalidade, nesse conjunto. Essa característica específica, contudo, se faz 

presente também em outros filmes realizados na segunda metade da década de 

2000, todos tendo como um de seus temas centrais essa inserção dos 

personagens nos lugares em que vivem. Ainda não é a tendência pós-2010, mas 

já são alguns de seus traços sendo dados a ver pré-2010 – em longas-metragens 

realizados não só em Minas, mas também em outros Estados, como a reafirmar 

a sintonia e a consolidação das pontes estabelecidas de norte a sul do país a 

partir de veículos como a internet, os festivais e as escolas de cinema. 

Um dos filmes que carregam alguns desses traços é o cearense As vilas 

volantes (Alexandre Veras, 2005), que visita comunidades permanentemente em 

deslocamento pelo litoral, forçadas a mudarem-se devido à ação das marés e 

das dunas, o que leva a fabulações sobre essa condição de desterramento. As 

vilas volantes foi realizado no âmbito do DOCTV, assim como Uma encruzilhada 

aprazível (Ruy Vasconcellos, 2007), também do Ceará, que apresenta sertanejos 

vivendo nas proximidades de um entroncamento rodoviário, com suas fábulas 

reveladoras de devires entre a lentidão da vida no sertão e a rapidez sugerida 

pelo movimento naquela via tão perto, mas tão distante de sua cultura. 

Chamam a atenção, ainda, a realização e o lançamento de alguns filmes 

que abordam a fabulação a partir da relação personagem-espaço levando em 

conta a sua errância – Andarilho não constitui um exemplo isolado do cinema 

nacional do período, nesse sentido. Em trânsito (Henri Gervaiseau, 2007) é um 

desses casos. Porém, diferentemente do filme de Cao Guimarães, o longa de 
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Gervaiseau foi rodado em uma metrópole (São Paulo), com planos em geral mais 

fechados e outro pensamento sobre a relação entre o ambiente e quem o habita 

– às distâncias de Andarilho contrapõem-se quadros, em algumas sequências, 

quase claustrofóbicos de Em trânsito. Em ambos, e também em As vilas volantes 

e Uma encruzilhada aprazível, as imagens começam a registrar ações que 

revelam fabulações representativas das relações personagem-espaço. 

Entretanto, a partir de formatos ainda longe de conformarem um padrão, algo 

que de fato só vai acontecer a partir de 2010. São sinais de que uma tendência 

está por se afirmar – e não a afirmação da tendência propriamente dita. 

 

Figuras 20 e 21 – As vilas volantes: de longe, a câmera enquadra personagens errantes  

que formam uma comunidade permanentemente em busca de espaço  

para viver nos territórios móveis formados por dunas e praias. 

  

 

Figuras 22 e 23 – Eles fabulam: a câmera observa as revelações de Dominguinhos,  

o personagem de A alma do osso (à esquerda), em um procedimento semelhante  

ao da observação do personagem Lwei, de O céu sobre os ombros (à direita). 

  

 

Fonte: reproduções de cópias digitalizadas dos filmes / acervo próprio. 
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2.3. A câmera se afasta, o plano se alonga 

 

Quando a câmera é afastada para registrar personagens em processo de 

fabulação, o plano também se alonga. O plano geral, portanto, associa-se à 

supressão dos cortes e, com isso, à preservação da unidade espacial do registro. 

É assim que a ação que vincula personagem e espaço é apresentada no novo 

procedimento de acesso às fabulações, que se consolida definitivamente no 

cinema nacional com a chegada da década de 2010. Em trânsito ainda 

apresentava planos fechados e mais curtos; As vilas volantes e os filmes de Cao 

Guimarães realizados na década de 2000 tinham uma fragmentação constitutiva 

de narrativas muitas vezes dispersas – à exceção de A alma do osso, um estudo 

de personagem cujas revelações vão além da sensorialidade que orienta a 

conformação das narrativas de Acidente e Andarilho. 

Conforme os anos 2000 foram passando, e os 2010, chegando, pode-se 

considerar que a observação da ação a desvelar a fabulação foi sendo aprimorada, 

e os filmes, em consequência disso, foram apresentando estudos de personagens 

mais reveladores em suas relações com o contexto que habitam. Aboio, o primeiro 

longa de Marília Rocha, foi outro filme fundamental nesse processo. Porque seus 

encontros com o Outro, personalizado em vaqueiros do interior, instigavam esses 

personagens a compartilharem os cantos com os quais conduziam a boiada – um 

processo que evocava uma relação personagem-contexto calcada em uma cultura 

criada ao longo de décadas. As revelações das fabulações desses personagens 

eram indicativas de uma tradição. O sentido de comunidade se deu, em Aboio, a 

partir dessa tradição – acessada pela fabulação. Se, depois, Marília Rocha foi a 

Curralinho, região histórica de mineração, para realizar A falta que me faz, e 

Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. foram ao sertão mítico, às margens do 

Rio São Francisco, para rodar Girimunho, e nesses longas produziram imagens 

reveladoras de sonhos, desafios, aspirações e mesmo monstros atrelados a 

coletividades e a tradições arraigadas, é preciso considerar que, antes, os três 

se envolveram com Aboio (um filme dirigido por Marília Rocha, montado por 

Clarissa Campolina e produzido por Helvécio Marins Jr.). 
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Em Aboio, Marília Rocha trabalha reiteradamente com inserções de 

planos de detalhe e com uma fotografia que modifica o registro quando a imagem 

ilustra uma entrevista e quando algumas dessas inserções fazem referência a 

tempos passados, evocados pelas fabulações. Mesmo que haja organicidade 

nessas alternâncias, a memória surge como um elemento à parte. Não é o caso 

de A falta que me faz: talvez em função da própria natureza (e da juventude) das 

personagens, no filme lançado cinco anos depois, a mesma diretora incorporou 

esse sentido de coletividade sem recorrer a experimentos visuais, mantendo o 

naturalismo da fotografia nos planos de inserções de detalhes dos rochedos 

históricos da Serra do Espinhaço, nos arredores de Curralinho. 

 

Figuras 24 e 25 – Contadores de histórias: vaqueiros de Aboio lembram episódios do  

passado (à esquerda), os quais são ilustrados por imagens cuja fotografia revela-se  

modificada – há mais grãos, outra paleta de cores (à direita) e, às vezes, preto e branco. 

  

 

Figuras 26 e 27 – Memórias no presente: personagens evocam o passado (em A falta que me faz,  

à esquerda, estão falando sobre o local de Curralinho onde há muitos registros de suicídio;  

em Girimunho, à direita, a viúva Bastú relembra o marido morto em conversa com o neto)  

sem que, nesses casos, recorra-se a inserções de planos com outro registro fotográfico. 

  

Fonte: reproduções de cópias digitalizadas dos filmes / acervo próprio. 
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Ao longo da década de 2000, aos poucos, em filmes muito diferentes entre 

si, os personagens fabuladores foram sendo filmados de maneiras distintas – e 

o documentário de entrevistas que, com Coutinho, havia reduzido radicalmente 

o espaço do registro, foi modificando-se para sugerir outras relações entre esses 

personagens e os lugares em que eles vivem. Se, em longas como Santo forte 

e Edifício Master, a inserção de planos em meio à fabulação havia sido suprimida, 

em Aboio ela voltou, agora representada por imagens repletas de filtros e efeitos 

fotográficos – o que fez com que houvesse mudanças demarcadas entre os 

registros do presente e os relatos do passado. Em A falta que me faz – e, depois, 

em O céu sobre os ombros e Girimunho –, há alternâncias, mas não mais com 

mudanças visuais. A fotografia naturalista se estabeleceu definitivamente – ao 

menos no período de afirmação dessa nova tendência, que aqui está sendo 

considerado como o dos lançamentos dos três filmes escolhidos para análise 

nesta pesquisa, ou seja, os anos de 2010, 2011 e 2012. 

A câmera foi se afastando gradativamente, o plano foi se alongando 

também aos poucos, e a imagem, após incorporar as influências da videoarte e 

os experimentos com o vídeo digital, uma novidade dos anos anteriores, passou 

a incorporar a fabulação sem as mesmas manipulações visuais de outrora. Isso 

acaba por reforçar a aproximação dos filmes dessa nova tendência com aqueles 

documentários dos anos anteriores que trabalhavam essencialmente com 

construções visuais que dispensavam, além das intervenções na pós-produção, 

as filtragens e outros efeitos fotográficos responsáveis por carregar a realidade 

diegética de elementos não naturalistas. A falta que me faz é caracterizado, no 

site da Oca/Ancine, como “documentário”, e O céu sobre os ombros e Girimunho, 

não mais – são definidos como “ficções”29. À parte essas classificações sujeitas à 

subjetividade do olhar, pode-se afirmar que as imagens dos três filmes remetem 

às tradições do documentário, sendo eles documentários ou não. E esse é um 

traço fundamental da tendência aqui abordada. Suas imagens contêm aspectos 

que respondem ao que Roland Barthes (1971) definiu como “efeito de real” (p. 35), 

conceito retrabalhado por Aumont e Marie (2003), que o resumiram como sendo 

                                                 
29 Fonte: <https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2102.pdf>.  
Acesso: 30 nov. 2018. 
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o efeito contido em imagens que permitam ao espectador “induzir um juízo de 

existência sobre as figuras da representação” (p. 92). As imagens de A falta que 

me faz, O céu sobre os ombros e Girimunho permitem essa indução. Para além 

de referentes no real, elas levam o espectador a fazer juízos de existência sobre 

o que ele vê na tela. É um processo de passagem da diegese para fora dela, usual 

em filmes do gênero documental, ou que Kracauer (1997) identifica como “filmes 

de atualidades”30 (p. 193), porque capturam o “transcorrer da vida”31 (p. 71). 

Nesta pesquisa, consideraremos que são três as características 

tradicionalmente associadas aos filmes documentais (de atualidades ou não) 

que são responsáveis por dar ao espectador a possibilidade induzir o juízo de 

existência ao que vê na imagem, características estas mantidas nos filmes que 

integram a tendência pós-2010, independentemente de serem ou não 

considerados documentários: a anterioridade, a assertividade e a presença. 

 

 

  

2.3.1. Anterioridade, assertividade, presença 

 

Anterioridade, ou efeito de anterioridade, é um conceito que perpassa 

vários campos do conhecimento, não apenas artísticos, e que, quando 

relacionado especificamente ao cinema, ganhou nesta frase uma definição 

concisa: “a anterioridade consiste no fato de que os eventos mostrados em uma 

imagem estariam lá de antemão, existindo independentemente da câmera que 

os captou” (XAVIER, 2005, p. 62). Esses eventos podem ser os cenários, ou 

parte deles, os personagens ou até mesmo determinados contextos. O que 

importa é que o que se vê na imagem, conforme a sensação do espectador, já 

existia anteriormente a esse registro – e, por que não?, segue existindo depois 

que a imagem foi capturada, ou seja, tem sua existência desvinculada da 

                                                 
30 No original, em inglês, “film of fact”. 
31 No original, “flow of life”. 
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realização da filmagem. São os casos das esquinas da Belo Horizonte de O céu 

sobre os ombros, das paisagens da São Romão de Girimunho e das estradas 

junto aos paredões de quartzitos que levam a Curralinho, onde moram as 

personagens de A falta que me faz: o que e quem está ali, naquelas imagens, ali 

já estava – e, por certo, ali ficará após a saída das equipes dos filmes. 

A assertividade, por sua vez, deriva do que Noël Carroll (2005) batizou de 

“cinema da asserção pressuposta” (p. 69), que vem a ser um cinema no qual “o 

realizador apresenta seu filme com uma intenção assertiva, [...] comprometendo-

se com a veracidade ou com a plausibilidade do conteúdo proposto e 

responsabilizando-se pelos seus padrões de evidência” (p. 89). Em outras 

palavras, o cineasta apresenta imagens com personagens ou paisagens que – 

o espectador pressupõe – assiram a existência desses personagens ou 

paisagens fora da diegese. A assertividade não significa necessariamente que 

uma imagem não represente uma visão subjetiva, ou seja, interpretativa do real, 

explica Carroll (1996), a questão é que, no cinema da asserção pressuposta, a 

imagem “obrigatoriamente se refere ao mundo real”32 (p. 238). 

Já a presença, com frequência identificada como efeito de presença, aqui 

será considerada como a sensação de transmutação do espectador para a 

circunstância em que um plano foi captado. Usando a expressão “transparência”, 

Ramos (2008) indica que a presença se constitui quando “o espectador consegue 

atravessar a figura na imagem e, assim, tocar a circunstância da tomada” (p. 84). 

Trata-se de uma intensidade maior do que a da assertividade e, igualmente, do 

que a anterioridade: mais do que entender que uma imagem tem referentes no 

real, essa imagem está proporcionando ao espectador a sensação de acessar o 

real que está sendo registrado, sentindo-se presente no instante do registro. Não 

há efeito de presença possível em pinturas ou desenhos, indica Ramos (idem, p. 

80), pela falta de transparência característica dessas linguagens. Pode haver em 

road movies, dramas existenciais e até em comédias. Há, com certeza, nos 

documentários. E permanece havendo em A falta que me faz, O céu sobre os 

ombros e Girimunho – e em outros filmes contemporâneos a esses. 

                                                 
32 Em inglês, idioma original do texto, a frase está nesse trecho: “nonficcion necessarily  
refers to the actual world. Ficcion, however, refers to segments of possible worlds”. 
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A assertividade e os efeitos de anterioridade e presença são marcantes 

no cinema contemporâneo, particularmente a produção nacional das décadas de 

2000 (período de afirmação da tendência do documentário de entrevistas) e de 

2010 (período de passagem à tendência formada pelos filmes que preferem 

acessar a fabulação por meio da observação da ação). Faz sentido pensar que 

a aproximação do real, e essa consequente sensação de acessá-lo, pôde 

consolidar-se devido ao advento de tecnologias como o vídeo digital, que 

permitiu um incremento da produção documental não só no Brasil, mas no 

mundo todo – foram realizados mais filmes, especialmente documentários, 

porque os novos equipamentos assim permitiram. Mas igualmente faz sentido 

enxergar essa aproximação como parte de um contexto maior, marcado pela 

onipresença das imagens: no universo contemporâneo, somos, todos nós, o 

tempo todo, bombardeados por imagens. Nunca, escreve Didi-Huberman (2012), 

a imagem se proliferou da maneira que se prolifera na contemporaneidade: 

 

nunca, aparentemente, a imagem – e o arquivo que conforma desde o 

momento em que se multiplica, por muito pouco que seja, e que se deseja 

agrupá-la, para entender sua multiplicidade –, nunca a imagem se impôs 

com tanta força em nosso universo estético, técnico, cotidiano, político, 

histórico. Nunca mostrou tantas verdades tão cruas; nunca nos mentiu tanto 

solicitando nossa credulidade; nunca proliferou tanto e nunca sofreu tanta 

censura e destruição. Nunca, portanto – esta impressão se deve sem dúvida 

ao próprio caráter da situação atual, seu caráter ardente –, a imagem sofreu 

tantos dilaceramentos, tantas reivindicações contraditórias e tantas rejeições 

cruzadas, manipulações imorais e execrações moralizantes. (p. 207) 

 

Didi-Huberman usa a palavra ardência. Ela advém da metáfora do 

incêndio, cunhada por Walter Benjamin (1984, pp. 53-54), incêndio este que 

ocorre no momento do registro, ou seja, quando a “imagem toca o real”33 (DIDI-

HUBERMAN, op. cit., p. 206), atravessando-o para assim guardar seus “rastros” 

(idem, p. 215) – que, em uma interpretação nossa das palavras do autor, 

podemos associar ao que estamos chamando de padrões de evidência. 

                                                 
33 Quando as imagens tocam o real é o título deste estudo de Didi-Huberman. 
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O fogo é a própria luz reveladora do real. A imagem arde no contato com 

o real. Ela “inflama-se e nos consome por sua vez”, escreve Didi-Huberman 

(idem, p. 206), indicando que, sem a imagem, pode-se permanecer na escuridão, 

e com ela, com o incêndio do véu que cobre o real, vem o desvelo, ou a revelação. 

Essa metáfora faz pensar que a imagem, como registro, não tem exatamente 

uma função reveladora, mas, por mais contraditório que possa parecer, “uma 

disfunção, uma enfermidade crônica” (ibidem, p. 207), à medida que traz à luz o 

que outrora permanecia na penumbra. Uma certa sensação de mal-estar, assim 

sendo, seria intrínseca à cultura visual, tão marcante na contemporaneidade, 

quando as imagens acessadas cumprem papel mimético, ou de representação 

artística. A ardência é o próprio paroxismo da imagem na arte. E “nunca”, ressalta 

Didi-Huberman (ibidem, p. 207), a imagem ardeu tanto. 

Outra metáfora: o incêndio produz dilaceramentos, e estes, cinzas. É 

interessante notar que a reunião das cinzas produzidas no registro, ou seja, a 

montagem e a conformação de um arquivo, é feita com a junção desses detritos, 

ou sobras. As cinzas, ou os “rastros” do real (ibidem, p. 215), não deixam de ser 

restos. Por isso, faz sentido associar o momento de abundância de imagens a 

uma crise – causada justamente pela abundância. A crise da imagem, no mundo 

contemporâneo, tem a ver com o excesso – de registros, de incêndios, de cinzas. 

Mas os restos, ou rastros, reavivam o real. Fazem isso, conforme Didi-

Huberman, se houver “um lugar onde a cinza não esfriou”, um lugar “onde sua 

eventual beleza [da imagem] reserva um espaço a um sinal secreto, uma crise 

não apaziguada, um sintoma” (ibidem, p. 214). Ou seja, os rastros do real podem 

ser um sintoma de algo. O que remete a Kracauer (1988), que também usou a 

palavra “sintoma” (pp. 18-19) para referir-se às revelações contidas nas imagens 

dos filmes. Segundo Kracauer, mais especificamente, as imagens dos filmes 

podem conter sintomas do que há nas “profundas camadas da mentalidade 

coletiva” (idem, p. 18). Os rastros do real, podemos interpretar a partir disso, 

podem indicar, inclusive, aspectos dessas camadas da coletividade que não 

estão na superfície, ou seja, que vão além das aparências. 
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Pois, na contemporaneidade, esta época em que nunca a imagem ardeu 

tanto e na qual nunca houve tantos dilaceramentos, neste tempo em que somos 

bombardeados por imagens a todo instante, a própria produção incessante de 

rastros do real, nos filmes, pode ser um sintoma de algo. No caso, um sintoma de 

que a aproximação do real traduz uma vontade de acessá-lo – através do cinema. 

Fruir o real é uma busca – como se simplesmente viver o real não fosse 

suficiente. Na década de 2000, essa busca se materializou em uma grande 

quantidade de documentários, especialmente de entrevistas, cada vez mais 

presentes na produção nacional. Na década de 2010, com a conformação de 

novas estratégias de acesso à fabulação, uma nova busca se desvelou. E 

acabou desvelando diversos outros personagens fabuladores, que em seus 

imaginários revelaram sonhos, afetos, desafios e aspirações muitas vezes 

compartilhados com as coletividades às quais pertencem. 

Há aí outro paradoxo. Esses sentimentos todos, individuais ou coletivos, ou 

ambos, manifestam-se num processo, como acabamos de notar, de aproximação 

do real. A fabulação, no entanto, pode revelar-se uma fuga do real – a imaginação 

constitui sempre um processo em que, em alguma medida, dá-se a desrealização. 

A própria construção de um imaginário, segundo Christian Metz (1972), em uma 

narração ou representação, demanda primeiramente um distanciamento do hic et 

nunc (“aqui e agora”) para que, depois, no âmbito da subjetividade, configure-se 

uma nova realidade. São dois momentos. Inicialmente, afasta-se do real. Em 

seguida, cria-se uma realidade – necessariamente irreal, criada. Criar realidades 

constitui o próprio processo de libertação inerente à fabulação de que fala 

Guimarães (2001), referenciando Deleuze & Guattari: “fabular é liberar a vida lá 

onde ela é prisioneira” (p. 85). Quando essa libertação leva o imaginário a construir 

pontes entre presente e passado, casos de Aboio, A falta que me faz e Girimunho, 

pode-se concluir que estamos diante de um “sintoma” (DIDI-HUBERMAN, 2012, 

p. 214; KRACAUER, 1988, p. 18) revelador da vontade de fuga na direção de um 

tempo que não é o atual, um tempo que já se foi e hoje só sobrevive na memória. 

Aproximar-se do real, assim sendo, pode ser uma forma de fugir dele. 

Porque a aproximação se dá na direção da fabulação – que é libertadora. 
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E, se filmes como Aboio, A falta que me faz e Girimunho revelam vontades 

de fuga em direção ao passado, O céu sobre os ombros indica que se quer fugir 

em direção a um tempo que é indeterminado, mas que é, definitivamente, outro 

– porque não é associado ao presente. Os três protagonistas do filme de Sérgio 

Borges se apresentam com nomes que não são os de nascença (conforme os 

créditos do longa, Don Lwei era Edjucu Moio; Everlyn Barbin era Sarug Dagir; e 

Murari Krishna era Márcio Jorge) e, além disso, alcançam a satisfação com 

atividades transcendentais (Lwei escrevendo ficções; Murari meditando; Everlyn 

estudando a poesia clássica do romano Ovídio), portanto, reveladoras do desejo 

de acessar outras realidades que não as de suas vivências. O trio quer fugir, seja 

mudando o nome, seja criando essas outras realidades – as quais acessamos, 

como espectadores, a partir do compartilhamento de suas fabulações. 

A libertação da vida “onde ela é prisioneira” (GUIMARÃES, 2001, p. 85) é 

uma constante nos três filmes analisados nesta pesquisa. Além da mudança de 

estratégia para acessar as fabulações, esses três filmes (e mais Aboio e mesmo 

Andarilho, que flagra três personagens em processo de afastamento em 

estradas que os conduzem às suas buscas, que podem ser interpretadas como 

escapismos) indicam que essas fabulações são reveladoras de vontades de fuga. 

Se voltarmos às perguntas de Omar (1978), às “perguntas que formam uma 

demanda, uma exigência que paira no ar, à espera de captação” (p. 415), 

podemos considerar que essa vontade de fuga era um sentimento que estava 

latente – e que foi capturado pelo cinema a partir da mudança de estratégia de 

aproximação do real liderada por filmes como os da Teia entre 2010 e 2012. 

O sintoma que paira no ar é uma inadequação diante do presente. Sua 

estratégia de captura é observar a ação dos personagens fabuladores, em vez 

de entrevistá-los, como ocorria na tendência estabelecida antes desse período. 

Essa captura, contudo, deu-se tanto a partir da vontade de acessar o real 

(movimento de aproximação) quanto, contraditoriamente, a partir de uma 

observação distanciada (movimento de afastamento). Foi ao ser posicionada 

mais ao longe que a câmera pôde registrar a vontade de fuga. Ao registrá-la, 

como forma de evidenciá-la, o plano acabou sendo alongado. 
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2.3.2. A presença acidental e a presença esvaziada 

 

O plano foi se abrindo, de modo que o quadro saísse de detalhes para 

capturar mais contexto na relação entre personagem e espaço, e o corte foi 

sendo suprimido, de modo a distender o tempo fílmico e evidenciar a unidade 

espacial do registro. Esse processo, interpretemos assim, é uma resposta ao 

bombardeio de imagens da contemporaneidade, intensificado não só pelo 

cinema e pela TV, mas pela publicidade, pela obsessão pelos registros (em fotos, 

vídeos e selfies compartilhados) de dispositivos eletrônicos como smartphones. 

Afinal, conforme Comolli (2008), essa obsessão pelos registros se dá partir de 

uma “angústia contagiosa” (p. 27) que transforma o “comum social” em um 

“espetáculo” (p. 28). E o filme, que se constrói após o registro, distancia-se do 

espetáculo, prossegue o autor, “pondo em jogo o primado do real que parece 

cada vez mais necessário ao motor libidinal que faz girar as sociedades” (p. 29). 

Em outros termos, ao acúmulo contagioso de imagens os filmes respondem com 

arquivos imagéticos que interpretam o real, reavivando-o a partir do que restou 

de seus “incêndios” disfuncionais, na definição de Didi-Huberman (2012, p. 206). 

Dar mais tempo à fruição de um plano e mais espaço à percepção do que suas 

cinzas revelam é uma forma de chamar a atenção a uma imagem específica – 

distanciada, distinta dos registros espetaculosos do dia a dia. 

Uma forma de entender como e por que a câmera foi se afastando para 

capturar a vontade de fuga, e os planos, se alongando para registrar essa 

vontade nas imagens, é evocar as tipologias do efeito de presença conforme 

elaboradas por Ramos (2008) – e vê-las materializadas nos filmes. Escreve o 

autor que a presença tem quatro tipos: aquela proporcionada por um “sujeito 

da câmera recuado” (p. 94), a que surge de um “sujeito da câmera agindo” 

(idem, p. 99), de um “sujeito da câmera encenando” (ibidem, p. 106) ou, por fim, 

de um “sujeito da câmera exibicionista” (ibidem, p. 111) – sendo o sujeito da 

câmera a própria circunstância em que uma tomada foi captada 

(independentemente de ter sido por meio de uma câmera operada por uma 

pessoa, por uma equipe ou mesmo por uma máquina, caso de drone, grua etc.). 



67 

 

 

Essas divisões não são estanques, o que significa que o sujeito da câmera 

pode estar recuado e, depois, encenando, ou tornando-se exibicionista, e tudo 

isso em uma mesma sequência. Entretanto, quando o procedimento de recuo 

é reiterativo, e sintomático de algo, caso dos filmes pós-2010, pode-se 

interpretar que constitui uma tendência. A tendência de acesso ao imaginário 

do personagem fabulador a partir não mais da entrevista, mas da ação – 

observada à distância para, assim, evidenciar a vontade de fuga a outro tempo. 

A presença, nos filmes da tendência fabular brasileira pós-2010, é aquela 

produzida por um sujeito da câmera que resolveu recuar na sua observação.  

É uma presença que se instala, define Ramos, 

 

na franja da onda do transcorrer, onde o evento da vida se cristaliza e 

figura a imagem. Conforme a onda do transcorrer vai estourando em 

acontecimento, pela ação, a agilidade do autor/diretor sujeito da câmera 

consiste em saber surfar no movimento do acontecer, compondo o filme 

na tomada (em sua abertura para a articulação narrativa e a posição 

espectatorial), dentro do corpo a corpo com o mundo. (ibidem, p. 95) 

 

Saber surfar no momento do acontecer é estar na cena disposto a 

capturar o que houver mesmo que isso não esteja previamente planejado. É 

uma característica do sujeito da câmera recuado, segundo Ramos. Mas há dois 

sujeitos da câmera recuados, detalha o autor: o “esvaziado” (ibidem, p. 95) e o 

“acidental” (ibidem, p. 96). Esse último é aquele que se dispõe a absorver o 

imprevisível reagindo a ele de maneira ativa, como quem “interage com o 

acidente do transcorrer” (ibidem, p. 96) – procedimento que inclusive motivou 

o título de Acidente, de Cao Guimarães, rodado com a predisposição de 

capturar aquilo com o que a equipe deparou acidentalmente no set. Já o sujeito 

da câmera recuado esvaziado é aquele que, diferentemente disso, não 

intervém diante do que está sendo registrado, sendo passivo e tendo, assim, 

uma atuação “no limite da imagem puramente maquínica” (ibidem, p. 95). 

Ora, se a câmera de A falta que me faz ainda contém semelhanças com 

a de Acidente, pois registram-se as reações do personagem fabulador, da equipe 
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e da própria câmera após, por exemplo, a interpelação de uma entrevistada, com 

O céu sobre os ombros o esvaziamento do sujeito da câmera e, 

consequentemente, do efeito de presença, é completo. A transmutação do 

espectador para o instante do registro passa a se dar com a discrição que esse 

recuo, cada vez maior, sugere. É um recuo progressivo: enquanto Acidente é 

radicalmente disposto a incorporar o acidental, A falta que me faz não deixa de 

revelar algum incômodo com ele – quando, por exemplo, em uma cena de 

entrevista com a personagem Valdênia, ouvem-se falas no extracampo e 

movimentos de câmera que buscam enquadrar, sem sucesso, quem está se 

manifestando, o que não se repetiria se a câmera estivesse mais afastada desde 

o princípio, podendo capturar as ocorrências por meio de um plano geral (que 

não era o caso). Sérgio Borges resolveu livrar-se desse tipo de incômodo, 

mantendo o controle ante os possíveis acidentes: passou a registrar somente a 

ação, com a câmera posicionada a uma maior distância, resultando em uma 

presença totalmente esvaziada – o que se repetiu em Girimunho. 

 

 

 

2.3.3. O espaço e a unidade espacial evidenciada 

 

O alongamento dos planos, fenômeno paralelo ao afastamento da câmera, 

pode ser relacionado à própria busca pelas revelações da fabulação – que 

evidenciam a reiterada vontade de fuga do vivido por parte dos personagens 

fabuladores. Mas também pode ser analisado à luz do princípio de preservação 

da unidade espacial do registro, afinal, o novo enquadramento do personagem 

e de seu entorno, em planos mais abertos, gerais, que substituem os primeiros 

planos e os planos de detalhes, visa justamente a repensar essa relação do 

Outro com o lugar que ele habita – seja Curralinho, Belo Horizonte, São Romão 

ou os ambientes da serra gaúcha visitados em Morro do Céu, do Recife de 

Avenida Brasília Formosa, do sertão de O grão. Evidenciando a unidade espacial 

do registro, ou seja, não desfragmentando-o para depois promover uma reunião 
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de planos curtos na mesa de montagem, os filmes repensam, também por meio 

dessa escolha, essa relação personagem-espaço que está no cerne da 

tendência estabelecida no Brasil na virada da década de 2010. 

Em meio à proeminência de imagens da contemporaneidade, com o 

bombardeio a que somos submetidos pelo cinema, pela publicidade, pelas telas 

de computadores e smartphones, pela fragmentação do real, os olhares são 

invariavelmente apressados. É ainda mais difícil se deter em alguma imagem 

específica – para assim capturar, nela, as “coisas normalmente não vistas”34 

(KRACAUER, 1997, p. 46). E é, assim, tão mais difícil capturar ambiguidades e 

metamorfoses reveladoras das múltiplas faces características da fabulação. Faz 

sentido concluir que estender o plano leva o observador a se deter sobre uma 

imagem específica – para, nela, capturar o não visto que carrega essas revelações. 

Para acessar essas imagens criadoras de novas relações a partir da 

observação, desviando o olhar do bombardeio contemporâneo e deter-se em 

algo específico para além da rapidez do cotidiano, é preciso tempo. É preciso 

que o registro tenha sua unidade espacial evidenciada, diferenciando-se assim 

dos fragmentos visuais dispersos e dos olhares apressados que eles demandam. 

O plano alongado é o diferencial. É o que dá esse tempo para que se capturem 

as revelações de instâncias para além de conceitos pré-estabelecidos. 

O plano longo preserva a unidade espacial do registro porque é na 

continuidade estabelecida entre um plano e outro, via montagem, que um 

realizador indica a relação tempo-espaço em uma diegese. De acordo com Burch 

(2015), há “três tipos de relação espacial” entre um plano e o que o segue (p. 

29). Um deles “indica continuidade de espaço, com ou sem continuidade de 

tempo”, e os outros dois, diferentes “descontinuidades” (idem, p. 29). Não é 

necessário, aqui, explicitar o que distingue os três tipos; basta afirmar que toda 

e qualquer relação estabelecida entre um plano e o que o segue remete à 

fragmentação, ou seja, quando há corte, o espaço se mostra obrigatoriamente 

partido. Portanto, quando o corte é suprimido, a relação entre planos 

subsequentes se constitui “respeitando a unidade espacial do acontecimento no 

                                                 
34 No original, “things normaly unseen”. 
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momento do registro” (BAZIN, 2014, p. 92). Alongar o plano, consequentemente, 

significa criar uma representação que molda a diegese minimizando o processo 

de desrealização inerente à construção do imaginário. Explica André Bazin: “a 

ruptura [o corte] transforma uma realidade em sua mera representação 

imaginária” (idem, p. 92). Sem essa ruptura, ou seja, sem dispersar os elementos 

do real para depois reuni-los na montagem, a narrativa “reencontra a realidade” 

(ibidem, p. 93). No cinema brasileiro pós-2010, reencontrar a realidade é, de 

algum modo, tanspor as distâncias entre a objetividade da imagem, com a visão 

do Eu, e a subjetividade nela contida, com a imaginação do Outro. 

Bazin chega a apontar que “certas situações só existem em termos 

cinematográficos quando sua unidade espacial é evidenciada” (ibidem, p. 94) e 

que certas ficcionalizações “só ganham sentido quando o real é integrado ao 

imaginário” (ibidem, p. 94). Nos filmes nacionais dessa tendência pós-2010, que 

trabalha com fabulações vinculantes entre os personagens e os lugares que eles 

habitam, essa integração do real ao imaginário se impõe como um elemento-

chave. Alongar o plano é, também, uma forma de minimizar a desrealização. 

Quando trabalha nesse sentido, o cinema faz jus ao status de “mais 

realista das artes” (ibidem, p. 294), conforme definição de Bazin, que ressalva, 

contudo, que os filmes “partilham a sina comum [às demais linguagens artísticas] 

que é não poder apreender o real inteiro, que lhes escapa necessariamente por 

algum lado” (ibidem, p. 294). A renúncia às qualidades inimitáveis do documento 

autêntico pode ser uma sina, conforme a expressão baziniana, mas os recursos 

utilizados para aproximar-se desse documento estão postos, indica o autor, 

desde Robert Flaherty, nos anos 1920, e, principalmente, com os filmes 

neorrealistas realizados na Itália a partir da segunda metade da década de 1940 

e durante a década de 1950 – contextos e produções que, nesse sentido, 

também podem ser associados aos filmes aqui analisados. 

Burch (op. cit.) chama a atenção para o fato de que o espaço diegético 

divide-se em dois (p. 37) – o que está dentro e o que está fora de quadro. A 

sugestão de vínculo entre o personagem e seu entorno pode se dar a partir de 

elementos que estão nessas duas instâncias. Também nesse sentido o 



71 

 

 

alongamento do plano muda essa relação espacial, pois, com a fragmentação 

do registro, havia diversos planos, ou seja, diversas composições de quadro-fora 

de quadro, e, com a desfragmentação, ou seja, com a supressão do corte, há 

uma estabilização: mesmo que personagens entrem e saiam da tela, e mesmo 

que a câmera se movimente, o quadro permanece, com suas sugestões 

contínuas de elementos dentro e fora da composição. A percepção do que está 

dentro e do que está fora não precisa ser refeita após cada corte. 

Burch ainda usa o termo “quadro vazio” como um recurso usado pelos 

cineastas para “introduzir o espaço fora da tela” e, assim, “torná-lo concreto” 

(ibidem, p. 46). O quadro vazio é composto de elementos que necessariamente 

estavam, anteriormente, fora da tela – e, por isso, são introduzidos, tornados 

concretos. São também necessariamente imagens do espaço ao qual, 

presume-se, está relacionado o personagem – ou quem estivesse em quadro 

anteriormente. Exemplares dessa definição são os planos dos rochedos de 

Curralinho que, em A falta que me faz, são inseridos, via montagem, em meio 

às entrevistas. Esses planos, no filme de Marília Rocha, são vinculantes: 

apresentam um espaço (a paisagem serrana do lugar) como a indicar que é 

nele que estão inseridas as personagens entrevistadas. Em O céu sobre os 

ombros e Girimunho, quando a tendência da observação da ação está em 

processo posterior de consolidação, não há mais esse tipo de inserção – assim 

como não há mais entrevistas. Sérgio Borges, Clarissa Campolina e Helvécio 

Marins Jr. decidiram afastar a câmera e alongar o plano e, nesse procedimento, 

incorporar o lugar onde ocorre a ação à composição sem que fosse necessário 

recorrer a uma inserção na montagem. Entorno e personagem estão, agora, 

formando uma unidade espacial. Antes já faziam parte do mesmo espaço, mas 

seu vínculo era apenas sugerido – pela união de fragmentos curtos. Com os 

filmes analisados neste estudo, o vínculo é efetivamente mostrado. É o “quadro 

vazio” (ibidem, p. 46) sendo incorporado à imagem, agora única. Trata-se de 

um aspecto fundamental da nova relação entre os personagens e os lugares 

em que eles vivem – nos quais fabulam e dos quais revelam querer fugir. 

Outro elemento marcante nesse processo de busca pela unidade espacial 

do registro é a profundidade de campo – que também passou a ser usada por 
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vários cineastas, em vários filmes, a partir de A falta que me faz, afinal, antes, 

em longas já associados à tendência inaugurada com o longa de Marília Rocha, 

mas ainda distintos dela, como Aboio e Andarilho, ainda havia a incorporação de 

experimentos visuais que conformavam uma fotografia nem sempre naturalista 

e, sob certos aspectos, referenciada na tradição de experimentalismos do vídeo. 

Um longa-metragem importante nesse processo é Viajo porque preciso, volto 

porque te amo (Karim Aïnouz e Marcelo Gomes, 2010), diário de viagem que 

intercala imagens do sertão nordestino com entrevistas com personagens 

fabuladores, que, no âmbito da ficção, transformam-se em interlocutores de um 

protagonista-narrador criado pelos cineastas. Essas imagens são capturadas em 

diversos suportes (vídeo digital, Super-8, até fotografias), conformando uma 

construção visual diversa e não naturalista. É um filme no meio do caminho entre 

o documentário de entrevistas e o drama que se afastou para observar a 

fabulação à distância, pois apresenta ambas as situações, como um híbrido 

delas – e, da mesma maneira que Aboio e Andarilho, ainda aposta em um visual 

repleto de filtragens e com profundidade de campo bastante limitada. 

Embora desenhe-se plasticamente a partir de uma paleta prateada, A falta 

que me faz já tem uma fotografia naturalista e, em consonância com essa 

característica, com planos dotados de grande profundidade de campo. O céu 

sobre os ombros e Girimunho aprofundam essas características: ao afastarem 

radicalmente a câmera e, nesse afastamento, enquadrarem personagem e 

espaço em unidade, ambos aumentam a profundidade de campo da imagem. 

Rodado em várias localidades do Nordeste, Viajo porque preciso, volto 

porque te amo também é significativo porque mostra o processo de passagem 

do encontro com o Outro para além do documentário – gênero que seria deixado 

de lado nos filmes seguintes a A falta que me faz, notadamente O céu sobre os 

ombros e Girimunho. Ainda há entrevistas no filme de Karim Aïnouz e Marcelo 

Gomes (e também em A falta que me faz), porém, na mudança para o registro 

capturado durante a observação da ação, a mise en scène se alterou. Viajo 

porque preciso, volto porque te amo ilustra essa mudança em processo. 
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Figuras 28 e 29 – O Outro na ficção: personagens de Viajo porque preciso, volto porque te amo. 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

Há assertividade, anterioridade e um tipo de efeito de presença nos 

documentários pré-2010, e outro, após a mudança registrada nos filmes desse 

ano. Com a câmera afastada, mais profundidade de campo e, 

consequentemente, “esvaziamento” (RAMOS, 2008, p. 95), a presença se 

modifica. E, também, o espaço – agora com sua unidade evidenciada. 

Os planos gerais capturados a uma distância suficiente para inserir os 

personagens de maneira orgânica nos lugares que eles habitam se tornaram 

recorrentes mesmo em ambientes fechados, o que é perceptível, por exemplo, 

nas sequências internas (de casas, templo, sala de aula, escritório de 

telemarketing) de O céu sobre os ombros. Se A falta que me faz e, sob certo 

aspecto, Andarilho, Aboio e Viajo porque preciso, volto porque te amo são filmes 

que escancaram o processo de mudança, O céu sobre os ombros é afirmativo 

da mudança consolidada também por conta dessa reiteração: as sequências 

internas, em uma repetição do que acontece nas externas, são formadas por 

enquadramentos de longe, que facilitam a percepção do lugar em que se está 

como um todo e, consequentemente, da inserção do personagem nesse lugar. 

Há outros exemplos, vários deles, de filmes lançados na mesma época do 

longa de Sérgio Borges – como a comprovar a abrangência da tendência aqui 

abordada, que tem nos filmes mineiros analisados três exemplos modelares, 

mas que inclui produções de outros realizadores, coletivos e Estados do país. 
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Em O grão (Petrus Cariry, 2010), a família de sertanejos que protagoniza 

o filme é apresentada, nas primeiras cenas – compostas predominantemente de 

planos longos –, sendo enquadrada dentro de sua casa desde a parte externa, 

de modo que podemos observá-los se movimentando de um cômodo a outro 

sem que seja necessário recorrer ao corte. Em Os monstros (Guto Parente, 

Pedro Diógenes, Luiz e Ricardo Pretti, 2011), assiste-se a uma performance do 

flautista da banda formada pelos quatro músicos-diretores e, simultaneamente, 

vê-se a circulação de pessoas pela plateia entre a câmera e o palco. Em um 

plano só. Tomado à distância. Plano esse que dura toda a execução da música. 

Nesses dois filmes, o olhar do espectador tem liberdade para vagar por 

entre a cozinha, a mesa e a sala, no caso de O grão, e por entre o público, as 

mesas e o instrumentista, no caso de Os monstros. Os detalhes não são 

arbitrariamente apresentados pelo close-up; precisam ser capturados pelo 

próprio espectador. As próprias atmosferas das cenas, como um todo, adquirem 

outras feições graças à manutenção da unidade espacial – em O grão, há um 

silêncio que indica incomunicabilidade e, em Os monstros, uma solidão 

melancólica que fica ressaltada conforme a música é executada e se notam o 

esvaziamento do bar e alguma falta de atenção de seus frequentadores. 

Em Morro do Céu (Gustavo Spolidoro, 2011), a câmera observadora 

acompanha um garoto da localidade homônima da serra gaúcha afastando-se 

ou aproximando-se alternadamente. Quando ele está na sala de aula ou em 

cômodos de sua casa, incluindo o porão, o cineasta com frequência opta por um 

olhar à distância, de fora, ampliando a profundidade de campo. Seus planos não 

são tão estendidos, mas o procedimento é semelhante: registra-se o 

personagem fabulador circulando pelos espaços aos quais ele está vinculado 

com um distanciamento suficiente para que se apreenda o seu imaginário a partir 

de um olhar vinculante entre ele e esses espaços. 

Já em Avenida Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, 2011), sobre as rotinas 

de moradores de um bairro do Recife, esse jogo de afasta-aproxima ganha outro 

componente, igualmente marcante em O céu sobre os ombros: a câmera fixa, 

posicionada sobre uma superfície sólida, sempre que a observação ressaltar, em 
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vez do detalhe, o contexto de uma ação. É outro elemento da tendência pós-2010 

que se verifica de maneira reiterada em diversos filmes: para ter tempo de 

observar, e depreender as ambiguidades e metamorfoses daqueles personagens 

em seus vínculos com os lugares observados, a câmera para de realizar os 

movimentos nervosos típicos dos filmes da época em que o vídeo digital, com 

suas câmeras portáteis e, por isso, manuseáveis com facilidade, eram recorrentes. 

O equipamento pode continuar sendo portátil, mas é sistematicamente 

estabilizado como a indicar que o olhar do observador pode passear pelo plano 

geral em busca dos detalhes daquela composição. Também esse aspecto surge 

como resposta ao que havia antes (pré-2010): a captura da imagem se dá de 

modo a permitir condições de observação detalhada das relações entre os 

personagens e os espaços habitados, condições estas postas, além da supressão 

do corte, pela eliminação de movimentos que porventura distraíssem o olhar e a 

possibilidade de, a partir dele, identificar as revelações dessas relações. 

 

Figuras 30 e 31 – O grão: sem corte e sem movimento, a câmera fixa observa 

prolongadamente integrantes da família circularem pelos cômodos de sua casa simples. 

  

 

Figuras 32 e 33 – Os monstros: com um zoom discreto como único movimento de câmera, o 

flautista toca, pessoas na plateia circulam e o espectador absorve com vagar o ambiente do bar. 

  

Fonte: reproduções de cópias digitalizadas dos filmes / acervo próprio. 
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Figuras 34 e 35 – Morro do Céu: no jogo de afasta-aproxima, a ação em ambientes  

fechados é observada de fora, com profundidade de campo, sugerindo  

uma unidade espacial na relação personagem-lugar. 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

Filmes lançados logo em seguida à consolidação dessa tendência 

repetiram esses procedimentos, mesmo que em sequências isoladas – o que é 

sinal, mais do que de a afirmação dessa tendência, da confirmação de que esses 

procedimentos se tornaram referenciais na cinematografia do país. 

É o caso de Esse amor que nos consome (Allan Ribeiro, 2013), que conta 

a história de uma dupla de encenadores que ocupa um casarão no centro do Rio 

de Janeiro. Nesse longa-metragem lançado no circuito um ano após Girimunho 

e três após A falta que me faz, a câmera distanciada, posta sobre uma superfície 

fixa, e o plano alongado, que sugere a observação vagarosa, surgem em meio à 

narrativa justamente em momentos em que os diálogos aprofundam as 

revelações sobre a fabulação dos dois personagens – como acontece quando 

eles refletem sobre sua condição de artista, sentados à mesa de jantar, ou 

quando ensaiam suas coreografias com energia, desvelando a capacidade de 

transcender, com movimentos do corpo, para além da banalidade do dia a dia. 

Da mesma forma, em Histórias que só existem quando lembradas (Júlia 

Murat, 2013), a câmera, que já se movimentava com alguma cautela em quase 

todas as sequências da narrativa, radicaliza esse ritmo lento parando por mais 

tempo e assentando-se sobre uma base fixa para observar uma de suas 

protagonistas, a padeira idosa de uma localidade do interior fluminense, quando 

ela senta em um banco de pedra da varanda para tomar um café com o parceiro. 
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Figuras 36 e 37 – Esse amor que nos consome (à esquerda) e Histórias que só existem  

quando lembradas (à direita): filmes lançados em 2013 que repetem procedimentos de relação 

personagem-espaço afirmados com a tendência estabelecida pelos filmes mineiros pós-2010. 

  

Fonte: reproduções de cópias digitalizadas dos filmes / acervo próprio. 

 

Allan Ribeiro, Clarissa Campolina, Gabriel Mascaro, Gustavo Spolidoro, 

Guto Parente, Helvécio Marins Jr., Júlia Murat, Marília Rocha, Pedro Diógenes, 

Petrus Cariry, Sérgio Borges, Luiz e Ricardo Pretti: os realizadores cujos 

procedimentos podem ser vinculados à tendência estabelecida no cinema 

brasileiro em 2010 estavam todos em seus primeiros longas-metragens – no 

máximo, caso de Marília Rocha, no terceiro filme. Todos estrearam no longa 

neste século XXI. O que permite vinculá-los, também, à ascensão das novas 

gerações, que se iniciaram na realização em meio à profusão das escolas 

superiores e de festivais de cinema no Brasil, fenômenos por sua vez paralelos 

ao estabelecimento do vídeo digital no país. Suas estreias na realização, no 

âmbito do longa-metragem, deram-se em meio ao grande intercâmbio entre 

produtores e cineastas verificado de Norte a Sul, sobretudo durante a década de 

2000 – que por sua vez ocorreu de maneira concomitante ao incremento no 

acesso à informação, via internet, incluindo os próprios filmes que, outrora 

excluídos do mercado tradicional, estavam até então inacessíveis. 

A tradição mineira, vinculada à exploração do vídeo na arte, pode ter 

colaborado para que esse Estado tenha se destacado nesse contexto, afinal, foi 

usando o vídeo digital que esses realizadores, em geral, puderam chegar ao 

longa. Mas o que mais chama a atenção é o que os personagens fabuladores 

apresentam, a partir dessa nova forma de aproximação do Outro, com as devidas 
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negociações inerentes ao processo. É pelo que há nas fabulações que os filmes 

realizados em Minas Gerais se impõem como exemplares dessa tendência. 

É por desvelarem uma vontade recorrente de fuga do tempo vivido que 

eles se destacam em meio a esse cenário, que é, como se pode ver, prolífico, 

tanto pela quantidade de filmes existentes quanto pelas suas procedências. 

 

 

 

2.4. Aproximação e fuga para um outro tempo 

 

Já havia indícios da vontade de fugir antes de 2010, em Acidente e, 

sobretudo, em Aboio e Andarilho – todos mineiros. Acidente vislumbrava relações 

efêmeras dos personagens com o espaço habitado como se o tempo atual não 

fosse suficiente para estabelecer raízes, o que Aboio confirmava com um discurso 

que recorria ao passado para entender como os personagens vinculavam-se aos 

lugares em que viviam. Andarilho era, desde o título, um filme sobre o desgarro, 

que tinha a errância e seus vínculos particulares – efêmeros por natureza – como 

tema. Com as idiossincrasias que os tornavam inclassificáveis, vinculados de 

modo flexível aos seus entornos, os andarilhos de Cao Guimarães caminhavam 

por não se sabe onde, em caminhos que se desconhecia o fim, num ensaio sobre 

a infinitude do espaço e as relações de pertencimento nesse contexto. 

Em A falta que me faz, o que se evidencia é a própria efemeridade das 

personagens diante da natureza histórica e carregada de memórias de seu 

entorno – há uma relação de pertencimento entre as garotas fabuladoras de 

Curralinho e aquela serra repleta de rochedos, mas o que moldou essas 

paisagens habitadas por elas foi construído em uma história que evoca um 

passado remoto. Os sonhos, afetos e recalques das garotas são particulares, 

porém, coincidem entre si, desvelando uma coletividade – que, de algum modo, 

vincula-se a essas paisagens, mesmo que seja um vínculo efêmero, 

estabelecido simplesmente porque elas passam suas vidas ali. 
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Em O céu sobre os ombros, tudo é ainda mais particularizado – as 

diferenças dos três protagonistas são tão grandes que, em si, constituem um 

tema do filme: Sérgio Borges parece afirmar o quanto é possível ser distinto em 

um mesmo espaço. O trio anda por cenários que não coincidem, mas que 

integram o mesmo contexto (Belo Horizonte). Sua fuga é da identidade original 

(com as trocas de nome) e também de uma opressão do cotidiano (eles querem 

acessar outros tempos, Lwei falando em suicidar-se e escrevendo ficções, Murari 

meditando e Everlyn estudando a obra de Ovídio, autor que viveu na Roma 

Antiga, entre 43 a.C. e 18 d.C.). Os sintomas de inadequação diante do presente 

estão postos – em revelações que a narrativa apresenta por meio dos registros 

de fabulações que são mostradas, e não relatadas por meio de entrevistas. 

Em Girimunho, as fabulações da protagonista, Bastú, constituem uma 

porta para a reelaboração de sua relação com a imaterialidade de outros tempos 

que não o vivido. A câmera se aproxima para uma negociação que vai desvelar 

um fantasma específico (a ausência do marido morto) e outro, de um espectro 

maior, que paira sobre sua existência e que, aos poucos, revela-se ser o sertão 

mítico no qual ela vive. Naquela cidadezinha à beira do Rio São Francisco, as 

rotinas são banais, mas o imaginário transcende a vida material – vinculando-a 

a esse espaço carregado de lendas, desafios, afetos e aspirações, em última 

instância, coletivos. Bastú fabula para sair da vida ordinária do presente. E 

Girimunho, que tem como ponto de partida o seu luto, associa essa fuga à morte. 

Diferentemente de A falta que me faz e O céu sobre os ombros (e aproximando-

se, nesse aspecto, a Aboio e Andarilho), a finitude é o leitmotiv. 

Em qualquer um dos outros filmes já citados cujos procedimentos de 

algum modo os alinham a essa tendência (O grão, Morro do Céu, Avenida 

Brasília Formosa, Os monstros, Esse amor que nos consome, Histórias que só 

existem quando lembradas), mas predominantemente nos três analisados nesta 

pesquisa, a câmera registra reiteradamente ações rotineiras – Lwei cozinhando, 

Everlyn estudando, Bastú deitada à rede, as cinco meninas de Curralinho 

dançando, lavando roupas, jogando conversa fora. É uma forma de apontar que 

a fabulação pode conduzir a outro tempo, mas parte de um presente palpável. 

Há inadequação com o tempo vivido, mas este é inescapável. 
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Havia indícios de fuga também em filmes de entrevista dos anos 2000, ou 

mesmo antes, basta lembrar da aspirante a cantora de Boca de lixo, um filme de 

1994. A diferença é que, em 2010, os cineastas – mineiros, sobretudo – 

descolaram-se de convenções do documentário, principalmente a entrevista, 

afastando a câmera e passando a observar a ação para, assim, capturar 

fabulações que ressaltam o desejo de transcendência possível apenas com a 

fuga da palpabilidade do cotidiano. A fabulação é possível com uma aproximação 

– que advém do afastamento. Nesse paradoxo, cria-se uma ponte imaginária, 

que liga o dia a dia do registro a outro tempo, que pode ou não ser o passado. 

Quando fabulam, Bastú, Everlyn, Lwei, Murari e as cinco jovens de 

Curralinho como que adentram outro mundo, que é menos opressivo, e no qual 

há mais possibilidades de ser alegre e otimista. Marília Rocha parece ter 

percebido essa porta aberta para a felicidade ao reagir à fabulação em meio ao 

processo de construção do filme, inserindo planos de detalhes, filmando o 

aparecimento do sol em meio ao inverno de suas cinco personagens. Nos longas 

seguintes, Sérgio Borges, Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. filmam como 

quem já sabia de antemão dessa dualidade entre a insuficiência do presente e 

as idealizações utópicas reveladas pela fabulação: ao deixarem de incorporar o 

acidente e aprimorar o esvaziamento, eles conseguiram capturar imagens nas 

quais essas pontes imaginárias se estabelecem mais claramente. 

Essas pontes são as próprias ambiguidades dos personagens 

fabuladores. A reconstrução dessas ambiguidades cinematograficamente, 

produzindo imagens que as revelam, indica o realismo dos longas-metragens 

dessa tendência pós-2010 aqui abordada. São filmes que devolvem o real, em 

forma de imagens, restituindo o seu sentido – capturado com a observação da 

ação. Trata-se de uma tendência fabular, que, pelo caráter revelador dos filmes 

que a integram, é também uma tendência realista. Por isso, podemos 

considerar, a tendência aqui estudada é realista-fabular. 

Xavier (2005) chamou o realismo configurado a partir da teoria de 

Kracauer de “revelador” (p. 67) justamente por isso: o cinema é uma “instância 

privilegiada de produção de respostas” ao desafio que é “produzir experiências 
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aptas a fornecer o retorno ao mundo concreto, a provocar a reativação da 

percepção direta e vivida dos eventos” (idem, p. 69). Em A falta que me faz, O 

céu sobre os ombros e Girimunho, retornamos ao mundo concreto em sua 

potência reveladora do que há nas “profundas camadas da mentalidade 

coletiva” (KRACAUER, 1988, p. 18) – que, no caso, conforma-se em um desejo 

de fuga da opressão do vivido rumo a outro tempo, utópico, idealizado. 

Ter o cinema como uma instância de produção de “respostas”, conforme 

Xavier (op. cit., p. 69), também vai ao encontro do que escreveu Omar (1978) 

quando apontou que produzir filmes é responder às “perguntas que formam uma 

demanda, uma exigência que paira no ar, à espera de captação” (p. 415). Se 

Perrault e Rouch abriram um caminho de busca dessas respostas na fabulação, 

porque “fazendo de conta, ficamos mais perto da realidade”, como Rouch afirma 

durante o filme Mosso mosso, Jean Rouch comme si, podemos sustentar que 

Marília Rocha, Sérgio Borges, Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. fizeram 

algo semelhante a partir do mesmo princípio – e, assim, estabeleceram no cinema 

brasileiro da virada da década de 2010 uma tendência realista-fabular 

representativa de aspectos marcantes da sociedade na qual estamos inseridos. 

Características específicas de como essa tendência realista-fabular se 

apresenta em A falta que me faz, O céu sobre os ombros e Girimunho serão 

vistas no próximo capítulo, ao procedermos a análise desses três filmes. 
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3. ANÁLISE: OS FILMES DA TENDÊNCIA 

 

 

3.1. Apontamentos metodológicos 

 

A aproximação do Eu mudou na passagem dos filmes de entrevista para 

aqueles nos quais o Outro é registrado em ação. A distância da câmera 

observadora aumentou, de modo que o registro pudesse capturar a intriga 

materializada, e não mais inventada pelo personagem fabulador. Essa estratégia 

é por si só reveladora de inquietações fundamentais para a elaboração do 

discurso. Entretanto, embora em geral recaia principalmente sobre o realizador 

o papel de responsável por essa elaboração, deve-se ressaltar que o discurso, 

nos filmes aqui abordados, advém da negociação entre equipe e personagens, 

negociação esta que busca evitar os apagamentos – o que significa que o papel 

do Outro é igualmente fundamental na construção estética que se vê na tela. 

Deve-se levar em conta o que o diretor quer demonstrar, portanto, mas 

nunca admitir essa intenção como hegemônica. O discurso, na tendência 

realista-fabular do cinema brasileiro pós-2010, tem natureza heterogênea. 

Além disso, ao ser lançado ao mundo, esse discurso se potencializa, 

adquirindo novos sentidos conforme o olhar que é direcionado a ele. As imagens 

sempre podem conter algum tipo de revelação, mesmo que já tenham sido 

analisadas antes – o que indica, portanto, que “a análise de um filme é 

interminável” (AUMONT e MARIE, 2004, p. 39). É por isso que, por mais que a 

estratégia estética tenha sido elaborada por um cineasta, uma equipe ou um 

coletivo, em conjunto com o personagem, o que vai se levar em conta, aqui, são 

as revelações contidas exclusivamente nas imagens, com suas tramas 

interpretativas estabelecidas e restabelecidas no olhar que se lança a elas. 

Porque, em última instância, as imagens de um filme são independentes 

das intenções prévias à sua elaboração. As imagens de um filme têm vida 

própria – são reavivadas a cada agrupamento, “dilaceramento” ou 
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“manipulação”, bastando que, nelas, tenham sobrevividos “lugares onde sua 

eventual beleza reserva um espaço a um sinal secreto, uma crise não 

apaziguada, um sintoma” (DIDI-HUBERMAN, 2012, pp. 207-214). 

A busca, na análise fílmica que se segue, é por esses sintomas. 

Um detalhe é que o olhar aqui direcionado a essas imagens também deve 

considerar aquilo que está presente no processo de negociação entre o Eu e o 

Outro, porém, excede a sua moldura, restando ausente do quadro. É que há 

informações no âmbito do extracampo fundamentais para entender a negociação 

e o que resultou dela – a nova conformação da relação personagem-espaço. Há 

a voz de Marília Rocha e demais integrantes da equipe em A falta que me faz, 

que falam mas não são vistos; há as panorâmicas de O céu sobre os ombros, 

que passam por algum elemento da cena e depois o abandonam, tirando-o de 

quadro, sem, no entanto, tirá-lo da realidade diegética; há o olhar perdido da 

protagonista de Girimunho para um sertão cujo fim não é alcançado pela lente. 

Serão considerados, na análise, elementos que integram todos os “segmentos 

do campo” (BURCH, 2015, p. 37) para além da “pirâmide imaginária” (idem, p. 

37) formada pelo olhar espectatorial, ou seja, aquilo que se faz presente mesmo 

não estando no quadro nem no que, presume-se, seja a sua continuação 

espacial (a pirâmide imaginária), incluindo aí o segmento “atrás da câmera” 

(ibidem, p. 37) – afinal, parte dos negociadores (o Eu) está nessa posição, e sua 

presença muitas vezes é perceptível, inclusive pelas reações em meio à 

fabulação, que incluem reenquadramentos e movimentos de câmera. 

A estratégia metodológica de aproximação às imagens leva em conta 

esse tensionamento que escancara a volubilidade do discurso. Os “sintomas” 

(DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 214) que buscamos estão inevitavelmente 

atrelados a essa volubilidade. Porque advêm da negociação. 

A análise vai observar, portanto, aspectos inerentes à negociação. A partir 

do discurso que as imagens dão a ver, vamos olhar para cada um dos três filmes 

observando movimentos e atitudes, tanto do Eu quanto do Outro, que se 

mostram determinantes para a configuração e a reconfiguração desse discurso, 

durante o processo, no sentido de potencializar as revelações que as imagens 
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contêm. É importante ressaltar que o processo recém-referido não está restrito 

às filmagens: as escolhas no momento da montagem e também a construção 

visual, que inclui da seleção dos cenários a eventuais efeitos fotográficos de pós-

produção, também estão entre os movimentos e as atitudes fundamentais para 

a conformação do discurso e, por isso, serão igualmente observados. 

A referência, para a efetiva constatação das mudanças no processo, será 

sempre o que veio antes, do ponto de vista cronológico, no seguinte sentido: 

• Ao abordar A falta que me faz, vamos analisar como a entrevista 

começou a ser deixada de lado em prol da captura da intriga 

mostrada, e não inventada, e como, para isso, instaurou-se a 

observação da ação, constatando diferenças formais para com 

filmes lançados anteriormente e já citados nesta pesquisa – os de 

Cao Guimarães (Andarilho, sobretudo) e da própria Marília Rocha 

(Aboio), além de títulos realizados no âmbito do DOCTV; 

• Ao abordar O céu sobre os ombros, vamos analisar como a 

observação da ação, agora já substituindo por completo a 

entrevista, captura a intriga a partir do afastamento e do 

consequente esvaziamento do sujeito da câmera e, em função 

disso, insere o personagem no espaço que ele habita de maneira 

diferente daquela vista em A falta que me faz; 

• Ao abordar Girimunho, vamos analisar de que modo essa reinserção 

no espaço modifica a relação do personagem fabulador com o lugar 

que ele habita de forma a aprofundar o recurso da câmera 

observadora da ação, instaurada em O céu sobre os ombros. 

É nesse sentido que a consolidação da tendência realista-fabular pós-

2010 no cinema brasileiro se deu essencialmente em processo: A falta que me 

faz registrou procedimentos diferentes do que fora visto filmes anteriores, assim 

como O céu sobre os ombros registrou procedimentos diferentes de A falta que 

me faz e Girimunho registrou procedimentos diferentes de O céu sobre os 

ombros. A tendência se moldou pelos filmes e ao longo deles, inclusive no ato 

de realização (que registrou reenquadramentos e outras mudanças executadas 
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em meio à fabulação, como reação a esta), porque suas características estão 

inexoravelmente ligadas às negociações entre o Eu e o Outro. 

A análise será concentrada em uma sequência de cada filme, sequência 

esta considerada exemplar dessas mudanças de procedimentos. Serão, assim 

sendo, três sequências, uma de cada um dos três longas-metragens. Para 

escolhê-las, foram levadas em conta a duração dos planos, o enquadramento (a 

saída de planos mais fechados para o plano geral) e demais elementos da 

linguagem que tenham atuado para reconfigurar as relações entre o Eu e o Outro 

e, sobretudo, entre os personagens e os espaços que eles habitam – e, assim, 

potencializar as revelações contidas nas imagens. Como essas reconfigurações 

se evidenciam a partir de registros que em geral mantêm sua unidade espacial, 

com a recorrência à fragmentação do corte apenas para a inserção de planos 

isolados e mais curtos, serão destacadas sequências com planos alongados 

obtidos com a câmera observadora cada vez mais distante (e esvaziada). 

Bazin (2014) associa a intensidade da imagem à distensão do tempo 

fílmico – que é obtida com a manutenção da unidade espacial do registro, ou 

seja, sem as elipses advindas dos cortes. É como procederemos aqui: olhando 

para toda a narrativa, buscaremos as imagens potencialmente intensas – por 

isso, também, há a predileção pelas sequências compostas de planos longos. 

Didi-Huberman (2010), por sua vez, associa a intensidade das imagens à 

sua forma – ou “geometria fundamental” (p. 243), na qual penetramos tornando 

carne nosso olhar e, assim, estabelecendo a presença que é inerente à fruição. 

Estar na imagem, portanto, em uma transmutação que configura o próprio efeito 

de presença, é uma intenção da análise. É esse estado que nos fará tomar (e 

tornar-nos) parte do discurso, atualizando-o com o nosso olhar, e, assim, 

conseguindo depreender dele as suas potenciais revelações. 

As imagens intensas, no entanto, só se deixam revelar em seus 

significados para a conformação da dramaturgia do filme a partir do conjunto 

que compõem com as demais imagens. É por isso que, embora a concentração 

em uma sequência, será necessário recorrer a outros trechos em alguns pontos 

da análise. É só a inter-relação de recortes temporais do interior de cada 
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narrativa que permitirá alcançar certas revelações das relações estabelecidas 

– que por sua vez evidenciam o processo de mudança em curso. 

Ao fim do olhar para cada um dos três filmes, a análise se concluirá com 

um novo olhar, desta vez de conjunto para o trio, vislumbrando esse processo de 

mudança, já estabelecido, a partir do distanciamento (agora do pesquisador), em 

busca de uma interpretação do todo que as três partes conformam. Se Aumont e 

Marie (2004) defendem que a análise fílmica se faz decompondo o todo de um 

filme para depois recompô-lo interpretando-o, aqui nos permitiremos decompor a 

tendência realista-fabular pós-2010 em suas três partes fundamentais (A falta que 

me faz, O céu sobre os ombros e Girimunho), com as respectivas evidências que 

levaram à sua conformação, para, ao final, recompô-la interpretando-a. 

Esse olhar de conjunto, que atualiza o que se vê à medida que reinterpreta 

as imagens reunindo-as em um coletivo para além do que seus discursos 

indicavam individualmente, é um olhar emancipatório, conforme Rancière (2012b), 

para quem o ato de interpretar está atrelado a uma ação (de quem olha): “olhar 

também é agir. [...] Ao observar, selecionar, comparar, interpretar, [...] participa-se 

da performance artística refazendo-a à sua maneira” (p. 17). Sob certo aspecto, é 

o que faz os filmes serem vetores infindáveis de sentido, pois a interpretação que 

reaviva as imagens acaba por reescrevê-las, dotando-as de novos significados. 

Isso ocorre, segundo Rancière, porque as imagens dos filmes contêm outras em 

si: elas têm como que “uma pele descolada da superfície, que substitui as 

aparências da semelhança e dribla as táticas do discurso que quer fazê-la 

expressar uma significação” (RANCIÈRE, 2012a, p. 18). O ato de olhar, assim 

sendo, produz um novo discurso. E, por isso, ele é por si só revelador. O que se 

quer propor aqui é esse novo discurso. Se há um outro encontro do Eu com o 

Outro, indicado pelas mudanças vislumbradas em A falta que me faz, O céu sobre 

os ombros e Girimunho, há também um outro tipo de encontro do espectador (e 

do pesquisador) com as imagens desses filmes. O sentido resulta daí. 

Já será possível interpretar o que a decomposição-recomposição indicou 

filme a filme, mas ficará mais claro que mudanças de discurso ocorreram ao final, 

com o olhar de conjunto sobre o processo como um todo. Porque o que ocorreu 
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em A falta que me faz ressoou em O céu sobre os ombros, e o que ocorreu em 

O céu sobre os ombros ressoou em Girimunho. E tudo isso só se atualiza se 

olhado a uma distância que permite reunir esses filmes-fragmentos de um todo. 

É o que será feito a seguir, em etapas – primeiro filme a filme, depois com a 

efetiva reunião desse todo que é a tendência realista-fabular pós-2010. 

 

 

 

3.2. A falta que me faz 

 

O Outro é múltiplo no terceiro longa-metragem de Marília Rocha: a 

narrativa de A falta que me faz acompanha o dia a dia de cinco garotas de 

Curralinho (Alessandra, Paloma, Priscila, Toca e Valdênia) intercalando 

entrevistas com elas e sequências de observação da ação, nas quais as 

personagens interagem entre si ou executam tarefas rotineiras, indo a festas, 

conversando para passar o tempo com mães, filhos e amigas, descontraindo à 

beira de um rio, de uma barragem e dos penhascos serranos da região de 

Diamantina. Elas não narram histórias de revisita ao passado, como os vaqueiros 

de Aboio e o personagem-título de Acácio – um etnólogo que estudou costumes 

antigos dos povos remotos de Angola. Mas seu vínculo com outro tempo que não 

o presente é inexorável, tanto pela reiteração dos planos que apresentam ao 

espectador esse lugarejo de características geográficas e históricas marcantes35 

quanto pelo desejo de fuga que elas revelam quando fabulam diante do Eu. 

O enquadramento que as põe a fabular diante de fundos como os 

paredões de rochas quartzíticas e a montagem que insere imagens desses 

paredões em meio à fabulação são o que Kracauer (1997) chama de 

“propriedades técnicas da linguagem”36 (p. 28) – em A falta que me faz, essas 

                                                 
35 A mineração na região, polo de extração de pedras como o diamante, teve seu auge nos 
séculos XVIII e XIX, deixando marcas na paisagem – marcas estas ressaltadas pela fotografia  
de A falta que me faz, que registra as personagens andando em meio às montanhas rochosas, 
banhando-se na barragem construída para a mineração e dando entrevista ante esses cenários. 
36 No original, em inglês, “technical properties of the medium”. 
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propriedades são usadas de modo a estabelecer o vínculo entre as personagens 

e o espaço que elas habitam, com suas memórias e o imaginário coletivo 

construído ao longo dos anos. Mas há um tema predominante na narrativa: os 

relacionamentos amorosos. Marília Rocha deixa isso claro desde o princípio, 

iniciando o filme com planos estáticos de partes dos corpos das jovens, decotes, 

braços, ombros, uma perna tatuada e gargantilhas com pingentes em formato de 

coração, que reaparecem em diversos desses planos, indicando, por meio desse 

ícone associado ao amor, algo que as une além de habitar o mesmo espaço. 

É aí que está a importância da entrevista na conformação da estrutura do 

filme: há observação da ação e comentários visuais ao longo dos 85 minutos da 

narrativa, porém, a revelação das perspectivas e aspirações das meninas de 

Curralinho surgem quando elas relatam histórias amorosas que estão vivendo ou 

já viveram – e fazem isso sentadas à frente da câmera, respondendo às perguntas 

formuladas pela cineasta e sua equipe. São as entrevistas que moldam o eixo que 

estrutura a trama, evidenciando seu tema central – aquele que leva o espectador 

a conhecer melhor esse Outro múltiplo de A falta que me faz. 

Uma questão que surge é por que, então, Marília Rocha não compôs o 

filme essencialmente de entrevistas, deixando de lado a observação da ação. 

O que responde essa dúvida é a própria resposta ao “dilema genuíno” 

(KRACAUER, op. cit., p. 213) inerente ao registro: na entrevista, ela registraria 

apenas o relato e, consequentemente, a intriga inventada; com a observação da 

ação pontuando a trama, pôde também trabalhar com a intriga mostrada. 

 

Figuras 38 e 39 – Duas das primeiras imagens, estáticas, do filme: 

fotos de garotas com pingentes de coração sobre o peito. 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 
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Figuras 40 e 41 – Planos gerais de observação da ação, vinculando as personagens  

ao espaço que elas habitam: os paredões de rochedos locais (à esquerda)  

e uma caminhada pela barragem de Curralinho (à direita). 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

 

 

3.2.1. O esgotamento da entrevista 

 

A sequência escolhida para a análise se inicia aos 13’20’’. É uma 

entrevista com a personagem Valdênia. Em primeiro plano, a vemos falando, 

sem corte, até os 14’38’’, quando, aí sim, a montagem quebra a unidade temporal 

para inserir o registro de uma ação – dois homens trabalhando em uma obra em 

outro cômodo da mesma casa enquanto conversam com Priscila, outra das cinco 

protagonistas, sobre o mesmo tema abordado na conversa com Valdênia: o 

suicídio decorrente de frustrações em algum relacionamento. A observação dos 

movimentos e do diálogo desses dois com Priscila dura até os 16’10’’, quando 

há novo corte e voltamos a ver Valdênia, desta vez a partir de uma câmera móvel, 

que lentamente sai de um plano fechado que mostra suas mãos postas sobre a 

mesa para, subindo pelo blusão de lã branca que ela veste, reencontrar o seu 

rosto, em um plano mais fechado – um close-up. Esse movimento dura 20 

segundos, findando aos 16’30’’, quando voltamos a um plano estático, parecido 

com aquele que deu início à sequência, aos 13’20’’, porém, um pouco mais 

afastado. A câmera, agora, está enquadrando Valdênia, mas distanciando-se 

dela de modo a conseguir capturar, além da personagem que concede entrevista, 
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também e simultaneamente a ação que ocorre ao lado dela e no cômodo atrás 

dela – a cozinha. Assim, pode-se ver, ao fundo, a passagem de um dos homens 

que trabalham na obra, e depois o outro. É igualmente possível enquadrar 

Priscila e Toca, outras das cinco protagonistas, quando estas se aproximam de 

Valdência em meio à entrevista, para fazer interações com ela, e ainda outras 

pessoas que passam por perto da entrevistada, incluindo uma criança, filha de 

alguma das protagonistas da narrativa. Até a sequência terminar, aos 19’10’’, não 

há mais movimento de câmera. O plano final, portanto, dura dois minutos e 40 

segundos. Imóvel, posicionada sobre uma base fixa, mais afastada, na 

comparação com o começo do registro da conversa com Valdênia, a câmera 

captura a entrevista com a personagem e, ao mesmo tempo, observa o seu 

entorno. Observa o que ela sugere em sua fala, ao chamar outras garotas para 

fazerem acréscimos ao seu depoimento, ou mesmo os movimentos que 

acontecem de maneira paralela, sem relação direta com o que ela está dizendo. 

Há entrevista, mas há também observação da ação, tudo simultaneamente, tudo 

em torno de Valdênia, conforme as revelações de sua fabulação – conforme ela 

responde às perguntas de Marília Rocha, conforme chama suas amigas a 

interagir, conforme conduz a reflexão a partir dos questionamentos do Eu. 

 

Figuras 42, 43, 44 e 45 – O enquadramento de Valdênia no início da sequência  

(a partir de 13’20’’); o plano de observação da ação inserido em meio à entrevista, que  

mostra Priscila (de bermuda branca) e dois homens conversando sobre o mesmo tema 

(suicídio por amor) na mesma casa (a partir de 14’38’’); a volta da câmera à Valdênia,  

primeiro para registrar detalhes de sua mão e subir pelo seu corpo (a partir de 16’10’’);  

e, depois, reenquadrá-la a uma distância maior (a partir de 16’30’’), que possibilita observar a 

ação em torno dela ao mesmo tempo em que transcorre a entrevista (dos 16’30’’ aos 19’10’’). 
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Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

A entrevista de Valdênia começa com a seguinte questão, proferida pela 

diretora: “fala a verdade, você acha que alguém se mata por amor?”. É que, na 

sequência anterior, Toca e Alessandra estavam diante de um pôr do sol, 

mostrando-se divididas entre o compromisso de ir à missa (sinal da presença 

da religião em suas vidas) e a vontade de ficar ali, relaxando e compartilhando 

um conhaque com Priscila (sinal, em contrapartida, da proximidade do profano). 

Nessa conversa despretensiosa sobre aspectos de seu cotidiano banal, Toca e 

Alessandra revelaram que Valdênia havia dito, certa vez, que se enforcaria se 

Derley, seu então namorado, a abandonasse. “Vou mostrar para aquele 

desgraçado. Vou enforcar aqui”, contou Alessandra, apontando para um lugar 

do extracampo localizado nas proximidades. As duas amigas, então, riram da 

atitude extrema da outra. “Que é isso? De onde que vou me matar só por causa 

de um homem?”, perguntou, retoricamente, Alessandra. “Eu ri demais, gente”, 

complementou Toca, desdenhando da ameaça da amiga e, de alguma forma, 

naturalizando o anúncio dessa sua atitude extrema. 

Afinal, alguém se mata por amor? À pergunta de Marília Rocha, Valdênia 

também responde rindo. “Ah, não sei, não. Deve matar. Ah, deve matar.” Em 

seguida, a entrevistada grita: “se mata por amor, não se mata, Priscila?”. Ao que, 

fora de quadro, na cozinha ao fundo – que ainda pouco aparece na imagem –, 

Priscila responde, em tom igualmente alto para se fazer ouvir: “mata. Minha filha, 

só eu já tentei umas três vezes. Mas não deu, não”. Valdênia gargalha: “Priscila 

tentou”. É um riso de nervoso, talvez não levando tão a sério as tentativas, talvez 

indicando uma desvalorização da vida – naquele lugar, daquele jeito que elas 
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vivem. Valdênia prossegue: “Priscila tomou comprimido; a irmã dela, Deisiene, 

parou no hospital; minha prima tomou água sanitária”. A diretora pergunta por 

quê, e a resposta é direta: “por amor. Porque o namorado largou dela, uai”. 

Valdênia mais uma vez questiona outras pessoas que não estão no 

quadro, mas que se fazem presentes naquele ambiente: “ô, Zorro, você já tentou 

se matar alguma vez?”. A voz masculina, em uma das raras vezes em que é 

ouvida em todo o filme, sentencia: “nunca tentei, mas, quando for, vai ser para 

valer mesmo”. Zorro é um dos dois homens da obra que está sendo realizada 

em outro cômodo que não a sala onde Valdênia está, nem a cozinha de onde se 

ouve Priscila. Há um momento de introspecção, com a entrevistada baixando 

cabeça e sussurrando, para si mesma: “se matar...”. Marília Rocha valoriza esse 

momento, capturando o silêncio e esse sussurro durante alguns segundos para 

só depois, com o primeiro corte da sequência, inserir os dois homens em cena. 

Vemos os dois trabalhando, em uma imagem que cobre um diálogo ao fundo, 

diálogo este entre Valdênia, Toca e a diretora, no qual ouve-se o relato de que 

um homem se enforcou após estuprar a enteada e a namorada – “deve ter 

pesado na consciência”, comenta Valdênia. Há um posicionamento marcante de 

Marília Rocha, que decide “ilustrar” esse relato com a imagem de dois homens 

da comunidade – uma das raras imagens, se não a única em toda a narrativa, nas 

quais veem-se figuras masculinas. E é justamente quando uma das protagonistas 

conta sobre um caso de violência doméstica cometida por um homem. 

É um comentário visual de Marília Rocha – um indício de que, mais do que 

a intriga relatada em meio à entrevista de Valdênia para a diretora, ela almeja a 

intriga mostrada – pelas protagonistas em suas interações com outras pessoas. 

“Vocês não valem nada, mas eu gosto de vocês”, cantarola Priscila37 nesse 

plano no qual aparece junto aos dois homens na obra, agora oferecendo um café 

a eles. Essa frase descontrai o ambiente, ao mesmo tempo em que os insere na 

conversa. O que eles fazem é comentar o suicídio do estuprador – da mesma 

forma que as personagens mulheres: rindo. “A moda em Diamantina, agora, é se 

matar com corda no pescoço”, um dos dois diz. Eles bebem café. Fumam um 

                                                 
37 Referência ao forró Você não vale nada (mas eu gosto de você), de Dorgival Dantas. 
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cigarro em uma rápida pausa no trabalho. Todos dão risada. As protagonistas 

sabem que eles não valem nada, mas gostam deles. As jovens mulheres de 

Curralinho tentam se matar por eles. Eles se enforcam depois de estuprá-las. Há 

um novo silêncio carregado de tensão antes do novo corte, agora para as mãos 

de Valdênia passeando delicadamente sobre a toalha clara com motivos florais, 

unhas pintadas de cor-de-rosa claro. O movimento lento da câmera leva o 

espectador a fixar-se em detalhes do corpo e do figurino da personagem – o 

blusão de gola alta com um furo à altura do peito, o boné vermelho e branco sobre 

o cabelo que é naturalmente crespo mas que ali se mostra alisado. São 

comentários visuais por sobre a entrevista – esgotada porque apenas sugere a 

invenção da fabulação, e não a apresenta, materializada. 

Esses comentários são reveladores da atenção que a câmera de Marília 

Rocha entrega à personagem. Na verdade, afeição, mais do que atenção, afinal, 

a mesma Valdênia, recordemos, já no ato final de A falta que me faz (em outra 

sequência, já citada nesta dissertação), diz cogitar convidar a diretora para ser 

a madrinha da criança que ela está esperando – sinal da proximidade 

estabelecida entre elas. Quando a cineasta se posiciona ao lado de suas 

personagens, trazendo homens à cena justamente para ilustrar um relato de 

opressão que acomete as mulheres daquele contexto, está ressaltando essa 

afeição. Está comunicando estar junto delas. Quando ela se mostra inquieta 

dando zoom out na câmera para poder capturar a ação para além da entrevista, 

faz todo o sentido lembrar essa afeição. Porque, conforme Kracauer (1997), é 

“só o envolvimento pessoal que nos torna aptos a perceber” certos aspectos 

da realidade potencialmente visível38 (p. 212). É o envolvimento pessoal que 

instiga os cineastas a irem além do registro do transcorrer do mundo e, 

interferindo nesse transcorrer, introduzirem a ação dramática a esse registro. 

O movimento seguinte de Marília Rocha, ao afastar a câmera, saindo do 

primeiro plano na direção de um plano mais aberto, é justamente em busca da 

observação da ação para além do relato de sua entrevistada, movimento este 

                                                 
38 A frase original está neste trecho: “confined, by definition, to the rendering of  
our environment, it misses those aspects of potencially visible reality witch only  
personal involvement is apt to summon”. 
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realizado durante esse relato. É importante observar que se trata de uma reação: 

há homens presentes, e eles se inserem naquele imaginário que estamos 

acessando por meio da entrevista; porém, se ficássemos restritos à entrevista, 

apenas com aquele enquadramento inicial, mais aproximado da entrevistada, 

não os veríamos e não veríamos, ainda, as interações deles com as 

personagens. A observação da ação, mesmo que não ilustre exatamente o que 

se está dizendo (Marília Rocha não inseriria uma imagem de estupro seguido de 

suicídio), está ilustrando esse imaginário do qual o estupro seguido de suicídio 

faz parte. Com a inserção deles em cena – e com o registro de algumas de suas 

palavras sobre o tema, inclusive. A fabulação indicou a presença masculina do 

imaginário da protagonista, e a câmera foi atrás deles, mostrando-os de fato, 

para que não surgissem apenas por meio do relato da entrevistada. 

Mesmo que Marília Rocha não tenha deixado a entrevista completamente 

de lado – ela reenquadrou Valdênia e inseriu planos ilustrativos em meio à 

fabulação, mas voltou a entrevistá-la nos últimos dois minutos e 40 segundos 

dessa sequência –, fica escancarada a limitação desse recurso no registro da 

intriga. Só com entrevista, a presença masculina seria totalmente diferente nessa 

sequência e, consequentemente, na narrativa como um todo – embora, o fato de 

ser um filme que tem os relacionamentos como tema central ateste, os homens 

são parte fundamental do imaginário do quinteto de protagonistas. 

Se, portanto, o comentário visual com a inserção das figuras masculinas 

havia se mostrado um primeiro indício de que o dilema genuíno ganharia uma 

resposta diferente por parte da cineasta, esse posterior afastamento da câmera, 

que permitiu, nos dois minutos e 40 segundos finais da sequência, registrar a ação, 

revelou-se um passo decisivo para superar as limitações da entrevista. 

Em Aboio, Marília Rocha havia reagido de outra maneira diante da 

fabulação de seus personagens. Na sequência em que, nesse filme, vaqueiros 

compartilham histórias e cantos em torno de uma fogueira, ela mantém a câmera 

em um plano ainda mais próximo de seus entrevistados. Insere comentários 

visuais que, ao contrário daqueles de A falta que me faz, parecem querer 

ressaltar a transcendência daquele imaginário: enquanto no filme sobre as 
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garotas de Curralinho sua intenção é vinculá-las àquele lugar e àqueles homens, 

em Aboio ela recorre às inserções que indicam que aquela intriga inventada tem 

referenciais menos palpáveis – planos da Lua cheia, do fogo estilizado em 

chamas que parecem borrões na tela escura, do próprio entrevistado olhando 

para o céu como quem não consegue vislumbrar, materialmente, aquilo que 

descreve. Também não há afastamento da câmera; tudo ocorre em primeiro plano, 

inclusive quando dois vaqueiros usam seus chapéus de couro como caixa de 

ressonância enquanto entoam juntos a história de um famoso cordel, o ABC, que 

narra a saga fantástica de um boi brabo “incapturável” chamado Pedro Veneno 

(uma história, de fato, difícil de materializar em imagens naturalistas). 

 

Figuras 46, 47, 48 e 49 – Em Aboio, o vaqueiro dá entrevista e, em meio à fala, há a inserção 

de sua imagem olhando para o céu. Logo em seguida (abaixo), ele e um parceiro cantam, e a 

inserção, agora, é a de um borrão que faz referência à fogueira em volta da qual eles estão. 

  

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

Invariavelmente, em Aboio, Marília Rocha ilustra a fabulação com a 

inserção de imagens não naturalistas (ela trabalha, nesse filme, ora com 

granulação muito ressaltada, ora com Super-8, ora com preto e branco ou 
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filtragens buscando indicar tratar-se de imagens de um passado remoto), 

demonstrando recorrer à ação que vai além da entrevista não com uma intenção 

de registrar a intriga materializada, mas apenas buscando fortalecer o caráter 

transcendental dos relatos. Há uma diferença clara quando, em A falta que me 

faz, a diretora recorre à observação que, além de registrar atos do presente, 

comunica algo sobre as relações ali estabelecidas, como se quisesse flagrar 

essas relações, materializando-as em imagens. Em ambos os filmes, evoca-se 

o passado. Mas, se em Aboio esse passado surge como algo imaterial, perdido 

no olhar do personagem fabulador quando este vislumbra o céu, em A falta que 

me faz o tempo pretérito é palpável: está no cenário por onde as protagonistas 

circulam, inclusive mostrando-as incorporando-o em suas idiossincrasias – 

quando, por exemplo, a câmera se afasta para indicar que a paisagem histórica 

moldada desde mais de dois séculos atrás está como que engolindo-as. 

Essa diferença de procedimento também existe na comparação com os 

filmes de Cao Guimarães. Em Acidente e A alma do osso, o formato da entrevista 

já se revelava insuficiente para alcançar o drama contido nas relações entre 

personagem e espaço habitado – tanto que as conversas entre o Eu e o Outro 

são entremeadas com silêncios e a observação dos cenários visitados, 

devidamente registrados em planos gerais das paisagens. Em Andarilho, mesmo 

nas longas sequências de entrevista, a câmera já se afasta em busca do 

esvaziamento, além de complementar o registro com a observação da ação (a 

estrutura do filme é basicamente formada por entrevistas seguidas do 

distanciamento da câmera para observar a rotina do personagem que acabara 

de fabular, como a ilustrar, ou materializar, a sua fabulação). Contudo, a relação 

formal entre os planos obedece a uma lógica essencialmente sensorial. Este é o 

diferencial: os filmes de Cao Guimarães e Aboio escancaram o esgotamento da 

entrevista ao buscar alternativas para o registro por meio da observação da ação 

que vai flagrar a intriga materializada, mas, ao fazerem uso das “propriedades 

técnicas da linguagem” (KRACAUER, 1997, p. 28), especialmente a fotografia 

repleta de filtros e texturas e a montagem que segue a lógica sensorial, 

conformam dramaturgias rarefeitas. Assim, a intriga, mesmo que materializada, 

ainda soa como inventada. Só que, graças a essa lógica de aplicação das 
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propriedades técnicas da linguagem, inventada mais pelo Eu do que pelo Outro 

– porque reflete o processo de mentalização do Eu em sua interpretação do 

encontro com o Outro, mais do que a própria imaginação desse Outro. 

Kracauer usa os termos “prevalência das relações formais” e “prevalência 

da realidade mental”39 (idem, p. 207) ao caracterizar filmes que se moldam em 

uma montagem que evidencia interpretações dos realizadores sobre 

determinados contextos. Segundo o autor, as relações formais estabelecidas na 

montagem refletem uma mentalização do próprio realizador, que interpreta o real 

observado. É a forma que restaura o sentido daquele contexto visitado por diretor 

e equipe. Ocorre que, conforme a observação da ação vai sendo incorporada à 

entrevista, esse sentido adquire outra característica – porque está moldado em 

imagens que contêm a intriga; que a mostram, e não a relatam. Se, em filmes 

como os de Cao Guimarães e Aboio, as relações formais entre os planos seguem 

essa lógica sensorial, sob certo aspecto ensaística, em A falta que me faz a 

lógica passa a ser outra: a interpretação de Marília Rocha (sua mentalização) 

leva a relações formais que indicam intrigas bastante específicas, objetivas (as 

frustrações amorosas das garotas, sua reação extrema diante disso ao falar em 

suicídio), e não abstratas, subjetivas (as relações entre as pessoas e a estrada, 

em Andarilho, ou entre os vaqueiros e a tradição secular de seu ofício, em Aboio, 

ou ainda a solidão humana, em A alma do osso). Tanto nos longas de Cao 

Guimarães quanto em Aboio e A falta que me faz, é o recurso à ação que mostra 

a intriga e, assim, faz as imagens reestabelecerem a realidade física como esta 

se apresenta na natureza (levarem-na à “redenção” 40 , conforme Kracauer 

[ibidem, p. 300]). Em A falta que me faz, no entanto, a forma está a serviço de 

especificidades das vidas das cinco personagens fabuladoras de Curralinho – o 

que leva a uma montagem menos abstrata. Não estamos mais diante de um 

filme de dramaturgia rarefeita, sensorial – Kracauer usa como exemplo de longa 

com “prevalência das relações formais” Berlim: a sinfonia de uma capital (Walter 

Ruttman, 1927) (ibidem, p. 207) –, mas, agora sim, diante de um filme que restitui 

                                                 
39 No original, em inglês, “prevalence of formal relationships” e “prevalence of mental reality”. 
40 No original, “the redemption of physical reality”. 
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a materialidade física do real a partir do “ressurgimento da trama”41 (ibidem, p. 

211), com seus conflitos especificados pelo registro da intriga. É uma diferença 

entre a estrutura poética (o ensaio sobre a solidão humana de Cão Guimarães 

em A alma do osso) e da prosa (a rotina comezinha de cinco garotas de 

Curralinho segundo Marília Rocha). Para capturar o drama, ambas buscam algo 

além do registro do transcorrer do mundo – no entanto, dando passos distintos. 

Está nessa diferença de procedimento que faz ressurgir a trama – para 

além da mentalização dos realizadores –, a primeira característica mais notável 

da tendência realista-fabular do cinema brasileiro pós-2010. 

 

Figuras 50 e 51 – No filme de Cao Guimarães, o andarilho dá entrevista e 

depois é observado caminhando e descansando à beira da estrada,  

em um processo semelhante de afastamento da câmera para a  

observação da ação, porém, a partir de planos encadeados de  

modo mais abstrato, na comparação com A falta que me faz. 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

A entrevista se esgotou porque ela passou a remeter mais ao cineasta do 

que ao personagem, ou seja, mais ao Eu do que ao Outro, além do fato de que, 

com o plano fechado e o foco sobre as perguntas e respostas, a verbalização do 

personagem tomava conta da cena, desprezando os gestos e atitudes – inclusive 

os silenciosos – que o plano geral poderia capturar. Além disso, concentrada na 

relação entrevistador-entrevistado, a câmera deixava de capturar traços das 

relações entre o personagem e seu entorno, aí incluídos os outros personagens e 

                                                 
41 No original, “re-emergence of the story”. 
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o próprio espaço habitado. Ao chamarem a atenção para essas limitações do 

formato, Lins e Mesquita (2008) notaram que um primeiro movimento para 

construir a representação do Outro para além da entrevista se deu na direção de 

“formas mais plásticas, numa tendência documental contemporânea que dialoga 

com a videoarte” (p. 29), para, depois, construir narrativas que mostram 

objetivamente “a rotina invisível dos personagens” (p. 31). As autoras associam 

esse primeiro movimento a Estamira (Marcos Prado, 2006), e, o segundo, a um 

trecho de À margem da imagem (Evaldo Mocarzel, 2008) no qual se vê o 

personagem, após ter assistido às imagens do filme, reclamar por não ter 

aparecido nessa sua rotina invisível – que vem a ser ir de casa em casa, pedir 

comida, ser humilhado (trata-se de um sem teto)42. Ora, é algo semelhante ao que 

constatamos nos filmes de Cao Guimarães, com sua associação às formas 

plásticas (primeiro movimento de saída da entrevista), e, depois, em A falta que 

me faz, com seus registros de ações rotineiras das jovens de Curralinho. Seguindo 

o que Mocarzel não fez – e que foi reclamado pelo seu próprio personagem –, 

Marília Rocha deu o passo inaugural de uma nova tendência no cinema nacional. 

“Teria sido o caso de abandonar ou matizar a metodologia centrada em 

entrevistas, nesse caso insuficiente, em privilégio de uma postura de observação 

filmada do cotidiano” (idem, p. 31): é assim que Lins e Mesquita interpretam a 

reclamação do personagem de À margem da imagem, indicando o que faltou ao 

filme. Trata-se de uma observação, como estamos notando, que pode ser 

associada ao que fez Marília Rocha durante a realização das entrevistas de A falta 

que me faz, pois seu movimento de saída desse recurso se deu no set, em meio 

à realização do projeto, na direção dessa observação da ação cotidiana. 

E, sim, é o caso de usar entrevistas no plural: a diretora repetiu o 

procedimento em outros momentos da narrativa de A falta que me faz – 

revelando inquietações semelhantes às já aqui descritas, ainda que reagindo de 

maneiras nem sempre idênticas. Observemos rapidamente duas outras 

sequências que indicam outros tipos de reação, complementando assim a 

                                                 
42 Em À margem da imagem, vemos uma série de registros de entrevistas e, ao final, uma 
sequência em que os personagens entrevistados assistem a esses registros e os comentam  
– em novas entrevistas realizadas pelo diretor no último ato da narrativa. 
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análise que estamos fazendo da sequência de entrevista com Valdênia ao 

escancarar, de formas complementares, o esgotamento desse formato. 

A primeira delas é a sequência seguinte à da entrevista com Valdênia, 

portanto, inicia-se aos 19’10’’: desse ponto até os 30’20’’, Marília Rocha resolve 

só observar a ação, justamente de atividades rotineiras do quinteto (pintar as 

unhas, vender bijuterias), culminando com o registro de uma conversa entre as 

personagens, conversa esta filmada sem que a diretora tenha proferido perguntas 

(pelo contrário: só observado), na qual elas novamente naturalizam episódios de 

violência masculina, rindo após o relato de uma agressão sofrida por Priscila. A 

cineasta tem uma presença distinta na cena, mostrando a intriga que, na 

sequência anterior (a da entrevista com Valdênia), havia sido inventada. A 

correlação entre as duas sequências é evidente pelo tema tratado – ambas falam 

de violência contra a mulher e opressão masculina; a primeira a partir da entrevista 

(intriga inventada), que se revelou insuficiente, tanto que Marília Rocha inseriu 

comentários visuais em meio ao depoimento, além de reposicionar a câmera, 

afastando-a em busca do registro da ação ao redor da entrevistada; e a segunda 

a partir da observação da ação (intriga mostrada), na qual fica claro como essas 

questões (violência contra a mulher, opressão masculina) são parte do dia a dia 

das protagonistas, sendo inclusive naturalizadas no relato. 

A segunda sequência que, complementando a análise da entrevista de 

Valdênia, reitera o esgotamento desse formato, se dá entre os 46’20’’ e os 52’50’’. 

É uma sequência de entrevista com Priscila, que é focalizada com a câmera 

imóvel, em plano médio, mas aberto o suficiente para enquadrar os morros ao 

fundo por inteiro (ampliando o alcance da lente nos “segmentos” do espaço 

[BURCH, 2015, p. 37] e, assim, vinculando a figura ao fundo). Priscila é instigada 

a falar, primeiro sobre a briga que ela e Valdênia tiveram (motivada por um 

namorado), depois sobre a “má fama” de Alessandra na comunidade – dois temas 

que incomodam a entrevistada. Priscila reclama que, quando a mulher engravida, 

“casamento desanda”, e que o povo não perdoa mãe solteira – caso de Alessandra. 

Revela-se tão incomodada que, enquanto fala, coleta pedras do chão e as 

arremessa com força contra a água. A câmera está mais interessada nesse gesto 

do que em sua expressão facial, tanto que a enquadra de lado, em alguns 
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instantes sequer permitindo que vejamos todo o seu rosto: o que a lente parece 

estar em busca é a ação de seu corpo, e não as palavras que sua boca profere. A 

inconformidade da entrevistada para com a moral opressora daquela sociedade 

está melhor descrita nessa sua atitude enérgica de jogar pedras (a intriga 

mostrada) do que em suas palavras (a intriga inventada). Seu desajuste social 

está escancarado em seu gestual – e as palavras são meros acessórios para 

demonstrar essa condição. Em sua fabulação, a personagem está revelando seu 

desconforto com o presente e, consequentemente, uma vontade de fuga – mesmo 

que diga que não saberia como viver em outro lugar que não Curralinho, o que, 

em última instância, escancara sua falta de perspectivas: a felicidade utópica 

dificilmente será alcançada, naquele lugar ou fora dele, até por isso não adianta 

sair dali. A câmera captura esse desconforto concentrando-se na ação – ainda que 

durante a entrevista. É mais uma evidência do esgotamento desse formato. 

Comolli (2007) indica que a fabulação revela a personagem nas 

“ambiguidades” e “metamorfoses” desveladoras de suas “múltiplas faces” (pp. 

127-128). Marília Rocha parece ter identificado essa revelação na ação, mais do 

que na entrevista. Por isso, recorreu a esse tipo de registro. E o que seu filme 

desvela são personagens com um sentido de inadequação – que foi mostrado, 

mais do que inventado pelo relato, a partir de uma atitude da personagem (o 

Outro), influenciada pelo encontro com a cineasta (o Eu). 

 

Figuras 52 e 53 – Priscila na sequência em que é entrevistada (entre 46’20’’ e 52’50’’), sendo 

enquadrada de perfil, para que vejamos mais seu gestual do que suas palavras (à esquerda), e 

as cinco personagens reunidas, falando sobre a agressão a Priscila (na sequência entre 19’10’’ e 

30’20’’) e sendo observadas pela câmera sem que haja perguntas da diretora (à direita). 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 



102 

 

 

3.2.2. Uma nova presença 

 

A consequência mais clara da incorporação da observação da ação, com 

o afastamento da câmera que sai do primeiro plano buscando reenquadrar a 

personagem em meio à entrevista – o que ocorre na sequência de entrevista de 

Valdênia –, é uma substancial mudança no efeito de presença. 

A presença, lembremos Ramos (2008), é garantida por imagens que, 

graças à sua “transparência” (p. 84), permitem uma sensação de “atravessar a 

figura na imagem e, assim, tocar a circunstância da tomada” (idem, p. 84). É o 

sujeito da câmera, conforme o autor, o responsável pelo registro. Na entrevista, 

ele incorpora o que Ramos chama de “acidente” (ibidem, p. 96), absorvendo o 

imprevisível como quem “interage com o acidente do transcorrer” (ibidem, p. 96). 

Marília Rocha não faz outra coisa quando, após elaborar perguntas para 

Valdênia, movimenta sua lente reagindo às respostas da personagem, tentando 

reenquadrá-la – procedimento que a diretora adota na primeira parte da 

sequência em que Valdênia se põe a falar, em primeiro plano, sobre suicídio por 

amor (dos 13’20’’ até os 14’38’’). O corte para a observação da ação de Priscila 

com os dois homens que estão trabalhando em uma obra em outro cômodo da 

casa quebra a unidade temporal do registro e permite que outro sujeito da 

câmera se instale quando, a partir dos 16’30’’, voltamos a ver Valdênia, agora 

em plano levemente mais afastado. Desse ponto até o fim da sequência, aos 

19’10’’, a câmera é posta sobre uma superfície fixa e deixa de reagir ao que a 

entrevistada revela. Marília Rocha até reage, pois segue perguntando, muitas 

vezes instigando Valdênia a completar o que havia dito antes. Mas a câmera não 

mais se movimenta. Fica totalmente parada. Está ali para ouvir a personagem e, 

agora, paralelamente, imóvel, observar a ação ao redor e atrás dela. 

Instala-se, assim, o sujeito da câmera que, além de recuado, ao dispensar 

o acidente, caracteriza-se como “esvaziado” (ibidem, p. 95). Dado que as 

tipologias do sujeito da câmera determinam as diferenças da mediação que 

incide sobre o efeito de presença experimentado pelo espectador (ibidem, p. 94), 
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pode-se concluir que a nova presença, quando a tendência realista-fabular se 

instala no cinema nacional com A falta que me faz, é uma presença esvaziada. 

A sequência de entrevista com Valdênia, assim sendo, é exemplar da 

afirmação dessa tendência porque, diferentemente de filmes anteriores que já 

haviam indicado o esgotamento do recurso da entrevista, como Aboio e os 

longas de Cao Guimarães, demonstra como se dá o esvaziamento do sujeito da 

câmera que acaba por moldar um novo efeito de presença. O registro da intriga 

materializada, e não mais inventada, indica um novo tipo de transmutação para 

a circunstância da tomada. A imagem que conduz o espectador a estar ali, 

presente, para acompanhar a intriga se materializando, não é a mesma daquela 

que o levava a acompanhar a intriga inventada característica da entrevista. A 

maneira com que A falta que me faz procede essa passagem, de um tipo de 

registro a outro, é a partir do esvaziamento do sujeito da câmera. 

Outra forma de identificar a passagem de um tipo de imagem ao outro e, 

consequentemente, o novo efeito de presença, é comparar a “assertividade” 

(CARROLL, 2005, p. 69) e a “anterioridade” (XAVIER, 2005, p. 62) das imagens 

de A falta que me faz com as dos filmes anteriores que indicaram o esgotamento 

da entrevista. A fotografia não naturalista de Aboio e a dramaturgia rarefeita de 

Andarilho, por exemplo, estabelecem outros parâmetros de padrões de 

evidência e, portanto, atravessamento para a circunstância da tomada – 

fundamental para o estabelecimento da presença conforme Ramos (op. cit., p. 

84). A imagem que contém a intriga objetiva do presente (Valdênia interagindo 

com as amigas e os homens de Curralinho) tem uma transparência que não 

existia nem no registro do vaqueiro vislumbrando o céu ao contar a história do 

mítico boi brabo Pedro Veneno (em Aboio), nem no processo de “mentalização” 

(KRACAUER, 1997, p. 207) usado por Cao Guimarães para apresentar as 

relações sensoriais entre o homem e a estrada infinita que é ao mesmo tempo 

um não lugar e um lugar de pertencimento (em Andarilho). 

Em Aboio e Andarilho, as relações transcendentais entre o tempo vivido e 

aquele sugerido pelo imaginário do personagem ou pela mentalização do diretor 

não permitiam o estabelecimento da transparência que conformou a presença 
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esvaziada vislumbrada em A falta que me faz. Os casos de As vilas volantes e 

Viajo porque preciso, volto porque te amo, dois outros filmes realizados pouco 

antes do processo de passagem da tendência do documentário de entrevistas 

da década de 2000 para a tendência realista-fabular pós-2010, são semelhantes: 

as imagens do primeiro conectam personagens e espaço habitado apostando na 

sensorialidade (a lógica do encadeamento dos planos se faz mais para ressaltar 

a volatilidade dessa relação estabelecida na comunidade forçada a se mudar a 

todo instante devido à ação das marés e das dunas) e as do segundo alternam 

suportes e características da construção visual restabelecendo continuamente 

os parâmetros do discurso (a volatilidade é a característica primordial dos 

registros que apresentam os sertanejos com os quais o protagonista-narrador 

depara) e, com isso, impedindo a transparência das imagens. 

Entretanto, há algo em comum entre todos esses filmes (A falta que me 

faz, Aboio, Andarilho, As vilas volantes e Viajo porque preciso, volto porque te 

amo). É a incorporação do vídeo digital. Mesmo que Marília Rocha trabalhe com 

o 35 milímetros em várias sequências (parte do filme foi rodada com 35mm, parte 

com vídeo), ela é herdeira de uma versatilidade e maleabilidade que o 

equipamento introduziu de maneira irrestrita na produção ao longo da década de 

2000, mudando parâmetros da observação – facilitando, por exemplo, que os 

realizadores se desloquem por todos os segmentos do set, inclusive em meio à 

entrevista. Os discursos de Cao Guimarães, Alexandre Veras (o realizador de As 

vilas volantes) e Karim Aïnouz e Marcelo Gomes (de Viajo porque preciso...) têm 

natureza, usando o termo de Bellour (1997), “híbrida” (p. 14). O vídeo, escreve 

o autor, tem como características a “multiplicidade de sobreposições” e as 

“configurações pouco previsíveis” de elementos da fotografia, do cinema e da TV 

(idem, p. 14). Com esse suporte, essas configurações podem se estabelecer de 

vários modos, ora naturalizando um encadeamento improvável de texturas, ora 

dando ao cineasta a possibilidade de mudar seu procedimento em pleno 

transcorrer da tomada. Ao variar o suporte, os diretores dos filmes citados nos 

últimos parágrafos, incluindo A falta que me faz, reconfiguram parâmetros do 

registro – na direção do hibridismo que passou a fazer parte do cinema nacional 

de maneira quase irrestrita, incluindo os encontros do Eu com o Outro. 
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Recordando Bellour, o vídeo apresentava uma “vontade de escapar [...] de 

três coisas: a onipotência da analogia fotográfica, o realismo da representação e 

o regime da crença da narrativa” (p. 176). Quando há o advento do vídeo digital, 

muitos cineastas escancaram sua própria vontade de escapar de algumas dessas 

características inerentes à linguagem – são os casos de Andarilho, As vilas 

volantes, Viajo porque preciso, volto porque te amo e mesmo Aboio. Já outros, 

como o também aqui citado Eduardo Coutinho, aproveitaram a novidade 

tecnológica sem essas mesmas intenções. Utilizando as possibilidades do vídeo, 

a partir de Santo forte Coutinho trabalhou com fotografia naturalista e narrativas 

que, se não apostavam no plano-contraplano, faziam da linearidade uma regra – 

isso até Jogo de cena, filme de 2007 que redirecionou sua carreira inclusive 

retrabalhando o formato da entrevista. Nesse sentido, A falta que me faz se afasta 

dos filmes de Cao Guimarães, Alexandre Veras, Karim Aïnouz e Marcelo Gomes 

para, em contrapartida, se aproximar das estratégias usadas por Coutinho uma 

década antes. É isso o que faz com que esse terceiro longa de Marília Rocha 

trabalhe a fabulação de suas personagens de maneira semelhante à dos 

protagonistas contadores de histórias de filmes como Santo forte, Babilônia 2000 

(2011) e Edifício Master (2002): aproximando-se delas para ouvi-las e, assim, 

minimizar a mentalização do cineasta que media os seus relatos, a diretora 

valoriza o imaginário delas – mais do que o seu próprio, como ocorre com os filmes 

de Cao Guimarães, Alexandre Veras, Karim Aïnouz e Marcelo Gomes. 

A falta que me faz revaloriza a fabulação despertada a partir do encontro 

com o Outro, tanto que potencializa as revelações advindas dela – no caso, o 

desejo de fuga para outros tempos que não o presente opressor. O que acontece 

é que o longa que inaugura a tendência realista-fabular aqui abordada muda a 

maneira de captura dessa fabulação, deslocando-a para a observação da ação – 

ainda, no entanto, sem deixar totalmente de lado a entrevista, algo que seria feito 

logo a seguir, em O céu sobre os ombros e Girimunho. Para registrar a intriga 

mostrada, e não mais apenas a inventada, e, consequentemente, modificar o 

efeito de presença de suas imagens, Marília Rocha remodelou o encontro com o 

Outro, o que se pode ver de maneira sintética e, por isso, modelar, na sequência 

em que entrevista a personagem Valdênia. Sem, contudo, tolher a fabulação 
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desse Outro e, assim, limitar as revelações do registro – o que havia acontecido 

com outros filmes que, realizados pouco antes de 2010, vinham dando amostras 

de que a entrevista, tão usada na ascensão documental brasileira com o uso 

do vídeo digital, encontrava-se em processo de esgotamento. 

 

Figuras 54 e 55 – Dois frames de outro plano que resume a estratégia de Marília Rocha: 

Alessandra (à direita), sua filha Ingrid e Valdênia (à esquerda) agem e são observadas por  

uma câmera posicionada ao longe, em outro cômodo da casa; a diretora não as entrevista,  

mas elas dialogam entre si, preservando a fabulação que desvela sonhos, medos e ambições. 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

 

 

3.3. O céu sobre os ombros 

 

Um ano após A falta que me faz, no mesmo ambiente de criação coletiva 

da Teia, o diretor Sérgio Borges lançou O céu sobre os ombros – o filme que deu 

o passo seguinte na afirmação da tendência realista-fabular pós-2010 abolindo 

por completo a entrevista para registrar a fabulação dos personagens a partir de 

suas ações, com a câmera afastada e, assim, a presença ainda mais esvaziada. 

Ele havia realizado outro longa anteriormente – em codireção com João 

Flores. Trata-se de Joãos (2003), filme que incorpora a errância e o acidente, aos 

moldes de Andarilho, As vidas volantes e Em trânsito, encontrando o Outro (no 

caso, personagens chamados João) em andanças que conformam uma narrativa 

cuja dramaturgia, volúvel, muda a todo instante – de acordo com o que ocorre a 
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cada encontro. O céu sobre os ombros tem volubilidade semelhante, à medida 

que seus três protagonistas circulam por Belo Horizonte sem que se sobressaia 

um tema central – que vêm a ser, e isso o espectador descobre conforme o trio 

vai se revelando, suas próprias contradições e ambiguidades, ou seja, suas 

metamorfoses, flagradas tanto em suas palavras quanto em suas ações. 

Eles são chamados Don Lwei, Everlyn Barbin e Murari Krishna, embora 

tenham recebido outros nomes quando nasceram: nos créditos finais, descobre-se 

que, originalmente, eram Edjucu Moio, Sarug Dagir e Márcio Jorge – o que constitui 

um indicativo da inadequação potencializadora do desejo de fuga do tempo vivido. 

São três sujeitos cujo caráter extraordinário se dá a ver a partir de sua capacidade 

de se metamorfosear: Lwei é um escritor maldito vivendo experiências como 

escrever sobre suas visitas a uma área de prostituição; Everlyn, uma transexual 

solitária que se prostitui e, na universidade, estuda a obra epistolar do poeta 

clássico romano Ovídio; Murari, um integrante da torcida organizada Galoucura, do 

Atlético Mineiro, e, ao mesmo tempo, devoto do movimento religioso Hare Krishna. 

Entretanto, o que a câmera observadora destaca são suas rotinas – no que elas 

têm de ordinário: eles escrevem, trabalham, cozinham, dão aulas, andam de skate 

etc. Sérgio Borges intercala essa observação entre os três, com sequências 

alternadas dedicadas a cada um deles, inicialmente apostando no silêncio, mas, a 

partir da metade dos 71 minutos da narrativa, flagrando-os em conversas com 

outros personagens – tipo de interação que havia ficado de fora de muitos dos 

filmes de entrevista pré-2010 e que fora retomado com A falta que me faz. 

Nas sequências sem diálogos, já há a intriga mostrada, mais do que a 

inventada. Porém, é quando eles interagem verbalmente com amigos, cônjuges e 

colegas que a fabulação é potencializada, pois acaba revelando sua inadequação 

– por meio de um imaginário fértil, típico da “função criadora” (GUIMARÃES, 2001, 

p. 85) que é vinculada ao ato de fabular. É nas atividades ordinárias, diante da 

câmera, que essa função é ativada – e eles se mostram extraordinários. 

Também é justamente nas sequências com diálogos, na segunda metade 

do filme, que o diretor afasta a câmera e procede o esvaziamento que dá ao 

registro o efeito de presença característico da tendência realista-fabular pós-
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2010. Uma das mais significativas entre essas sequências – porque tem um dos 

planos mais longos, o sujeito da câmera mais esvaziado e a conversa reveladora 

de monstros interiores atormentadores a ponto de instigar o personagem a se 

suicidar – constitui-se de um único plano, sem cortes, no qual vemos Lwei e dois 

amigos, em um bar, tomando cerveja e conversando, dos 42’49’’ até os 46’56’’ 

de projeção. É nessa sequência que nos concentraremos a seguir. 

 

Figuras 56, 57, 58 e 59 – Lwei (à esquerda), Murari (à direita) e Everlyn (abaixo, à esquerda) 

como são apresentados, ou seja, em ação, movimentando-se por Belo Horizonte. Por fim, uma 

das duas panorâmicas da cidade que entremeiam a narrativa, vinculando-os a esse lugar. 

  

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

 

 

3.3.1. A ação e os corpos no espaço 

 

“Não verei 2010”, diz Lwei, dando início à conversa da sequência, aos 

42’49’’, cerveja sendo servida por um de seus dois amigos presentes, prato de 
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petiscos sobre o balcão, à frente dos três. O filme foi rodado no fim da década de 

2000, ou seja, o personagem está afirmando uma intenção de suicídio iminente. 

“Você está louco?”, retruca a amiga, enquanto o outro se levanta para abraçá-lo. 

Se o início do diálogo já desvela o extraordinário da fabulação ao escancarar um 

desejo extremo, um monstro interior, a ambientação sugerida pela cenografia e 

fotografia naturalistas ressalta a precariedade do bar, comunicando tratar-se de 

um lugar que nada tem de especial: é um boteco, espécie de pé-sujo, com copos, 

garrafa, cartaz na parede, objetos sobre a mesa, tudo em quadro graças à 

distância acentuada da câmera. Paradoxalmente, esse afastamento que muito 

mostra, em conjunto com o alongamento do plano que dispensa a fragmentação 

do registro, indica a distinção da imagem em meio ao bombardeio visual do 

cotidiano, ou seja, mais especial a transforma diante da banalidade das imagens 

com as quais estamos acostumados em nossa rotina ordinária. O procedimento 

de Sérgio Borges indica que ele quer capturar o extraordinário no banal. 

Nisso, o diretor acaba criando um registro dotado de unidade espacial 

(são quatro minutos e sete segundos, dos 42’49’’ até os 46’56’’, sem quebra de 

continuidade temporal), o que facilita a percepção dos padrões de evidência que, 

nesta pesquisa, estamos associando aos “rastros do real” (DIDI-HUBERMAN, 

2012, p. 215) que garantem a assertividade, a anterioridade e a presença. 

Ocorre que a presença, agora, é ainda mais esvaziada. Porque, em 

primeiro lugar, a câmera foi ainda mais afastada, conseguindo com isso inserir 

mais elementos em quadro e reorganizando definitivamente a relação 

personagem-espaço. E, em segundo, o plano foi ainda mais alongado, evitando 

toda e qualquer elipse temporal, algo que ainda se podia notar em A falta que 

me faz, dado que o longa de Marília Rocha seguiu recorrendo à entrevista, aos 

cortes e aos movimentos de câmera que buscavam novos enquadramentos 

durante a fabulação e, também, aos comentários visuais que seguiram sendo 

inseridos, em planos curtos, em várias sequências do filme. 

 

Figuras 60 e 61 – O início da sequência (a partir de 42’49’’): no bar ordinário, a imagem 

extraordinária revela Lwei em conversa com dois amigos (à esquerda) na qual o protagonista 

de O céu sobre os ombros diz pensar em suicídio, o que leva um dos dois a se levantar  
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para abraçá-lo. Nesse momento, fica claro o radical afastamento da câmera: a distância  

entre a lente e a ação observada é grande o suficiente para permitir que outras  

pessoas, incluindo garçons, atravessem o olhar do espectador (à direita). 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

Como se pode ver pela figura 61, o distanciamento da câmera que havia 

sido esboçado por Marília Rocha em A falta que me faz, em meio à entrevista 

de Valdênia, se radicaliza nessa sequência de observação da ação centrada 

em Lwei. É como se Sérgio Borges tivesse aprendido com a experiência do 

filme anterior, planejando antes da filmagem o afastamento que a diretora 

demonstrou intenção de realizar durante o registro. E Marília Rocha não 

apenas deu zoom out na parte final da sequência analisada no capítulo anterior: 

ela firmou a câmera sobre uma superfície fixa e alongou o plano para proceder 

a observação ao redor de sua personagem (são dois minutos e 40 segundos 

se corte depois que ela afasta a lente e deixa o equipamento imóvel), 

conseguindo assim observar a ação mesmo que simultaneamente à realização 

da entrevista. Essa mudança reativa aos acontecimentos do registro ainda fazia 

o sujeito da câmera ser associado ao “acidente” (RAMOS, 2008, p. 96) – e é 

isso que termina por completo em O céu sobre os ombros, especialmente 

nessa sequência em que Lwei conversa com dois amigos no bar a partir dos 

42’49’’ de projeção: não há mais reação nessa câmera imóvel e distanciada; 

não há mais acidente, apenas “esvaziamento” (idem, p. 95). 

“Por que você não tem vontade de ver 2010?”, pergunta a amiga de Lwei, 

ainda em resposta à afirmação chocante do personagem que marcou o início da 

sequência. O protagonista hesita por um instante, mas logo responde: “não 

adianta falar de luz com vocês, se vocês só veem a escuridão”. A resposta pode 
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ser vaga, mas ajuda a desvelar o personagem: ele acredita viver em um mundo 

muito particular, incompreensível para os demais – que habitariam o 

obscurantismo. “Não adianta eu ficar dando explicações, porque mesmo ele [o 

amigo que está no bar], com quem me permito dizer certas coisas, não vai 

concordar comigo. Então, geralmente, eu guardo essas coisas para mim.” A 

amiga demonstra estar realmente interessada em entendê-lo: depois de mais 

algumas palavras dizendo não gostar de compartilhar sensações e intenções, 

Lwei é confrontado por ela. “Mas, eu quero saber, o que te leva a falar que não 

verá 2010?”, pergunta. O discurso do escritor maldito aparece: “minha paciência 

com as pessoas tem diminuído. [...] Não faço amigos novos. Nem quero 

conhecer gente diferente. [...] Os que estão aqui, comigo... Já é suficiente para 

mim. Bons ou maus, é com eles que vou até o final”, diz Lwei. Ele desenvolve 

em seguida: “tenho colocado pontos finais em algumas questões sobre família, 

sobre amor, sobre felicidade, sobre desejo. Estou meio que encerrando os 

capítulos do livro da minha vida”. Suas palavras são coerentes, porque a 

observação silenciosa, nas cenas anteriores, permitiu compreender esse 

derrotismo e como ele o processa – mesmo sem o recurso da entrevista. 

Podemos entendê-lo pelo que ouvimos dele agora, mas também pelo que a 

câmera observadora de sua rotina havia comunicado desde antes. 

Vale acrescentar: nesse ponto da narrativa, já o havíamos visto perder um 

jogo de xadrez em uma praça de Belo Horizonte, comentar ao telefone a dor de 

ver a gravidez de sua mulher ser interrompida com a morte da criança, elaborar 

uma justificativa, também ao telefone, para nunca conseguir ter finalizado um 

livro: “quando escrevo, escrevo para mim mesmo. [...] Sempre haverá algum 

veado para ler a porra do trem, e daí opinar, e eu vou ter que ficar ali ouvindo”. 

Há insegurança e há insociabilidade em sua personalidade. Sérgio Borges dá a 

ver essas características de sua personalidade flagrando-o em casa, diversas 

vezes, despido (Everlyn também surge sem roupa em muitas sequências), o que 

ressalta sua fragilidade diante do contexto social no qual está inserido. Essas 

características são de fato atestadas quando, a partir de 42’49’’, Lwei está no bar, 

com dois amigos, avisando qual pode ser o ponto culminante dessa trajetória de 

medos e opressões acumuladas: o suicídio. Tudo é observação da ação, desde 
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o primeiro plano de O céu sobre os ombros. Mas esse ponto culminante ganha 

características distintas, especiais, que potencializam suas revelações – o 

afastamento mais acentuado da câmera e o alongamento mais radical do plano, 

que, juntos, vão conformar a presença esvaziada. 

A fuga, no caso de Lwei, é a própria morte. No caso de Everlyn, está ligado 

ao mergulho na obra de Ovídio, um autor muito remoto – viveu na Roma Antiga, 

entre 43 a.C. e 18 d.C., e que fora conhecido pelas elegias, um tipo de poema 

invariavelmente triste e historicamente associado a atos fúnebres. Já no caso de 

Murari é a espiritualidade: o vemos rezando em casa e, depois, meditando em um 

templo Hare Krishna. Para os três, em diferentes níveis, a rotina se revela 

opressiva, seja pelo preconceito, pelas pressões sociais, pela necessidade de se 

reinventar ou se autoconhecer. Também sob esse aspecto, é a sequência de Lwei 

com os amigos no bar que sintetiza esse sentimento – pois é nela que um dos 

personagens fala objetivamente em pôr um fim definitivo à sua dolorida trajetória. 

 

Figuras 62, 63, 64 e 65 – Vontades de fuga: Lwei revela tristeza ao tomar banho (à esquerda), 

Everlyn chora, deitada, falando sozinha sobre sua vida (à direita), Murari busca transcendência 

em ritual místico-religioso no quintal de casa (abaixo, à esquerda) e, por fim, um plano que 

flagra o texto de Everlyn sobre o caráter fatalista da obra de Ovídio (abaixo, à direita). 

  

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 
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Diante do desabafo de Lwei, nos instantes seguintes da sequência do bar, 

os dois amigos presentes revelam-se cada vez mais preocupados e carinhosos. 

Há um momento de especial conexão entre os três quando, após ouvir que o 

protagonista pensa em se matar “desde os 11 anos de idade”, a mulher o inquire: 

“mas o que, afinal, te fez não ter se matado desde então?”. Lwei é suscinto: “você, 

ele, eu”. E fala mais alto e rápido, argumentando de forma mais enfática: “o difícil 

é saber que tua vida é uma merda. Que daqui a dois ou três anos talvez tu 

consiga um emprego um pouco melhor, talvez, um carro um pouco melhor, mas 

vai continuar tudo uma merda”. A resposta dela: “mas a vida é isso mesmo. A 

vida é uma bobagem. Não tem nada de mais. É isso aí”. 

Também há afeição na câmera de Sérgio Borges. Não houvesse, 

lembrando Kracauer (op. cit., p. 212), aspectos do drama humano só acessíveis 

a partir do envolvimento pessoal seriam impossíveis de capturar. Entre esses 

aspectos está a intriga que faz a trama ressurgir para revelar os monstros 

interiores tão assombrosos que capazes de levar a cogitar o fim da vida. Uma 

questão, levantada nesse ponto do diálogo entre Lwei e seus amigos, é que essa 

atitude extrema, a exemplo do que ocorria em A falta que me faz, também se 

mostra de algum modo naturalizada – mas, com a resposta da amiga (“a vida é 

uma bobagem”), de uma maneira bem diferente daquela vista no filme de Marília 

Rocha: em O céu sobre os ombros, a interlocutora do protagonista busca 

minimizar seu fatalismo indicando que as frustrações fazem parte (“a vida é isso 

mesmo”) e, por isso, ele deve se acostumar a elas, em vez de fugir delas. 

Tanto em A falta que me faz quanto em O céu sobre os ombros, a câmera 

responde ao dilema genuíno inerente ao registro do real recorrendo à afeição 

que leva a capturar a intriga. A grande diferença é que, no filme de Marília 

Rocha, a intriga inventada ainda está presente, de modo concomitante à intriga 

mostrada – pois a entrevista está lá, nos momentos-chave da narrativa, 

servindo de base para a sua estrutura. Já no filme de Sérgio Borges, em 

contraposição, os personagens são postos a fabular ao interagirem uns com os 

outros, por meio da ação, e não mais ao interagirem com o cineasta, por meio 

da entrevista. A fabulação persiste. E, com ela, a revelação de sonhos e 

aspirações do Outro. O processo de passagem do Eu, na negociação que 
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culmina com o acesso ao imaginário do Outro, é que foi reconfigurado – para 

buscar outro tipo de registro dessas revelações. 

Os amigos seguem cavoucando a intimidade de Lwei na tentativa de 

dissuadi-lo de se matar, ou ao menos tentando confortá-lo em seus dramas. E a 

câmera de Sérgio Borges segue distante, imóvel, completamente esvaziada. O 

plano se arrasta, sem cortes. Mais gente atravessa entre a lente e a ação 

propriamente dita. É como se o equipamento afastado fosse uma testemunha 

invisível, com sua presença disfarçada de ausência – dois lados de um mesmo 

conceito, conforme Didi-Huberman (2010), que ressalta que uma revelação 

sempre vem acompanhada de uma ocultação à medida que, fazendo 

descobertas, inevitavelmente deixa-se escapar alguma coisa: “ver é perder [...]. 

É sentir que algo nos escapa” (p. 34). De tão esvaziado, o sujeito da câmera está 

lá, mas é como se não estivesse. E é essa ausência, por paradoxal que possa 

parecer, que conforma o efeito de presença – do modo como ele se configura, 

particularmente, na tendência realista-fabular do cinema nacional pós-2010. 

Marília Rocha buscou a ausência com seu zoom out em meio à entrevista. 

Seu esvaziamento, no entanto, ainda mostrava-se limitado – porque a entrevista 

persistia e o afastamento não era tão acentuado. A câmera de Sérgio Borges, livre 

da amarra de um formato esgotado, apenas observa. De longe. Continuamente. 

E Lwei, instigado pelos dois companheiros de bar, prossegue no 

compartilhamento de suas angústias existenciais. “É razoavelmente prazeroso 

estar aqui tomando uma cerveja com vocês”, ele diz, com ênfase na palavra 

razoavelmente, que é pronunciada pausadamente, indicando alguma ironia (no 

caso, autoironia) ou, no mínimo, dúvida (no que diz respeito à ameaça de suicídio). 

O que, de certo modo, naturaliza suas palavras da mesma forma que elas foram 

naturalizadas segundos antes pela amiga que havia dito que “a vida é uma 

bobagem. Não tem nada de mais”. “É razoavelmente prazeroso foder, dormir, 

comer”, emenda o protagonista, como quem, agora, está esnobando essas ações 

cotidianas – indicando desejo de fugir delas, escapar, buscar transcendência. 

“Mas é isso mesmo”, insiste a interlocutora, ela própria subindo o tom de voz. “A 

vida é razoavelmente prazerosa. Você quer mais o quê?” Lwei, então, se levanta. 

E berra: “eu quero mais. Eu quero o sumo. Eu quero o néctar. Eu quero o néctar!”. 
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É assim, no auge do desabafo que mostra a urgência da vontade de fuga 

do protagonista fabulador, que termina a sequência. O corte desse trecho do 

filme o encerra de um jeito brusco, com uma interrupção repentina após essa 

fala gritada, o que quebra a unidade temporal abruptamente de maneira – 

novamente – a naturalizar o comportamento que está transformando o 

extraordinário em ordinário. Isso porque, ao passar de um ambiente a outro com 

rapidez (o plano seguinte mostra Everlyn nua, preparando-se para sair à noite 

para se prostituir), a montagem está demonstrando que aquilo que foi dito não 

tem um final. É parte de uma continuidade. Em sua extraordinariedade, insere-

se no banal do cotidiano que a câmera escolheu observar. 

 

Figuras 66, 67, 68 e 69 – Diferenças que evidenciam o processo de afirmação da tendência 

realista-fabular: em A falta que me faz, a câmera se afasta em meio à entrevista, para capturar 

alguma ação em paralelo (à direita, quando Alessandra intervém brincando com Valdênia e 

passando a mão em sua cabeça43); em O céu sobre os ombros, a câmera acentua o afastamento 

para observar as ações durante os diálogos entre os personagens, e não mais a entrevista 

(abaixo, um garçom atravessa a imagem e Lwei se levanta para falar ao fim da conversa). 

  

  

Fonte: reproduções de cópias digitalizadas dos filmes / acervo próprio. 

                                                 
43 A cópia disponibilizada para esta pesquisa continha legendas quando os diálogos são mais 
baixos, como, por exemplo, na ação paralela à entrevista com Valdênia na sequência citada. 
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Na figura 69, é notável a expressão de riso do amigo (à esquerda no frame, 

com o cotovelo sobre o balcão, segurando a própria cabeça) no momento em 

que Lwei se levanta para dizer, alto, “eu quero o sumo!”. Trata-se de mais um 

exemplo de como as revelações, mesmo que de desejos extremos, em certos 

momentos, aparecem naturalizadas na narrativa de O céu sobre os ombros. 

Mas essa naturalização, que fica ainda mais escancarada ao término da 

sequência, com o corte brusco para a imagem de Everlyn nua, mostra-se oposta 

aos procedimentos da diretora de A falta que me faz. Tanto que, quando a 

sequência analisada do filme de Marília Rocha termina, o corte leva a um plano 

geral da casa cujas imagens internas acabamos de ver, e essa casa aparece 

diminuta em meio à paisagem imponente das rochas, ressaltando a inserção das 

personagens nesse espaço amplo e marcante que elas habitam. No filme de 

Sérgio Borges, com a câmera afastada, o espaço, incluindo o “quadro vazio” 

(BURCH, 2015, p. 46) que antes aparecia apenas nas inserções rápidas em meio 

à entrevista, agora já está dentro da imagem. Ao fim de um diálogo no qual 

vemos o personagem fabular, não é mais necessário usar algum tipo de plano 

geral contextualizador da ação. De algum modo, o espaço foi inserido na 

composição e agora faz parte dela. Está naturalizado. Usar algum tipo de plano 

extra para dar informações sobre o lugar habitado soaria redundante. 

 

Figuras 70 e 71 – Planos seguintes às sequências analisadas: a casa de Valdênia em  

A falta que me faz, como que engolida pelos paredões de Curralinho (em uma inserção  

do quadro vazio pós-entrevista), e o corpo nu de Everlyn, em plano fechado que se  

segue ao desabafo de Lwei em O céu sobre os ombros (o quadro vazio já  

estava no plano anterior; agora, não há necessidade de contexto). 

  

Fonte: reproduções de cópias digitalizadas dos filmes / acervo próprio. 
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A diferença dessas duas imagens (figuras 70 e 71) é muito significativa. 

Em meio à dúvida suscitada pelo dilema genuíno que acomete o cineasta no 

instante do registro, Marília Rocha responde introduzindo de maneira recorrente 

planos que demonstram como os personagens se inserem no espaço habitado, 

ou seja, a cineasta indica a relação personagem-espaço a partir da montagem. 

Sérgio Borges, por sua vez, apenas pontua seu filme com duas panorâmicas da 

cidade de Belo Horizonte. Fora isso, sintetiza o pertencimento dos personagens 

ao lugar em que eles vivem invariavelmente em um mesmo plano, único, 

contínuo, que, capturado à distância, incorpora o espaço dispensando a 

necessidade de inserções que demandam o corte – e, por consequência, a elipse. 

Ao fim da fabulação, sua opção é pelo corpo – e não pelo lugar. Não é, ainda, o 

corpo incorporando esse espaço – isso ficará mais claro apenas em Girimunho. 

É o corpo como um elemento de socialização, que carrega marcas do vivido e, 

sobretudo, que apresenta o sujeito que vai fabular. Marília Rocha vinculava os 

corpos à geografia do lugar; Sérgio Borges valoriza a geografia dos corpos. A 

falta que me faz demonstrava alguma hesitação na alternância entre os planos 

dos personagens e os do espaço para construir as relações de pertencimento 

entre esses dois elementos; mais afirmativo, O céu sobre os ombros concentra-

se no registro da ação sem essa alternância de planos porque as relações de 

pertencimento estão todas ali, no mesmo quadro capturando ação que socializa 

os corpos dos sujeitos movimentando-se pelo espaço. 

A reiteração dos corpos nus, além disso, demonstra a fragilidade do sujeito 

diante do espaço que o oprime. Em A falta que me faz, é a geografia do lugar que 

oprime (porque o lugar é imponente; ele engole os personagens e suas casas). 

Em O céu sobre os ombros, o corpo, solitário e desprotegido, é suficiente para 

demonstrar a opressão. Também faz sentido, assim, que haja recorrência de 

planos nos quais os personagens tomam banho: para além do clichê da água 

purificadora escorrendo sobre a pele sob o chuveiro, fica claro o interesse pela 

intimidade dos protagonistas – foi em busca de seus segredos mais íntimos (a 

vontade de se matar, por exemplo), revelados pela fabulação, que a câmera 

observadora mudou e ganhou a nova configuração na tendência aqui analisada. 
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Figuras 72 e 73 – O banho e a geografia dos corpos: Lwei (à esquerda) e Everlyn (à direita). 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

 

 

3.3.2. O paroxismo do esvaziamento 

 

Ao distanciar-se, reenquadrando o personagem no espaço, a câmera 

reconstrói a relação entre esses dois elementos. Mas o afastamento é progressivo 

também em O céu sobre os ombros: na primeira metade do filme, na qual 

predomina o silêncio, o registro não se dá tão radicalmente ao longe. Nem todos 

os planos são tão longos quanto o da sequência de Lwei com os amigos no bar. 

A unidade espacial será de fato preservada nos atos finais da narrativa. 

Quando há o corte e saímos do bar para ver Everlyn começando a se vestir antes 

de ir se prostituir, adentramos a sequência com planos mais longos e câmera mais 

afastada de todo o filme. A personagem sai de casa, e a câmera a observa pelas 

ruas a dezenas de metros de distância, no breu noturno da cidade – revelando, 

em sua aparente ausência, a presença esvaziada característica da tendência 

brasileira pós-2010. A interação de Everlyn com um cliente num carro é capturada 

a um quarteirão de distância, pelo menos. O plano da transa, dentro do veículo, é 

registrado com zoom in, todavia, a granulação altamente pronunciada indica que 

o distanciamento se mantém. Pode-se depreender que, após a longa observação 

silenciosa e mais fragmentada dos atos iniciais, Sérgio Borges encontrou a nova 

maneira de responder ao dilema genuíno do registro. E essa resposta, evidente a 
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partir do plano-sequência que flagra Lwei e seus dois amigos no balcão do bar – 

e, depois, nas imagens que se seguem, com Everlyn se prostituindo –, acabou 

reconfigurando o vínculo entre os personagens e o espaço que eles habitam. 

Outro diferencial de O céu sobre os ombros, na correlação com A falta que 

me faz, é a mixagem de som que, no filme de Sérgio Borges, trabalha no sentido 

de reunir os elementos mais distintos dispersos no espaço, amalgamando-os. 

Essas duas sequências, de Lwei e amigos no bar e de Everlyn prostituindo-se na 

rua, são exemplares nesse sentido: os ruídos se misturam de maneira improvável 

(as conversas dos protagonistas, outras vozes e sons ao fundo que não sabemos 

de onde vieram, gemidos durante o sexo, carros passando nas proximidades), 

anunciando também do ponto de vista sonoro que há um amálgama entre o lugar 

e quem (e aquilo que) o habita. Outro exemplo disso se dá quando vemos Murari 

meditando, no templo Hare Krishna: sua boca parece não se mexer, porém, em 

off, uma voz sussurra “Hare Krishna/ Krishna Krishna/ Hare Hare”; ficamos sem 

saber quem está cantando baixinho e, em meio à dúvida, surge um homem 

vestindo dhótis (peça de roupa indiana longa), sentado em uma espécie de trono, 

a encarar a lente, sem piscar; o som que acompanha o corte e essa nova imagem 

vai misturando progressivamente o sussurro dos versos com o cantar de pássaros, 

que entra no ambiente através da janela; nesse amálgama, o que fica ressaltado 

é que tudo cohabita o mesmo espaço – a cidade, com seus microcosmos 

particulares, caracterizados pelos universos próprios de cada ser que nela vive. 

Sob os pontos de vista visual e também sonoro, O céu sobre os ombros 

ressalta uma união entre o espaço e tudo o que há nele, incluindo os personagens. 

 

Figuras 74 e 75 – Everlyn na rua, à noite: distância radical e zoom in na cena de sexo que, pela 

granulação, também foi capturada de longe, com a ausência que sugere a presença esvaziada. 
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Figuras 76 e 77 – Murari medita (à esquerda) e outro homem aparece no plano seguinte, 

vestindo dhótis (à direita), trecho apresentado com uma mixagem de ruídos bastante distintos, 

como a ressaltar, também pelo aspecto sonoro, o amálgama entre o espaço e quem o habita. 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

Essas sequências aqui evocadas para complementar a análise da 

sequência-chave de O céu sobre os ombros deixam claro: trata-se de um filme no 

qual a figura é integrada ao fundo, em um amálgama que faz repensar a relação 

entre as duas partes nas quais a diegese é dividida, segundo Burch (2015) – o 

que está dentro e o que está fora de quadro (p. 37). Isso porque, quando trabalha 

com a unidade espacial, desfragmentando o registro e, além disso, dispensando 

as inserções de planos de detalhe em detrimento dos planos gerais (nos quais o 

quadro vazio é incorporado à imagem), o filme torna tudo o que está no set e no 

seu entorno, ou seja, em qualquer um dos segmentos do campo, “enquadrável”. 

Basta pensar no garçom que atravessa o olhar na cena do bar, com Lwei e dois 

amigos, aqui analisada. É por isso que Sérgio Borges recorre, também 

reiteradamente, às panorâmicas – não só de Belo Horizonte: ora a câmera passeia 

por um painel publicitário de um parque até chegar a Murari, que está sentado à 

frente dele; ora passeamos pelo apartamento de Lwei enquanto ele cozinha, 

depois come, depois lê. Há elementos entrando e saindo do quadro – que só são 

visíveis devido ao alongamento do plano (que dá tempo para que os vejamos) e 

ao afastamento da câmera (que dá espaço para eles surgirem). 

Nesse ponto, há semelhanças com A falta que me faz, que já prenunciava 

essa característica, nos últimos dois minutos e 40 segundos da sequência 

analisada no capítulo anterior: enquanto Valdênia concedia entrevista, víamos 

Alessandra entrar em quadro e interagir com ela, e ouvíamos Priscila, da cozinha, 
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falar algo, ou mesmo percebíamos a comunicação dela com Zorro, um dos 

homens da obra que estava sendo realizada em sua casa. Ao abdicar do corte 

nesse trecho, buscando registrar a ação para capturar a intriga em volta da 

personagem entrevistada, Marília Rocha antecipou outra das características 

notáveis da tendência realista-fabular, que viria a afirmar-se definitivamente logo 

depois, com O céu sobre os ombros: o uso de imagens que mostram, a partir da 

evidência da unidade espacial, que o espaço identificado pelo quadro vazio está 

vinculado ao personagem, e não apenas sugerem esse vínculo, por meio da 

inserção rápida de planos desse espaço via montagem. Quando, antes desse 

trecho, a diretora de A falta que me faz inseria tomadas dos rochedos durante a 

fala de Valdênia, ela sugeria o vínculo personagem-espaço; quando, ao fim da 

sequência, ela alongou o plano e afastou a câmera, passou a mostrar esse vínculo. 

E isso Sérgio Borges fez em todo o seu filme, demonstrando que o espaço está 

vinculado ao personagem – o que ele faz a partir da captura da intriga. 

Ao introduzir o quadro vazio na sequência, explica Burch, o cineasta o 

“torna concreto” (idem, p. 46). Isso pode ser feito por meio da montagem, que 

sugere a relação do quadro vazio com a ação a partir dos cortes e da inserção de 

novos planos rápidos (como faz Marília Rocha no início da entrevista com 

Valdênia), ou em um mesmo plano, alongado e capturado com a câmera distante 

(como Marília Rocha procede ao final dessa mesma entrevista e como Sérgio 

Borges procede ao longo de todo o seu filme, particularmente na sequência do bar 

aqui analisada). A diferença é a captura da intriga. Em A falta que me faz, Valdênia 

prosseguiu dando entrevista, o que limitou o registro, em parte, à intriga inventada. 

Em O céu sobre os ombros, o drama se estabeleceu, a partir da intriga mostrada. 

Mais do que sugerido, o amálgama personagem-espaço é tornado concreto. 

Mas o personagem segue sendo diminuto diante do espaço – que, tal qual 

o filme anterior, surge imponente a emoldurar as ações dos corpos. Sérgio 

Borges reafirma essa premissa da relação indivíduo-lugar abrindo a lente 

inclusive em ambientes fechados – a sala de aula com Everlyn, o templo Hare 

Krishna, o escritório de telemarketing no qual Murari trabalha. Com ou sem o 

personagem em quadro (os segmentos do espaço fílmico não precisam aparecer 

para integrar a diegese, como vimos), o espaço impõe sua grandiosidade. 
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Figuras 78 e 79 – O escritório de telemarketing onde Murari trabalha (o fundo é infinito) e  

Everlyn sentada na sarjeta em meio à uma noite de trabalho (há poste, árvore e um muro 

interpostos entre a lente e a personagem): a imponência do espaço na observação distanciada. 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

O escritório de telemarketing, inclusive, parece um labirinto (figura 78) ao 

qual Murari está vinculado. É outro sinal do caráter opressivo do espaço, 

imponente, grandioso, em sua relação com os sujeitos que por ele se 

movimentam. Trata-se de um paradoxo: é ao afastar-se para observá-los que 

Sérgio Borges acaba dando a ver segredos mais íntimos, no caso da sequência 

de Lwei no bar representados pelo monstro do desejo de se suicidar. Quando 

mais longe, a câmera parece mais próxima. Quanto mais distanciada, mais clara 

é a imagem do labirinto sem saída que está posto nas vidas dos protagonistas. 

O paradoxo é próprio do estilo que acompanha o “sujeito da câmera 

recuado esvaziado”, de acordo com Ramos (2008): “pode-se aproveitar a 

potencialidade da imagem que aderiu ao transcorrer banal do cotidiano, 

trabalhando-a estilisticamente” (p. 95). No seguinte sentido, explica o autor: o 

afastamento que se confunde com a ausência “nega a interação com o mundo, 

atuando no limite da imagem puramente maquínica” (idem, p. 95), o que leva a 

imagem a tornar-se – adjetivo de Ramos – “fria (sem a camada quente do estilo)” 

(ibidem, p. 95). Ocorre que “há graus distintos de esvaziamento, com 

resultados estilísticos diversos” (ibidem, p. 95), ele pondera, abrindo a 

possibilidade de que, potencializado pelas revelações contidas na imagem, o 

esvaziamento pode significar, na verdade, preenchimento – de informações, de 

intrigas, de afeição. Em outros termos, ao não interferir no que mostra, 

preferindo apenas a observação distanciada, a câmera de O céu sobre os 
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ombros mostra a sua interferência. É algo semelhante à ausência que significa 

presença: para negar a interação com o mundo, é preciso fazer escolhas, entre 

as quais como interagir com o mundo. É um paroxismo do esvaziamento, 

retornando ao adjetivo usado por Ramos: a camada quente de estilo pode ser 

desvelada quando se opta pelo procedimento identificado com a frieza. 

Marília Rocha iniciou o processo de esvaziamento, que Sérgio Borges 

potencializou ao radicalizar a mudança da entrevista que enquadra o 

personagem em primeiro plano para a observação da ação que o enquadra em 

um plano mais afastado. E, nessa radicalização, o cineasta levou o procedimento 

ao seu paroxismo. Sobretudo porque, com o afastamento, conseguiu penetrar a 

intimidade de seus personagens, desvelando-os como os personagens dos 

filmes de entrevistas eram desvelados em suas fabulações. 

Seguindo uma analogia usada por Ramos, máquinas-câmeras estáticas 

ligadas 24 horas por dia produzem imagens completamente esvaziadas. A 

camada quente de estilo vai depender do que essas imagens mostrarem. 

Pensemos em um equipamento de vigilância de um prédio posicionado em frente 

ao portão de entrada. Ao longo de 23 horas e 59 minutos do dia, ele terá registrado 

o cotidiano mais ordinário, com a passagem de transeuntes, visitantes tocando o 

interfone, eventuais entregas, saídas e entradas de moradores. Mas é possível 

que, em um minuto do dia, algo extraordinário seja capturado – um assassinato, 

um atropelamento, uma interação improvável, um raio em uma tempestade. Essa 

revelação terá sido responsável por demonstrar que frieza passa a ser um adjetivo 

inadequado. Ou, ainda: e se, mesmo nessas 23 horas e 59 minutos, houver 

sequências instigantes justamente pela repetição dos acontecimentos registrados 

– estaremos diante de outro tipo de apropriação estilística, de imagens que 

indicam sua aproximação do banal do transcorrer justamente em seu 

distanciamento; uma potência justamente estabelecida no que à primeira vista 

parecia passividade. Em qualquer um desses casos, trata-se do paroxismo do 

esvaziamento como ele se apresenta nessa tendência realista-fabular. 

Pois, em O céu sobre os ombros, as revelações da fabulação garantem a 

estilização que leva ao paroxismo do esvaziamento. E não são apenas as 
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revelações de Lwei, cansado e deprimido, confidenciando-se um suicida em 

potencial no bar. Nas últimas sequências do filme, também vemos Everlyn – no 

plano que sucede a cena de sexo no carro – chorando à medida que se dá conta 

das dificuldades para alcançar seus objetivos e, consequentemente, a satisfação 

pessoal: ela, que algumas sequências antes já havia dito estar sozinha, sem 

amigos, agora confessa que sua família não sabe de sua atividade como prostituta. 

É como se, nessa que é sua penúltima aparição na narrativa, ela já estivesse em 

processo de fuga, afinal, demonstra esconder parte significativa de sua vida de 

pessoas que, como ela mesma diz, chorando, deitada, sozinha, importantes para 

ela. Quanto a Murari, talvez seja mais adequado falar em fugas, no plural: ele já 

tentou muitas coisas em sua busca por realização pessoal – incluindo 

espiritualizar-se – e, naquela que também é sua última aparição, anda velozmente 

pelas ruas de madrugada, impulsionando o skate com força (já o havíamos visto 

praticando corrida e gritando no estádio de futebol), em um ato simbólico de 

liberação de energia até chegar a um muro em uma rua deserta para pichar. 

Em sua última aparição, Everlyn ainda é vista escrevendo sobre a utopia 

que é a felicidade na obra elegista de Ovídio e, depois, fumando um baseado e 

experimentando o alívio momentâneo trazido pelo ventilador em um dia quente 

em seu quarto. Esses seus atos finais, solitários e rebeldes, tanto quanto o ato 

final de Murari, pichando, indicam solidão – e inconformidade diante disso. Os 

espaços em que seus corpos se movimentam são um só (a cidade de Belo 

Horizonte), mas o registro da ação evidenciou seus dramas de sentirem-se 

isolados nessa coletividade. Lwei, como vimos na sequência do bar, sente-se só. 

Mas não se trata mais apenas de um relato: pela observação de suas ações, 

sabemos que, mesmo com mulher, filho e amigos, ele de fato está só. 

Essa é a opressão que leva ao desejo de fuga em O céu sobre os ombros. 

Um filme que reafirma esse desejo indicado em A falta que me faz, 

aprofundando-o a partir do desenvolvimento da estética realista-fabular iniciada 

com o filme de Marília Rocha – algo que Sérgio Borges realiza reconfigurando a 

relação entre os personagens escapistas e o espaço que eles habitam. 
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Uma última referência sobre a relação entre o espaço e o desejo de fuga 

em O céu sobre os ombros: em meio ao trabalho no escritório de telemarketing 

(espaço labiríntico, cuja saída não é alcançada pela lente), Murari sai para o que, 

presume-se, seja um intervalo. A câmera inicia outra panorâmica, agora de um 

parque verde, tranquilo. Ao final do movimento, vemos o personagem sentado, 

à frente desse parque, que, na verdade, revela-se um painel publicitário. Trata-

se de uma imagem desveladora de que a saída do labirinto rumo à paz, ao bem-

estar e à liberdade simbolizados pela natureza, para o personagem oprimido, é 

artificial. Está na publicidade. É inacessível, a não ser em sonho. Irreal. 

Em O céu sobre os ombros, as reinvenções dos personagens, em suas 

ambiguidades e metamorfoses, se dão, em grande parte, em sonho. Eles mudam 

suas identidades, renovam suas atividades e, ao fim, veem-se sós. Cansados, 

deprimidos, deparando com o labirinto do qual é impossível sair. 

 

Figuras 80 e 81 – A peça publicitária que simboliza a utopia de Murari e,  

ao lado dela, o personagem cujos sonhos revelam-se frustrados. 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

 

 

3.4. Girimunho 

 

Em Girimunho, também é efetivamente impossível fugir. Mas por outro 

motivo: o espaço foi incorporado pelo imaginário da personagem; está nela, faz 
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parte dela de tal modo que nem a morte concretiza o escapismo – pelo contrário, 

a morte é o amálgama definitivo da união personagem-espaço. 

A sequência a que vamos nos deter é a última da narrativa. Ela começa 

aos 80’22’’ e vai até o fade final, aos 84’28’’, quando começam os créditos de 

encerramento (o filme só termina de fato aos 90’00’’). Um corte seco a inicia, mas 

o som que ecoa ainda é o da sequência anterior, na qual a protagonista, Bastú, 

uma mulher de 82 anos, havia soltado os longos cabelos grisalhos e começado a 

pedalar em uma velha bicicleta ergométrica ao mesmo tempo em que entoava os 

seguintes versos: “nesta noite eu não dormi/ só pensando em ti/ vou deixar de te 

amar/ para poder dormir”. Sorridente, a cara da felicidade, ela está anunciando a 

própria libertação. Que tem a ver com “deixar de amar” Feliciano, seu marido, que 

morrera dias antes. Livrando-se dele, cujo fantasma insiste em atormentá-la, ela 

poderá dormir. É o que seguimos ouvindo quando a câmera sai dela para uma 

estrada de chão batido na qual vemos o vento formando um redemoinho – um 

girimunho, neologismo local que carrega uma sofisticação léxica advinda da 

cultura oral: incorpora a ideia de giro, deixando mais explícito seu caráter circular, 

de um turbilhão sem fim, nem saída, que faz sentido se compreendido como um 

ciclo, o que, dado o contexto da trama, é uma alusão ao ciclo da vida. Bastú está 

encerramento o seu ciclo. O girimunho de sua existência. 

 

Figuras 82 e 83 – Bastú pedala, festejando a sensação de liberdade (à esquerda, no plano de 

encerramento da sequência que termina aos 80’22’’). É seu fim – o fim do girimunho de sua  

vida (à direita, no plano que dá início à última sequência do filme, a partir de 80’22’’). 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 
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Estamos no sertão mineiro. Bastú vive na cidadezinha de São Romão44, 

às margens do Rio São Francisco – oásis de água em meio à aridez da região. 

Ela está incomodada com a perda de Feliciano, mas, mais do que isso, com a 

insistência do marido em não abandoná-la: ela “aparece” para ela em sonhos, o 

que a incomoda tanto até que, pouco antes da sequência final, na tentativa de 

livrar-se dele, ela havia decidido livrar-se de roupas e objetos dele, jogando-os 

no rio, como quem simbolicamente o expulsa de vez de sua vida. As imagens 

fantasiosas da aparição do morto até são demarcadas com mudanças 

fotográficas (uma filtragem azul em um trecho no qual ela fala com seu espectro, 

sem que ouçamos a voz dele, em nenhum momento), mas nada que faça com 

que a construção visual deixe o naturalismo totalmente de lado. Essa 

característica só muda pontualmente, em dois instantes nos quais Bastú está 

sonhando – com uma garota, que, presume-se, seja ela própria mais jovem, num 

desses instantes andando sobre águas límpidas, noutro relaxando em uma 

paisagem bucólica com um homem que chegou montado em um cavalo branco. 

Fora isso, Girimunho concentra-se no registro da rotina banal – vivenciada com 

o incômodo de quem acabou de perder o companheiro de uma vida, mas, 

paralelamente à sua ausência, sente a sua presença, como se ele a estivesse 

chamando para que ela também encerre seu ciclo, o que, no entanto, só será 

possível quando ela “deixar de pensar em ti” para, finalmente, “poder dormir”. 

 

 

 

3.4.1. O espaço dentro da personagem 

 

A canção que Bastú entoa tem a ver com os rituais de dança e música 

realizados na região e valorizados pela trama desde a sequência de abertura. 

                                                 
44 Município a noroeste do Estado de Minas, localizado a 178 quilômetros do  
Parque Nacional Grande Sertão: Veredas e habitado por 10.276 pessoas, segundo  
o censo de 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Visto em 
<https://censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=21&uf=31>. Acesso: 20 dez. 2018. 
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São rituais de batuque, como a própria personagem define, portanto, de matriz 

religiosa africana, liderados por Maria do Boi, conterrânea e confidente da 

protagonista, e cujas letra cantadas evocam a transcendência possível da vida 

no lugar. Também uma senhora idosa da localidade, Maria do Boi em geral cria 

versos em cima de relatos do cotidiano fazendo referência a termos locais e às 

próprias raízes ancestrais do povoado. A complexidade do vocabulário 

contrasta com a simplicidade da estrutura musical. É o caso, por exemplo, da 

quarta (estrofe de quatro versos, medida usada em parte dos cantos de 

improviso, como o repente) entoada por Bastú à entrada do ato final de 

Girimunho: com seus trechos infantilizados referenciando a vida de menina, 

plantações de guariroba (palmito) e pés de coqueiro, essa canção parece 

também falar do início da vida, e não só do fim. Ou seja, do ciclo. 

Após o plano do redemoinho e o final da música, uma colagem de 

imagens do pôr do sol sertanejo indica o fim da tarde e a chegada da noite – um 

visual que indica, simbolicamente, o encerramento do ciclo. Há uma festa pelas 

ruas de São Romão. A população é animada por uma banda chamada Corpo 

Suado (nota de humor de Girimunho, traço que o distingue dos filmes anteriores 

da tendência e que indica outra forma de naturalização das questões reveladas 

pelas fabulações – questões que não deixam de ser sérias à medida que indicam 

desejo de fuga de um ambiente opressor). Enquanto isso, em casa, Branca, a 

neta que mora com Bastú, arruma a mala. Vai passar dois anos estudando em 

uma cidade maior. Alheia à viagem da jovem, e também à surpreendente agitação 

na cidadezinha, a protagonista octogenária sai de casa. Dispensando o 

movimento todo, vai até o rio. Sobe em uma canoa. Entra na água e começa a 

remar. Vemos essa cena, como de resto todo o filme, sem planos tão radicalmente 

alongados, mas que estão muito longe de serem curtos. O distanciamento da 

câmera é invariavelmente acentuado. Essas escolhas formais, somadas à 

exploração dos silêncios do pacato povoado, deixam a narrativa com a sensação 

de arrastamento, em um ritmo que emula aquilo que havia sido internalizado 

desde O céu sobre os ombros: o tempo, para a fruição, é lento. O espectador pode 

absorver cada plano pacientemente – o que diferencia as imagens do filme em 

meio ao bombardeio visual característico da contemporaneidade. 
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Branca arruma a mala para a sua “fuga”. A câmera a espia, de longe, 

posicionada sobre uma base fixa em outro cômodo da casa – um procedimento 

semelhante àquele visto em O céu sobre os ombros e outros longas-metragens 

da tendência realista-fabular e, além deles, um procedimento coerente com 

tudo o que se havia visto nos 80 minutos iniciais de Girimunho, quando, com 

muita frequência, a câmera se afastou em busca da presença esvaziada 

instaurada desde A falta que me faz e, sobretudo, O céu sobre os ombros. 

 

Figuras 84, 85, 86 e 87 – Branca arruma a mala, em um dos primeiros planos  

a sequência final de Girimunho (iniciada aos 80’22’’). Em seguida, planos  

de sequências anteriores, todos exemplares do afastamento da câmera  

para a observação da ação em busca da presença esvaziada que é 

característica da tendência realista-fabular do cinema nacional pós-2010. 

  

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

Quando Bastú está na canoa, remando, na penumbra da noite, luzes da 

cidade em festa ao fundo, surge uma mulher a observá-la. É Maria do Boi, que 

a olha de longe, fumando um cachimbo. Sua figura evoca a de uma sábia, 

onipresente tal qual um Deus sertanejo que tudo vê e que, em sua imaterialidade 

(Maria do Boi também é uma espécie de espectro), acaba materializando o 
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sertão infinito. Sabemos que as duas são amigas, mas Maria do Boi exerce o 

papel de líder espiritual para todos na localidade. Ela é alguém capaz de 

abençoar o ciclo de vida e morte de cada um dos corpos em movimento por lá. 

Bastú vai remando. A escuridão da noite primeiro é interrompida pelos 

fogos de artifício ao fundo: celebração. Depois, pela iluminação de um barco maior, 

de onde emana uma música alta. Trata-se de Leva eu (sodade), um clássico do 

cancioneiro regionalista do nordeste brasileiro, composição de Tito Neto e 

Alventino Cavalcante: “leva eu, minha saudade/ eu também quero ir, minha 

saudade./ Quando eu chego na ladeira/ tenho medo de cair, minha saudade. [...] 

Nas noites de São João, minha saudade/ no terreiro, uma bacia, minha saudade./ 

Só para ver se o nosso amor/ para o ano ainda vivia; leva eu, minha saudade”. 

A mixagem sonora nada tem a ver com o caos da de O céu sobre os ombros. 

É que, em Girimunho, não é mais preciso vincular os personagens ao espaço que 

tudo abriga. O vínculo é orgânico: como ocorre com Riobaldo, protagonista de 

Grande sertão: veredas (Guimarães Rosa, 1956) – o cânone do sertanejo mineiro 

fabulador que narra causos a atestar a onipresença do ambiente na personalidade 

de quem o habita –, o sertão está em Bastú. Ela o carrega com ela. 

Para ambos, Riobaldo e Bastú, a proximidade da morte traz delírios que se 

confundem com memória e sonhos de um passado por vezes idealizado, em 

construções dramáticas típicas da fabulação – porque mais instintivas do que a 

ficcionalização, “anteriores à elaboração da trama” (AUMONT e MARIE, 2003, p. 

185). Na função criadora que é o ato de fabular, esses dois personagens 

reinventam-se a si próprios, em uma passagem na qual põem-se em “flagrante 

delito de criar lendas” (DELEUZE, 2013, p. 183). No caso de Riobaldo, sua 

trajetória toda é reconstruída, pontuada pela inventividade do relato – a intriga 

inventada. No caso de Bastú, também há essa reconstrução (quando ela se revê, 

mais jovem, em um ambiente lúdico com um homem que chegou em um cavalo 

branco), mas, mais do que isso, há projeção: ela quer, como havia cantado 

anteriormente, “poder dormir”; ela quer escapar, fugir, pôr fim ao ciclo de sua 

existência. Seria, também, a intriga inventada, mas o que vamos acompanhar, 

nessa viagem de canoa que ela agora realiza, é a materialização desse escapismo. 
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Riobaldo relatou, ou seja, inventou, que “o sertão está em toda parte” (ROSA, 

2001, p. 24), e também que “ele [o sertão] é do tamanho do mundo” (idem, p. 

89), e que “sertão é quando menos se espera” (ibidem, p. 302), e ainda que 

“sertão: é dentro da gente” (ibidem, p. 325) e que “o sertão é sem lugar” (ibidem, 

p. 370). Bastú está mostrando tudo isso, para além da invenção. Está mostrando 

que ela é o sertão. Que ela e o sertão se amalgamam em uma coisa só. 

Com a morte, tanto Riobaldo quanto Bastú estão se libertando. Estão 

“liberando-se lá onde a vida é prisioneira” (GUIMARÃES, 2001, p. 85). Bastú, 

especificamente, está materializando a fuga sonhada pelas cinco garotas de 

Curralinho e frustrada, porque impossível, nas vidas de Everlyn, Lwei e Murari. 

A despeito de que, em Girimunho, mesmo que materializada, a fuga não se 

concretize: a protagonista não escapará do sertão, porque o sertão está nela. 

Também a exemplo do personagem-narrador de Grande sertão: veredas, 

Bastú tem rememorações (e delírios) que surgem fragmentadas – sempre 

demonstrando o vínculo com o seu entorno, sempre tentando libertar-se dele. 

Sensações contraditórias, como o medo (assustada com os fantasmas, ela 

busca o revólver de Feliciano para se proteger) e a saudade (seus “diálogos” 

com o morto ausente-presente escancaram a conexão dos dois), misturam-se 

fortalecendo sua incompreensão diante do que está ocorrendo. Essa 

incompreensão a deixa desconfortável. Fortalece a vontade de finalizar o ciclo. 

Buscando entender o que acontece, ela recorre a Deus. Quando sua canoa 

desliza pelo São Francisco rumo ao infinito (o fim do espaço, rumo a um 

segmento que a lente não alcança), os fragmentos criados, ou lembrados, como 

que se unem. Deus supervisiona tudo, acredita Bastú. Daí porque associar a 

figura divina ao espaço – no caso, o sertão: é a partir do amálgama com a 

paisagem que todas as partes antes dispersas de sua vida, vivida ou imaginada, 

vão se conectar, encontrando o sentido que ela, até então, não havia encontrado. 

Sodade levou Bastú. Há silêncio. De repente, um corte. Amanheceu. As 

águas estão calmas. Ela remou até chegar a um trecho raso, uma ilha, 

aparentemente. Lá, olha para o horizonte. Ouvem-se apenas pássaros e o vento. 

Paz, silêncio, tranquilidade: o sertão em sua plenitude. Bastú começa a caminhar 
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em direção à água. Vai afundando aos poucos. Vai sendo engolida pela imensidão 

do espaço – de uma forma agora literal, não apenas simbólica, como havíamos 

visto em A falta que me faz e O céu sobre os ombros. É a intriga final – mostrada. 

A voz over da protagonista de Girimunho pronuncia: “fui me banhar. Como 

um peixe. Fui procurar o lugar mais fundo que tinha. E fui nadando. E veio um 

medo. Um frio no lombo”. Ela está experimentando o fim. Prossegue, agora com 

um delírio mais fantasioso: “como um caranguejo, pulei fora. Fiquei em pé, 

olhando. Quando então apareceram os dois [peixes] dourados. Os dois dourados 

eram tão dourados que mataram a luz do sol. Os matos ficaram iguaizinhos a 

eles, bem amarelinhos. A luz do sol ninguém mais via”. Nos instantes seguintes 

da narração, a referência ao girimunho da vida – que está chegando ao fim: 

“passou, fez aquele redemoinho, e eles desceram. Aí a menina disse: eu nunca 

vi esse peixe aqui. Eu também fiquei calada. Não quis falar nada, não”. A menina 

pode ser a Bastú do passado, figura recorrente em seus sonhos. No momento 

da fuga, é possível que ela tenha voltado. Que tenha havido o reencontro com o 

passado – em um tempo que já não sabemos mais qual é. 

Ela também não sabe. O mistério a instiga. “A finalidade disso?”, pergunta. 

“Quem quer que seja que falou, contou que eu havia contado sobre os peixes. 

Por quê? Não sei”. Há uma pausa mais longa. Ela segue de costas, câmera 

muito distante, fundo infinito a incorporá-la. “A gente não começa nem acaba. A 

gente não é velho, nem novo.” Dá uma gargalhada. E conclui: “a gente vive”. E 

a personagem, enfim, some no espaço, como se ambos fossem uma coisa só. 

 

Figuras 88 e 89 – Na sequência final de Girimunho, luzes da cidade ao fundo, Bastú rema na 

canoa, adentrando a noite (à esquerda). Maria do Boi surge, fumando cachimbo, a observá-la, 

como um espectro que personaliza a ausência de uma entidade onipresente (à direita). 
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Figuras 90 e 91 – Em seguida, ato final de Girimunho e de Bastú. A protagonista olha o rio  

(à esquerda) antes de andar rumo às águas profundas para ser incorporada por elas (à direita). 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

Em O céu sobre os ombros, a intriga já era materializada, de modo a 

mostrar a fabulação para além da sugestão – um diferencial com relação a A 

falta que me faz. Em busca dessa materialidade, Sérgio Borges afastara a 

câmera, reinserindo os seus personagens no espaço habitado. Pois, na 

passagem para Girimunho, completando o processo de afirmação da tendência 

realista-fabular do cinema brasileiro pós-2010, o que ocorre é que essa 

reinserção é ainda mais aprofundada – é orgânica: a personagem literalmente 

mergulha no espaço em que vive, adentrando-o e se confundindo com ele. 

Ela faz isso motivada pelo desejo de fuga. No caso, para a morte – justo 

o que Lwei ameaçou fazer em O céu sobre os ombros. Pois Bastú o fez. 

O espaço não é mais um elemento fundamental que precisa ser vinculado 

à fabulação do personagem; o espaço está tão imbricado na personalidade da 

personagem que acaba moldando a sua fabulação. Para, depois, engoli-la. 

É importante lembrar que Girimunho tem também outro tipo de fuga – 

anunciada nessa mesma sequência final: a saída de Branca, a neta que cuida 

de Bastú, para estudar em uma cidade maior. Essa, no entanto, é uma fuga 

concreta, para levar outro tipo de vida, e não para o mundo imaterial, como é o 

caso da protagonista octogenária. O sertão limita as possibilidades das duas – 

mas a reação, diante disso, é diferente, na comparação entre a avó e a sua neta. 

O fundamental é que a fuga final, e a consequente consolidação da 

tendência realista-fabular do cinema brasileiro pós-2010, se dá no sertão. Esse 
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espaço físico, mas também mítico, que inspira a criação de lendas que libertam 

do cotidiano banal e, ao mesmo tempo, constitui a própria materialização desse 

cotidiano em sua banalidade, é um local simbólico pelo que representa para a 

cultura nacional – serviu de cenário não apenas para Grande sertão: veredas, 

mas para a realização de obras que pensaram a identidade do país a partir de 

várias linguagens. Como essa tendência cinematográfica se afirma revelando 

uma nova configuração das relações entre as pessoas e os espaços que elas 

ocupam, ou seja, trata-se de uma tendência, acima de tudo, calcada na relação 

personagem-espaço, esse lugar se mostra especialmente marcante para 

demonstrar a onipresença dos corpos – a partir de suas ausências. 

 

Figuras 92 e 93 – Em uma sequência anterior à aqui analisada, Bastú repete o procedimento de 

olhar para o São Francisco (à esquerda). Vislumbra, no rio, a pequenez da figura diante do 

fundo (à direita), antecipando o que vivenciaria ela própria ao ser incorporada pelas águas. 

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 

 

 

 

3.4.2. O extracampo incorporado 

 

Antes de dirigir Girimunho, Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. já 

haviam dirigido Trecho (2006), curta-metragem sobre a errância de um sujeito que 

viaja entre o Recife e Belo Horizonte, caminhando e perdendo-se em 

pensamentos nos quais o presente e o passado se confundem – tudo, ao fim, era 
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experiência do vivido. Sozinho, ele havia realizado outros curtas, entre os quais 

Nascente (2005), sobre a viagem final da vida de um homem que desce um rio, 

de barco, de onde o curso d’água surge à sua foz, até que sua figura amalgama-

se com o fundo como se ele tivesse sido engolido pela magnitude do espaço que 

o cerca – algo muito parecido com o que acontece com Bastú. A diretora, por sua 

vez, pensara a relação personagem-espaço no média-metragem Notas flanantes 

(2009), no qual, mapa da capital mineira em mãos, saía a descobrir as cidades 

invisíveis dentro da cidade em que vivia. Sobre esse filme, Clarissa Campolina 

escreveu, no site da Teia, um texto cuja epígrafe cita Fernando Pessoa: “o que 

vemos não é feito daquilo que estamos vendo, mas daquilo que somos”45. 

Trata-se de um pensamento que, após alguns exercícios em curta e 

média-metragem, parece ter sido apurado em Girimunho. Ao incorporar nosso 

olhar, em um processo de transmutação que lembra o efeito de presença, a 

paisagem se conforma de acordo com aquilo que nela projetamos – e não 

apenas com o que ela seria sem essa projeção. É como se a criássemos 

segundo nossa própria experiência – que é a experiência de, olhando para essa 

paisagem, estar nela. Didi-Huberman (2010) pensa essa condição a partir de 

uma reflexão sobre a relação olhar-imagem: diante da imagem, conforme o autor, 

assumimos uma dupla condição, “diante-dentro” (pp. 242-243): “as imagens são 

lugares [...], se abrem a nós e acabam por se abrir em nós, para nos abrir e com 

isso nos incorporar” (idem, p. 247). Nossa presença na imagem se dá de modo 

semelhante à presença na paisagem para a qual miramos: ao mesmo tempo em 

que a vislumbramos, nos incorporamos a ela, tornando carne nosso olhar. A 

paisagem não é se não aquilo que a fazemos ser. Como o discurso: ele não é se 

não aquilo que depreendemos dele, impondo suas significações à medida que 

nos fazemos presentes nele – mesmo que pela ausência. 

No caso de Bastú, ao final de Girimunho, há uma simbologia evidente da 

relação personagem-paisagem que vai além do olhar: são seus atos que fazem 

com que o espaço a incorpore – o que vemos a partir da observação da ação. Mas 

                                                 

45 Trecho de O livro do desassossego (PESSOA, 2006, p. 451). Disponível em  
<http://www.teia.art.br/br/obras/notas-flanantes/nota-da-direcao>. Acesso: 10 jan. 2019. 

http://www.teia.art.br/br/obras/notas-flanantes/nota-da-direcao
http://www.teia.art.br/br/obras/notas-flanantes/nota-da-direcao
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também isso é algo que se dá em processo: Bastú se transforma no espaço ao 

longo de uma vida inteira; seu ato final apenas conclui aquilo que ela foi criando 

anteriormente. Não é por outra razão que Clarissa Campolina e Helvécio Marins 

Jr. a põem a olhar para a paisagem (em diversos planos, seja na varanda de casa, 

seja à beira do Rio São Francisco) e, também, a refletir sobre o espaço (quando 

rearranja os móveis, em uma sequência com vários planos de quadro vazio em 

meio à ação, ou quando sonha estar voando, ou, ainda, quando caminha diante 

de velhas habitações que o passar do tempo transformou em ruínas, símbolo de 

sua relação com outro momento que não o vivido). Chamam especial atenção os 

planos em que Bastú olha para o extracampo para interagir com algo que o 

espectador não vê. São os casos de suas “conversas” com o espectro de Feliciano 

– que antes dela havia se transformado ele próprio em paisagem, em um processo 

que lhe garantia a perturbadora (para Bastú) onipresença. 

 

Figuras 94, 95, 96 e 97 – Bastú olha para o extracampo para “conversar” 

com Feliciano (à esquerda); deitada na rede, a personagem acorda e diz ter sonhado 

que voava (à direita); em outro delírio, este ilustrado por uma imagem do sonho, 

vemos a Bastú do passado, menina, olhando para a paisagem em um trecho 

raso do São Francisco (abaixo, à esquerda); depois, ela anda por São Romão, 

passando em frente a uma série de casas em ruínas (abaixo, à direita). 

  

  

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 
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Em Girimunho, morrer é ganhar uma consciência de sua própria forma. 

Trata-se de uma geopoética conformada na e pela nova relação personagem-

espaço, por sua vez estabelecida na tendência realista-fabular do cinema 

nacional pós-2010. Enquanto A falta que me faz era o filme da descoberta de 

possibilidades dessa relação para além do primeiro plano típico da entrevista, e 

O céu sobre os ombros materializava essas possibilidades a partir de uma 

geografia dos corpos em movimento pela cidade, vistos à distância, é em 

Girimunho que o processo se completa: o espaço literalmente incorpora a 

protagonista, tornando-se carne ao mesmo tempo em que a personagem deixa 

de ser matéria. O “diante-dentro” de Didi-Huberman (op. cit., pp. 242-243) adquire 

essa feição particularizada: tanto quanto estar diante da imagem ou ser a própria 

imagem, pode-se olhar a paisagem e ser transformado nela. É a nova presença, 

que se desenhava desde A falta que me faz, atingindo seu ponto culminante 

nesses filmes de encontro de um Eu que é coletivo (à medida que se alterna 

entre os diretores da Teia) com um Outro que é igualmente variável (está em 

uma velha região de mineração, na metrópole ou no sertão, três lugares diferentes 

dentro de um mesmo lugar, Minas Gerais), em um processo de passagens 

diversas que não poderiam terminar de outro modo senão com a morte. 

É a morte que leva à plena consciência das formas, que é a consciência, 

mais do que do próprio corpo, do espaço ocupado por ele. Como se a 

consciência do ciclo da vida, que surge com a iminência do fim, fosse a 

consciência da própria forma de existir. O sertão está em Bastú porque ela viveu 

o sertão, no sertão. E foi incorporando-o aos poucos. É uma consciência 

adquirida – com seus medos (pega o revólver para se proteger), perturbações (o 

desconforto com as “visitas” de Feliciano), ameaças impulsivas (quando diz que 

vai se jogar da ponte para ser levada pelo rio), alívio final (cantando sobre a 

bicicleta ergométrica). A morte liberta da vida, fazendo Bastú reconfigurar a sua 

própria presença (esvaziada), em um processo parecido com o de Riobaldo 

porque, diante do fim de seu ciclo, o personagem roseano também adquire uma 

consciência de sua forma à medida que a relaciona ao espaço habitado. 

O que chama muito a atenção – e diferencia Girimunho dos filmes da 

mesma tendência que vieram antes, abrindo o caminho para a sua consolidação 
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– é que, ao mostrar esse processo, Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. 

trataram de incorporar o extracampo ao imaginário. Seja conversando com um 

fantasma (olhando para o que está fora de quadro), seja mirando o infinito do 

horizonte (lá onde o olhar não alcança, nem a lente da câmera), Bastú vai 

adquirindo ela própria essa imaterialidade do sertão – até que, na sequência aqui 

analisada, sua transformação nesse extracampo se completa. É fazendo 

referência à figura mais conhecida desse imaginário que a imagem que marca a 

consolidação definitiva da tendência realista-fabular pós-2010 é apresentada. 

Em sua ausência, Bastú se tornou onipresente (assim como Feliciano, 

que nunca de fato é mostrado em Girimunho), sintetizando as inquietações de 

fuga do Outro como elas se apresentavam nos filmes anteriores dessa 

tendência. Em suas fabulações, Alessandra, Priscila e Valdênia davam a ver 

seu desconforto com o presente à medida que não vislumbravam futuro no 

lugar em que viviam. Lwei e Everlyn, por sua vez, eram mais assertivos na 

busca de superar esse desconforto, tanto na ameaça de suicídio do primeiro 

quanto nas transformações radicais da segunda. Bastú não podia se livrar do 

espaço. Mas ela dá um jeito – tornando-se ela própria o vazio, ou o quadro 

vazio, e, assim, assumindo essa nova condição de (oni)presença. Se, em O 

céu sobre os ombros, a questão era a captura da intriga (mostrada, não mais 

inventada) para escancarar o desejo de fuga, em Girimunho o que a intriga 

passa a mostrar é a própria fuga – ainda que esta seja impossível. O dilema 

genuíno é capturar esse paradoxo, que constitui o drama mais íntimo de Bastú. 

Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. o fazem procurando dar sentido ao 

amálgama do vivido com o imaginado, o que é sugerido a partir da relação da 

personagem com o quadro vazio: quando ela olha para o infinito, o plano que 

se segue é o do infinito; quando ela conversa com o fantasma, o plano seguinte 

é o do mesmo ambiente desabitado. É um outro tipo de incorporação do quadro 

vazio, na comparação com O céu sobre os ombros: agora, é o personagem, 

especificamente, que o incorpora. Quando, ao morrer, Bastú é engolida pelo 

espaço, ela própria já o havia engolido, ao longo da vida. Trata-se de um 

aprofundamento da noção de presença iniciada por Marília Rocha e 
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desenvolvida por Sérgio Borges – o que foi feito, paradoxalmente, para constatar 

o desejo de ausência de seus personagens oprimidos pelo seu contexto. 

Burch (2015) aponta que, a cada vez que se sugere a inserção do quadro 

vazio na cena, “o espaço ganha corpo na imaginação do espectador” (p. 39). Em 

Girimunho, isso é feito seja com a entrada e a saída da personagem em quadro 

(como nos momentos em que Bastú atravessa a tela à frente das casas em 

ruínas, em planos que começam e terminam sem ninguém enquadrado), seja 

com o encadeamento de dois planos, um com a personagem e outro com o 

espaço desabitado (como aqueles em que Bastú olha o horizonte e depois 

vemos esse horizonte olhado). Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. estão 

indicando, reiterativamente, a importância do espaço na dramaturgia do filme, 

particularmente na conformação do imaginário da personagem – que, ao fim, 

está tão impregnado desse espaço que a leva a se transformar nele. 

O quadro vazio, portanto, é sugerido em Girimunho, diferentemente de O 

céu sobre os ombros, não mais pela câmera afastada que dá unidade espacial 

ao registro indicando o pertencimento do personagem ao lugar que ele habita, 

mas, isso sim, em planos que, pelo seu sequenciamento, mais do que pela 

duração e pelo distanciamento, demonstram que o espaço impregnou na 

personagem. E vice-versa. No filme anterior da tendência, houve a reinserção 

do personagem no espaço. Agora, há a impregnação do espaço na personagem. 

De algum modo, era o amálgama personagem-espaço que Marília Rocha 

buscava ao dar zoom out na lente em meio ao registro ou ao inserir quadros 

vazios em meio à entrevista. Também era isso que Sérgio Borges almejava com 

o alongamento e o distanciamento radicais, inclusive inserindo elementos visuais 

diversos entre a câmera e a ação. Girimunho efetiva e finalmente consegue o 

amálgama ao buscar a todo o instante o extracampo, pensando a relação 

personagem-espaço a partir desse novo uso do quadro vazio – que, trazido 

reiteradamente para a cena, sugere a impregnação de um elemento noutro. 

É por conta dessa impregnação que o imaginário torna-se 

transcendental, e tudo passa a ser simultâneo – sonho e realidade, cotidiano 

banal e delírio fantástico, o presente vivido, o passado rememorado e o ideal 
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fantasiado. “Para mim, qualquer lugar é bom”, Bastú afirma, em um momento 

da trama em que olha para o rio (plano seguido de uma imagem do São 

Francisco). Em outro, sentada na praça central de São Romão, com um neto, 

ela diz: “o tempo não para; quem para somos nós” (e um silêncio se segue, 

com a inserção de novo plano do horizonte). Ela está pensando para além da 

vida material e do tempo vivido, adquirindo uma consciência das formas, 

incorporando o sertão. Quando, enfim, transforma-se no sertão, completando 

esse processo de conscientização – e, assim, libertando-se –, ela vira algo 

como uma “vereda” (uma fenda), para usar o termo do romance canônico de 

Guimarães Rosa, através da qual o espectador pode acessar esse espaço ao 

mesmo tempo físico e mítico. O sertão está em toda parte, é do tamanho do 

mundo, é dentro da gente. Para percebermos isso, temos de visualizá-lo. O que 

podemos fazer, graças à nova presença estabelecida, através de Bastú. 

 

Figuras 98, 99, 100 e 101 – Variações do quadro vazio: em A falta que me faz, plano com 

inscrições de amor em um paredão, inserido em seguida a um depoimento, como a ilustrá-lo  

(à esquerda); em O céu sobre os ombros, panorâmica anterior à sequência do bar, com Lwei, 

dando noção de contexto da ação a ser observada (à direita); em Girimunho, um plano mostra 

o sertão à noite, com um vulto, em contraluz, abrindo os braços para abraçar esse espaço, e, 

depois, vemos Bastú remando, no rio, para ser engolida por esse mesmo espaço (abaixo). 

  

  

Fonte: reproduções de cópias digitalizadas dos filmes / acervo próprio. 
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3.5. A nova configuração do encontro 

 

A análise fílmica nos permitiu, até aqui, constatar como a saída da 

entrevista, desde A falta que me faz, mudou a relação entre o personagem e o 

espaço que ele habita. Observando a ação, o que Marília Rocha realizou 

paralelamente à entrevista, foi possível mostrar a intriga conformadora de 

dramas impossíveis de capturar no formato que só registrava a intriga 

inventada e, por isso, já vinha demonstrando esgotamento na cinematografia 

nacional – constituíam evidências desse esgotamento filmes como os de Cao 

Guimarães e Aboio, também de Marília Rocha, entre alguns outros. Dar zoom 

out em meio à conversa com Valdênia é exemplar da tentativa de mudar a 

resposta ao dilema genuíno inerente ao registro do transcorrer do mundo. Em 

O céu sobre os ombros, a mudança se mostra ainda mais elaborada, sobretudo 

nos atos finais do filme, quando a fabulação dos personagens, principalmente 

de Lwei na sequência do bar, é capturada a partir de seu diálogo com outros 

personagens, e não a partir do esquema pergunta-resposta característico da 

interação dos filmes de entrevista. Lwei está em ação, e a câmera do diretor 

Sérgio Borges se põe a observá-lo, de longe, pacientemente – realizando 

aquilo que Marília Rocha havia esboçado em A falta que me faz. A nova 

presença, que se estabelecia já nesse esboço, agora ficava evidente: a câmera 

de Sérgio Borges registra os acontecimentos estando lá, no instante do 

transcorrer, porém, como se não estivesse, tamanho distanciamento com que 

é posicionada. Essa ausência, que elimina o acidente, provoca o esvaziamento 

– que Ramos (2008) associa à frieza do registro maquínico. Entretanto, levado 

ao paroxismo, esse esvaziamento acaba causando efeito contrário – ele 

potencializa as revelações da fabulação, como fica claro no desabafo de Lwei. 

Em O céu sobre os ombros, o extracampo se insinuava em algumas 

sequências, pelas panorâmicas constantes, pelo alongamento do plano, que, 

ao mesmo tempo em que garantia a unidade espacial ao registro, permitia a 

entrada e a saída constante de elementos em quadro. Em Girimunho, isso se 

desenvolve ainda mais à medida que Bastú, a protagonista, interage a todo 

instante com o fantasma de seu marido morto, profere frases sobre o tempo 
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enquanto vislumbra o infinito da paisagem, até que, na sequência final, ela 

própria como que absorve o quadro vazio, sendo engolida pelo rio mítico que 

corta o sertão, no amálgama definitivo entre o personagem e o espaço que 

vinha se esboçando desde a hesitação de Marília Rocha no momento em que 

entrevistava Valdênia. Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. levaram a 

presença em si ao seu paroxismo, transformando a morte (o fim, a ausência) 

em onipresença – à medida que Bastú foi incorporada por uma paisagem que 

segue ali, à disposição do olhar que se faz carne ao ser direcionado a ela, 

adentrando-a e, assim, projetando-se nela. 

O que tudo isso ocasiona, em última instância, é uma reconfiguração do 

encontro do Eu com o Outro. Tudo começou, recordemos, com o desconforto 

com que esse encontro estava posto nos filmes de entrevista – Marília Rocha 

identificou suas limitações e buscou superá-las, tentando observar a ação. Tudo 

termina – e a tendência realista fabular se consolida – quando, mais do que uma 

mudança de procedimentos (executada por Sérgio Borges ao somente observar 

a ação), o pensamento sobre a relação personagem-espaço se mostra 

definitivamente alterado (o que acontece em Girimunho). Em O céu sobre os 

ombros, o encontro já havia mudado, na comparação com A falta que me faz: 

não havia mais entrevista, nem o sujeito da câmera recuado acidental. Mas é no 

filme de Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. que a aproximação entre o Eu 

e o Outro ganha seu formato definitivo na tendência aqui estudada. 

Para melhor compreensão dessa nova configuração do encontro, vamos 

abordá-la a partir de três características, que ocuparão os próximos parágrafos, 

derradeiros da análise dos três longas-metragens: a ausência que estabelece 

a presença, ou a onipresença; a fabulação a partir da relação personagem-

personagem, e não mais personagem-diretor; e a quebra dos limites entre os 

segmentos do espaço no filme. Essas três questões já vinham sendo 

apontadas na análise até aqui realizada. Agora, serão relembradas de modo 

conjunto – reunidas conforme a premissa antes anunciada de decomposição-

recomposição interpretativa (AUMONT e MARIE, 2004). 
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3.5.1. A ausência que leva à (oni)presença 

 

O efeito de presença pode se estabelecer quando há ausência. Trata-se 

de duas faces de um mesmo conceito, portanto, duas sensações 

complementares que incidem sobre a imagem, uma atestando a outra. 

Metz (1972) apontava que a narração é construída obrigatoriamente de um 

distanciamento do vivido, em uma irrealização. Só saindo do real há condições de 

conformação de uma nova realidade (diegética), ou seja, para sentir-se presente 

na imagem, é preciso afastar-se dela, o que faz com que a presença seja “uma 

posição privilegiada em relação a dois parâmetros, o espaço e o tempo” (p. 36). 

Ao não ver-se no filme, ou seja, ao não perceber a imagem como um espelho de 

sua própria figura, Metz aponta em outra obra (1980), o espectador acaba tendo 

condições de se projetar no Outro que está em cena. “Sua ligação mais afastada 

de toda a experiência do real não impede o sentido de se constituir, porque [o 

espectador] sabe que está no cinema” (p. 58). Em outros termos, aponta o autor, 

a fruição espectatorial, nos filmes, se dá “a partir da ausência” (idem, p. 58). É o 

indício de uma ausência que leva ao estabelecimento da presença. 

Ramos (2008) aponta que a fruição é uma mistura de experiências: diante 

da imagem, o espectador se dispõe viver o transcorrer do registro “através do 

sujeito da câmera” (p. 81), o que indica adesão, ao mesmo tempo em que o 

estranha, pois está “encarnando” em algo que não a si próprio – é “a estranheza 

de reconhecer a si enquanto outro” (idem, p. 81). Trata-se de uma “experiência 

radical de alteridade” (ibidem, p. 81), como Ramos define, moldada na presença 

que constitui a transmutação do espectador para o instante do transcorrer e, 

paralelamente a isso, na ausência que é não ser, de fato, o sujeito da câmera. 

Didi-Huberman (2012) é ainda mais enfático, indicando que a oposição 

entre presença e ausência “é falsa” (p. 204): são, isso sim, os dois lados de uma 

dialética da imagem, que garantem suas significações a partir do olhar. “As 

imagens são lugares” (idem, p. 247), o autor escreve, nos quais adentramos 

“dando duplo sentido à palavra aí” (ibidem, p. 247). Ele especifica: 
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no encontro do espectador com a imagem, as distâncias objetivas 

sucumbem, e o ‘aí’ se ilimita, [...] se separa do ‘aqui’, mas subitamente ‘se 

apresenta’, e, com ele, vem o jogo paradoxal de uma proximidade visual 

que se estabelece em uma distância não menos soberana, uma distância 

que ‘abre’ e faz aparecer. [...] As imagens são paradoxos em ato, nos 

quais as coordenadas espaciais se rompem. (ibidem, pp. 246-247) 

 

O que queremos indicar é que o efeito de presença se dá a partir de um 

tensionamento, que é indicado por esse paradoxo inerente à sensação de estar 

na imagem: ao mesmo tempo em que a distância entre o espectador e a imagem 

parece se quebrar, há algo a indicar que ela persiste. Pois é esse tensionamento 

que adquire feições muito particularizadas no processo de estabelecimento da 

presença esvaziada característica da tendência realista-fabular do cinema 

nacional pós-2010. Quando Marília Rocha esboça o afastamento da câmera para 

capturar a ação, podemos observar o que está acontecendo de maneira ampla, 

porque além do jogo limitado de perguntas e respostas característico da entrevista. 

Ao mesmo tempo, no entanto, estamos na imagem sentindo o efeito de uma 

câmera que não quer intervir no que acontece, afastando-se também da potência 

sugerida pelo acidente: é em busca da ausência, que, paradoxalmente, fortalece 

a presença, que Marília Rocha dá zoom out enquanto Valdênia responde as suas 

perguntas. Quando, em um filme lançado um ano depois, Sérgio Borges radicaliza 

esse afastamento, levando o esvaziamento ao paroxismo, ele está 

potencializando a ausência que, por sua vez, significa presença. E, quando 

Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr., um ano após essa reorganização da 

relação personagem-espaço determinada pela câmera de O céu sobre os ombros, 

recorrem de modo mais incisivo ao quadro vazio, em um outro afastamento, para 

observar como o espaço engole a personagem, estão demonstrando como a 

própria ausência do personagem indica sua presença no espaço – sua 

transformação em um espectro, persistente, imaterial, ausente porém onipresente. 

É a (oni)presença de Bastú – obtida por meio da ausência – que conclui 

o movimento que reconfigura o encontro do Eu com o Outro e, assim, consolida 

essa tendência que é característica de parte significativa dos longas-metragens 

brasileiros lançados a partir da virada da década de 2010. 
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3.5.2. A fabulação sem entrevista 

 

De algum modo, as palavras de Valdênia indicavam incompletude ao 

registro que buscava revelar aspectos da vida das jovens adultas de Curralinho. 

Para mostrá-las em seus dramas, Marília Rocha precisou capturar mais do que 

essas palavras – algo que fosse além da intriga inventada característica de suas 

fabulações. Acabou encontrando seus dramas – potencializados à medida que 

reveladores de sonhos, delírios e frustrações – na observação da ação. 

O registro hesitante de A falta que me faz, entre a entrevista e a ação, 

indicava ora a intriga inventada, ora a intriga mostrada. Foi a mesma Marília 

Rocha, ainda no mesmo filme, que apontou a possibilidade da coexistência de 

ambas – quando, ao entrevistar Priscila, enquadrou-a comunicando-se mais pelo 

gestual (jogando pedras no rio) do que propriamente pela sua fala. Todavia, foi 

apenas Sérgio Borges que concluiu o movimento de passagem de um tipo de 

registro ao outro, especificamente quando, já na metade final de O céu sobre os 

ombros, deixou de lado a observação silenciosa para dedicar-se às sequências 

em que o diálogo está mais presente – que são justamente aquelas em que a 

câmera se afasta mais, e o plano se alonga, aumentando o esvaziamento e 

fortalecendo a ausência que vai dar novo sentido à presença. 

A essa câmera que mudou, que se distanciou e esvaziou o registro, Lwei 

e Everlyn não falam em entrevistas. Eles estão, isso sim, dialogando com 

outros personagens, que no entanto os inquirem buscando compreender seus 

dramas – igualmente representados por sonhos, delírios e, mais ainda, 

frustrações. Principalmente na sequência do bar, o que o espectador vê é um 

Lwei desnudo (desta vez, não no sentido literal), disposto a compartilhar seus 

fantasmas mais íntimos a partir das perguntas de seus dois amigos. 

Esse formato é uma espécie de entrevista terceirizada pelo diretor. Da 

mesma forma que ocorre com as entrevistas tradicionais, caracterizadas pela 

interação diretor-personagem, e não personagem-personagem, os entrevistados 

são postos em flagrante “função criadora”, para lembrarmos o termo de 

Guimarães (2001, p. 85), condição na qual se desvelam em construções 
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dramáticas “anteriores à elaboração da trama”, repetindo agora as palavras de 

Aumont e Marie (2003 p. 185). Diante da câmera esvaziada, que se afastou 

mudando seu sentido de presença, os personagens criam, ou melhor, recriam-se, 

em uma reinvenção que é instintiva – porque marcada pela instigação de seu 

interlocutor. É nesse tipo de reinvenção, pontua Comolli (2007), que o entrevistado 

se metamorfoseia a ponto de dar a ver suas “múltiplas faces” (p. 127). É esse o 

tipo de fabulação que persiste, mesmo na observação da ação. 

Estamos, portanto, diante de uma câmera que ela própria se reinventou 

para registrar, além da intriga inventada, a intriga mostrada – sem, contudo, abrir 

mão de desvelar os personagens em sua capacidade de fabular. 

Quando chegamos a Girimunho, podemos notar que as múltiplas faces da 

personagem fabuladora se revelam a partir de sua relação com o espaço. Não é 

mais a relação personagem-diretor, característica dos filmes de entrevista, nem a 

relação personagem-personagem, que se evidenciou a partir de A falta que me faz, 

e sobretudo em O céu sobre os ombros, particularmente em suas sequências finais. 

É, isso sim, a relação personagem-espaço. Após se afastar, e esvaziar-se, a 

câmera pôde capturar dramas que se conformam quando a personagem expõe 

fantasmas não apenas vinculados ao espaço que ela habita, mas que são o próprio 

espaço. É como se, em vez de o diretor ou de outro personagem, fosse o espaço 

que a inquirisse. É o sertão que a chama, é o São Francisco que a engole. É o 

ápice da tendência que foi sendo estabelecida conforme mudava a relação 

personagem-espaço – e que se consolidou quando o espaço virou um personagem. 

 

 

 

3.5.3. O espaço em um só segmento 

 

O espaço é um personagem. Essa frase é um clichê das análises de filmes 

que fazem da paisagem um pano de fundo de destaque em suas dramaturgias. 

De fato, no entanto, mesmo em produções nas quais a paisagem é marcante – 
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casos de Curralinho, em A falta que me faz, e Belo Horizonte, em O céu sobre 

os ombros –, o espaço não é um sujeito ativo tal qual o sertão de Girimunho. 

No longa de Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr., Bastú olha a todo 

instante para o extracampo. Em algumas sequências, o quadro vazio é o plano a 

seguir, indicando para o que está direcionado o seu olhar. Em outras, esse plano 

complementar não é necessário: já sabemos o que está interagindo com ela, 

mesmo que seja com algo, para o espectador, invisível (o fantasma de Feliciano, 

com quem ela fala mirando para o fora de quadro, ou o rio, para onde ela olha 

quando se põe a falar sozinha, revelando sonhos, dilemas e frustrações). A 

protagonista também observa o horizonte acompanhada – ao dialogar com o neto, 

em uma sequência; e com a neta, em outra. Nessas conversas, assim como 

naquelas em que está só, Bastú envolve o lugar, falando sobre ele e com ele. 

Pensando alto, acompanhada ou não, olha a paisagem ao proferir frases sobre a 

vida e o tempo. Em uma sequência, sobre uma ponte, ela e Branca miram o São 

Francisco e, discorrendo sobre as possibilidades limitadas de futuro para a neta 

naquele lugar, falam sobre se jogar naquelas águas. “Quem vai banhar é eu”, diz 

a octogenária, revelando que, assim como a jovem, ela também nutre um desejo 

de fuga – em seu caso, uma fuga do tempo vivido, mais do que do lugar, fuga esta 

que se concretiza quando ela de fato se banha, no ato final. Suas palavras, sobre 

a ponte, são indicativas do que ocorreria depois: um outro tempo, representado 

pelo lugar cujo final não é alcançado pela visão e que, por isso, é imaterial, se faz 

presente na narrativa. E a absorve, agindo para dar onipresença à personagem. 

Burch (2015) divide o espaço em dois – o que está em quadro e o que está 

fora dele. Mas ressalta o quanto essas duas instâncias são móveis – no sentido 

de que, conforme a câmera se movimenta, ou o corte é utilizado, o que está dentro 

pode sair, o que está fora pode entrar e o que está parcialmente dentro ou fora 

pode passar a estar parcialmente fora ou dentro. No caso de Girimunho, essa 

inserção sistematizada do que está fora de quadro, inclusive para repensar o 

tempo do registro (Bastú quer cair no rio para aderir a ele e, assim, fugir do vivido), 

o torna particularmente presente. É, de novo, uma ausência potencializadora da 

presença. A câmera se distanciou tanto, depois de O céu sobre os ombros, que 
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terminou por trazer o que estava ausente para a cena, demarcando sua presença 

e fazendo desses dois espaços (o dentro e o fora de quadro) um único. 

O conceito de “segmento” (BURCH, op. cit., p. 37) permite compreender de 

maneira ainda mais clara esse pensamento sobre o espaço no filme de Clarissa 

Campolina e Helvécio Marins Jr. O fora de quadro engloba, segundo o autor, os 

quatro segmentos para além dos limites da tela, mais o que está atrás da câmera 

e, por fim, um sexto segmento constituído do que está fora do cenário ou 

escondido por este: “tem-se acesso a ele saindo por uma porta, contornando a 

esquina de uma rua, escondendo-se por detrás de uma pilastra ou, num limite 

extremo, ‘atrás’ do horizonte” (idem, p. 38). Esse sexto segmento, especialmente 

em sua definição do que o olhar não alcança porque vai além do que nossa visão 

é capaz de capturar (o horizonte) descreve o sertão como ele aparece nos quadros 

vazios de Girimunho. Quando Bastú vislumbra a paisagem, ela está tentando olhar 

para além do que pode capturar. É por isso que afirma, mirando a infinitude da 

aridez do terreno ou o curso do São Francisco que segue até onde não mais se 

vê, que “o tempo não para”. É assim que traz o extracampo para dentro do quadro. 

É assim que está transformando o espaço em personagem da narrativa. 

Escreve Burch que, quando o fora de quadro entra na imagem, 

materializando-se, sua “existência é tornada primordial” (ibidem, p. 40). Essa 

característica encerra as especificidades da tendência realista-fabular pós-2010: 

depois de, por meio do esvaziamento, estabelecer uma nova presença, e de, 

saindo da entrevista, registrar a fabulação mesmo que observando a ação, essa 

tendência se consolidou ao materializar o espaço na imagem transformando-o, 

conforme Burch, em um elemento definitivamente primordial da narrativa. 

 
Figuras 102 e 103 – Bastú mira a paisagem, com o neto e, sobre uma ponte, com a neta. 

   

Fonte: reproduções de cópia digitalizada do filme / acervo próprio. 
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3.6. A fuga do Outro e o olhar do Eu 

 

Bastú quer habitar outro tempo, assim como Lwei. Ambos sentem uma 

vontade de fuga, do mesmo modo que Everlyn e Murari. Todos, de alguma forma, 

são oprimidos pelo contexto vivido, tanto quanto as cinco garotas de Curralinho. 

Para construir narrativas que fizessem jus a esses sentimentos, os diretores de 

A falta que me faz, O céu sobre os ombros e Girimunho reconfiguraram o 

encontro com o Outro no cinema brasileiro contemporâneo. Essa reconfiguração 

teve como agente, como pudemos constatar, o Eu. Mas o que mudou, a partir 

dela, foi o discurso – que segue sendo originado das negociações com os 

personagens, portanto, tanto do Eu quanto do Outro. Em outros termos, quem 

dá o zoom out é o Eu, porém, com o objetivo de capturar a fabulação do Outro, 

o que quer dizer que o resultado segue sendo um produto compartilhado. O 

discurso segue sendo heterogêneo. E se atualiza quando o espectador impõe 

ele próprio a sua presença em cena – por meio da sua própria ausência. 

Uma questão que se impõe, ao final da análise, é se o Eu mudou o 

procedimento buscando mostrar esse desejo de fuga, ou seja, se adaptou-se 

com o objetivo de capturar “a demanda, a exigência que paira no ar” (OMAR, 

1978, p. 415), ou se, contrariamente a isso, foi a mudança que reconfigurou o 

encontro que acabou levando o Outro a revelar esse desejo. Trata-se de uma 

diferença sutil, porém, que indica um caminho oposto na formulação do discurso: 

as revelações dos personagens podem ter instigado as alterações do registro 

que formataram a tendência realista-fabular pós-2010 tanto quanto as 

alterações do registro podem tê-los instigado a revelarem essa sua faceta. 

No princípio deste estudo, abordamos o encontro entre o Eu e o Outro 

destacando o processo de negociação marcado por desconhecimento e 

reconhecimentos a partir do qual conforma-se a alteridade. É a própria a 

existência da alteridade, nesse discurso essencialmente heterogêneo, que 

depende das duas instâncias – o Outro e o Eu. Na contemporaneidade, a 

negociação ganhou complexidade graças às possibilidades de registro com o 

vídeo digital, que, dada a mobilidade e a versatilidade do equipamento, permitiu 
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variações na aproximação entre essas duas instâncias, variações estas que 

acabaram absorvidas por filmes rodados em qualquer bitola, não apenas em 

vídeo. Ora, mobilidade e versatilidade sugerem movimento e, assim, uma nova 

dinâmica na relação quadro-fora de quadro. Pois foi ao distanciar-se e 

posicionar a câmera sobre uma base fixa que o fora de quadro adquiriu o 

protagonismo que acabamos de constatar, tornando-se “primordial” (BURCH, 

2015, p. 40) para a captura do desejo de fuga dos personagens. A câmera 

recuou em mais de um aspecto – esvaziou-se, passou a intervir menos, 

sugerindo a ausência, e a movimentar-se menos, retendo o olhar do observador, 

em planos mais longos, para que este constatasse esse desejo de fuga. 

São essas alterações em série do Eu que levam às revelações do Outro. 

São alterações que fazem parte da negociação conformadora do discurso 

heterogêneo. Mas não deixam de ser alterações agenciadas pelo Eu. 

A TV brasileira que, segundo Hamburger (2005), no século XXI, aproximou-

se do cotidiano das pessoas, “legitimando paisagens urbanas populares” (pp. 298-

299), mas sem complexificá-las, e o cinema nacional, que, por meio de filmes 

como os documentários de entrevista, produziu discursos sobre essas paisagens 

e seus habitantes “sem apagamentos” (GUIMARÃES, 2005, p. 40), abriram o 

caminho lançando as bases sobre as quais os cineastas da tendência realista-

fabular trabalhariam nos filmes lançados após 2010. Mas os cineastas dessa 

tendência, a começar por Marília Rocha, reconfiguraram o discurso justamente 

reconfigurando a relação entre os personagens e essas paisagens legitimadas 

nos anos anteriores. Fundamentalmente, os filmes da tendência que se instalou a 

partir de A falta que me faz e se consolidou com Girimunho, passando por O céu 

sobre os ombros, fizeram isso repensando o encontro com o Outro. 

Reorganizando-o, em novos tipos de negociação. A alteridade originada daí deu 

prosseguimento ao processo de legitimação não mais apenas das paisagens, mas 

dos imaginários inexoravelmente vinculados a elas. A reinserção do Outro no 

espaço em que vive redefiniu a própria relação entre personagem e paisagem, 

vinculando-os em um o discurso que aprofundou o entendimento de ambos – 

sendo a paisagem o lugar de onde o personagem quer escapar. 



151 

 

 

A reorganização do encontro é evidenciada pela câmera, no instante do 

registro, mas também pela montagem, ou seja, pela pós-produção. 

Observando essa aplicação das propriedades técnicas da linguagem, pode-se 

constatar como a tendência foi se assentando filme a filme. Primeiro Marília 

Rocha hesitou, depois Sérgio Borges se afastou e, por fim, Clarissa Campolina 

e Helvécio Marins Jr. usaram a ausência decorrente do afastamento para 

consolidarem o espaço como um elemento determinante na conformação do 

imaginário de quem vive nele. Usando enquadramento e montagem, os 

cineastas demonstraram a transformação pela qual passou a negociação que 

resultou nas fabulações reveladoras do desejo de fugir. 

Nos documentários de entrevista da década de 2000, sobretudo os de 

Eduardo Coutinho, a montagem era minimizada (LINS e MESQUITA, 2008) 

para valorizar o instante da filmagem. Na tendência que a sucede, na virada 

para a década de 2010, o encontro do Eu com o Outro não deixa de ser 

importante, como se poderia presumir; pelo contrário: é a forma como o 

encontro é reconfigurado que vai potencializar as revelações advindas da 

fabulação. O que ocorre é que as propriedades técnicas da linguagem 

(enquadramento, montagem) são utilizadas de forma a modificar o encontro – 

e não a desvalorizá-lo. Tivesse menos valor, o encontro não seria tão revelador 

como se mostra nos filmes da tendência realista-fabular. 

O Outro quer fugir. Aos olhos do Eu. Que repensou as negociações 

estabelecidas no encontro para capturar essa intenção escapista. A presença 

esvaziada, advinda da observação da ação, que leva à reconfiguração da 

relação personagem-espaço, foi a forma procedida para essa captura. 

A questão persiste: a forma dos filmes pode ter incitado o desejo de fuga 

ou esse desejo estava pairando no ar, como uma demanda a ser capturada – 

dessa forma. Todavia, encontrar uma resposta que seja excludente, ou seja, 

que atenda a apenas uma dessas duas asserções (foi a forma dos filmes que 

escancarou o desejo de fugir ou foi o desejo de fugir que levou a essa forma), 

pode constituir uma armadilha. Justamente porque a construção do discurso é 

heterogênea: Lwei é diferente de Valdênia, que é diferente de Bastú, que é 



152 

 

 

diferente de Everlyn, que é diferente de Priscila. Suas fugas não são as 

mesmas, e a maneira como as demonstram, tampouco. Os procedimentos do 

Eu inevitavelmente influenciam esse Outro múltiplo, mas de modos distintos 

entre eles – talvez, inclusive, de modo distinto entre os mesmos agentes ao 

longo do processo, afinal, não se pode imaginar que a afeição entre Marília 

Rocha e as garotas de Curralinho seja a mesma no início e no final do encontro 

entre elas. O que se pode concluir é, de novo, que o instante do encontro, 

revalorizado, é que produz a alteridade a que o espectador tem acesso quando 

frui o filme. E o encontro é reconfigurado a partir da ação das duas partes. Não 

se pode ser excludente: a forma dos filmes se reorganizou para capturar o 

desejo de fuga à mesma medida que o desejo de fuga, para ser registrado por 

esses cineastas, demandou uma mudança da forma dos filmes. 

Escreveu Omar (op. cit.): “geralmente as perguntas [que pairam no ar] são 

percebidas concretamente apenas quando uma obra vem respondê-las. 

Geralmente é a obra como resposta que cria ou formula a pergunta a que veio 

responder” (p. 416). Isso responde à questão – de algum modo, não 

respondendo-a. No seguinte sentido: sem que o filme, na forma como os 

cineastas da tendência realista-fabular o conceberam, mostrasse ao espectador 

qual é a resposta dada à pergunta que paira no ar, talvez o espectador não 

percebesse a pergunta. Talvez os próprios cineastas não percebessem a 

pergunta – só o fizeram porque realizaram A falta que me faz, O céu sobre os 

ombros e Girimunho, longas que são, ao mesmo tempo, formuladores de 

questões fundamentais sobre o tempo vivido e de respostas a essas questões 

formuladas. E eles só o fizeram em conjunto com seus personagens, em um 

encontro reconfigurado entre esses Eus distintos com os Outros múltiplos. 

A alteridade produziu uma resposta à pergunta que paira no ar. Ao fim da 

análise, podemos interpretar que foi a reorganização do encontro, para resultar 

na alteridade, que acabou produzindo as imagens indicadoras da vontade de 

fuga. As participações do Eu e do Outro no processo são ambas fundamentais. 

O fato de o discurso ter sido elaborado em conjunto, em mais de um filme, 

e abranger diversos agentes distintos, aponta que o “universo do não dito” citado 
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por Omar (idem, p. 415) tem ampla representatividade. E isso indica que faz 

sentido associá-lo às coisas que estão pairando no ar e “normalmente não são 

vistas”46, lembrando Kracauer (op. cit, p. 46): há um desejo de fugir para outro 

lugar ou para outro tempo, desejo este que está pairando no ar em meio à 

sociedade brasileira da maneira como ela se mostrava configurada à época das 

realizações de A falta que me faz, O céu sobre os ombros e Girimunho. É 

possível, portanto, que haja, ou houvesse, nos anos desses três títulos – e de 

outros citados ao longo desta pesquisa –, outros personagens fabuladores 

desejosos de escapar para outro lugar ou para outro tempo, à espera de câmeras 

distantes a observá-los em busca da presença distanciada desveladora de seus 

sonhos e aspirações. Apenas não os vemos, a não ser pela elaboração de 

imagens capazes de redimir a materialidade física do real a ponto de nos fazer 

depararmos com o que, usualmente, acabamos não vendo. 

 

Figuras 104 e 105 – Eles querem fugir: as cinco garotas de 

Curralinho, protagonistas de A falta que me faz (à esquerda), 

e Lwei, personagem de O céu sobre os ombros (à direita). 

  

Fonte: reproduções de cópias digitalizadas dos filmes / acervo próprio. 

 

 

 

 

 

                                                 
46 “Things normaly unseen”, no original. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS: A TENDÊNCIA CONSOLIDADA 

 

O objetivo que orientou este estudo foi a identificação de como se dá a 

passagem da tendência dos documentários de entrevista da década de 2000 para 

os filmes nos quais há a observação da ação a partir da década seguinte. Tal 

objetivo atendia a uma inquietação que já era latente desde filmes anteriores à 

virada dos anos 2010, como os de Cao Guimarães e Marília Rocha – ambos 

mineiros. Andarilho e Aboio, entre outros longas-metragens lançados no país no 

final da primeira década do século XXI, davam sinais de que a entrevista havia se 

esgotado como recurso, passando a ser substituída por outras formas de registro 

– a exemplo da observação da ação. Esses longas esboçaram a mudança, que 

no entanto só começou a se concretizar, de fato, quando, em A falta que me faz, 

Marília Rocha passou a usar concomitantemente os dois formatos (a entrevista e 

a observação da ação), capturando, em uma mesma sequência, a intriga 

inventada (característica dos filmes de entrevista, calcados apenas no registro do 

relato) e a intriga materializada (possível somente a partir da observação da ação). 

Essa simultaneidade foi possível porque a realizadora de A falta que me faz 

mudou seu procedimento durante o instante do registro. Em meio à entrevista com 

a personagem Valdênia, enquanto seguia fazendo perguntas a ela, Marília Rocha 

deu zoom out na câmera e buscou capturar, além das respostas da entrevistada, 

a ação que se desenrolava ao seu redor, paralelamente à sua fala. Ela estava, ali, 

alterando a resposta ao dilema genuíno inerente ao registro do transcorrer do 

mundo. E, com a captura da intriga materializada pela ação, passando a mostrar 

o que outrora só estava acessível pelo relato dos entrevistados. 

Em uma única sequência, a cineasta sintetizava essas possibilidades 

distintas de resposta ao dilema do registro, que havia passado a ser respondido 

de maneira alternada conforme cada filme e os procedimentos de seus 

respectivos diretores desde que, alguns anos após a afirmação da metodologia 

de Eduardo Coutinho, o relato instintivo da entrevista, típico da fabulação porque 

anterior à elaboração a trama, revelava-se limitado – pela incapacidade de 

materializar os gestos, atitudes e interações dos personagens fabuladores. É 
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notável que, em A falta que me faz, o filme que altera a resposta ao dilema do 

registro, dando início à transição que levaria à tendência realista-fabular pós-

2010, a relação entre o Eu e o Outro se apresentava pontuada por afeição. Tanto 

que pudemos associar esse sentimento à própria transição, afinal, como indicou 

Kracauer (1997), é a “afeição” que leva o cineasta a alterar sua resposta ao 

dilema. A tendência realista-fabular pós-2010 do cinema brasileiro começou a 

ser moldada, efetivamente, portanto, a partir da afeição entre o Eu e o Outro. 

Contudo, como pudemos identificar conforme este estudo se desenvolveu, 

esse foi apenas o primeiro passo para o estabelecimento da tendência. Sua 

consolidação se deu em filmes seguintes, quando, em decorrência do 

afastamento da câmera, as imagens registradas acabaram dotadas de um efeito 

de presença caracterizado pelo esvaziamento. Deixando de incorporar o 

“acidente”, como era usual nas entrevistas, estabeleceu-se uma presença que, 

seguindo a terminologia de Ramos (2008), resolvemos chamar de “esvaziada”. 

Foi essa presença que se mostrou mais desenvolvida em O céu sobre 

os ombros, particularmente quando Lwei se senta, no balcão de um bar, com 

dois amigos, para conversar sobre a vida: postada sobre uma base fixa, imóvel, 

ao longe (a ponto de, entre a ação e a lente, atravessarem vários personagens 

e elementos), a câmera esvaziou-se radicalmente para capturar a intriga 

materializada naquele diálogo. É importante acrescentar, no entanto: essas 

duas sequências, de Valdênia e Lwei, são simbólicas do afastamento que 

resultou no esvaziamento, porém, outros trechos, tanto de A falta que me faz 

quanto de O céu sobre os ombros, mostram que a saída da entrevista rumo à 

observação da ação se deu de maneira ampla, indicando uma mudança de 

procedimento que reformatou o encontro do Eu com o Outro como um todo. 

A identificação dessa reconfiguração pôde ser feita a partir da dialética 

presença-ausência trabalhada por Didi-Huberman (2010). No seguinte sentido. Ao 

afastar-se, a câmera afirmou a sua ausência. Mas, ao mesmo tempo, ao apostar 

no distanciamento radical, na supressão total dos cortes e na incorporação do 

quadro vazio à imagem, Sérgio Borges trabalhou estilisticamente esse 

afastamento. E, assim, acabou por caracterizar a presença – uma nova presença, 
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na comparação com aquela verificada nos primeiros planos característicos dos 

filmes de entrevista. Foi a ausência que levou à nova presença – esvaziada. É 

algo contrário ao que ocorria nos documentários de entrevista, que valorizavam o 

instante do encontro com o Outro a partir de reações que afirmavam a presença 

acidental: nos filmes nos quais predomina a observação da ação, a valorização do 

encontro se dá, por paradoxal que pareça, pela ausência de reação do Eu. 

Isso porque é justamente com essa ausência de reação que a fabulação 

do personagem acaba sendo potencializada. Tanto que, em O céu sobre os 

ombros, é na sequência de esvaziamento radical da câmera que acompanhamos 

Lwei compartilhar seus desejos e anseios mais extremos – no caso, cometer 

suicídio. Foi por meio do afastamento que o Eu se aproximou do Outro em busca 

das revelações de sua fabulação. Daí porque, nessa relação ausência-presença, 

indicamos que o efeito de presença atingiu seu paroxismo: ao se afastar, a 

câmera do Eu acabou se aproximando do Outro. Ao trabalhar estilisticamente o 

esvaziamento, alcançou as revelações íntimas dos personagens. 

Outro aspecto dessa nova formatação do encontro entre o Eu e o Outro é 

o fato de que a câmera, ao registrar a ação em detrimento da entrevista, passou 

a explorar as relações dos personagens com outros personagens – e não mais 

exclusivamente com o cineasta e sua equipe. Trata-se de uma forma de 

responder ao que antes identificamos como um sintoma do esgotamento da 

entrevista. Em certas sequências de Andarilho e Aboio, Cao Guimarães e Marília 

Rocha já prescindiam da entrevista, porém, era a “mentalização” do cineasta, 

conforme o termo de Kracauer (1997), que ainda predominava na conformação 

da realidade diegética – ora devido à inserção de planos contextualizadores que 

quebravam a unidade espacial do registro para criar a relação espaço-tempo da 

diegese, ora com enquadramentos que indicavam ao espectador quais detalhes, 

do contexto registrado, o realizador acreditava que deveriam ser observados. 

Com o esvaziamento da câmera e, também, o alongamento do plano, as 

propriedades técnicas da linguagem (enquadramento, montagem) eram agora 

usadas para minimizar a mentalização. O espectador passou a ser quem decide 

para qual detalhe do plano geral vai olhar, além de, livre da arbitrariedade do 

corte, construir ele próprio a relação espaço-tempo da diegese. E, nesse 
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afastamento que minimiza a mentalização do Eu, o Outro passou a interagir com 

os demais personagens. Também é exemplar dessa alteração a sequência em 

que Lwei revela-se confessional, no bar, pois é instigado por dois amigos, e não 

pelo cineasta, que ele faz isso – uma ação que é registrada por uma câmera tão 

distante que ausente. Com a presença esvaziada, as relações personagem-

personagem foram valorizadas – em detrimento das relações cineasta-

personagem. Tudo a partir da reformulação do encontro entre essas partes. 

Nas relações com outros personagens, os protagonistas seguiram sendo 

postos na “função criadora” típica da fabulação, pois demonstraram libertar-se 

do que Guimarães (2001) referiu como a prisão da vida cotidiana – mesmo que 

revelando desejos não materializados, casos das vontades de fuga das garotas 

de Curralinho e da vontade de morrer de Lwei. A diferença fundamental é que 

suas “múltiplas faces”, citando a expressão usada por Comolli (2007), passaram 

a ser evocadas não mais por questões elaboradas diretamente pelo cineasta, 

como era o caso com as entrevistas, e sim pelas intrigas capturadas em 

interações com outros personagens. Trata-se da reinvenção do Outro diante da 

câmera, uma reinvenção ainda instintiva (e, portanto, característica da 

fabulação), porque marcada pela instigação de seu interlocutor. Só que, na 

tendência realista-fabular pós-2010 do cinema nacional, o interlocutor que instiga 

mudou – passou a ser outro personagem, e não mais o diretor e sua equipe. 

Se O céu sobre os ombros aprofundou o que fora esboçado em A falta que 

me faz, desenvolvendo características que acabariam conformando a tendência, 

Girimunho fez algo semelhante com O céu sobre os ombros. Contudo, o que o 

filme de Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. aprofundou, se comparado ao 

de Sérgio Borges, diz respeito não mais à relação personagem-personagem, nem 

à relação cineasta-personagem, mas, isso sim, à relação personagem-espaço. 

Enquanto a câmera de Sérgio Borges registrava saídas e entradas de 

personagens e outros elementos em quadro, permanecendo imóvel em meio às 

suas movimentações, e, além disso, incorporava o quadro vazio dispensando o 

corte para inseri-lo no plano, a câmera de Clarissa Campolina e Helvécio Marins 

Jr. tratou de absorver o extracampo sistematicamente à narrativa. Foi assim em 
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várias sequências, quando a protagonista Bastú olhou para fora do quadro para 

falar com o fantasma do marido morto, ou quando vislumbrou o infinito do 

horizonte ao proferir frases sobre a vida, a morte e o tempo. E foi assim, 

fundamentalmente, em seu ato final, quando ela caminhou rumo a esse horizonte 

infinito, sendo engolida pelo espaço e, assim, transformando-se ela própria no 

extracampo. Foi sua ausência que acabou levada ao paroxismo – transformando-

a em onipresente, à medida que, morta, ela era incorporada pela paisagem do 

sertão, amalgamando-se ao espaço que habitou nos seus 82 anos de vida. 

Diferentemente das fugas dos personagens dos dois outros filmes 

analisados, a fuga de Bastú se concretizou. Quando o extracampo foi 

definitivamente incorporado ao quadro – sinal de um afastamento ainda mais 

radical da câmera. E, assim, a tendência realista-fabular se consolidou – a partir 

de uma sequência modelar porque materializa a transformação da personagem 

no extracampo, mas também a partir de outras sequências que, se vistas em 

conjunto com essa, já carregavam indícios dessa materialização. 

Observar essa consolidação ao longo de três filmes temporal e 

geograficamente tão próximos (todos mineiros, a exemplo de Aboio e Andarilho) 

reforça essa relação dos personagens e dos próprios encontros entre o Eu e o 

Outro com o espaço em que eles estão inseridos. Em última instância, A falta 

que me faz, O céu sobre os ombros e Girimunho são filmes que surgem de um 

mesmo espaço para, no conjunto que conformam, repensarem esse espaço. 

O afastamento para a observação da ação também foi uma característica, 

entre outros filmes, dos citados Morro do Céu, O grão e Os monstros. Mas em 

nenhum deles vimos um zoom out tão radical como o que mostra a personagem 

sendo absorvida pelo espaço, em uma imagem simbólica do amálgama entre o 

imaginário do Outro e o do lugar em que ele vive. A consolidação da tendência 

realista-fabular se dá com esse amálgama. É do espaço habitado que o Outro 

quer fugir, mas é no espaço habitado que ele se transforma. Com um último e mais 

pronunciado zoom out. Com um caso extremo, a morte de Bastú, que demonstra 

o vínculo inexorável entre personagem-espaço, como a afirmar que o imaginário 

do personagem e do contexto em que ele vive, efetivamente, são um só. 
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6. FICHAS TÉCNICAS DOS FILMES 

 

A falta que me faz 

Duração: 85 minutos. 

Primeira exibição em festivais: 2009. 

Estreia no circuito comercial brasileiro: 26 de novembro de 2010. 

Principais prêmios: prêmio especial do júri no 14º Forumdoc; melhor filme 

latino-americano no 5º Festival Latino-americano de São Paulo. 

Direção: Marília Rocha. 

Assistência de direção: Clarissa Campolina. 

Produção: Luana Melgaço (Teia). 

Produtor associado: Helvécio Marins Jr. 

Fotografia: Alexandre Baxter e Ivo Lopes Araújo. 

Montagem: Francisco Moreira e Marília Rocha. 

Desenho de som: O Grivo. 

Trilha sonora: Arthur H. 

Personagens/elenco: Alessandra Ribeiro, Paloma Campos, Priscila Rodrigues, 

Shirlene Rodrigues e Valdênia Ribeiro. 

O céu sobre os ombros 

Duração: 71 minutos. 

Primeira exibição em festivais: 2010. 

Estreia no circuito comercial brasileiro: 18 de novembro de 2011. 

Principais prêmios: melhor filme (e outros cinco troféus) no 43º Festival de 

Brasília; melhor documentário no 29º Festival Internacional do Uruguai; prêmio 

especial do júri no 7º Panorama Internacional de Cinema da Bahia; melhor 

filme no 7º Festival das Ilhas Açores. 

Direção: Sérgio Borges. 

Assistência de direção: Aline X. 

Produção: Clarissa Campolina, Felipe Duarte, Helvécio Marins Jr., Luana 

Melgaço e Sérgio Borges (Teia). 

Produtora associada: Primo Filmes. 

Produção executiva: Luana Melgaço. 

Roteiro: Manuela Dias e Sérgio Borges. 

Fotografia: Ivo Lopes Araújo. 

Montagem: Ricardo Pretti. 

Som direto: Bruno Vasconcellos. 

Edição de som: Gustavo Fioravante. 

Mixagem de som: Ronaldo Gino. 

Personagens/elenco: Edjucu “Lwei” Moio, Everlyn Barbin e Murari Krishna. 
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Girimunho 

Duração: 90 minutos. 

Primeira exibição em festivais: 2011. 

Estreia no circuito comercial brasileiro: 27 de abril de 2012. 

Principais prêmios: melhor filme no 4º Festival de Cinema Brasileiro de 

Hollywood; prêmio especial do júri no 1º Olhar de Cinema; prêmio do júri 

popular no 3º Festival de Montes Claros; prêmio especial do júri no 33º Festival 

do Novo Cinema Larino-americano de Havana; menção especial no 26º 

Festival de Mar del Plata; prêmio Interfilm no 68º Festival de Veneza. 

Direção: Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr. 

Assistência de direção: Mariana Pinheiro. 

Produção: Gudula Menzolt, Luana Melgaço, Luis Miñarro, Paulo de Carvalho e 

Sara Silveira (Teia e Dezenove Som e Imagens). 

Produção executiva: Luana Melgaço e Maria Ionescu. 

Direção de produção: Felipe Duarte. 

Roteiro: Felipe Bragança. 

Argumento: Helvécio Marins Jr. 

Fotografia: Ivo Lopes Araújo. 

Montagem: Marina Meliande. 

Direção de arte: Thaís Alberto. 

Figurino: Thaís Alberto. 

Som direto: Gustavo Fioravante. 

Design de som: O Grivo. 

Mixagem: Ricard Casals e O Grivo. 

Personagens/elenco: Bastú, Maria do Boi, Branca, Preta, Batatinha, Miltinho e 

Izadora Fernandes. 

 

     



 

  


