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A QUEDA DO MACHO: MASCULINIDADE 
E IMAGINÁRIO EM ANTES DE NASCER O 
MUNDO, DE MIA COUTO

Paulo Ricardo Kralik Angelini
Luara Pinto Minuzzi

Quando o mundo acabou, poucos sobreviventes restaram e 
viviam numa pequena comunidade isolada chamada Jesusalém. O 
resto, para além do horizonte, era o Lado-de-lá, espaço banido onde 
habitava apenas o vazio. Era essa a história contada por Silvestre Vitalício 
aos seus filhos. E é essa a história narrada por Mwanito, seu caçula, na 
obra Antes de nascer o mundo, de Mia Couto.

Jesusalém é um espaço inventado por um homem e habitado 
apenas por homens. Segundo o narrador, era um lugar onde nem 
mesmo se podia falar em mulheres: “as mulheres eram assunto interdito, 
mais proibido que a reza, mais pecaminoso que as lágrimas ou o canto” 
(COUTO, 2009, p. 33). Para o pai, todas as mulheres eram putas, termo, 
aliás, usado para substituir a própria palavra mulher. Ao desvalorizar o 
feminino, Silvestre funda um espaço onde o masculino reina absoluto, 
espécie de alegoria na cristalização do pensamento ocidental de 
superioridade do macho, na eternização do patriarcado. 

Contudo, antes de se iniciar a discussão sobre a construção do 
masculino e do feminino no romance, é necessário fazer uma ressalva. 
Já alerta Oyèrónké Oyèwùmí, em A invenção das mulheres: construindo 
um sentido africano para os discursos ocidentais de gênero (2021), como 
é problemático assumir que essas experiências ocidentais definem o 
humano em geral – e aqui entram também as questões de gênero e a 
construção das mulheres e do feminino no Ocidente, que costumam 
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ser diretamente aplicadas ao continente africano. Segundo a autora, 
muitas culturas africanas privilegiam outros sentidos que não o da visão 
– o mais importante no Ocidente e um dos responsáveis pela divisão 
das pessoas em dois gêneros distintos. Outros fatores, como a idade, 
por exemplo, distinguem os indivíduos uns dos outros em muitas das 
sociedades da África, e não as diferenças de gênero. Porém, a marca 
dos gêneros é evidente no romance de Mia Couto: mesmo inseridos 
em um contexto moçambicano, o discurso de Silvestre obedece a uma 
lógica ocidental de dominação masculina e silenciamento da mulher. 

A primeira vez que Mwanito viu uma mulher foi aos onze 
anos, recorda o narrador adolescente. Na obra, esse apagamento é 
potencializado pela não presença das mulheres e pelo reforço desse 
discurso de violência, vinculado a uma perda na vida do pai, que o leva a 
exilar-se em si mesmo e a construir uma “nação-modelo” do patriarcado, 
num grau extremo de exclusão. Não se podia falar sobre as mulheres e, 
muito menos, alguma delas poderia tocar no solo de Jesusalém. Sobre 
isso, Vitalício é categórico, afirmando: “Não quero essa conversa. Aqui 
não entram mulheres, nem quero ouvir falar a palavra...” (COUTO, 2009, 
p. 33). Jezibela, a jumenta, é o único ser fêmea a habitar o local, tratada 
com todo o esmero. Silvestre a trata com bastante carinho, comprando 
fumo para ela mascar e elegendo-a como uma espécie de namorada: 
“Nunca ninguém viu tais respeitos em caso de zoológica afeição. Os 
namoros sucediam aos domingos. [...] no último dia da semana era 
certo e sabido: com um ramo de flores na mão e envergando gravata 
vermelha, Silvestre marchava em passo solene para o curral” (COUTO, 
2009, p. 100). 

Ele também pedia licença à jumenta antes de entrar no curral, 
o que evidencia seu respeito ao animal em oposição ao desprezo e à 
aversão pelas mulheres. Isto é, as mulheres, em Jesusalém, estão abaixo, 
na hierarquia simbólica, até mesmo dos animais. A configuração desse 
território criado por Silvestre é, portanto, a representação do próprio 
patriarcado, ainda que naquela terra não houvesse, ao menos num 
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primeiro momento, mulher a ser subjugada, a não ser no discurso. O 
nível de violência com que Silvestre se dirige às mulheres é a cartilha 
disponível por seus filhos em sua criação. 

A literatura psicanalítica, reinterpretada num viés feminista por 
Nancy Chodorow e resgatada por Gerda Lerner na obra A criação do 
patriarcado, oferece uma leitura útil à forma como o gênero foi criado 
com base no lado supostamente maternal da mulher. 

Meninos e meninas aprendem a esperar de mulheres 
o amor infinito e acolhedor de uma mãe, mas também 
associam a mulheres o medo de suas fraquezas. A fim de 
encontrar a própria identidade, meninos se desenvolvem 
como ‘diferentes da mãe’; identificam-se com o pai e 
repudiam expressões de sentimentos, preferindo a ação 
(LERNER, 2021, p. 73).

É também o que afirma Malvina Muszkat, na obra O homem 
subjugado: o dilema das masculinidades no mundo contemporâneo. 
Segundo a pesquisadora, “nossos meninos, para escapar da castração 
física, submetem-se à castração dos afetos (para virar macho)” (MUSZKAT, 
2018, p. 31, grifo da autora). Sem a mãe, resta ao narrador do romance o 
pai para criá-lo. Porém, esse pai proibiu o afeto nesse mundo governado 
unicamente por ele: “Sem a presença da mãe, o peito ossudo de Silvestre 
Vitalício foi meu único colo, sua velha camisa foi meu lenço, seu ombro 
magro foi minha almofada. Um monocórdico ressonar foi o meu único 
canto de embalar” (COUTO, 2009, p. 29). Tudo, no trecho, aponta para 
faltas: a magreza do pai, por exemplo, remete ao desconforto, a um colo 
que tem uma função unicamente prática, e não afetiva; tudo aponta para 
essa falta maior de carinho na relação entre esses homens de Jesusalém.

Nem o apagamento da mãe, na história de Mia Couto, é capaz 
de fazer os filhos identificarem-se com a figura paterna. Há um res- 
sentimento entre Silvestre e os filhos que perpassa o tom da narrativa. 
Os jovens desconfiam das palavras do pai e questionam aquele 
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território artificial composto apenas por homens. Ntunzi, o irmão 
mais velho, por exemplo, chega a verbalizar: “esse velho [Silvestre] 
enlouqueceu” (COUTO, 2009, p. 15). Ele insiste que lembra da mãe e 
de outros elementos de suas vidas antes de Jesusalém, apesar de o 
pai esforçar-se para desconstruir até mesmo as memórias. Os filhos 
também desafiam o progenitor acerca desse mundo, a princípio, tão 
bem estabelecido. Em certo momento da narrativa, quando os irmãos 
vão nadar no rio, surge a possibilidade de fugirem por meio da água, o 
que vai contra o postulado por Silvestre: se não há mais nada do outro 
lado, não haveria para onde fugir. As respostas do pai para as suas 
dúvidas, entretanto, nem sempre faziam sentido, e Mwanito e o irmão 
esterilizam, aos poucos, os embriões da megalomania paterna: “Em vez 
de limpar os caminhos, espalhávamos sobre eles poeiras, galhos, pedras, 
sementes. O que fazíamos na realidade? Matávamos, nos nascentes 
atalhos, a intenção de crescerem e se tornarem estradas” (COUTO, 
2009, p. 35). Os meninos, portanto, a todo o momento, colocam em 
xeque as afirmações de Silvestre. Ou seja, questionam a base daquela 
sociedade inventada.

Para Gerda Lerner, “o patriarcado é uma criação histórica formada 
por homens e mulheres em um processo que levou quase 2500 (anos) 
até ser concluído” (LERNER, 2021, p. 261). Ao retornar ao período 
neolítico para compreender o processo de dominação masculina na 
História, a teórica austríaca sublinha a objetificação da mulher desde 
os tempos primórdios, quando a mulher passa a ser produto de troca 
intertribal e um recurso adquirido como as terras que são conquistadas. 
Como forma de renda para as famílias, as mulheres eram vendidas e, 
posteriormente, “foram dominadas ou compradas para a escravidão, 
quando seus serviços sexuais eram parte de sua mão de obra”. Assim: 
“a escravidão de mulheres, combinando tanto o racismo quanto o 
machismo, precedeu a formação de classes e a opressão de classes” 
(LERNER, 2021, p. 262).
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A Jesusalém de Silvestre comunga com os princípios de uma 
sociedade tribal excludente. Se, como postula Lerner, historicamente, 
aos poucos, a mulher vai sendo excluída de certas ocupações e 
profissões, aqui nesta terra elas foram absolutamente eliminadas. Em 
Jesusalém, apenas os homens detinham os meios de produção, fato, 
aliás, sublinhado historicamente por Gerda Lerner, como característica 
da dominação masculina. 

	Em Jesusalém, o discurso de Silvestre alinha-se com a percepção 
da mulher como elemento a ser evitado. Ele reproduz um pensamento 
machista, de dominação e superioridade, tão recorrente desde que o 
homem habita as cavernas. De acordo ainda com Lerner (2021, p. 71), 
a “dominância masculina é um fenômeno histórico porque surgiu de 
um fato biologicamente determinado e tornou-se uma estrutura criada 
e reforçada em termos culturais ao longo do tempo”. Pierre Bourdieu 
(2017, p. 23), na obra A dominação masculina, reforça: “essa diferença 
anatômica entre os sexos é vista como justificativa natural da diferença 
socialmente construída entre os gêneros e, principalmente, da divisão 
social do trabalho”.

Historicamente, sublinha Lerner (2021, p. 270), o homem é norma 
e a mulher, desvio. É essa a essência da comunidade de Silvestre Vitalício, 
já no sobrenome a perpetuação do macho: a naturalização da presença 
masculina e o perigo que há nas mulheres. 

Robert Connell e James Messerschmidt refletem sobre a 
masculinidade hegemônica, atentos aos escorregões conceituais que o 
termo acarreta. Segundo os autores, os anos 1980 e 1990 foram profícuos 
na academia e consolidaram-se como um campo de pesquisa de força, 
a partir de uma série de eventos, publicação de obras e artigos. É mais 
ou menos nesse período que a conceituação se consolida, encontrando 
uso imediato. Entretanto, alertam os pesquisadores que o conceito de 
masculinidade é falho, é amplo, sendo combatido por diversos autores, 
como David Collinson, Jeff Hearn, Alan Petersen, Richard Collier, de quem 
resgatam que a definição de masculinidade é nebulosa, incerta “no seu 
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significado e tende a desenfatizar questões de poder e dominação”. 
Assim, o “conceito de masculinidade é falho porque ele essencializa o 
caráter dos homens ou impõe uma unidade falsa a uma realidade fluida 
e contraditória” (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 249). Desse modo, 
o conceito de masculinidade recebe críticas por ter uma “concepção 
heteronormativa de gênero que essencializa a diferença macho–fêmea 
e ignora a diferença e a exclusão dentro das categorias de gênero” 
(CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 250).

Connel e Messerschmidt tentam fugir da rigidez na percepção de 
masculinidade, ainda que o senso comum carregue a óbvia associação 
com a opressão, por exemplo. E essa opressão é a essência na construção 
de Jesusalém: não apenas a presença e a voz das mulheres são proibidas, 
mas também os filhos têm seus discursos rasurados pelo pai, o 
chefe, aquele que manda. Os autores salientam que a masculinidade 
hegemônica foi percebida como um conjunto de práticas que tornou 
possível que a dominação sobre as mulheres se perpetuasse. Porém, 
também se diferencia de outras masculinidades, porque a ela estão 
subordinadas. Dizem os autores:

A masculinidade hegemônica não se assumiu nor- 
mal num sentido estatístico; apenas uma minoria dos 
homens talvez a adote. Mas certamente ela é normativa. 
Ela incorpora a forma mais honrada de ser um homem, 
ela exige que todos os outros homens se posicionem em 
relação a ela e legitima ideologicamente a subordinação 
global das mulheres aos homens. Homens que rece- 
beram os benefícios do patriarcado sem adotar uma 
versão forte da dominação masculina podem ser 
vistos como aqueles que adotaram uma cumplicidade 
masculina. Foi em relação a esse grupo, e com a com- 
placência dentre as mulheres heterossexuais, que o 
conceito de hegemonia foi mais eficaz. A hegemonia 
não significava violência, apesar de poder ser sustentada 
pela força; significava ascendência alcançada através da 
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cultura, das instituições e da persuasão. Esses conceitos 
eram abstratos em vez de descritivos, definidos em 
termos da lógica do sistema patriarcal de gênero 
(CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 245).

Sobre a complacência dentre muitas mulheres heterossexuais, 
que eternizaram o machismo, concorda Gerda Lerner. A autora indaga-
se como homens e mulheres chegaram ao que hoje é a sociedade. 
E responde: “Quando abandonamos o conceito de mulheres como 
vítimas históricas, influenciadas por homens violentos, ‘forças’ 
inexplicáveis e instituições da sociedade, devemos explicar o enigma 
central – a participação da mulher na construção do sistema que a 
subjuga” (LERNER, 2021, p. 65). Há toda uma tradição que fortificou 
o patriarcado, tornando-o “a-histórico, eterno, invisível e imutável”. 
Contudo, especialmente nos séculos XIX e XX, há muitos exemplos 
de mulheres que enfim foram capazes de “avaliar de forma crítica o 
processo pelo qual ajudamos a forjar e manter o sistema” (LERNER, 
2021, p. 66).

 Apesar de a masculinidade não ser uma entidade fixa encarnada 
no corpo ou nos traços da personalidade dos indivíduos, de acordo com 
Connel e Messerschmidt, Silvestre é a própria representação do macho 
tradicional. E, se a masculinidade não é essa entidade fixa, o feminino 
também não o é. Na África, de forma específica, Isabel Casimiro, em Paz 
na terra, Guerra em casa (2014), explica sobre a posição diferenciada das 
mulheres ao longo do tempo. Antes da colonização e da islamização 
do continente, por exemplo, ficam destacadas a força e a vitalidade 
das mulheres a partir, principalmente, dos diferentes sistemas de 
matriarcado espalhados pela África. Porém, a autora sublinha que as 
mulheres perdem um pouco de sua força com a imposição do regime 
colonial e com a atividade missionária, “[...] uma vez que as autoridades 
coloniais reconheciam apenas os homens como líderes, salvo raras 
exceções” (CASIMIRO, 2014, p. 81). A pesquisadora ainda comenta que, 
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de acordo com autoras feministas africanas, até a década de 1970, as 
mulheres africanas sofreram um longo e complexo processo de exclusão 
e que a historiografia tendia a colocá-las em um papel simplesmente 
decorativo e dependente dos homens. Portanto, no continente, o papel 
do homem foi sendo valorizado com o tempo. 

Na obra Nação e Narrativa pós-colonial II, uma antologia de 
entrevistas com escritores angolanos e moçambicanos, Paulina Chiziane, 
a primeira mulher a publicar um romance em Moçambique, é indagada 
sobre a espécie de matriarcado existente no norte do país. A autora 
salienta que o sul moçambicano é uma região predominantemente 
patriarcal e que a religião e a própria colonização reforçaram esse 
patriarcado. Mas Chiziane vê ilhas simbólicas, lugares onde as mulheres 
comandam os debates dentro da família, e vê as mulheres do norte 
diferentes: “a mulher do Norte é luminosa, elas vestem todo o colorido 
possível (...). A beleza das mulheres do Norte não é exactamente a beleza 
do traço físico, mas é uma beleza interior, são mulheres satisfeitas, 
são mulheres realizadas”. (CHIZIANE apud LEITE et al, 2012, p. 196). Na 
mesma obra, Mia Couto contesta esse possível matriarcado no Norte 
do país. Para o autor, há sempre um concelho de homens mais velhos 
a dar palpites. “É verdade que (as mulheres) têm um estatuto diferente 
do que aqui no sul, mas depois por baixo há a figura do tio materno 
que reimpõe a figura do patriarcado” (COUTO apud LEITE et al, 2012, 
p. 169). A mulher que enfrenta o patriarcado passa a ser vista como 
feiticeira: “Um homem não pode aceitar um beijo ou um carinho em 
público” (COUTO apud LEITE et al, 2012, p. 170). 

Historicamente, porém, quando falamos em Moçambique, 
durante a Guerra de Libertação, Isabel Casimiro destaca o importante 
papel assumido pelas mulheres: segundo a autora, a FRELIMO foi um 
dos poucos partidos nacionalistas africanos a defender a emancipação 
da mulher em concomitância com a libertação do país. As mulheres 
foram à luta, ocuparam cargos políticos e assumiram sua voz. Contudo, 
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não se verificou um repensar das tarefas reprodutivas da 
mulher, ou seja, das tarefas invisíveis que já a ocupavam 
bastante, e que contribuíam para aumentar seu tempo 
de trabalho, no âmbito da divisão sexual do trabalho. 
Assim, se reconfirmaram os seus papéis sociais como 
esposas, mães e como trabalhadoras invisíveis, não pagas 
(CASIMIRO, 2014, p. 190).

Dessa forma, essa emancipação ocorreu mais voltada para 
o exterior – os mecanismos internos da sociedade permaneceram 
inalterados. Além disso, por mais que as mulheres assumam cargos 
importantes, a maioria das posições de destaque segue sendo ocupada 
por homens: em Moçambique, apenas 13% do pessoal do aparelho 
de Estado são mulheres; na África Subsahariana, elas recebem 3⁄4 
dos salários dos homens, mas realizam 100% do trabalho doméstico 
(CASIMIRO, 2014).

Ou seja, os homens ainda ocupam as posições de mais destaque, 
possuem mais poder – simbólico ou não simbólico –, o que fica evidente 
em Antes de nascer o mundo. Nesse romance, a superioridade que 
Silvestre crê ser prerrogativa dos homens sobre as mulheres parece 
estar relacionada a algo inerente, a algo biológico – a algo tão antigo, 
tão essencial e tão natural, que poderíamos pensar que sempre existiu 
e sempre vai existir. As falas do personagem remetem ao imaginário 
relacionado ao feminino e estudado por autores como Gilbert Durand 
e Gaston Bachelard, teorias que podem nos ajudar a pensar sobre 
a eternização desses conceitos. Em uma conversa com seus filhos, 
Mwanito e Ntunzi, por exemplo, Silvestre explica sobre o fato de as 
mulheres sangrarem: Ntunzi diz que “a mulher não precisa de ferida, 
ela nasceu com um rasgão dentro” e o pai esclarece que “a mulher foi 
ferida por Deus [...]. Foi golpeada quando Deus escolheu ser homem” 
(COUTO, 2009, p. 56). É como se a menstruação fosse uma impureza, 
o que acarreta, como consequência, a inferioridade da mulher – e, se 
a mulher é inferior, o homem, consequentemente, é superior e visto 
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como alguém que deve lutar e combater as impurezas. Ao longo da 
história da humanidade, esse tipo de pensamento foi muito comum e 
muitos povos aproximaram as mulheres do terrível, relacionando a ela 
todos os perigos possíveis. 

Dentre esses perigos, é pertinente citar a aproximação da figura 
feminina com a temporalidade. Para muitos povos, antigamente e 
ainda hoje, as mulheres são seres impuros. O antropólogo Gilbert 
Durand, referindo-se a diversas crenças de povos primitivos, como entre 
sociedades da Índia, que creem que é para expiar uma culpa que as 
mulheres menstruam, aponta uma feminização da queda moral. Dessa 
forma, a mulher também se relaciona com a face terrível do tempo e, 
sobre essa figura, o estudioso francês alude à “selvageria sanguinária 
da caçadora [...], protótipo da feminilidade sangrenta e negativamente 
valorizada, arquétipo da mulher fatal” (DURAND, 2002, p. 104). Esse 
aspecto negativo da feminilidade, associado ao tempo tenebroso através 
dos ciclos menstruais que revelam o pecado cometido pela mulher, está 
presente no romance de Mia Couto, principalmente, pela misoginia 
característica do personagem Silvestre Vitalício. 

O pecado como algo inerente da feminilidade também surge 
no romance a partir de outra cena: quando é revelado que Dordalma, 
a esposa de Silvestre, foi estuprada; ele apenas buscou seu corpo 
desacordado no meio da sarjeta à noite, quando não havia nenhum 
vizinho espiando. Assim que ela acordou, ele lhe ordenou que nunca 
mais o envergonhasse daquela maneira, uma vez que era culpa de 
Dordalma a sua violação. Seus estupradores apenas se vingaram de 
“uma ofensa secular” (COUTO, 2009, p. 243), uma ofensa que acompanha 
as mulheres ao longo de toda a humanidade.

Depois desse episódio trágico e doloroso, Dordalma comete 
suicídio. Por conta disso, desse passado difícil e da sua culpa, Silvestre 
teme o tempo. Na verdade, ele teme o passado – teme que seu passado 
volte. Ele teme que a lembrança da morte de sua mulher retorne, 
trazendo dor e arrependimento. E foi assim, corroído pela culpa e pelas 
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lembranças desse doloroso episódio, que Silvestre decidiu deixar o 
tempo e fundar Jesusalém. 

Dessa forma, aflito por todos esses problemas e medos, buscando 
sempre fugir do tempo, construir um reino fora da temporalidade 
nefasta, Silvestre transforma-se em um herói combatente do mal 
representado pelas mulheres. Isto é, ele constrói sua figura a partir de 
um estereótipo de masculinidade, pois, assim, conseguiria impedir que 
as lembranças dolorosas retornassem à sua mente.

Entretanto, Jesusalém não permanece sem a presença de 
mulheres para sempre: Marta, uma portuguesa à procura de seu marido 
desaparecido, muda-se para aquele espaço. Ela e Silvestre travam a 
seguinte conversa: 

– Não vamos ficar nenhum tempo, senhora.

– Chamo-me Marta.

– Não chamo mulher pelo nome.

– Como chama, então?

– Não terei tempo de lhe chamar nada. Porque a senhora 
vai-se já daqui embora (COUTO, 2009, p. 148).

 Nesse diálogo, evidencia-se qual deveria ser a posição da mu-
lher na opinião de Silvestre: uma posição submissa, de quem sempre 
acata ordens, não possui sequer nome ou identidade e não tem voz 
nem vontade. 

Se a mulher está em uma posição de submissão, isso significa 
que o homem se encontra no topo: Vitalício se considera e age como um 
monarca que reina e que decide como serão guiadas as vidas de todos 
os seus súditos – seus dois filhos, mais Zacaria Kalash e Tio Aproximado. 
O patriarca chega a sentenciar a Mwanito que ele se convertera em 
Deus (COUTO, 2009, p. 18) e, para o caçula, ele realmente era Deus, pois 
Silvestre constitui-se como “o único sabedor de verdades” (COUTO, 2009, 
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p. 29) que “[...] sabia tudo e esse saber absoluto era a casa que me dava 
resguardo. Era ele que conferia nome às coisas, era ele que baptizava 
árvores e serpentes, era ele que previa ventos e enchentes. Meu pai 
era o único Deus que nos cabia” (COUTO, 2009, p. 32). 

Essa divinização de Silvestre liga-se com a ascensão (o elemento 
que se opõe à queda), conforme nos mostra Durand, citando Bachelard:

[...] o processo de gigantização ou divinização que toda 
a altitude e toda a ascensão inspiram são conta do 
que Bachelard chama judiciosamente uma atitude de 
“contemplação monárquica”, ligada ao [...] arquétipo 
psicossociológico da dominação soberana. [...] A sen- 
sação de soberania acompanha naturalmente os atos e 
posturas ascensionais (DURAND, 2002, p. 137). 	

 Por isso, o narrador faz questão de ressaltar que Silvestre “subiu a 
um inexistente pódio” (COUTO, 2009, p. 188), quando, depois de todas as 
suas tentativas de afastar Marta de si fracassaram, ele decidiu convocar 
todos os habitantes para a praça. Durante a reunião, ele anunciou que 
“Jesusalém é uma jovem nação independente” (COUTO, 2009, p. 190) 
e que ele era o presidente nacional vitalício, como já estava anunciado 
no seu próprio nome. Para que não restassem dúvidas quanto ao seu 
poder, ele proclamou: “Eu sou a Autoridade” (COUTO, 2009, p. 189). 
Portanto, além de Deus, Silvestre era monarca e Durand mostra como a 
figura de Deus é ligada à do rei a partir de diversas crenças de diferentes 
povos, como a dos ainu, que chamam Deus de “chefe divino” (DURAND, 
2002, p. 137). 

Além disso, ainda é importante ressaltar o caráter masculino do 
poder de Silvestre – caráter que fica explícito através do ódio de Vitalício 
pelo sexo feminino e pela proibição da presença de qualquer mulher 
em Jesusalém. Essa masculinização do poder também está presente 
no imaginário de incontáveis povos, como os deuses da Antiguidade 
indo-europeia, todos homens, senhores todo-poderosos do céu: Júpiter, 
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Zeus, Tyr, Varuna, Urano, Dyaus, Ahura-Mazda (DURAND, 2002, p. 136). 
Então, o poder masculino deve ensinar aos filhos como serem homens 
– justamente o que fazia Silvestre, que afirmava ter colocado Mwanito 
e Ntunzi em uma “escola de ser homem” (COUTO, 2009, p. 21).

Ele é a Autoridade e, sendo assim, coloca-se em uma posição 
acima inclusive da dos outros homens que vivem lá: Zacarias Kalash e 
Tio Aproximado. Ele é mais homem entre os homens – como quando 
manda Zacarias matar a portuguesa Marta, o que Zacarias se recusa a 
fazer. Nesse momento, Silvestre relembra o antigo nome de Zacarias: 
Ernestinho Sobra. O diminutivo e a palavra “sobra” deixam clara a 
posição de cada um dos dois homens no esquema da masculinidade. 
Portanto, dentro dessa escala hierárquica, a que se referiam por exemplo 
Connel e Messerschmidt, Silvestre é o macho dominante.

Silvestre Vitalício alcança seu objetivo de inventar um local fora 
do tempo, longe da morte, de doenças, de lembranças, saudades e 
tristezas. Como diz Zacaria Kalash, “o caçador não recebe nunca repouso 
por inteiro. Metade da alma, esse lado felino, está sempre na emboscada” 
(COUTO, 2009, p. 90), e Silvestre é um caçador; sua presa, o tempo. 
Porém, essa constante vigilância a que ele se impõe e que também dita 
aos filhos, aos poucos começa a lhe cansar. Chegam momentos nos 
quais seu poder fraqueja, pois, por maiores que sejam sua vontade e 
seu domínio, lhe é impossível permanecer vigilante ininterruptamente. 

Somados à impossibilidade de Silvestre afastar para sempre 
todas as tentativas de a temporalidade voltar a estabelecer-se estão 
os danos causados a ele e aos seus dois filhos por essa constante luta. 
Não é possível viver-se sempre atento e alerta, como explica Durand 
(2002), sob o risco de alienação – e alienado é justamente o modo como 
Silvestre acabou seus dias: depois de ser picado por uma cobra e quase 
morrer, os demais moradores de Jesusalém o levaram desacordado 
para a cidade a fim de procurar ajuda médica. Assim que chegam à 
civilização, Silvestre recupera-se fisicamente, porém nunca mentalmente:
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Não haveria regresso. Naquele momento, percebi: 
Silvestre Vitalício acabara de perder todo contacto com 
o mundo. Antes, já quase não falava. Agora, deixara de 
ver as pessoas. Apenas sombras. E nunca mais falou. Meu 
velho estava cego para si mesmo. Nem no seu corpo, 
agora, ele tinha casa (COUTO, 2009, p. 256).

 O esforço que o patriarca empreendeu durante tantos anos 
para manter afastada a temporalidade nefasta foi demasiado para a 
sua saúde psíquica.

Se Silvestre encarna o ódio em relação ao sexo feminino, é 
perceptível que nem todos os personagens concordam com ele. Assim, 
pode-se dizer que são dois os movimentos dos homens no romance: 
o primeiro, de Silvestre, é o de não aceitar nem o feminino, nem a 
passagem do tempo que vem relacionada às mulheres; o segundo, dos 
demais personagens homens do romance, é o de suavizar suas imagens 
do que é a mulher. Portanto, a mulher, no romance, ganha, aos poucos, 
contornos mais suaves, na medida em que os filhos de Silvestre se 
desprendem do patriarca e de seus sonhos em construir um lugar livre 
do feminino. Isso acontece a partir de vários fatores, mas especialmente, 
a partir da chegada da portuguesa Marta. Como explica Ungulani Ba 
Ka Khosa, em seu texto Jesusalém: a viagem interior de Mia Couto, 

O mais interessante neste jogo de luzes e sombras é a 
quebra dos silêncios advir do corpo de mulher, duma 
figura feminina transposta de outros oceanos, como que 
a provar que o mundo é tão grande e ao mesmo tempo 
pequeno na confluência dos sentimentos. Se o feminino 
desencadeou a partida, a fuga, o distanciamento, o 
mesmo feminino veio aglutinar e encadear outras 
ligações, outros discursos, outros silêncios, outras 
anarquias. (KHOSA, in: CHAVES, CAVACAS, MACÊDO, 
2013, p. 36)
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Se a concepção de feminino se altera, consequentemente a 
de masculino também: os homens não precisam mais, como antes, 
manterem-se sempre sentinelas; eles passam por um processo também 
de suavização.

As mulheres, por sua vez, deixam de ser terrificantes e perdem 
seu caráter de “Mulher Fatal” ou de “Mãe Terrível” quando a portuguesa 
Marta chega a Jesusalém. Anteriormente a essa aparição, o narrador 
Mwanito não possuía recordação de como fosse uma mulher e apenas 
guiava-se pela opinião do pai misógino, pelas imitações caricatas do 
irmão Ntunzi – o que o levava a crer que esses seres deveriam parecer-se 
a “galinhas tontas” (COUTO, 2009, p. 55) – e pelas figuras das damas do 
seu baralho de cartas, e “elas eram tão másculas e secas como Zacaria 
Kalash” (COUTO, 2009, p. 56). Então, a primeira aparição da estrangeira 
ainda foi sentida pelo narrador de forma bastante ambígua: inicialmente, 
o menino a descreve como possuindo um “ar de criatura desenterrada” 
(COUTO, 2009, p. 123) e ressalta seu aspecto masculino (similar aos das 
damas do seu baralho), devido ao seu vestuário – calça, camisa e bota 
– típico de um homem, segundo ele. Porém, na medida em que se 
desenrola o encontro, características positivas passam a ser percebidas 
pelo caçula em Marta. A voz dela é “terna e doce” (COUTO, 2009, 
p. 124), seu perfume, também doce, e ela se movia de forma “[...] gra- 
ciosa, mas sem os caricatos trejeitos com que Ntunzi representara as 
fêmeas criaturas” (COUTO, 2009, p. 124).

A partir desse primeiro encontro um tanto ambíguo, Marta destrói 
a já frágil visão negativa sobre as mulheres que tão insistentemente 
Silvestre tentou inculcar em Mwanito. Assim, a portuguesa transforma-
se em segunda mãe do menino desde a noite em que ele a conhece e 
com ela sonha: “Nessa primeira noite fui visitado por minha mãe. No 
sonho, ela me surgiu ainda sem rosto, mas já com voz. E essa voz era a da 
aparecida, com seus requebros e doçuras” (COUTO, 2009, p. 125). Assim, 
o lado materno da estrangeira é ressaltado em diversas passagens da 
obra e o narrador destaca que o papel da moça era o de lhe aproximar 
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à sua mãe, Dordalma, da qual o personagem sentia-se extremamente 
distante devido à sua falta de lembranças e memórias acerca da figura 
materna: “Porque havia uma certeza, agora, dentro de mim. Marta não 
era uma visitante: era uma enviada. [...] Marta era minha segunda mãe. 
Ela tinha vindo para me levar para casa. E Dordalma, a minha primeira 
mãe, era essa casa” (COUTO, 2009, p. 147).

Dessa forma, percebe-se como Marta encarna o lado benéfico 
do tempo, já que representa a possibilidade de voltar ao passado, de 
resgatar esse passado perdido. Como Dordalma e sua morte haviam sido 
as principais razões para a dor do patriarca e para a sua consequente 
fuga da cidade para Jesusalém, um lugar sem onde nem quando, 
esse aspecto relacionado ao passado era o mais interdito entre seus 
habitantes. Mwanito nunca havia visto nenhuma foto de sua progenitora 
e Vitalício recusava-se a contar-lhe qualquer detalhe sobre a mulher. 
E, além de executar essa retomada simbólica do passado tomando o 
lugar de segunda mãe do menino, Marta ainda realiza uma retomada 
concreta, já que é a única que lhe conta a verdade sobre quem fora 
Dordalma e sobre como ela havia morrido, em uma carta enviada após 
o regresso da portuguesa à Europa.

Sobre a eufemização do aspecto tenebroso da mulher, Durand 
disserta acerca das grandes deusas que, para muitos povos, substituirão 
a figura do Grande Soberano e serão “[...] simultaneamente benéficas, 
protetoras do lar, dadoras da maternidade [...]” (2002, p. 200). Aqui, o 
autor salienta o fato de essas deusas serem dadoras de maternidade, 
assim como Marta, que restitui em dobro a Mwanito o que lhe havia 
sido privado na infância, já que ela traz Dordalma e todo passado do 
qual a mãe faz parte e também transforma-se ela própria em mãe do 
narrador. Além disso, Durand afirma que as figuras femininas podem ser 
símbolos de uma nostalgia (2002, p. 235), o que se liga perfeitamente 
ao que Marta representa para Mwanito: a possibilidade de sentir falta 
ou saudades da mãe – o que só poderia ocorrer caso ele possuísse 
alguma memória dela.
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Entretanto, se Mwanito enxergava Marta como uma mãe, Ntunzi, 
seu irmão mais velho e, portanto, já na adolescência, via a portuguesa 
como uma mulher – uma mulher destituída de seu aspecto terrível, mas 
uma mulher sexualizada. Dessa ambiguidade entre as representações 
da europeia engendradas por cada um dos irmãos é representativa a 
passagem na qual o caçula sonha que a mãe possui a voz de Marta. 
Quando o mais velho acorda também sobressaltado de um sonho, 
Mwanito o questiona:

– Você também sonhava com a mamã?

– Lembra aquela história da moça que ficou sem rosto 
quando me apaixonei?

– Lembro. E o que é que tem?

– No sonho, me apareceu o rosto dela (COUTO, 2009, 
p. 126).

  	 Ntunzi não é capaz de revelar ao companheiro como 
era o rosto da moça, pois barulhos e confusões no exterior da casa os 
distraem, porém a paixão que o garoto desenvolve pela estrangeira, 
após esse episódio, deixa claro que a face era a de Marta: “Meu irmão 
passou a ser tomado pelo cio: sonhava com a nudez dela, despia-a com 
sofreguidão de macho, no chão do sono tombavam as roupas íntimas 
da lusitana” (COUTO, 2009, p. 152) – aqui, o homem reforça seu papel 
de predador e a figura da mulher é associada ao ato sexual.

Portanto, é através de dois movimentos que, em Antes de nascer 
o mundo, a mulher passa a ser valorizada pelo homem, ainda que a 
imagem não fuja dos estereótipos: através do reconhecimento das 
suas virtudes maternas e dos seus atributos femininos em geral. Esses 
dois processos corroboram a crença de Bachelard de que, ao lado da 
valorização do feminino através da figura materna, fica a valorização 
da segunda mulher: “Na vida de todo homem, ou pelo menos na vida 
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sonhada de todo homem, aparece a segunda mulher: a amante, ou a 
esposa” (2009, p. 131).

Junto à suavização da imagem da mulher, há também a dete- 
rioração do macho, representado na figura autoritária de Silvestre. A 
queda de Vitalício é a derrocada de Jesusalém. Quando os personagens 
descobrem que o mundo não havia acabado, que o Lado-de-lá existia 
e que pessoas viviam num outro espaço, precisaram reinventar suas 
formas de enxergar as mulheres – assim como as suas masculinidades. 
Masculinidades mais pacíficas, menos combativas para um novo (velho) 
mundo com mulheres reais. 

A pesquisadora Ana Mafalda Leite, em Oralidades & escritas 
pós-coloniais, afirma que Mia Couto traz em suas obras personagens 
que são mundos de mediação que “’traduzem’ uma experiência de 
vida pessoal, mas exemplar, didática e crítica, para a comunidade” 
(2012, p. 190). São, portanto, personagens-narrativa, que nos fornecem 
não apenas elementos para a compreensão do mundo diegético, mas 
também “outra matéria suplementar de informação formadora, crítica 
e moralizante” (LEITE, 2012, p. 192). Parece ser o caso da obra Antes de 
nascer o mundo, porque é possível pensar que a ruína de Silvestre, de seu 
reino e de sua narrativa – substituída pela história do filho narrador, que 
se apropria de uma escrita até então igualmente proibida – simbolizam 
uma transformação possível na sociedade em geral, com a destituição 
de déspotas que insistem em fomentar discursos violentos, opressores 
e excludentes. 
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