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RESUMO

O presente estudo tem como objetivo fazer uma releitura da obra Heart of Darkness,
escrita por Joseph Conrad, através de uma perspectiva pés-colonial. Para tanto, primeiramente
sera feito um resgate da teoria pos-colonialista a partir do estudo dos pensamentos de autores
como Edward Said, Homi K. Bhabha e Gayatri Chakravarty Spivak. Além disso, alguns
textos literarios serdo retomados uma vez que suas visdes colonialistas ajudam na construcéo
de um contraponto para com 0s preceitos pos-coloniais. Em um segundo momento, Heart of
Darkness seré analisado de modo especial, através da retomada de passagens significativas da
obra que possam ilustrar os erros e acertos das criticas que feitas ao texto por nomes que
emergiram no periodo pés-colonial, tal qual o escritor nigeriano Chinua Achebe. Através
dessa releitura, busca-se o entendimento da verdadeira mensagem que Joseph Conrad queria
deixar ao contar a histdria de Kurtz e Marlow como desbravadores da Africa.

Palavras-chave: Heart of Darkness. Joseph Conrad. Teoria P6s-colonial.



ABSTRACT

The goal with the present study is to reread the work Heart of Darkness, written by
Joseph Conrad, through a post-colonial perspective. First a review of the post-colonial theory
was made. With the study of the writings of authors such as Edward Said, Homi K. Bhabha
and Gayatri Chakravarty Spivak will be possible to comprehend the post-colonial thought.
Also, some literary texts were revisited in a way that their colonialist points of view help to
built a counterpoint to the post-colonial precepts. In a second moment, Heart of Darkness was
analyzed in a special way, through the recovery of meaningful parts of the text that can
illustrate the mistakes and understandings of the criticisms made to Conrad’s literary text by
names that emerged in the post-colonial period, such as the Nigerian author, Chinua Achebe.
With this rereading we aim to perceive the true message that Joseph Conrad wanted to send
by telling the story of Kurtz and Marlow as explorers in Africa.

Keywords: Heart of Darkness. Joseph Conrad. Post-colonial Theory.
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1 INTRODUCAO

“We are the hollow men / We are the stuffed men / Leaning together /
Headpiece filled with straw. Alas! / Our dried voices, when / We
whisper together / Are quiet and meaningless / As wind in dry grass /
Or rats’ feet over broken glass / In our dry cellar | Shape without
form, shade without colour, / Paralysed force, gesture without motion;
/(...)/ This is the dead land / This is cactus land / Here the stone
images / Are raised, here they receive / The supplication of a dead
man’s hand / Under the twinkle of a fading star. / (...) / This is the

5 1

way the world ends / Not with a bang but a whimper”.
T. S. Eliot ?

A sensacdo de habitar um mundo onde ndo se tem certeza de qual é o nosso papel é
algo cada vez mais comum. N&o temos certeza se exercemos uma funcao que nos € impingida
culturalmente ou se temos o livre arbitrio de influenciar o meio em que vivemos. Alguns
culpam a evolucdo da sociedade para o estilo de vida chamado de p6s-moderno, mas na
verdade o problema do ndo lugar, de ndo se sentir completo em um espaco, como se algo
tivesse sido perdido, é um tormento que nos aflige antes mesmo de vozes como a de Fredric
Jameson se pronunciarem sobre as questdes da pds-modernidade. No entanto, a dificuldade
que o ser humano tem de encarar seus medos, durante varios seculos impediu que fosse

possivel falar abertamente sobre as trevas que tomam conta do nosso interior.

! “Nés somos os homens vazios / Nos somos os homens empalhados / Curvando-se juntos / Cabega cheia de
palha. Alas! / Nossas vozes secas quando / Sussurramos juntos / E silencioso e sem importancia / Como o vento
na grama seca / Ou 0s pés de ratos sobre o vidro quebrado / No nosso celeiro seco / Formas sem forma, sombras
sem cor / Forga paralisada, gesto sem movimento; / (...) / Esta é a terra morta / Esta é terra de cactos / Aqui as
imagens de pedra / S&o levantadas, aqui elas recebem / A slplica da mdo de um homem morto / Sob o brilho de
uma estrela se apagando. / (...) / Este é o jeito como o mundo acaba / Ndo com um estouro mas com uma
lamuria”.

2 Trechos do poema The Hollow Men (1925).
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Correntes de pensamento que colocavam o homem em alta estima fazem parte da
historia, utilizadas frequentemente como um meio de autoafirmacéo, que assegura o status
superior dos criadores de tais formas de pensar. Contudo, 0s responsaveis por tais teorias
viviam em uma sociedade hermética, formada basicamente por homens brancos que, quando
tiveram a oportunidade de desbravar novos territdrios em nome do império, depararam-se
com novos grupos sociais com identidades culturais diferentes daquela que era vista no lugar
que passou a ser designado como “civilizagdo”. Logo, aqueles que mantinham costumes
distintos dos que o colonizador tinha foram taxados de selvagens e, atraveés da opressdo

colonizadora passaram a posicéo de escravos.

Pulando mais alguns séculos e deixando de lado detalhes da exploracdo das “terras
descobertas”, ja que ndo ¢ nossa meta fazer um resgate de datas e outras informagoes tipicas
de livros de histdria, os colonos buscaram autonomia e de maneiras diversas conguistaram a
liberdade, desprendendo-se das amarras colocadas pelos colonizadores. Seria possivel colocar
um ponto final aqui, como se essa histdria estivesse sido encerrada com um desfecho feliz,

porém o processo de descolonizagdo ndo pode ser considerado nenhum conto de fadas.

Ainda que com a liberdade adquirida, as antigas colbnias continuaram com uma
sensacdo de perda, como se algo lhes tivesse sido roubado. Para cobrar a divida que os
representantes imperiais deviam a esses povos, deu-se origem a uma nova teoria que ficou
conhecida como pos-colonialismo. A meta principal dessa linha critica era trazer a tona as
ideias daqueles grupos, que por tanto tempo foram colocados a margem da sociedade,
proibidos de emitir opinido sobre assuntos que interessavam a todos, simplesmente porque
eram considerados inferiores, tomando como base critérios de selecdo que iam da cor da pele
até o sexo do individuo. Uma das primeiras intelectuais a insurgir levantando a bandeira pos-

colonial foi Gayatri Chakravarty Spivak:

Let us now move to consider the margins (one can just as well say the silent,
silenced center) of the circuit marked out by this epistemic violence, men and
women among the illiterate peasantry, the tribals, the lowest strata of the urban
subproletariat. According to Foucault and Deleuze (...) the oppressed, if given the
chance (the problem of representation cannot be bypassed here), and on the way to
solidarity through alliance politics (a Marxist thematic is at work here) can speak
and know their conditions. We must now confront the following question: On the
other side of the international division of labor from socialized capital, inside and
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outside the circuit of the epistemic violence of imperialist law and education (...)
can the subaltern speak?[...] * (SPIVAK, 1997a: 25) *.

Uma das maneiras encontradas pela teoria pos-colonial e seus seguidores para mostrar
como séculos de opressao foram impostos ao “centro silenciado” foi a analise de obras
literérias, seja pelo seu conteudo defensor do colonialismo, que retratava 0s nativos como
barbaros que deviam ser adestrados pelos colonizadores atraveés da imposicdo de novos
costumes, seja pelo conteudo anticolonialista, colocando o nativo na posi¢do de vitima em

relacdo ao imperio.

Entre tantos textos escritos antes, durante e depois do processo de descolonizacéo,
parecia impossivel ser encontrado um texto em que brancos e negros, homens e mulheres,
ricos e pobres, compatriotas e estrangeiros, fossem tratados como iguais. O responsavel por
levantar a questdo “somos todos iguais, para o bem e para o mal” foi o escritor nascido na
Polbdnia, Joseph Conrad, introduzindo a literatura novos meios de lidar com a dualidade

civilizado/selvagem, por exemplo.

He brought to his novels experiences and attitudes which were unusual for a writer
of his time. He shared with both Kipling and Maugham a fascination with different
cultures, especially the Far East and Africa, but he has more wide-ranging and
explicit political insights than these writers normally express ° (CARTER e
MCRAE, 2001: 373).

Afirmar a condicdo de Joseph Conrad como um escritor extraordinario € quase que

atestar o O6bvio. Obras como Nostromo e Heart of Darkness despertaram fascinio,

% «“Vamos mudar para considerar as margens (alguém pode dizer o centro silencioso, silenciado) do circuito
marcado pela violéncia epistémica, homens e mulheres entre os camponeses iletrados, as tribos, a camada mais
baixa do subproletariado urbano. De acordo com Foucault e Deleuze (...), e no caminho para a solidariedade
através de aliangas politicas (uma tematica Marxista acontece aqui) pode falar e conhecer suas condicGes. Agora
n6s devemos confrontar a seguinte pergunta: do outro lado da divisdo internacional de trabalho do capital
socializado, dentro e fora do circuito da violéncia epistémica da lei e educacdo imperialista (...) pode o
subalterno falar?”

* A traducdo de todas as citacBes em lingua estrangeira localizadas em nota de rodapé foram feitas pela autora
deste trabalho. Caso haja alguma excecdo, ela sera indicada com a devida referéncia também em forma de nota.

> “Ele trouxe para seus romances experiéncias e atitudes que nio eram comuns para um escritor de Seu tempo.
Ele dividiu com Kipling e Maugham uma fascinacdo por culturas diferentes, especialmente pelo Extremo
Oriente e a Africa, mas ele tem uma visdo mais ampla e ideias politicas explicitas do que estes escritores
normalmente expressam”.
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principalmente por se tratarem de relatos pungentes que traziam diversos gquestionamentos
sobre a sociedade e que no futuro se mostraram como questBes visiondrias, antecipando
dilemas pungentes. A opinido que Conrad tem sobre a sociedade vitoriana ndo é conformista,
como a de alguns dos colegas que também escreveram naquela época, nem ufanista ou
preocupada com a imposi¢do de mostrar a Europa com superioridade. Por isso, 0 que torna o
texto de Joseph Conrad ainda mais interessante ndo é apenas o retrato que ele fez de seu
tempo, mas sim o fato de que as perguntas feitas no final do século XIX permanecerem atuais,
rendendo analises de uma sociedade que mesmo em continuo processo evolutivo, guarnece

problemas atemporais.

Entre os inUmeros textos escritos por Conrad, foi feita a opcdo por Heart of Darkness,
especialmente por se tratar de uma das obras mais mencionadas pela teoria pds-colonial e,
geralmente, tais mencbes ndo sdo lisonjeiras, dando-se em forma de ataques. Mesmo que
Kurtz e Marlow facam parte do rol de personagens que os pos-colonialistas gostam de citar
como meio de construir uma critica a toda ° literatura oriunda de paises colonialistas, poucos
foram aqueles que realmente se debrugaram sobre o texto de Joseph Conrad em busca de
respostas. Um dos nomes que estudaram Heart of Darkness sem se deixar contaminar pelos
preconceitos que (também) corrompem qualquer ideologia foi o critico literario e cultural

Edward Said. Por esta raz&o, ele faz parte de forma significativa do presente trabalho.

Heart of Darkness é uma obra complexa, na qual a simples definicdo de herdi e vilao,
bem e mal, certo e errado, € continuamente questionada. Do mesmo modo como € dificil
enxergar nas profundezas das selvas do Congo, delimitar comportamentos de forma
dicotdbmica se mostra proximo do impossivel nessa obra. As visdes que impdem uma
definicdo sobre o carater dos personagens dessa trama conradiana ndo conseguiram captar as
verdadeiras intencdes do autor. Compreender o que Joseph Conrad defende contando a
historia de Kurtz através de Marlow suscita duvidas: seria ele a favor do colonialismo como
boa parte de seus contemporaneos? Ou seria ele um escritor corajoso que resolveu mostrar
outro lado do processo de colonizagdo que era mantido velado? Essas s&o algumas das

perguntas para as quais buscaremos respostas.

Para tanto, a primeira parte desta pesquisa se propGe a um resgate sobre a teoria pos-

colonial: como ela surgiu, quais sdo seus ideais, em que pontos 0s tedricos da area

® A generalizacdo é usada aqui porque ela parece ser o calcanhar de Aquiles dos teéricos do pés-colonialismo.
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contribuiram para os estudos sobre 0 homem e a sociedade em que ele esta inserido, e também
quais sdo 0s pontos que parecem ser ignorados ou continuam sem solugéo, se estudados
através da perspectiva pos-colonialista. J& na segunda parte, cruzaremos a teoria com a
literatura. Esquadrinhando as leituras que o pds-colonialismo fez de Heart of Darkness, sera
feita uma releitura de trechos significativos da obra para entender se os criticos conseguiram
captar a mensagem que Joseph Conrad queria transmitir, ou se um sistema de ideias
estratificado é capaz de cegar até mesmo os individuos que, durante tanto tempo, se
retrataram como vitimas de preconceito, tornando-0s imunes a qualquer principio l6gico que

n&o os reconheca explicitamente como injusticados ou oprimidos.

Partimos para este trabalho enxergando Heart of Darkness como uma obra irGnica e
sagaz, que soube tratar do tema da invasao territorial atraveés de um olhar pouco comum (e por
isso tdo questionado). Mais do que um texto com respostas, estamos falando de uma obra

sobre questionamentos, como também é apontado por David Lodge:

No comego de O coragdo das trevas, um estudo classico sobre as terriveis
consequéncias da colonizacdo do Congo africano pela Bélgica, tanto para os
habitantes nativos como para os europeus que os colonizaram, Conrad ambienta a
histéria fazendo com que Marlow, o narrador, conte-a para um grupo de
companheiros em um iole atracado no estuario do Tamisa. (...) Essa é uma inversao
bastante perspicaz da histdria principal — em que um inglés sai de um Europa ativa,
moderna e ‘progressista’ para encarar os perigos e as privagdes das trevas africanas
— gue nos prepara para o0 questionamento radical da novela sobre os estere6tipos do
‘selvagem’ e ‘civilizado’ ao longo da jornada de Marlow pelo Congo (LODGE,
2010: 167).

O texto de Joseph Conrad assume de forma fantéstica o papel que a grande literatura
deve ter: desnudar o ser humano, captar sua esséncia e provocar o0 estranhamento. As
inquietacBes provocadas por Heart of Darkness ndo deixaram incélume nem mesmo o escritor
peruano, Mario Vargas Llosa. Em um artigo apropriadamente nomeado de As raizes do

humano, ele discute a importancia do romance:

O Coragéo das trevas transcende a circunstancia historica e social para se converter
em uma exploracdo das raizes do humano, essas catacumbas do ser em que se
aninha uma vocacdo de irracionalidade destrutiva que o progresso e a civilizacdo
conseguem atenuar, porém nunca erradicam totalmente. Poucas historias conseguem
expressar, de maneira tdo sintética e subjugante como esta, 0 mal, entendido em suas
conotagdes metafisicas individuais e em suas projecdes sociais. Porque a tragédia de
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Kurtz tem a ver tanto com as instituicGes historicas e econdmicas que a cobiga
corrompe, como com aquela propensdo recondita a ‘queda’, a corrupg¢do moral do
espirito humano, a isso que a religido cristd denomina pecado original, e a
psicanalise, instituto de morte (LLOSA, 2004: 38).

A importancia de Heart of Darkness fica nitida quando pensamos em quantas obras se
inspiraram na narrativa de Marlow e Kurtz. Uma das adaptacGes mais famosas € o filme
Apocalipse Now, de Francis Ford Coppola. J& na area da literatura, é possivel mencionar
brevemente The Unbearable Bassington, de Saki, pseudénimo de Hector Hugh Munro.
Lancado em 1912, o texto trabalha com o conceito de satira social para construir uma critica
séria a sociedade. Os ecos de Heart of Darkness sdo encontrados especialmente no herdi
levado para as profundezas da floresta para ser submetido a uma espécie de transfiguracéo
moral, mesmo caso de A Handful of Dust, de Evelyn Waugh, situado na regido do rio
Amazonas. (CARTER e MCRAE, 2001: 366).

J& um dos temas principais de Heart of Darkness, a escuriddo que toma conta dos
homens em funcéo das ambigfes que se mostram mais importantes do que os valores morais,
é retomado por T. S. Eliot no poema The Hollow Men, que serviu de epigrafe para esta

introdug@o, e traz uma citagdo direta ao texto de Joseph Conrad: “Mistah Kurtz — he dead".

O critico literario Harold Bloom apontou que se ndo fosse a influéncia de Joseph
Conrad, os trés grandes nomes da literatura da Era do Caos — Hemingway, Fitzgerald e
Faulkner — ndo teriam surgido (BLOOM, 2010: 23). Tal comentario d& a dimensdo da
literatura de Conrad, mesmo que mais tarde, na mesma obra, Bloom preveja que,
infelizmente, a obra do polonés, assim como a de Faulkner, esteja se encaminhando para o
periodo em que passard a ser lida apenas por um “grupinho de especialistas entusiastas”
(BLOOM, 2010: 545). Apesar de parecer um objetivo ousado demais para uma Dissertacéo de
Mestrado, se estudar uma obra de Conrad tiver algum impacto na tentativa de evitar que sua
literatura se restrinja a um grupo minimo de leitores, a escolha foi acertada porque ndo é
possivel imaginar que sejam poucas as pessoas que sairiam imunes, sem se sentirem
“incomodadas” (de uma forma positiva, ¢ claro) pelos escritos de Joseph Conrad. Tantos ja se
deixaram guiar por Joseph Conrad através da escuridao das matas do Congo e pelas trevas da

alma humana, agora é a hora de embarcar em mais uma viagem.
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2 POS-COLONIALISMO: REPENSANDO AS RELACOES DE PODER NA
SOCIEDADE ATRAVES DA LITERATURA

“Of all the preposterous assumptions of humanity over
humanity, nothing exceeds most of the criticisms

made on the habits of the poor by the well-housed,

well-warmed, and well-fed”. ’

Herman Melville 8

O conto Poor man’s pudding and rich man’s crumbs, do qual foi retirada as linhas de
abertura desse capitulo, trata da questdo das diferencas sociais através de um contraponto
entre 0 homem pobre e o rico, construindo uma critica a situacdo da pobreza na América rural
em comparacdo as riquezas da metropole inglesa. Herman Melville faz parte de um grupo de
autores que pode ostentar o mérito de ter feito literatura ndo para ficar na historia, mas
acompanha-la, no sentido que os dilemas que eles colocavam em seus textos séculos atras

continuam com a mesma relevancia (se ndo maior).

Com a passagem do texto, novas ordens sociais foram sendo criadas de acordo com as
necessidades e interacfes dos povos. No entanto, mesmo que as sociedades tenham sofrido
alteracbes em sua estrutura através dos anos, ainda existe uma preocupacdo quanto aos
conceitos de “subalternidade” e “minorias”, semelhante ao problema discutido por Melville.
A ideia de “subalterno” carrega consigo o poder de expressar e promover uma grande reflexao
sobre as questdes envolvendo o relacionamento entre o Velho Mundo e o Novo. Um exemplo
do aprisionamento forcado daqueles cuja identidade cultural é considerada menos importante,

estd presente na concepgdo existente na qual o primeiro mundo (0 opressor que comanda 0S

" “De todas as suposi¢des despropositadas da humanidade sobre a humanidade, nada supera a maioria das
criticas feitas sobre os habitos dos pobres feitas pelos bem abrigados, bem aquecidos, e bem alimentados”.

8 Do conto “Poor Man’s Pudding and Rich Man’s Crumbs”, de 1854, publicado na revista Harper’s New
Monthly Magazine.
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demais atraves de sua proeminéncia, seja ela econdmica, social, politica, historica...) cobra do
terceiro (o oprimido, que vive sendo lembrado de sua “pouca relevancia” e de seu passado
como coldnia) reciprocidade e respeito, estabelecendo uma relacdo eterna de mestre e
escravo, 0 que explica a razdo para que, mesmo as colbnias tendo adquirido sua
independéncia, permanecerem conectadas ao seu antigo dono em virtude de questdes

politicas, culturais, econémicas e sociais.

A nocdo geral de divida (cujo vencimento ndo possui termo final, j& que ndo parece
haver modo dela ser paga totalmente) do povo subordinado para com o dominante é o centro
de debate da teoria pds-colonial, e por isso se tornou uma linha de pensamento a ser seguida e
estudada por aqueles que voltam a atencdo para os conflitos de poder entre polos culturais
distintos. A necessidade que as terras subsidiarias tém de adquirir o direito de liberdade em
cada aspecto de sua esséncia — e desta maneira construir uma identidade prépria — fez com
que fossem lancados inUmeros questionamentos que sintetizam a génese do pés-colonialismo.
No entanto, neste contexto de reflexdo provocado pelas incertezas do periodo de
descolonizagéo, poucas perguntas foram capazes de provocar tantas rea¢des quanto a que foi
proposta por Gayatri Spivak: “Pode o subalterno falar?” (SPIVAK, 1997a).

A inquisicdo simples e direta de Spivak ecoou com importancia nos ouvidos
interessados pela questdo da subalternidade e por isso acabou abracada pela teoria pos-
colonial como um brado a ser seguido e defendido pelos estudiosos que desejavam repensar a
situacdo da identidade dos paises colonizados perante seus colonizadores, mostrando, assim,
que o processo de colonizacdo ndo foi apenas uma forma para a extensao da cobica e controle
de um pais sobre o outros, mas também uma questdo de poder controlar mentalmente o
subordinado (ALATAS, 1977: 17).

Com o intuito de compreender melhor os preceitos do pds-colonialismo, este capitulo
estara focado em uma reconstrucdo de tal corrente teorica, tanto do ponto de vista historico
quanto conceitual. Primeiro, sera tragado um panorama que possibilite entender como a teoria
pos-colonial surgiu e quais preceitos tém seguido ao longo de sua trajetéria. Em segundo
lugar, sabendo se tratar de um assunto associado ao conceito de “pds”, também se faz
necessario resgatar o que veio antes, ou seja, o colonialismo. Para tanto serdo resgatados
alguns textos literarios caracteristicos do pensamento colonialista a fim de criar um
contraponto com a ideologia pds-colonial. Finalmente, serdo discutidas questdes importantes

para o pos-colonial, como a dualidade entre o “eu” ¢ o “outro” ¢ de que modo essa distingdo
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influi na criacdo da identidade dos individuos em sociedades que foram libertadas depois de
anos sob os efeitos do poder imperial.

2.1 DA COLONIZACAO AO POS-COLONIALISMO: REVISITANDO A HISTORIA DE
UMA TEORIA

Durante o periodo colonial, havia uma crenga na qual a Europa representava o centro
do mundo, e que passou a ser conhecida como eurocentrismo. Por essa razdo, na medida em
que paises como Inglaterra, Espanha e Franga, entre outros, conquistavam novas terras,
também ia sendo formada uma gigantesca fenda cultural entre o pais colonizador e o
colonizado. A consciéncia eurocentrista existente no periodo moldava a atitude dos paises
europeus quanto as demais sociedades, construindo um contraste gritante entre as culturas do
resto do mundo, consideradas marginais, e a figura centralizadora europeia, como pode ser

percebido através do depoimento de Chakravarty:

European attitudes towards the non-European societies were largely
conditioned by a significant Euro-centric consciousness. To all intents and
purposes Europe was presented, in sharp contrast to the non-European
world, as the centre of the universe’ (CHAKRAVARTY, 1989: 217).

Mesmo com a passagem do tempo, e por mais que atualmente a Europa enfrente crises
de diferentes alcadas, que colocam em risco sua posicdo como uma das forcas mundiais
dominantes — e também, j& por um longo tempo, vivemos a chamada Pax Americana, que
apenas recentemente, esta ameacada por paises emergentes, em especial a China — parece que
a ligacéo existente entre dois extremos de poder (dominante e dominado) n&o foi quebrado e
o sentimento perpétuo de obrigacdo e obediéncia perdura de modo indelével. Essa “conexdo”
inquebrantavel impede o desenvolvimento dos territorios colonizados e, por isso, é fortemente

questionada pelo pds-colonialismo:

9 «As atitudes europeias em relacdo as sociedades ndo europeias eram fortemente condicionadas por uma
consciéncia eurocéntrica significante. Para todas as intengdes e propositos a Europa era apresentada em contraste
acentuado com o mundo ndo europeu, como o centro do universo”.
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Studies of colonialism and postcolonialism have increased massively over
the last few years as profound questions have been raised about the nature of
power and knowledge in the world. With the emergency of a growing voice
from the former colonies (...) the study of the continuing effects of
colonialism and the postcolonial strategies to resist such effects become a
major focus of work in many disciplines*® (PENNYCOOK, 2001: 20).

Em funcéo de seu carater de retrato que apreende as condigdes sociais de sua época, a
literatura se revela como um dos meios mais eficientes utilizados pelas poténcias
conquistadoras para disseminar suas ideologias quanto a hierarquia mundial, especialmente
em termos politicos, sociais e culturais. O colonialismo esta presente como pano de fundo
para tramas literarias, independente até mesmo das intencdes politicas dos escritores,

simplesmente porque se tratava do contexto daquela sociedade.

Durante séculos, a colecdo de textos literarios considerados dignos de leitura e estudo,
e que vieram a ser reconhecidos sob o titulo de canone, era composta basicamente por
criagbes de autores nascidos em centros imperiais. Tais escritos, mesmo que ficcionais,
continuam a ser lidos como documentos recontando a histéria das nacdes naquela época.
Assim se originou o termo “literatura colonial”, responsavel especialmente por tratar do tema

da exploracédo de novas terras.

Colonialist literature is an exploration and a representation of a world at the
boundaries of ‘civilization’, a world that has not (yet) been domesticated by
European signification or codified in detail by its ideology. That world is therefore
perceived as uncontrollable, chaotic, unattainable, and ultimately evil. Motivated by
its desire to conquer and dominate, the imperialist configure the colonial realm as a
confrontation based on differences in a race, language, social customs, cultural
values, and modes of production* (JANMOHAMED, 1997: 18).

A influéncia da percepcdo de mundo, propagada pelas poténcias imperiais durante boa

10 «“Estudos do colonialismo e pés-colonialismo aumentaram massivamente nos Gltimos anos com questdes
profundas sendo levantadas quanto a natureza do poder e conhecimento no mundo. Com a emergéncia da voz
crescente das antigas col6nias (...) o estudo dos efeitos continuos do colonialismo e as estratégias pds-coloniais
para resistir a tais efeitos se tornou um grande foco de trabalho em diversas disciplinas”.

1« jteratura colonialista é uma exploragdo e representacdo de um mundo nas fronteiras da ‘civilizagdo’, um
mundo que (ainda) ndo foi domesticado pela significacdo europeia ou codificado em detalhes por sua ideologia.
Assim, este mundo é percebido como incontrolavel, cadtico, inatingivel, e no fim mau. Motivado pelo desejo de
conquistar e dominar, o imperialista configura a esfera colonial como um confronto baseado nas diferengas de
raga, lingua, costumes sociais, valores culturais, € modos de produgdo”.
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parte da trajetdria cultural do homem, afetou os estudos da &rea das humanas. Ainda que o
ponto de vista do conquistador tenha se consolidado como verdade, na configuragdo social
atual, onde a diversidade cultural é defendida, a perspectiva colonialista foi mascarada com
uma compulséo por um conceito de universalidade espuria, além de também servir de disfarce
para as intengdes politicas na constru¢cdo de um saber considerado superior e dominante
(GANDHI, 1998: 44). Esforcos para o surgimento de estudos como o pos-colonialismo
tentam mexer com a estrutura construida pelas poténcias do pensamento colonialista, que
pode ser denominada como um “estado mental” (NANDY, 1983: 21).

Este estado mental impingido pelos séculos de colonizacédo € responsavel por manter a
inquebravel relagdo entre as atitudes atuais do novo mundo com aquelas que sdo tomadas (e
desejadas) pelo antigo. A for¢a do discurso colonialista é imposta através de duas afirmacGes
feitas como verdades absolutas que demonstram a situacdo de superioridade do império e
inferioridade dos subordinados, como € demonstrado pela fala do escritor nigeriano Chinua
Achebe:

To the colonialist mind it was always of the utmost importance to be able to say: ‘I
know my natives’, a claim which implied two things at once: (a) that the native was
really quite simple and (b) that understanding him and controlling him went hand in
hand — understanding being a precondition for control and control constituting
adequate proof of understanding™® (ACHEBE, 1997: 58).

Ao “simplificar” a capacidade de pensar do subalterno, a colonia propaga o principio
de soberania intelectual, ganhando forca em uma luta que busca manter a hegemonia em um
sistema de poder. A construcdo de um sistema hierarquico, a partir da distin¢do da capacidade
de pensar, — e que leva a criacdo de um cenario de preconceito — ndo € recente. De acordo
com Bonnici, desde Naturalis Historia (77 d.C.), de Plinio, passando por outras obras como
Liber Chronicarum (1493), de Hartmann Schedel, e pelo Systema Naturae (1758), de
Linnaeus, até as obras de certos cientistas do seculo XIX, especialmente a de Arthur de
Gobineau, em A Desigualdade das Ragas Humanas (1855), “as discussdes diretas ou indiretas

sobre racismo pareciam sempre tender a comprovar a superioridade das ragas europeias e

12 “para a mentalidade colonialista sempre foi de maxima importancia poder dizer: ‘Eu conhe¢o meus nativos’,
uma reivindicacdo que implicava duas coisas de uma vez: (a) que o nativo era realmente muito simples e (b) que
entendé-lo e controla-lo andavam de maos dadas — entendimento sendo uma pré-condigdo para controle e
controle constituindo prova adequada de entendimento”.
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colocar na alteridade o resto do mundo” (BONNICI, 2009: 258).

Quando se analisam os mapas dos cartdgrafos medievais e renascentistas, percebe-se
que eles, com seus contornos, detalhes e nomes, tornaram-se uma tecnologia do
império, uma interface grafica indispensavel ndo apenas para navegar mas
especialmente para gerenciar o mundo. O conhecimento e o saber dao direito as
terras prometidas supostamente de ‘ninguém’, a divisdo do mundo, ao heroismo dos
exploradores, a diversidade cultural, a alteridade, ao racismo. (...) O legado do
imperialismo foi construir as estruturas cientificas sobre crencas existentes e
herdadas, com a finalidade de indicar e consolidar os supostos donos do mundo
(BONNICI, 2009: 258).

Perspectivas como a pos-colonial surgem para abalar o aparato ideoldgico colonialista
e disseminar o ponto de vista da colonia. Segundo Michel Foucault, hd um “regime” da
verdade ligado aos sistemas de poder formado por “uma condi¢do de formagdo e
desenvolvimento do capitalismo” (FOUCAULT, 2010a: 14). Se pensarmos a relacdo entre
explorador e explorado, como concebida desde o inicio das grandes navegacdes, o lucro que
podia ser adquirido com a colonizagdo era um dos principais responsaveis por instituir o
Império como detentor da “verdade”. Por isso, o pos-colonialismo tenta reescrever a historia
através da descentralizacdo do poder, o que constitui também o fim do monopodlio sobre a

verdade.

Néo se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder — o que seria quimérico
na medida em que a propria verdade é poder — mas de desvincular o poder da
verdade das formas de hegemonia (sociais, econdmicas, culturais) no interior das
quais ela funciona no momento (FOUCAULT, 2010a: 14).

Spivak, como um dos principais nomes responsaveis pelo desenvolvimento da teoria
pos-colonial, acredita que, para que seja possivel atingir o feito de retirar o dominio das méaos
do reino e distribui-lo também entre as demais nacgdes, faz-se necessaria a constru¢do do
conceito de “terceiro mundo” ou “marginal” que venha a ser validada institucionalmente
(SPIVAK, 1993: 56). Por essa razdo se deu o surgimento da teoria péds-colonial e, como
explica Jean-Frangois Lyotard, ao acrescentar o prefixo “pos” ao verbete colonialismo,
estabelece-se um principio em que se torna possivel e, mais importante, necessario, romper

com as tradigdes para se instituir novas formas de vida e pensamento (LYOTARD, 1992: 90).
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A histéria do que conhecemos como teoria pds-colonial tem inicio no século XX. A
demora em ocorrer o surgimento de um campo de estudos que permitisse dar voz aos povos
silenciados durante anos em funcdo da opressdo sofrida proveniente das forcas imperiais
dominantes é resultado de um processo de descolonizacdo lento. Por isso, embora as minorias
tenham conquistado sua liberdade ha tempos, apenas no século XX, constituiu-se uma “nitida
consciéncia da subjetividade politico-cultural e da resisténcia de povos e nagdes contra
qualquer tentativa para manter a objetificacdo ou iniciar uma nova modalidade de
dependéncia” (BONNICIL 2009: 260).

1” 12 e seus derivados costumam ser empregados em diferentes

O termo “pos-colonia
circunstancias. Primeiro, ele serve para designar todo um aparato discursivo concedido as
nacOes apos a conquista da independéncia, quando elas se veem livres da mordaca colocada
pelo império, podendo pela primeira vez emitir suas opinides e mostrar sua identidade. Em
segundo lugar, o rotulo de pos-colonial também serve para classificar a literatura produzida
por autores dos paises que sofreram o processo de colonizagdo. Textos de escritores como 0s
sul-africanos vencedores do prémio Nobel de Literatura Nadine Gordimer e J. M. Coetzee **,
do indiano Salman Rushdie, da canadense Margaret Atwood e do colombiano Gabriel Garcia

Marquez sdo exemplos da literatura pos-colonial.

Caso os trabalhos destes escritores supramencionados tivessem sido publicados antes
da expressao pos-colonialismo ser utilizada, eles teriam recebido outra denominacdo — de
certo modo preconceituosa — que imporia uma delimitacdo de status desses criadores perante a
literatura produzida nas nagdes imperiais. Marcados como ‘“pequenas literaturas”, ou
“literatura das minorias”, a importancia das obras produzidas por autores de fora do nucleo
eurocéntrico era diminuida por estes rotulos antes mesmo de que elas fossem lidas ou
pudessem chegar as maos do publico. Afinal, quem perderia tempo estudando textos menores,
enquanto paises como Inglaterra, Franca e Alemanha, por exemplo, estavam produzindo obras
“dignas da superioridade intelectual dos imperialistas”? No entanto, 0 nome de René Etiemble

deve receber o crédito por chamar a atencdo para a importancia de fazer a leitura também das

13 Apesar de ndo haver uma informagdo precisa sobre quando ou por quem foi cunhada a expresséo teérica pos-
colonial, a partir das leituras realizadas se assume que tal conceito comega a tomar forma a partir da década de
1960, periodo marcado por grandes revolugdes politicas, sociais e, consequentemente, no campo do pensamento
critico.

14 Coetzee tem grande reconhecimento dos estudiosos da teoria pés-colonial em funcéo do livro Foe, releitura do
classico colonialista Robinson Crusoe a partir da perspectiva pos-colonial, centrando a trama na figura do nativo
Friday, e ndo no homem branco.
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criacBes literarias das minorias, tentando dar fim a um estigma que limitava o conhecimento
da literatura, antes mesmo do surgimento do pensamento pds-colonial, como apontado por

Sandra Nitrini:

Ha de se reconhecer (...) o pioneirismo das colocacdes de Etiemble, ao abrir um
flanco para as chamadas pequenas literaturas ocuparem seu espago. Esse
encaminhamento a um tratamento igualitario de diferentes literaturas, na verdade,
remonta aos comecgos da literatura comparada quando, no interior de uma Unica
Weltliteratur, a ideia de ‘inferioridade’ e de ‘superioridade’ é desprovida de sentido.
No entanto, a primazia da tradi¢do literaria ocidental derivada da ‘ideia de uma
superioridade de principio do Ocidente’ arraigou-se nesse dominio de estudos
literarios (NITRINI, 2010: 42).

O francés René Etiemble, a partir da década de 1940 e através de textos como Notre
paix (1941), Six Essais sur trois tyrannies (1947), e a mais conhecida, Comparaison n'est pas
raison. La Crise de la littérature comparée (1963), ajudou a colocar territérios menores no
mapa da producdo cultural mundial, enquanto tentava determinar qual era a fungdo e os
objetivos de um campo de estudos um tanto recente naquele periodo: a literatura comparada.
Ao utilizar a ideia de pequenas literaturas, Etiemble conseguiu abrir a porta ndo apenas para
as nacOes que se encontravam subordinadas aos seus colonizadores, mas também para outros

grupos que sofriam com a proibicdo do exercicio da fala (e ainda mais da escrita).

A partir da contribuicdo de Etiemble, podemos pensar que os estudos pés-coloniais
ndo estdo restritos a bipolaridade do colonizador e coldnia. Eles possibilitam que todos os
grupos conhecidos como minorias ganhem seu direito de expressdo. Ndo sO africanos sao
privilegiados pelo pds-colonialismo, por exemplo, mas também o negro e a mulher. Por esse
motivo, € possivel perceber que ao ceder espago as ditas “pequenas literaturas”, Etiemble

ajudou a catapultar uma nova teoria literéria.

A primeira tarefa dos comparatistas agora, dentre todas as que se implem, é
renunciar a todo tipo de chauvinismo e provincianismo reconhecendo, enfim, que a
civilizacdo humana, onde os valores se intercambiam ha milénios, ndo pode ser
compreendida nem apreciada sem que se faca constante referéncia a essas trocas,
cuja complexidade impede a quem quer que seja de ordenar a nossa disciplina em
funcéo de uma lingua ou de um pais, privilegiando-o dentre os demais (ETIEMBLE,
2011: 209).
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A proposta de Etiemble vai de encontro a um principio anticolonial que prima pela
difusdo cultural sem qualquer restricdo que possa tentar ser colocada por forgas opressoras
defensoras, por exemplo, da supremacia intelectual do império, impedindo e recusando as
producdes culturais dos demais paises que ndo fazem parte deste grupo, excluindo-as das
rodas de pensamento e critica. Fazendo uso dos ideais comparatistas expostos por Etiemble,
Sandra Nitrini propde como a literatura comparada pode unir colonialismo e p6s-colonialismo

para estudar a nova identidade que se formou com a descolonizacéo.

Dessa atitude antiimperialista decorre uma visdo anticolonialista. Sendo nosso
século o da descolonizagdo, ele propde que a literatura comparada estude 0s
problemas postos pela colonizacdo e descolonizagdo, tais como a influéncia de uma
lingua dominante sobre a expressao literaria do povo colonizado, e vice-versa, 0
bilinguismo dos escritores em periodo de colonizacédo etc. (NITRINI, 2010: 42).

Com a comparacdo entre a literatura colonial e a surgida ap6s a descolonizacao, é
possivel levantar uma série de questionamentos que servem de alimento para o
desenvolvimento da teoria pés-colonial. Uma das perguntas ainda a ser respondida é: em qual
lingua um escritor vindo de uma colbnia deve escrever, a local ou aquela que se propagou
através da imposicdo dos conquistadores? Para Sandra Nitrini, essa € uma questdo que nao
pode ser ignorada pela academia no atual momento em que vivemos, “(...) em todos os paises
que sofreram longamente o estatuto colonial, o estudo do bilinguismo nas suas relacées com a
criacdo das obras literéarias deveria ser colocado na ordem do dia, e ndo somente do ponto de

vista estatistico, psicoldgico e pedagogico” (NITRINI, 2010: 42).

A questdo da linguagem reside no fato dela ter sido utilizada em demasia pelos
colonizadores como ferramenta de opressdo. Muito antes do trabalho do linguista estrutural
Ferdinand de Saussure, o império demonstrava seu poder de dominacdo quando impunha aos
nativos das novas terras conquistadas o aprendizado da lingua da metropole. A partir desse
feito, ndo apenas o conquistador demonstrava sua superioridade, mas também construia uma
nova ordem social, j4 que “a lingua ¢ um sistema social e ndo um sistema individual”, ou
como o poeta Samuel Johnson apontou — evidenciando 0s pressupostos preconceituosos do

colonialismo — “Languages are the pedigrees of nations™>.

inguas sa i Oes”.
15 «Ag linguas sdo o pedigree das nacdes”
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For the post-colonial to speak or write in the imperial tongues is to call forth a
problem of identity, to be thrown into mimicry and ambivalence. The question of
language for post-colonialism is political, cultural and literary, not in the
transcendental sense [...], but in the material sense that a choice of language is a
choice of identity 16 (DURING, 1997: 125).

Por que a historia ndo pode ser narrada através do ponto de vista de um negro, indiano,
ou de um &rabe, por exemplo? Por quais motivos a mulher ndo poderia contar sua versao para
os fatos que aconteciam ao seu redor? A problematizacdo da lingua (basta lembrar o embate
entre Prospero e Caliban — personagem simbolo dos esforgos pos-coloniais — quanto a
“divida” que o verdadeiro dono da ilha teria com seu “mestre” por ele ter ensinado a ele sua
lingua), os conceitos de raca e o papel da mulher na sociedade europeia (principalmente
guando pensamos que a maioria esmagadora dos colonizadores era formada por homens
brancos) sdo alguns dos topicos que sdo repensados pelos estudos da teoria pds-colonial.
Expondo tais ambivaléncias é que o pos-colonialismo procura enfrentar a instituicdo unilateral

formada pelas forgas imperiais.

Em funcdo das questBes que levanta afetarem praticamente qualquer sociedade — ndo é
dificil encontrar pelo menos uma forma de preconceito em cada camada social — 0 pos-
colonialismo se tornou uma area de estudos interessante para diversos campos de pensamento
e critica. De acordo com Slemon, o pds-colonialismo vem sendo usado como um meio de se
produzir uma critica as formas totalizadoras do historicismo ocidental (SLEMON, 1997: 45),
ou seja, 0 pensamento pos-colonial se responsabilizou por prover uma nova critica capaz de
transformar nog¢des tradicionais, como as de classe, por exemplo, em funcdo dos desejos dos
povos que se desligaram dos colonizadores, “como o lado inferior inevitavel de um discurso
fraturado e ambivalente do poder colonialista, como uma forma de oposi¢do da ‘pratica de

leitura’” (SLEMON, 1997: 45).

The obvious tendency, in the face of this heterogeneity, is to understand ‘post-
colonialism’ mostly as an object of desire for critical practice: as a shimmering
talisman that in itself has the power to confer political legitimacy onto specific
forms of institutionalized labour, especially on ones that are troubled by their
mediated position within the apparatus of institutional power. | think, however, that
this heterogeneity in the concept of the ‘post-colonial’ — and here | mean within the

18 «para o pos-colonial falar ou escrever na lingua imperial é levantar um problema de identidade, ser jogado a
imitacdo e ambivaléncia. A questdo da linguagem para o pds-colonialismo é politica, cultural e literaria, ndo em
um senso transcendental [...], mas no sentido material que escolher a linguagem ¢ escolher uma identidade”.
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university institution — comes about for much more pragmatic reasons, and these
have to do with a very real problem in securing the concept of ‘colonialism’ itself, as
Western theories of sujbectification and its resistances continue to develop in
sophistication and complexity*’ (SLEMON, 1997: 45).

Foi a partir da década de 1970 que o p6s-colonialismo passou a se compor como um

campo formal de estudo, preocupado

(...) com a preservacdo e documentacdo da literatura produzida pelos povos
degradados como ‘selvagens’, ‘primitivos’ e ‘incultos’ pelo imperialismo; com a
recuperagdo das fontes alternativas da forca cultural de povos colonizados; com o
reconhecimento das distor¢fes produzidas pelo imperialismo e mantidas pelo
sistema capitalista atual (BONNICI, 2012: 21).

Comparando a tradicdo histérica da literatura pds-colonial com a do império, 0s
“subalternos” ainda estdo dando os seus primeiros passos em busca do desenvolvimento, tanto
critico quanto literario, de uma identidade prépria, sem amarras e sem imposicdes de seus

antecessores. Mas o0 pos-colonialismo ndo tenta restringir o seu uso a um aspecto cultural,

(...) it has also brought with it a stronger sense of the political, a greater emphasis
on social and cultural change. With this has come a redressing of what it is ‘post’,
that is, colonialism. As postcolonial writers and academics have sought to rewrite
histories against the grain of the colonial histories (...), the practices and discourses
of colonialism have emerged as a central focus of interest™® (PENNYCOOK, 2001:
17).

17 «A tendéncia Obvia, na face da heterogeneidade, é entender ‘pds-colonialismo’ na maior parte como um objeto
de desejo da prética critica: como um talisma brilhante que tem em si o poder de conferir legitimidade politica
em formas especificas de trabalho institucionalizado, especialmente naqueles que sdo incomodados por suas
posicbes de mediadores, dentro do aparato do poder institucional. Eu penso, no entanto, que essa
heterogeneidade no conceito de ‘pds-colonial’ — e aqui eu quero dizer dentro da instituicdo da universidade —
aparece por mais razdes pragmaticas, e isso tem haver com o verdadeiro problema em asseguras o conceito de
‘colonialismo’ em si, como teorias ocidentais de sujeitificacdo e suas resisténcias continuam desenvolvendo com
sofisticacdo e complexidade”.

1 , . . . e A . .
8 «(...) também trouxe consigo um sentido mais forte do politico, uma énfase maior no social e na mudanga

cultural. Com isso veio uma retificacdo do que é ‘pos’, isso €, o colonialismo. Assim como escritores pos-
coloniais e académicos tem buscado reescrever historias contra o veio das historias coloniais (...), as praticas e
discursos do colonialismo tem emergido como foco central de interesse”.
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Apesar de ser suposto (e erroneamente defendido) por inimeros criticos da teoria pos-
colonial que a meta de tal corrente de pensamento é a de apagar o passado imperialista, de
nenhuma maneira essa € a sua intencéo, afinal, como exposto por Edward Said, a colonizacdo
tem sua importancia, ja que se trata do destino com resultados duradouros e grotescamente
injustos de verdade (SAID, 1989: 207). Consciente da fungéo dos acontecimentos coloniais
como parte da historia do ser humano, especialmente para a construcdo da identidade da
colbnia, o pds-colonialismo se torna responsavel por manter o debate vivo sobre a situacao
colonial por meio da criagdo de uma “resisténcia psicologica” (GANDHI, 1998: 18) que nao
permite que as consequéncias colonialistas sejam esquecidas ou mascaradas. E possivel

desenvolver o conceito de “resisténcia psicoldgica” através das ideias de Leela Ghandi:

It is a disciplinary project devoted to the academic task of revisiting, remembering
and, crucially, interrogating the colonial past. The process of returning to the
colonial scene discloses a relationship of reciprocal antagonism and desire between
colonizer and colonized. And it is in the unfolding of this troubled and troubling
relationship that we might start to discern the ambivalent prehistory of the
postcolonial condition. If postcoloniality is to be reminded of its origins in colonial
oppression, it must also be theoretically urged to recollect the compelling seductions
of colonial power™® (GANDHI, 1998: 4).

Em outras palavras, é possivel afirmar que o pensamento pds-colonial traz a tona a
parte da histdria da sociedade que vinha sendo escondida pelos poderosos ocupantes de terras
estrangeiras, durante o processo de colonizacdo. De acordo com Vron Ware, ndo importam as
possibilidades e limitacGes possiveis de serem encontradas no uso do termo pés-colonialismo,
o relevante é a ideia de uma memoria historica que possibilita a tentativa de analisar a relacéo

entre o passado imperial e o legado deixado por ele no presente (WARE, 1996: 142).

N&o bastava ver a historiografia das na¢6es como um todo, de forma generalizante,
pois assim as particularidades de cada povo eram deixadas de lado. Era preciso pegar pedagos
e juntar fragmentos para compor um verdadeiro retrato da identidade de cada nagdo. O pos-

colonialismo escolheu um ponto central pelo qual analisa as relagdes entre culturas, sem

9 “E um projeto disciplinar devotado a tarefa da academia de revisitar, relembrar e, crucialmente, interrogar o
passado colonial. O processo de volta a cena colonial revela o relacionamento de antagonismo reciproco e desejo
entre colonizador e colonizado. E estad no desdobramento desse relacionamento tumultuado e tumultuador que
guem sabe comecamos a discernir a pré-histéria ambivalente da condicdo pés-colonial. Se o pés-colonialismo é
para ser lembrado de suas origens na opresséo colonial, ele deve também ser incitado na teoria a relembrar das
fortes sedugdes do poder colonial”.
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chamar atencdo para histdria a partir de uma visdo generalizadora, mas sim através de um
aspecto da historia focada nas relagdes de poder e na ideologia em que tais relaces estdo
inseridas (SKURA, 1989: 44).

Quando se da a compreensdo de como ocorrem as relacdes de poder e ideologia, acaba
se tornando possivel também encontrar maneiras de ajudar a curar as feridas abertas por um
extenso periodo de opressdo, funcionando como “um melhoramento e teoria terapéutica na

qual responde a tarefa de relembrar e recordar o passado colonial” 2 (GANDHI, 1998: 7).

Para que o ato de recordar ndo se transforme em pura nostalgia, a teoria pds-colonial,
desenvolvida a partir de textos de pensadores essenciais do século XX — Edward Said, Homi
K. Bhabha e Gayatri Spivak sdo alguns exemplos desses grandes nomes cuja contribuicédo
tedrica se estende até os dias atuais — ajudou a desenvolver conceitos que acentuam a
dicotomia existente entre nativo e explorador. Questdes como a influéncia do pensamento
eurocentrista e como ele afeta a forma como os paises subordinados conseguem se inserir na

ordem mundial sdo algumas das preocupacfes que seguem.

2.2 CONCEITOS DO POS-COLONIALISMO: O CONFLITO DA IMAGEM DO NATIVO
E DO EXPLORADOR

Para compreender as implicacGes do colonialismo no surgimento do pensamento pds-
colonial, é necessario entender qual € o posicionamento do império e da colénia em uma
disputa por afirmacdo de identidade e reconstrucdo da histéria que, por tanto tempo, foi
contada como uma verdade absoluta unilateral, uma vez que, assim como em qualquer forma
narrativa, a partir do momento em que um autor escolhe qual narrador contara 0s
acontecimentos, um ponto de vista é adotado, excluindo as demais possibilidades de

interpretar um mesmo fato.

Se frequentemente discutimos através da critica e teoria literaria o quéo confiavel é um
narrador ficcional, por que ndo questionar também o mérito da palavra dos responsaveis por

recontar a historia das nagbes? David Lodge trata da questdo do ponto de vista em um

20 «an ameliorative and therapeutic theory which is responsive to the task of remembering and recalling the

colonial past”.
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romance como uma das decisdes mais importantes a ser tomada pelo autor uma vez que “tem
um impacto profundo no modo como os leitores véo reagir, na esfera emotiva e moral, aos
personagens e as suas agdes” (LODGE, 2010: 36). Saber quem esta registrando a construgao
historica dos paises também é necessario porque o ponto de vista desse falante € que vai
direcionar a forma como o “leitor” vai analisar o passado para ter maior compreensdo do

presente.

Ainda na opinido de Lodge, o que diferencia o romance da realidade € que no texto
literdrio, mesmo havendo mais de um ponto de vista, apenas um pode ser representado por
vez, enquanto, no segundo caso, “um acontecimento real pode ser — e em geral € — vivido por
mais de uma pessoa ao mesmo tempo” (LODGE, 2010: 36). Contudo, ¢ possivel perceber
através da teoria pds-colonial que, apesar da realidade sempre ter sido observada por
multiplos olhares, o poder imperial era forte o bastante para impedir que as minorias

vocalizassem a historiografia por outro angulo. Deste modo, torna-se notavel que

Westernisation, destined to extend over the entire planet, is thus born from the
fundamental imposition of images incurred in the conquest of territory. Space and
power are revealed as the primary co-ordinates in the affirmation of a Eurocentric
vision. The explorer-observer is established as the unquestioned source of
knowledge and power, right from the first voyages made by Europeans towards a
geography that was all to be ‘discovered’. Beginning with the diaries of Columbus’
voyage, what is sealed for posterity is the conception of a traveler who by birth, race
and culture is cosmopolitan compared to the ‘savage’, the ‘native’, who neither
travels nor explores but remains firmly in one place, almost as if waiting to be
‘discovered’ and dissected according to the cultural standards of a Western
elsewhere? (CHIARA, 1996: 231).

O conflito de interesses entre as ideologias coloniais e as que vieram depois séo cada
vez mais nitidos. Enquanto o discurso colonial procura retratar o colonizado como uma

“populagdo racialmente degenerada” para justificar suas acdes de conquista (PARRY, 1997:

21 «Ocidentalizagdo, destinada a se estender por todo o planeta, nasce pela imposi¢io fundamental de imagens
que incorrem na conquista de territorio. Espaco e poder sdo revelados como as coordenadas primarias na
afirmacdo da visdo eurocentrista. O explorador-observador se estabelece como a fonte inquestionavel de
conhecimento e poder, desde as primeiras viagens feitas pelos europeus em busca de uma geografia que estava
toda para ser ‘descoberta’. Comecando com os didrios da viagem de Colombo, o que ficou para a posterioridade
¢ a concepcao de um viajante que ¢ cosmopolita de nascimento, raca e cultura, comparado com o ‘selvagem’, o
‘nativo’, que nem viaja nem explora, mas continua firme em um lugar, quase como se esperando ser ‘descoberto’
e dissecado de acordo com os padrdes culturais ocidentais de outros lugares”.
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41) %, o desejo do pés-colonial é ter uma identidade prépria (DURING, 1997: 125) %. O
passado das coldnias foi escrito com a pena do colonizador, através de uma antiga visdo
centralizada, na qual os subalternos sao vistos como seres inferiores. Tzvetan Todorov revisita
0 pensamento imperialista ao descrever a visdo deles em relagdo aos estrangeiros como
“estranhos cuja linguagem e costumes eu ndo conhego, tdo estrangeiros que em instancias
extremas eu sou relutante em admitir que eles pertencam a mesma espécie do que a minha”
(TODOROQV, 1982: 3). O contraponto esta na imagem do homem europeu retratado como um
desbravador, corajoso, que se lanca em viagens, ndo apenas para conquistar novas riquezas
para seu pais de origem, mas também para trazer a “salvagdo” para as almas subdesenvolvidas

das terras que toma para si.

Partindo da opinido centralizada (eurocéntrica) foram se criando os estere6tipos do
nativo, que até hoje perduram (usados tanto para explicar o passado de subserviéncia, como
para justificar a velocidade do crescimento de antigas col6nias no presente). O império
enxergava tanto as colOnias quanto seus habitantes somente como espago e povo a ser
explorado, ndo mais do que uma fonte de lucro. Enquanto mantinha o subalterno calado, o
colonizador conseguia disseminar seu discurso como uma verdade a ser defendida por

inimeras geracoes.

Evidentemente, tais discursos, aparentemente dedicados exclusivamente ao saber,
estabelecem verdadeiras relagbes de poder. (...) Percebe-se, de fato, um discurso
etnocéntrico repressivo que legitima o controle europeu sobre o Oriente através do
estabelecimento de um construto negativo. A esperteza, o dcio, a irracionalidade, a
rudeza, a sensualidade, a crueldade, entre outros, formam esse construto, em
oposicdo a outro construto, positivo e superior (racional, democrético, progressivo,
civilizado etc.), defendido e difundido pela cultura ocidental. Encontra-se nesse
ponto a hegemonia do discurso ocidental (BONNICI, 2009: 259).

Né&o e dificil encontrar exemplos na literatura que explorem o construto negativo da
colénia e o positivo do império. Para ilustrar como indmeros escritores ajudaram a
institucionalizar a visdo binaria de col6nia e colonizador (ou como descreveram a situagdo

colonialista, tanto em casos em que utilizaram a literatura para apoiar a situacdo colonial,

22 «(...) the objective of colonial discourse is to construe the colonized as a racially degenerate population in
order to justify conquest and rule”.

2% «“The post-colonial desire it is the desire of decolonized communities for an identity (...)".
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quanto aqueles que fizeram o uso dos estere6tipos imperiais para construir uma critica contra
o0 ideal do conquistador), podem ser citadas trés obras de extrema relevancia para o canone
literdrio ocidental e que ilustram, de modo bastante presente, o0 modus operandi do

pensamento colonizador: Robinson Crusoe, Jane Eyre e King Solomon’s Mines.

2.2.1 Robinson Crusoe: o retrato do homem branco como grande desbravador

Falar sobre literatura e colonialismo sem mencionar a obra mais importante de Daniel
Defoe é como ignorar parte essencial da histéria da humanidade. Robinson Crusoe é
considerado como o primeiro romance inglés. Lancado em 1719, contava a histéria do
naufrago que da nome ao livro de forma tdo veraz que, por um bom tempo, foi considerado
um relato real. A narrativa de Defoe ajudou a solidificar a imagem do homem branco como
explorador de novas terras, transformando o relato de viagem em uma prova da superioridade

do império, principalmente em termos intelectuais.

O autor irlandés James Joyce descreveu Robinson Crusoe % como “o protétipo de
verdadeiro colonizador britanico” ?°> (JOYCE, 1964: 24). No prefacio da obra, escrito por
Daniel Defoe, é possivel perceber o tom grandioso aplicado por ele para justificar os motivos
pelos quais a historia de um explorador deveria ser contada, “As maravilhas da vida deste
homem superam tudo o que (ele acha) estd para ser encontrado na existéncia; a vida de um
homem sendo insuficientemente capaz de variedade mais grandiosa” ® (DEFOE, 2010: 7). O
autor demonstra que as agOes de seu protagonista devem ser contadas porque marcam a

superioridade daquele homem, tanto em termos de intelecto quanto religiosos:

The story is told with modesty, with seriousness and with a religious application of
events to the uses to which wise men always apply them (viz.) to the instruction of

?* Uma vez que foi utilizado o texto em sua lingua original, optou-se por manter a mencéo ao nome de
personagens de acordo com a grafia original, abrindo exce¢des apenas nos casos em que se trata de citacGes
feitas por outros autores.

% “the true prototype of the British colonist”.

% «“The wonders of this man’s life exceed all that (he thinks) is to be found extant; the life of one man being
scarce capable of greater variety”.
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others by example, and to justify and honor the wisdom of Providence in all the
variety of our circumstances, let them happen how they will?’ (DEFOE, 2010: 7).

O que ¢ possivel perceber no discurso de Defoe ¢ seu carater catequizador. “Toda a
narrativa de Robinson Crusoé esta imbuida da consciéncia de designios divinos e de uma
industriosa (embora ndo obsessiva) preocupac¢do com bens materiais adquiridos pelo trabalho
continuo e inteligente” (BONNICI, 2012: 108). Ele justifica as agdes dos colonizadores como
uma espécie de intervencdo divina, devendo ser noticiada porque é deste modo que seréo
instituidos os valores morais a serem seguidos pelos “outros”. E importante salientar o uso da
palavra “others” para representar aqueles que precisam aprender com 0s costumes do
“homem sabio”. Diversos momentos da saga de Crusoe poderiam ser analisados através da
perspectiva pos-colonialista, no entanto, para ilustrar a problematica do “eu” ¢ do “outro” ¢é
importante reler o relacionamento estabelecido entre o ndufrago e o nativo da ilha, Friday

(Sexta-Feira).

Uma das primeiras caracteristicas do colonizador, percebidas na trama de Defoe, é a
forma como o navegador age ao chegar ao novo territério. No periodo em que Robinson
Crusoe se encontra longe da civilizacdo, ele ndo perde suas raizes cosmopolitas e, em vez de
se adaptar a terra onde conseguiu se abrigar, ele tenta impor uma nova cultura baseada em
estruturas basicas da sociedade como a agricultura, tecnologia (como as armas e ferramentas

que ele resgata apds o naufragio) e principalmente, uma estrutura politica.

Apesar de Robinson ser o estrangeiro na ilha, sua atitude é a de um desbravador na
tentativa de estabelecer doutrinas hierdrquicas, impondo seu poder cosmopolita em uma
sociedade tida como selvagem. Crusoe se encontra ilhado em um territorio aparentemente
deserto, mas ao longo dos 25 anos que passa naquele ambiente, de tempos em tempos surgem
indigenas com anseios canibais. Diante do perigo, longe da cidade grande, em um primeiro
momento se esperaria uma atitude humilde e reservada do homem branco. Nem por isso a
mentalidade conquistadora e superior desvia dos objetivos que acompanham a indole
imperialista, “Crusoé ja cogita a possibilidade de dominar e escravizar alguns a fim de

aproveitar-se de seus conhecimentos, para fugir da ilha e chegar a civilizagao” (BONNICI,

2T «A historia é contada com modéstia, com seriedade e com aplicagio religiosa de eventos para o uso que os
homens sabios sempre os aplicam (viz.) para a instrugdo de outros pelo exemplo, e para justificar e honrar a
sabedoria da Providéncia em toda a variedade de circunstancias acontega como acontecer”.
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2012: 111). A ambicdo escravagista do personagem se concretiza quando, apds impedir que

Friday fosse morto pelos canibais, o nativo se coloca a disposi¢ao de seu “salvador’:

The poor savage who fled, but had stopped, though he saw both his enemies fallen
and killed, as he thought, yet was so frightened with the fire and noise of my piece,
that he stood stock-still, and neither came forward or went backward, though he
seemed rather inclined to fly still, than to come on. | hallooed again to him, and
made signs to come forward, which he easily understood, and came a little way, and
then stopped again, and then a little further, and stopped again; and | could then
perceive that he stood trembling, as if he had been taken prisoner, and had just been
about to be killed, as his two enemies were. | beckoned him again to come to me,
and gave him all the signs of encouragement that | could think of; and he came
nearer and nearer. Kneeling down every ten or twelve steps, in token of
acknowledgment for my saving his life. | smiled at him, and looked pleasantly, and
beckoned to him to come still nearer. At length he came close to me, and then he
kneeled down again, kissed the ground, and laid his head upon the ground, and
taking me by the foot, set my foot upon his head. This, it seems, was in token of
swearing to be my slave for ever 2 (DEFOE, 2010: 252).

Crusoe justifica a escraviddo como se ela tivesse sido uma escolha do préprio nativo,
reconhecendo a superioridade do homem branco, dotado de armas, perante sua natureza
selvagem e subdesenvolvida. O papel que o colonizador passa a exercer a partir deste
momento € o de um professor que deve ensinar as “boas maneiras” para aqueles seres
decadentes, “Eu o acolhi, e fiz muito dele, e 0 encorajei tudo o que eu podia. Mas ainda havia
trabalho a ser feito (...)” ?° (DEFOE, 2010: 253).

In a little time | began to speak to him, and teach him to speak to me; and, first, |
made him know his name should be Friday, which was the day | saved his life. |
called him so for the memory of the time. | likewise taught him to say master, and

%8 «O pobre selvagem que fugiu, mas tinha parado, apesar de ter visto ambos seus inimigos caidos e morto, como
ele pensava, ele ainda estava tdo assustado com o fogo e o barulho da minha arma, que ele permaneceu imével, e
nem veio em frente, nem recuou, apesar dele parecer inclinado a continuar fugindo do que se aproximar. Eu o
cumprimentei novamente, e fiz sinais para que se aproximasse, 0s quais ele entendeu facilmente, e veio um
pequeno trecho, e entdo parou novamente, e entdo um pouco mais, e parou novamente; e eu pude entdo perceber
que ele havia parado tremendo, como se tivesse sido feito prisioneiro, e estivesse perto de ser morto, assim como
seus dois inimigos tinham sido. Eu acenei de novo para que ele viesse até mim, e dei a ele todos os sinais de
encorajamento em que eu pude pensar; e ele se aproximou mais e mais. Se ajoelhando a cada dez ou doze
passos, como simbolo do reconhecimento por eu ter lhe salvo a vida. Eu sorri para ele, e olhei amavelmente, e
sinalizei para que ele viesse ainda mais perto. Finalmente ele chegou perto de mim, e entdo se ajoelhou
novamente, beijou o chdo, e deitou sua cabeca sobre o chdo; e me pegando pelo pé, colocou meu pé sobre sua
cabega. Isso, parecia, era o juramento que sinalizava que ele seria meu escravo para sempre”.

2 I took him up, and made much of him, and encouraged him all I could. But there was more work to do yet

()
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then let him know that was to be my name. | likewise taught him to say Yes and No,
and to know the meaning of them %0 (DEFOE, 2010: 256).

A partir desse instante, a “iniciativa de o europeu conversar com o indigena, ensinar-
Ihe a pré-linguagem sim-ndo, dar-lhe 0 nome e obriga-lo a o chamar de ‘amo’(...)”
(BONNICI, 2012: 111), instituem a relacdo entre mestre e servo que constitui a politica
colonialista de moldar o subalterno de acordo com os conformes europeus, excluindo a
origem do escravo e divulgando o eurocentrismo como modo de comportamento a ser seguido
pelas civilizagdes que buscam alguma espécie de desenvolvimento, fato confirmado pela

conclusdo da historia.

Crusoe, having survived twenty-eight years on his desert island, sees his investments
make him rich, and sees his island colonised, without any sympathy for Friday
whom he views as the simple native, improved by his master and by his conversion
to Christianity. Alternatively, Friday can be seen as the victim of colonization whose
territory and beliefs are usurped by the coloniser ** (CARTER e MCRAE, 2001:

155).

Tal qual demonstra a leitura alternativa sobre a representatividade de Sexta-Feira, nem
todos concordavam com a visdo eurocéntrica presente em Robinson Crusoe. Um exemplo de
resposta literaria contra a ideologia defoeniana pode ser encontrado em Gulliver’s travels.
Quando foi lancado, em 1726 (apenas seis anos apos a obra de Defoe), o texto de Jonathan
Swift foi entendido como uma critica sarcéstica ao positivismo usado na representacdo do
homem colonizador do periodo. A proposta de Swift diverge daquela feita por Daniel Defoe
porque ele adota um tom satirico para representar 0 homem que sai de sua terra natal em
busca de novos lugares para dominar, enquanto Defoe engrandecia os feitos dos

conquistadores.

%0 «“Em pouco tempo eu comecei a conversar com ele, e a lhe ensinar a conversar comigo; e, primeiro, eu fiz com
que ele soubesse que seu nome seria Sexta-Feira, que foi o dia em que eu salvei sua vida. Eu o chamei assim
pela memdria daquele momento. Eu também lhe ensinei a dizer mestre, e entdo expliquei que esse seria meu
nome. Eu também lhe ensinei a dizer Sim e Nao, e a reconhecer o significado deles”.

31 «Crusoe, tendo sobrevivido vinte e oito anos em sua ilha deserta, vé seu investimento torna-lo rico, sem
qualquer simpatia por Sexta-Feira, alguém que ele vé como o simples nativo, melhorado por seu mestre e pela
conversdo ao Cristianismo. Alternativamente, Sexta-Feira pode ser visto como a vitima da colonizacdo cujo
territorio e crencas sdo usurpadas pelo colonizador”.
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Como critico de sua €poca, Jonathan Swift descreveu a satira como “(...) uma espécie
de vidro, no qual os observadores geralmente descobrem o rosto de todo mundo menos deles
proprios” *. Para diminuir o tom da critica ao império presente em Gulliver’s travels, durante
bom tempo, ele foi definido como uma historia para criancas, desmerecendo as verdadeiras
intengBes por trads da obra, diferindo da reputagdo de Robinson Crusoe visto como um
colonizador “(...) que estabelece na ilha um modelo de sua prépria sociedade que continuara
depois do final do conto. A crenca de Robinson em Deus, ou no que ele mesmo esta fazendo,

nunca ¢ questionada. Para parafrasear Pope: o que quer que Crusoe faca, esta certo” %

(CARTER e MCRAE, 2001: 154).

O intuito de transformar Robinson Crusoe em um exemplo de conduta a ser difundido
foi tdo bem sucedido que a obra ganhou grande importancia para a transmissdo do
pensamento colonial atraves da integracdo em diferentes obras literarias. Como exemplo,
pode ser citado a presenca da criacdo de Defoe no livro The Moonstone, de Wilkie Collins. Na
obra publicada em 1868, o personagem Gabriel Betteredge segue a saga do naufrago como se
fosse um livro sagrado, ou um manual de boa conduta. Partindo para uma questdo mais
filosofica, Jean-Jacques Rousseau menciona o livro no texto Emile ou De I’éducation **, de
1762, como o unico no qual o protagonista pode ler para se espelhar no modelo de

comportamento de Crusoe.

Crusoe € o protagonista imperial primordial. Sua imagem de colonizador bem
sucedido, exemplo de conduta e inteligéncia superior, serviu também como molde para que
novos personagens fossem criados na literatura como os prot6tipos de grandes exploradores,
cujas aventuras devem ser contadas como forma de honrar as grandes conquistas do Império.
Mais de um século apés o lancamento de Robinson Crusoe, esse € o caso de Allan

Quatermain.

32« sort of glass, wherein beholders do generally discover everybody’s face but their own”.

33 «(...) who establishes on the island a model of his own society which will continue after the end of the tale.

Robinson’s belief in God, or in what he himself is doing, is never questioned. To paraphrase Pope: whatever
Crusoe does, is right”.

* Em portugués Emilio, ou Da Educac&o.
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2.2.2 King Solomon’s Mines: descobrindo novos mundos sem abandonar a perspectiva

imperial

A obra de Sir H. Rider Haggard, King Solomon’s Mines, langada em 1885, ficou
conhecida como o primeiro romance de aventura situado na Africa, sendo descrita como a
génese da literatura do “mundo perdido”, composta por criagdes que descrevem a descoberta
de um mundo novo, tais quais The Man Who Would Be King, de Rudyard Kipling, The Lost
World, de Arthur Conan Doyle e At the Mountains of Madness, de H.P. Lovecraft.

Adventure novels came to enjoy enormous popularity. They reached a high point
towards the end of the nineteenth century in the jingoistic colonial tales of H. Rider
Haggard (such as King Solomon’s Mines, 1886, and She, 1887) and the Ruritanian
fantasies of Anthony Hope (The Prisoner of Zenda, 1894). In their works, the stiff-
upper-lip ethic triumphs over all sorts of devilish plots in the exotic locales of
another ‘outside’ *® (CARTER e MCRAE, 2001: 293).

A histdria das minas do Rei Saloméo foi criada por Haggard ap6s sua passagem pela
Africa do Sul, onde permaneceu por seis anos. A carreira COMO escritor comegou apenas
depois da volta para Inglaterra. Tendo em vista que Haggard esteve no local em que situou a
trama de seu livro, ele representa o sonho de qualquer defensor do colonialismo, tratando-se
de um escritor que foi até o novo territdrio, viu 0 que acontecia e contou a histéria para o

agrado da Europa.

King Solomon’s Mines é centrada na figura do explorador, Allan Quatermain,
contratado por Sir Henry Curtis para ajudar nas buscas de seu irmdo, George Neville, que
desapareceu enquanto desbravava a Africa em busca de uma mina de diamantes, conhecida
como as Minas do Rei Saloméo. Assim como Neville, parte para outro continente para achar
riquezas, Quatermain € motivado pela promessa de muito dinheiro que Sir Curtis Ihe dara para

financiar os estudos do filho estudante de medicina.

% «“Novelas de aventura vieram a desfrutar de grande popularidade. Elas alcangaram seu ponto alto mais para o
fim do século dezenove nas lendas patrioticas colonialistas de H. Rider Haggard (tal qual King Solomon’s Mines,
1886, e She, 1887) e as fantasias Ruritanianas de Anthony Hope (The Prisioner of Zenda, 1894). Em seus
trabalhos, a ética corajosa triunfa sobre todos os tipos de tramas diabdlicas nos lugares exoticos de outro ‘lado de
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fora’”.
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Para auxiliar na procura e exploragio da Africa e ao longo de sua jornada, Quatermain
encontra-se com membros de diferentes tribos, como a Zulu e os Kukuanas, construindo o
paralelo entre civilizado e selvagem. Quando a comitiva se depara com os Kukuanas,
liderados por Infadoos, a propagada soberania intelectual do homem branco prevalece perante
a ignorancia dos nativos africanos. Com a finalidade de evitar a morte dos estrangeiros nas
mdaos dos aborigines, Quatermain mente que ele e seus homens sdo entidades divinas que
vieram a terra para passar algum tempo junto aos Kukuanas, e por isso devem ser respeitados.
Justificando a mentira — que comeca com a dentadura do personagem Good — Quatermain se
utiliza da oportunidade de enganar aqueles homens com o auxilio do desconhecimento de
tecnologia dos mesmos, como se percebe na passagem a seguir:

“Ye may perhaps doubt our Power to avenge,” I went on, heedless of his byplay.
‘Stay, I will show you. Here, thou dog and slave (addressing Umbopa in a savage
tone), give me the magic tube that speaks;” and I tipped a wink towards my express
rifle.

Umbopa rose to the occasion, and with something as nearly resembling a grin as |
have ever seen on his dignified face, he handed me the gun.

‘It is here, O Lord of Lords,’ he said with a deep obeisance.

Now just before | had asked for the rifle I perceived a little klipspringer antelope
standing on a mass of rock about seventy yards away, and had determined to risk a
shot at it.

“Ye see that buck,’ I said, pointing the animal out to the party before me. ‘Tell me, is
it possible for a man born of woman to kill it from here with a noise?’.

‘It is not possible, my lord,” answered the old man.
“Yet shall T kill it,” I said quietly.
The old man smiled. ‘That my lord cannot do,” he answered.

I raised the riffle and covered the buck. It was a small animal, and one which a man
might well be excused for missing, but | knew that it would not do to miss.

I drew a deep breath, and slowly pressed on the trigger. The buck stood still as a
stone.

‘Bang! Thud!” The antelope sprang into the air and fell on the rock dead as a door
nail.

A groan of terror burst from the group before us.
‘If ye want meat,” | remarked coolly, ‘go fetch that buck.’

The old man made a sign, and one of his followers departed, and presently returned
bearing the klipspringer. I noticed, with satisfaction, that I had hit it fairly behind the
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shoulder. They gathered round the poor creature’s body, gazing at the bullet-hole in
consternation *° (HAGGARD, 1994: 105).

N&o obstante a demonstracdo de conhecimento superior do homem branco, ela garante
a manipulacdo dos selvagens e, consequentemente, a ostentacdo de mais poder de conquista
tanto de terras quanto de escravos. Mais adiante na historia Quatermain e seu grupo sdo
responsaveis por uma espécie de “golpe de estado”, no qual substituem o rei dos Kukuanas,
ap6s uma extensa e sangrenta batalha, o rei Twala perde o trono para Umbopa, cujo
verdadeiro nome € Ignosi, por outra pessoa a quem consideram mais indicada para o cargo,
em um processo semelhante ao 0 que ocorria nas coldnias onde o império destacava homens

de sua confianca para que fossem responsaveis pela regéncia dos novos territérios.

Embora Ignosi seja um nativo, e conforme ficamos sabendo na trama, seja também o

verdadeiro herdeiro do trono dos Kukuanas, a atmosfera ideoldgica imperialista proposta por

% «yocé pode talvez duvidar do nosso Poder de vinganga’ eu continuei, sem prestar atengdo em sua mimica.
‘Fique, eu lhe mostrarei. Aqui, vocé cachorro e escravo (dirigindo a Umbopa em um tom selvagem), me dé o
tubo magico que fala;” e eu direcionei uma piscadela para meu rifle automatico.

Umbopa aproveitou a situagdo, e com algo mais préximo de um sorriso que eu ja tinha visto naquele rosto
digno, ele me entregou a arma.

‘Aqui esta, Oh Senhor dos Senhores,’ ele disse com uma obediéncia profunda.

Agora, um pouco antes de eu pedir o rifle eu percebi um pequeno antilope -salta-rochas parado em uma grande
rocha a cerca de setenta jardas, e decidi arriscar um tiro contra ele.

“Vocé vé€ aquele macho,” eu disse, apontando para o animal separado do bando na minha frente. ‘Me diga, ¢
possivel para um homem nascido de uma mulher mat4-lo daqui com um barulho?’

‘Nao ¢ possivel, meu senhor,” respondeu o velho homem.
‘Mesmo assim eu o matarei,” eu disse com calma.
O velho homem sorriu. ‘Isso 0 meu senhor ndo pode fazer,” ele respondeu.

Eu levantei o rifle e mirei no macho. Era um animal pequeno, do tipo que um homem poderia ser desculpado
por errar, mas eu sabia que eu ndo erraria.

Eu respirei fundo, e apertei o gatilho bem devagar. O macho ficou parado como uma pedra.
‘Bang! Thud!” O antilope saltou pelo ar e caiu morto na rocha como um prego em uma porta.
Um gemido de terror partiu do grupo na nossa frente.

‘Se vocé quiser carne,’ eu salientei friamente, ‘va buscar aquele macho.’

O velho homem fez um sinal, e um de seus seguidores partiu, e prontamente voltou carregando o antilope-
salta-rochas. Eu percebi, com satisfacdo, que eu tinha acertado atras do ombro. Eles se juntaram ao redor do da
pobre criatura, olhando fixamente consternados para o buraco de bala.”
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Haggard faz com que se perceba uma espécie de condescendéncia por parte do homem
branco, como se a nova ordem politica naquelas terras se desse apenas porque 0 império
permitiu tal mudanca. Nao parece mera coincidéncia que, apdés a batalha em que Twala é
derrotado, Ignosi fosse coroado pelas méaos de Quatermain: “Tome,’ eu disse, ‘rei verdadeiro

dos Kukuanas — rei pelo nascimento e pela conquista™ *” (HAGGARD, 1994: 218).

Apesar do discurso colonialista de Haggard poder ser considerado ameno, se
comparado ao de Daniel Defoe, especialmente porque o autor de King Solomon’s Mines
demonstra através de sua escrita certo carinho (também visto como respeito) pelo continente
africano, que Ihe serviu de moradia por inimeros anos, tal enfoque sobressai nos pensamentos

dos personagens civilizados.

Quatermain pode ser visto como a representacdo do préprio autor: trata-se de um
desbravador que vai para inumeras terras estrangeiras, movido pela ambicéo da conquista e do
poder, mas ndo sendo empecilho para ele nutrir uma relacdo amistosa (mas nem por isso sem
interesses) com 0S NOVOS povos com quem mantém contato. Sua relagdo com o nativo
Umbopa ilustra essa dicotomia. Em diversos momentos da trama, Allan Quatermain se mostra
insatisfeito com as atitudes do selvagem porque ele tenta se aproximar do homem branco
como se eles estivessem numa condicdo de paridade. Umbopa, por exemplo, fala de igual para
igual com Sir Henry Curtis, o que para Quatermain é desrespeitoso, uma atitude descabida
para um selvagem comprado como escravo. Basta relembrar o modo como Umbopa foi
adquirido para entender a distincdo entre o selvagem e o homem branco que Quatermain

julgava necessaria:

Sir Henry told me to ask him to stand up. Umbopa did so, at the same time slipping
off the long military great coat which he wore, and revealing himself naked except
for the moocha round his centre and a necklace of lions’ claws. Certainly he was a
magnificent-looking man; | never saw a fine native. Standing about six foot three
high he was broad in proportion, and very shapely. In that light, too, his skin looked
scarcely more than dark, except here and there where deep black scars marked old
assegai wounds. Sir Henry walked up to him and looked into his proud, handsome
face.

‘They make a good pair, don’t they?’ said Good; ‘one as big as the other.’

3 «Take it,” I said, ‘lawful king of the Kukuanas — king by birth and victory’”.
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‘I like your looks, Mr. Umbopa, and I will take you as my servant,’ said Sir Henry in
English. *® (HAGGARD, 1994: 41).

A forma como Umbopa € estudado pelos homens brancos faz com que ele se
assemelhe a um objeto ou animal disponivel para a compra de acordo com as necessidades de
seu futuro patrdo. Por outro lado, Allan pontua, em diferentes trechos da historia, como aquele

nativo é um ser digno, por exemplo.

Moreover, the colonizers invariable assumption about his moral superiority means
that he will rarely question the validity of either his own or his society’s formation
and that he will not be inclined to expend any energy in understanding the worthless
alterity of the colonized. By thus subverting the traditional dialectic of self and
Other that contemporary theory considers so important in the formation of self and
culture, the assumption of moral superiority subverts the very potential of colonialist
literature. Instead of being an exploitation of the racial Other, such literature merely
affirms its own ethnocentric assumptions; instead of actually depicting the outer
limits of ‘civilization,” it simply codifies and preserves the structures of its own
mentality. While the surface of each colonialist text purports to represent specific
encounters with specific varieties of the racial Other, the subtext valorizes the
superiority of European cultures, of the collective process that has mediated that
representation. Such literature is essentially specular: instead of seeing the native as
a bridge toward syncretic possibility, it uses him as a mirror that reflects the
colonialist’s self-image * (JANMOHAMED, 1997: 18).

% «Sir Henry me disse para pedir que ele se levantasse. Umbopa assim o fez, a0 mesmo tempo se despindo do
grande e longo casaco militar que vestia, e revelando estar nu com excec¢do da moocha ao redor de seu centro e
um colar com garras de ledo. Certamente ele era um homem magnifico de se olhar; eu nunca tinha visto um
nativo tdo bonito. Com aproximadamente um metro e noventa de altura ele era grande em propor¢édo, e bem
definido. Sob a luz, também, sua pele mal parecia chegar a ser escura, com excecao de uns ligares aqui e ali onde
cicatrizes negras e profundas marcavam antigos ferimentos de azagaia. Sir Henry caminhou até ele e olhou em
seu lindo rosto orgulhoso.

‘Eles fazem um bom par, ndo fazem?’ disse Good; ‘um tao grande quanto o outro.’
‘Eu gosto do seu visual, Senhor Umbopa, € eu o levarei como meu servente,” disse Sir Henry em inglés”.

%9 «Além do mais, a presungdo invariavel do colonizador sobre sua moral significa que ele raramente questionara
a validade de tanto a sua ou a formagdo da sociedade e que ele ndo esta inclinado a gastar qualquer energia em
entender a alteridade sem valor do colonizado. Assim subvertendo a dialética tradicional do eu e do Outro que a
teoria contemporanea considera tdo importante para a formacdo do eu e da cultura, a suposi¢ao de moral superior
subverte o préprio potencial da literatura colonialista. Em vez de ser uma exploracdo do Outro racial, tal
literatura meramente afirma sua prdpria presungdo etnocéntrica; em vez de realmente retratar os limites externos
da ‘civilizacdo’, ela simplesmente codifica e preserva as estruturas de sua propria mentalidade. Enquanto a
superficie de cada texto colonizador da a entender que representa encontros especificos com variedades
especificas de Outras racas, 0 subteto valoriza a superioridade das culturas europeias, do processo coletivo que
mediou essa representacdo. Tal literatura é essencialmente especulativa; no lugar de ver o nativo como uma
ponte para possibilidade sincrética, ela os usa como um espelho que reflete a propria imagem colonialista”.
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Cada vez mais a polaridade entre a superioridade e igualdade, escravidao e liberdade,
entre outras distingdes, se acentuam, entrando em conflito conforme as atitudes colonialistas
vao sendo julgadas por seu carater preconceituoso e excludente, abrindo espago para novos

axiomas, como o pds-colonialismo.

No entanto, a opressao colonial ndo esta restrita ao fato do colonizador sair de seu pais
de origem para explorar uma nova terra. Os preconceitos imperiais também afetam pessoas —
e personagens — que deixam sua pétria para viver na metropole, como é o caso do préximo
exemplar de texto literario no qual é possivel encontrar os preceitos defendidos pelas forcas
dominantes, criando os esteredtipos aplicados aos povos subordinados dentro do coracdo

imperial.

2.2.3 Jane Eyre: a batalha entre o bem e 0 mal, travada pela heroina do século dezenove

Ao contrario de obra como Robinson Crusoe e King Solomon’s Mines, n0s quais 0S
personagens se deslocam para outros lugares para descobrir o lado selvagem do mundo, Jane
Eyre mostra uma forte visdo colonialista observada de dentro do império. Ironicamente,
enquanto os textos de Defoe e Haggard mostram os esteredtipos aplicados aos nativos quando
coloca o colonizador em novos territérios, na obra de Charlotte Bronté os preconceitos
relacionados ao exterior — e os efeitos provocando nas ideias correntes na metrépole — sao
retratados a partir das opinides de membros da sociedade inglesa que, mesmo distantes das
colbnias, ndo estdo imunes aos pensamentos de superioridade que recaem sobre as identidades

sociais marginais.

It should not be possible to read nineteenth-century British literature without
remembering that imperialism, understood as England’s social mission, was a
crucial part of the cultural representation of England to the English. The role of
literature in the production of cultural representation should not be ignored. These
two obvious ‘facts’ continue to be disregarded in the reading of nineteenth-century
British literature. This itself attests to the continuing success of the imperialist
project, displaced and dispersed into more modern forms 40 (SPIVAK, 1997b: 269).

%0 “Nzo deveria ser possivel ler a literatura britanica do século dezenove sem lembrar que o imperialismo,
entendido como a missdo social da Inglaterra, era uma parte crucial da representacdo cultural da Inglaterra para
os ingleses. O papel da literatura na producdo da representacdo cultural ndo deveria ser ignorado. Esses dois
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Chantal Zabus afirma que cada século tem um texto dos sonhos em funcdo de seu
poder de interpelacdo, sendo The Tempest, de William Shakespeare, o equivalente no século
dezessete, Robinson Crusoe, de Daniel Defoe no dezoito, Jane Eyre, de Charlotte Bronté, no
dezenove e Heart of Darkness, de Joseph Conrad no século vinte (ZABUS, 2002: 1). O que
eles ttm em comum n&o esta restrito apenas a longevidade e importancia adquiridas quando
pensamos no canone literdrio, mas também o fato de terem servido de inspiracéo para estudos,
reescrituras e movimentos de pesquisa distintos, o pds-colonialismo podendo ser citado como

fruto de uma grande variedade de releituras que foram feitas dos textos j& mencionados.

O que se percebeu, a partir de 1960, é que estes textos documentavam e comprovavam
as ideologias colonialistas das nacdes, e por isso, a partir de uma perspectiva teérica que
buscasse a valorizacdo da identidade das antigas colonias, poderiam ser usados para estudar a
forma de como o espirito colonial interferiu na evolucdo cultural e social dos subalternos.
Desta forma, ndo faltam reinterpretaces pos-coloniais para tais obras. Podemos citar como
exemplo o ja mencionado Foe, de J.M. Coetzee, que se apropria do classico Robinson Crusoe,
e Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys, reconstruindo a trama de Charlotte Bronté.

Assim como o esteredtipo de heroi sofreu mudancas — de Robinson Crusoe para Allan
Quatermain ja é possivel perceber diferencas no comportamento dos exploradores — 0 mesmo
ocorre entre eles e Jane Eyre. Em primeiro lugar, a mais visivel modificacdo esta no sexo do
personagem principal. Mas ainda mais importante é a forma como a moral afeta o desfecho da
saga dessas pessoas. Enquanto para Crusoe o seu final feliz, com a vitdria sobre a selvageria e
ignorancia, parecia predestinado, como se fosse um designio divino, tal desenlace ndo ocorre

tdo facilmente para a heroina de Charlotte Bronté.

Like Dickens’ David Copperfield it is a Bildungsroman (a novel of growing up).
Jane Eyre, the character whose name forms the title of the novel, begins life as an
orphan, undergoes many difficulties working as a governess, and finally marries the
man she loves, Rochester, who is her social superior and a man of wealth. On one
level the novel is a rags-to-riches story. On another level, it is a novel of love,
mystery and passion which possesses profound moral and social questions. The
good characters win, but only after they have suffered and been forced to examine

“fatos’ Obvios continuam a ser desconsiderados na leitura da literatura britdnica do século dezenove. 1SS0 por si
0 atesta o sucesso continuo do projeto imperialista, deslocado e disperso em formas mais modernas”.
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their own conscience and to explore their moral selves. o (CARTER e MCRAE,
2001: 268).

Basta lembrar a voz da mée de Jane, ajudando-lhe a tomar as decisbes moralmente
corretas: “Falou com o meu espirito; imensuravelmente distante era o tom, ainda assim téo
préximo, ele suspirou no meu coragdo — ‘Minha filha, fuja da tentacdo!”” ** (BRONTE, 2001:
272) para ter um exemplo da consciéncia e moralidade da personagem principal. Publicado
pela primeira vez em 1847, existe em Jane Eyre um embate entre duas personagens,
facilmente identificaveis como a mocinha e a vila, isso representaria simbolicamente o
conflito que ocorreu entre o império e colénia. No caso, temos a heroina que dé titulo a

historia, enquanto a imagem bestial e louca de Bertha Antoinette Mason faz o contraponto:

In this fictive England, [Bertha] must play out her role, act out the transformation of
her ‘self’ into that fictive Other, set fire to the house and kill herself, so that Jane
Eyre can become the feminist individualist heroine of British fiction. I must read this
as an allegory of the general epistemic violence of imperialism, the construction of a
self-immolating colonial subject for the glorification of the social mission of the
colonizer ** (SPIVAK, 1985: 251).

Bertha é uma nativa, sendo descrita como de origem Creole, que vai para a metrépole,
em funcdo do casamento com Edward Rochester. Por isso, seu comportamento, em parte
justificado por problemas mentais, € como o de uma selvagem, trazendo consigo o mal
prejudicial a civilizacdo e aos herois que séo parte legitima do império, como o caso de Jane.

A transcendéncia de Jane Eyre, de sua fase de inocéncia para a maturidade, depende do

# «Como David Copperfield de Charles Dickens ¢ um Bildungsroman (um romance sobre crescimento). Jane
Eyre, o personagem cujo nome forma o titulo do romance, comeca a vida como uma 6rfa, passa por diversas
dificuldades trabalhando como governanta, e finalmente se casa com o homem que ama, Rochester, que é
superior a ela socialmente e um homem de fortuna. Por um lado é um romance sobre crescimento social. Por
outro lado, é um romance sobre amor, mistério e paixdo que possui profundas questdes morais e sociais. Os
personagens bons vencem, mas apenas depois de terem sofrido e terem sido forcados a examinar suas
consciéncias e a explorar suais morais interiores”.

2 “It spoke to my spirit: immeasurably distant was the tone, yet so near, it whispered in my heart — ‘My
daughter, flee temptation!’”.

3 «“Nessa Inglaterra ficcional, [Bertha] deve desempenhar seu papel, interpretar a transformagdo de seu ‘eu’ no
Outro imaginario, colocar fogo na casa e se matar, para que Jane Eyre pode se transformar na heroina feminista
individualista da ficcdo britanica. Eu devo ler isso como uma alegoria da violéncia epistémica geral do
imperialismo, a construcdo de um sujeito colonial autoimulante para a glorificacdo da missdo social do
colonizador”.
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confronto entre ela e o espectro raivoso de Bertha Mason, que é o verdadeiro e obscuro duplo
da heroina da trama de Charlotte Bronté ** (ZABUS, 2002: 135). Ou seja, para Jane
concretizar seu amor por Rochester e ficar com ele, meta principal para o romance ter um

final feliz, é preciso que Mason saia de seu caminho.

Para evitar qualquer conflito moral, fazendo com que o leitor escolha o lado de Bertha,
uma vez que ela é a bela esposa de Rochester, e 0 amor de Eyre e Rochester ndo seja visto
como traigdo, as descricdes da personagem a transformam em um ser abominavel, que causa
repulsa. Ela ¢ descrita como “a louca no so6tdo”, enquanto a 6rfa comum de Charlotte Bronté
sinaliza para as mulheres simples, leitoras de sua historia, a possibilidade de experimentar o
amor profundo enquanto se tornam responsaveis por suas vidas (CARTER e MCRAE, 2001).
Até mesmo Mr. Rochester descreve a esposa como um ser vil, indigna de admiragdo e
respeito: “Bertha Mason, — a filha de verdade de uma mée infame, — me arrastou atraves de
todas as agonias horriveis e degradantes que um homem preso a uma esposa destemperada e
ndo casta deve passar” *° (BRONTE, 2001: 261).

Bertha é a selvagem maligna capaz de corromper a dignidade de um homem
civilizado, caso ndo haja alguém que Ihe salve desse infortinio. Neste caso, a salvacdo seria 0
amor que ele sente por Jane. Logo, para Eyre triunfar sobre a vida de infortinios reservada a
ele e, com isso, também salvar Mr. Rochester, a solucdo era dar fim a Bertha. Assim,
simbolicamente, o bem também prevalece diante do mal. E esta a interpretacio que os ideais
colonialistas embutiram em suas tramas com o objetivo moral e o civico sempre sobrepujando

a natureza primitiva e selvagem.

Todavia, se for feita uma comparacgdo entre Jane Eyre e Wide Sargasso Sea € possivel
observar a mudanca de perspectiva do discurso. Mais do que selvagem, algo proximo do
demédnio, tal qual Bertha é descrita por Bronté; Jean Rhys a pinta com as cores de um ser
humano longe de casa, e que sente falta das suas raizes tiradas em nome de uma conduta

civilizada.

44 : :
“O amadurecimento de Jane Eyre depende de seu confronto com o espectro raivoso de Bertha Mason, que

5 9

figura como ‘o mais verdadeiro e sombrio duplo de Jane’.

* «Bertha Mason, — the true daughter of an infamous mother, — dragged me through all the hideous and
degrading agonies which must attend a man bound to a wife at once intemperate and unchaste”.
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Jean Rhys in Wide Sargasso Sea (1966) had Antoinette Cosway, a.k.a Bertha Mason
from Charlotte Bronté’s Jane Eyre, remember Coulibri in Dominica as colorful,
vivid, and sensuous. Toward the end of the novel, Antoinette conjures up, in a
nightmare preferring her end, the ‘island-reality’ of Dominica. She sees ‘the orchids
and the stephanotis and the jasmine’ as well as ‘the tree of life in flames,’ i.e.; the
pre-Columbian, Arwak-Carib mythical tree reaching to heaven across ages 46
(ZABUS, 2002: 129).

N&o bastasse seu cardter como representante da literatura colonialista, Jane Eyre
também ganhou projecdo como um material primoroso para os estudos do feminismo
(corrente valorizada pelo pds-colonialismo, porque esté inserida na categoria de “literatura
das minorias”). Assim como suas irmas, Emily e Anne, Charlotte “(...) ndo apenas contribuiu
para 0 crescimento do romance, mas também para a posicdo da mulher neste tempo. Elas
fizeram muito para alterar a forma como as mulheres eram vistas, demonstrando novas
possibilidades sociais, psicologicas e emocionais para as mulheres” *' (CARTER e MCRAE,
2001: 267). No entanto, apesar de Bronté lutar por um novo lugar de igualdade para as
mulheres dentro da piramide de representacdo social, o lugar inferior do estrangeiro como o
“Outro” permanece intacto. E é o distanciamento social criado pelo rétulo do self e do other

gue nos interessa neste momento.

2.3 O OLHAR OPRESSOR E VIGILANTE DA COLONIA: A DISTINCAO ENTRE O
“EU” E O “OUTRO”

O conquistador soube fazer uso de ferramentas, como a literatura, de forma téo eficaz
que sua fala se solidificou no imaginério social tanto da populacdo que exercia o poder
colonialista, quanto daqueles que sofriam com ele. Fica a impressdo de que desconstruir 0s
arquétipos erguidos durante seculos de exploracdo e consolidados pela forca do discurso sem

censuras do conquistador se tornara possivel apenas quando for encontrado um modo de cegar

* «Jean Rhys em Wide Sargasso Sea (1966) faz Antoinette Cosway, conhecida como Bertha Mason do livro
Jane Eyre de Charlotte Bronté, lembrar-se de Coulibri na Repdblica Dominicana como um lugar colorido, vivido
e sensual. Mais para o fim do romance, Antoinette invoca, em um pesadelo,preferindo no seu fim, a ‘realidade da
ilha’ da Republica Dominicana. Ela vé ‘as orquideas e as stephanotis e os jasmins’ assim como ‘a arvore da vida
em chamas,’ i.e., a pré-Colombiana, a arvore mitica Aruaque-Carib atingindo os céus através das eras”.

47 «(...) not only contributed to the growth of the novel, but also to the position of women at this time. They did

much to alter the way in which women were viewed, demonstrating new social, psychological and emotional
possibilities for women.”
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o0 olho colonial, essa poténcia opressora em perpétuo estado de vigilancia. “Através do olhar,
da vigilancia e da observagdo, sindbnimos do poder, o colonizador define a identidade do
sujeito colonial, objetifica o sujeito no sistema identificador das relagcdes do poder e salienta a
subalternidade dele” (BONNICI, 2010: 51).

O olhar regulador utilizado para definir a identidade do sujeito colonial, como se
refere Bonnici, remete a um conceito antigo, mais propriamente do século XVIII — periodo de
grande atividade colonizadora — utilizado como meio de controle dos individuos da sociedade,
tendo carater tanto educativo quanto punitivo, dependendo da forma como fosse aplicado: o

panoptico.

O panoptico é um conceito difundido pelo inglés Jeremy Bentham através de uma
série de cartas que foram escritas em 1787. A apresentacdo do plano desenvolvido por ele ja
demonstrava de forma direta os principios controladores do pandptico, que também levava o
nome de casa de inspecdo, “contendo a ideia de um novo principio de construcdo aplicavel a
qualquer sorte de estabelecimento no qual pessoas de qualquer tipo necessitem ser mantidas
sob inspecao” (BENTHAM, 2000: 13). Em sintese, o panoptico era um modelo arquitetonico
que podia ser aplicado para construir escolas, presidios, hospitais e demais lugares nos quais
os individuos precisassem ser monitorados, e em especial naqueles em que a sensacdo de

vigilancia constante moldasse o comportamento das pessoas colocadas naquele local.

E 6bvio que, em todos esses casos, quanto mais constantemente as pessoas a serem
inspecionadas estiverem sob a vista das pessoas que devem inspeciona-las, mais
perfeitamente o propdésito do estabelecimento teré sido alcangado. A perfeicdo ideal,
se esse fosse o objetivo, exigiria que cada pessoa estivesse realmente nessa
condicdo, durante cada momento do tempo. Sendo isso impossivel, a proxima coisa
a ser desejada € que, em todo momento, ao ver razdo para acreditar nisso e ao nao
ver a possibilidade contraria ele deve pensar que esta nessa condicdo (BENTHAM,
2000: 17).

Ou seja, o pandptico (pan, prefixo grego que designa tudo ou todos; mais oOptico,
também do grego relativo a visdo) buscava educar os individuos através da censura provocada
pelo medo de um olhar constante sobre os passos de cada um, através de uma opressao
psicoldgica mais forte do que qualquer castigo fisico. Como pode ser percebido pela descricao
de Bentham, o conceito de vigilancia permanente € um elemento importante para determinar o

comportamento dos individuos de acordo com a vontade de seus governantes.
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E o efeito psicoldgico da vigilia sem interrupcdo imposta pelo império em suas
colonias, dificultando a ruptura efetiva dos lacos que ligavam as duas terras. Os nativos dos
territérios colonizados sofreram com a opressdo de seus costumes, tanto através dos
“ensinamentos” dos colonizadores enviados para os locais com o intuito de explorar, quanto
através da voz imperial que cruzava longas distancias, mantendo a ordem em suas col6nias
por meio de resolucbes dadas por pessoas que nem, ao menos, haviam colocado os pés no

pedaco de terra descoberto.

Os estereotipos de herdi e de boa conduta defendidos através da literatura, como foi
possivel perceber nos exemplos de Robinson Crusoe, King Solomon’s Mines e Jane Eyre, ndo
serviam apenas para indicar aos cidaddos das metropoles o que estava correto no
comportamento do homem branco que o distanciava dos erros grotescos dos selvagens. A
literatura, assim como a catequese foi utilizada para doutrinar indigenas, também servindo
como um manual que pregava para os subalternos qual era a distingdo entre eles e os homens
civilizados. Bastava, entdo, que o nativo escolhesse se manteria seu comportamento
repugnante e inferior ou se aceitaria de bom grado as gentilezas educacionais do império com

a esperanca de, quem sabe um dia, chegar ao status de criatura evoluida.

Percebe-se nitidamente na relacdo entre colonizador e colonizado uma politica de
adestramento, préxima ao defendido por Bentham em seu panoptico. Mesmo se tratando de
uma ideia antiga, os principios — ndo tanto os arquitetdnicos quanto os mentais — do panoptico
se popularizam quando foram estudados pelo filésofo francés, Michel Foucault. Para
Foucault, o grande legado da teoria de Bentham foi seu poder disciplinar, capaz de treinar o0s

individuos de acordo com o bel-prazer das forcas dominantes.

O poder disciplinar é com efeito um poder que, em vez de se apropriar e de retirar,
tem como fun¢do maior “adestrar”’; ou sem duvida adestrar para retirar e se apropriar
ainda mais e melhor. Ele ndo amarra as forcas para reduzi-las; procura liga-las para
multiplic-las e utiliza-las num todo. Em vez de dobrar uniformemente e por massa
tudo o que lhe esta submetido, separa, analisa, diferencia, leva seus processos de
decomposicao até as singularidades necessarias e suficientes. “Adestra” as multiddes
confusas, moveis, indteis de corpos e forgas para uma multiplicidade de elementos
individuais — pequenas células separadas, autonomias organicas, identidades e
continuidades genéricas, segmentos combinatérios. A disciplina “fabrica”
individuos; ela é a técnica especifica de um poder que toma os individuos ao mesmo
tempo como objetos e como instrumentos de seu exercicio (FOUCAULT, 2010b:
164).
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Foucault complementa a definicdo do panoptico ao afirmar que se trata de uma
ferramenta disciplinar que “supde um dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar: um aparelho
onde as técnicas que permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, em troca, 0s meios de
coer¢dao tornem claramente visiveis aqueles sobre que se aplicam” (FOUCAULT, 2010b:
165). Enquanto o pandptico trabalha com o principio de estado mental exposto por Nandy,
cabe ao pds-colonialismo fazer uso da resisténcia psicologica defendida por Ghandi para
sobreviver a tal processo de repreensdo. Por isso, 0s pos-colonialistas procuraram agir (e
ainda o fazem) até mesmo contra 0s modos de censura velados das colonias, e mostraram que
inclusive o olhar do colonizador pode ser ambivalente e contraditério, uma vez que as
imposicoes do poder supremo sobre o subalterno também afetam quem ele é, pois o projetado
como “o outro” também sempre ¢ uma representagdo do que esta reprimido quanto aos

aspectos que formam o “eu” (HALL, 1996: 70).

O conceito de self (eu) e other (outro) — algumas vezes também referenciado como
“the other” aumentando o distanciamento entre os individuos assim rotulados — é usado com
frequéncia tanto pelos colonizadores, como forma de marcar a distancia entre si e o0s
subordinados, quanto pela teoria pos-colonial para demonstrar o carater preconceituoso da
hierarquia colonialista. Assim como o panoéptico constituia um modelo doutrinario e punitivo
baseado principalmente em uma censura psicolégica, a imposicdo do conceito de outro, tem
um carater marginalizador, afetando a construcdo da identidade do subalterno por meio de um

jogo psicoldgico para que ele se enxergue e permaneca se comportando como inferior.

Because there is no real line between self and the Other, an imaginary line must be
drawn; and so that the illusion of an absolute difference between self and Other is
never troubled, this line is dynamic in its ability to alter itself as is the self. This can
be observed in the shifting relationship of antithetical stereotypes that parallel the
existence of ‘bad’ and ‘good’ representations of self and Other. But the line between
‘good’ and ‘bad’ responds to stresses occurring within the psyche. Thus paradigm
shifts our mental representation of the world can and do occur. We can move from
fearing to glorifying the Other. We can move from loving to hating48 (GILMAN,
1985: 18).

8 «Porque nio existe linha real entre o eu e o outro, uma linha imaginaria deve ser desenhada, e para que a iluséo
de uma diferenca absoluta entre o e eu e 0 outro ndo seja incomodada, essa linha é dindmica em sua habilidade
de se alterar assim como € o eu. Isso pode ser observado no relacionamento instavel dos estere6tipos antiéticos
que paralelizam a existéncia ‘mas’ e ‘boas’ representagdes do eu e do outro. Mas a linha entre ‘bom’ e ‘mau’
responde a estresses ocorrendo dentro da psique. Esse paradigma muda nossa representacdo mental de mundo
pode e ocorre sim. Nos podemos sair do medo de glorificar o outro. N6s podemos mudar do amor para o 6dio”.
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Vivendo no periodo de pds-colonizacdo, percebe-se que as cicatrizes deixadas pelo
processo de tomada de terras tem uma vasta dimensdo psicoldgica que conseguiu incutir nas
antigas colbnias um pensamento de inferioridade, causando tantos danos quanto a

disseminacéo de estereétipos denegridores propagados pelo império.

The discriminatory effects of the discourse of cultural colonialism, for instance, do
not simply or singly refer to a ‘person’, or to a dialectical power struggle between
self and Other, or to a discrimination between mother culture and alien cultures.
Produced through the strategy of disavowal, the reference of discrimination is
always to a process of splitting as the condition of subjection: a discrimination
between mother culture and its bastards, the self and its doubles, where the trace of
what is disavowed is not repressed but repeated as something different — a mutation,
a hybrid * (BHABHA, 1997: 34).

Para curar as marcas deixadas pelo processo de invasdo e perda de identidade das
coldnias, Catherine Hall sugere que uma das formas para se repensar o0 Império através de
uma perspective pos-colonial estaria em enfocar as interconexdes entre a historia da
metrépole e a da periferia, recusando-se a se limitar ao conceito simplista e binario de
colonizador e colonizado (HALL, 1996: 70). O que se percebe através dessa proposta é que
ndo é possivel estudar a historia dos povos sem entender que eles estdo interligados, como
isso acontece e 0 modo como isso molda a identidade de cada um. Corroborando com este
pensamento, James Snead ilustra como o principio imperial de conquistar outros povos para
adquirir riquezas e soberania cultural (e também de raga) cria um paradoxo em funcdo do

efeito criado pela mistura de identidades inevitavel durante o processo de colonizacao.

Imperialism — the accumulation of diverse ‘nations’ under a single flag — may be
seen as an almost semantic imperative; ‘force’ replaces ‘nature’ in forging alliances;
selective assimilation, rather than aggressive exclusion allows the national concept
to survive, despite the relative distance between concept and reality. For instance,
the more successful the British Empire became, the less it was racially and
linguistically pure ‘British’. Indeed, from almost any starting point, national
definitions include more than they exclude, precisely because of the internal

9 «Qs efeitos discriminatdrios do discurso do colonialismo cultural, por exemplo, ndo simplesmente ou referem-
se singularmente a uma ‘pessoa’, ou a uma disputa de poder dialética entre o eu € o Outro, ou a uma
discriminacdo entre cultura mae e culturas alienigenas. Produzidas através da estratégia de negacdo, a referéncia
sobre discriminacdo é sempre a um processo de separa¢do da condi¢do de subjecdo: a discriminagdo entre cultura
mae e suas bastardas, o eu e seus duplos, onde o traco do que é renegado nao é reprimido mas repetido como
algo diferente — uma mutagdo, um hibrido”.
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contradictions of the term ‘nation’ itself, which, [...], can sustain an almost self-
annulling level of generality [...] %0 (SNEAD, 1990: 233).

A pureza de ragas tdo valorizada pelo imperialismo se mostra em decadéncia, e isso
influi diretamente na forma como se da a construcao identitaria. Ou seja, para que a col6nia
possa ser algo, é preciso entender de que forma o colonizador a afetou; da mesma forma que a
existéncia do império ndo seria a mesma, caso ndo houvesse conquistado as terras
subordinadas. Mais do que ver o processo de exclusdo cultural em funcdo do colonialismo, é
preciso entendé-lo como um processo de inclusdo de identidades, por mais paradoxal que isso

possa parecer.

A teoria pos-colonial, além de ter surgido em funcédo da disputa de poder entre império
e col6nia, também é resultado de problemas que assombram a sociedade p6s-moderna. A
diversidade cultural e a globalizacdo sdo dois fatores que contribuiram para o crescimento de
uma crise de identidade tipica do periodo atual, “a medida em que 4reas diferentes do globo
sdo postas em interconexdo umas com as outras, ondas de transformacdo social atingem
virtualmente toda a superficie da terra” (GIDDENS, 1990: 6). Pensando nos processos de
transformacéo social ocorridos nas Gltimas décadas, até mesmo a descolonizacdo tem culpa
pela dificuldade de definir identidades que desestabilizem os sistemas culturais e sociais da
atualidade. Para Catherine Hall, todo tipo de mudanca que modifique a estrutura com a qual

estamos habituados interfere no equilibrio da sociedade.

The global changes of the last fifty years have involved the movements of peoples
on an unprecedented scale, the break-up of empires and decolonization, the creation
of the New Europe and other new power blocs, the destruction of old nations and the
re-formation of new ones. Such shifts, taking place on such a scale, are profoundly
destablishing. They provide the context for the contradictory tendencies which
surround us — globalism alongside localism, new nationalisms and ethnic identities
alongside the international communication highways. Questions as to roots and

% “Imperialismo — o acumulo de diversas ‘na¢des’ sobre uma Gnica bandeira — pode ser visto quase como um
imperativo semantico; ‘for¢a’ substitui ‘natureza’ no forjar de aliangas; assimilagdo seletiva, mais do que a
exclusdo agressiva permitem que o conceito nacional sobreviva, apesar da distancia relativa entre conceito e
realidade. Por exemplo, o qudo mais bem sucedido se tornou o império britanico, o menos ele era racialmente e
linguisticamente puramente ‘britanico’. De fato, a partir de quase qualquer ponto de partida, as defini¢des
nacionais incluem mais do que excluem, precisamente por causa das contradi¢ces internas do proprio termo
‘nagdo’ que, [...], pode sustentar um nivel quase auto anulavel de generalidade”.
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origins haunt the imaginations of disparate peoples across national and inter-
continental boundaries® (HALL, 1996: 65).

Os processos referidos, frutos do fenbmeno da diaspora, e consequentemente da
hibridizacéo, fizeram com que se torne cada vez mais complicado responder sem sombra de
duvida e de forma precisa a perguntas como quem somos nos e de onde viemos. Uma saida
para tal dilema seria a aceitacdo de uma identidade hibrida, por exemplo, formada pelos
caracteres sociais pré e pos-coloniais. Mas essa solucdo é vista com maus olhos tanto pelo
colonizador quanto pelo subalterno. Para o subalterno, se ver como um hibrido é se render ao
poder imperial, dificultando o seu proprio reconhecimento. J& para o império, a criacdo de
uma identidade hibrida mancha a sua ideia de linhagem superior. Como ilustracdo do
pensamento imperial basta lembrar da reacdo de horror e repddio de Prospero em The
Tempest mediante a possibilidade de haver uma relacdo entre sua filha Miranda e o escravo
Caliban, uma vez que “a concretizagdo desse ato era temida inclusive porque poderia resultar

em hibridismo, ou seja, na temida contaminag@o do “puro sangue” inglés” (DIAS, 2008).

As contradicdes mencionadas anteriormente por Catherine Hall sdo resultado
inevitavel das diasporas que ocorreram por forca do periodo de colonizacdo, na qual os
sentimentos de unheimlich (ndo-estar-no-lar), descrito por Freud, e o unheimlichkeit
(estranhamento), de Heidegger (BONNICI, 2009: 279), afetaram (e ainda afetam) a percepc¢éo
de identidade do individuo. “Consequentemente, a identidade ¢ constantemente negociada e
construida, intimamente ligada a globalizacdo, ou seja, no entremeio entre as condicBes
globais e as situagdes locais” (BONNICI, 2009: 278). Stuart Hall discute, com atencgéo, a
questdo da identidade e aponta que “as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram
o mundo social estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o
individuo moderno” (HALL, 2003: 7).

O sujeito previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel, esta se
tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de vérias identidades,

° «As mudangas globais dos ultimos cinquenta anos envolveram os movimentos populares numa escala sem
precedentes, 0 rompimento de impérios e a descolonizacdo, a criacdo da Nova Europa e outros novos blocos
poderosos, a destruicdo de nacdes antiga e a re-forma de novas. Tais mudancas, ocorrendo em tal escala, sdo
profundamente desestabilizadoras. Elas proveem o contexto para tendéncias contraditérias que nos cercam —
globalizacdo junto com localismo, novo nacionalismo e identidade étnicas junto com vias de comunicagdo
internacionais. Perguntas quanto as raizes e origens assombram a imaginagdo de povos desiguais através das
fronteiras nacionais e intercontinentais”.
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algumas vezes contraditérias ou ndo-resolvidas. Correspondentemente, as
identidades, que compunham as paisagens sociais ‘14 fora’ e que asseguravam nossa
conformidade subjetiva com as ‘necessidades’ objetivas da cultura, estdo entrando
em colapso, como resultado de mudancas estruturais e institucionais. O préprio
processo de identificacdo, através do qual projetamos em nossas identidades
culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e problematico (HALL, 2003: 12).

Tal individuo moderno é o0 mesmo que questiona o processo colonial através da teoria
pos-colonialista. Ele sofre de perto com a crise de identidade provocada pelas rachaduras
deixadas pelo passado de submissao ao império, junto com um presente no qual o conceito de
liberdade ndo significa libertacdo plena das rédeas colonizadoras. Mesmo depois de a
liberdade ter sido concedida as antigas coldnias, ela ndo é plena, porque tais territorios ainda
demonstram submissdo ao império revelada na definicdo da identidade que ndo pode ignorar
os tracos deixados pelo colonizador. Até paises mais desenvolvidos, como Australia e
Canadé, que surgiram a partir da colonizagdo inglesa, podem ser tomados como exemplo de

tal dominagéo perene.

Embora nesses paises a independéncia nos moldes europeus fosse concedida ha
tempo, suas populagfes, de maioria branca, sofrem de uma profunda submisséo
cultural, sentem-se impotentes diante das propostas de desmantelar os elementos
coloniais embutidos em suas institui¢fes e culturas, e tém dificuldades em cortar o
liame mée-filha incrustado em sua identidade (BONNICI, 2009: 273).

55 52

O oximoro “Ser ou nao ser, eis a questdo” > pronunciado por Hamlet parece sintetizar

com clareza o contrassenso enfrentado pelo homem pds-colonial. Stuart Hall é um dos
tedricos que abracou a causa desta crise de identidade para tentar entender o ser pds-moderno.
Em sua opinido, o conflito identitario pode ser definido em fun¢do de um “deslocamento ou

descentracao do sujeito”:

Um tipo diferente de mudanca estrutural esta transformando as sociedades modernas
no final do século XX. Isso estd fragmentando as paisagens culturais de classe
género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no passado, nos tinham
fornecido sélidas localizagbes como individuos sociais. Estas transformagdes estdo
também mudando nossas identidades pessoais, abalando a ideia que temos de nos
proprios como sujeitos integrados. Esta perda de ‘um sentido de si’ estavel ¢é
chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentragdo do sujeito. Esse duplo

%2 Hamlet, Ato I11, cena 1.
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deslocamento — descentragdo dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e
cultural quanto de sis mesmos — constitui uma ‘crise de identidade’ para o individuo
(HALL, 2003: 9).

O ato colonial intensifica a perda do eixo identitario do subalterno porque ele se vé
envolvido numa acdo em que o colonizador tenta apagar a cultura nativa para impor a da
metropole como modelo a ser seguido. Quando a col6nia conquista a independéncia, 0s
nativos ainda encaram a problematica da selecdo de sua identidade cultural, uma vez que ela
ndo é mais formada apenas pelos tracos anteriores a colonizacdo e voltar ao estado cultural
anterior a chegada do colonizador, também se torna um ato de apagamento da histéria
nacional. Por isso, quando tentamos definir quem somos de forma concreta e objetiva,
dificilmente chegamos a uma resposta, pois temos “identidades contraditorias, empurrando
em diferentes direces, de tal modo que nossas identificacdes estdo sendo continuamente
deslocadas” (HALL, 2003: 17).

Mais uma vez se volta ao principio que defende que a identidade passou a se formar
ndo pela exclusdo de caracteres, mas sim pela inclusdo provinda da diversidade cultural (e
mais recentemente pela globalizacdo). Na leitura de Bhabha, Hall encontra a solugéo para a
descentracdo do sujeito na construgdo de “um novo bloco social de constituintes diversos
através da producdo de uma forma de identificacdo simbdlica que resultaria em uma vontade
coletiva” (BHABHA, 2007: 55).

Nenhuma cultura é jamais unitaria em si mesma, nem simplesmente dualista na
relagdo do Eu com o Outro. Néo € devido a alguma panaceia humanista que, acima
das culturas individuais, todos pertencemos a cultura da humanidade; tampouco é
devido a um relativismo ético que sugere que, em nossa capacidade cultural de falar
com os outros e de julga-los, nos necessariamente ‘nos colocamos na posicéo deles’,
em um tipo de relativismo da distancia sobre o qual Bernard Williams tanto
escreveu (BHABHA, 2007: 65).

A problemética da identidade € uma das maiores preocupacgdes do texto pos-colonial,
gue ndo deixa que a tematica seja encoberta pela voz colonial. A identidade é retomada pelo

[3

poOs-colonialismo como “um questionamento persistente do enquadramento, do espago da
representacdo, onde a imagem — pessoas desaparecidas, olho invisivel, estereotipo oriental — é

confrontada por sua diferenca, seu Outro” (BHABHA, 2007: 79).
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O conflito entre 0 Eu e o Outro se acentua quando se percebe a importancia que a
didspora tem para a construcdo da identidade do individuo pos-colonial. O elemento
diasporico é aquele que se deu tanto com a saida dos colonizadores de seu pais de origem para
se apossar das novas terras (podemos citar como exemplo 0s portugueses que vieram
colonizar o Brasil), quanto dos nativos que foram retirados de seus locais de origem para
servirem de escravos em coldnias recentemente fundadas (arquétipo mais conhecido nosso
sdo os africanos trazidos para as terras brasileiras para servir aos senhores de engenho e a

corte).

O modo como em um primeiro momento estes dois mundos se integram, e mais tarde
se separam, mas sem ocorrer uma ruptura definitiva que apague os rastros do colonialismo
cria uma identidade aberta, como explica Stuart Hall: “Se tais sociedades ndo se desintegram
totalmente ndo é porque elas sdo unificadas, mas porque seus diferentes elementos e

identidades podem, sob certas circunstancias, ser conjuntamente articulados” (HALL, 2003:

17).

A mistura (ou articulacdo) provocada pelos deslocamentos da diaspora leva ao
surgimento de uma cultura hibrida, na qual diferentes demonstragdes culturais se fundem para
formar uma nova. O termo hibridismo *® é utilizado em diferentes areas de estudo. Bakhtin,
por exemplo, “usou o termo para mostrar o poder subversivo de situagdes multivocais
(polifonia) da linguagem e da narrativa contra a sobriedade e o aspecto apolineo da cultura
dominante” (BONNICI, 2010: 33). No entanto, ¢ a visdo do hibrido que Homi K. Bhabha

emprestou aos estudos pds-coloniais que nos interessam neste momento.

O hibridismo é o signo da produtividade do poder colonial, suas forcas e fixacGes
deslizantes; é 0 nome da reversdo estratégica do processo de dominagdo pela recusa
(ou seja, a producdo de identidades discriminatorias que asseguram a identidade
‘pura’ e original da autoridade). O hibridismo é a reavaliagdo de efeitos de
identidade discriminatorios. Ele expbe a deformagdo e o deslocamento inerentes a
todos os espacos de discriminacdo e dominagdo. Ele desestabiliza as demandas
miméticas ou narcisisticas do poder colonial, mas confere novas implicac@es a suas
identificacbes em estratégias de subversdo que fazem o olhar do discriminado
voltar-se para o olho do poder. Isto porque o hibrido colonial é a articulagdo do
espaco ambivalente onde o rito do poder é encenado no espaco do desejo, tornando
seus objetos ao mesmo tempo disciplinares e disseminatérios — ou, em minha
metafora mista, uma transparéncia negativa (BHABHA, 2007: 162).

%% Na situagdo do uso do conceito de hibridismo na teoria pés-colonial, me parece que ele esta ainda melhor
representado pela expressdo inglesa in-betweenness.
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E através do hibridismo que os subalternos encontram uma maneira de conseguir
escapar da vigilancia colonialista para sair em busca de suas vontades proprias. “O significado
de hibridismo sugerido por Bhabha faz com que o sujeito pds-colonial cologue seu ponto de
vista contra 0 outro, mantendo grande abertura, com potencial de reverter as estruturas de
dominacgdo colonial” (BONNICI, 2010: 34). O principio do hibridismo, tal qual proposto por
Bhabha, modifica um conceito j& existente, colocando-o a servigo da teoria pds-colonial. No
entanto, é interessante retomar como o hibrido estava presente na literatura colonial. Em vez
de ser um instrumento de “reavaliacdo de efeitos de identidade discriminatdrios”, como visto
anteriormente, ele era um retrato da propria discriminacdo, cercado por um espectro obscuro e
negativo, como se apontasse para a sociedade colonial quais os individuos mereciam ser

excluidos.

E bastante surpreendente que muitos romancistas, ndo apenas modernos mas
também do passado, tenham escrito quase que obsessivamente sobre as identidades
submetidas a cruzamentos incerto e intrusfes: quer sejam de classe e género — as
Bronté, Hardy ou Lawrence — ou de cultura e raca — as Bronté novamente (o0
irresistivel e transgressor Heathcliff é de raca mista), Haggard, Conrad (ndo apenas
O Agente Secreto, mas também, é claro, Coracdo das Trevas (Heart of Darkness), a
imbricagdo de duas culturas uma na outra, a fascinagdo pela ‘magnifica’ mulher
africana, e entre muitos outros romances, o seu primeiro, A Loucura de Almayer
(Almayer’s Folly), a historia de um casamento inter-racial), James, Forster, Cary,
Lawrence, Joyce e Rhys. Tanto foi escrito a respeito que, de fato, poderiamos chegar
a considerar isso como o motivo dominante de parte apreciavel da ficcdo inglesa
(YOUNG, 2005: 3).

Perceber como o sujeito hibrido passou a ser mostrado dentro da literatura, fazendo a
transicdo entre colonialismo e pds-colonialismo, é uma das maneiras de melhor compreender
as intencdes de pensadores como Bhabha, cuja teoria esta focada na valorizacdo da
diversidade cultural em um momento dificil de definir onde comecam e terminam as raizes
qgue ddo vida as identidades sociais. lain Chambers explica que compreender o hibrido
também é um dilema para a teoria pos-colonial que luta pelo desenvolvimento das identidades
dos paises descolonizados, a0 mesmo tempo, lidando com as marcas deixadas pelos
colonizadores, sem conseguir definir ao certo se deveria apaga-las ou se elas ja fazem parte de

guem sdo.

[...] As a differentiated but syncretic presence post-coloniality does not simply
nominate the eruption of intellectuals of ‘“Third World’ provenance into the agendas
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and syllabuses of cosmopolitan academia, nor does it merely provide a fashionable
tag for registering cultural differences on my doorstep. For the radical refashioning
of global modernity is equally challenging to societies and cultures once considered
to be ‘backward’ and ‘peripheral’ as they, too, experience self-interrogation when
their own languages and identities return to them in ‘modern’, mixed, composite and
hybrid forms >* (CHAMBERS, 1996: 54).

Ainda que pareca impossivel, mas extremamente necessario, cortar os lagos que ligam
0s colonos aos seus colonizadores, eliminando de uma vez os conceitos de centro e margem, €
preciso compreender a institucionalizagdo de um “terceiro espago da enunciacao” (BHABHA,
2007: 67), capaz de equilibrar as necessidades pos-coloniais com as imposi¢des colonialistas,

criando uma situacdo benéfica para o enriquecimento dos povos.

A intervencdo do Terceiro Espago da enunciagdo, que torna a estrutura de
significacdo e referéncia um processo ambivalente, destrdi esse espelho da
representacdo em que o conhecimento cultural é em geral revelado como um cédigo
integrado, aberto, em expans&o. Tal intervencgdo vai desafiar de forma bem adequada
nossa nogdo de identidade histérica da cultura como forca homogeneizante,
unificadora, autenticada pelo Passado originario mantido vivo na tradi¢do nacional
do Povo (BHABHA, 2007: 67).

Quando se pensa na existéncia de um terceiro espaco de enunciacdo, também se coloca
um fim ao espaco bipolar no qual ha apenas a forca do opressor e a condescendéncia do
subordinado. Homi K. Bhabha enxerga nesse novo lugar as contradigdes e ambivaléncias
culturais que formam as identidades e, com a possibilidade de um ambiente de enunciagédo
mais amplo, é que “comecamos a compreender porque as reinvidicagdes hierarquicas de

originalidade e ‘pureza’ inerentes as culturas sdo insustentaveis” (BHABHA, 2007: 67).

E o Terceiro Espaco, que embora em si irrepresentavel, constitui as condigdes
discursivas da enunciagdo que garantem que o significado e os simbolos da cultura
ndo tenham unidade ou fixidez primordial e que até os mesmos signos possam ser

 «[...] Como uma presen¢a diferenciada, mas sincrética, o pos-colonialismo néo simplesmente nomina a
erupcao de intelectuais provenientes do ‘Terceiro Mundo’ nos planos e curriculos da academia cosmopolita, nem
concede meramente um rétulo da moda para registrar as diferencas culturais que estdo na minha porta. A
mudanca radical da modernidade global é igualmente desafiadora para as sociedades e culturas uma vez
consideradas ‘atrasadas’ e ‘periféricas’ que, também, experimentam a auto-interrogacdo uma vez que suas
proprias linguagens e identidades sdo devolvidas para si em formas ‘modernas’, misturadas, compostas e
hibridas”.
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apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de outro modo (BHABHA, 2007:
68).

A fala de criticos, como Bhabha, demonstra que sé sera possivel é através dos esforcos
da academia chegar a um acordo entre o passado colonial e o presente pos-colonizacdo. A
tomada de espago, conseguida pela teoria pés-colonial com seus diferentes estudos, concretiza
0 sonho de Gayatri Chakravorty Spivak que ao permitir que os subalternos falem, as
mudangas clamadas por eles ganhem forma. A teoria pos-colonial e a academia caminham

juntas para atingir um objetivo comum: a descolonizacéo cultural.

Tendo como principio que descolonizar ndo é simplesmente livrar-se das amarras do
poder imperial, mas procurar também alternativas ndo repressivas ao discurso
imperialista, a descolonizagdo da literatura e da critica literaria dardo uma novo e
mais aprofundado entendimento ao académico (BONNICI, 2009: 274).

A partir do processo de descolonizagdo da cultura, torna-se possivel chegar a
conclusdo exposta por Bhabha de que “nenhuma cultura jamais € unitaria em si mesma, nem
simplesmente dualista na relagdo do Eu com o Outro” (BHABHA, 2007: 65). Da mesma
forma como o canone ocidental era (e ainda €) estudado nas escolas de lugares colonizados,

agora o subalterno chegou aos ambientes académicos do império.

A significagcdo mais ampla da condi¢do pds-moderna reside na consciéncia de que 0s
‘limites’ epistemoldgicos daquelas ideias etnocéntricas sdo também as fronteiras
enunciativas de uma gama de outras vozes e histdrias dissonantes, até dissidentes —
mulheres, colonizados, grupos minoritarios, os portadores de sexualidades
policiadas. 1sso porque a demografia do novo internacionalismo é a histdria da
migragdo pos-colonial, as narrativas da diaspora cultural e politica, os grandes
deslocamentos sociais de comunidades camponesas e aborigenes, as poéticas do
exilio, a prosa austera dos refugiados politicos e econdmicos (BHABHA, 2007: 23).

E cada vez mais comum que teéricos vindos de paises subdesenvolvidos, ou em
desenvolvimento, utilizem-se da parafernalia superdesenvolvida da academia de paises
colonizadores para espalhar o ideal pds-colonialista através dos mais diversos territorios. As
minorias vdo ganhando a oportunidade de se pronunciar e, o resultado de tais discursos € a

criagdo de um vasto campo de estudo no qual o terceiro mundo (apesar deste termo ndo se
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revelar mais eficiente para denotar as relacdes de poder entre os territérios mundiais) passou a
ser visto por uma perspectiva mais verdadeira e descrito “de dentro e ndo de fora” (SPIVAK,
1990: 7).

If there is a lesson in the broad shape of the circulation of cultures, it is surely that
we are all already contaminated by each other, that there is no longer a fully
autochthonous pure African culture awaiting salvage by our artists (just as there is,
of course, no American culture without African roots). And there is a clear sense in
some postcolonial writing that the postulation of a unitary Africa over against a
monolithic West — the binarism of Self and Other — is the last of the shibboleths of
the modernizers that we must learn to live without >> (APPIAH, 1997: 124).

Além da pluralidade de discursos, é criada uma diversidade de visdes sobre
demonstracdes culturais que chegam de e a todos os cantos. De acordo com Bhabha,
habitamos um espago intermediario, estamos no “além”. E neste espago que podemos
“reinscrever nossa comunalidade humana, historica; tocar o futuro em seu lado de ca. Nesse
sentido, entdo, o espago intermediario ‘além’ torna-se um espacgo de intervencao no aqui e no
agora” (BHABHA, 2007: 27). E o “além” que interessa quando ¢ feita a leitura de Heart of
Darkness através de uma perspectiva colonial. E € essa representacdo do futuro em seu lado

de cé construida por Joseph Conrad que sera o foco do préximo capitulo.

% «Se ha uma ligdo na forma ampla da circulagio de cultura, com certeza é que nds todos estamos contaminados
uns pelos outros, que ndo ha mais uma cultura Africana completamente autéctone aguardando salvamento pelos
nossos artistas (assim como, é claro, ndo ha cultura Americana sem raizes africanas). E ha um sentido claro em
alguns escritos pos-coloniais que as postulagdes de uma Africa unitaria contra o monolitico ocidente — o
binarismo do Eu e Outro — ¢ a ultima das doutrinas dos modernizadores que precisamos aprender a viver sem”.
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3 VENDO ATRAVES DA ESCURIDAO: UMA ANALISE DE CORACAO DAS
TREVAS

“And out of darkness came the hands

that reach thro’ nature, molding men” 56

Lord Alfred Tennyson °’

Quando o poeta inglés Lord Alfred Tennyson publicou no ano de 1849 In Memorian
A. H. H., em homenagem ao amigo Arthur Hallam, ele ndo deveria imaginar que, além de se
tornar o poema predileto da entdo rainha Vitdria — ela encontrou conforto nos cento e trinta e
trés cantos para a morte do marido, Principe Albert —, duas linhas sobressairiam como a
imagem perfeita para delinear a esséncia do homem. A escuriddo descrita por Tennyson, de
onde surge toda a natureza humana, é a mesma que continua a habitar no &mago de cada ser

humano, contribuindo para definir quem somos.

N&o € possivel deixar de relacionar os versos utilizados na epigrafe — e as trevas que
tomam conta da humanidade — com uma obra literéaria, tdo citavel quanto o poema, e que

surgiu meio século depois, em 1899: Heart of Darkness, de Joseph Conrad.

'Heart of Darkness' was abundantly suggestive and remarkable quotable. Repeatedly
it seemed, prophetically, to sum up areas of experience that gained new prominence
in the light of historical events in the twentieth century. It offered a concise
iconography of modern corruption and disorder. The tale became an anthology of
epitomes *® (WATTS, 2004: 50).

% «E através da escuriddo vieram as mios que alcangam além da natureza, moldando os homens”.
> Trecho do poema In Memorian A. H. H., segdo 124.

% «“‘Heart of Darkness’ foi abundantemente sugestivo e memoravelmente citivel. Repetidamente ele parecia,
profeticamente, somar areas de experiéncia que ganharam nova proeminéncia na luz dos eventos histéricos do
século vinte. Oferecia uma iconografia concisa da corrupgdo e desordem moderna. O conto se tornou uma
antologia de epitomes”.
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A capacidade de escritores de conseguirem enxergar além do pensamento comum de
seu tempo é um dos fatores que corroboram para que esses nomes fiqguem registrados na
historia, principalmente porque é através das linhas escritas por esses Visionarios que
acabaram sendo formados os melhores compéndios sobre a historia das civilizagbes e do
homem. A visdo que Tennyson proporciona do carater humano era recente, com um frescor
quase inédito para um periodo como a segunda metade do século XIX. Pensamentos
anteriores, como o decorrente da linha Positivista de Augusto Comte, ajudaram a criar uma
representacdo na qual o homem aparece como a parte mais alta de uma cadeia natural, néo
apenas por sua capacidade de pensamento inteligente, mas também por ser dotado de valores
morais e leis que conduziam os comportamentos das sociedades ditas civilizadas. Por esses
motivos, estariam dotados de uma forca superior quando comparados a qualquer outra

conduta interpretada como selvagem por ndo seguir o mesmo conjunto de regras.

Da mesma forma como Tennyson conseguiu enxergar através dos conjuntos de
normas fixadas pelo homem para padronizar as identidades, Joseph Conrad também foi capaz
de chegar ao cerne do ser humano e captar as nuances que nos transformam em individuos

complexos, antes ignoradas em nome da racionalidade e estabilidade social.

Conrad’s ‘Heart of Darkness’ is a rich, vivid, layered, paradoxical, and problematic
novella or long tale; a mixture of oblique autobiography, traveler’s yarn, adventure
story, psychological odyssey, political satire, symbolic prose-poem, black comedy,
spiritual melodrama, and skeptical meditation. It has proved to be 'ahead of its
times" an exceptionally proleptic text. First published in 1899 as a serial in
Blackwood's Edinburgh Magazine it became extensively influential during
subsequent decades, and reached a zenith of critical acclaim in the period 1950-75.
During the final quarter of the twentieth century, however, while its influence
became even more pervasive, the tale was vigorously assailed on political grounds
by various feminist critics and by some left-wing and Third World commentators. *°
(WATTS, 2004: 45).

%9 «“O ‘Heart of Darkness’ de Conrad é uma novela rica, vivida, com camadas, paradoxal e problematica, ou um
conto extenso; uma mistura de autobiografia obliqua, a fala de um viajante, histéria de aventura, odisseia
psicolégica, satira politica, poema-prosa simbolica, comédia negra, melodrama espiritual, e meditacdo
desconfiada. O texto provou estar ‘a frente de seu tempo’: um texto excepcionalmente proléptico. Primeiramente
publicado em 1899 como uma série na Revista Blackwood’s Edimburgh, se tornou extensamente influente
durante as décadas subsequentes, e alcangou a zénite de aclamacéo critica no periodo de 1950-75. Durante 0s
Gltimos quinze anos do século vinte, no entanto, enquanto sua influéncia se tornou ainda mais penetrante, o
conto foi vigorosamente atacado no terreno politico por varias criticas feministas e por alguns esquerdistas e
comentaristas do Terceiro Mundos™.



62

O que provinha de um sistema cultural diferente ndo era aceito e as “outras culturas”
ndo podiam ser incorporadas porque qualquer diferenca, ou quebra nos padrdes de
comportamento, apontariam para 0 surgimento de uma rachadura na moralidade social. A
percepcdo de haver crencas nas col6nias que mantinham a sociedade em equilibrio era
inaceitavel, por se tratar de normas distintas — e incompreensiveis — para 0 homem que
chegava aos “novos territdrios” para cumprir a “missao santa” de oferecer aos nativos uma

saida redentora, libertadora do estilo de vida “selvagem e obscuro” em que viviam.

Chegar a compreender que a natureza humana € a mesma, independente de raga, cor,
origem social ou identidade cultural, parecia escapar a capacidade de boa parte da sociedade
da época, e isso refletia nos textos de autores como H. Rider Haggard (e tantos outros que
vieram antes dele, como Robert Louis Stevenson). Nomes da literatura como Tennyson e
Dickens foram os precursores da tentativa de representar a humanidade como muito mais do
gue meros grupos isolados através da dicotomia entre civilizacdo e barbérie, abrindo caminho
para que a liberdade de pensamento e a possibilidade de novas concepgdes de sociedade
acabassem surgindo e fossem adotadas por escritores como Joseph Conrad. Foi inaugurada,
através do trabalho de tais escritores a possibilidade de perceber que, até em uma sociedade
que prioriza licdes de moral, havia escuriddo, pessimismo, desespero e sofrimento; permitindo
a abertura, pela primeira vez, da porta para um “mundo perdido”, como descrevem Ronald

Carter e John McRae:

This is the twentieth century ‘wasteland’, half a century before the First World War
brought ‘no man’s land’ into the language. The vision of despair is the antithesis of
the ‘high moral lesson’ of mainstream Victorianism, but it is a vision for which
Tennyson, Dickens and others had prepared the ground. The reaction to despair
might be the jingoism of Kipling, or the pessimism of Hardy and Conrad, or the
positivist sense of duty of George Eliot, but the ‘eternal note of sadness’ was now
part of Victorian literature ® (CARTER e MCRAE, 2001: 302).

Conrad foi duramente criticado logo apds o langcamento de Heart of Darkness, porque

a sua tentativa de mostrar outro lado da sociedade vitoriana, mais especificamente tratando da

80 «Egte é 0 ‘deserto’ do século vinte, meio século antes da Primeira Guerra Mundial trazer o conceito de ‘terra
de ninguém’ para a linguagem. A visdo de desespero ¢ a antitese da ‘ligdo de boa moral’ da sociedade Vitoriana,
mas é a visdo para a qual Tennyson, Dickens e outros prepararam o terreno. A reacdo ao desespero pode ser o
jingoismo de Kipling, ou o pessimismo de Hardy e Conrad, ou o sentido positivo de dever de George Eliot, mas
a ‘eterna nota de tristeza’ agora fazia parte da literatura Vitoriana”.
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exploracdo colonialista das terras africanas, foi vista como uma afronta pelos defensores do
império. Ironicamente, autores do periodo pos-colonial tém dificuldade de enxergar as reais
intencdes de Conrad, e acreditam que suas obras se tratam de apenas um texto corrupto
proferido por mais uma voz colonialista na tentativa de silenciar as minorias taxadas como

bestiais.

Um importante debate contemporaneo sobre os residuos do imperialismo — a
questdo de como os ‘nativos’ sdo apresentados nos meios de comunicag@o ocidentais
— ilustra a continuidade dessa interdependéncia e sobreposic¢éo, ndo s6 no conteldo,
mas também na forma do debate, ndo s6 no que é dito, mas também como, por
quem, onde e para quem ¢é dito. Isso requer um exame, embora demande uma
autodisciplina dificil de manter, tdo desenvolvidas, tentadoras e acessiveis sdo as
estratégias de confronto (SAID, 2011: 59).

A autodisciplina enfatizada por Edward Said como essencial para o debate
contemporaneo sobre os residuos do imperialismo aconteca, exige uma predisposi¢do a uma
abertura para opinides ndo restritas aos argumentos limitados e dicotdmicos, como as
declaragdes ja batidas de “o nativo é ruim” ¢ o “branco ¢ bom”, propagados pelos defensores
imperiais, ou “o nativo ¢ uma vitima” e “o branco ¢ um criminoso”, defendidos pelas culturas

subordinadas.

Heart of Darkness € um texto cujo contetdo ndo pode ser simplificado por essas
dicotomias, e por esse motivo existem tantas discussées sobre como perscrutar a verdadeira
intencdo de Conrad ao escrever tal obra. Sdo tantas opg¢des de leitura, que a missao de chegar
a um acordo sobre o contetido do texto se mostra um desafio impossivel. Peter J. Rabinowitz
estudou as diferentes leituras criticas feitas sobre Heart of Darkness e chegou a conclusao que
entre tantas correntes de pensamento, mostrando tantos pontos distintos sobre a obra,
“Marlow como um heroéi existencialista, Kurtz como um artista-heréi, o assunto do romance
sendo desejos primais ou sua narratividade, seja 14 o que alguém pode dizer, Heart of
Darkness ndo parece encorajar um acordo interpretativo” o1 (RABINOWITZ, 1996: 139).
Discordancias discrepantes sdo encontradas até mesmo quando a leitura é focada em um

mesmo ponto: a representacao e os efeitos do colonialismo nos escritos de Joseph Conrad.

81 “Marlow as existential hero, Kurtz as artist-hero, the novel’s subject as primal desires or as narratability:
whatever else one can say, Heart of Darkness does not seem encourage interpretative agreement”.
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Para que houvesse um equilibrio nas altercacbes feitas sobre os efeitos da
colonizacdo, especialmente por aqueles inseridos numa sociedade descolonizada, mas ainda
incapazes de definir exatamente qual o papel dela na ordem mundial, dever-se-ia pensar de
uma forma semelhante a difundida pelo conceito de gestalt, defensor da impossibilidade de
conhecer o todo quando se olha apenas para as partes que o formam. O todo consegue ser
maior do que a soma de todas as suas partes. Ou seja, uma leitura tendenciosa de uma obra
como Heart of Darkness vai buscar trechos do texto que ajudem na arguicdo da causa
defendida por quem o I&, mantendo-se alheio ao contetido que, quando percebido como algo

inteiro, interdependente, tem uma missiva maior do que qualquer retirada de fragmentos.

In Heart of Darkness, Moser points out, the usual pattern is reversed and ‘darkness
means truth, whiteness means falsehood’ (47)%2. The reversal tells simultaneously a
political truth about races in Congo, a psychological truth about Marlow and all of
us (the truth is within, therefore dark and obscure), and any number of moral truths
(the trade in ivory is dark and dirty). One pair of colors can suggest all these
different kinds of meanings, Moser adds, because Heart of Darkness was written by
‘Conrad the artist,” who happened also to be ‘Conrad the moralist... Conrad the
psychologist,” and ‘Conrad the commentator on politics’ °® (MURFIN, 1996: 104).

Perceber apenas o carater de escritor inserido no periodo colonial é enxergar apenas
um trago entre inimeros que formam a identidade do autor Joseph Conrad. Analisar o
discurso de Conrad e como ele pode flutuar entre vozes distintas € entender que estamos
tratando de um artista aberto para novas visdes de mundo (embora ndo seja impossivel dizer
que ele também demonstre convicgdes ou julgamentos baseados em pré-conceitos). Assim
como as culturas que vieram se formando ao longo dos séculos através do processo de
colonizacao/descolonizacéo, o discurso de Conrad também € uma construcéo hibrida, tal qual

podemos perceber pela explicagéo de Mikhail Bakhtin:

%2 Murfin utiliza a seguinte referéncia, com as respectivas paginas mencionadas dentro dos parénteses na citago:
Moser, Thomas. Joseph Conrad: Achievement and Decline. Cambridge: Harvard UP, 1957.

% «“Em Heart of Darkness, Moser aponta que o padrdo usual é revertido e ‘a escuriddo significa verdade, e o
branco representa a falsidade. A reversdo conta simultaneamente a verdade politica das racas no Congo, a
verdade psicoldgica sobre Marlow e todos nds (a verdade esta no interior, logo na escuriddo e obscuro), a um
grande nimero de verdades morais (o comércio do marfim é escuro e sujo). Um par de cores pode sugerir todos
esses tipos diferentes de significados, Moser acrescenta, porque Heart of Darkness foi escrito pelo ‘Conrad

2 9

artista’, que também era ‘Conrad o moralista... Conrad o psicologo, ’ e ‘Conrad o comentarista politico’.
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O que denominamos de construcao hibrida é um enunciado que pertence, pelos seus
marcadores gramaticais [sintaticos] e composicionais, a um so falante, mas que de
fato contém mesclados, no seu interior, dois enunciados, duas falas, dois estilos,
duas ‘linguas’, dois sistemas de crengas semanticas e axiologicos. Insistimos que
ndo ha limite formal — composicional e sintatico — entre estes enunciados, estilos,
linguagens, sistemas de crencas; a divisao de vozes e linguas da-se internamente nos
limites de um Unico todo sintatico, muitas vezes no interior dos limites de uma Unica
frase. Frequentemente acontece que até mesmo uma Unica palavra pertence
simultaneamente a duas linguas, dois sistemas de crengas que se cruzam numa
construcdo hibrida — e, consequentemente, a palavra tem dois sentidos
contraditérios, dois acentos (BAKHTIN, M. M., 1981: 304).

Pelo ponto de vista bakhtiniano, a construcdo hibrida abre a possibilidade de que um
texto, escrito apenas por um autor, contenha uma pluralidade de vozes que, juntas,
enriquecem o contexto, possibilitando a diversidade — cultural, social, e tantas outras que
deveriam ser vistas positivamente pelo pds-colonialismo — e mostrando que na contradicdo €
possivel haver mais forca (em especial quando se trata de uma critica) do que em qualquer

texto com uma estrutura rigida e um pensamento intransigente.

E gracas ao hibridismo encontrado na alocucéo articulada em Heart of Darkness que
Joseph Conrad conseguiu demonstrar a possibilidade de uma transformacdo social, pois
aquilo, vendido pelo Império como verdade, ndo passava de um desenho da realidade tracado
pelos desejos colonialistas. No entanto, como ja dito anteriormente, assim como Tennyson,
Conrad foi um dos pioneiros a notar que a civilizacdo dita iluminada, também era habitada
por sombras. SO que aceitar que existiam outras possibilidades de pensamento e outras
perspectivas quanto a formacdo social da época, especialmente em se tratando de um texto
aberto para uma infinidade de interprestacdes, mostrou-se como algo intrincado,
especialmente para os tedricos do pds-colonialismo (embora munidos de uma visdo
proveniente de uma nova época, também ndo conseguem ter a experiéncia real de como era o

mundo em que Conrad viveu).

A dificuldade para aceitar a construcdo hibrida de Joseph Conrad fica perceptivel
especialmente quando revisitamos as criticas feitas ao seu trabalho. O qué inGmeros
escritores, vindos apds Conrad, ndo conseguiram aceitar (ou até mesmo entender) é que a
dualidade de opinido apresentada pelo autor de Heart of Darkness em seu discurso, ndo se
constitui de uma forma de se manter imparcial, mas sim de uma realidade compreendida por
Conrad quando parece que mais ninguém a via: na batalha travada entre colonizadores e
colonizados todos eram culpados (e de certo modo também inocentes!), como veremos a

sequir.
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3.1 JOSEPH CONRAD NO CENTRO DA BATALHA ENTRE IMPERIO E COLONIA

Enguanto o império ndo se mostrava capaz de enxergar as colénias como lugares com
culturas independentes (e que mereciam ter suas diferencas respeitadas), segmentos dos povos
subalternos almejavam a independéncia e perpetuavam uma visdo na qual aqueles que
cometeram 0 ato de colonizar eram criminosos, acusados de fazerem nada além de usurpar
riquezas, e mutilar identidades. A dificuldade de aceitagdo existente tanto do lado do
colonizador quanto do colonizado acaba instaurando o desejo de que qualquer lago formado
entre esses dois polos seja rompido. A vontade de afastar os antigos colonizadores dos povos
identificados como subalternos se tornou um ideal tdo forte que continua a ser defendido por
muitos dos seguidores da teoria e da literatura pds-colonial. Mencionemos como exemplo o

escritor nigeriano Chinua Achebe.

Ferrenho defensor dos valores dos africanos, Achebe é um dos principais criticos da
literatura escrita por Joseph Conrad. Ele ataca principalmente Heart of Darkness por entendé-
lo como um livro responsavel por propagandear as “benfeitorias” imperiais, promovendo o
apoio aos ideais que levaram ao massacre de um grande numero de nativos. Assim como
muitos escritores do periodo colonial ndo enxergavam além dos esteredtipos dos selvagens,
Achebe ndo vé na fala de Joseph Conrad nada que ultrapasse o discurso natural do
conquistador que oprime através da forca, e por isso vé as atrocidades cometidas pelo Rei
Leopoldo 11 da Bélgica como licBes a serem ensinadas as futuras geracfes de colonizadores,

mesmo quando fundamentadas naquilo que para Achebe parecem mentiras.

There is such a thing as absolute power over narrative. Those who secure this
privilege for themselves can arrange stories about others pretty much where, and as,
they like. Just as in corrupt, totalitarian regimes, those who exercise power over
others can do anything. They can bring out crowds of demonstrators whenever they
need them. In Nigeria is called renting a crowd * (ACHEBE, 2003: 24).

® “Existe uma coisa como o poder absoluto sobre a narrativa. Aqueles que asseguram esse privilégio para si
podem arranjar as histérias sobre os outros onde e da maneira que bem entenderem. Assim como nos regimes
corruptos, totalitarios, aqueles que exercem o poder sobre os outros podem fazer qualquer coisa. Eles podem
reunir multiddes de demonstradores quando precisar delas. Na Nigéria isso ¢ chamado de aluguel de multidao”.
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No entendimento de Chinua Achebe, a literatura provinda de paises com um histérico
de serem colonizadores corrompeu qualquer retrato que pudesse ter sido construido de outras
demonstracdes culturais. Para ele, ndo ha interesse algum de autores como Conrad em criar
uma historia situada no continente africano, que nao seja o de diminuir a importancia do
estrangeiro descoberto pelo homem branco, cujo carater de superior acaba reforcada. A
indisposicdo de Achebe com o autor de Heart of Darkness é tdo intensa que, até mesmo nos
momentos em que ele ndo analisa diretamente a obra de Conrad, ele o usa como exemplo para
uma forma corrupta de literatura, que abusa da forca imposta pelo imperialismo para poder se
promover a custa de culturas retratadas como inferiores. Em uma anélise de Mister Johnson
(1939), de Joyce Cary, Achebe menciona Conrad como o responsavel por deixar um legado

de preconceito para novas geracdes de escritores:

As we have seen, Captain John Lok *’s voyage to West Africa in 1561 provided an
early model of what would become a powerful and enduring tradition. One of his
men had described the Negroes as ‘a people of beastly living, without a God, laws,
religion’. Three hundred and fifty years later we find that model, like the Energizer
Bunny®, is still running strong, beating away on its tin drum. ‘Unhuman’ was how
Joyce Carry, in the early part of our century, saw his African dancers. One
generation before him, Joseph Conrad had created a memorable actor/narrator who
could be greatly troubled by the mere thought of his Africans being human, like
himself: “Well, you know, that was the worst of it — this suspicion of their not being
inhuman’ ® (ACHEBE, 2003: 46).

Os anos de opressao que marcaram a historia do povo africano, e consequentemente de

Chinua Achebe, fizeram com que se adotasse uma postura defensiva quanto a qualquer

% A figura do Capitéo John Lok ndo é muito conhecida fora do Reino Unido. Ele ganhou notoriedade por ter
sido o responsavel por trazer os primeiros negros para a Gra-Bretanha, em 1544. Cinco africanos foram os
primeiros trazidos para a terra da rainha para trabalharem como tradutores, e assim estreitar as relacGes entre o
pais e a Africa. A partir dai a chegada de negros se tornou mais frequente, até quem 1601 a Rainha Elizabeth |
ordenou que todos os negros fossem banidos de sua terra por acreditar que eles eram responsaveis pela desordem
social em que a Inglaterra se encontrava. Mas tal atitude ndo teve sucesso porque a populacdo negra j& constituia
uma parte importante da sociedade inglesa.

% A mesma propaganda ficou famosa no Brasil com a marca Duracell.

%7 «“Como j4 vimos, a viagem do Capitdo John Lok para o Oeste da Africa em 1561 proveu um modelo recente
para o que se tornaria uma tradicdo poderosa e duradoura. Um de seus homens descreveu os negros como ‘um
povo de comportamento bestial, sem um Deus, leis, religido’. Trezentos e cinquenta anos depois descobrimos
que este modelo, como o coelho das pilhas Duracell, continua a forte, batendo em seu tambor de chumbo. ‘Nao
humano’ foi como Joyce Cary, no comego do nosso século, enxergou os dancarinos africanos. Uma geragdo
antes dele, Joseph Conrad tinha criado um ator/narrador memoravel que poderia ser fortemente perturbado pelo
mero pensamento dos africanos como seres humanos como ele proprio: ‘Bem, vocés sabe, que era o pior de tudo
— essa suspeita deles ndo serem inumanos’”.
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produto proveniente de um pais imperial, como representava a literatura de Joseph Conrad.
Como boa parte dos nomes pos-coloniais, Achebe falha na leitura de Conrad, porque nao
consegue enxergar em um texto como Heart of Darkness a ironia ou a voz que se sente
incomodada com a situacdo das col6nias e com o papel do colonizador, e por isso tenta
construir uma critica através da literatura. Achebe cobra de Conrad uma defini¢do quanto a
que lado da disputa ele se posiciona, logo o escritor nigeriano assume uma atitude de
segregacdo tdo imponente quanto aquela que ele acusa homens brancos de tomarem. Por isso,
uma vez que o artista polonés ndo declara com todas as letras qual a sua escolha, o nigeriano
abraca a ideia de que assim como tantos outros que precederam Conrad, ele também se

encontra do lado do império.

Em artigo publicado pelo The Guardian, Chinua Achebe conversou com o escritor
Caryl Phillips sobre o motivo pelo qual enxergava Joseph Conrad como racista, e também
porque considera Heart of Darkness como um desservico para os povos africanos. No
depoimento do escritor, parece nitido que o problema de Achebe esta no fato de Conrad néo
ter correspondido as suas expectativas, ignorando por completo, por exemplo, 0 momento em
que a historia contada por Marlow foi publicada, e exigindo uma capacidade quase medilnica

de Conrad para retratar a situacao entre a Africa e seus colonizadores.

‘Conrad didn't like black people. Great artists manage to be bigger than their times.
In the case of Conrad you can actually show that there were people at the same time
as him, and before him, who were not racists with regard to Africa’.

‘Who?’ T ask. Achebe says nothing for a moment, and so I continue. ‘I find it
difficult to think of any European writers who have had a benevolent view of Africa.
Surely they've all used Africa as a foil .

‘Well, Livingstone,” suggests Achebe. ‘He is not a writer, but he is an explorer and
Conrad admired explorers. When asked what he thought of Africans, Livingstone
replied that he found them ‘infuriating'. In other words, they were just like
everybody else’ 8 (PHILLIPS, 2003).

68 «<Conrad ndo gostava de pessoas negras. Grandes artistas conseguem ser maiores que seu proprio tempo. No
caso de Conrad vocé pode mostrar que na verdade havia pessoas, ao mesmo tempo em que ele, e antes dele, que
ndo eram racistas quanto a Africa'.

‘Quem?’ eu pergunto. Achebe ndo diz nada por um momento, e entdo eu continuo. ‘Eu acho dificil pensar em
qualquer escritor europeu que tinha uma visdo benevolente da Africa. Com certeza eles todos usaram a Africa
como um contraste’.

‘Bem, Livingstone,” sugere Achebe. ‘Ele ndo ¢ um escritor, mas ele ¢ um explorador e Conrad admirava
exploradores. Quando perguntaram o que ele achava dos africanos, Livingstone respondeu que ele achava que

EIEE]

eles eram ‘enfurecedores’. Em outras palavras, eles eram como todo mundo’.
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A falta de um nome da literatura, que tenha feito um melhor trabalho do que Conrad
quanto ao retrato perpetrado do continente africano, demonstra que Achebe esperava que
Heart of Darkness se aproximasse mais de um panfleto politico, e ndo de uma obra literaria
repleta de significados encobertos, dependendo da capacidade do leitor para serem revelados.
O desejo de Achebe estd voltado para a esperanca da criagdo de um estudo
socioldgico/antropoldgico, ndo de um romance ficcional, ainda que este tenha um cunho

critico.

Quando Phillips usa a expressdo “visdo benevolente da Africa”, ele capta um dos
dilemas do pos-colonialismo. A partir do momento em gque um escritor passa a escrever sobre
um local, como se fosse um lugar perfeito, sem falhas, através de tal perspectiva guiada pela
benevoléncia, ele estard fazendo uma reconstrugdo cultural inexata. Se Daniel Defoe pecou ao
transformar Robinson Crusoe no modelo vivo da boa moral e conduta, também o fara
qualquer escritor africano, ou de qualquer outro pais descolonizado, que mostre a sua terra
como um oasis, melhor do que outros territorios. E por essa razdo que Heart of Darkness se
trata de um exemplo bem sucedido de literatura. Conrad ndo define de que lado est& porque ha

benevoléncia e maldade em todas as direcoes.

Um tedrico do pos-colonialismo que conseguiu compreender as intengdes de Joseph
Conrad, percebendo seus erros e acertos em Heart of Darkness, foi Edward Said. Ele teve a
capacidade de perceber que o meio em que Conrad estava inserido tinha influéncia no modo
como o polonés enxergava o mundo, e por isso foi capaz de criar um “terceiro espaco de

enuncia¢do”, no qual ndo ha certo e errado, apenas o humano.

O que diferencia Conrad de outros escritores coloniais contemporaneos é que — por
razdes em parte ligadas ao colonialismo que converteu a ele, um expatriado polonés,
em funcionério do sistema imperial — ele tinha uma grande consciéncia de que fazia.
Assim como a maioria de suas outras narrativas, Coracéo das Trevas ndo se limita a
um relato direto das aventuras de Marlow: é também uma dramatizacdo do prdprio
narrador, velho andarilho das regides coloniais, contando seus casos a um grupo de
ouvintes ingleses num tempo determinado e num local especifico. Esse grupo
pertence basicamente ao mundo dos negocios, e é dessa maneira que Conrad ressalta
que 0s negocios do império, que antes eram iniciativas aventurosas e muitas vezes
individualistas, na década de 1890 tinham se transformado no império dos negécios
(SAID, 2011: 62).

A partir dessa perspectiva aplicada por Conrad no enredo de Heart of Darkness, pode

ser dito que o escritor ndo condenava, ou julgava espuria e sem motivos, a acdo dos
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colonizadores, que eram movidos por interesses pessoais (como dinheiro) e pela necessidade
de se aventurar no desconhecido, representados pela imagem iconica de Robinson Crusoe.
N&o é possivel negar que Joseph Conrad €, sim, um escritor colonialista, afinal os escritores
coloniais sdo aqueles que testemunharam as acOGes dos impérios de suas nagdes como
colonizadores (BALDWIN e QUINN, 2007: 5). O propdsito de Conrad condena e mostra,
como improépria para o ser humano, a utilizagdo da forca colonizadora tal qual uma maneira
de instaurar um novo sistema, especialmente econémico, voltado para negocios, cuja
finalidade era valorizar as conquistas materiais em nome do desenvolvimento do império, sem
levar em consideracdo de que forma tal cobica degradava a vida dos homens — tanto da

coldnia quanto dos colonizadores, como é perceptivel principalmente na figura de Kurtz.

O fato de Joseph Conrad fazer parte do império, mas ter sido inserido nesse circulo
social de uma maneira distinta, adiciona a Heart of Darkness a capacidade de tracar paralelos.
Ao mesmo tempo em que o autor polonés mantém os tracos caracteristicos de uma narrativa
colonialista, ele ndo deixa de explorar o outro lado da questdo, dando espago também para o
questionamento de pré-conceitos até entdo indiscutiveis, como a natureza selvagem do
homem — apenas 0s nativos seriam dotados de um comportamento animal e inferior como foi
defendido por tanto tempo pela politica imperial? Mesmo que a face da moeda ainda estivesse
voltada para uma visdo colonialista da exploracdo de terras estrangeiras, Conrad tem como
um de seus maiores trunfos em Heart of Darkness a tentativa bem sucedida de mostrar o outro
lado, ao salientar as discrepancias do comportamento do homem branco, tal qual é salientado

por Said:

[...] como Conrad também possuia resquicios extraordinariamente persistentes de
sua consciéncia quanto a sua propria marginalidade de exilado, ele teve 0 maximo
(alguns diriam enlouquecedor) cuidado de conferir & narrativa de Marlow a
provisoriedade que resulta de se encontrar no exato ponto de juncdo entre este e
outro mundo, ndo especificado, mas diferente (...). O que Conrad percebeu é que se
o imperialismo, como narrativa, monopolizou o sistema inteiro de representacdo — o
que no caso de Coracgdo das Trevas, permitia-lhe falar ndo s6 por Kurtz e pelos
outros aventureiros, inclusive Marlow e seus ouvintes, mas também pelos africanos
—, a autoconsciéncia de forasteiro pode Ihe permitir compreender ativamente como
funciona a maquina, visto que ele e ela ndo estdo, em termos fundamentais, numa
perfeita sincronia ou correspondéncia. Por nunca ter sido um inglés totalmente
incorporado e aculturado, Conrad preservou uma distancia irdnica em todas as suas
obras (SAID, 2011: 64).
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Edward Said acredita que, através do distanciamento preservado por Conrad ao
escrever suas historias, ele acabou conseguindo extrair dois raciocinios possiveis para o
surgimento do mundo pés-colonialista, depois do periodo em que o escritor langou suas obras.
Em um primeiro argumento, o autor enxerga no empreendimento imperial a capacidade de
transformar o mundo naquilo que deseja, por isso mesmo quando os colonizadores —
identificados por Said de maneira mais especifica como ocidentais — saem de suas antigas
colonias, eles as conservam “ndo apenas como mercados, mas também como pontos no mapa
ideoldgico onde continuaram a exercer dominio moral e intelectual” (SAID, 2011: 65). A
segunda possibilidade de pensamento incutida na narrativa conradiana, mais nitida a partir do
pensamento pos-colonial, implica que ela seja lida através de “um certo tempo e um certo
espaco, sem ser incondicionalmente verdadeiras ou irrestritamente certas” (SAID, 2011: 66),
ou seja, o discurso moralizador da literatura colonialista perde forca. Antes de Conrad, o que
era dito pelo pelos escritores do periodo colonial deveria ser levado em consideragcdo como
uma espécie de guia para o comportamento de sociedades evoluidas; ja depois de Conrad, a

incerteza se instaura, e uma possibilidade de pensamento livre surge.

Como Conrad data o imperialismo, mostra sua contingéncia, registra suas ilusées,
sua tremenda violéncia e devastacdo (como em Nostromo), ele permite que seus
leitores futuros imaginem algo diferente de uma Africa retalhada em dezenas de
coldnias europeias, mesmo que, pessoalmente, ele tivesse pouca no¢do do que
poderia vir a ser essa Africa (SAID, 2011: 66).

Mais do que retratar o colonizador como um intruso na col6nia, ou o0 nativo como um
ser cujo lugar no mundo foi roubado, Heart of Darkness inaugura uma perspectiva em que o
homem, em funcdo de sua natureza, sempre serd, de alguma maneira, um estrangeiro em uma
terra de ninguém. A necessidade de definir qual o papel de cada individuo, desejo ardente dos
representantes do colonialismo, mostrou-se cada vez mais como uma maneira de manter a
estrutura social em ordem, ao mesmo tempo em que escondia uma parte da natureza humana
vivendo do caos, e por isso seria motivo de vergonha para qualquer um que se diga

pertencente a uma sociedade civilizada.

Em Heart of Darkness, Joseph Conrad consegue achar o equilibrio para as
desigualdades humanas. Assim sendo, ele ndo encontra a necessidade de se posicionar a favor

ou contra qualquer um dos lados da batalha colonial, evitando tal postura maniqueista. Conrad
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demonstra que o império cometeu erros no modo como explorou 0s novos territorios — ao
desconsiderar costumes dos nativos, por exemplo — mas também contribuiu para o
desenvolvimento dessas nacfes de uma forma que ndo seria possivel sem a intervencéo
metropolitana. Da mesma forma, 0s nativos agem erroneamente ao negar a importancia
imperial para o seu desenvolvimento, enquanto estdo certos em clamar pela liberdade de

escolha cultural,.

E.M. Forster, best known for his novel A Passage to India (1924), once wrote that
‘sentence after sentence’ in Conrad ‘discharges its smoke screen into our abashed
eyes,” and he went on to accuse the author of being ‘misty’ at ‘the edges’ as well as
‘the middle’ (138)%°. Forster was not the only artist-critic who found Conrad a little
too fuzzy. The poet John Masefield (later to become poet laureate) declared that
there is ‘too much cobweb’” in Heart of Darkness, that Conrad’s style, in general, is
neither ‘vigorous, direct, effective, like that of Mr. [Rudyard] Kipling’ nor ‘clear and
fresh like that of [Robert Louis] Stevenson’’* (MURFIN, 1996: 100).

A priori, seria de se esperar que Joseph Conrad dividisse um ponto de vista semelhante
a de tantos outros homens do império — como Said aponta, 0 império era um contexto
fundamental para escritores na mesma situacdo de Conrad (SAID, 2011: 118), tais como
Henry James, Rudyard Kipling e Robert Louis Stevenson — no entanto o polonés permitiu
através de suas obras a expansdo do campo de visdo do homem imperial, apresentando outro
lado do imperialismo que até entdo nédo era discutido. Contudo, havia limites que fugiam do
controle do préprio autor e de suas vontades, ja que eram parte da realidade da época, na qual
ainda nao existia a possibilidade de ver claramente “alternativas ao imperialismo para Conrad,

por mais que ele reconhecesse seus males” (SAID, 2011: 238).

% Citagao retirada por Murfin em: Forster, E. M. Abinger Harvest. London: Edward Arnold, 1936.

0 As citagdes do poeta John Masefield foram retiradas por Murfin da seguinte referéncia bibliografica: Sherry,
Norman. Conrad: The Critical Heritage. London: Routledge, 1973, p. 142.

L «E. M. Forster, mais conhecido pelo romance A Passage to India (1924), uma vez escreveu que ‘sentenga apos
sentenca’ em Conrad ‘ele descarrega suas cortinas de fumaca nos nossos olhos desconcertados, ’ e ele prosseguiu
ao acusar o escritor de ser ‘enevoado’ nas ‘margens’ assim como ‘no meio’. Forster ndo foi o Gnico artista-critico
que achou Conrad um pouco impreciso demais. O poeta John Masefield (que mais tarde se tornaria poeta
laureado) declarou haver ‘muita teia de aranha’ em Heart of Darkness, que o estilo de Conrad, no geral, ndo era
‘vigoroso, direto, eficiente, como o do Sr. [Rudyard] Kipling’ nem ‘claro ¢ novo como o de [Robert Louis]

999

Stevenson’”.
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O génio de Conrad Ihe permitiu perceber que as trevas sempre presentes podiam ser
colonizadas ou iluminadas — Coragdo das Trevas esta repleto de referéncias a
mission civilisatrice, a projetos ndo so cruéis, mas ainda bem-intencionados, de levar
a luz aos lugares e povos escuros deste mundo por meio de atos da vontade e
demonstracdes de poder — mas também que cumpria reconhecer sua independéncia.
Kurtz e Marlow reconhecem as trevas, o primeiro ao morrer, o Gltimo ao refletir em
retrospecto sobre o significado das Gltimas palavras de Kurtz. Eles (e Conrad,
naturalmente) estéo a frente de seu tempo por entender que as ditas ‘trevas’ possuem
autonomia propria, e podem retomar e reivindicar o que o imperialismo havia
considerado como seu. Mas Marlow e Kurtz também séo pessoas de sua época e ndo
conseguem dar o passo seguinte, que seria reconhecer que o que viam, de modo
depreciativo e desqualificador, como ‘treva’ ndo europeia era de fato um mundo néo
europeu resistindo ao imperialismo, para algum dia reconquistar a soberania e a
independéncia, e ndo, como diz Conrad de maneira reducionista, para restaurar as
trevas. A limitagdo tragica de Conrad é que, mesmo podendo enxergar com clareza
que o imperialismo, em certo nivel, consistia essencialmente em pura dominagao e
ocupacdo de territdrios, ele ndo conseguia concluir que o imperialismo teria de
terminar para que os ‘nativos’ pudessem ter uma vida livre da dominacdo europeia.
Como individuo de seu tempo, Conrad ndo podia admitir a liberdade para os nativos,
apesar de suas sérias criticas ao imperialismo que os escraviza (SAID, 2011: 72).

As criticas feitas pelo pds-colonialismo podem se referir a falta de capacidade de
Marlow e Kurtz de darem o préximo passo. Contudo, esse ndo € um motivo que leve a
desvalorizacdo dos feitos atingidos através de uma obra como Heart of Darkness. Joseph
Conrad conseguiu inaugurar a possibilidade da formacao de novas concep¢des sobre 0s povos
adjacentes ao império, mesmo que para ele houvesse davidas quanto a futura colheita de
frutos a partir da mudanca no sistema que reinava naquela época (duvidas que talvez, de certo
modo, ainda persistam). Ndo podemos esquecer que estamos falando de um cidadao imperial
de nascenca, homem e branco, logo qualquer rétulo de minoria em busca de uma voz distinta
que se faca ouvir, ndo se aplicaria a Conrad, e este € um de seus maiores diferenciais. Um
homem branco do império com a coragem de abrir a porta, mesmo com suas limitagdes e
incertezas, tornando possivel vislumbrar outro mundo |4 fora, sem que para isso houvesse a

necessidade de fazer parte de um grupo de excluidos.

Mas, por mais certo que seja entender Conrad como um representante da cultura
imperial, seu maior diferencial esta no fato de sua insercdo neste contexto ndo ter acontecido
da maneira tradicional. A defini¢cdo de V.S. Naipaul sobre Conrad parece ser a que melhor
compreende o papel do escritor nascido na Polonia: “Nao como um homem com uma causa,
mas como um homem oferecendo uma visdo das sociedades pela metade do mundo...” 2

(NAIPAUL, 1974: 233). Através da descricdo feita pelo escritor nascido em Trinidad e

72 “Not as a man with a cause, but a man offering a vision of the world’s half-made societies...”
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Tobago e naturalizado Britanico (o que faz com que ele se considere em situacdo semelhante
a do autor de Heart of Darkness), torna-se mais nitida a razdo para Joseph Conrad ndo ter
definido em qual dos cantos da disputa colonialista ele se mantinha, flutuando entre ambos,

como diz Edward Said ao apontar que

[...] ndo é paradoxal que Conrad fosse imperialista e anti-imperialista; progressista
quando se tratava de apresentar com destemor e pessimismo a corrupcao
autoconfirmadora e autoenganosa do dominio ultramarino; profundamente
reacionario quando se tratava de conceder que a Africa ou a América do Sul pudesse
algum dia ter uma histéria ou uma cultura independentes que os imperialistas
abalaram violentamente, mas pela qual foram, afinal, derrotados (SAID, 2011: 19).

Como um membro de uma sociedade imperial, mas dotado da capacidade de antever a
possibilidade de encontrar perspectivas menos fechadas para entender o colonialismo, Conrad
criou narrativas que reproduzem “o agressivo perfil do empreendimento imperialista em seu
apogeu”, enquanto estdo contagiadas “pela consciéncia ironica, facilmente identificavel, da
sensibilidade modernista pds-realista” (SAID, 2011: 298). E a agressividade presente no texto
que causa tanto fascinio e pode ser lida como um dos artefatos usados por Conrad para expor
do que somos feitos enquanto seres humanos, adiantando ideias que s6 seriam mais bem

entendidas no futuro, como durante a Primeira Guerra Mundial.

The First World War showed how men could be engulfed, diminished, and
destroyed by man-made organizations and technology. Conrad seemed to have
anticipated this in his depiction of the ways in which men in Africa served, and died
for, a remorseless organization. He portrays men dwarfed by the system that
dominates them and by an alien environment. Hitlerism and the Holocaust seemed
to have been anticipated in the depiction of Kurtz's charismatic depravity: Kurtz,
potentially ' a splendid leader of an extreme party', celebrated for his intoxicating
eloquence, is the persuasive genius whose grandiose ambitions are reduced to the
exclamation 'Exterminate all the brutes!" * (WATTS, 2004: 50).

73 «A Primeira Guerra Mundial mostrou como os homens poderiam ser engolidos, diminuidos, e destruidos pelas
organizacOes e tecnologias feitas pelos proprios homens. Conrad parecia ter antecipado isso em seu retrato das
maneiras como os homens na Africa serviam, e morriam por uma organizacdo sem remorsos. Ele retrata os
homens reduzidos por um sistema que os dominava e por um meio ambiente alienigena. Hitlerismo e o
Holocausto pareciam ter sido antecipados na figura de Kurtz com seu carisma depravado: Kurtz, potencialmente
‘um lider espléndido de um partido extremo’, celebrado por sua eloquéncia intoxicante, ¢ o génio persuasivo
cujas ambicdes grandiosas sdo reduzidas as exclamagodes ‘Eliminem todos os brutos!’”.
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O conflito entre bem e mal que Conrad adiciona a um personagem como Kurtz,
inaugura uma perspectiva sobre o homem, na qual ninguém é inocente, pois todos sdo
suscetiveis a corrupcdo. O novo ponto de vista proposto em Heart of Darkness pode ser
entendido também como uma forma de defesa dos povos africanos, uma vez que deixa claro
que a violéncia ndo faz parte apenas do comportamento daqueles considerados “selvagens”,
mas sim podendo ser proprio a todos os homens. A agressividade incutida por Conrad na sua
representacdo imperial extrapola a regido do Congo, ensinando que o principio de que o
nativo € a causa de todos os males, tanto dos ocorridos em seu territorio, quanto os que
aconteceriam quando eles deixassem suas terras e imigrassem para outros lugares, é erréneo,
ja que o mal estd em todos os lugares, porque se encontra no coragdo humano. Provando que,
mesmo com a passagem do tempo, as profundezas do homem continuam as mesmas, Heart of
Darkness se manteve atualizado através de releituras, como a feita por Francis Ford Coppola,

no filme Apocalypse Now.

That 'Heart of Darkness' even seemed to have offered a critical commentary on the
Vietnam War was recognized by Francis Ford Coppola's spectacular film,
Apocalypse Now (1979), which simultaneously generated the film Hearts of
Darkness, a record of the making of Apocalypse Now that was a testament to
Kurtzian corruption and decadence in real life. Later, Nicolas Roeg directed another
version for the cinema. It seemed that the sombre, sceptical aspects of the tale had
been amply vindicated by the follies and brutalities of twentieth century history ™
(WATTS, 2004: 50).

Pensando em Joseph Conrad como apenas mais um escritor colonialista, seria de se
esperar que ele justificasse as agdes do império a todo 0 momento — lembremos mais uma vez
do heroi defoeniano cuja atitude era tdo “louvavel” e proxima da vontade divina — e também
escondesse qualquer detalhe que pudesse manchar a fama de bons samaritanos dos
colonizadores. Um personagem como Kurtz provavelmente ndo teria o fim que Conrad lhe
destinou — loucura e morte —, e mesmo ndo havendo outra saida além de morrer, ele
provavelmente passaria a ser visto como uma espécie de santo. Contudo, Conrad nao poupa o

leitor, esteja preparado ele ou ndo, de ver a Africa (e 0 homem) através de um retrato cru e

™ «“Que ‘Heart of Darkness’ pareca ter oferecido um comentario critico na Guerra do Vietna foi reconhecido por
Francis Ford Coppola no filme espetacular, Apocalypse Now (1979), o que simultaneamente gerou o filme
Hearts of Darkness, um registro das filmagens de Apocalypse Now que foi um testamento a corrupcdo Kurtziana
e a decadéncia na vida real. Mais tarde, Nicolas Roeg dirigiu outra versdo para o cinema. Parecia que o0s aspectos
sombrios e céticos do conto tinham sido amplamente justificados pelas loucuras e brutalidades da historia do
século vinte”.
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violento. A forma como a violéncia é compreendida passa a ser determinada pelos que leem o
texto, e ndo mais pelo autor. Seu papel ja foi cumprido, ao ndo esconder uma realidade que

dificilmente seria vista pelos cidaddos europeus se ndo fosse através da literatura conradiana.

Talvez eu exagere um pouco, mas quero afirmar que, longe de ser ‘apenas’
literatura, Coragdo das trevas e sua imagem da Africa estio extremamente
implicados e, na verdade, fazem parte orginica da ‘disputa pela Africa’
contemporanea a composi¢do de Conrad. Na verdade, o publico conradiano era
restrito, e além disso Conrad era muito critico em relagdo ao colonialismo belga.
Mas, para muitos europeus, ler um texto como Coracdo das trevas era 0 maximo
que aproximavam da Africa, e neste sentido restrito fazia parte do esforgo europeu
em manter o dominio, pensar e traca planos para a Africa. Representar a Africa é
entrar na batalha pela Africa, inevitavelmente ligada & resisténcia posterior, &
descolonizacéo e assim por diante (SAID, 2011: 125).

Em Joseph Conrad, Edward Said consegue enxergar — e que parece invisivel aos
olhos de extremistas que ndo entendem a importancia do autor de Heart of Darkness ao
possibilitar a redescoberta das terras estrangeiras através de uma perspectiva mais humana — é
justamente aquilo que ele considerava sua tarefa como escritor: “Minha tarefa e que estou
tentando alcancar é, pelo poder da palavra escrita fazer com que vocé veja, fazer com que
voceé sinta — €, antes de qualquer coisa, fazer com que vocé veja. 1sso — e nada mais, e isso é
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(CONRAD, 1950: X). Por essa razao, propomo-nos a fazer uma releitura de Heart of
Darkness, buscando os sinais velados para compreendermos melhor a sociedade que Joseph

Conrad queria que descobrissemos.

3.2 ENXERGAR A NATUREZA HUMANA NA ESCURIDAO: REFAZENDO UMA
LEITURA DE HEART OF DARKNESS

Como j& foi dito anteriormente, é dificil escapar de uma cobranga, especialmente
quando se trabalha com a teoria pds-colonial, para uma tomada de partido clara e direta dos
escritores. Um aparente ndo posicionamento em uma das extremidades que permeiam a

problemética da exploracdo colonial foi um dos motivos para que Joseph Conrad recebesse

7> “My task which I am trying to achieve is, by the power of the written word to make you hear, to make you feel
— it is, before all else, to make you see. That — and no more, and it is everything”.
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criticas de ambos os lados dessa contenda ideoldgica. Contudo, assim como todo grande
escritor, a mensagem de Conrad em Heart of Darkness é comunicada com uma sutileza capaz

de inquietar os leitores atentos e dispostos a desvendar a prosa do escritor.

Peter J. Rabinowitz estudou de que forma a resposta dos leitores para um determinado
texto influi nos significados nele presentes. Em um artigo publicado com o titulo de Reader
Response, Reader Responsibility: Heart of Darkness and the Politics of Displacement,
Rabinowitz refere-se a interpretacdo feita por Chinua Achebe, em 1975, para Heart of
Darkness, que ficou conhecida por seu cunho taxativo ao descrevé-lo como um romance
racista. Segundo a proposta feita pelo tedrico, o resumo tanto das opinides concordantes com
Achebe quanto as que achavam que ele ndo havia lido o texto de Conrad de forma acurada,
precisamos “pensar menos sobre o que Conrad fez quando escreveu do que o que nds fazemos

» ® (RABINOWITZ, 1996: 132). Seria necessario propor uma nova pergunta,

enquanto lemos
“mais perigosa porque afeta diretamente as nossas vidas. De que formas nos, leitores
modernos de Conrad, estamos implicados em atividades politicamente questionaveis quando

interpretamos um texto?” '’ (RABINOWITZ, 1996: 132).

Quando pensamos nos indmeros tedricos e criticos de literatura que escolhem uma
corrente de pensamento para seguir e fundamentar seus estudos, encontramos a mesma
situacdo enfrentada por um leitor cujas interpretacdes, ao ler um texto, dependem das
experiéncias literarias (e também de vida!) que ele ja teve. Por esse motivo, sempre quando
nos deparamos com uma opinido e as intengdes que a cercam, é preciso ter nogao também do
tipo de visdo de mundo que ajuda a fundamenté-la. Albert Camus define de forma precisa o
conflito que origina quando acreditamos veemente em algo dizendo que “O homem ¢ presa de
suas verdades. Uma vez que ele as aceitou, ele ndo consegue se livrar delas” "8, Esta é uma
explicacdo cabivel para as diferentes leituras de um texto como Heart of Darkness, fazendo
um escritor africano pos-colonial, provavelmente, seguir uma direcdo distinta de um tedrico
estruturalista, ou de um critico inglés, especializado em literatura colonialista, por exemplo.
Toda e qualquer leitura de um texto é diretamente afetada por aquilo que Hans Robert Jauss

denominou como horizonte de expectativa.

78 «[...] to think less about what Conrad did when he wrote than about what we do when we read”.

77 «[...] one that is more dangerous because it touches more directly on our immediate lives. In what ways we,
Conrad’s modern readers, be implicated in politically questionable activities as we interpret the text?”.

78 “Man is always prey to his truths. Once he has admitted them, he cannot free himself from them”. Trecho da
obra The Myth of Sisyphus and Other Essays.
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A obra que surge ndo se apresenta como novidade absoluta num espaco vazio, mas,
por intermédio de avisos, sinais visiveis e invisiveis, tracos familiares ou indicagGes
implicitas, predispde seu publico para recebé-la de uma maneira bastante definida.
Ela desperta a lembranca do ja lido, enseja logo de inicio expectativas quanto a
“meio e fim”, conduz o leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso,
antecipa um horizonte geral da compreensdo vinculado, ao qual se pode, entdo — e
ndo antes disso —, colocar a questdo acerca da subjetividade da interpretacdo e do
gosto dos diversos leitores ou camadas de leitores (JAUSS, 1994: 28).

Edmund Husserl complementa essa ideia ao dizer que “um objeto, qualquer que seja,
ndo é nada que seja isolado e separado, mas é sempre um objeto situado em um horizonte de
familiaridade e de pré-conhecimento tipicos” (HUSSERL, 1991: 143). Portanto, decidir em
qual perspectiva melhor se encaixa as nossas ideologias é uma questdo individual, uma vez
que “tanto nosso julgamento sobre o passado — determinando o que ele é — quanto nossas
projecBes para o futuro — imaginando o que ele poderd vir a ser — tém as marcas deste
horizonte” (JOBIM, 2001: 78). Apesar disso, 0 nosso objetivo, neste momento, € reler Heart
of Darkness de uma maneira que se possa chegar o mais proximo possivel das intencGes de
Joseph Conrad, sem sermos contaminados por juizos de valores, conseguindo entender no
final se existem vitimas e criminosos quando se trata dos individuos envolvidos na longa
disputa entre império e coldnia. Para tanto, o texto de Joseph Conrad sera revisitado através
da selecdo de passagens " nas quais buscaremos compreender as diferentes possibilidades de
interpretacdo, e entdo observaremos quais sutilezas podem ter sido ignoradas para que pontos
de vista extremos pudessem ter sido defendidos (contra e) através da obra de Joseph Conrad.

Em uma primeira leitura, de maneira superficial podemos entender Heart of Darkness
como mais uma histéria que conta as aventuras proporcionadas pelo desbravar do novo

mundo, como ja tinhamos visto sob a alcunha de “literatura do mundo perdido”.

This is a tale of travel, of adventurous exploration, of an 'outpost of progress'. It
draws on the kind of material made popular by Rider Haggard, Rudyard Kipling, R.
L. Stevenson, and numerous lesser writers: appropriate fiction for the heyday of
imperialism. It is a story of a journey into 'darkest Africa’, a region given publicity
not only by the explorations of H. M. Stanley ® but also by the Berlin Conference of

¥ As citagBes ao texto de Joseph Conrad serdo feitos na lingua inglesa para que seja possivel manter a maior
proximidade as intengdes originais do autor. No entanto, os trechos serdo traduzidos em nota de rodapé,
adotando-se a tradugdo feita por Albino Poli Jr., conforme as referéncias que acompanham as traducdes.

8? Sir Henry Morton Stanley, cujo nome de batismo era John Rowlands. Tornou-se conhecido por ter explorado a
Africa Central, a regido do Congo e pela busca ao missionario escocés David Livingstone. Recebeu a honraria de
Cavaleiro em 1899, em reconhecimento pelos servicos prestados ao Império Britanico na Africa.
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1885, which had recognized the existence of the '‘Congo Free State' as the personal
possession of King Leopold I1 of Belgium  (WATTS, 2004: 45).

Para Mary Louise Pratt, Joseph Conrad, juntamente com Henry Stanley e Roger
Casement, foi um dos intelectuais que mais contribuiu para que a barbéarie europeia no Congo
viesse a tona e se tornasse um dos maiores escandalos politicos da virada do século,
constituindo-se, também, numa alegoria do fracasso da Europa. Boa parte dos nomes que
denunciaram (ou, pelo menos, abriram os olhos do resto do mundo) para o que estava
acontecendo naquela parte do continente africano eram de pessoas que Pratt caracteriza como

“homens brancos hifenizados, armados de papel e pena”.

Cada um destes foi um homem branco cujas identificagdes nacionais e civicas eram
multiplas e frequentemente conflitantes; cada um deles havia vivenciado em
profundas histérias pessoais e sociais as duras realidades euroexpansionismos, da
supremacia branca, do dominio de classe e da heterossexualidade. Os homens
brancos hifenizados foram os principais arquitetos da frequentemente imperialista
critica interna do império (PRATT, 1999: 353).

A definicdo de Mary Louise Pratt concedida aos servicos prestados pelos homens que
ndo ficaram quietos perante as atrocidades ocorridas na Africa é um indicio de que Heart of
Darkness ultrapassou os limites definidos como sendo uma mera narrativa de viagem. N&o se
trata de uma historia sobre a descoberta de um territorio exdético, ou de como 0s brancos
chegaram naqueles lugares inospitos, encontrando riquezas naturais, povos pobres de espirito
e intelecto. Conrad conseguiu, através da trama que percorre o Congo, construir uma narrativa
sobre mitos; mais uma novidade para 0 momento literario Vitoriano, antecipando um tépico
que interessaria futuramente nomes essenciais para 0 desenvolvimento da humanidade no
século XX, como Freud e Jung e, mais tarde, Northrop Frye, Joseph Campbell, e Claude Levi-
Strauss (WATTS, 2004: 51).

81 «F um conto de viagem, de aventuras exploratérias, de um ‘posto avangado de progresso’. Ele segue o tipo de
material tornado popular por Rider Haggard, Rudyard Kipling, R. L. Stevenson, e outros numerosos autores
menores: ficgdo apropriada para o apogeu do imperialismo. E a historia de uma jornada adentro a ‘Africa mais
escura’, uma regido para a qual foi dada publicidade nao apenas pelas exploragdes de H. M. Stanley, mas
também pela Conferéncia de Berlin de 1885, que reconheceu a existéncia do ‘Estado Livre do Congo’ como
posse pessoal do Rei Leopoldo IT da Bélgica”.
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In 1923, T. S. Eliot praised James Joyce for developing in Ulysses the 'mythic
method’, whereby references to ancient myths could coordinate works which
addressed ‘the immense panorama of futility and anarchy which is contemporary
history' [...] ®. But that readiness to stage ironic contrasts between the mythic past
and the materialistic present, a readiness so marked in Eliot's The Waste Land itself,
was already a feature of 'Heart of Darkness', which, while describing present-day
confusion, invoked memories of the Faust myth, The Divine Comedy, and The
Aeneid. Indeed, Eliot acknowledged a debt to Conrad: the original epigraph of The
Waste Land was a passage from 'Heart of Darkness' that concludes with Kurtz's
words, 'The horror! The horror!’, and the descriptions of the Thames in 'The Fire
Sermon' draw details from the opening of Conrad's tale. More importantly, 'Heart of
Darkness' had suggested the appalling paradox that whereas the majority of men
who lead secular lives are heading for a death which is extinction, Kurtz has at least
the significance granted by the intensity of his evil. If he has sold his soul, at least he
had a soul to sell. (WATTS, 2004: 51).

N&o bastasse 0 horizonte de expectativa funcionar como um elemento que influéncia
cada um na forma como se da a interpretacdo de um texto, é preciso estarmos cientes também
de qual tipo de material estamos lendo. Ler uma obra literéria ficcional, por exemplo, exige
uma série de ferramentas a disposicdo do leitor para torna-lo capaz de tirar o maximo possivel
de significado daquilo que esta lendo. Por este motivo, ndo se pode esperar que a leitura de
uma obra como Heart of Darkness seja feita tal qual se faz a de um panfleto politico. Outros
elementos, ndo utilizados em obras que se distanciam da fic¢do, estdo presentes no estilo de
um escritor como Joseph Conrad. Uma das caracteristicas presentes na obra de um autor sagaz

como ele é aironia.

Because we occasionally judge Marlow negatively, we find ourselves having to take
certain passages ironically, and the ironic distance that we experience between
ourselves and our narrator is another important difference between a novel like
Heart of Darkness and a diary or a history book. Irony, after all, makes possible a
complex form of humor in which we find ourselves laughing at as well as with the
chronicler. It is irony, too, that causes us to apprehend something profound about the
human self: namely, its capacity to understand or ‘see through’ others while
remaining self-destructively ignorant about its own identity. We see what Marlow
shows us, but we also see Marlow and one of the things about him we can see is his
blindness to his own nature ® (MURFIN, 1996: 15).

82 Citacdo do ensaio de T. S. Eliot, Ulysses, order and myth. Publicado em 1923, na revista americana The Dial,
p. 483.

8 «porque ocasionalmente julgamos Marlow negativamente, nds nos encontramos tendo que aceitar algumas
passagens ironicamente, e a distancia irbnica que experimentamos entre nés mesmos e o narrador é outra
diferenca importante entre um romance como Heart of Darkness e um diario ou livro de histéria. Ironia, torna
possivel uma forma de humor complexa em que nos encontramos rindo do, assim como com o cronista. E a
ironia também que causa que nos tiremos algo de profundo sobre 0 homem em si: nominalmente, sua capacidade
de entender ou ‘ver através’ dos outros enquanto permanecemos autodestrutivamente ignorantes sobre a nossa
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Nada do que Conrad colocou em seu texto foi feito de forma aleatdria, produto de
escolhas sem intencgdes. A preferéncia do autor no caso de Heart of Darkness se inclinou para
a chance de colocar a literatura a servico de uma discussdo sobre problemas sociais, e ndo o
contrario, o que transformaria um discurso politico em contetdo literario. Ao fazer essa
opcédo, Conrad prefere também intrigar os leitores, exigindo deles o envolvimento através do
texto para irem descobrindo a nuance de cores e superficies escondidas na tela intrincada da
historia de Marlow e Kurtz. A atitude que se espera de um bom leitor, conforme viaja pelas
paginas de Heart of Darkness, assemelha-se a viagem feita através do continente africano,

pelo rio:

| had to keep guessing at the channel; | had to discern, mostly by inspiration, the
signs of hidden banks; 1 watched for sunken stones; | was learning to clap my teeth
smartly before my heart flew out, when | shaved by a fluke some infernal sly old
snag that would have ripped the life out of the tin-pot steamboat and drowned all the
pilgrims; | had to keep a look-out for the signs of dead wood we could cut up in the
night for next day's steaming. When you have to attend to things of that sort, to the
mere incidents of the surface, the reality — the reality, | tell you — fades. The inner
truth is hidden — luckily, luckily ® (CONRAD, 2007b: 129).

O recado que Joseph Conrad parece transmitir através da metafora presente nas
constatacGes de Marlow, a existéncia de coisas escondidas a serem descobertas em seu texto.
Cabe aos leitores navegarem pela trama com a mesma atencdo necessaria para desbravar as
aguas ardilosas do rio Congo. Deste modo, Conrad ensina que ha mais significado contido na
forma indireta como as coisas sdo ditas do que haveria se elas fossem jogadas diretamente no
rosto dos leitores, e é essa especial caracteristica que ajuda a distinguir quais obras fazem
parte da grande literatura, ficando para a posteridade. Rabinowitz afirma que “boa literatura

sempre é tratada como se fosse sobre alguma outra coisa” * (RABINOWITZ, 1996: 139),

prépria identidade. N6s enxergamos o que Marlow nos mostra, mas nds também vemos Marlow e uma das
coisas sobre ele que conseguimos ver é sua cegueira quanto a sua propria natureza”.

84 “Bu precisava ficar adivinhando o caminho do canal; tinha de discernir, principalmente por intuigdo, sinais de
bancos de areia ocultos; prestar atencdo em pedras no fundo; e estava aprendendo a cerrar os dentes para o
coracdo ndo sair pela boca, quando raspava por caso algum velho e matreiro tronco submerso, que teria mandado
aquele vapor de lata para o inferno, afogando todos peregrinos; e ainda precisava ficar atento aos sinais de lenha
gue pudéssemos cortar & noite para navegar no dia seguinte. Quando vocé tem de lidar com coisas desse tipo,
com meros incidentes de superficie, a realidade... a realidade..., compreendem, desvanece. A verdade interior
esta oculta — para sorte nossa” (CONRAD, 2007a: 64).

8 «good literature is always treated as if it were about something else”.



82

logo os melhores textos se tornam importantes por causa do significado escondido, e ndo pelo

que se 1é na superficie.

Recuperando o principio defendido por Wolfgang Iser de que “Sejam quais forem as
realidades transpostas para o texto, elas se transformam em sinais para algo mais” 8 (ISER,
1993: 3), vejamos, por exemplo, a escolha de palavras feita por Joseph Conrad em um dos

momentos centrais de Heart of Darkness, quando € narrada a morte de Kurtz:

Anything approaching the change that came over his features | have never seen
before, and hope never to see again. Oh, [ wasn’t touched. I was fascinated. It was as
though a veil had been rent. | saw on that ivory face the expression of somber pride,
of ruthless power, of craven terror — of an intense and hopeless despair. Did he live
his life again in every detail of desire, temptation, and surrender during that supreme
moment of complete knowledge? He cried in a whisper at some image, at some
vision, — he cried out twice, a cry that was no more than a breath —

“The horror! The horror!”®” (CONRAD, 2007b: 158).

Conrad poderia ter escolhido uma forma narrativa mais sangrenta para dar a dimenséo
das atrocidades cometidas contra a raca humana na guerra em continente Africano, e essa é
uma critica feita seguidamente ao estilo escolhido por ele ao escrever Heart of Darkness. No
entanto, a falta de capacidade do préprio narrador para dar nome proprio ao que aconteceu
naquele local, aproxima o leitor da narrativa, como se ele pudesse sentir que tal visdo foi téo
abominavel que ja é dificil relembra-la, quanto mais reconta-la. E mais importante do que a
carnificina que poderia fazer com que os olhos imperialistas salivassem de desejo e orgulho

pela demonstracdo da forca colonizadora é a critica que Conrad quer que seja captada.

Jacques Berthoud takes on those critics who have faulted Conrad for being
‘insufficiently specific’ about Kurtz’s ‘inconceivable ceremonies and nameless
lusts.” He does so by maintaining that the specific facts do not really matter, since

8 “Whatever realities are transposed into the text, they turn into signs for something else”.

87 «Jamais vira antes algo semelhante 4 mudanga que ocorrera em sua fisionomia, e espero nio tornar a ver. Oh,
ndo que tivesse ficado emocionado. Fiquei estarrecido. Foi como se um véu houvesse sido rompido. Enxerguei
naquele rosto de marfim uma expressao de orgulho sombrio, de poder implacavel, de terror covarde — de intenso
e irremediavel desespero. Estaria ele revivendo sua vida, em todos os detalhes, com seus desejos, tentacBes e
entregas, naquele supremo momento de total conhecimento? Gritou, entdo , num sussurro, para alguma imagem,
alguma visdo — gritou duas vezes, um grito que ndo era mais do que um sopro:

‘O horror! O horror’”. (CONRAD, 2007a: 132).
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‘what finally damns Kurtz is not the horror of the shrunken heads ®... nor even the
ferocity of his raiding excursions, but what these things indicate’ [54 ®; emphasis
added] °(RABINOWITZ, 1996: 142).

Murfin interpreta tal passagem com precisdao quando afirma que se Conrad tivesse

usado palavras como assassinato, morte, ganancia ou luxdria, no lugar de té-las encoberto

~ . .. . . 91
com a expressdo “O horror”, ele distanciaria a maioria dos leitores daquele horror

(MURFIN, 1996: 103). “O horror” faz parte da trama tanto quanto os personagens como

Kurtz e Marlow:

This is the reason why | affirm that Kurtz was a remarkable man. He had something
to say. He said it. Since | had peeped over the edge myself, | understand better the
meaning of his stare, that could not see the flame of the candle. But was wide
enough to embrace the whole universe, piercing enough to penetrate all the hearts
that beat in the darkness. He had summed up — he had judged. ‘The horror!’. He was
a remarkable man. After all, this was the expression of some sort of belief; it had
candor, it had conviction, it had a vibrating note of revolt in its whisper, it had the
appalling face of a glimpsed truth — the strange commingling of desire and hate *
(CONRAD, 2007h: 159).

A reapari¢dao do “horror” mostra que ele dominou a mente de dois homens — Kurtz e

Marlow — que deveriam representar a racionalidade e equilibrio caracteristicos dos membros

8 Shrunken heads: trata-se de um ritual, mais conhecido em portugués pela palavra indigena tsantsa. Consiste
em um processo em que primeiramente se remove a pele do crénio, para depois ser colocada areia quente e um
barro especial. Finalmente, a cabeca é banhada em uma formula de ervas e ap6s quase um més trabalhando nesta
pratica os povos podiam mostrar a cabega de seus inimigos reduzidas ao tamanho de um palmo como troféus.

8 Citagdo & pagina 54 feita por Rabinowtiz é retirada da referéncia: BERTHOUD, Jacques. Joseph Conrad: The
Major Phase. Cambridge: Cambridge UP, 1978.

% «Jacques Berthoud ataca os criticos que acusaram Conrad de ser ‘insuficientemente especifico’ quanto as
‘cerimoOnias inconcebiveis e luxurias inominaveis’ de Kurtz. Ele o faz ao defender que os fatos especificos nao
importam de verdade, uma vez que ‘o que finalmente condenara Kurtz ndo € o horror das cabegas cortadas...
nem mesmo a ferocidade de suas incursdes invasivas, mas 0 que essas coisas indicavam’ [54; énfase
adicionada”.

L «To say ‘murder’ or ‘death’ or ‘greed’ or ‘lust’ instead of using that more ‘misty’ phrase, ‘The horror’, would
be to distance most readers from that horror”.

% “Essa ¢ a razdo pela qual afirmo que Kurtz foi um homem notavel. Ele tinha algo a dizer. E disse. Como eu
préprio estive a beira do abismo, compreendi melhor o significado daquele seu olhar, que ndo podia ver a chama
da vela, mas era amplo o suficiente para abragar o universo inteiro, pungente o bastante para penetrar todos os
coracdes que batem na escuriddo. Ele havia resumido — num juizo. ‘O horror!” Era um homem notavel. Depois
de tudo, isso era expressao de algum tipo de crenca; havia candura, havia convic¢do, havia uma vibrante nota de
revolta nesse sussurro, havia a espantosa face de uma realidade vislumbrada — estranha mescla de desejo e 6dio”
(CONRAD, 2007a: 134).
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das comitivas vindas de paises civilizados. Os acontecimentos daquele lugar sdo tdo atrozes
que chegam a desafiar o autocontrole dos “melhores homens” da metropole (ironicamente,
estamos tratando justamente daqueles destinados ao territdrio estrangeiro para organizar a

“loucura” em que viveriam os nativos africanos).

‘I thought his memory was like the other memories of the dead that accumulate in
every man's life,--a vague impress on the brain of shadows that had fallen on it in
their swift and final passage; but before the high and ponderous door, between the
tall houses of a street as still and decorous as a well-kept alley in a cemetery, | had a
vision of him on the stretcher, opening his mouth voraciously, as if to devour all the
earth with all its mankind. He lived then before me; he lived as much as he had ever
lived--a shadow insatiable of splendid appearances, of frightful realities; a shadow
darker than the shadow of the night, and draped nobly in the folds of a gorgeous
eloguence. The vision seemed to enter the house with me--the stretcher, the
phantom-bearers, the wild crowd of obedient worshipers, the gloom of the forests,
the glitter of the reach between the murky bends, the beat of the drum, regular and
muffled like the beating of a heart--the heart of a conquering darkness. It was a
moment of triumph for the wilderness, an invading and vengeful rush which, it
seemed to me, | would have to keep back alone for the salvation of another soul.
And the memory of what | had heard him say afar there, with the horned shapes
stirring at my back, in the glow of fires, within the patient woods, those broken
phrases came back to me, were heard again in their ominous and terrifying
simplicity. I remembered his abject pleading, his abject threats, the colossal scale of
his vile desires, the meanness, the torment, the tempestuous anguish of his soul. And
later on | seemed to see his collected languid manner, when he said one day, “This
lot of ivory now is really mine. The Company did not pay for it. I collected it myself
at a very great personal risk. I am afraid they will try to claim it as theirs though.
H'm. It is a difficult case. What do you think | ought to do--resist? Eh? | want no
more than justice.' . . . He wanted no more than justice—no more than justice. | rang
the bell before a mahogany door on the first floor, and while | waited he seemed to
stare at me out of the glassy panel-- stare with that wide and immense stare
embracing, condemning, loathing all the universe. | seemed to hear the whispered
cry, “The horror! The horror!" ® (CONRAD, 2007b: 161).

% ‘Eu pensava que a lembranca dele era como a lembranca de todos 0s outros mortos que se acumulam na vida
de um homem — uma vaga impressdo deixada no cérebro por sombras que ali cairam em sua rapida e Gltima
passagem. Diante, porém, da pesada e imponente porta, em meio as altas casas de uma rua tdo calma e decorosa
guanto uma bem cuidada alameda de um cemitério, meio-me a mente a imagem dele na padiola, abrindo a boca
vorazmente, como se fosse devorar a Terra inteira com toda a humanidade. Tornou, ento, a viver diante de mim,
exatamente como sempre vivera — uma sombra que jamais se saciara das grandiosas aparéncias ou das terriveis
realidades; uma sombra mais negra que a sombra da noite, nobremente envolta nas dobras da magnifica
eloquéncia. A visdo parecia entrar na casa comigo — a padiola, os carregadores-fantasmas, a selvagem multidao
de obedientes adoradores, a escuriddo das florestas, o brilho do remanso entre curvas tenebrosas, o bater do
tambor, regular e abafado, como as batidas de um coracéo... 0 coragdo de trevas avassaladoras. Foi um momento
de triunfo para a selva, uma invasora e vingativa investida, que — assim me pareceu — eu teria de repelir sozinho,
para a salvacdo de uma outra alma. E a lembranca do que ouvira Kurtz dizer |4 longe, com os vultos ornados de
chifres agitando-se as minhas costas, no clardo das fogueiras, em meio & mata paciente — aquelas frases
fragmentadas voltaram-me & mente, fazendo-se ouvir uma vez mais em sua sinistra e aterrorizante simplicidade.
Lembrei-me de suas abjetas siplicas, de suas abjetas ameagas, da escala colossal de seus vis desejos, da
mesquinhez, do tormento, da tempestuosa angustia de sua alma. E mais tarde, pareceu-me ver o lado comedido,
acomodado, de seu temperamento, quando me disse certo dia: ‘Esse lote de marfim agora é realmente meu. A
Companhia ndo pagou por ele. Eu o consegui com grande risco pessoal. Receio, no entanto, que tentardo
reclama-lo como seu. Hum! E um caso dificil. O que o senhor acha que devo fazer... resistir? Hein? N&o quero
nada mais que ‘justiga’. Ele s6 queria justica... nada além de justi¢a. Toquei a campainha diante da porta de
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Demonstrando o impacto dos acontecimentos que vivenciou no Congo, especialmente
0 assistir do fim de Kurtz, que era um homem tido como herdi, “O horror!” aparece mais uma
vez, sempre acompanhando a caminhada de Marlow, inclusive na sua volta a civilizacdo, em
momentos na qual a racionalidade e civilidade deveriam imperar. Quando o amor de Kurtz
pergunta a Marlow quais foram as suas Ultimas palavras antes de morrer, o instinto de Marlow
demonstra um lado agressivo, frequente em pessoas com traumas téo violentos que perdem a
capacidade de lidar com as proprias emocgoes: “I was on the point of crying at her, ‘Don't you
hear them?’ The dusk was repeating them in a persistent whisper all around us, in a whisper
that seemed to swell menacingly like the first whisper of a rising wind. ‘The horror! The
horror!”.” * (CONRAD, 2007b: 164). No entanto, Marlow recupera a racionalidade e
consegue frear seu impulso de revolta perante a falta de percepcdo da mulher — “I pulled
myself together and spoke slowly” ® (CONRAD, 2007b: 165) — e opta por uma mentira que
ofereca conforto para aquela que se sentia como a viiva de Kurtz, “The last word he

pronounced was — your name” *° (CONRAD, 2007b: 165).

A compaixdo que Marlow demonstra pela mulher em luto, na sua frente, salienta o
qudo dura ¢ a realidade daqueles que se ddo conta do que os homens sdo capazes. Marlow
prefere esconder daquele ser fragil a verdadeira natureza que envolve os ultimos momentos de
Kurtz, pois revelar o que realmente aconteceu seria como langar uma pessoa inocente e
ingénua em um mundo escuro e incerto, onde ndo ha a possibilidade de definir mais o que é
certo e errado, luz e sombra. A incerteza que passa a cercar as identidades que antes tinham
papéis tdo bem definidos — branco/civilizado/racional e negro/selvagem/irracional — mostra a

natureza humana feita de forcas instaveis e, por essa razdo, ndo confiaveis.

Familiar characteristics of Modernist texts are the sense of absurdity or
meaninglessness, of human isolation, and of the problematic nature of
communication. Eliot, Kafka, Woolf, and Beckett are among the writers who
grappled with these matters, all of which had been sharply depicted in 'Heart of

mogno, no andar térreo, e, enquanto esperava, pareceu-me que ele me olhava do painel envernizado... com
aquele amplo e imenso olhar, abracando, condenando, abominando todo universo. Pareceu-me ouvir seu grito
sussurrado: ‘O horror! O horror!”(CONRAD, 2007a: 139).

% “Estive a ponto de gritar para ela: ‘A senhora ndo estd ouvindo?’ A penumbra estava repetindo-as num
persistente sussurro a nossa volta, um sussurro que parecia se intensificar ameagadoramente, como o primeiro
sussurro de um vento que cresce. ‘O horror! O horror!” (CONRAD, 2007a: 147).

% “Recompus-me e falei lentamente” (CONRAD, 2007a: 147)

% «A {ltima palavra que pronunciou foi... seu nome” (CONRAD, 2007a: 147).
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Darkness'. The sense of the defilement of the natural environment by man's
technology, another powerful feature of the narrative, was later to be addressed by
Eliot, Lawrence, Greene, and numerous subsequent writers. Kurtz's words 'The
horror! The horror!" were eventually repeated by Colonel Kurtz, played by a
mumbling Marlon Brando, in Apocalypse Now, but before repeating them, he
quoted a few lines from Eliot's poem, 'The Hollow Men'. This made a neat cultural
irony, since 'The Hollow Men' takes as its epigraph 'Mistah Kurtz - he dead' and
develops the Conradian theme of the absurdity of secular existence. The tale's
cultural echoes extend through time and across continents " (WATTS, 2004: 52).

A missiva passada adiante por Conrad com Heart of Darkness e, incorporada por
escritores como T. S. Eliot, Franz Kafka e Samuel Beckett, é a de um pessimismo em relacéo
a humanidade. No retrato de Kurtz, Marlow e dos nativos do Congo esta a representacdo de
uma cultura maior do que qualquer outra, a do homem, e que infelizmente parece mais
proxima de um fim desastroso (apocaliptico na leitura de Coppola) do que de um final feliz. O
tedrico marxista Terry Eagleton salienta que “Conrad ndo acredita na superioridade cultural
das nacOes colonialistas, nem rejeita o colonialismo totalmente. A ‘mensagem’ de Heart of
Darkness é que a civilizacdo ocidental é em sua esséncia tdo barbara quanto a sociedade
africana” ® (EAGLETON, 1976: 135).

Com a contribuicdo literaria de Joseph Conrad, passamos a nos dar conta de como a
humanidade é composta por paradoxos. Heart of Darkness é o espelho colocado na frente do
rosto dos homens, sem levar em consideragdo suas origens, para mostrar como todas as

identidades sdo multiplas e unificadas apenas pela desordem interna que habita o ser humano.

From its very title onwards ('Heart of Darkness' invokes contradictory notions), the
tale is full of paradoxes. And the 1890s were a decade in which paradoxes, whether
small or large, abounded in literature. They occurred not merely in the quotable
epigrams of Oscar Wilde but in the large-scale paradoxes in the works of, for
instance, Samuel Butler, Edward Carpenter, George Bernard Shaw, Thomas Hardy,
and Wilde again (in his essay The Soul of Man under Socialism'’, for example). Here

%7 «“Caracteristicas familiares dos textos Modernistas sdo o senso de absurdo e de falta de sentido, de isolamento
humano e a natureza problemética da falta de comunicacdo. Eliot, Kafka, Woolf, e Beckett estdo entre os
escritores que se engalfinharam com esses assuntos, todos que tinham sido retrados agugadamente em ‘Heart of
Darkness’. O sentido de polui¢do do ambiente natural pela tecnologia do homem, outro item poderoso da
narrativa, foi mais tarde enderecado por Eliot, Lawrence, Greene, e outros numerosos escritores subsequentes.
As palavras de Kurtz ‘O horror! O horror!” foram eventualmente repetidas pelo Coronel Kurtz, interpretado por
um Marlon Brando murmurante em Apocalypse Now, mas antes de repeti-las, ele citou as linhas do poema de
Eliot, ‘The Hollow Men’. Isso construiu uma ironia cultural esperta, uma vez que ‘The Hollow Men’ tomou
como sua epigrafe ‘Senhor Kurtz — ele morto' e desenvolve o tema conradiano do absurdo da existéncia secular.
Os ecos culturais do conto se estendem através do tempo e dos continentes”.

% «Conrad neither believes in the cultural superiority of the colonialist nations, nor rejects colonialism outright.
The 'message' of Heart of Darkness is that Western civilisation is at base as barbarous as African society”.
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ideological contradiction gained rhetorical compression. Previously, Baudelaire had
declared that nature provided ‘forests of symbols', and, in an era when symbolism in
prose and verse commanded fresh interest, Conrad was able to voice his paradoxes
not only through explicit statement but also through ambiguous images and many-
faceted symbols * (WATTS, 2004: 46).

A fim de chegar mais perto do sentido escondido na escuriddo da trama de Kurtz e
Marlow, é essencial entender que Heart of Darkness é um texto simbolico. Mesmo que as
imagens criadas por Conrad sejam dotadas de um realismo extremo — por isso impactam o
leitor — s&o os simbolismos criados por ele, ao longo do texto, que nos transmitem as
mensagens mais importantes tiradas da saga de exploracdo do Congo, e também diminuem a
longa distancia criada pelo colonialismo entre o “eu” e o “outro”. Uma imagem dessa
aproximacdo entre os povos, em constante conflito, em funcdo das supostas diferencas
existentes entre eles, ¢ a feita por Mary Louise Pratt: “De seus esconderijos nas montanhas, 0s
gorilas talvez tenham observado enquanto 0S europeus viam uns aos outros tornando-se
brancos barbaros tdo selvagens e brutais como aqueles que sempre haviam imaginado
habitando a Africa” (PRATT, 1999: 353).

Ao mostrar o homem branco como um ser guiado pelo instinto, e por essa razdo tdo
capaz de agir de maneira barbaresca, igualando-se aqueles considerados selvagens, Joseph
Conrad tem o mérito de permitir que futuros escritores também questionassem 0s roétulos
criados pelas forgcas imperiais com o intuito de delimitar os espacos e o poder de sociedades
diferenciadas. Um exemplo da literatura que tem uma divida com as criacdes de Conrad, em

especial Heart of Darkness, é a obra Lord of the flies.

Lord of the flies foi publicado em 1954, pelo Nobel de Literatura William Golding e,
assim como o texto de Joseph Conrad, mostra-se como uma alegoria sobre o comportamento
humano. Golding desafia os conceitos de sociedade civilizada ao colocar um grupo de
meninos britdnicos como sobreviventes de um acidente de avido, completamente isolados em

uma ilha, sem nenhum adulto para supervisiona-los. Para manter a ordem derivada do

% «Do seu titulo em diante (‘Heart of Darkness’ invoca nogdes contraditorias), o conto é cheio de paradoxos. E
1890 foi uma década na qual os paradoxos, fossem eles pequenos ou grandes, eram abundantes na literatura. Eles
ocorriam ndo apenas nos epigramas citaveis de Oscar Wilde, mas nos paradoxos de maior escala nos trabalhos
de, por exemplo, Samuel Butler, Edward Carpenter, George Bernard Shaw, Thomas Hardy, e Wilde novamente
(no ensaio ‘The Soul Man under Socialism’, por exemplo). Aqui contradigdo ideoldgica ganhou compreensao
retorica. Anteriormente, Baudelaire tinha declarado que a natureza concedia ‘florestas de simbolos’, e, em uma
era quando o simbolismo na prosa e no verso exigia um interesse fresco, Conrad foi capaz de dar voz aos seus
paradoxos ndo apenas através de declaragBes explicitas, mas também através de imagens ambiguas e simbolos
multifacetados”.
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conceito de civilizagdo, as criangas tentam formar estruturas hierarquicas que se assemelham
aos governos tradicionais. Assim, Golding mostra simbolicamente as maneiras como as
sociedades foram formadas e os rumos que diferentes tipos de lideranca podem dar para as
formacgdes sociais. Contrapondo ideologias politicas distintas, Golding questiona o0s conceitos
imperialistas de longa data que insistiam em classificar as sociedades entre civilizadas e

selvagens.

A forca da convicgdo imperialista consistia em que esse movimento associava, de
um lado, os defensores da razdo e do progresso que, em matéria de historia,
acreditava na inelutabilidade do desenvolvimento das sociedades, na sua
inteligibilidade também, e, de outro lado, homens que colocavam o instinto acima da
razdo e consideravam a necessidade de acdo um dado essencial da vida (FERRO,
2006: 40).

Existem trés personagens centrais em Lord of the flies, Ralph, Porquinho e Jack, e
cada um luta para se sobressair, conquistando o poder de governar os demais. Ralph
representa um lider eleito pelo povo, escolhido pela maioria dos meninos para tomar as
decisdes logo que eles chegam a ilha. Seu principal embate acontece com Jack, opositor aos
ideais democraticos de Ralph e acreditando que um verdadeiro lider deve impor as regras a
serem seguidas, nem que para isso seja necessario o uso de violéncia. Porquinho representa a
ciéncia, predicado central na distincdo entre povos civilizados e selvagens. Contudo, a
necessidade de sobrevivéncia destroi a moralidade, as leis, e a ciéncia, tornando Porquinho o
lado mais fraco da disputa. N&do sé ele € frequentemente ignorado por Ralph e Jack, mas

também acaba tendo um fim tragico.

A moral da historia desses meninos carrega em si uma mensagem tdo pessimista
guanto aquela que pode ser retirada de Heart of Darkness. Quando um navio encontra o grupo
de criancas na ilha, a visdo que o oficial no comando tem dos jovens representantes do
império o desaponta: “— Eu imaginava... — comegou o oficial enquanto pensava na busca que
iria ser necessdria. — Eu imaginava que um grupo de meninos britanicos... vocés séo
britdnicos, ndo é?... seria capaz de apresentar um espetaculo melhor que esse... quero dizer...”
(GOLDING, 2011: 220). Tal comentario serve para demonstrar que sobre pressao (seja para
conquistar riquezas e garantir a supremacia sobre outras culturas, como na trama que ocorreu
no Congo, seja pela necessidade de sobreviver, caso dos protagonistas de Lord of the flies) a

verdadeira natureza do ser humano aflora, e as regras impostas pela sociedade séo esquecidas.
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A convic¢ao dos paises descritos como poténcias imperiais de que “encarnavam a
ciéncia e a técnica, e de que este saber permitia as sociedades por eles subjugadas progredir”
(FERRO, 2006: 39) é abalada através do discurso de autores como William Golding,
habilidade herdada da literatura de Joseph Conrad. Enxergar a escuriddo onde os demais nao
queriam ver € um dos grandes méritos desses autores. O choro de Ralph ao lembrar tudo o
que passou naquele ambiente hostil representa o misto de felicidade por ter sobrevivido e de
tristeza por ter aprendido a dura li¢ao de que todo homem ¢ dotado de luz e trevas: “No meio
deles, com o corpo sujo, cabelo emaranhado e nariz escorrendo, Ralph chorou pelo fim da
inocéncia, pela escuriddo do coragdo humano e pela queda no ar do verdadeiro e sdbio amigo
chamado Porquinho” (GOLDING, 2011: 221). Assim como Kurtz ¢ Marlow, Ralph também

se vé forcado a mudar por ter vivido “o horror”.

A maneira como Conrad e Golding lidam com as questdes de comportamento social e
indole instintiva das diferentes culturas tem em comum a critica a hipocrisia do conceito de
superioridade infalivel dos homens brancos imperiais, feita através de simbolos e comentéarios
sagazes que agucam a percepcao do leitor e aumentam o efeito através do impacto causado
por situacBes ironicamente inusitadas. Autores como eles tém a capacidade de trabalhar os
esteredtipos como uma forma de salientar os desejos da Europa, comprovando as

discrepancias que fazem parte do discurso colonialista.

Grounded more firmly and securely in the egalitarian imperatives of Western
societies, these authors tend to be more open to a modifying dialectic of self and
Other. They are willing to examine the specific individual and cultural between
Europeans and natives and to reflect on the efficacy of European values,
assumptions, and habits in contrast of those of the indigenous cultures '

(JANMOHAMED, 1997: 19).

Aproximando-nos das leituras pos-coloniais de Heart of Darkness, que insistiam em
condenar Joseph Conrad por racismo ou exploracdo das minorias, como j& havia sido feito
com outros autores como Daniel Defoe e H. Rider Haggard (nesses dois casos, é inegavel que

tais acusacOes se mostraram fundamentadas e justas), é possivel perceber que teoricos do pos-

100 «Guiados mais firmemente e seguramente nos imperativos igualitarios da sociedade ocidental, estes autores
tendem a ser mais abertos a modificacdo do eu e do Outro. Eles estdo dispostos a examinar o individuo
especifico e cultura entre europeus e nativos e a refletir sobre a eficacia dos valores europeus, suposigdes, e
habitos em contraste com aqueles de culturas indigenas”.
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colonialismo pecam por excesso de convicgdo e fervor politico na defesa de suas ideologias
(ironicamente, mesmo pecado que acometia as forgas imperiais). A necessidade de enxergar
Conrad como mais uma espécime da literatura colonialista que se valia da liberdade de
expressao para perpetuar a historia de opressdo contra as demais culturas, fez com que
inimeras das criticas feitas a Heart of Darkness fossem tendenciosas, guiando os leitores

apenas através dos topicos que interessavam a esses criticos, por isso,

[...] while all of these critics point us ‘toward’ different things which are designated
as primary, they all point us away from the same thing which is deemed to be
secondary: Conrad’s specific descriptions of the horrors of an imperialist venture,
precisely those aspects of the novel that might prompt a reader to think seriously

about the problems of racism °* (RABINOWITZ, 1996: 142).

Rabinowitz salienta que Marlow descreve os efeitos das acGes imperiais sobre 0s
nativos. Mesmo em meio a situacdo de superioridade em que se encontra, ele ndo deixa de
perceber, ainda de forma despretensiosa e desinteressada, como alguns criticos gostam de
argumentar o impacto da imposi¢éo dos colonizadores em seus escravos, gerando imagens de
subjugacdo, como a que segue descrevendo as primeiras impressdes de Marlow logo que

chega a nova regido a ser explorada:

A slight clinking behind me made me turn my head. Six black men advanced in a
file, toiling up the path. They walked erect and slow, balancing small baskets full of
earth on their heads, and the clink kept time with their footsteps. Black rags were
wound round their loins, and the short ends behind wagged to and fro like tails. 1
could see every rib, the joints of their limbs were like knots in a rope; each had an
iron collar on his neck, and all were connected together with a chain whose bights
swung between them, rhythmically clinking ' (CONRAD, 2007b: 114).

101 «__.] enquanto todos esses criticos nos apontam em direcdo a coisas diferentes que sdo designadas como

primarias, todos eles nos apontam para longe da mesma coisa que é considerada secundaria: as descrigdes
especificas feitas por Conrad dos horrores de uma empreitada imperialista, precisamente aqueles aspectos do
romance que podem levar o leitor a pensar mais seriamente sobre os problemas do racismo”.

102 «Um leve tilintar atrds de mim fez com que eu virasse a cabeca. Seis negros avangavam em fila, subindo a
trilha com dificuldade. Caminhavam eretos e devagar, equilibrando pequenas cestas cheias de terra sobre a
cabeca, e o tilintar marcava o ritmo de seus passos. Trapos pretos circundavam-lhes o lombo, e as curtas pontas
atras balancavam para la e para cad como rabos. Podia-se ver cada costela, as juntas pareciam nds numa corda;
cada um tinha uma argola de ferro no pescogo, e estavam todos atados com uma corrente, cujos elos balangavam
entre eles, tilintando no ritmo” (CONRAD, 2007a: 28).
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Mostra-se necessério grifar a frase da citacdo anterior para que ela ndo seja ignorada, e
que a percepcdo de Marlow quanto as condigdes paupérrimas em que se encontravam 0S
homens com os quais ele se deparou ndo aparentem ser mera formalidade de alguém,
narrando uma histdria para um grupo de pessoas. A fome é produto das a¢bes imperialistas
que colocavam os primeiros habitantes daquele pedaco de terra no papel de escravos através
da forca das correntes.

Notemos também a insisténcia de Marlow ao repetir o verbo clink. Caso a intencéo de
Conrad fosse tratar a escraviddao ndo como um problema, algo inumano, mas sim como algo
natural, que ocorre em razao de um direito adquirido pela dominacdo imperialista em relacéo
a inferioridade das demais culturas, bastaria que ele reduzisse o discurso de Marlow a
constatacdo de que aqueles homens, assim como qualquer escravo, andavam acorrentados. No
entanto, o autor prefere apontar para a estranheza daquela cena abominavel ao transformar
aquele tilintar incomum no gatilho para que Marlow se depare com as barbaridades

ocasionadas pelo colonialismo.

De um lado, o narrador Marlow reconhece o impasse tragico de todo discurso que ‘¢
impossivel transmitir a sensagdo vital de qualquer época da vida de uma pessoa — a
qual constitui sua verdade, seu significado — sua esséncia sutil e penetrante. [...]
Vivemos como sonhamos — sozinhos’ —, e ainda assim tenta transmitir o enorme
poder da experiéncia africana de Kurtz por meio de sua narrativa pujante sobre a
viagem que fez pelo interior africano, em busca de Kurtz. Essa narrativa, por sua
vez, esta diretamente ligada a forca redentora, bem como & devastagdo e ao horror,
da misséo europeia no mundo negro. (SAID, 2011: 61).

A ambivaléncia do discurso literario deixa claro que mais importante do que dizer aos
leitores de forma direta 0o que eles deveriam pensar da situacdo que lhes estd sendo
apresentada, Conrad opta por examinar a nossa propria moral, esperando pela reacdo de cada
um ao interpretar aquelas palavras. A questdo que deve ser colocada, de acordo com
Rabinowitz, ¢: “Que ag¢des morais nds, como leitores, tomamos quando percebemos tais
imagens como a indicagio de algo mais importante?” % (RABINOWITZ, 1996: 142). Com
esta perspectiva, percebe-se que a expectativa de Joseph Conrad era a de que 0s proprios

leitores julgassem os aspectos do colonialismo apresentados por ele.

103 «What moral actions are we, as readers, engaged in when we take such images as indications of something

more important?”
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Seguindo a ldgica de Hans Robert Jauss, existem trés tipos de leitores, “o primeiro, o
que goza sem julgamento, o terceiro, 0 que julga sem gozar, o intermediério, que julga
gozando ¢ goza julgando...” (JAUSS, 2002: 103), e a partir deles é possivel notar que Conrad
acreditava ter escrito uma obra que seria perpetuada como arte pelos leitores intermediarios
que aproveitam a literatura tanto como fruicdo quanto como meio de inquietar mentes ndo
dispostas a acreditar em paradigmas. Por outro lado, boa parte dos ataques direcionados a
Heart of Darkness parecem ser feitos por leitores do terceiro escaldo. Alguns criticos ndo
conseguem admitir que um escritor vitoriano como Joseph Conrad pudesse ter pensamentos
que iam além da légica “homem branco europeu letrado, logo racista” acabam infligindo ao
autor estere6tipos tdo discriminatorios quanto os acusados de serem imputados aos nativos

africanos por Marlow e Kurtz.

A commentator who declares Conrad 'racist' or 'sexist' may be imposing on Conrad
readily available stereotypes, but, at its best, the tale questions the process of
imposing stereotypes. Such phrases as ‘weaning those ignorant millions', ‘enemies,
criminals, workers ... rebels', 'unsound method' or ‘'leader of an extreme party' are
invested with sardonic irony. In addition, a political commentator on the text may
seem imperialistic in seeking to incorporate literary terrain within the territory of his
or her own personal value-system. If we abolished all those past texts that, to our
fallible understandings, failed to endorse present values or prejudices, few works
would survive. A literary work may have a diversity of political implications and
consequences, but it is not a political manifesto. It is an imaginative work that offers
a voluntary and hypothetical experience. Its linguistic texture may be progressive
when its readily paraphrasable content may not. All its implications remain within
the invisible quotation marks of the fictional 1** (WATTS, 2004: 57).

As davidas levantadas quanto aos meritos de Heart of Darkness ultrapassaram as
questBes de interpretacdo dos detalhes para penetrar em uma area na qual se questiona a
evolucdo dos textos literarios e o relacionamento que existe entre a apreciacdo literéria e

julgamentos politicos e morais (WATTS, 2004: 54). Uma vez que Heart of Darkness se trata

104 «“Um comentarista que declare que Conrad era ‘racista’ ou ‘sexista’ pode estar impondo a Conrad estere6tipos
prontamente disponiveis, mas, em seus melhores momentos, o conto questiona o processo de impor estereotipos.
Frases como ‘arrancar aqueles milhares de ignorantes’, ‘inimigos, criminosos, trabalhadores... rebeldes’,
‘método inadequado’ ou ‘lider de um partido extremista’ sdo investidas com uma ironia sardonica. Além do
mais, um comentarista politico sobre o texto pode parecer imperialista ao procurar incorporar o terreno literario
ao territério do seu sistema de valores pessoais. Se abolirmos todos os textos do passado que, a0 nosso
entendimento falivel, falharam ao apoiar valores presentes ou preconceitos, poucas obras sobreviveriam. Um
trabalho literario pode ter uma diversidade de implicagdes politicas e consequéncias, mas ndo € um manifesto
politico. E um trabalho imaginativo que oferece uma experiéncia voluntaria e hipotética. Sua textura linguistica
pode ser progressiva enquanto seu conteldo pronto para ser parafraseado ndo. Todas suas implicagdes
permanecem dentro das invisiveis marcas de citagdo ficcional”.
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de um texto literario e ndo de um documento histérico, como uma carta de alforria ou um
manifesto como o Comunista ou 0 Mein Kampf, a leitura feita por lan Watts das intencOes de
Joseph Conrad parece ser a que melhor se aplica “A escrita de Conrad e sua mente em geral
objetivam avancar, ndo programas politicos, mas uma compreensdo da moral” % (WATT,
1989: 12). Compreender Heart of Darkness como obra literaria ndo é uma forma de justifica-
lo como um texto perfeito, mas sim de entender os méritos de Joseph Conrad como um
escritor que foi além das restricdes de tempo e espaco que limitavam a maioria dos escritores

de sua época.

Even if it had flaws (perhaps 'adjectival insistence’) its strengths far exceeded its
weaknesses. Its cultural influence was clearly pervasive. This novella served as a
reference-point, an anthology of scenes and passages that in various ways
epitomized twentieth-century problems and particularly twentieth-century modes of
exploitation, corruption, and decadence *® (WATTS, 2004: 52).

Uma das principais licbes deixadas por Conrad através de Heart of Darkness é que 0s
seres humanos, e consequentemente 0 mundo habitado por eles, ndo sdo precisos. Até mesmo
Chinua Achebe parece ter percebido que descrever Joseph Conrad como um “bloody racist”
197 extrapolava uma leitura justa de sua obra. Heart of Darkness é ambiguo como um sonho e
sua forca esta justamente ao ndo ser preciso (MURFIN, 1996: 103). Ao ser reconhecido como
0 pai da literatura africana escrita em lingua inglesa, Achebe é a personificacdo perfeita da
identidade cultural imprecisa que surgiu a partir da colisdo entre identidades opressoras e
culturas oprimidas. Por estes motivos, o que se deve buscar aprender da experiéncia colonial
em parceria com a reflexdo pos-colonial é que ndo ha a possibilidade de limitar a natureza

humana em dicotomias que a resuma de forma simplista. Certo e errado, preto e branco,

195 «“Conrad’s writing and his mind in general aim to advance, not political programs, but moral understanding”.

106 «Mesmo se tivesse falhas (talvez ‘adjetivacdo insistente’) suas forgas superam de longe as fraquezas. Sua
influéncia cultural foi claramente penetrante. Essa novela serviu como ponto de referéncia, uma antologia de
cenas e passagens que resumiram os problemas do século vinte e particularmente os modos de exploracéo,
corrupcdo e decadéncia do século vinte”.

97 Quando Achebe revisou o artigo “An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness” para que ele

fizesse parte da coletanea de artigos Hopes and Impediments: Selected Essays, publicada pela primeira vez em
1989, ele modificou a expressdo “bloody racist” (algo como racista maldito) para “thoroughgoing racist”
(completo racista). Contudo, a mudanca ndo serviu ao intuito de moderar (ou disfarcar) o discurso de Achebe
porque sua primeira fala ja tinha se consolidado, principalmente entre criticos e académicos de literatura.
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civilizado e selvagem, luz e escuriddo, séo todos elementos da esséncia de uma Unica criatura

conhecida como homem.
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4 CONCLUSAO

“We must be free not because we claim freedom,

... 5108
but because we practice it.”

William Faulkner 1%

Quando este trabalho era apenas um projeto, a meta que se buscava alcancar era
compreender porque uma obra como Heart of Darkness gerava tantas discussdes quanto ao
seu contetido. Joseph Conrad era apenas mais um escritor colonialista contaminado pelos
preconceitos de tantos homens brancos em relacdo as culturas estrangeiras? Ou serd que ele
tentou captar outro lado do processo de exploracdo colonial, mas diversos de seus criticos ndo
conseguiram compreender suas intengfes? Essas eram apenas as perguntas centrais que

levaram ao desenvolvimento dessa pesquisa.

Qualquer leitura de Heart of Darkness que se deixe levar pela apologia atual ao
politicamente correto, logicamente passaria a tratar um escritor que fala sobre escravidao, faz
uso de esteredtipos para descrever os nativos — assim como ele préprio € a figura
estereotipada de europeu colonialista — como mais um daqueles interessados em denegrir a
imagem de outros povos, ajudando a perpetuar a inferioridade daqueles a margem do Império.
Contudo, essa ndo tinha sido a impressdo gravada na minha memdaria depois da primeira vez
que li o texto de Joseph Conrad, e com isso surgiram 0s questionamentos. Teria sido eu que
ndo tinha compreendido as ideias racistas do autor, e passei ingenuamente a admira-lo por seu
papel de visionario? Ou sera a atitude com que as sociedades pos-coloniais encaram qualquer
assunto relacionado ao passado colonial que ndo permite qualquer tipo de reconhecimento
aqueles que ndo declaram em alto e bom som a ndo conivéncia com 0S opressores

colonialistas que se recusam a pagar a divida feita durante seculos roubando dos subalternos?

198 «“Devemos ser livre ndo porque clamamos por liberdade, mas porque a praticamos”.

199 1n: Essays, Speeches & Public Letters.
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Em busca de respostas, primeiramente se propés um resgate sobre os principios da
teoria pds-colonial. Por mais tentador que fosse seguir a linha de raciocinio em que é
necessario definir qual o nosso lado da disputa entre colonizador e (p6s-) colonizado, e a
partir dai centrar a pesquisa apenas em argumentos defensivos, o mais justo (e alinhado com a
critica que se pretende fazer as linhas tedricas) foi optar pela discussao sobre quais 0s acertos

da teoria pos-colonial e quais 0s seus erros.

Com isso chegamos a primeira conclusdo: a teoria pds-colonial tem o mérito de suprir
0 espaco necessario para que muitos intelectuais originarios de lugares sem muita tradi¢do na
area da critica (seja ela social ou literaria) pudessem ser ouvidos além dos limites territoriais
de seus paises. Sem o pdés-colonialismo somos forcados a imaginar um mundo sem 0s
pensamentos do palestino Edward Said, e dos indianos, Gayatri Chakravarty Spivak e Homi
K. Bhabha, para mencionar apenas alguns. No entanto, a segunda conclusdo aponta que o
principal ponto negativo da teoria p6s-colonial é a imposicdo de uma ideologia que culpa aos
representantes de paises com uma historia imperialista pelos infortinios dos que se intitulam
“subalternos”. Nao se trata de uma questdo de renegar um passado de opressdo, mas sim de
entender que a presenca dos colonizadores também teve impactos positivos no
desenvolvimento das sociedades uma vez dependentes. Pensemos, por exemplo, que Bhabha
atualmente € um dos grandes professores da renomada Universidade americana, Harvard. Sem
0 processo de colonizagéo e os lagos de cooperagédo que se formaram entre diferentes culturas,
0 pensamento critico ndo teria sido encorpado pela pluralidade de vozes, e nos manteriamos

em uma sociedade eurocentrista.

Assim como os escritores colonialistas podem ser acusados de “generalizadores” no
uso de estereotipos para descrever as populacdes estrangeiras, por exemplo, 0 mesmo pode ser
feito com os criticos pos-colonialistas que insistem em colocar sob a égide do Império
diversos autores que tinham muito mais a dizer do que apenas seguir o discurso imperial
estratificado. Edward Said foi capaz de reconhecer que “conceitos como ‘imperialismo’ sdo
de uma generalidade capaz de mascarar, de forma inaceitavelmente vaga, a interessante
heterogeneidade das culturas metropolitanas ocidentais” (SAID, 2011: 262). Poucos sao os
criticos pos-coloniais, como Said, que conseguem separar o discurso politico e generalizante,
da realidade social em que estamos inseridos, na qual cada vez mais as culturas estdo em

contato, sem que seja necessario haver uma situagdo de imposicao de uma sobre a outra.



97

Tendo consciéncia das qualidades e defeitos da teoria pds-colonial, seguimos em
frente para a confeccédo do terceiro capitulo, no qual através da releitura de Heart of Darkness
se tornaria possivel melhor responder se o entendimento de que Joseph Conrad tinha boas
intencdes ao construir a historia de Kurtz e Marlow havia sido tolo da minha parte, ou se a
mensagem do escritor nascido Polonés e que conseguiu a cidadania britanica aos 28 anos de
idade era realmente a de que havia coisas mais importantes a serem aprendidas com a trama

de sua obra do que um mero julgamento do processo de colonizacao.

E possivel compreender a dificuldade que a teoria pés-colonial demonstra em aceitar
que Joseph Conrad ndo era apenas mais um escritor colonialista, interessado em explorar o
exotismo do continente africano e perpetuar os rotulos de civilizagdo e selvageria, quando
fazemos uma leitura de Heart of Darkness e encontramos inimeros estereétipos dos africanos.
Como Said apresenta na obra Orientalismo — tratando sobre as visdes que o Ocidente (no caso
0 Império) construia das nacdes orientais (ndo se limitando a uma questdo geografica, mas
sim social, na qual fazem parte do Oriente todos os que sdo tratados com diferenca pelas
forgas ocidentais) — os escritores que resolveram utilizar culturas diferentes como plano de
fundo para suas tramas, pecaram ao criar um mundo quase cémico, repleto de clichés que
transformam essas sociedades em um “atomo numa coletividade imensa, designado, num
discurso comum ou cultivado, como um tipo indiferenciado chamado oriental, africano,

amarelo, moreno ou mulgumano” (SAID, 2007: 339).

No entanto, o que passou despercebido (para ndo dizer que foi propositadamente
ignorado) pela teoria pds-colonial é o que Joseph Conrad conseguiu alcancar fazendo uso dos
pré-conceitos que o europeu tinha formado sobre os africanos. No préprio Orientalismo, Said

utiliza um trecho de Heart of Darkness como epigrafe para um de seus capitulos:

A conquista da terra, que significa sobretudo arrebata-la daqueles que tém uma cor
de pele diferente e narizes um pouco mais chatos que 0s nossos, ndo € algo bonito,
quando se examina de perto a questdo. O que a redime € apenas a ideia. Uma ideia
por tras da conquista; ndo uma presunc¢do sentimental, mas uma ideia; e uma crenca
altruista na ideia — algo que se pode erguer, diante do qual se inclinar e oferecer um
sacrificio (CONRAD, 2007: 12).

O que a principio pode passar como uma voz colonialista, justificando as acdes de seu

povo, exige contextualizacdo para que seja compreendida como uma critica feita por Conrad
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aos ideais absolutos do imperialismo. A descri¢do do autor dos explorados na citacdo anterior
busca atenuar a diferenca entre eles e 0 homem branco, para mostrar que “crengas altruistas”

ndo justificam a exploracdo desses seres, apenas consolam a consciéncia dos exploradores.

Uma das explicacdes para a dificuldade de compreender as inten¢des no discurso de
Joseph Conrad é a ndo distingdo entre imperialismo e colonialismo. Para compreender melhor
a diferenca entre esses dois sistemas que sdo alvo de ataque do pés-colonialismo, podemos
utilizar a definicéo feita por Baldwin e Quinn:

A principal distincdo entre colonialismo e imperialismo é que, apesar de ambos
lidarem com o conceito de império, o primeiro é menos homogéneo, motivado sem
um plano coerente para alcangar sucesso comercial. J&4 o segundo é praticado como
uma forga politica e ideoldgica que é aplicada aos povos submetidos a forga imperial
(BALDWIN e QUINN, 2007: 2).

Seguindo tais demarcagdes de sentido, seria mais preciso dizer que o “porém” de
Conrad é voltado para o imperialismo, e ndo em relacdo ao colonialismo. Com isso, percebe-
se que € preciso diferenciar os que enxergavam o processo de coloniza¢do como algo que
podia ser justificado em funcdo de seu carater econdmico, e aqueles que defendiam a
imposicdo imperial porque, mais do que supremacia econdmica, buscavam a formagéo de um
contexto social em que ficasse bem definido quem mandava e quem devia obedecer. Em
Heart of Darkness o processo de exploracdo voltado para ganhos econémicos é justificavel, o

gue ndo pode ser aceito é a imposicdo do titulo de selvagens aos nativos.

A atitude favoravel ao colonialismo menos homogéneo que Conrad expressa € um
resultado provavel de seu tempo de marinheiro. Contudo, possivelmente, também em funcéo
do que ele viu durante as suas viagens ao estrangeiro, Conrad colocou em Heart of Darkness
uma forte visdo critica em relacdo ao imperialismo ideoldgico que segrega culturas e mutila
identidades. Por essa raz&o, quando nos apressamos a colocar Joseph Conrad em uma lista
como “mais um escritor colonialista”, € preciso ter a clareza para compreender que tal estigma

é apenas uma necessidade temporal e de sistematizacdo, implantando o autor a um contexto

de época, e ndo a uma ideologia.

19 | ronicamente, o livro de onde foi tirado o texto integral de Heart of Darkness para este trabalho, e é intitulado
de “Antologia de Contos de Literatura Colonial e Pés-colonial”, faz tal separagdo, colocando Conrad como
escritor colonialista, levando em consideracdo ndo as ideias dos textos selecionados, mas sim a ordem
cronoldgica em que eles foram publicados.
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O colonialismo que faz parte de Conrad como escritor ndo é maniqueista, e por isso
ndo € da mesma natureza daquele que dominava a literatura de Daniel Defoe e H. Rider
Haggard. A voz conradiana ndo se sustenta da necessidade negativa de defender uma estrutura
social na qual o colonizador esta em um patamar superior ao do colonizado. Pelo contrério, a
intengdo que permeia Heart of Darkness é a de ser como um espelho no qual o homem precisa
encarar o seu interior, percebendo de uma vez por todas que todos séo feitos de luz e sombra.
Utilizando uma teoria mais recente, podemos dizer que o maior mérito da Conrad ao escrever
0 texto-moldura que é Heart of Darkness foi ter conseguido aplicar ao texto aquilo que
Mikhail Bakhtin chamou de “polifonia”.

Para Bakhtin, o mestre da pluralidade de vozes em um texto foi Dostoievski. Contudo,
quando sao estudados os preceitos do conceito de “romance polifénico”, € possivel perceber
em Heart of Darkness 0 mesmo emaranhado de vozeares que enrigqueceram a narrativa do

escritor russo:

No romance polifénico de Dostoievski, o problema ndo gira em torno da forma
dialdgica comum de desdobramento da matéria nos limites de sua concepgdo
monoldégica no fundo sélido de um mundo material uno; o problema gira em torno
da ultima dialogicidade, ou seja, da dialogicidade do dltimo todo. [...] N&o se
constréi como o todo de uma consciéncia, mas como o todo da interacdo entre vérias
consciéncias dentre as quais nenhuma se converteu definitivamente em objeto da
outra (BAKHTIN, M., 1981: 17).

Na dialogicidade presente na obra de Joseph Conrad ha mais riqueza de sentido do que
a gue pode ser encontrada em um texto unilateral, que escolhe uma vertente ideoldgica para
seguir, sem se preocupar com um ideério restritivo que ndo aceite a diversidade existente no
homem, assim como a diversidade surgida dele (tal qual a cultural). O que Conrad intuiu em
Heart of Darkness ¢ explicado por Bakhtin quando ele afirma que a “esséncia de polifonia
consiste justamente no fato de que as vozes, aqui, permanecem independentes e, como tais,
combinam-se numa unidade de ordem superior a da homofonia”, concluindo que a “vontade
artistica da polifonia é a vontade de combinacdo de muitas vontades, a vontade do
acontecimento” (BAKHTIN, M., 1981: 21).

Para o discurso do autor se tornar mais nitido € preciso que tanto os partidarios do

império, quanto os defensores do pds-colonialismo, aceitem que as melhores criticas que
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podem ser feitas a um modelo social prolixo sdo aquelas ndo baseadas em verdades

institucionalizadas (t&o prolixas quanto), mas sim nos paradoxos da natureza humana.

It is when the western nation comes to be seen, in Conrad’s famous phrase, as one of
the dark corners of the earth, that we can begin to explore new places from which to
write histories of peoples and construct theories of narration. Each time the question
of cultural difference emerges as a challenge to relativistic notions of the diversity of
culture, it reveals the margins of modernity "* (BHABHA, 1990: 6).

Apesar de concordar com o pensamento de Bhabha, que defende que a sociedade
ocidental precisa deixar de se retratar como um lugar “iluminado” em relacdo ao resto do
mundo, e, com isso, a mensagem de Conrad seria compreendida em sua totalidade, pensamos
ser necessario que a humanidade passe a enxergar todos como sendo feitos de treva e luz, ndo
apenas algumas culturas. O oriente também comete 0 mesmo erro de discernimento ao

perceber o ocidente apenas como um territorio obscuro e opressor.

A necessidade de separar os individuos (logo as sociedades) entre “bons” e “maus” ¢ a
principal justificava para o ataque implacavel dos poés-colonialistas em relacdo a Joseph
Conrad. O uso de rétulos para determinar a que grupo pertencemos simplifica a complexidade
humana, eliminando a angustia da incerteza de ndo sabermos ao certo quem somos o que €
certo e 0 que é errado. Quem parece resolver essa questdo propondo um novo modelo

conceitual foram Gilles Deleuze e Félix Guatarri ao construir o conceito de rizoma:

Um rizoma ndo comeca nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as
coisas, inter-ser, intermezzo. A arvore é filiagdo, mas o rizoma €é alianga, unicamente
alianca. A arvore impde o verbo "ser", mas o rizoma tem como tecido a conjun¢éo
"e... e... e..." H& nesta conjuncdo forca suficiente para sacudir e desenraizar o verbo
ser (DELEUZE e GUATTARI, 2007: 37).

Joseph Conrad foi capaz de entender que a natureza humana ¢ formada de “es”, como
0 rizoma. Tanto o homem branco quanto o negro ¢ bom e mau, vive na luz e nas trevas,

convive com o certo e o errado, € instinto e razdo... O que ndo se encaixa nesse sistema, e que

11 «Sera quando as nagdes ocidentais passarem a ser vistas, na famosa frase de Conrad, como um dos cantos
escuros da terra, que comegaremos a explorar novos lugares dos quais escreveremos histérias sobre os povos e
construiremos teorias sobre a narracdo. Toda vez que a questdo da diferenga cultural emergir como um desafio
para as nogdes relativistas da diversidade da cultura, ela revela as margens da modernidade”.



101

gera as criticas a Heart of Darkness, é o fato de imperialismo e pds-colonialismo serem duas
estruturas ideologicas formadas a partir de conceitos fortalecidos no pensamento dos homens

(1 P=-g bl

como verdades a serem defendidas. Elas “sdo”, assim como a arvore, ndo existe a

[1PA]

possibilidade de coexisténcia do “€” quando algo ¢ tratado como verdade absoluta.

O acreditar cegamente em ideais tem seu lado negativo, impedindo que se percebesse
que o homem, sua identidade, sua cultura e seu sistema social sdo constituidos de elementos
que nao devem ser simplificados pelos rétulos que costumam receber e que tantas vezes ja
foram mencionados. Este principio vale especialmente nos momentos em que analisamos
discursos literarios, como foi o caso de Heart of Darkness. A literatura € um produto da
linguagem, e como posto por Nietzsche, a linguagem ¢ “um exército movel de metéforas,
metonimias e antropomorfismos — em suma, uma soma de relagbes humanas que foram
realcadas, transpostas e embelezadas poética e retoricamente” (NIETZSCHE, 1954: 46) e por
isso que através dela se comunicam pensamentos que passam a adquirir um tom de
obrigatoriedade, deixando de lado a faceta real da verdade: “as verdades sdo ilusdes sobre as

quais esquecemos que ¢ isso o que elas sao” (NIETZSCHE, 1954: 47).

A preocupacdo de Conrad ao escrever Heart of Darkness esta mais voltada para
questdes do ser humano como criatura Unica e conflituosa do que para questdes de raca e
doutrina imperialista O intuito do autor ndo é fazer de Marlow e Kurtz nem herois nacionais, e
menos ainda inimigos do império. O grande recado transmitido por esses personagens € gue,
independentemente de cor, cultura ou nacionalidade, a esséncia humana é a mesma: somos
todos seres complexos, perdidos em meio ao nosso caos interno que associa luz e escuridéo,
instinto e razdo, aceitacdo e preconceito... Se ha uma licdo a ser aprendida com Heart of
Darkness ela ¢ apartidaria e pode ser mais bem explicada nas palavras de H. G. Wells: “Nossa

) ) ) , . 112
verdadeira nacionalidade é a humanidade” =<,

12 «Our true nationality is mankind”, em Outline of History (1920).



102

REFERENCIAS

ACHEBE, C. Colonialist Criticism. In: G. G. A. H. T. Bill Ashcroft (Ed.). The post-colonial
studies reader. New York: Routledge, 1997.

. Home and Exile. Edinburgh: Canongate. 2003.
ALATAS, S. H. The myth of the lazy native. London: Frank Cass. 1977.

APPIAH, K. A. The postcolonial and the postmodern. In: B. Ashcroft, G. Griffiths, et al
(Ed.). The post-colonial studies reader. New York: Routledge, 1997.

BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense. 1981.
BAKHTIN, M. M. The Dialogic Imagination. Austin: University of Texas Press. 1981.

BALDWIN, D. e P. J. QUINN. An Anthology of Colonial and Postcolonial Short Fiction.
Boston: Houghton Mifflin Company. 2007.

BENTHAM, J. O Pandptico. Belo Horizonte: Auténtica. 2000.
BHABHA, H. K. Nation and Narration. New York: Routledge. 1990.

. Signs taken for wonders. In: B. Ashcroft, G. Griffiths, et al (Ed.). The post-colonial
studies reader. New York: Routledge, 1997.

. O local da cultura. Belo Horizonte: EDUFMG. 2007.

BONNICI, T. Teoria e critica pds-colonialistas. In: T. Bonnici e L. O. Zolin (Ed.). Teoria
Literaria: abordagens histéricas e tendéncias contemporaneas. Maringa: Eduem, 20009.

. Conceitos-chave da teoria pos-colonial. Maringa: Eduem. 2010.

. O péds-colonialismo e a literatura: estratégias de leitura. Maringa: Eduem. 2012.



103

BRONTE, C. Jane Eyre. New York: Norton & Company. 2001.

CARTER, R. e J. MCRAE. The Routledge History of English Literature: Britain and
Ireland. New York: Routledge. 2001.

CHAKRAVARTY, S. The Raj Sydrome: a study in imperial perceptions. Delhi:
Chanakaya publications. 1989.

CHAMBERS, 1. Signs of silence, lines of listening. In: I. Chambers e L. Curti (Ed.). The
post-colonial question: common skies, divided horizons. New York: Routledge, 1996.

CHIARA, M. D. A tribe called Europe. In: 1. Chambers e L. Curti (Ed.). The post-colonial
question: common skies, divided horizons. New York: Routledge, 1996.

CONRAD, J. The Nigger of the 'Narcissus’, Typhoon, Falk and Other Stories. London:
Dent. 1950.

. Coracéo das trevas. Porto Alegre: L&PM. 2007a.

. Heart of Darkness. In: D. Baldwin e P. J. Quinn (Ed.). An Anthology of Colonial
and Postcolonial Short Fiction. New York: Houghton Mifflin Company, 2007b.

DEFOE, D. Robinson Crusoe. London: Collector's Library. 2010.

DELEUZE, G. e F. GUATTARI. Mil Platés: Capitalismo e Esquizofrenia. Sdo Paulo:
Editora 34, v.1. 2007.

DIAS, D. L. F. A ideologia imperialista na literatura colonial inglesa. Revista das
Humanidades, v.9, n.24. 2008.

DURING, S. Postmodernism or Post-colonialism today. In: B. Ashcroft, G. Griffiths, et al
(Ed.). The post-colonial studies reader. New York: Routledge, 1997.

EAGLETON, T. Criticism and ldeology: A Study in Marxist Literary Theory. London:
Verso. 1976.



104

ETIEMBLE, R. Crise da Literatura Comparada? In: E. F. Coutinho e T. F. Carvalhal (Ed.).
Literatura Comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p.206.

FERRO, M. Histdria das colonizagdes: das conquistas as independéncias, séculos X1l a
XX. S&o Paulo: Companhia das Letras. 2006.

FOUCAULT, M. Microfisica do Poder. Rio de Janeiro: Graal. 2010a.

. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropolis: Vozes. 2010b.

GANDAHI, L. Postcolonial Theory: a critical introduction. New York: Columbia University
Press. 1998.

GIDDENS, A. The Consequences of Modernity. Stanford: Stanford University Press. 1990.

GILMAN, S. Difference and Pathology: Stereotypes of Sexuality, Race and Madness.
Ithaca: Cornell University Press. 1985.

GOLDING, W. O senhor das moscas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 2011.

HAGGARD, H. R. King Solomon's Mines. London: Penguin Group. 1994.

HALL, C. Histories, empires and post-colonial moment. In: I. Chambers e L. Curti (Ed.). The
post-colonial question: common skies, divided horizons. London: Routledge, 1996.

HALL, S. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A. 2003.

HUSSERL, E. Experience et jugement. Paris: PUF. 1991.

ISER, W. The Fictive and the Imaginary: Charting Literary Anthropology. Baltimore:
Johns Hopkins UP. 1993.

JANMOHAMED, A. R. The Economy of Manichean Allegory. In: B. Ashcroft, G. Griffiths,
et al (Ed.). The post-colonial studies reader. New York: Routledge, 1997.



105

JAUSS, H. R. A historia da literatura como provocacao a teoria literaria. Sdo Paulo:
Atica. 1994.

. O Prazer Estético e as Experiéncias Fundamentais da Poiets, Aiesthesis e Katharsis.
In: L. C. Lima (Ed.). A literatura e o leitor: textos de estética da recepcéo. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 2002.

JOBIM, J. L. Literatura, Teoria e Historia. Ipotesi - Revista de Estudos Literarios, v.5, n.2,
p.71. 2001.

JOYCE, J. Daniel Defoe. Buffalo Studies 1, p.24 1964.
LLOSA, M. V. A verdade das mentiras. S&o Paulo: Arx. 2004.
LODGE, D. A arte da fic¢éo. Porto Alegre: L&PM. 2010.

LYOTARD, J.-F. The Postmodern Explained to Children: Correspondence 1982-1985.
Sydney: Power Publications. 1992.

MURFIN, R. C. Biographical and historical contexts. In: R. C. Murfin (Ed.). Heart of
Darkness. Virginia: Palgrave Macmillan, 1996.

NAIPAUL, V. S. The Return of Eva Peron. New York: Knopf. 1974.

NANDY, A. The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism. Oxford:
Oxford University Press. 1983.

NIETZSCHE, F. On truth and lie in an extra-moral sense. In: W. Kaufmann (Ed.). The
portable Nietzsche. Nova York: Viking Press, 1954.

NITRINI, S. Literatura Comparada: Historia, Teoria e Critica. Sdo Paulo: Edusp. 2010.

PARRY, B. Current Theories of Colonial Discourse. In: B. Ashcroft, G. Griffiths, et al (Ed.).
The post-colonial studies reader. New York: Routledge, 1997.

PENNYCOOK, A. English and the discourses of colonialism. New York: Routledge. 2001.



106

PHILLIPS, C. Out of Africa. The Guardian. 22 de Fevereiro de 2003. Disponivel em:
<http://www.guardian.co.uk/books/2003/feb/22/classics.chinuaachebe>. Acesso em: 22 de
Outubro de 2012.

PRATT, M. L. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturagéo. Bauru: EDUSC.
1999.

RABINOWITZ, P. J. Reader Response, Reader Responsibility: Heart of Darkness and the
Politics of Displacement. In: R. C. Murfin (Ed.). Heart of Darkness. Virginia: Palgrave
Macmillan, 1996.

SAID, E. W. Representing the colonized: anthropology's interlocutors. Critical Inquiry,
v.15, n.2, p.205. 1989.

. Cultura e Imperialismo. S&o Paulo: Companhia das Letras. 2011.

SKURA, M. A. Discourse and the individual: the case of colonialism in The Tempest.
Shakespeare Quarterly, v.40, n.1, p.42. 1989.

SLEMON, S. The Scramble for Post-colonialism. In: B. Ashcroft, G. Griffiths, et al (Ed.).
The post-colonial studies reader. New York: Routledge, 1997.

SNEAD, J. European pedigrees/African contagions: nationality, narrative and communality in
Tutuola, Achebe and Reed. In: H. K. Bhabha (Ed.). Nation and Narration. New York:
Routledge, 1990.

SPIVAK, G. C. Three Women's Text and a Critique of Imperialism. Critical Inquiry, n.12,
p.243. 1985.

. The postcolonial critic: interviews, strategies, dialogues. New York: Routledge.
1990.
. Outside in the Teaching Machine. New York: Routledge. 1993.

. Can the subaltern speak? In: B. Ashcroft, G. Griffiths, et al (Ed.). The post-colonial
studies reader. New York: Routledge, 1997a.

. Three Women's Texts and a Critique of Imperialism. In: B. Ashcroft, G. Griffiths, et
al (Ed.). The post-colonial studies reader. New York: Routledge, 1997b.




107

TODOROQV, T. The Conquest of America: The Question of the Other. Ithaca: Cornell
University Press. 1982.

WARE, V. Defining forces: 'race’, gender and memories of Empire. In: I. Chambers e L. Curti
(Ed.). The post-colonial question: common skies, divided horizons. London: Routledge,
1996.

WATT, |. Conrad's Heart of Darkness and the Critics. North Dakota Quarterly, n.57.3, p.5.
19809.

WATTS, C. 'Heart of Darkness'. In: J. H. Stape (Ed.). The Cambridge Companion to
Joseph Conrad. Cambridge: Cambridge University, 2004.

YOUNG, R. J. C. Desejo Colonial. Sdo Paulo: Perspectiva. 2005.

ZABUS, C. Tempests after Shakespeare. New York: Palgrave. 2002.



