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RESUMO

O presente estudo seleciona e discute os conceitos relevantes da pés-modernidade
sob a perspectiva da situacdo do homem atual e a representacao desse sujeito na novissima
geracdo de contistas gaiuchos. A partir do pensamento social, filoséfico e antropologico
contemporaneo, de tedricos como Zygmunt Bauman, Christopher Lasch, Krishan Kumar,
Stuart Hall, Mike Featherstone, Jean Baudrillard, entre outros, o trabalho analisa as obras
Vidas cegas, de Marcelo Benvenutti; Deixe o quarto como esta, de Amilcar Bettega
Barbosa; e Ovelhas que voam se perdem no céu, de Daniel Pellizzari, verificando como se
configura a condi¢do humana pds-moderna nessa literatura, e salienta, nela, a revalorizagao
das estéticas do absurdo e do grotesco, assim como o valor dado a crueldade existente nessa

escrita.
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ABSTRACT

The present work selects the most relevant concepts of postmodernity under the
perspective of the conditions of contemporary man and discusses how this individual is
represented by the latest generation of sul-rio-grandense short story writers. From the
social, philosophical and anthropological thought, of authors like Zygmunt Bauman,
Christopher Lasch, Krishan Kumar, Stuart Hall, Mike Featherstone, Jean Baudrillard, the
work analyzes Vidas Cegas, by Marcelo Benvenutti; Deixe o quarto como esta, by Amilcar
Bettega Barbosa; and Ovelhas que voam se perdem no céu, by Daniel Pellizzari, looking to
verify how postmodern human condition is portrayed in these literature, giving emphasis to
the return of nonsense and grotesque aesthetics and to the value granted to cruelty in these

texts.
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INTRODUCAO

Estou zonzo, ndo entendo o sujeito ali parado de terno e gravata, seu
rosto intumescido pela lente.
Chico Buarque

A literatura se transforma, se modifica tematica e esteticamente, respondendo as
mudangas do pensamento do homem e da condi¢gdo humana de um determinado periodo. O
modo de perceber o mundo, a existéncia, o relacionamento com o outro, a ética e a
moralidade de uma determinada época traduzem-se, também, em arte literaria.

E comum, hoje, a discussdo sobre o que é a pos-modernidade e, principalmente,
sobre os problemas do homem contemporaneo. A velocidade das mudangas econdmicas,
culturais, tecnolédgicas e do cotidiano implica uma experiéncia na qual o mundo ¢ vivido
como assustador, incerto e incontrolavel, o que desencadeia no individuo sua tdo
comentada crise identitaria, subjetividade fragmentada ou narcisismo exacerbado. Tais
aspectos fazem com que esse sujeito se apresente fragil e solitario. Suas aflicdes e falta de
perspectiva marcam-lhe o cotidiano por uma angustiante sensacao de viver meramente em
estado de sobrevivéncia.

O momento atual da literatura no Rio Grande do Sul reage a tais mudancas, na
area do conto, por um afloramento de autores, em geral oriundos das oficinas de criagdo
literaria, como a ministrada por Luiz Antonio de Assis Brasil, na PUCRS, desde 1985, e da
Internet, onde esses novos escritores comecaram produzir € a mostrar seus trabalhos, na
década de 90, por meio de blogs, como o CardosOnline, e outras formas eletronicas,
originando textos de rapida leitura, geralmente agressivos e impactantes e que, atualmente,

ganham espaco em editoras de renome e consideragdes favoraveis pela critica. Mesmo
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imperceptivelmente, esses autores abandonam alguns modelos passados, como o de pér em
xeque a Historia brasileira ou sulina, dando lugar a pequenos fatos da vida cotidiana e a
problematica do individuo que nela transita, assim como a reelaboragdo — que se pode
avaliar transtextualmente e compreender a partir das teorias contemporaneas — de estéticas
e pensamento de seus antecessores.

Nesse quadro, o presente trabalho tem como objetivo verificar, com base em
teoricos como Christopher Lasch, Zygmunt Bauman, Mike Featherstone, Krishan Kumar,
Stuart Hall, Jean Baudrillard, entre outros, como se configura a condi¢cdo humana em
tempos de pos-modernidade no universo ficcional de trés obras dessa novissima contistica
gaucha. Observa nelas como a contemporaneidade, a vida, a sociedade e a propria
existéncia sdo pensadas e representadas pelo narrador e por suas personagens, podendo,
dessa forma, mapear suas principais tematicas a ponto de compreender, também, a clara
revalorizagdo de estéticas como a do absurdo e a do grotesco, assim como o valor dado a
crueldade existente nessa literatura.

As obras a serem analisadas — que representam e compdem um grupo maior dessa
geragdo, publicada a partir de 2000, equivalente nas formas compositivas e tematicas —,
sdo: Vidas cegas, de Marcelo Benvenutti, um dos idealizadores do projeto independente
Edigdes K, ainda em ativa produgdo em meio eletronico; Ovelhas que voam se perdem no
céu, de Daniel Pellizzari, idealizador e criador da editora Livros do Mal, um dos primeiros
escritores brasileiros a utilizar-se da Internet como forma de publicagdo; e Deixe o quarto
como esta, de Amilcar Bettega Barbosa, vencedor do Prémio Acgorianos de Literatura, em
1995, e do Prémio Portugal Telecom, em 2005.

E possivel lembrar ainda de outros autores que fazem parte dessa geragdo, como
Daniel Galera, também editor e criador da Livros do Mal, autor de Dentes grudados, Até o
dia em que o cdo morreu — ambos livros de contos — e do romance Mdos de cavalo, pela
Companhia das Letras; Paulo Scott, igualmente em plena atividade literaria em diversas
revistas virtuais, autor de, entre poesia e romance, do livro de contos Ainda orangotangos,
pela editora de Pellizzari e Galera, obra de tematica violenta e texto veloz, como a maioria
de seus colegas; ou de Clara Averbuck, que, da mesma forma, comegou sua trajetoria
literaria no universo virtual. Publicou, além de duas novelas de temdtica pop e de conflitos

superficiais, envolvendo drogas, sexo e vida noturna, o livro de narrativas curtas intitulado
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Das coisas esquecidas atras da estante, com textos retirados de seu blog e de um antigo
site, além de escritos inéditos.

Para que seja possivel a realizagdo do estudo, parte-se, em primeiro lugar, de um
capitulo dedicado a narrativa curta, chamado “Definindo o conto: de Poe a pos-
modernidade”, pela necessidade de compreendé-la melhor, conceitua-la e definir os termos
técnicos do género, que sdo imprescindiveis para a analise dos textos.

Apos a teorizagdo do conto, apresenta-se um segundo capitulo chamado “Pos-
modernidade: o tempo contemporaneo”, tratando do conceito de pds-modernidade — como
surgiu, suas causas e conseqiiéncias —, para que se possa, numa terceira parte, com o titulo
“A condicao humana na pdés-modernidade” adentrar-se especificamente na constituicao do
individuo pés-moderno, com elementos relevantes para compreender sua representacao nas
trés obras a serem analisadas.

A seguir, parte-se para o estudo de cada uma das obras individualmente,
elaborando trés novos capitulos: o de numero quatro, “Vidas cegas: uma busca desorientada
por respostas impossiveis”; o de numero cinco, “Ovelhas que voam se perdem no céu:
soliddo, abandono e decadéncia”; e o de numero seis, “Deixe o quarto como esta:
desisténcia e conformismo”.

Um sétimo capitulo, chamado “Leitores de Kafka e outros absurdos: relagdes
transtextuais pos-modernas” torna-se necessario antes das consideragdes finais do trabalho,
averiguando, com base no que se verificou em cada obra, o porqué da valorizacdo da
crueldade, da decadéncia, da maldade e das estéticas do absurdo e do grotesco, presentes de
forma evidente nesta geragao, podendo, com isso, concluir o estudo e apontar uma possivel
direcdo a essa contistica.

Para a critica da literatura sul-rio-grandense, ¢ legitimo que se aprofunde a
discussdo sobre a produgdo dessa chamada novissima geracdo de contistas gauchos,
analisando como a condi¢do humana de seu tempo esta nela representada, visto que os
estudos na area, pelo viés do pensamento pds-moderno, ainda sdo escassos devido a
atualidade do tema. Acredita-se, dedutiva e hipoteticamente, que tais contos apresentam
configuragdes peculiares, devido a agilidade e liquidez de sua contemporaneidade, no que
diz respeito a possibilidade de representacdo do homem atual — seu modo de ser, angustias

e valores.
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1 DEFININDO O CONTO: DE POE A POS-MODERNIDADE

Na minha opinido, o conto é o género literario mais moderno e que tem a
maior vitalidade. Por um lado porque — sabe-se — o homem e a mulher
jamais deixam de contar o que lhes aconteceu. Por outro porque, por
mais cansativa que seja a vida humana, as pessoas sempre terdo — nessa
época e nas proximas — cinco ou dez minutos para saborear um conto
bem escrito. Como ¢ um género que tera assegurado o seu porvir —
costumo brincar — ao menos enquanto as pessoas tiverem abajures na
cabeceira da cama, forem ao banheiro ou viajarem de 6nibus.

Mempo Giardinelli

Ha sempre um certo desentendimento entre escritores, criticos e tedricos quando

se pretende definir o que realmente ¢ um conto. Machado de Assis, por exemplo, ja falou

do conto, dizendo que ¢ um género dificil, a despeito de sua aparente facilidade. Outros

autores também destacaram a dificuldade de explicé-lo, como Julio Cortazar, em “Alguns

aspectos do conto”, em que se refere a “esse género de tao dificil definigdo, tdo esquivo nos

P A . 1 . . ,
seus multiplos e antagonicos aspectos”. Ainda, no mesmo ensaio, Cortazar, sobre a

definicdo do conto, comenta:

Se ndo tivermos uma idéia viva do que ¢ um conto, teremos perdido
tempo, porque um conto, em ultima analise, se move nesse plano do
homem onde a vida e a expressdo escrita dessa vida travam uma batalha
fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa propria batalha
é o conto, uma sintese viva e a0 mesmo tempo uma vida sintetizada.?

Mempo Giardinelli, em compensagdo, em sua obra Assim se escreve um conto,

descreve o género como algo indefinivel. A identificagdo do conto, suas existentes ou

" CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: Valise de crondpio. Tradugdo de Davi Arrigucci Janior.
Sao Paulo: Perspectiva, 1974. p. 147.

? Ibidem, p. 147.
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negadas leis, seus territorios e ressondncias sdo, para Mempo, a propria histéria dessa
espécie de narrativa, ou seja, “o longo percurso que comeca com as fabulas que o escravo
Esopo contava, que ¢ 1til relembrar, rapidamente, como conhecimento elementar para
aqueles que amam este género™.

Segundo Giardinelli, noutras culturas, como na China, na ndia e na Pérsia, esse
género também prosperou em forma de fabulas, ensinamentos, ligdes de vida, etc. E curioso
perceber, de acordo com Mempo, que a riqueza da contistica caracterizada como breve,
facilmente memorizavel e reproduzivel, existiu tanto na intencdo satirica, na discussao
moral e religiosa quanto na critica social.

A Idade Média e o Renascimento, para Giardinelli, foram marcados pela
importancia do conto; porém, ndo como um produto ocidental e muito menos cristdo, como
se pode pensar, mas pela contistica que se inicia na Espanha com O Conde Lucanor, de
Dom Juan Manuel; na Italia, com o Decamerdo, de Giovanni Boccaccio; na Inglaterra, com
Os contos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer; assim como com os relatos das 7001
noites. Sao todos escritos do século XIV, que adotaram a formula da linguagem popular e

acessivel. Durante o Renascimento, segundo Giardinelli,

essas formas literarias continuaram se afirmando com obras de enorme
popularidade como o Heptameron (da francesa Marguerite de Navarre,
século XVI), e especialmente por Miguel de Cervantes Saavedra (1547-
1616) com suas Novelas exemplares [...] Também sdo desse periodo Os
contos de Oca, minha mae, de Charles Perrault (século XVII), e a vasta
obra de Jean de la Fontaine (1621-1695), que foi autor ndo s6 de célebres
fabulas mas também de contos e romances curtos, baseando seu trabalho
em Esopo, Fedro e textos orientais em voga na época.”

E valido lembrar, igualmente, os textos de Jakob e Wilhelm Grimm, transcri¢des
de contos populares, escritos entre 1785 a 1859, e do romantico E. T. A. Hoffman (1776-
1822), famosos pelo uso magistral do fantastico e do aterrorizante.

O conto, entdo mais conhecido como uma modalidade narrativa popular, de
inten¢do satirica, moral, religiosa ou critica, consagra-se como entidade literaria entre os

anos de 1829 e 1832, surgindo, na Franca, com M¢érimée e Balzac, e nos Estados Unidos,

> GIARDINELLI, Mempo. Assim se escreve um conto. Tradugio de Charles Kiefer. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1994. p. 15.
* Ibidem, p. 18-19.
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com Hawthorne e com Poe. Mas ¢ Edgar Allan Poe o Unico a escrever uma consideravel
série de narrativas que vém a significar um impulso definitivo no género em seu pais € no
mundo, aperfeigoando formas que se mantém até o momento atual. E o pioneiro no
inventario das particularidades do conto, ao diferencid-lo do capitulo de um romance e das
cronicas romanceadas de seu tempo. Compreende que sua eficdcia depende de sua
“intensidade como acontecimento puro”, desprezando os comentarios e descrigdes
acessorios, didlogos marginais e consideragdes posteriores, que sdo toleraveis dentro do
corpo de um romance, mas que destroem a estrutura da narrativa curta. E o primeiro a por
limites para o conto, a propor “regras” com sua teoria da unidade de efeito. Concentra-se
em estudar-lhe a extensdo e a reacdo que causa ao leitor, a qual rotulou como efeito,
dizendo que em quase todas as classes de composic¢ao, a unidade de efeito ou impressdo ¢ o
ponto de maior importancia.

Na obra Review of twice-told tales, escrita em 1842, Poe destaca a
indispensabilidade da leitura em uma s6 sentada. Se o leitor abandonar a leitura antes do
término, o conto nao esta funcionando, ha problemas. O autor deve ter, para sua construgao,
um perfeito dominio sobre o que sera narrado e sobre a técnica narrativa que usara. Quanto
a extensdo, segundo Poe, o autor deve conseguir, com o minimo de meios, 0 maximo de
efeito. Tudo que se escrever em um conto deve ter uma fun¢do. Nada pode ser gratuito ou
dispensavel.

Poe retoma mais tarde, em 1846, sua teoria do conto, com The philosophy of
composition. Trata ainda da unidade de efeito ou da unidade de impressdo, onde se refere a
reacdo que o conto pretende causar ao seu leitor. Destina varias questdes ao autor —
aterrorizar? encantar? enganar? — para que esse possa escolhé-las ao escrever sua narrativa.
Tendo seu objetivo em vista, o autor deve trabalhar para “fisgar” o leitor.

Tchekhov compartilha do pensamento de Poe sob a questao da brevidade, de o
conto ser compacto, sendo necessario causar um efeito, ou o que chama de impressdo total
no leitor. Desenvolveu, também, uma nova “formula” para a narrativa curta: “um minimo
de enredo e 0 maximo de emocdo”. As historias intrigantes, de desfechos inesperados, que
predominavam entre os praticantes do género, foram, de certa forma, modificadas por ele,
que preferiu criar atmosferas, registrando situagdes abertas, que ndo se encerravam no fim
dos relatos. Com uma visdo de mundo ora humoristica, ora poética, ora dramadtica,

Tchekhov captou momentos ocasionais da realidade, fatias de vida, pequenos flagrantes do
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cotidiano e estados de espirito do homem comum, transformando uma série de incidentes
laterais e aparentemente insignificantes da existéncia individual em representacdes perfeitas
do destino humano.

Da mesma forma, tratando das mesmas questdes, afirma Brander Matthews, no

ensaio The philosophy of the short story, que “um verdadeiro conto difere do romance
,95

\

devido a sua unidade de impressdo’™. Seus elementos devem todos se orientar nesse
sentido. O romance, por exemplo, ndo exige tanto rigor.

Ainda sobre as idéias de Poe, Mario Lancelotti, em sua obra De Poe a Kafka: para
una teoria del cuento®, diz que o conto é a operagdo estrita do olho: atengdo no estado puro.
O menor desvio pde em perigo o incidente, que ¢ o acontecimento e o efeito, salientando a
necessidade de um alto nivel de aten¢do que o género exige para sua leitura.

Julio Cortazar resume o conceito de Poe, chamando o conto de uma verdadeira
maquina de criar interesse. Aquilo que ocorre num conto, para Cortazar, deve ser intenso,
entendendo-se intensidade como o palpitar da substancia da narrativa, um ntcleo animado
inseparavel e decisivo, em torno do qual orbitam os demais elementos, e diz: “no conto vai
ocorrer algo, e esse algo sera intenso .

Ao tratar também da intensidade e da tensdo do conto, Mempo Giardinelli afirma,
baseando-se em Mastrangelo, que tal unidade funcional tem dois fins primordiais: o de
canalizar e dirigir o interesse ou a emo¢ao a mente do leitor e o de concentrar esse interesse
ou emog¢do no final do acontecimento narrado, fazendo-o explodir ou desvanecer-se tao
radical e oportunamente, que o proprio leitor arremate o conto, sem aviso prévio e sem a
presenca do contista.

Imbert, em Teoria y técnica del cuento, apresenta, da mesma forma, uma

concepcao do género relacionada a intensidade e a tensao, afirmando que:

A concepgdo de um conto implica um “esquema dindmico de sentido”. A
mente do contista parte de uma idéia problematica em busca de solucdes
imaginativas. E esse rapido esquema intuitivo se refor¢a porque o
contista estd convidando a personagens que também saltam de uma
tensdo a uma imediata distensdo. Os impulsos de curto alcance na criacdo

> MATTHEWS, Brander. The philosophy of the short story. In: MAY, Charles E. (Ed.). The new short story
theories. Athens: Ohio University, 1994. p. 73: “A true short-story differs from the Novel in its unity of
impression”.

8 LANCELOTTI, Mario A. De Poe a Kafka: para una teoria del cuento. Buenos Aires: Eudeba, 1965.

" CORTAZAR, Julio. Op. cit. nota 1, p. 148.
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do conto imitam os impulsos espontaneos e espasmodicos da vida [...] No
conto, a fantasia convida ao leitor a se aventurar em uma agdo possivel.®

Assim como o romance se relaciona ao filme, a novela, agindo por acumulagao,
tendo um desenvolvimento de elementos parciais, para Cortdzar o conto ¢ como uma
fotografia. De acordo com alguns fotdgrafos, sua arte se apresenta como um paradoxo, que

Cortédzar considera também proprio do conto:

O de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados
limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosdo que
abre de par em par uma realidade muito mais ampla.’

O conto carrega um significado proprio, como unidade autdbnoma, mas ultrapassa
esse significado quando rompe com seus proprios limites “com essa explosdao de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e miseravel historia
que conta”'’.

Adentrando reflexivamente na posi¢ao de Cortazar, tem-se uma outra defini¢do do
que ¢ um conto na visdo de Hemingway, em sua teoria do iceberg. Para o escritor
americano, se o livro estd escrito com carga suficiente de verdade, o escritor deve omitir
partes dessa verdade, que, mesmo ocultada no interior do texto, ¢ capaz de cooptar seu

leitor de maneira convincente e segura. O ndo-dito prevalece sobre o dito, o sugerido ganha

estatuto de fato consumado:

O leitor, se o escritor esta escrevendo com verdade suficiente, terd uma
sensacdo mais forte do que se o escritor declarasse tais coisas. A
dignidade do movimento do iceberg ¢ devida ao fato de apenas um
oitavo de seu volume estar acima da agua'’.

8 ANDERSON IMBERT, Enrique. Teoria y técnica del cuento. Buenos Aires: Marymar, 1979. p. 34: “La
concepcion de un cuento implica un “esquema dindmico de sentido”. La mente del cuentista parte de una
ideia problematica en busca de soluciones imaginativas. Y ese rapido esquema intuitivo si refuerza porque el
cuentista esta inventando a personajes que también saltan de una tensiéon a una inmediata distencion. Los
impulsos de corto alcance en la creacion del cuento remedan los impulsos espontaneos y espasmodicos de la
vida [...] En el cuento, la fantasia invita al lector a aventurarse en una accion posible”.

? CORTAZAR, Julio. Op. cit. nota 1, p. 124.

10 Ibidem, p. 151- 152.

11 HEMINGWAY apud MOSCOVICH, Cintia. De Poe a Piglia: em busca das teorias sobre o conto € o
encontro de uma gramatica do siléncio. Veredas, v. 8, n. 124, out. 2006. Disponivel em:
<www.veredas.art.br>. Acessado em 26/10/2006.
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Chega-se, aqui, ao ponto em que se tornam reciprocos esses dois ultimos
argumentos. O conto ¢ aquela obra que carrega mais de uma histéria: uma, a aparente, a
que esta aos olhos de todos; a outra — ou outras — esta por tras, nas entrelinhas: o que se
pode chamar de subtexto. Esse ultimo requer, muitas vezes, uma consideravel bagagem
literaria para ser alcangado. E o que se pode rotular como enigma ou estranhamento —
aquilo que faz o leitor, logo apds a leitura, intrigar-se, tendo a necessidade, ou mesmo a
vontade de reler o texto, pois ele compreende a historia aparente, porém, finda-a com certo
incomodo por saber que ha algo nela que estd ali e ndo foi percebido, desvendado, e que
ndo se trata de uma alegoria, mas de uma historia oculta.

O escritor argentino Ricardo Piglia, num ensaio chamado “Tese sobre o conto”,
em seu livito O laboratorio do escritor, absorve os ensinamentos daqueles que o
precederam, trabalhando diretamente com o que se esconde por trds da histdria aparente.
Sua teoria caminha junto com a teoria do iceberg, de Hemingway: a verdadeira historia
estd oculta no conto.

Piglia inicia sua exposi¢ao usando uma das anotacdes deixada por Tchecov: “Um
homem, em Monte Carlo, vai ao Cassino, ganha um milhdo, volta para casa, se suicida”. Ai
estd, para Ricardo Piglia, a primeira tese, a de que “um conto conta sempre duas
historias™'?, pois ha algo por trds dessa historia aparentemente simples. Foge ao
convencional. Se o homem tivesse perdido um milhdo, seria cabivel, devido a um
desespero, o suicidio, mas ndo se teria um conto, ¢ sim, uma fatalidade. Se no lugar do
suicidio, o homem fosse atropelado na saida do cassino, haveria um final-surpresa, e nao
estranho, apenas uma outra fatalidade, uma noticia de jornal.

Piglia afirma que o conto narra, em primeiro plano, o que passa a chamar de
historia aparente, ocultando, em seu interior, a historia cifrada. Uma historia visivel
esconde uma histéria secreta, narrada de modo eliptico e fragmentario. “O efeito de
surpresa se produz quando o final da histéria secreta aparece na superficie”"”.

Segundo Piglia, o conto ¢ uma obra que abandona o final surpreendente e a

estrutura fechada. A tensdo entre as duas historias nunca ¢é resolvida. Conta-se a historia

secreta de modo cada vez mais disfar¢ado, fundindo-se ela com a historia aparente. O mais

'2 PIGLIA, Ricardo. Tese sobre o conto. In: O laboratério do escritor. Tradugio de Josely Vianna Baptista.
Sao Paulo: Iluminuras, 1994. p. 37.
" Ibidem, p. 37.
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importante nao se conta. A historia secreta — o subtexto — constrdi-se com o que nao se diz,
com o subentendido.

Em Assim se escreve um conto, de Mempo Giardinelli, é possivel se encontra
defini¢cdes como: o conto ¢ uma breve série de incidentes, de ciclo acabado e perfeito como
um circulo, de incidentes reunidos numa tnica e ininterrupta ilagdo, sem grandes intervalos
de tempo e espago e arrematados por um final imprevisto e natural; ou, também, numa
outra defini¢do, simplesmente como uma narrativa de curta duracdo, de um s6 assunto, com
um numero reduzido de personagens e que € capaz de criar uma situacao condensada e
completa.

No Brasil, alguns estudiosos também colaboraram de forma significativa para uma
teorizagdo mais precisa do conto. Na década de 50, um dos primeiros a dedicar-se ao estudo
da narrativa curta foi Herman Lima, em Variagoes sobre o conto (1952), e, logo ap6s, em
1954, Edgar Cavalheiro, com Evolugdo do conto brasileiro. Mais recentemente, o critico e
jornalista gaucho Antonio Hohlfeldt, em sua obra Conto brasileiro contemporaneo,
verificou a produ¢do do género na literatura brasileira dos anos 40 até os anos 80,
mapeando-o e classificando-o em tipos como: o conto rural, o conto alegdrico, o conto
psicoldgico, o conto de atmosfera, o conto de costumes e o conto sécio-documental.

No mesmo estudo, Hohlfeldt, ao tratar da maneira como o conto ¢ narrado,

afirma:

temporariamente falando, pois, o conto ¢ sempre a narragdo de alguma
coisa no passado, ainda que o verbo empregado esteja em um tempo do
presente. A narrativa podera situar-se num presente, mas sempre referida
a um passado, a uma agdo ja ocorrida, ainda que suas conseqiiéncias
possam vir projetar-se no futuro, como ocorre especialmente com o conto
contemporéneo”.

No Rio Grande do Sul, Gilda Neves da Silva Bittencourt publicou, em 1999, O
conto sul-rio-grandense: tradicdo e modernidade, tese defendida em 1993, em seu
doutoramento na USP. Neste trabalho, Gilda Bittencourt analisa doze obras de onze
contistas gatichos da década de 70, focalizando seu estudo em distintos aspectos, como a

manifestacao cultural de um determinado periodo com suas implicacdes sociais e historicas,

Y HOHLFELDT, Antonio Carlos. Conto brasileiro contempordneo. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1988. p.
18.
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ligando-se a investigacdo mais profunda da dicotomia autor/narrador na construcdo do
universo ficcional.

Da mesma forma, também como fruto dos seus estudos académicos, Charles
Kiefer, escritor, publicou, em 2004, 4 poética do conto, tratando de autores consagrados,
como Poe, Cortazar, Borges, entre outros. Na obra, Kiefer detém-se em analisar a
perspectiva com que cada um desses nomes lia o outro, numa espécie de sistema em que ¢
possivel notar a evolucdo da narrativa curta até a modernidade.

Outro relevante texto a tratar do conto, € ja com o rétulo da pés-modernidade,
estd na obra do escritor brasileiro Silviano Santiago, Nas malhas da letra, em que,
baseando-se em Walter Benjamim, trata especificamente da estrutura narrativa do conto
pés-moderno e, em menor escala, de suas personagens.

Walter Benjamin, em “O narrador: observagdes acerca da obra de Nicolau
Lescov”, dedicando-se a narrativa curta desse autor, pertencente a uma fase tardia de sua
producdo, afirma que, por mais familiar que seja a palavra narrador, nao € possivel dizer
que este estd presente na sua real atuagdo, e diz que esse narrador “¢é alguém ja distante de

, . . . . 5l5
nds e a distanciar-se mais e mais”

. Para Benjamin, torna-se cada vez mais rara a
possibilidade de se encontrar alguém verdadeiramente capaz de historiar algum evento. A
hesitagdo e o embarago, segundo o filoésofo, ¢ freqiiente quando se faz ouvir num circulo o
desejo de que seja narrada uma histéria qualquer, como se tivessem tirado de todos um
poder aparentemente inato: a capacidade de se trocam, através das palavras, as experiéncias
vividas.

Segundo Walter Benjamin, uma das causas dessa situagdo ¢ o fato de as
experiéncias terem perdido seu valor, j& que a propria experiéncia, transmitida via oral, a
forma primeira do que hoje se considera como conto, ¢ a fonte originaria de todas as
narrativas. Diz ele que, inicialmente, pode-se considerar a existéncia de dois principais
tipos de narradores: os que viajaram por muitos lugares e 0s que permaneceram por muito
tempo em um uUnico lugar. Para Benjamin, cada um desses conserva algum dos seus

predicados mesmo depois de séculos e séculos, desencadeando-se em todos as formas

narrativas que se conhecem. Com isso, destacando o valor da experiéncia vivida por

'S BENJAMIN, Walter. O narrador: observacdes acerca da obra de Nicolau Lescov. In: BENJAMIN;
ADORNO; HORKHEIMER; HABERMAS. Textos escolhidos. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1975. (Col. Os
Pensadores). p. 63.
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alguém e também presenciada como estrutura primordial da narrativa, principalmente a

curta, Walter Benjamim afirma que:

o grande narrador terd sempre as suas raizes no povo, em primeiro lugar
nas camadas artesanais. Mas assim como essas abrangem os artifices
camponeses, maritimos e urbanos, nos mais diversos estagios do seu
desenvolvimento econdmico e técnico, também se graduam muitas vezes
0s conceitos, nos quais ¢ transmitido o resultado de sua experiéncia.'®

Para Benjamin, podem-se caracterizar trés estagios evolutivos da histéria do
narrador. O primeiro estagio ¢ o do narrador classico, oral, cuja funcao ¢ dar ao seu ouvinte
a oportunidade de um intercambio de experiéncia. O segundo ¢ o do narrador do romance,
cuja fungdo passou a ser a de ndo mais poder falar de maneira exemplar ao seu leitor. E o
terceiro ¢ o do narrador como jornalista, ou seja, aquele que pelo narrar s6 transmite a
informacao, visto que escreve nao para narrar a acao da propria experiéncia, mas o que
aconteceu com x ou y em tal lugar e a tal hora. Benjamin desvaloriza (mas o p6s-moderno
valoriza) o ultimo narrador. Para Benjamin, a narrativa ndo deve estar interessada em
transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma informagdo ou um relatério. A
narrativa € narrativa porque ela mergulha a coisa na vida do narrador para depois retira-la
dele.

Para Santiago, inspirado na teoria de Benjamin, algumas questdes sdo basicas para
se discutir o que ele considera um narrador pés-moderno, como, por exemplo: quem narra
uma historia ¢ quem a experimenta, ou quem a vé? Ou seja: ¢ aquele que narra agdes a
partir da experiéncia que tem delas, ou é aquele que narra agdes a partir de um
conhecimento que passou a ter delas por té-las observado em outro? So6 ¢ auténtico o que eu
narro a partir do que experimento, ou pode ser auténtico o que eu narro € conheco por ter
observado? Sera sempre o saber humano decorréncia da experiéncia concreta de uma agao,
ou o saber podera existir de uma forma exterior a essa experiéncia?

A partir de tais interrogagdes, sobre quem narra e sobre a autenticidade da coisa

narrada, Santiago afirma que:

O narrador pés-moderno ¢ aquele que quer extrair a si da acdo narrada,
em atitude semelhante a de um reporter ou de um espectador. Ele narra a
acdo enquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) da platéia,

16 [dem, Ibidem, p. 77.
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da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele
ndo narra enquanto atuante' .

Para Santiago, a coisa narrada ¢ vista com objetividade pelo narrador, embora este

confesse té-la extraido da sua vivéncia. O narrado existe como puro em si. E informacao,

exterior a vida do narrador:

o narrador pos-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que ¢
decorréncia da observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a agdo
que narra ndo foi tecida na substincia viva da sua existéncia. Nesse
sentido, ele € o puro ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma
acdo que, por ndo ter o respaldo da vivéncia, estaria desprovida de
autenticidade. Esta advém da verossimilhanga que ¢ produto da logica
interna do relato. O narrador pos-moderno sabe que o “real” e o
“auténtico” sdo construgdes de linguagem.'®

O que se entende por contos que possuam um narrador pods-moderno, para

Silviano Santiago, se recobre e se enriquece pelo enigma que cerca a compreensao do olhar

humano na civilizagdo contemporanea. Por que se olha? Para que se olha?

A ficcdo existe para falar da incomunicabilidade de experiéncias: a
experiéncia do narrador e a do personagem. A incomunicabilidade, no
entanto, se recobre pelo tecido de uma relacdo, relagio esta que se define
pelo olhar. Uma ponte, feita de palavras, envolve a experiéncia muda do
olhar e torna possivel a narrativa.'’

A agdo pds-moderna, de acordo com Santiago, ¢ jovem, inexperiente, exclusiva.

As narrativas hoje sdo quebradas. Sempre recomecam. As agdes do homem ndo sdo

diferentes em si de uma geracao para outra, muda-se o modo de encaré-las, de olha-las. O

que estd em jogo, para Silviano Santiago, ndo ¢ o surgimento de um novo tipo de acao,

inteiramente original, mas a maneira diferente de considerd-la. De acordo com Santiago

9920

“pode-se encara-la com a sabedoria da experiéncia, ou com a sabedoria da ingenuidade™".

O olhar humano pés-moderno “¢ desejo e palavra que caminham pela

imobilidade, vontade que admira e se retrai inttil, atragdo por um corpo que, no entanto, se

"7 SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989. p.38.

'8 Tbidem, p 40.
" Ibidem, p. 46.
2% Ibidem, p. 47.
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o ~ . , . . . . . 9921
sente alheio a atracdo, energia propria que se alimenta vicariamente de fonte alheia”. Ele
¢, de acordo com Santiago, o resultado critico da maioria das nossas horas de vida

cotidiana.

Sdo essas as posturas fundamentais do homem contemporaneo, ainda e
sempre mero espectador ou de ac¢des vividas ou de acdes ensaiadas e
representadas. Pelo olhar, homem atual e narrador oscilam entre o prazer
e a critica, guardando sempre a postura de quem, mesmo tendo se
subtraido a agfo, pensa e sente, emociona-se com o que nele resta de
corpo e/ou cabega.”

Devido a isso, as personagens do conto pds-moderno, segundo Silviano Santiago,
passam a ser atores do grande drama da representacdo humana. Exprimem-se através de
acoOes ensaiadas, produto da arte de representar. Para falar das inumeras facetas dessa arte ¢
que o narrador poés-moderno existe: “para testemunhar do olhar e da sua experiéncia ¢ que

. . . . L, . . 2
ainda sobrevive a palavra escrita na sociedade pos-industrial”*.

2! Ibidem, p. 51.
2 Ibidem, p. 52.
2 Ibidem, p. 52.
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2 POS-MODERNIDADE: O TEMPO CONTEMPORANEO

Pos-modernidade ¢ modernidade sem as esperancas e os sonhos que a
tornaram suportavel.
Dick Hebdige

No final do século XX, assistiu-se, nas sociedades avancadas, mas também nas
emergentes, a um processo desenfreado no avango das tecnologias de comunicagdo e de
transporte, acelerando-se o tempo e comprimindo-se o espago, 0 que ocasionou a
globalizagdo econdmica e determinou mudangas decisivas no modo de se pensar a
sociedade e suas instituicdes: a pds-modernidade, um momento em que o consumismo
exacerbado e a busca por uma vida solidificada tornaram-se leis primordiais. Mas ¢
necessario compreender, antes de tudo, que essa poés-modernidade ndo € apenas um outro
movimento artistico, ou fendmeno politico, ou uma fatia de tempo circunscrita a um
determinado lugar ou data. E, sim, um momento em que a procura ansiosa por uma
identidade comum, rotulavel, ganha propor¢des gigantescas, assim como acontece com 0
sentido de cultura.

Segundo Mike Featherstone, a cultura de meados do século XX em diante tornou-

se descentralizada, apresentando uma auséncia de unidade e coeréncia:

O pos-modernismo nao deve ser compreendido simplesmente como uma
modificagdo que se liga a uma época ou a um estagio do capitalismo.
Pelo contrario, € preciso dar atencdo as mediagdes entre a economia ¢ a
cultura, focalizando as atividades dos especialistas e intermedidrios
culturais e o publico cada vez maior (a geragdo do pds-guerra, a geragdo
do baby boom, da explosdo da natalidade), consumidor de nova série de
bens culturais.’

' FEATHERSTONE, Mike. O desmanche da cultura: globalizagio, pos-modernismo e identidade. Tradugio
de Carlos Eugénio Marcondes de Moura. Sdo Paulo: Studio Nobel; SESC, 1997. p. 16-17.
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O processo de globalizagdo (grande gerador da pds-modernidade), para Mike
Featherstone, sugere duas imagens simultdneas. A primeira pressupde que a extensio de
uma determinada cultura, seu limite, ¢ o globo. Culturas heterogéneas sao incorporadas em
uma dominante, que cobre o mundo inteiro, conquistando e unificando o espago global. A
segunda imagem aponta para uma abrangéncia das culturas, justapondo coisas que antes
eram mantidas separadas. “As culturas se acumulam umas sobre as outras, se empilham,
sem principios Obvios de organiza¢io™, tornando o mundo um lugar em que todos
assimilam uma cultura comum. E ndo apenas a cultura de massa, ja desenvolvida e
consolidada desde meados do século XX, constitui o que se chama de poés-modernidade,
mas um verdadeiro sistema-mundo cultural que acompanha o sistema-mundo politico-
econdmico resultante dessa globalizagao.

A globalizacdo, para Featherstone, ¢ um processo através do qual o mundo passa,
cada vez mais, a ser visto como um s6 lugar. Pode-se, dessa forma, assinalar a existéncia de
uma cultura global no sentido mais restrito de uma “terceira cultura”, um conjunto de
praticas, conhecimentos, convengdes ¢ estilos de vida que se desenvolveu de modo a se
tornar cada vez mais independente do Estado-Nacdo. O globo passa a ser um espaco finito,
cognoscivel e limitado, um campo para o qual todos os Estados-Nac¢des ¢ coletividades sao
atraidos. Nesse sentido, as mudancas que estdo ocorrendo como resultado da atual fase de
globalizagdo podem ser compreendidas como suas reacgdes. Partindo dessa premissa, de
acordo com Featherstone, ¢ possivel se argumentar que a “a globalizagdo produz o pos-
modernismo™”.

Para o autor, os principais tracos da pos-modernidade podem ser resumidos

brevemente como:

um movimento que se afasta das ambic¢des universalisticas das narrativas
mestras, em que a énfase se aplica a totalidade, ao sistema e a unidade, ¢
caminha em dire¢do a uma énfase no conhecimento local, na
fragmentag@o, no sincretismo, na “alteridade” e na “diferenga”. [...] ¢ a
dissolugdo das hierarquias simbodlicas que acarretam julgamentos
candnicos de gosto e de valor, indo em dire¢do ao colapso populista da
distingo entre a alta cultura e a cultura popular.*

2 Ibidem, p. 21.
3 Ibidem, p. 158.
* Ibidem, p. 69.
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Para o teorico Krishan Kumar, antes de qualquer tipo de conceito ou qualquer
discussdo sobre a pos-modernidade, ¢ necessario que se tenha, como pano de fundo, a
modernidade. A pos-modernidade ndo pode ser entendida como algo desligado da
modernidade, mas sim como um fendmeno de codigo duplo, simultaneamente continuando
e se opondo (ou transcendendo) as tendéncias da modernidade e do modernismo.

Teoéricos como os pos-modernos Bauman e Huyssen, segundo Kumar, em sua
obra Da sociedade pos-industrial a pos-moderna, nao consideram a pés-modernidade um
novo estdgio historico, mas a culminagdo da modernidade. E a modernidade tornada

consciente de seus principios e praticas: uma modernidade autoconsciente. E Kumar

complementa, afirmando que:

Essa interpretacdo combina bem com a de pensadores como Agnes
Heller, que em geral sdo hostis as teorias de pds-modernidade. Se o
conceito de poés-modernidade tem algum significado, diz ela, ndo pode se
referir a “‘um novo periodo que se desenvolve depois da modernidade”.
Deve, em vez disso, ser entendido como equivalente “a consciéncia
histérica contemporanea da idade moderna”. “O pds-moderno ndo ¢ o
que se segue apds a era moderna, mas o que se segue apos O
desdobramento da modernidade. Uma vez tenham emergido as principais
categorias da modernidade, o tempo historico diminuiu e comeca o
trabalho real sobre as possibilidades™.

Com isso, pode-se entender que a pds-modernidade € um conjunto de reflexos da
modernidade, um estado de reflexdo sobre sua experiéncia. As fronteiras dos setores da
sociedade se dissolvem, resultando ndo numa totalidade neoprimitiva, mas em uma
condi¢do de fragmentacdo. Se ha um setor privilegiado entre os contemporaneos, segundo
Kumar, ou pelo menos um discurso privilegiado, parece ser o cultural. Isso sugere que o
impulso para a teoria pés-moderna veio inicialmente da esfera cultural, sendo adotado, em
seguida, por circulos cada vez mais amplos da vida social, rotulados como p6s-modernos.

Para Kumar, a cultura pds-moderna estaria ligada a uma nova forma de sociedade,
a sociedade pos-industrial. O pés-moderno seria para o pos-industrial o que a cultura é para
a sociedade, referindo-se a valoriza¢do do conhecimento de Lyotard. O pds-moderno seria

um produto da sociedade pos-industrial:

> KUMAR, Krishan. Da sociedade poés-industrial a pés-moderna: novas teorias sobre o mundo
contemporaneo. Traducéo de Ruy Jungmann. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. p. 187.
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O poés-modernismo destaca sociedades multiculturais e multiétnicas.
Promove a “politica da diferenca”. A identidade ndo ¢ unitiria nem
essencial, mas fluida e mutdvel, alimentada por fontes multiplas e
assumindo formas multiplas (ndo ha distingdes tais como “mulher” ou
6Gnegr0”)'6
Com essa perspectiva concorda Luis Carlos Fridman, em sua obra Vertigens pos-
modernas, ao trazer Frederic Jameson a discussdo como um ‘“elaborador incansavel do
conceito de pos-modernismo, que chega a defini-lo como uma revolugao cultural no ambito

,97

do préoprio modo de produgdo capitalista™’. Fridman completa dizendo que:

Se a modernidade alterou a face do mundo com suas conquistas
materiais, tecnoldgicas, cientificas e culturais, algo de abrangéncia
semelhante ocorreu nas ultimas décadas, fazendo surgir novos estilos,
costumes de vida e formas de organizagio social.®

A experimentagdo, segundo Kumar, a rejeicdo do confronto e do consolo do
realismo e da arte representativa € a esséncia do pds-modernismo para Lyotard, filosofo
franc€s que, em sua obra 4 condigdo pos-moderna, discute a legitimagao do saber e o
abandono das metanarrativas. Sobre a problematica do primeiro termo, Lyotard diz que “o
saber ¢ e sera produzido para ser vendido, e ele é e sera consumido para ser valorizado
numa nova produgdo: nos dois casos, para ser trocado™. Ja as “metanarrativas” ou
“narrativas empolgantes”, de que fala o filosofo, sdo os grandes esquemas historico-
filosoficos de progresso e perfectibilidade criados pela era moderna. Embora as narrativas,
que sao perspectivas e praticas, sejam diferenciadas por Lyotard de “ciéncia”, que se
interessa pela verdade e por alegagdes de verdade, ndo pode haver divida de que grande
parte do interesse das metanarrativas da modernidade dependia de sua associagdo a ciéncia
e ao método cientifico.

A rejeicdo pds-moderna das grandes narrativas também desvaloriza o passado. O

passado, para Kumar, ndo ¢ mais uma historia na qual o sujeito pode se situar, mas algo

% Ibidem, p. 132-133.

" FRIDMAN, Luis Carlos. Vertigens pés-modernas: configuragdes institucionais contemporaneas. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2000. p. 11.

¥ Ibidem, p. 11.

’ LYOTARD, Jean-Frangois. 4 condi¢io pés-moderna. Tradugio de Ricardo Corréa Barbosa. Rio de Janeiro:
José Olympio, 2002. p. 5.
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basicamente sem sentido. Dai a inutilidade de falar em p6s-modernidade como uma era ou
periodo que sucede a modernidade, o que poderia sugerir uma idéia de progresso e de
desenvolvimento no registro historico. Na visdo pds-moderna, todos os periodos sdo iguais:
cheios e vazios, interessantes e desinteressantes. O passado em si desapareceu, junto com o
senso de passado, ou historicidade e a memoria coletiva. “O que toma seu lugar sdo
simulacros, imagens ou representacdes do passado — mas sem nenhum senso de passado
que seja representado”'’.

O mundo p6s-moderno, para Kumar, ¢ um mundo de eterno presente, sem origem
ou destino, passado ou futuro. Impossivel achar seu centro ou qualquer ponto ou
perspectiva do qual seja possivel olha-lo com firmeza e considera-lo um todo. E um mundo
em que tudo € temporario e mutavel.

Em um ensaio intitulado “As aporias da arte contemporanea”, na obra Escolas
literarias no Brasil, organizada por Ivan Junqueira, Affonso Romano de Sant’Anna
confirma o que fora dito por Kumar, afirmando que “os pés-modernos nao acreditam que a
sociedade tem um projeto que a leve a algum lugar. Nao pensam a longo prazo. Se a utopia
pressupde uma prospeccdo em relacdo ao futuro, a pés-modernidade elimina a idéia de
futuro, de prospecgio™".

De acordo com Zygmunt Bauman, sociélogo polonés, um dos grandes estudiosos
dos problemas do homem contemporaneo, seria imprudente negar ou subestimar que o
advento da “modernidade fluida” ou “da modernidade liquida” — adjetivos usados para
tratar da pos-modernidade —, com seu consumismo exacerbado, produziu uma profunda
mudanca na condi¢do humana. Ele tenta, assim, compreender-lhe a complexidade e a
diversidade.

Numa entrevista a Folha de Sdo Paulo, em 19 de outubro de 2003, Bauman diz

que:

poés-modernidade ¢, para mim, modernidade sem ilusdes. Diferentemente
da sociedade moderna anterior, a que eu chamo de modernidade sdlida,
que também estava sempre a desmontar a realidade herdada, a de agora
ndo o faz com uma perspectiva de uma longa duragio, com a intengao de
torna-la melhor ¢ novamente solida. Tudo estd agora sempre a ser

' KUMAR, Krishan. Op. cit. nota 5, p. 155.
' SANT’ANNA, Affonso Romano de. As aporias da arte contemporanea. In: JUNQUEIRA, Ivan (Org.).
Escolas literdrias brasileiras. Rio de Janeiro: ABL, 2004. p. 742.
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permanentemente desmontado, mas sem perspectiva de nenhuma
permanéncia. Tudo é temporério. E por isso que sugeri a metifora da
“liquidez” para caracterizar o estado da sociedade moderna, que, como os
liquidos, se caracterizam por uma incapacidade de manter a forma.
Nossas instituigdes, quadros de referéncia, estilos de vida, crengas e

convicgdes mudam antes que tenham tempo de se solidificar em

y . . 12
costumes, habitos e verdades “auto-evidentes” .

Para Bauman, em Modernidade e ambivaléncia, vive-se, a partir da modernidade
— que teve como objetivo ordenar o mundo através da razdo e das dualidades entre certo ou
errado, bem ou mal, amigo ou inimigo, etc., como propds, por exemplo, Kant —, num lugar
cada vez mais ambivalente, em que ordem e caos confrontam-se de forma paradoxal. A
modernidade, sem sucesso, tentou firmar-se nessa solidez que Bauman considera tendo

13 . .~
”7, e interpretou a condigdo

como base a “oposi¢do — mais precisamente, a dicotomia
humana como algo mais “simples” do que realmente ¢, algo bipolar, mas a pos-
modernidade, com sua liquidez, mostra que essa forma dicotdomica de tratar o mundo nao
pode ser admissivel.

Para John Frow, em “What was post-modernism?”, na obra Past the last post:
theorizing postcolonialism and post-modernism, os conceitos de pés-modernidade e de pds-
colonialismo, que segundo o autor partilham o mesmo espago ¢ se movem a partir de
problematicas equivalentes, “sao, talvez, mais consistentemente definidos em termos de sua
diferenca e de sua resisténcia dificil e ambivalente 4 modernidade”"”.

A modernidade, para Bauman, ou a modernidade pesada, como ele a considera,
era o tempo das grandes fabricas, das grandes maquinas, em que a riqueza € 0 Sucesso se
mediam pelo tamanho, pelo volume, pelo espaco territorial conquistado, que era o objetivo
supremo: “a aventura e a felicidade, a riqueza e o poder eram conceitos geograficos ou

. . .. 15
‘propriedades territoriais’” .

2 BAUMAN, Zygmunt. A sociedade liquida. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 19 out. 2003. Mais!, p. 5-6.

5 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e ambivaléncia. Tradugdo de Marcus Penchel Costa. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1999. p. 22.

¥ FROW, John. “What was post-modernism?”. In: ADAM, lan; TIFFIN, Helen (Eds.). Past the last post:
theorizing post-colonialism and pos-modernism. Calgary: University of Calgary, 1990. p. 139. “are perhaps
most consistently defined in terms of their difference from and their difficult and ambivalent resistance to
modernity”.

'S BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Tradugdo de Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2001. p. 133.
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O tempo congelado na rotina das fabricas, na modernidade pesada, ou na era do
hardware, como Bauman também a denomina, “imobilizava o capital tdo eficientemente
quanto o trabalho que este empregava. Tudo isso mudou, no entanto, com o advento do

capitalismo de software e da modernidade ‘leve’'C.

A grande mudanga ¢ a nova
irrelevancia do espago que se disfar¢a de aniquilagdo do tempo. A quase instantaneidade do

tempo do software, diz Bauman, desvaloriza o espaco. Para ele:

Na era do hardware, da modernidade pesada, que nos termos de Max
Weber era também a era da racionalidade instrumental, o tempo era o
meio que precisava ser administrado prudentemente para que o retorno
de valor, que era o espaco, pudesse ser maximizado; na era do software,
da modernidade leve, a eficacia do tempo como meio de alcangar valor
tende a aproximar-se do infinito, com o efeito paradoxal de nivelar por
cima (ou, antes, por baixo) o valor de todas as unidades no campo dos
objetivos potenciais.'’

Segundo Bauman, o tempo instantaneo e ausente de substancia da modernidade
leve ¢ um tempo sem conseqiiéncias, da realiza¢do imediata, no ato, mas também € o tempo
da exaustdo e da falta de interesse: ha apenas momentos, ou seja, pontos sem dimensdes. Se
a modernidade so6lida era uma era de engajamento mutuo, a modernidade fluida, leve, ¢ a

época do desengajamento, da fuga facil e da persegui¢do inutil. Para o socidlogo,

Os homens e mulheres do presente se distinguem dos seus pais vivendo
num presente [...] a memoria do passado ¢ a confianga no futuro foram
até aqui os dois pilares em que se apoiavam as pontes culturais e morais
entre transitoriedade e a durabilidade, a mortalidade humana e a
imortalidade das realizagdes humanas, e também entre assumir a
responsabilidade e viver o momento.'®

A pos-modernidade, devido a isso, sugere Bauman, traz o que ele chama de
“reencantamento” do mundo. O mundo pds-moderno, para ele, ¢ um mundo em que “o
mistério ndo ¢ mais estrangeiro mal-tolerado a espera da ordem de deportacdo”’. E um

g p P ¢

lugar em que podem acontecer coisas sem causa que as faca necessarias, que dificilmente

' Ibidem, p. 135.

"7 Ibidem, p. 137.

'8 Ibidem, p. 149.

' BAUMAN, Zygmunt. Etica pés-moderna. Tradugio de Jodo Razende Costa. Sdo Paulo: Paulus, 1997, p.
42.
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passariam pelo teste de um proposito calculdvel e racional. O homem aprendeu novamente
a respeitar a ambigiiidade, considerando as emog¢des humanas, a apreciar agdes sem
proposito ou sem uma recompensa calculavel. O reencantamento pds-moderno do mundo
traz a oportunidade de encarar a capacidade moral humana sem disfarces ou deformagdes.
Considera-se, entdo, a pos-modernidade uma condigdo sociocultural e estética
caracterizada pelo estdgio do capitalismo pds-industrial, que abandonou a solidez
dicotomica sonhada pela modernidade e deu lugar a um mundo em que a liquidez, a
volatilidade da vida, caminha lado a lado de uma cultura de consumo em massa. Tal
consumismo, como afirma Baudrillard, em sua obra 4 sociedade de consumozo, deixa de ser
uma simples apropriagdo de um bem de uso para tornar-se uma aquisicdo — um vasto e
complexo mundo de signos e imagens fragmentérias, a qual produz uma incessante
interagdo que desestabiliza significados simboélicos € uma ordem cultural ha muito tempo
mantidas. A velocidade das mudancas econdmicas, culturais, tecnoldgicas e do cotidiano
implica uma experiéncia na qual o mundo ¢ vivido como assustador, incerto, volatil e
incontrolavel. Universaliza-se o0 medo. A inseguranga ontoldgica ¢ a grande problematica

da condi¢do humana na poés-modernidade.

2 BAUDRILLARD, Jean. 4 sociedade de consumo. Tradugdo de Artur Mordo. Lisboa: Edi¢des 70, 2003.
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3 A CONDICAO HUMANA NA POS-MODERNIDADE

Edipo nao se cegou por culpa, mas por excesso de informagao.

Foucault

Na poés-modernidade, considerada uma conseqiiéncia da modernidade, multiplos
eixos problematicos, como o da sobrevivéncia material e mental do homem e como o do
consumo em massa, geram uma situagdo de desorienta¢do do sujeito. E um tempo que faz
surgir uma consciéncia crescente de ndo-linearidade, de descontinuidade, de diferengas, em
que as idéias de crise e caos sao compreendidas mais como informagdes complexas do que
como simples auséncia de ordem.

A exacerbagdo do individualismo estd conduzindo a desmobilizagio e a
despolitizacdo. Saturado de informagdo e servicos, o individuo se distancia das coisas
publicas, dos grandes problemas sociais e humanos, caindo em uma espécie de
conformismo com a atual situagd@o politica e criando uma paisagem social diferente daquela
desenhada pela modernidade.

A sociedade pés-moderna ¢ uma sociedade que vive conformada e fragmentada
pela miscelanea cultural globalizada, participando, sem envolvimento profundo, de

pequenas causas inseridas no cotidiano.

¢ uma tendéncia a estetizagdo da vida cotidiana, que foi impulsionada
pelos esforgos, no ambito da arte, a fim de diluir as fronteiras entre a arte
e a vida (arte pop, dadaismo, surrealismo, etc.) e o movimento em
diregdo a uma cultura de consumo simuladora, na qual o véu das
imagens, reduplicando de maneira alucinatdria e intermindvel, apaga a
distingdo entre a aparéncia e a realidade. [...] ¢ uma descentraliza¢do do
sujeito, cujo senso de unidade e cuja continuidade dio lugar a
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fragmentagdo ¢ a um jogo superficial com imagens, sensagdes ¢

9 1

“intensidades multifrénicas”.

Para Christopher Lasch, em O minimo eu, o homem contemporaneo carrega um
consideravel medo do passado e, principalmente, do futuro. O otimismo ndo existe mais,
estd substituido por uma perda no senso de continuidade histdrica, em que o sujeito vive
sem as tradi¢des do passado e sem um projeto de futuro. S6 o presente conta.

O critico brasileiro Luis Carlos Fridman, tratando da subjetividade
contemporanea, diz que “no nosso tempo, a inseguranca, o medo ¢ a fragilidade dos lagos
contraidos pelos individuos entre si atestam as dificuldades de construcao da identidade em
um mundo marcado pela pluralidade e por alteragdes significativas na institucionalidade’™.
E segue afirmando que, no individualismo po6s-moderno, “as conexdes do ser, os
‘certificados de existéncia’ se diluem. A vida torna-se erratica pela multiplicidade e pela
fluidez, o eu se despedaca nas redes de comunica¢do™.

Nao esta se afirmando que a humanidade nunca passou por tais problemas, e, sim,
que esses problemas apenas ganham novas dimensdes € motivos para existirem, pois
mesmo os gregos ja discutiam a vida cotidiana, como atesta sua poesia lirica. Porém, essa
vida e esse homem contemporaneo tém, certamente, suas peculiaridades.

Segundo Christopher Lasch, “a vida cotidiana passa a ser um exercicio de
sobrevivéncia. Vive-se um dia de cada vez. Raramente se olha para tras, por medo de

sucumbir a uma debilitante nostalgia™

. Quando o homem olha para frente ¢ para ver como
podera se garantir, sobreviver, contra os desastres aguardados. O pesadelo nuclear, as crises
econdmicas e a velocidade de mudanga armam um clima apocaliptico, uma sensacao de fim
da Histéria, fazendo os individuos se concentrarem em si mesmos. O eu se contrai em um
nucleo defensivo, em que, para haver um equilibrio emocional, “exige-se”” um minimo eu, €
nao o eu soberano do passado.

De acordo com o critico indiano Homi K. Bhabha, sentindo-se desorientado e

transitando num entre-lugar (lugar da incerteza, da duvida, da desorientagdo cultural), a

' FEATHERSTONE, Mike. O desmanche da cultura: globalizagdo, pos-modernismo e identidade. Tradugio
de Carlos Eugénio Marcondes de Moura. Sdo Paulo: Studio Nobel; SESC, 1997. p. 69.

2 FRIDMAN, Luis Carlos. Vertigens pés-modernas: configuragdes institucionais contemporaneas. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2000. p. 63.

3 Ibidem, p. 65.

4 LASCH, Christopher. O minimo eu. Tradugao de Jodo Roberto Martins Filho. Sao Paulo: Brasiliense, 1990.

p. 9.
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existéncia do homem hoje “¢ marcada por uma tenebrosa sensagdo de sobrevivéncia, de
viver nas fronteiras do ‘presente’, para as quais ndo parece haver nome proprio™”.

A falta de perspectiva ¢ uma caracteristica que acompanha o homem
contemporaneo, ou pos-industrial, ou pds-moderno. A descrenga no politico faz o individuo
pés-moderno dar as costas para as grandes causas. Caracteristicas como essas se
desenvolvem em proporg¢des diretas ao crescimento do mundo capitalista € a0 consumismo
em massa. Perante a expansdo da criminalidade e sua divulgagcdo abundante nos meios de
comunicacdo do mundo pos-moderno, a deterioracdo do meio ambiente, um prolongado
declinio econdmico, Lasch afirma que as pessoas passaram a se preparar para o pior,
fechando-se cada vez mais em sua individualidade como um mecanismo de defesa a
desintegragdo individual, num processo de sobrevivéncia psiquica.

Partindo dessa perspectiva de visdo do homem contemporaneo, Christopher Lasch
apresenta sua teoria sobre o narcisismo do sujeito, que, segundo ele, ndo deve ser

confundida com um egoismo, um mero auto-interesse.

O minimo eu ou narcisista ¢, antes de tudo, um eu inseguro de seus
préprios limites, que ora almeja reconstruir o mundo a sua propria
imagem, ora anseia fundir-se em seu ambiente numa extasiada unido.’

A atual preocupagdo com a identidade expressa esse embarago em se definirem as
fronteiras da individualidade, sendo essa “a dolorosa consciéncia da tensdo entre as novas

aspiragdes ilimitadas e a nossa compreensdo limitada™’

. Na ambiéncia pos-moderna, o
espetaculo, a simulacdo, a seducdo, constituem jogos com signos. A esse universo
informacional, sem peso e desreferencializado, s6 pode corresponder um sujeito leve e sem
contetido. E o Narciso como reflexo, o amor desmedido pela propria imagem e a
dessubstancializacdo pela falta de identidade, pelo sentimento de vazio que resumem o
sujeito pos-moderno.

O estilo minimalista da arte e da literatura contemporaneas também se configura

assim, substituindo o mundo confidvel de objetos durdveis por um mundo de imagens

oscilantes que torna cada vez mais dificil a distingdo entre a realidade e a fantasia. No que

> BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradugio de Myriam Avila. Belo Horizonte: UFMG, 1998. p.19.
® LASCH, Christopher. Op cit. nota 4. p. 12.
7 Ibidem, p. 13.
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tange as relagdes entre o individuo e a sociedade, observa-se ainda um nitido regresso ao
individuo, com o desenvolvimento de andlises sobre a vida privada, o consumismo, o
narcisismo, os modos e estilos de vida. Paradoxalmente, a vida individual nunca foi tdo
publica, nunca foi tdo prontamente devassavel. De um modo geral, os habitos e costumes
regionais cedem a pressdo da optimizagdo econdmica, do universo on-line e da cultura de
massa.

O individualismo sobrevivencialista repercute sobre a nogao de identidade, como
observa o estudioso Stuart Hall. Para ele, as velhas identidades, que estabilizaram por muito
tempo o mundo social, estdo em declinio, fragmentando o individuo moderno e fazendo,
assim, novas identidades surgirem. Segundo Hall, a crise de identidade ¢ vista como parte
de um processo mais amplo de mudanga, “que estd deslocando as estruturas e processos
centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos

8
18>

individuos uma ancoragem estadvel no mundo social”. A subjetividade vivida como

identidade unificada e estavel esta se tornando fragmentada, composta ndo de uma unica,
mas de varias identidades, podendo estas, algumas vezes, serem contraditorias ou nao-

resolvidas.

Esse processo produz o sujeito pds-moderno, conceptualizado como nao
tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-
se uma “celebracdo moével”: formada e transformada continuamente em
relacdo as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos
sistemas culturais que nos rodeiam. E definida historicamente, e ndo
biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes

PR

momentos, identidades que ndo sdo unificadas ao redor do ‘“eu
coerente.’

Nesse sentido, o critico inglés Stuart Hall vé a globalizagdo como algo causador

de trés principais conseqiiéncias:

* As identidades nacionais estdo se desintegrando, como resultado do
crescimento da homogenizagao cultural e do “p6s-moderno global”.

* As identidades nacionais e outras identidades “locais” ou particularistas
estdo sendo refor¢adas pela resisténcia a globalizagdo.

* As identidades nacionais estdo em declinio, mas novas identidades —

8 HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pés-modernidade. Tradugdo de Tomaz Tadeu da Silva e Guacira
Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2005. p. 7.
? Ibidem, p. 12-13.
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hibridas — estdo tomando seu lugar.'’

O consumismo em massa — o fantastico mundo das mercadorias e da propaganda
dos tempos atuais — faz com que o individuo ndo aprenda apenas a se avaliar perante aos
outros, mas a ver a si proprio através dos olhos alheios. Admitindo que a auto-imagem
projetada conta mais que suas habilidades e experiéncias reais, sofre uma valorizagdo das
impressoes superficiais. Nesse ponto, a individualidade e a identidade pessoal tornam-se
problemadticas. A produ¢do de mercadorias e o consumismo descontrolado alteram a visdo
do eu e a visao do mundo externo ao eu. Cria-se, segundo Christopher Lasch, um mundo de
espelhos, de imagens insubstanciais, de ilusdes cada vez mais indistinguiveis da realidade.
Faz-se do sujeito um objeto, estimulando o narcisismo: uma disposi¢do de ver o mundo
como um espelho de si. Uma proje¢do dos proprios medos e desejos torna o individuo, ao
contrario de ganancioso e agressivo, como se pensa, num ente fragil e dependente, levando-
o a um sentimento quase infantil de desprote¢do. E justamente a multiplicidade de opcdes
que causa o mal-estar do sujeito contemporaneo. A necessidade de fazer escolhas entre uma
gigantesca gama de alternativas origina um sentimento de descontentamento, sendo, talvez,

mais uma explicacdo da atual “crise de identidade”.

Na vida real, oposta a fantasia pluralista, toda a escolha moral e cultural
de alguma conseqiiéncia determina uma série de outras op¢des. Em uma
época de imagens e ideologias, entretanto, a diferenga entre realidade e
fantasia torna-se cada vez mais ilusoria.""

Para Jean Baudrillard, o consumismo liga-se diretamente a no¢do de felicidade,
que nasce, ndo da inclinagdo natural de cada individuo a realizar seus sonhos, mas do mito
da igualdade. A mercadoria, de acordo com o filésofo francés, tem como principal objetivo
o seu significado, ndo sua real utilidade, ou seja, a logica do consumo define-se como
manipulagdo de signos. O sujeito € o que consome ou faz parte de um determinado grupo
devido aquilo que consome, refletindo-se, assim, de forma narcisistica na propria imagem,

0 que vai ao encontro da teoria de Christopher Lasch. Para Baudrillard,

nunca se consome um objeto em si (no seu valor de uso) — os objetos (no
sentido lato) manipulam-se sempre como signos que distinguem o

' Ibidem, p. 69.
""" LASCH, Christopher. Op. cit. nota 4, p. 29.
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individuo, quer filiando-o no proprio grupo tomado como referéncia ideal
quer demarcando-o do respectivo grupo por referéncia a um grupo de
estatuto superior. '

Baudrillard ainda afirma que o lugar do consumo ¢ a prépria vida voltada para o

cotidiano, sendo apenas uma soma dos gestos didrios e dos fatos, ou seja:

A quotidianidade constituiu a dissociagdo de uma praxis total da esfera
transcendente, autonoma e abstrata (do politico, do social e cultural) e na
esfera imanente, fechada e abstrata do “privado”. O individuo reorganiza
o trabalho, o lazer, a familia, as relagdes, de modo involutivo, aquém do
mundo e da histéria, num sistema coerente fundado no segredo do
privado, na liberdade formal do individuo, na apropriacdo protetora do
ambiente e no desconhecido. A quotidianidade, para o olhar objetivo da
totalidade, é pobre e residual: por outro lado, porém, mostra-se triunfante
e euforica no esforco da automatizagdo total e de reinterpretagdo do
mundo “para uso interno”. Ai se situa o conluio profundo e orgénico
entre a esfera da quotidianidade privada e as comunicag¢des de massa."”

Todos esses problemas formam um novo tipo de individualidade muitas vezes

entendida como egoista, competitiva, o que, para Christopher Lasch, é um equivoco. Essa

nova individualidade narcisista significa uma perda dessa individualidade, e ndo uma auto-

afirmagdo. O eu estd ameacado por um sentido de vazio interior:

0 que denominei a cultura do narcisismo seria melhor caracterizado, ao
menos para o momento, como a cultura do sobrevivencialismo. A vida
cotidiana passou a pautar-se pela estratégia de sobrevivéncia imposta aos
que estdo expostos a extrema adversidade."

Sobre a comunicagdo em massa, o acumulo de informagdes que a poOs-

modernidade apresenta, Krishan Kumar diz que se vive em um estado de hiper-realidade,

que significa ndo s6 uma dissolu¢do da realidade objetiva, de algo existente e a que se

referem as imagens e os signos, mas “significa também a dissolucdo do sujeito humano, e o

9915

ego individual que a modernidade julgou ser o pensador autonomo e o ator no mundo™ ~.

'2 BAUDRILLARD, Jean. 4 sociedade de consumo. Tradugio de Artur Mordo. Lisboa: Edigdes 70, 2003. p.

60.
" Ibidem, p. 25.

“ LASCH, Christopher. Op. cit. nota 4, p. 47.
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KUMAR, Krishan. Da sociedade pos-industrial a pos-moderna: novas teorias sobre o mundo

contemporaneo. Traducdo de Ruy Jungmann. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. p. 136.
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A midia criou uma nova “realidade eletronica”, saturada de imagens e
simbolos, que obliterou todo e qualquer sentido de realidade objetiva por
tras dos simbolos. Na situacdo em que Jean Baudrillard chama de “éxtase
da comunicacdo”, o mundo, nosso mundo, torna-se puramente um mundo

EE T3

de “simulacao”, “a geragdo, através de modelos, de um real sem origem
ou realidade: um hiper real”. Na hiper-realidade ndo ¢ mais possivel
distinguir o imaginario do real, nem o signo de seu referente, e ainda
menos o verdadeiro do falso. O mundo da simulacdo ¢ um mundo de
simulacros, de imagens. Mas, ao contrario das imagens convencionais, 0s
simulacros sdo copias que nao tém originais ou de originais que foram
perdidos. S@o imagens “assassinas do real, assassinas de seu proprio
modelo”. Nessa situacdo nao pode haver conceito de ideologia, nenhuma
idéia da “traicdo da realidade” por signos ou imagens. Ha apenas signos ¢
imagens, apenas o hiper-real.'’

Krishan Kumar ainda afirma — apoiado no pensamento de Baudrillard, de que hoje
se vive “no mundo do pseudo-acontecimento, da pseudo-historia e da pseudo-cultura™'’ —
que tudo, incluindo o individuo, se dissolve completamente em informagao e comunicagao,
tendo todas as fungdes abolidas unicamente pela dimensdo da comunicacdo: o “éxtase da
comunicacao”. Cria-se entdo uma nova forma de esquizofrenia, um estado de terror proprio
do esquizofrénico, o medo da proximidade grande demais de tudo, da promiscuidade que
invade tudo, causando um sentimento de que ndo existe defesa nem abrigo. E o fim da vida
interior e da intimidade. Nao ha mais como limitar o proprio ser.

Para Kumar, o “sujeito descentralizado”, segundo a teoria pos-moderna, ndo pensa
mais em sua identidade em termos historicos ou temporais. Nao ha mais perspectiva de um
desenvolvimento continuo por toda a vida, mas, em vez disso, “o self p6s-moderno
considera-se uma entidade descontinua; como uma identidade, ou identidades,
constantemente construidas e reconstruidas em tempo neutro”'®.

E caracteristico da mentalidade contemporanea da sobrevivéncia que ela se afaste
das questdes publicas e se preocupe muito mais com a vida cotidiana, em que as agdes
individuais ainda mostram algum impacto, ou parecem mudar alguma coisa, por minima
que seja, no curso dos acontecimentos. O interesse volta-se para questdes vividas no dia-a-

dia, para o que se vé€ ao sair de casa, para o mendigo que pede dinheiro, para a liberagao

sexual, o feminismo, a violéncia, a educagao, etc. Ha, conforme Featherstone, na vida do

' Ibidem, p. 134.
7 BAUDRILLARD, Jean. Op. cit. nota 12, p. 132.
' KUMAR, Krishan. Op. cit. nota 15, p. 157.
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homem contemporaneo, “uma énfase naquilo que acontece todo o dia, na rotina, nas
experiéncias repetitivas que ja ndo sio mais percebidas, nas crengas e praticas”"”.

A percepcdo do homem contemporaneo sobre o passado, presente e futuro
coloriu-se com uma nova consciéncia dos extremos. A humanidade pensa em si mesma, de
acordo com Christopher Lasch, simultaneamente, como vitima e como sobrevivente do que
aconteceu e do que segue. Considera-se vitima de eventos que fogem ao seu controle, de
grandes organizagdes. Vive a memoria de certos acontecimentos do século XX — como as
grandes guerras, as prolongadas ditaduras — nos quais as pessoas foram vitimadas em escala
macica. Assim como a idéia de sobrevivéncia, a idéia de vitima¢do mantém viva e ao
mesmo tempo amortece o impacto emocional dessas lembrangas.

A busca do homem por sucesso passou a ser refigurada como uma luta pela
sobrevivéncia cotidiana, onde o dinheiro ndo € mais uma medida de sucesso, mas um meio
de manter-se a tona. A competi¢do, agora, centra-se nao mais tanto no desejo de levar
vantagem, mas no de evitar uma derrota arrasadora. E um tempo em que a ansia pela vitoria
cede lugar a “uma cautelosa acumulagdo de reservas necessarias a suportar a vida diante
das grandes pressdes™’.

O sobrevivencialismo leva a uma desvalorizagdo do heroismo. As situagdes
extremas iluminam os pequenos atos da vida. A preservagdo do eu na vida cotidiana faz

com que as pessoas revelem-se de modo pleno, mesmo nas condi¢cdes mais angustiantes,

nao se destacando mais por seu heroismo e coragem:

O sobrevivencialista do cotidiano baixou os olhos, deliberadamente, da
historia para as imedia¢des dos relacionamentos face a face. Ele vive um
dia de cada vez; paga um alto preco por sua radical restricdo de
perspectiva, que impossibilita o julgamento moral e a atividade politica
independente de forma tdo efetiva quanto a atitude apocaliptica que
corretamente rejeita. Permite-lhe continuar humano — o que ndo € uma
facanha facil, nestes tempos; mas o impede de exercer qualquer
influéncia sobre o curso dos acontecimentos publicos.?!

O her6i agora € aquele que se desprende, segundo Featherstone, da seguranga e da

manutengdo da mulher, dos filhos e dos velhos, e parte para a esfera do perigo, da

' FEASTHERSTONE, Mike. Op. cit. nota 1, p. 83.
2 LASCH, Christopher. Op. cit. nota 4, p. 63.
2! Ibidem, p. 83.
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violéncia, regressando para ser aclamado caso tenha desempenhado sua tarefa com sucesso.
Para Michel Maftesoli, em A4 violéncia totalitaria, dentro da mesma problematica,

ha, na pés-modernidade, o que ele considera como um

desgaste do politico e a suspeita em relagdo a politica [...] um fenomeno
que se exprime num extraordinario desinteresse pela coisa publica
naquilo que esta tem de longinquo, abstrato, partidario e, ao contrario,
por um reinvestimento na ordem do “doméstico”, do local, da
proxemia.*

De acordo com Maffesoli, a indiferenga social ¢ conduzida pela passagem de uma
vida coletiva organica ao individuo, que, para ele, “fortalece o poder da burocracia e, por
meio disso mesmo, 0 fotalitarismo suave caracteristico das sociedades decadentes do
extremo Ocidente’™.

Em As sementes do tempo, Fredric Jameson, teérico marxista norte-americano, ao
tratar do pensamento utdpico pos-moderno, afirma que o homem contemporaneo nao vé
mais possibilidade de uma pratica coletiva para “consertar”, reparar, o que fez com o

mundo a partir da modernizagdo e do avango tecnoldgico na disputa pelo dinheiro,

possuindo consciéncia sobre o fato, ou seja, para Jameson,

o fim do modernismo vem acompanhado ndo apenas do pos-
modernismo, mas também do retorno da consciéncia da natureza em
ambos os sentidos: ecologicamente, nas condi¢gdes deploraveis em que a
busca tecnoldgica de lucro deixou o planeta, e, humanamente, numa
desilusdo com a capacidade dos povos de mudar, agir ou conseguir
qualquer coisa substantiva em termos de uma praxis coletiva.**

Dessa forma, a vida cotidiana passa a assumir algumas caracteristicas mais
imediatas como, por exemplo, a auto-observacao irdnica, a individualidade multiforme e a
anestesia emocional, o niilismo, o nada, o vazio, a auséncia de valores e de sentido para a
vida. O homem contemporaneo arma-se emocionalmente contra as investidas da vida do
dia-a-dia. Sua visdo esta direcionada ao momento imediato. H4 uma restri¢do do campo de

visdo. Para Christopher Lasch, o sobrevivente ndo pode se permitir repisar por muito tempo

22 MAFFESOLI, Michel. 4 violéncia totalitiria: ensaio de antropologia politica. Tradugdo de Nathanael C.
Caixeiro. Porto Alegre: Sulina, 2001. p. 20.

2 Ibidem, p. 22.

2 JAMESON, Fredric. As sementes do tempo. Tradugdo de José Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Atica, 1997. p.
62.
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o passado para ndo desejar a morte, consistindo sua vida de atos € momentos isolados. Nao
funciona como uma narrativa aberta, com planos e estruturas. Sua narrativa estd em
declinio, assim como a narrativa historico-literaria, refletindo a fragmentacdo do eu. O

homem nao se v€ mais como o sujeito da narrativa, mas como uma vitima:

Uma das razdes pelas quais as pessoas ndo mais se véem como sujeitos
de uma narrativa ¢ que elas ndo mais se véem como sujeitos, de modo
algum, mas como vitimas das circunstancias; e essa sensacdo de deixar-
se guiar por forgas externas incontrolaveis inspira um outro modo de
armamento moral, uma retirada do eu sitiado rumo a personalidade de
um observador irdnico, separado e confuso.*

Zygmunt Bauman, ao tratar da condigdo humana na pds-modernidade, observa
sempre com atencdo os apontamentos de Lasch sobre sua teoria sobrevivencialista e,
principalmente, narcisista, o que o leva a discuti-las e, de certa forma, a atualiza-las.

Em sua obra 4 modernidade liquida, Bauman trata, primeiramente, do sentido de
liberdade, indagando se essa ¢ uma ben¢do ou uma maldi¢do, e diz que ndo ha outro
caminho na busca da libertacdo sendo submeter-se a sociedade e seguir suas normas. O
individuo se entrega, conformado, ao modelo social em que vive como condi¢do para ser
livre. Para o homem, a liberdade consiste em ndo estar preso as forcas fisicas cegas. Sendo
assim, colocar-se debaixo das asas da sociedade ¢ tornar-se, até certo ponto, dependente
dela, mas uma dependéncia libertadora. Porém, Bauman ndo considera isso uma
contradicao, pois, segundo ele, ¢ a tinica forma de se sentir em liberdade.

Para Bauman, o homem que vivia numa modernidade sélida estava sempre a
frente de si mesmo. A consumacgdo estava sempre no futuro. Também significava ter uma
identidade propria, que sé poderia existir como projeto nao-realizado. A esse respeito, o
socidlogo polonés afirma que ndo hd muito que distinga essa condi¢do da atual. Porém,
duas caracteristicas, no entanto, segundo Bauman, fazem a modernidade liquida, a pds-
modernidade, nova e diferente.

A primeira € o colapso gradual e o rapido declinio da antiga ilusdo moderna, de
que hd um fim no caminho em que se anda, uma alcancavel mudanga historica, um estado

de perfeicao a ser atingido no futuro, algum tipo de sociedade boa, perfeita ¢ harmoniosa,

# LASCH, Christopher. Op. cit. nota 4, p. 85.
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sem injusticas. Pode-se considerar, entdo, um fim para as utopias, o que esgota a
possibilidade de um discurso ideolégico.

A segunda mudanga ¢ a desregulamentacdo e a privatizacao das tarefas e deveres
modernizantes. “O que costumava ser considerado uma tarefa para a razdo humana, vista
como dotagfio e propriedade coletiva da espécie, foi fragmentado (‘individualizado®)”*®, o
que se reflete na realocacdo do discurso ético/politico do quadro da “sociedade justa” ao
dos “direitos humanos”. O foco ¢ voltado ao discurso sobre o direito de os individuos
permanecerem diferentes e de escolherem a vontade seus proprios modelos de felicidade e
de modo de vida adequado.

Além dessas duas diferengas apresentadas, Bauman afirma, como outra grande
mudanca, que a “individualizacdo” agora significa algo muito diferente do que significava

ha cem anos atras e do que implicava nos primeiros tempos da modernidade, um tempo de

exaltada emancipag¢do do homem da dependéncia e da imposi¢ao comunitaria.

Resumidamente, a “individualizagdo” consiste em transformar a
“identidade” humana de um “dado” em uma “tarefa” e encarregar os
atores da responsabilidade de realizar essa tarefa e das conseqiiéncias
(assim como dos efeitos colaterais) de sua realizagdo. Em outras
palavras, consiste no estabelecimento de uma autonomia de jure
. . , . . 27

(independente de a autonomia de facto também ter sido estabelecida)”’.

As classes sociais, tipicas da modernidade s6lida, perdem, na pés-modernidade, a
forca da auto-afirmagdo. O individuo estd cada vez mais sozinho, isolado e, caso ainda
busque um grupo a seguir, como o Greenpeace, por exemplo, ¢ para uma tentativa de
identificagdo: de construgdo de uma identidade que estd incerta.

Para Bauman, os problemas das identidades ¢ dos medos do homem po6s-moderno,
assim como o mundo do consumismo, da soliddo, existem porque a precariedade, a
instabilidade e a vulnerabilidade sdo as caracteristicas mais difundidas das condigOes de
vida contemporaneas. A sociedade pés-moderna envolve seus membros primeiramente em
sua condi¢do de consumidores, ¢ ndo de produtores: uma diferenca fundamental da

modernidade.

* BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Tradugio de Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2001. p. 38.
?7 Ibidem, p. 40.
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A vida organizada em torno do papel de produtor tende a ser regulada
normativamente. H4 um minimo de que o individuo precisa para manter-se vivo € para ser
capaz de realizar o papel de produtor, mas também ha um maximo com o que pode sonhar,
cuidando, sempre, de ndo ultrapassar a linha aprovada para as ambi¢des sociais. A principal
cautela, segundo Bauman, é com a conformidade: “manter-se seguramente entre a linha
inferior e superior — manter-se no mesmo nivel (tdo alto ou baixo, conforme o caso) do

vizinho?*”

. O que passar desse limite € luxo.

A vida organizada pelo consumo, por outro lado, ndo deve se pautar por normas.
Ela ¢ orientada pela sedugdo, pelo desejo sempre crescente e volatil. Nenhum vizinho
oferece um ponto de referéncia para uma vida de sucessos. Uma sociedade de
consumidores se baseia na comparagao universal, pensamento esse que coincide com o que
fora dito por Christopher Lasch em sua teoria do narcisismo. Pode-se ter um exemplo claro
disso se o olhar for direcionado para o conceito de saude e de vida saudavel que se tem
hoje, em que a saude ¢ posta como uma mercadoria. Para Bauman, “se a sociedade dos
produtores coloca a satide como um padrao que seus membros devem atingir, a sociedade

. . 7~ 2
dos consumidores acena aos seus com o ideal de aptiddo (fitness)*””

. Com isso, todas as
normas, inclusive as normas da satde, foram abaladas severamente e se tornaram frageis,
numa sociedade de infinitas e indefinidas possibilidades. O que ontem era normal e
satisfatorio, hoje pode ser considerado preocupante e patoldégico. Em primeiro lugar, o
corpo sempre renovado e perfeito torna-se razao para inimeras intervengoes médicas. E em
segundo lugar, a idéia de doenga, uma vez circunscrita com clareza, torna-se cada vez mais

confusa e nebulosa, necessitando de vigilancia vinte e quatro horas por dia e sete dias por

s€émana.

O cuidado com a saude torna-se uma guerra permanentemente contra a
doenca. E, finalmente, o significado de um “regime saudavel de vida”
ndo fica parado. Os conceitos de “dieta saudavel” mudam em menos
tempo do que duram as dietas recomendadas simultinea ou
sucessivamente. O alimento que se pensava benéfico para a satide ou
in6cuo é denunciado por seus efeitos prejudiciais a longo prazo antes que
sua influéncia benigna tenha sido devidamente aproveitada™.

8 Ibidem, p. 90.
* Ibidem, p. 91.
3% Ibidem, p. 93.
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Jean Baudrillard considera — em paralelo ao pensamento de Bauman — o corpo
como o mais belo e precioso objeto de consumo, e diz que “administra-se e regula-se o
corpo como patrimonio; manipula-se como um dos multiplos significantes de estatuto
social™'.

Da mesma forma como mudam as dietas, os alimentos, que um dia fazem bem e
jé no outro fazem mal, as identidades também, na designada modernidade liquida, para
Bauman, possuem esse carater volatil. E possivel, hoje, ir ao supermercado das identidades,
ir as compras, ¢ adquirir uma nova imagem identitaria, mantendo-a enquanto desejada e

trocando-a quando ja ndo agradar mais, assim como uma fantasia: uma fantasia de

identidade, como sugere Bauman:

E caracteristica muito difundida dos homens e mulheres contemporaneos,
no nosso tipo de sociedade, eles viverem permanentemente com o
“problema da identidade” ndo resolvido. Eles sofrem, pode-se dizer, de
uma cronica falta de recursos com os quais pudessem construir uma
identidaclcza verdadeiramente solida e duradoura, ancora-la e suspender-lhe
a deriva.

E possivel, a partir do que diz Zygmunt Bauman, compreender que o homem
contemporaneo — esse homem que vive nessa modernidade liquida, volatil —, por nao
possuir uma identidade solida, se torne cada vez mais escravo da midia, que cria e recria
diariamente novas necessidades de consumo para que ele seja, por exemplo, como o sujeito
do comercial. Segundo o tedrico polonés, “a vida desejada tende a ser a vida ‘vista na TV’.
A vida na telinha diminui e tira o charme da vida vivida: ¢ a vida vivida que parece irreal, e
continuara a parecer irreal enquanto nao for remodelada na forma de imagens que possam
aparecer na tela™. Assim, as narrativas pessoais, as opinides, o discurso pessoal sio
meramente ensaios de retorica publica montados pelos meios publicos de comunicagao para
representar verdades subjetivas, e ndo auténticas, produzidas por um eu auténtico e com um
ponto de vista, um modo de pensar que nao seja algo pronto.

Como os meios de comunicagdo criam desejos e fantasias para os consumidores,

suscitam também medos, ansiedades e angustias, que, para Bauman, sdo feitos, na pds-

3 BAUDRILLARD, Jean. Op. cit. nota 12, p. 139.

2 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pés-modernidade. Tradugio de Plinio Dentzien. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2001. p. 38.

¥ BAUMAN, Zygmunt. Op. cit. nota 26, p. 99.
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modernidade, para serem sofridos em soliddo. Isso porque os desastres mais terriveis,
mostrados em tempo real pela televisdo e outros meios, causam uma terrivel incerteza do
presente € uma poderosa forca individualizadora. A precariedade, a instabilidade e a
vulnerabilidade s3o as caracteristicas mais difundidas das condicoes de vida
contemporaneas.

De acordo com Bauman, na pés-modernidade, o homem busca, como aspira¢ao
principal, uma justa e segura posi¢ao na sociedade, um espago inquestionavelmente seu,
onde possa planejar sua vida com o minimo de interferéncia, desempenhando seu papel em
um jogo que nao mude suas regras da noite para o dia, sem aviso, impedindo-o de fazer
planos e esperar pelo melhor. Nao tendo uma boa perspectiva de que isso se realize, ele se
torna fragil e debilitado psiquicamente, e a pratica da civilidade se torna cada vez mais

escassa. Para o homem contemporaneo, segundo Zygmunt Bauman,

os dias importam tanto quanto e nada mais que a satisfacdo que se pode
extrair deles. O prémio que vocé pode esperar, de forma realistica, e
trabalhar por obter é um hoje diferente, ndo um amanhd melhor. O futuro
esta além do seu alcance (e, nesse sentido, do alcance de qualquer um),
de modo que vocé deve parar de ficar olhando para o pote de ouro no fim
do arco-iris.**

Em Etica p6s-moderna, obra que trata especificamente das novas configuracdes
do pensamento ético contemporaneo, Bauman afirma que a pés-modernidade ¢ uma era de
individualismo nao-adulterado e de busca de boa vida, limitada somente pela exigéncia de
tolerancia. E uma era que vem depois da era do dever (da modernidade), que sé pode
admitir uma moralidade minimalista e em declinio. Assim, Zygmunt Bauman sugere que a
novidade da abordagem po6s-moderna da ética consiste primeiro e acima de tudo na rejeicao
de maneiras tipicamente modernas de tratar os problemas morais e ndo no abandono de
seus conceitos, ou seja, “respondendo a desafios morais com regulamentagdo normativa
coercitiva na pratica politica, e com a busca filos6fica de absolutos, universais e
fundamentacdes teéricas™”. Os grandes temas da ética, como os direitos humanos, a justica

social, a sincroniza¢do da conduta individual e do bem-estar coletivo, para Bauman, nao

3 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdi¢adas. Tradugio de Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2005. p. 132.
3 BAUMAN, Zygmunt. Etica pés-moderna. Tradugio de Jodo Razende Costa. Sio Paulo: Paulus, 1997. p. 8.
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perderam nada de sua atualidade, apenas necessitam serem vistos e tratados de nova
maneira.

A discussdao da moral como aspecto do pensar, sentir e agir humano relativo a
discriminagao entre “certo” e “errado”, de acordo com Bauman, foi obra, de modo geral, da
idade moderna, fazendo-se pouca diferenga entre padrdes agora totalmente distintos da
conduta humana, como utilidade, verdade, beleza e¢ propriedade. No modo de vida
tradicional, em que, para o sociologo polonés, raramente se olhava a distancia e em
conseqii€éncia raramente se refletia, tudo flutuava ao mesmo nivel de importancia, sendo

pesado sobre a mesma escala das coisas certas versus erradas.

A totalidade de modos e meios, em todos os seus aspectos, era vivida
como se fosse avalizada por poderes que nenhuma vontade ou capricho
humano podiam desafiar; a vida em seu conjunto era produto da criagao
de Deus, monitorada pela providéncia divina. Vontade livre, se afinal
existe, podia significar somente — como santo Agostinho insistiu ¢ a
Igreja repetidamente repisou — liberdade de escolher o errado contra o
certo — isto ¢, de tramsgredir os mandamentos de Deus: afastar-se do
modo do mundo tal como Deus o ordenou; e tudo o que se afastava do
costume era visto como transgressdo desse tipo. Estar no certo, de outro
lado, ndo era questdo de escolha: significava, pelo contrario, evitar a
escolha — seguindo o modo costumeiro de vida.*®

Para Bauman, a avaliagdo ¢ parte indispensavel na hora da escolha, de se tomar
uma decisdo. E uma necessidade sobre a qual raramente refletem os que agem apenas por
habito. Uma vez que se avalie antes de se tomar qualquer direcdo, fica evidente que “util”
ndo ¢ necessariamente “bom”, ou “belo” ndo tem que ser “verdadeiro”. O “modo certo”,
anteriormente tratado como unitario e indivisivel, divide-se, agora, em “economicamente
sensato”, ‘“‘esteticamente agradavel”, “moralmente apropriado”, etc. O que Bauman
pretende, na verdade, ¢ mostrar uma nova moralidade que ndo ¢ universalizavel, j4 que

afirma nao haver, na pés-modernidade, um codigo ético.

No tempo em que nos confrontamos com escolhas de magnitude sem
precedentes e conseqiiéncias potencialmente desastrosas, ndo mais
esperamos a sabedoria dos legisladores ou a perspicacia dos filésofos
para nos levantar de uma vez por todas da ambivaléncia moral e da
incerteza de decisdo. Suspeitamos que a verdade da questdo seja oposta
ao que nos disse. E a sociedade, é sua existéncia continua e seu bem-

3% Ibidem, p. 8-9.
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estar, que se tornam possiveis pela competéncia moral de seus membros
— e ndo vice-versa.

A perspectiva pds-moderna oferece mais sabedoria, o que torna, segundo
Bauman, mais dificil a agdo. E por essa razdo que o tempo pds-moderno é experimentado
como viver no meio da crise, pois a mente pdés-moderna, independente da situacdo de classe
social, esta consciente de que ha problemas na vida humana e na sociedade sem nenhuma
solucdo boa, que ha trajetorias torcidas que nao se podem endireitar, ha dividas que ndo se
podem banir da existéncia, angustias que nenhuma receita ditada pela razao pode suavizar,
muito menos curar. Por isso, Bauman afirma que a mente pds-moderna ndo espera mais
encontrar a formula “oniabrangente” da vida, sem ambigiiidade. Por tudo isso, Bauman diz

que:

A moralidade ndo estd segura nas maos da razdo, ainda que seja isso o
que prometem os porta-vozes da razdo. A razdo nao pode ajudar o eu
moral sem privar o eu do que faz o eu moral: o impulso nado-fundado,
ndo-racional, ndo-argumentavel, ndo-dado a excusas e nao-calculavel, de
se estender para o outro, de cuidar, de ser por, de viver por, acontega o
que acontecer.’®

Nesse contexto de liquidez da vida e simulagdes de existéncia, a condi¢do humana
na pos-modernidade encontra representacdes também instaveis e multiformes no plano
literario. A novissima geragao de contistas gatuchos, por exemplo, tematiza a vida cotidiana
em seus aspectos mais triviais €, no entanto, a tensao narrativa consegue se manter, tanto no
nivel do enredo quanto na interioridade das personagens, embora o universo em que se
movem ndo apresente mais sentidos e perspectivas de transformagao para um futuro melhor

da humanidade.

37 Ibidem, p. 40-41.
3 Ibidem, p. 282.
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4 VIDAS CEGAS: UMA BUSCA DESORIENTADA POR RESPOSTAS
IMPOSSIVEIS

A arte somente pode sobreviver através de uma drastica restricdo de um
campo de visdo: a radical “restri¢do de perspectivas” recomendada pelas
autoridades no tema como uma estratégia de sobrevivéncia par
excellence.

Christopher Lasch

Vidas cegas, a primeira publicacdo de Benvenutti, em 2002, pela Livros do Mal,
editora criada por um grupo de jovens escritores porto-alegrenses, traz, como titulo de cada
um dos textos 4 vida de alguém ou de algo. Trata-se de um curioso conjunto de contos que
ja no proprio titulo indica sua principal tematica: a vida, ou seja, uma obra que trata,
essencialmente, da condi¢do humana. Sdo setenta narrativas breves e intituladas, por
exemplo, A vida de Jonas, A vida de Joana, A vida de Sandra, A vida de Marcelo, A vida
de Barbara, A vida do artista, A vida do amor, etc., com excec¢ao das duas ultimas, que se
chamam A4 vida feliz e A vida.

Benvenutti ainda publicou, mais tarde, outras trés obras de contos por editoras
independentes. Sdo elas: O livro com a capa laranja (2003 — @editora Cafeina Nao E
Proibida —, sem ISBN), O ovo escocés (2004 — Edi¢des K) e Manual do fantasma amador
(2005 — Edigoes K).

Sobre Vidas cegas, Ronaldo Bressane, para o jornal literdrio de Curitiba
Rascunho, escreveu — no ano de lancamento da obra — que, mesmo ap6s uma leitura atenta,
ndo se consegue divisar se Benvenutti ¢ um multinarrador com diversas personagens
coexistindo em seu auto-sistema ou um unico narrador fragmentado em inUimeros

microentes narrativos, aproximando-se do estilo minimalista de escritores como o mineiro
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Evandro Affonso Ferreira, nascido em 1945, em Araxa, redator publicitario por 20 anos que
deixou tudo para montar um sebo com 3.000 livros que tinha em casa. No dia 26 de outubro
de 2000, aos 55 anos. Affonso Ferreira langou sua primeira obra, Grogoto!, pela editora
Topbooks, do Rio de Janeiro, com 73 contos pequenos, alguns com menos de 30 palavras,
os quais, de acordo com a critica publicada no site Releituras, trazem em si historias com
fechos trabalhadamente inesperados, surpreendentes, cativando escritores como Moacyr

Scliar, que afirmou:

Seus contos, muito curtos - raros sdo aqueles que ultrapassam meia
pagina - primam pelo refinamento, pela precisio da linguagem. E
possivel definir duas influéncias, ou pelo menos duas afinidades em seu
trabalho: com Dalton Trevisan e com Guimaraes Rosa. Do primeiro ele
tem o humor cruel, escatologico até ("Pobrezinha, ndo agiienta mais o
futum dos meus puns."). E, como Rosa, ele vai buscar na pitoresca, mas
simbolica linguagem popular do Brasil os termos e as expressdes que,
mistugadas a frase de carater mais erudito, ddo um peculiar fascinio a seu
texto.

Em Vidas cegas, para Ronaldo Bressane, os paradoxos narrativos se repetem com
a simplicidade terrivel dos microcontos de Kafka. Alguns chegam a ser cinematograficos,
como A vida dos bufalos, diz o jornalista, em que uma insurreicdo de bufalos nas
trincheiras da Segunda Guerra, na fronteira da Bélgica com a Alemanha, ¢ contada no tom
realista magico de Garcia Marquez.

Os contos de Marcelo Benvenutti, autor que Fausto Wolff considera um dos
melhores escritores brasileiros da nova geracdo, para Rogéria Araujo, numa critica
publicada no Jornal da Paraiba, também em 2002, formam um catalogo de vidas levadas
as primeiras e ultimas conseqiiéncias. Brincando de Deus, Marcelo tripudia ao cria-las. Das
edigdes ja lancadas pela editora Livros do Mal, diz a colunista, Vidas cegas, a mais nova
publicacdo da editora, mostra uma verve diferente, divergente e afoita. Coloca o leitor num
lugar ndo comum, diverso e em situagdes inusitadas.

Se o conto € uma narrativa breve ou, como diz Cortazar, uma sintese viva e ao

mesmo tempo uma vida sintetizada, o que Marcelo Benvenutti apresenta ao leitor, na obra

' SCLYAR, Moacir. Evandro Affonso Ferreira. Releituras. Disponivel em: <http://www.releituras.com/
evandroaf menu.asp>. Acessado em: 30/05/2006.
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Vidas cegas’, ¢ um conjunto de vidas breves e sintetizadas; porém, ao extremo. Como
sugere a velocidade do mundo contemporaneo e seu cotidiano ligado a praticidade, em que
o tempo esta acelerado e o espago comprimido, os contos de Benvenutti carregam como lei
principal a economia, ou seja, so entra no texto aquilo que realmente ¢ necessario a ele. O
gratuito ¢ dispensavel, e o que Benvenutti faz é buscar, com o minimo de meios, 0 maximo
de efeito, como propde a propria teoria do conto. O resultado que se tem e que € possivel
observar ¢ uma obra com menos de duzentas paginas e com setenta textos, em que a
brevidade chega a ponto de um dos contos possuir simplesmente trés linhas, como € o caso
de A vida da cigarra, de numero 41: “Na minha vida existem duas cigarras. Uma canta
quando estou acordado. A outra, quando estou dormindo. Eu nunca sei qual das duas esta
cantando™.

A fragmentagdo que Ronaldo Bressane questionou quanto ao narrador criado por
Bennvenutti estd de fato presente em seus contos. Sendo a proposta do autor tratar da vida
ou da condi¢do humana, tendo-a como principal tematica, optou por discuti-la ndo em um
unico e complexo texto, mas de forma fragmentada, podendo distribuir cada conflito, cada
ponto a ser abordado entre cada uma de suas personagens. Como afirma Jair Ferreira dos
Santos, a arte pds-moderna quer apresentar a vida diretamente em seus objetos, pedacos do
real dentro do real.

O que se pode destacar em Vidas cegas, numa analise centrada na condicao
humana na pds-modernidade, ¢ o fato de que todas as vidas narradas por Benvenutti serem
denominadas, através do titulo do livro, como cegas. Num paralelo com o que diz Bauman
sobre a pos-modernidade ser a modernidade sem ilusdes, marcada por uma falta de
perspectiva de um futuro melhor, a cegueira das vidas de Benvenutti assinala a clausura no
presente, também sugerida por Lasch, ao afirmar ser essa uma das principais caracteristicas
do homem contemporaneo.

A tematica da cegueira, como se sabe, ndo € nova, pois se torna impossivel nao
lembrar de Sofocles, com Edipo rei, e tantas outras obras que usaram o tema de diversas

formas. Em sua atualidade, porém, ela se direciona, assim como em Benvenutti, para tratar

2 E possivel a aproximagdo da obra de Benvenutti ao texto Vidas secas, de Graciliano Ramos, exemplar no
despojamento e na captacdo da perspectiva das personagens, cujo titulo ja indica uma intertextualidade
desejada.

> BENVENUTTI, Marcelo. Vidas Cegas. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p. 92.
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da maneira com que o homem contemporaneo encara o mundo em que vive: seu cotidiano.
Um claro exemplo disso ¢ o romance Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago: um
escrito que possibilita uma reflexdo sobre a humanidade frente a uma situagdo de caos. O
enredo parte de uma subita e inexplicavel epidemia de cegueira (o que lembra Albert
Camus, em 4 peste, com sua genial invasao de ratos), em que os valores mais basicos da
sociedade sdo abalados, transformando suas personagens em criaturas egoistas que lutam
pela sobrevivéncia. O texto de Saramago ¢, sem duvida, um exemplo de como se
caracteriza a sociedade atual, abordando tematicas que vao desde a violéncia gratuita, como
os disparos dos soldados sobre os cegos; o cinismo dos politicos, ao tomarem medidas para
tentar reprimir a epidemia de cegueira; o egoismo, cada cego por si; e a criminalidade, com
os grupos armados, uma caricatura do banditismo que toma conta das cidades, ou seja, um
possivel retrato critico da sociedade contemporanea.

Da mesma forma que Saramago, Benvenutti, em A vida de Jairo, trata da
cegueira como algo que perpetua numa multidao, envolvendo questdes que caracterizam a

sociedade pds-moderna ao narrar que:

O Parlamento incendiava e os corpos dos legisladores jaziam uniformes
em estacas trés metros acima do chdo. A turba que se acumulava
assistindo ao espetaculo aterrador comprava cadeiras de armar e tirava os
sapatos para sentir nos pés o calor remanescente do sangue. Jairo, que
recém chegara de Sentimento, ndo compreendia tanta violéncia e
estupefagdo. Jairo ndo tirou os sapatos. O sangue parou de escorrer. As
pessoas da turba se levantaram de suas cadeiras e comecgaram a observar
Jairo. Ele sentou-se no ultimo degrau da escada e acendeu um cigarro. A
fumaca do cigarro queimou os olhos de toda a turba. Os governantes
estavam mortos. O povo, cego.’

Em 4 vida dos ciclopes selvagens, texto de nlimero quarenta e seis, que faz uso de
uma das versdes miticas do porqué de os ciclopes possuirem apenas um olho, fica evidente
essa preocupacdo com a falta de horizonte que hoje se enfrenta dentro do contexto pds-

moderno, como ¢ possivel perceber no seguinte trecho:

Os ciclopes sdo seres que trocam a visdo do futuro e do destino por um
de seus olhos. Por isso os ciclopes tém apenas um olho e fazem muito
gosto por continuarem assim. Eles vivem e trabalham em cidades
submersas que outrora fizeram parte desse mundo e agora pertencem ao

* Ibidem, p. 140.
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mundo das pessoas que conhecem seus destinos e sabem muito bem o
que estdo fazendo.’

Se o mundo pds-moderno ¢ um lugar incerto, o que Benvenutti faz em A4 vida dos
ciclopes selvagens € mostrar a0 homem contemporaneo como sao felizes aqueles que
conhecem seu destino, que sabem o que esperar do proximo dia, ndo vivendo numa
sociedade liquida e volatil, e por isso fazem gosto de ficar assim, num tempo ou num lugar
em que ainda se encontre solidez, ou seja, opostos a pos-modernidade.

Pode-se entender também a metafora da cegueira proposta por Benvenutti, ao se
abordar o conto de nimero sessenta e dois, chamado 4 vida da pausa, como uma possivel
forma de fuga que suas personagens encontram para escapar dos problemas da sociedade
fluida que as cerca. Em 4 vida da pausa, o narrador se dirige diretamente ao leitor dizendo
que “torna-se necessario, caros leitores, darmos uma pequena pausa nesta lista de vidas
para que seja dado o legitimo direito de defesa ao autor dessas linhas contra as acusacgdes
que descreveremos a seguir”™ num suposto questionamento sobre a forma como o autor
aborda todas as historias da obra. Acusa-o de tratar sempre de vidas curtas e tristes, e
pergunta: “que me interessam essas vidas cheias de fabulas falsas, metaforas futeis, esse
diletantismo amorfo que ndo serve de maneira alguma para a constru¢do de um futuro
melhor para a humanidade?””. Assim, nesse confronto paradoxal entre narrador e autor,
aquele que questiona afirma ndo aceitar de Marcelo ou de quem quer que seja explosdes
intelectuais. Sente-se livre € com a imaginagao vertendo em sua pele. Percebe a unido da

morte ¢ da vida em seu corpo e alma, ¢ diz que:

Nao concebo o amor como também ndo admito o o6dio. Esse teu
maniqueismo, Marcelo, é que faz com que as pessoas sintam-se
infelizes. A idéia da felicidade traz a dor. Nao existe felicidade. Nao
existe ldégica. Existem apenas vidas cegas. Tateando no escuro.
Procurando o sentimento perdido. O olhar de crianga. O olhar.®

E metafisicamente tateando no escuro que seguem as personagens de Marcelo,
nao voltando seus olhares para o passado, para ndo sucumbir a uma possivel nostalgia de

felicidade, que causaria dor, e fechando seus olhos para o assustador e incerto futuro. Dessa

> Ibidem, p. 106.
% Ibidem, p. 142.
7 Ibidem, p. 142-143.
¥ Ibidem, p. 143.
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maneira, elas se refugiam num nucleo supostamente seguro, ja que, segundo Christopher
Lasch, perante a expansdao da criminalidade e sua divulgacdo abundante nos meios de
comunicacao, perante a deterioragdo do meio ambiente e o assustador declinio econdmico,
as pessoas passaram a se preparar para o pior. Elas fecham-se cada vez mais em sua
individualidade como um mecanismo de defesa a desintegragdo individual, num processo
de sobrevivéncia psiquica. Isso se confirma em Benvenutti se for compreendido que a Gnica
forma que suas personagens encontram para continuar sorrindo ¢ mantendo os olhos
fechados.

Tal caracteristica ocorre em outros textos de Benvenutti, como é o caso do
primeiro, A vida de Jonas, e do sétimo, A vida de Ernesto, em que as personagens sO
conseguem sorrir a partir do momento em que ndo enxergam mais. Nao € a toa que no final
de A4 vida de Ernesto — historia que trata de um homem que vivia sorrindo para todas as
pessoas no passado e que, ao perder os dentes (uma possivel analogia a decadéncia social),
nunca mais riu ou recebeu um olhar alegre de alguém — o narrador conta que “Ernesto ficou
cego. De certa maneira, e voc€s podem achar isso muito estranho, Ernesto sentiu-se feliz.
Realmente feliz. E sorriu novamente™.

Em A vida de Jonas, parodiando a parébola biblica, um homem vive no estdmago
de uma baleia e, ja remetendo a um contexto atual de desorientagdo, informa ao leitor que
Jonas nem sabe ao certo quando € noite ou dia. Sua barba e cabelos longos sdo sua tnica
forma de medir a passagem das horas e dos dias. Ao mesmo tempo em que o narrador
afirma que a personagem ndo sabe por quanto tempo conseguira suportar essa vida, ele

confessa que Jonas

sente uma vontade incontrolavel de continuar a viver ali. Sozinho, Jonas
canta. Sua musica alimenta o ambiente. Talvez por isso a Baleia ainda
ndo o tenha digerido. Talvez por isso ela ndo o deixe ir embora. Talvez
pela visita noturna Jonas continue cantando. Talvez por isso Jonas
continue a sorrir. Também o cadaver do cego ri no escuro.'

E possivel notar que, além da cegueira, da escuriddo, que possibilita Jonas atingir

uma felicidade satisfatoria, representada por sua cantoria, o isolamento fisico igualmente

? Ibidem, p. 22-23.
' Ibidem, p. 11.
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surge, mesmo muitas vezes causando certo desconforto, o que ndo ¢ mais forte do que
enfrentar o mundo externo.

Essa cegueira, entdo, essa necessidade de fechar-se em si para continuar vivendo
com um certo grau de felicidade, causada pela dificuldade de enxergar adiante, ¢ o que se
pode compreender como a nova configuracdo de individualidade proposta por Bauman
metaforizada nesta literatura tdo recente. Para o socidlogo polonés, o foco ¢ voltado ao
discurso sobre o direito de os individuos permanecerem diferentes e de escolherem a
vontade seus proprios modelos de felicidade e de modo de vida adequado, o que nao € o
contrario de fechar os olhos para o mundo para criar sua propria vida feliz.

Com isso, a figura da cegueira apresentada por Marcelo Benvenutti pode ser
entendida como a fusdo do que foi visto como uma falta de perspectiva devido a uma
desorientag@o e, a0 mesmo tempo, um mecanismo de defesa ante esse problema: ja que nado
se pode ver um futuro melhor, fecham-se os olhos para o que podera vir e tenta-se
sobreviver em uma individualidade defensiva, criando respostas confortantes as perguntas
que perturbam.

Ha, na obra de Marcelo Benvenutti, um texto que pode resumir toda a proposta de
Vidas cegas, um texto em que o narrador parece dar um fechamento a tudo o que fora
escrito até entdo e que se resume ja no titulo: 4 vida — o Gltimo conto do livro, de numero
setenta. De carater dissertativo e reflexivo, o texto discute grande parte do que se afirma
sobre a condicdo humana na pos-modernidade. Numa espécie de devaneio filosofico,
proporcionado pela presenca do que se entende como a desorientagdo do homem pds-

moderno, o narrador diz que:

A vida se divide em trés etapas. Nos estamos na segunda. Estamos no
meio. Ndo existe maneira de decifrd-la. Antes do inicio ndo éramos.
Depois, ndo seremos. Ou estou errado? Ou que € estar errado? Dentro da
dualidade nd3o existe a vida. Bem e mal transportam-se para o
nascimento ¢ a morte. Entre o pré e o pés. O antes e o depois. Nesse
intervalo curvo e ambiguo, existe a vida. A vida ndo tem lados. Nao tem
retornos. Nao se cadastra ou se classifica. A vida ndo comega ou
termina. Ela é. Sempre foi. Sempre serd. O tempo perde-se na repetigdo
de nossos gestos. Estou no nada atemporal.''

" Tbidem, p. 168.
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O que Marcelo Benvenutti mostra ¢ que o homem esta no entre-lugar apontado na
teoria de Homi K. Bhabha, em O local da culturalz, causado pela desorienta¢do socio-
cultural, politica e econdmica. Segundo Bhabha, o homem contemporaneo se encontra num
momento de transito, em que espaco e tempo se cruzam, produzindo figuras complexas de
diferengas e identidades, passado e presente, interior e exterior, inclusdo e exclusdo. Assim
também se apresenta o individuo em Vidas cegas, estando no meio, sem saber sua real
posi¢do perante a vida. E possivel perceber no texto de Benvenutti que seu elenco de
criaturas perdeu referéncias que uma vez tinha como sélidas, como a concepgao de certo ou
errado, bem ou mal, pré e pds, etc., ou, como diz o narrador, ele esta no nada atemporal,
envolto cada dia por mais dividas. Afirmac¢des como “a vida ndo procura um sentido em si
mesma. Ela ndo tem resposta para nossas perguntas”13 sdo constantes no livro.

Nota-se com mais clareza a condicdo de desorientacdo pds-moderna quando
pontos em que a volatilidade da vida contemporanea mencionada por Bauman surgem, no
texto de Marcelo, em indagagdes como as que seguem: “Que religides inventaremos
amanha? Que ideologia jogaremos nas cabecas sedentas de duvidas? Que invengdes
venderemos no mercado mais proximo da casa dos incautos cheios de sonhos?”".

Essas questdes exigem serem pensadas uma a uma separadamente, para que se
possa compreender como tudo estd ligado a uma so tematica: a liquidez da condi¢ao
humana p6s-moderna — a grande responsavel por desorientar os individuos e proporcionar-
lhes inseguranca.

Segundo Bauman, em sua obra Identidade, a4 medida que o homem
contemporaneo se depara com as incertezas e as insegurangas da modernidade liquida, suas
identidades sociais, culturais, profissionais, religiosas e sexuais sofrem um processo de
transformacao continua. Isso o leva a buscar relagdes transitorias e fugazes, e faz com que
ele sofra as angustias inerentes a essa situacdo. A confusdo atinge os valores, mas também
as relagdes afetivas, pois, para Bauman, estar em movimento ndo ¢ mais uma escolha, e sim

um requisito indispensavel.

2 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradugdo de Myriam Avila. Belo Horizonte: UFMG, 1998.

" Ibidem, p. 169.

" Ibidem, p. 169.

" BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Tradugdo de Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2005.
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A primeira questdo, “Que religides inventaremos amanha?”, refere-se diretamente
a falta de perspectiva ja destacada. O individuo pdés-moderno ¢ inseguro. Nao imagina o
terd de enfrentar amanha, e nao sabendo mais no que e em quem confiar, ele tende a se
agarrar em uma das tantas igrejas que surgem diariamente, que se aproveitam desse
desamparo, dessa desorientacdo e desse assombro para conquistarem seus fiéis. Sendo um
bem de consumo, como tudo na modernidade liquida, tais religides tendem a ofertar, por
um preco negociavel, estabilidade financeira e emocional para seus consumidores, pois,
caso eles ndo se satisfacam, existem muitas outras para serem experimentadas. Como
qualquer outro tipo de mercadoria, elas estio na midia todo o tempo, tentando vender,
muitas vezes em hordrio nobre, seu produto: a promessa de uma vida feliz e estabilizada.

Em torno do pensamento ideologico, ou melhor, da segunda questdo apresentada
do conto A4 vida, ¢ relevante lembrar que a maioria das personagens criadas por Marcelo sao
todas trabalhadoras de uma classe nao privilegiada. Sao todos homens comuns: o principal
grupo problematico do tempo contemporaneo. Nao ha ninguém importante para o
“desenvolvimento” da humanidade, pode-se dizer; ndo ha uma grande personalidade,
alguém que pense em mudar ou revolucionar algo. Mesmo assim, em muitos textos, as
personagens de Benvenutti sdo tratadas como herdis, talvez por estarem sobrevivendo.

Entende-se melhor esse conceito de heroicidade se abordado o conto de numero

vinte e trés, A vida de Angelo, que inicia com o seguinte trecho:

Cada vez que saia de seu trabalho como contador, Angelo, ¢ esse ¢ o
rapaz de quem aqui vamos falar, sentia um vazio enorme na cabeca.
Tentava encher este vazio no bar mais préximo. Bebia como um
condenado devorando sua ultima refei¢cdo. Sabia que ela de nada
adiantaria, mas para que sofrer no pouco de vida que resta? E bebendo
sonhava com um mundo de sua mente. E toda a vez que sonhava com
isso, sofria, pois amanha sempre € outro dia e Angelo sempre esquecia o
que tinha sonhado na noite anterior.'®

Grande parte dessa desorientagdo pos-moderna, dessa falta de visdo apontando
para algo certo a ser perseguido como proposito de vida, é causada por uma sociedade
pobre em ideologia e desmotivada politicamente. Nao se encontra nas personagens de

Benvenutti um pensamento que ultrapasse a barreira da individualizagdo ou da

'® BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit. nota 3. p. 57.
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mediocridade de seu cotidiano sem utopia. Cada vida narrada estd problematizada em seu
dia-a-dia sobrevivencialista. Nao h4a um sé texto em que o foco se dirija a problematica
brasileira atual como um todo ou mesmo a sulina. A propria capital do Rio Grande do Sul,
mesmo que um dos contos tenha o titulo de A vida de Porto Alegre, surge em niimero
insignificante de textos. Nao ha preocupagao em localizar o leitor quanto a cidade, estado
ou pais em que a narrativa se passa, universalizando, homogeneizando o espaco e dando ao
leitor, em muitos casos, a possibilidade de visualizar a historia em qualquer lugar escolhido
por ele. Pode-se compreender essa caracteristica devido ao processo de globalizagao
(grande gerador da p6s-modernidade), como aponta Mike Featherstone, mostrando que hoje
a extensdao de uma determinada cultura, seu limite, ¢ o globo, tornando o mundo um lugar
em que todos assimilam algo comum.

No conto de numero 17, A vida de Mateus, encontra-se um exemplo dessa
universalizagao cultural. O texto trata da vida de um bébado radialista que, ao sair um dia
de sua radio para um evento na rua, depara-se com a voz da multiddo, que o abafa,
proporcionado-lhe um sentimento de tristeza e impoténcia. Além de generalizar o espago
com a referente multidao, o narrador diz que: “Mateus, esse ¢ o0 nome do nosso heroi, vivia
na Capital. A Capital, como qualquer outra capital, era o centro cultural e econdmico do
Pais. Mateus era um radialista conhecido. Seu programa era o de maior audiéncia na
Capital e até mesmo no Pais”."”

A forma como Benvenutti trata a Capital e o Pais considerando-os substantivos
proprios, € mais uma forma de universaliza-los, pois podem estar representando quaisquer
capitais ou paises, como também acontece no penultimo conto, 4 vida feliz, quando o
narrador diz que “na Cidade Grande de Jorge os sambas tocam tristes no balango do 6nibus
lotado™"®. Nota-se que os lugares em que a maioria dos textos de Benvenutti se passa fazem
parte dos cenarios dos grandes centros urbanos, como bares, pragas, ruas movimentadas e
todos os outros tipos de locais no qual o homem, mesmo cercado pela multidao, sente-se
solitario: “lugares publicos mas ndo civis”, como aponta Bauman em 4 modernidade
liquida, ao tratar do espaco do mundo contemporaneo como um lugar em que a pratica da

civilidade esta cada vez mais remota.

7 Ibidem, p. 45.
'® Ibidem, p. 164.
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O pensamento coletivo, na literatura de Benvenutti, d4 lugar ao limitado “eu aqui
e agora”. Cada personagem tem problemas suficientes para ndo pensar na sociedade como
um todo: nos outros. Caso surja uma certa veia revoluciondria e ideologica, um resquicio de
sonhos, comum nas personagens de Benvenutti, com idéias de mudar algo que esta
afetando a vida, ela logo ¢ vencida pela falta de perspectiva da condi¢do humana pos-
moderna, pelo sentimento de medo e impoténcia, como se pode notar no seguinte trecho: “e
Angelo, sentado em sua cadeira, paralisado pelo medo de mudar o mundo e torna-lo em
algo como sonhava, bebia para ndo ter coragem de ser o que realmente era”"”.

Compreende-se de forma mais precisa tal situacdo se for lembrado o que Affonso
Romano de Sant’Anna sustenta quanto aos individuos poés-modernos. O teodrico diz que sao
pessoas que nao acreditam que a sociedade tenha um projeto que a leve a algum lugar. Nao
pensam a longo prazo. Se a utopia pressupde uma prospec¢do em relagdo ao futuro, a pos-
modernidade elimina a idéia de futuro e de projeto.

Russell Jacoby, critico social e historiador, em O fim da utopia®’, langa um olhar
desanimado para o que o futuro reserva a acao politica do mundo em que se vive hoje.
Numa espécie de balanco das tltimas quatro décadas de estudo social, Jacoby dedica-se a
analisar o pensamento de tedricos como Christopher Lasch, Francis Fukuyama, entre
outros, € constata que a utopia, motor das mudangas sociais e politicas, tornou-se obsoleta
por um esgotamento de suas alternativas.

Convencido de que nao existe Céu nem sentido para a Historia, o individuo pds-
moderno se entrega ao presente, ao prazer e ao individualismo, consumindo bens e servigos
como num jogo personalizado. O hedonismo ¢ sua filosofia portatil e a paixdo por si
mesmo, a glamurizagdo da sua auto-imagem pelo cuidado com a aparéncia e a informagao
pessoal o entregam a um narcisismo militante: a um neo-individualismo decorado pelo
narcisismo, o que remete o estudo a terceira e ultima questdo destacada do conto A vida:
“Que invengdes venderemos no mercado mais proximo da casa dos incautos cheios de
sonhos?”.

O homem contemporaneo, cada vez mais escravo da midia, que cria e recria

diariamente novas necessidades de consumo, passa a querer ser como o sujeito do

" Ibidem, p. 57.
* JACOBY, Russell. O fim da utopia. Tradugio de Clovis Marques . Rio de Janeiro: Record, 2001.
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comercial, a vida vista na TV. E nesse contexto que a vida alheia serve de espelho para a
sua, € ndo sO6 a vida das pessoas que por ele passam, mas, principalmente, a vida dos
artistas, das novelas, criando sonhos impossiveis, carregando o individuo real de
insatisfacdo. Esse ¢ tema do conto de nimero 30, 4 vida de Clara. Clara ¢ uma faxineira
sonhadora que se esmera em fazer seu trabalho com o méaximo de qualidade. Porém, no
intervalo do servigo, ela passa os olhos em uma revista de fofocas sobre as celebridades.

Enquanto isso, a televisdo mostra situagdes de guerra e violéncia, mas, segundo o narrador,

ela sorri a olhar seus pés nas sandalias e os toca com suas maos asperas e
magras. Ela se admira no espelho do banheiro do quarto de casal. Tira
toda a roupa. Clara esquece as horas, a faxina, at¢ mesmo a dona da casa
que bate na porta do banheiro perguntando o que houve a xingando e
ameacando pela demora. Clara enche a banheira de espuma, deita-se e
sorri. Ela estica os bragos para trds, empina os seios, como um felino
espicagado, passa as maos por toda a sua pele clara e cochila seus olhos
castanhos palpebras odor. Clara é uma bailarina.*’

O narcisismo também surge, em Vidas cegas, em textos como A vida de
Fernanda. O primeiro conta a historia de uma mulher, Fernanda, que, pela Internet,
conquistou uma grande amiga de nome Ana. Fernanda conta para Ana todo o seu dia-a-dia
como assistente do secretario do presidente. Como Ana ndo se interessava muito pelo
cotidiano de Fernanda, logo para de responder-lhe as mensagens. Mas Fernanda ndo cessa
de escrever. Meses depois, Ana resolve ver como estd a vida de Fernanda e fica sabendo
que ela, agora, mora no Canadd. Ana fica curiosa, 1€ as mensagens anteriores € toma
conhecimento de que Fernanda tinha se casado, e vive uma vida feliz. Ana, entdo, apaga
todas as mensagens e comega a trabalhar, acendendo um cigarro e deixando-o queimar até
que atinja a sua mao esquerda.

O que ocorre no conto A vida de Fernanda pode-se entender como caracteristica
do individuo pés-moderno, apontada por Lasch em sua teoria do narcisismo: um sujeito que
vé€ a si proprio através da imagem alheia, num mundo espelhos em que o homem avalia sua
vida comparando-a com a do outro. Enquanto a vida de Fernanda parecia menos
interessante do que a dela, Ana ndo se incomoda, o que mudou ap6s Ana ver que Fernanda

vive uma felicidade que ela ndo havia ainda encontrado. Para Bauman, a sociedade pds-

2l BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit. nota 3. p. 72-73.
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moderna, uma sociedade de consumidores, se baseia na comparagdo universal, e € através
da comparagdo que Ana julga se ¢ feliz ou triste.

Um detalhe importante que deve ser igualmente destacado € o fato de que toda a
informacao que chega até Ana vem por um meio impossivel de legitimagdo, ou seja, através
da correspondéncia eletronica, um espago virtual onde tudo € possivel. Ana pode nao ser a
tal mulher feliz e realizada como representa a si mesma, mas, quem sabe, a propria vizinha
de Fernanda ou alguém que possui uma vida tdo comum ou pior que a dela. Mas isso, para
a condicao humana pés-moderna, para o narcisismo, ndo importa. O que vale ¢ a imagem
produzida, invalidando o que existe por tras. A midia cria uma realidade eletronica, um
mundo de simulagdo, uma hiper-realidade, em que ndo ¢ mais possivel distinguir o
imagindrio do real, nem o signo de seu referente, e ainda menos o verdadeiro do falso.

A pds-modernidade, o tempo da comparagao e do narcisismo desenfreado, em que
a alteridade move grande parte das discussdes e questionamentos sobre quem fala e quem
esta sendo representado, reflete-se no modo de ser do narrador do conto pds-moderno. Para
Silviano Santiago, o narrador contemporaneo ¢ aquele que quer, mesmo tratando de suas
experiéncias, extrair-se da acdo narrada, pondo-se a parte, como um reporter ou um
espectador. Ele narra a acdo enquanto assistente, como ¢ possivel perceber na obra de
Benvenutti. Vidas cegas conta sempre a vida de alguém ou de alguma coisa numa aparente
distancia do narrador, numa tentativa iluséria de posicionar-se como quem nao
experimentou tais conflitos, mas apenas os observou. Nao hd uma so narrativa que se
chame, por exemplo, 4 minha vida, e sim, A vida de Vania, A vida de Jairo, A vida do
instante, etc., mesmo que sejam narrados em primeira pessoa.

Os titulos sempre notificam o leitor de que ha um narrador propondo-se a contar a
vida de um outro, e ndo sua propria, ou seja: nada de sua experi€ncia pessoal, num caminho
inverso a caracterizagdo do narrador tradicional de Walter Benjamin. Porém, sua
onisciéncia, sua focalizag@o interna, faz com que esse narrador que prima por nao expor sua
vida, ao contrario de alguém que narraria algo simplesmente presenciado, apresente-se
envolvido em cada uma das vidas que conta, como se todas fossem, na verdade, a sua. Esse
conhecimento onisciente, essa onipresenca, pode ser percebida pelo uso constante e quase
interrupto de verbos de acdo interna, como “observar”, “pensar”, “sentir”, “perceber”,

2% ¢¢

“saber”, “sonhar”, etc., assim como por sua forte posi¢ao judicativa perante as personagens,
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perante as situagdes que elas enfrentam e as questdes que afligem suas vidas, como no
seguinte trecho de A vida dos mortos, em que o narrador conta a historia de um solitario

que passa as noites bebendo nos bares e observando as outras pessoas:

As lagrimas ndo podem correr de seus olhos. As lagrimas so6 correm dos
olhos das pessoas que querem fugir da tristeza. Ele se alimenta da
tristeza. Observa as pessoas das outras mesas. Suas risadas. Suas
conversas. Sente-se bem por estar presenciando a vida e existir.
Simplesmente ser perdido no nada comum. Ter um rosto comum, usar
roupas comuns e ter sonhos comuns. Ele sabe que o sonho da eternidade
¢ uma mentira vendida pelos comerciais de automoéveis. No final sabe
que todos encontram a terra, antes uma cama branca e asséptica de um
hospital qualquer. A burocracia da morte. A tristeza verdadeira. O fim
sem amor. O regresso.”

Outro exemplo, talvez mais claro, esta no conto A4 vida dos segredos felizes. Nele,
o narrador, ao narrar a vida de um jovem de nome Pedro — estudante que perdeu todo seu
entusiasmo de viver e desperdica a chance de se relacionar com a menina de quem gosta
por ndo abrir a boca quando ela tenta conversar com ele —, fala com a personagem, violando
a atitude de simples observador, e questiona suas atitudes, xinga e se irrita, como mostra o

trecho abaixo:

Lucia cortou o cabelo. E Pedro ¢ um chato. Ndo comenta quase nada.
Balbucia. Maldito! Pedro vocé ¢ um maldito! Mas o Nada e Deus riem de
sua cara. Pedro, seu maldito! Vai ai continuar sua falsa atuacdo de
orgulho e destreza no olhar. Nao minta mais. Lucia ¢ linda. Tem olhos
felizes e tu tem olhos amordacados de medo de um ridiculo e pusilanime
poeta chato! Seu bosta! Pare de atuar. Ndo meca suas palavras. Fale o
que sente.”

Em A vida de Clarissa, com um narrador em primeira pessoa, que também
aparece em outros textos, cria-se, porém, no momento em que o leitor se depara com algo
narrado a partir do “eu”, uma espécie de paradoxo. O narrador-personagem conta sua
propria vida com o titulo A vida de, como se fosse tratar de uma outra pessoa, ja que, como
a pés-modernidade sugere, tudo se baseia na alteridade, no olhar humano p6s-moderno que,

para Santiago, € energia propria que se alimenta vicariamente de fonte alheia. H4 uma

pretensdo de escapar do eu e dizer, através do titulo que, apesar da primeira pessoa, o

2 Ibidem, p. 35.
 Ibidem, p. 112.
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narrador ndo conta sua vida, mas a vida de um outro qualquer, buscando a intencao
sugerida por Silviano Santiago.

A configuracdo dessas vivéncias do individuo pdés-moderno na literatura de
Benvenutti também pode ser vista em outros exemplos, como nos contos A vida do suicida
cinico e A vida da lagrima seca, em que a soliddo, a falta de perspectiva, a anglstia ¢ a
davida se imbricam na busca pela felicidade distante.

Em 4 vida do suicida cinico a questdo da felicidade surge nas primeiras linhas,
assim como individualismo, o cotidiano sobrevivencialista e o pensamento ideologico do
homem contemporaneo, como ¢ possivel perceber neste conto, que se apresenta, mais uma

vez, de carater dissertativo e reflexivo.

Leitores velhos de guerra, incansaveis em suas leituras, tudo estd se
acabando na imaginacdo. Vocés realmente acreditam na vida feliz que
levam? [..] Para que vocés trabalham, ein? Para sobreviver? E ndo
sobrevivem os lirios do campo sem que precisem trabalhar, dizia Salomao ou
qualquer outro desses personagens biblicos? Para que acumular o vil metal?
Para que matar-se trabalhando em nome de um progresso, de um futuro, de
heranga de seus filhos, da eternidade em pedras de marmore? E o eterno
pisotear entre humanos? O que chamas humanidade, ein, meu? Humanidade
ndo € o eterno pisotear de botas de sedentos por poder? Pois a sociedade é
isso, cegos. Simples e brutal disputa pelo poder. Modas, cabelos, escravos,
ideologias, religides, lixo, lixo, lixo. Nao vou resumir nada, pregar nada,
admitir nada, o melhor seria encarar o nada e desafia-lo. O que podera me
acontecer diante do nada e da iniqiiidade? Diante do fatalismo e da mentira
do destino? Nada? Reconhegam que nada podemos ganhar porque a verdade
¢ qu§4estamos mortos. Estamos mortos. E ndo existe nada que possa alterar
isso.

Os contos de Marcelo Benvenutti se caracterizam muito por esse estilo
discursivo, em que predomina a reflexdo do narrador sobre a vida, o que foge, em parte, do
modelo de conto moderno. Nao hd uma clara divisao entre historia aparente e cifrada que
se possa apontar e distinguir com clareza. H4, na verdade, pensamentos em aberto, em
forma de fluxos de consciéncia ou monologos interiores, para que o leitor interaja e faga,
também, seu julgamento sobre sua existéncia, suas vivéncias. S80 contos que, muitas
vezes, ndo se preocupam em contar algo, mas sim, falar sobre algo, o que pode ser
destacado em Benvenutti como uma forte marca de sua literatura, ja que ¢ dessa forma que

0 autor consegue, com sucesso, prender a atencao, canalizar e dirigir o interesse ou a

* Ibidem, p. 144-145.
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emocao, como sugere Mempo Giardinelli, & mente do leitor.

Marcelo Benvenutti faz, ao tratar desses aspectos delicados da condigdo humana
contemporanea, o que Cortazar considera proprio do conto, ou seja, o ato de recortar um
fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse
recorte atue como uma explosao que abre de par em par uma realidade muito mais ampla,
que pode chegar, no caso dos textos de Benvenutti, as proprias experiéncias do leitor,
rompendo com seus proprios limites por essa explosdo de energia espiritual, segundo Julio
Cortazar, que ilumina bruscamente algo que vai muito além da simples historia contada.

Em A vida da lagrima seca, texto de nimero sessenta e seis, um homem, ao lado
de sua mae, que reza em frente ao timulo do marido, pai do sujeito, ndo chora por ele como
faz a mulher, e sim busca em sua memoria tudo aquilo de bom que passaram juntos,
considerando-o como seu melhor e verdadeiro amigo. Lembra do que aprendeu com o pai
sobre a vida feliz ndo estar nas coisas materiais, futeis da vida, mas na liberdade do
individuo, o que volta o discurso a problematica da busca pela felicidade, e termina,
envolvendo todas as outras questdes que estiveram presentes no conto anterior, dizendo

que:

Eu ndo quero entristecer meus leitores. Este ¢ um canto de felicidade.
Um canto de louvor a existéncia de teu nome nos meus sonhos. Me
deixaste algo além da laje fria. Me deixaste o sonho dos loucos. Os
sonhos daqueles que ndo se entregam e procuram a verdade e o amor. O
sonho insano e imaterial dos poetas que morreram sem se entregar a
podridao do sistema. Sem ideologias. Sem grupos. Sem lideres. Livre
como o vento. Cortando o trigo com bracos fortes até a morte
indestrutivel. A laje fria ndo pode me vencer, pai. Nem as vidas cegas
dos incautos podem me endireitar. A felicidade estd na lagrima dos que
ficaram. A lagrima seca com o vento. E o vento transforma a lagrima em
chuva e tempestade. A dgua que seca em meus pés. A lagrima que seca
em meus sonhos. Meus sonhos que secam nos olhos de alguém que néo
conhego. E o sorriso se abre nos olhos do cego.”

O narrador de Vidas cegas deixa claro também, em outros textos, o que pensa
sobre o mundo em que se encontra, ao afirmar, no décimo primeiro conto, que “Marcelo,

um rapaz de classe média, perdido na noite de uma merda de cidade qualquer, observando

3 Ibidem, p. 154-155.
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as mulheres da noite, notou que era apenas um pedago de carne”. Também no conto A
vida de Pedro, que narra a historia de um homem vagando de automovel pelas ruas da
cidade, o meio urbano ¢ visto pela personagem como um lugar em que as familias
permanecem “dentro de suas gaiolas e suas celas”, ou seja, mostra a inseguranga que cresce
cada dia mais no individuo contemporaneo.

Zygmunt Bauman afirma que o homem, hoje, busca, como ultimo resquicio de
utopia, uma vida segura, afastada dos riscos e dos perigos da turbulenta vida urbana: busca
uma comunidade, um lugar diferente de todos os lugares comuns, cheios de estrangeiros
sinistros, etc., um sonho de uma vida melhor, compartilhada com vizinhos melhores, todos
seguindo melhores regras de convivio. Bauman, exemplificando isso, aponta o projeto do
arquiteto inglés Georg Hazeldon — estabelecido na Africa do Sul —, chamado Heritage Park,
nada além de uma aldeia medieval high tech, como ele diz, com toda sua muralha e ponte
levadica. Um territorio vigiado de perto, onde aqueles que fazem algo que desagrada aos
outros provocam seu ressentimento € sao, por isso, prontamente punidos e postos na linha,
enquanto os desocupados, vagabundos e outros intrusos que “ndo fazem parte” sao
impedidos de entrar ou cercados e expulsos.

Benvenutti, no conto 4 vida de ninguém, cria uma cidade assim como a do
exemplo de Bauman, cheia de regras e perfeitamente organizada, como ¢ possivel que se

perceba no trecho abaixo:

Nao se sabe ao certo o que ou quem deu inicio a construgdo desta cidade.
Sabe-se, isso sim, que todos os seus habitantes tém um grande prestigio e
reconhecimento em suas areas de atuagdo profissional. La habitam os
cirurgides plastico das capas de revista, os economistas renomados dos
telejornais, as mulheres deslumbrantes que sustentam-se como ex-
concubinas de um d escol e, € claro, o bom vivant que sobrevive no 6cio
da vulgaridade social.”’

Porém, um dia entra um homem comum, de nome Ninguém, nesta cidade perfeita,
e tudo nela muda. Os robods sao transformados em espetos para churrasco e carrinhos para
as criangas. Até o nome do lugar, que antes era Boulevard, muda para Vila Feliz. O

narrador conta que, ao ver tudo isso reestruturado, Ninguém se sente desamparado e

% Ibidem, p. 32.
" Ibidem, p. 120.



64

despede-se de todos, partindo e morrendo, tempos depois, de ataque cardiaco na fila de um
hospital publico, deixando a antiga Boulevard, que agora permanece submersa no fundo das
aguas de uma hidroelétrica.

A critica que Benvenutti faz sobre fechar-se em um lugar, um condominio ou uma
cidade projetada ndo ¢ diferente do que se discutiu até aqui sobre sua tematica, ndo €
diferente do que fechar os olhos para o que esta por volta: de cegar-se para sorrir, como fez
a personagem do primeiro conto, A vida de Jonas. E apenas uma outra forma que o homem
p6s-moderno, representado em Vidas cegas, encontra para defender-se do que o assusta.

Devido, entdo, a caracteristicas como a cegueira, figurada na falta de perspectiva
e, a0 mesmo tempo, como maneira de defesa, de fuga aquilo que assombra a vida do
homem contemporaneo, e a estrutura agil e brevissima dos textos, ¢ que Vidas cegas, de
Marcelo Benvenutti, pode ser considerada uma obra em que a condi¢do humana na pos-
modernidade esta representada. Mostra um homem desorientado, sensivel e, apesar de
sonhador, impotente quanto a inumeros aspectos da vida devido sua configuracao
liquefeita. Desperta no leitor a possibilidade de questionar o tempo em que este vive, assim
como sua propria existéncia, vivéncia e angustias. Da mesma forma trata do descaso, da
irreflexao que a individualidade defensiva do sujeito pés-moderno origina perante o que a
cerca, como mostra o terceiro conto do livro, 4 vida de Joana, ao relatar uma mulher que
vive amordacada dentro de um banheiro ptiblico masculino, em meio a imundice. Mesmo
assim, todos ali transitam e fazem suas necessidades normalmente, rindo ainda, vez ou
outra, de sua condicdo.

Pode-se dizer que na obra de Marcelo Benvenutti prevalece a vida em sua forma
individualista e insegura, mas percebida, assim, por um narrador de olhos bem abertos que
insistentemente a interroga e nao a aceita. Representa um mundo em que o sentido da visao
mostra-se superior, em aspectos positivos e negativos, ao da audi¢do, ao do tato, etc., ja que
a pos-modernidade € um lugar em que se explora, acima de tudo, a seducao visual.

O sujeito pds-moderno configurado na literatura de Benvenutti pode sentir,
sonhar, perceber, “farejar” todos os problemas que estdo a sua volta; porém, o futuro esta
além do seu alcance, além do seu campo de visdo, de modo que ele deve, como diz
Bauman, parar de ficar olhando para o pote de ouro no fim do arco-iris, ou, como mostra

Benvenutti, deixar de apenas se imaginar como uma bailarina. Dentro de tal condigdo, o
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mais comodo, o menos doloroso ¢ fechar os olhos, manter-se cego por escolha, apagando
de suas mentes as atrativas, inesgotaveis e sedutoras possibilidades de felicidade propostas
pela sociedade contemporanea e deixando-as no canto escuro, no lado cego: o que se

considera a histdria cifrada, a base do iceberg de cada um dos contos de Vidas cegas.
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5 OVELHAS QUE VOAM SE PERDEM NO CEU: SOLIDAO, ABANDONO E
DECADENCIA

Alguma coisa me acontece, ja& ndo posso mais duvidar. [...] ndo foram
necessarios mais do que trés segundos para que todas as minhas
esperangas fossem varridas.

Jean-Paul Sartre

Daniel Pellizzari publicou Ovelhas que voam se perdem no céu, em 2001, pela
editora Livros do Mal. Objeto de severas criticas, como praticante de uma literatura pueril,
segundo Jeronimo Teixeira, para a Revista Vejal, em 2005, o autor, nascido em Manaus,
em 1974, veio para Porto Alegre antes de completar dez anos. Publicou seus primeiros
textos em antologias no inicio da década de 90, mas s6 comegou a conquistar leitores a
partir de 1995, através de textos publicados na Internet. Fez parte do e-zine Cardosonline e
¢ um dos fundadores da Livros do Mal, por onde publicou também O livro das cousas que
acontecem. Seu ultimo trabalho, até agora, ¢ o romance Dedo negro com unha, em 2005,
pela editora DBA.

De acordo com Rodolfo Filho, para o jornal A Tarde’, passeando entre o
fantéstico e o cotidiano, os contos de Pellizzari pedem uma leitura reflexiva. “Apesar de
muito curtas”, diz Rodolfo, “as histérias de Ovelhas sdo poderosas, deixando a impressao
de que ha muita coisa acontecendo nas suas margens”. Ovelhas que voam se perdem no céu

ndo ¢ um livro para ser consumido em uma sé sentada, continua o resenhista. Mesmo curto

' TEIXEIRA, Jerdnimo. O importante ¢ vender! Veja, n. 1945, mar. 2006.
2 FILHO, Rodolfo. Ovelhas que voam se perdem no céu: o que foi dito. Livros do Mal. Disponivel em:
<http://www.livrosdomal.org/ovelhas.html>. Acessado em: 10/11/2005.
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€ com uma prosa que vai direto ao ponto, o consumo em grandes doses nao ¢ recomendado.
Cada historia deve ser digerida em seu tempo: o efeito cumulativo tende a ficar amargo.

Para Paulo Roberto Pires’, nos 19 contos de Ovelhas que voam se perdem no céu
Daniel Pellizzari mostra sua “voracidade literaria”, passando pela farsa morbida de Nelson
Rodrigues, pelo grotesco e por um fantastico estropiado. Esta diversidade de enfoques e
formas, segundo o critico, impede uma unidade de estilo.

De acordo com Barbara Nickel, para a revista literaria eletronica Interface,
proéxima, mas separada por um abismo, estd a maioria das personagens nos contos de
Ovelhas que voam se perdem no céu. Seja um hamster abandonado pelo dono, uma menina
no jardim de infancia ou um bébado num bar, ndo importa: a soliddo passeia por quase
todas as historias do livro. Por nenhuma delas, entretanto, segundo a resenhista, andam as
lamentagdes ou os sentimentalismos baratos que poderiam tornar a obra um cliché. Ao
contrario, diz ela: “a beleza dos textos esta em oferecer como companhia a soliddo um
toque de ironia, um toque de deboche, um toque de esperanga™.

Compactuando com Benvenutti na questdo da brevidade, Daniel Pellizzari
também apresenta textos de minima extensao e muito rdpidos. Sendo o conto uma operacao
estrita do olho: atengdo no estado puro, como diz Mario Lancelotti’, ao tratar da
necessidade de um alto nivel de aten¢do que o gé€nero exige para sua leitura, em que o
menor desvio pde em perigo o incidente, o efeito, a brevidade ao extremo ¢, sem duvida,
uma das maneiras que esses autores encontram para segurar o leitor até o final de suas
narrativas. O mundo po6s-moderno ¢ um lugar em que as informagdes chegam
constantemente e em alta velocidade ao sujeito. Prender-lhe a atengdo ¢ um desafio. Fazé-lo
parar para ler um conto, por exemplo, ndo ¢ uma tarefa facil. A tnica forma de atingi-lo,
como se percebe nos textos de Benvenutti, ¢ propondo-lhe uma tematica que lhe desperte o
interesse, ou seja, a propria vida do homem contemporaneo, tratando-a de forma expedita e
unica, para que ele ndo tenha tempo de se dispersar. O que é o conto, como diz Cortazar,

sendo uma verdadeira maquina de criar interesse?

> PIRES, Paulo Roberto. Prosa sem travas. Livros do Mal: clipagem. Disponivel em: < http:/www.
ranchocarne.org/ldm/clip_epoca.html >. Acessado em: 10/11/2005.

* MIKEL, Bérbara. Ironia e deboche acompanham a soliddo. Livros do Mal: clipagem. Disponivel em:
<http://www.ranchocarne.org/ldm/clip_interface.html >. Acessado em: 10/11/2005.

> LANCELOTTI, Mario A. De Poe a Kafka: para una teoria del cuento. Buenos Aires: Eudeba, 1965.
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Um exemplo que se pode dar, j& que se estd a relacionar o autor de Ovelhas que
voam se perdem no céu com o de Vidas cegas, observando em ambos a agilidade da escrita,
¢ o conto 4s boas maneiras do acaso, que equivale a literatura de Benvenutti ndo sé pelo
tamanho, mas também pelo assunto envolvendo o cotidiano solitario, como ¢ possivel
notar:

Sempre reclamava do barulho dos vizinhos.
Um dia foi reclamar do siléncio, mas eles tinham se mudado.
Nunca mais conseguiu dormir.°

Outro aspecto relevante a ser destacado diz respeito a polifonia narrativa que
surge em alguns textos de Pellizzari, como em O véo das ovelhas. No conto, cinco
personagens narram suas vidas. Sdo cinco vozes, cinco consciéncias num mesmo conto de
extensdo relativamente compacta para todos esses narradores, numa possivel

997 das

representatividade do que Bauman considera como o “assustador mundo polifonico
cidades, da vida urbana contemporanea, ja que quatro das vozes que compoem o texto sao
vindas de uma unica ¢ movimentada rua do centro de Porto Alegre, ou seja, do centro de
uma cidade grande no tempo da modernidade liquida.

Uma questdo a ser abordada nesse conto ¢ o fato de que apenas uma dessas
personagens nao abandona a primeira pessoa, passando a falar sobre si na terceira, o que

torna mais curiosos esses narradores e concorda com o que Silviano Santiago afirma sobre

0 ato de narrar um conto na p6és-modernidade, como no seguinte trecho:

Eu sou Genésio. Genésio tem um saco cheio de vales-transporte. Genésio
fica parado em frente aos prédios da Voluntarios da Patria anunciando
que tem vales e aproveita para vender também carteiras de cigarro a
sessenta centavos cada.®

Pellizzari também adota o recurso que Benvenutti usa em sua construcao
narrativa, ou seja, alguém fala de si como quem observa, como se estivesse falando de uma
outra pessoa, o que leva Genésio, na tentativa de contar sua vida, a fazé-lo como se
referisse a de um outro alguém, num distanciamento de si mesmo que ndo ¢é critico, mas

indiferente. O narrador de Marcelo Benvenutti narra algumas vezes na primeira pessoa, mas

S PELLIZZARI, Daniel. Ovelhas que voam se perdem no céu. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p. 17.

" BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Tradugio de Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2001. p. 125.

8 PELLIZZARI, Daniel. Op. cit. nota 6. p. 12.
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foge do seu eu nos titulos, o narrador de Daniel Pellizzari busca essa fuga, essa visdo de
observador, dentro do proprio texto, invertendo o ponto de vista da primeira para a terceira
pessoa. Igual procedimento aparece em outro exemplo, dentro do mesmo conto, em que a
personagem logo abandona o “eu” em sua narragdo: “Eu sou Marciano. Marciano tem
centenas de papéis na mdo™”, uma possivel fuga das proprias experiéncias.

No rumo da critica apresentada sobre a literatura de Pellizzari, parte-se
primeiramente — no que diz respeito as configuragdes da condi¢do humana pds-moderna em
sua obra — da problematica da soliddo. Ela estd muito presente, como afirma Barbara
Nickel, e com muita clareza. Junto a ela, estd uma grande generalizacdo da decadéncia do
homem e do proprio espago em que ele vive. A visdo que o narrador € suas personagens
tém do mundo em que estdo inseridas € pessimista, sem vaidade alguma. Difere do que
acontece em Benvenutti, em que o narrador possui uma visao por vezes contraria a de suas
personagens, questionando-as por seus atos impotentes e, com freqiiéncia, mostrando sua
indignacao ante tais atitudes. O narrador de Ovelhas que voam se perdem no céu compactua
com o pensamento indiferente e desencantado sobre a vida de suas criaturas. Considerar
que dentro da soliddo em que vivem ha algum tipo de esperanca, como apontou a
resenhista, ¢ algo discutivel. Deve-se ter o cuidado de ndo confundir a verdadeira
esperanga, acreditar que algo possa mesmo acontecer, com a falsa e iluséria, que muitas
vezes apresentam as personagens de Pellizzari e suas vidas solitarias, como acontece no
conto Um hamster.

O texto, em primeira pessoa, trata da historia de um roedor abandonado pelo dono
que, em sua gaiola imunda, reflete sobre sua vida, tentando descobrir por que fora deixado

de lado. Depois de toda suas indagagdes e balango, ele diz:

Hoje decidi que ndo vou mais perambular pela gaiola, nem afiar os
dentes, nada. Ficarei quietinho aqui no meio da gaiola, esperando. E tudo
que posso fazer. Talvez Ele esteja com vergonha de voltar. Pode ser. Se
for isso, eu prometo que O perdéo quando ele aparecer de novo, com
nozes, agua e o caderno de cultura. Admitirei até que O amo, juro. Mas
Ele ndo volta, a porta do quarto ndo se abre, ndo escuto nenhum ruido na
casa, as janelas continuam fechadas. Nao ha de ser nada. Um dia Ele
aparece.'’

? Ibidem, p. 14.
' Tbidem, p. 30.
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E verdade que o trecho acima pode remeter a um sentimento de esperanga, mas —
agora concordando com o dito pela critica — com uma carga pesada de ironia e deboche. O
que Pellizzari faz ndo ¢ mostrar que o homem ainda pode ter algum tipo de pensamento
esperangoso, €, sim, ridiculariza-lo, ja que todo o contexto ¢ a forma como a histéria ¢é
narrada, o ambiente que se mostra fechado e silencioso todo tempo, ndo deixa dividas ao
leitor atento — aquele que ultrapassa os limites da miseravel historia que se conta, como diz
Cortazar —, de que o dono do animal nunca mais ira voltar. Se o conto Um hamster traz em
seu conflito o tema genérico da soliddo, a histéria que esta por tras, o seu subtexto, aponta o
hamster como alegoria do individuo desamparado, mostra uma soliddo irremediavel,
proporcionada pelo abandono de alguém que nunca mais aparecerd, mas em quem a
personagem confia.

E imprescindivel lembrar o que Lasch afirma sobre o homem contemporaneo,
apontando-o como um sujeito que, na projecao dos proprios medos e desejos, torna-se, ao
contrario de ganancioso e agressivo como se poderia pensar, fragil e dependente, levando-o
a um sentimento quase infantil de desprotecdo. Tal caracteristica fica evidente em Um
hamster. O abandono nao traz somente a soliddo e a tristeza de alguém que ¢ largado pela
pessoa que ama e sofre por isso. Ele tem conseqiiéncias mais drasticas, como a morte, mas
ndo por uma melancolia ja desgastada pela literatura, e sim por dependéncia. Nao ha mais
quem proteja o animal do frio, quem o alimente, lhe dé agua, etc. Assim como uma crianga,
ele ¢ um ser vulneravel que precisa de cuidados.

Outro ponto que ndo pode ser deixado de lado dentro do texto diz respeito a forma
como o animal trata seu dono, chamando-o sempre de “Ele”, dizendo que “O perdoa”,
enfatizando o tratamento destinado a divindade, assim como o homem faz com seu Deus.
Isso ndo esta no conto para que passe gratuitamente aos olhos do leitor. O que Pellizzari faz
¢ mostrar, através do hamster, em sua literatura, como se sente o homem na
contemporaneidade em que vive: um sujeito solitario, com medo e abandonado por todos ¢
por Deus. A velocidade das mudangas economicas, culturais, tecnologicas e do cotidiano
implica uma experiéncia na qual o mundo p6s-moderno ¢ vivido como assustador, incerto e
incontrolavel. A universalizacdo do medo e a inseguranga ontologica ¢ uma das grandes

problematicas da condicdo humana na poés-modernidade. O sujeito pds-moderno de
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Pellizzari ndo tem mais ninguém por ele. Vive solitaria e individualmente suas angustias e
temores sem ter a quem recorrer, nem mesmo a uma forga sobrenatural ou espiritual.

Zygmunt Bauman, da mesma maneira, diz que o problema do medo do homem
pés-moderno e o da soliddo existem porque a precariedade, a instabilidade e a
vulnerabilidade, como aparecem em Um hamster, sao algumas das caracteristicas mais
difundidas nas condi¢des de vida contemporaneas.

A soliddo também surge em outros textos, como no que abre o livro, chamado
Teias, em que um homem vive solitariamente em sua morada tendo como entretenimento as

aranhas que moram em seu banheiro, como ¢ possivel notar no trecho abaixo:

Achava divertido catar insetos no patio e larga-los em suas teias, vé-las
transforma-los em casulos e depois crau!, sugar todos os liquidos das
vitimas até deixar s6 uma casca sequinha. Deve ser bem ruim morrer
assim, ponderava, ¢ ia até a cozinha desistir mais uma vez de lavar a
louca acumulada."’

Além da vida solitaria e presa a um cotidiano repetitivo, a personagem do conto
Teias leva uma existéncia desmotivada, desencantada. Tal caracteristica determina que ela
nao faca nada dentro de sua casa a ndo ser mexer com as aranhas; porém, esse desencanto
ultrapassa a barreira da superficialidade de um dia-a-dia aborrecido e torna a propria vida
algo supérfluo, sem sentido ou valor, ja que numa manha o sujeito que gostava das aranhas
acorda, pega um aspirador de p6 e acaba com todos os insetos do banheiro: mesmo instante
em que o conto se encerra. Sua acdo ainda pode ser avaliada no que diz respeito ao seu
sentimento de inferioridade, pois s6 consegue ser superior aos insetos indefesos, dizendo,
ao matar um deles, antes de elimina-los todos, e apenas num momento de mau humor, que
¢ um menino mau.

A vida, para as personagens de Ovelhas que voam se perdem no seu, nao vale
nada. Nao ha resquicios de sonhos e desejos como em Vidas cegas. Neste, mesmo de forma
quase imperceptivel e vetada pela condicdo humana contemporanea, eles aparecem e fazem
com que as personagens ainda sorriam. Em Pellizzari ha uma completa indiferenga perante
a vida. Em Historia de amor numero 17 fica clara essa banalidade, essa desvalorizacdo. No

conto, um homem sai de sua casa de carro e para numa esquina. Compra uma crianca de

" Tbidem, p. 11.



72

uma pedinte ap6s fazer-lhe uma proposta e volta para sua morada. Depois, da-lhe um banho
para tirar a “sujeira da rua” — como diz o narrador, remetendo a decadéncia do espago
urbano —, leva-a até a cozinha ¢, com o martelo de bater carne, acerta sua cabega,
espatifando-lhe o cranio, na mesma frieza com que, como no conto anterior, s mata um

simples inseto, se limpa um peixe ou se prepara um frango:

Deu um banho na crianga para tirar a sujeira da rua. Esfregou bem cada
dobrinha, sem usar sabonete. Seguiu para a cozinha e a colocou sobre a
mesa. Pegou na gaveta o martelo de bater carne e deu um sé golpe entre
os olhos. O cranio ainda macio se esfacelou e um pouco dos miolos se
espalhou pela mesa. O que ainda sobrava retirou com uma colher e
colocou em uma vasilha. Pegou a faca e abriu a barriga. Tirou as tripas
tendo o cuidado de reservar o figado, e o resto guardou para os
cachorros."?

Com a carne da crianga ele prepara um assado e uma sobremesa, tudo para esperar
sua esposa. Quando ela chega, chama-o de grosso, pois nunca tinha visto churrasco com
talheres de prata e a luz de velas, e vai dormir. Para finalizar, o narrador diz que “Olhando
para o chdo, ele foi até a cozinha, abriu a geladeira e jogou a sobremesa no lixo. Naquela
noite, mais uma vez, dormiu no sofa”!?,

Isso ¢ o que Bauman considera como a nova configuragdo de moralidade nao
universalizavel do mundo p6s-moderno, em que ndo ha mais um coédigo ético solidificado.
Os individuos criados por Pellizzari fazem parte da modernidade sem ilusdes de Bauman. E
um lugar em que podem acontecer coisas sem causa que as faca necessarias, que
dificilmente passariam pelo teste de um proposito calculdvel e racional, em que a emogao
supera a razao.

As personagens criadas por Pellizzari — diferentes das de Benvenutti, que ainda
possuem um certo mecanismo de defesa (cegar-se perante a sociedade), mesmo numa falsa
felicidade — sdo perdedoras. Sao personagens vencidas, derrotadas pela falta de perspectiva
de futuro. Sdo desiludidas, destrutivas e, principalmente, autodestrutivas, vivendo de tal
maneira que nao se pode esperar delas nenhum tipo de agdo que as leve a um caminho que
nao seja cada vez mais ao declinio. Elas estdo e pretendem ficar & margem da sociedade

“normal”, pode-se dizer. Nao se configuram como em Vidas cegas: ndo dancam, vez ou

2 Tbidem, p. 27.
" Ibidem, p. 28.
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outra, mesmo longe dos olhos de todos, como uma bailarina, ou pensando em mudar o
mundo, mesmo que esse pensamento se esvaia em poucos instantes devido a sua falta de
perspectiva. Sua Unica forma de fuga, que surge também como algo necessario para que
uma possivel “felicidade” seja encontrada, ¢ isolando-se de tudo e destruindo a si proprias,
j& que para cada uma delas a vida e as pessoas nao tém solucdo. A soliddo em Ovelhas nao
surge apenas por uma vida triste e problematica, em que os relacionamentos estdo em crise
e a personagem ndo consegue envolver-se com alguém ou por um abandono. Ela se
constitui como escolha, e sem o sentimento doloroso de ter de se fazer essa ou aquela
escolha como em A4 vida de Jonas, de Vidas cegas. Como diz a personagem do conto
Catuaba — que narra, em primeira pessoa, o instante em que um homem tenta, com sucesso,
se livrar de uma companhia, num bar, para continuar bebendo solitariamente —, a

civilizagdo ¢ feita de plastico, rodas e merda, como se pode visualizar no trecho que segue:

Mais uma catuaba, pedi, e amassei o copo vazio. Nossa civilizagao ¢ feita
de plastico. Concordo, disse o cara que sentou na minha mesa, seu copo
ainda meio tomado por alguma coisa que ndo era cachaca de catuaba.
Talvez fosse de maracuja.

— E de rodas — esbravejou — Plastico e rodas.

Nunca fui de agiientar papo de bébado, mesmo quando estou no mesmo
estado. Mesmo assim , tomei um grande gole da catuaba e arrematei:

— Plastico, rodas e merda.

— Muita merda — concordou o outro, e me sorriu.'*

O relacionamento humano em Pellizzari, a pratica da civilidade, é, assim como
em Benvenutti, problematizado: a falta de condi¢des de um exercicio civil simples, como
uma conversa comum com um estranho, esta evidente em muitos textos de Ovelhas, como
no proprio Catuaba, que o sujeito prefere ficar isolado a conversar com alguém, pois, ao
conseguir que o outro, que se sentou a mesa com ele com a intengdo de um corriqueiro
bate-papo, desista, tornando-o, assim como ele, solitdrio: “O cara levantou e foi se
arrastando para o fundo do bar, onde ficavam as mesas de sinuca. Mas ndo chegou até 14;
antes sentou sozinho em outra mesa”"’.

Uma civilizagao “feita de muita merda” ndo ¢ nada além de um sentimento de

total descrenca no homem, de desencanto quanto a humanidade, carater esse que fica da

' Ibidem, p. 40.
"5 Ibidem, p. 42-43.
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mesma forma explicito em Os calos de Sisifo. O conto narra a histéria de um homem que
viu a morte da mae e nunca teve a aprovacao do pai para nada (que se mostrava ciumento
também) e, enquanto suas lembrancas vém a tona, ele escreve sobre si, considerando-se um
homenm ridiculo. E inevitavel, para se compreender melhor o que a narrativa conta além de
sua historia aparente, que se remeta ao mito de Sisifo, condenado a rolar uma enorme pedra
até o cume de uma montanha, a qual retornava inexoravelmente abaixo. Por esse motivo,
tarefas que envolvem esforgos intteis passaram a ser chamadas de Trabalhos de Sisifo. O
que o conto mostra € que sua personagem carrega um grande fardo de sua infancia que
nunca tera fim por ndo té-lo resolvido quando o pai ainda era vivo, ndo tomando
conhecimento de sua morte. Devido a isso, pensa até em se matar, j& que se sente um
homem ridiculo, que vive trancafiado num quarto, fugindo de tudo e de todos, pois agora
seria tarde para mudar as coisas, qualquer esforgo seria vao.

Os calos de Sisifo apresenta um individuo que possui as principais caracteristicas
do homem contemporaneo configurado na literatura de Pellizzari. Vive solitariamente,
desiludido com a vida e com a humanidade e ndo v€ motivos para relacionar-se, passando
seus dias preso a um cotidiano rotineiro, desmotivado e sem perspectiva, pensando na
autodestruicao como fuga: no suicidio. A civilizagdo “feita de muita merda” e o desencanto
com o homem surgem em trechos como os que seguem: “Nao por evitar o contato com
qualquer humano, muito menos por ter coberto as paredes com caixas de ovos para nao

ouvir o barulho infame da rua”'®

9917

ou “Objetos ndo sdo ridiculos — homens sdo. Eu sou
ridiculo

Um outro exemplo de tais caracteristicas aparece em Eu, vocé. A banalizagdo da
violéncia, do sexo, do amor e a prépria soliddo da vida contemporanea faz com que as
personagens de Ovelhas que voam se perdem no céu vivam também numa platitude
emocional, sem amor, sem um relacionamento amoroso. A solidao e a tristeza em Eu, vocé
¢ saciada com cocaina e uma prostituta, que ndo ¢ paga para o se€xo, mas para conversar,

como ¢ possivel que se verifique no trecho em que o narrador diz:

eu lhe passo a nota cuidadosamente enrolada que vocé coloca no nariz e
cheira o p6 de uma s6 vez [...] Vocé€ da uma gargalhada e toma um gole

' Ibidem, p. 55.
' Ibidem, p. 56.
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da vodka, eu digo de novo que fiquei com pena de vocé e vocé se irrita,
ninguém tem que sentir porra nenhuma de pena, ¢ minha profissao, e eu
peco desculpas e vocé pede desculpas e passa a mao no meu rosto e
pergunta mais uma vez se eu ndo vou tirar a roupa e eu digo de novo que
ndo, e vocé diz que eu vou ter que pagar de qualquer forma, eu digo que
eu sei, eu sei, dinheiro ndo é problema.'®

A contemporaneidade desiludida de glamour ¢ criticada diretamente no conto

Monga, em que um homem vai ao circo com sua familia e ndo sente mais o encanto de

quando era crianga e diz, ao deixar sua familia sozinha e escapar para assistir a mulher que

se transforma em gorila, que:

Todas as Mongas que eu assistira na infincia, e ndo foram poucas,
sorriam ao entrar no palco. Talvez porque naquele tempo a pequena
tenda estivesse quase sempre cheia de criangas engolindo em seco e
adultos eram atraidos pelas invariavelmente perfeitas formas da mulher-
gorila. Hoje as coisas sdo bem diferentes. O glamour se foi. Nao sei de
quem ¢ a culpa, mas nunca fui muito bom na arte de encontrar bodes
expiatorios. Um vinil meio riscado comeca a tocar depois de alguns
solucos, e a Monga acompanha as notas quebradas com alguns
movimentos que, com muita boa vontade, podem ser chamados de danca.
Os garotos parecem gostar e se aproximam mais do palco, as criangas
riem ¢ a velhinha balanca a cabeca. Talvez acompanhe a musica, talvez
desaprove a roupa da mulher-gorila, talvez um dia tenha sido ela também
uma das muitas Mongas e¢ o decadente da versdo contemporanea lhe
entristeca, talvez."

Felicidade talvez, texto dividido em trés cenas, apresenta um claro exemplo do

pensamento desiludido e pessimista quanto a vida e ao mundo, que ja no titulo do texto ¢

possivel perceber. Na historia narrada em cada cena, as personagens levam vidas no limite

da precariedade e da desvalorizagdo de si mesmas. Na primeira cena, um homem e duas

mulheres estdo na cama, e ele diz que:

Sento na cama, as molas fazem barulho assim nhéc-nhéc e eu fico
fazendo nhéc-nhéc até que de repente a india comeca a sangrar bem em
cima do lengol que até agora ndo estava tdo sujo. Estava tdo branco,
agora tem uma mancha vermelho escura, estou menstruada, ela diz, t6
vendo. Fecho os olhos e sinto meus cabelos esvoacarem, ¢ bem bom esse
ventilador, respiro fundo e o cheiro entre azedo e doce me invade as

'® Tbidem, p 53.
' Ibidem, p. 60.
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narinas, chego até a sentir o gosto, sangue tem um qué metalico no
20
fundo.

A cena segue com a mulher pedindo um absorvente interno para colocar enquanto
ele observa, denotando, na total falta de pudor, que, para a mulher, aquela situagdo, que
geralmente ¢ considerada constrangedora, intima, ¢ banal.

Na segunda cena, uma mulher sai de casa, de manha, sem rumo — o que cabe no
que ja se comentou sobre a desorientagdo do sujeito pés-moderno —, entra num Onibus e
acende um incenso, que nao agrada aos outros passageiros, desce na rodoviaria e pega
carona com uma pessoa qualquer, desde que essa permita que ela fume no veiculo, ja que
ndo tem a minima idéia de para onde quer ir. Nao hd nenhuma preocupagdo com a propria
seguranga, com sua vida, pois ela ndo vale de nada.

A terceira, em que um casal, sentado em meio a imundice, se droga e observa o
lugar, evidencia perfeitamente esse pessimismo, essa vida desmotivada, sem valor e
autodestrutiva, ja que o Unico contato possivel com a felicidade ¢ através do toxico que

usam para fugir da realidade.

Quando a pontinha do sol comega a surgir 14 no fundo, céu ainda escuro,
mas ndo tanto, retino o que ainda sobra de folego e digo porra, como é
amarga essa bosta de vida. Ela me olha com um sorriso de crianga e abre
a bolsa, de onde tira um livro, Do assassinato como uma das Belas-Artes,
e do meio das paginas de letras minusculas tira dois retdngulos de papel,
bem pequeninos. Entdo abre a boca que eu vou te dar um doce, ela diz.

— Isso € o que eu estou pensando? — pergunto, o coragao batendo feliz.
Claro, ela diz, e eu abro a boca e me deixo ir para a Terra do Nunca.”!

Em Ovelhas que voam se perdem no céu, o proprio espaco das narrativas ¢ tratado
como decadente, precario. Como prova disso se toma ainda o conto Felicidade talvez.
Também na terceira cena, o texto, de forma alegorica, mostra o declinio da sociedade

contemporanea através do ambiente em que tudo acontece.

Noite, acho que sabado. Sentado eu, sentado ela, sentados nos na frente
do que restou de algo que um dia fora um rio. Fico olhando a agua suja
bater de leve em uma garrafa de plastico cravada na areia e o barulhinho
que faz bem de leve, o vento esta forte ¢ ndo consigo escutar muito bem.
Quero ver estrelas mas também ndo consigo, ha muitas nuvens, mas

 Ibidem, p. 18.
2! Ibidem, p. 24.
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consigo achar um risquinho de lua. Que noite mais sem graga. Um céu
vazio, um rio morto, uma areia cheia de cadaveres da civilizagdo ¢ nos,
quem sabe zumbis.?

O cendrio talvez ndo fosse tdo deprimente se a personagem que o descreve € o
julga ndo estivesse se drogando: “Dou uma duas trés tragadas e fico prensando enquanto
imagino uma caravela ao longe, navegando em meio aos pneus carecas e potes de
margarina”>. H4 uma reciprocidade entre espaco e homem degradados na literatura do
autor de Ovelhas que voam se perdem no céu. Porém, parece ndo haver como distinguir se
o mundo estd decadente por culpa do sujeito que o fez assim ou se esse individuo esta
decadente devido as condigdes precarias proporcionadas pelo espago.

O mundo sujo de Pellizzari aparece em pequenos detalhes que devem ser
percebidos atentamente pelo leitor, como no conto Jardim de infdncia. O conto, em sua
histéria aparente, narra a ida de uma menina, com sua mae, a escola, num dia de
apresentacao teatral. Ela, vestida de abelhinha, diz a mae que ¢ a abelha-rainha e a mulher
confirma sua posi¢do. No momento, porém, em que chega, ela vé todas as outras meninas
vestidas iguais. Entristece e pede para ir para a casa. Além do claro problema de identidade
que o texto aborda por tras do que conta, a imundicie do mundo fica evidente ja no inicio
da narrativa, quando ¢ dito que “Dentro do carro, a menina gruda as maos € o nariz no
vidro, apertando os olhos para enxergar melhor através da sujeira™".

A problematica identitaria, como no exemplo da menina, ao se achar especial por
um instante e logo notar que ¢ apenas mais um alguém comum entre os outros, transita em
Ovelhas que voam se perdem no céu como algo constante, ja que as personagens possuem
essa consciéncia de ndo serem ninguém em especial, mas apenas uma particula da multidao
ou mais um ser humano estipido como qualquer outro. Em O véo das ovelhas essa
consciéncia de ndo ser ninguém, de ndo ter uma identidade, aparece em todas as
personagens que narram suas vidas, passando da primeira para a terceira pessoa, pois
sempre afirmam que ha muitos outros individuos como elas, como exemplifica o trecho

abaixo:

2 Ibidem, p. 22.
= Ibidem, p. 23.
#* Ibidem, p. 25.
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Eu sou Rita. Rita tem uma caixa cheia de despertadores a sua frente. Rita
escuta os despertadores tocarem sem parar o tempo todo em meio ao
barulho da Voluntarios da Patria. Rita tem trinta e cinco anos, um rosto
que aparenta quarenta e cinco € um corpo mais em dia do que os de
muitas Ritas de vinte e cinco.”

Cada um que expde sua vida dentro do conto O véo das ovelhas, narra uma
existéncia ordinaria e sem atrativos, que nao ¢ diferente da de todas as pessoas comuns e
sem identidade que se perdem na multiddo. Por isso, da mesma maneira que Rita fala de si,
todos falam: “Eu sou Oswaldo. Oswaldo tem um microfone. Oswaldo fica em frente a uma
loja na Voluntarios da Patria anunciando produtos e ficando de olho para ver se algum
outro Oswaldo ndo rouba alguma camiseta de trés reais e cinqiienta centavos™.

O espago degradado e sujo se une a uma sensa¢do de impoténcia que Pellizzari
desenvolve em suas personagens ao crid-las, como ocorre no conto Um hamster, quando a
gaiola do roedor ¢ descrita pelo proprio animal: “Esta gaiola estd tdo suja, os jornais
embolados, fedor de merda e mijo espalhados, eu sei, mas nio posso limpar’’.

Como em tantos outros textos de Ovelhas, ndo s6 um mundo descrito como sujo,
impuro e em decadéncia surge, mas um sentimento de impoténcia que se tem perante a iSso
¢, da mesma forma, evidente. Estd tudo “despencando”, sendo destruido, e ndo ha forcas
para lutar contra o problema, para limpar a sujeira. E valido ressaltar que a pos-
modernidade ¢ um tempo que faz surgir no sujeito uma consciéncia crescente de nao-
linearidade, de descontinuidade e de desorientagdo, em que o individuo contemporaneo nao
se v& como um responsavel pela desordem, pelo caos, mas como vitima, o que faz com que
ele ndo se sinta compromissado a reerguer o que esta caindo. Ele é apenas uma vitima de
tudo. Devido a essa atitude, a mentalidade contemporanea, por seu conformismo € por sua
falta de perspectiva, se afasta das questdes publicas e se preocupa com a vida cotidiana.
Agarra-se aos fatos do dia-a-dia, pois acredita ser através deles que ainda pode causar
algum impacto, mudar alguma coisa no curso dos acontecimentos, por minima que seja. De

acordo com Christopher Lasch, a humanidade pensa em si mesma simultaneamente como

vitima e como sobrevivente de sua situacdo conflituosa e desorientada. Assim, por

% Ibidem, p. 13.
% Ibidem, p. 16
7 Ibidem, p. 29.
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considerar-se vitima de eventos que fogem ao seu controle, ndo se sente capaz de interferir
no curso dos fatos.

E por esse motivo que, em Ovelhas que voam se perdem no céu (o que também se
disse sobre a literatura de Benvenutti) ndo sdo abordadas, em nenhum ponto, discussoes
politicas, recuperagdes historicas, em torno do Rio Grande do Sul ou do Brasil. Os
problemas das personagens, assim como em Vidas cegas, sdo restritos ao individuo
isoladamente e a seu cotidiano conflituoso. Se na literatura de Benvenutti as personagens
possuem apenas resquicios de utopia, visando mudar algo (o que ndo ¢ viabilizado por sua
condi¢cdo humana contemporanea, fazendo-as fechar os olhos para nao sofrerem com isso),
em Daniel Pellizzari essa possibilidade ndo ocorre. A Histéria parou num estagio de
declinio, em que os sujeitos sequer acreditam que o passado ou o futuro lhes reserve
qualquer latitude de agdo para muda-lo.

Pellizzari, da mesma forma, ndo da énfase a representatividade de uma cidade ou
de um pais a ponto que se possa conhecé-lo através da descrigcdo, de suas qualidades ou
peculiaridades regionais. Vez ou outra a cidade de Porto Alegre ou uma rua ¢ citada, ou
melhor, mesmo que sejam citadas, sdo apenas descritas como decadentes, sem uma
referéncia mais precisa, o que faz com que se possa pensar ndo na avenida tal ou no centro
de tal cidade especificamente, mas em um lugar sujo, como qualquer outro das grandes
metropoles que hoje se tém como imagem. Isso ocorre devido ao fato de que, na
modernidade liquida, culturas heterogéneas sao incorporadas a uma dominante, que cobre o
mundo inteiro, conquistando e unificando o espago global. Constitui o que se chama de um
verdadeiro sistema-mundo cultural que acompanha o sistema-mundo politico-econdmico
resultante da globalizagdo, um processo através do qual o mundo passa, cada vez mais, a
ser visto como um sé lugar — e uniforme.

O livro de Daniel Pellizzari fecha-se com um conto chamado Ponto de fuga. No
titulo ja fica evidente do que trata: da necessidade que o homem contemporaneo
representado pelo autor sente de escapar do entorno terrivel e assustador que o cerca. O que
surge perante os olhos de quem 1€ Ponto de fuga ndo ¢ uma historia de alguém em uma
situagdo estranha, solitaria, etc. E um texto dirigido ao proprio leitor, que inicia colocando-

0 cara a cara com seu mundo, ao dizer que:
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Quando vocé olha através da janela, s6 o que vé sdo outras janelas. Vocé
para de agarrar com forca a cortina, deixando que ela cais, e assim s
enxerga um verde meio desbotado, que parece aumentar ainda mais o
cheiro de mofo. Vocé olha para o casebre no quadro sobre a cama e fica
imaginando como seria a vida das pessoas que moram ali.”®

Depois de situar o leitor no espago urbano em que vive, fazendo-o ver que seu
mundo ¢ um lugar desagradavel e que, se pudesse, viveria num lugar como o de qualquer
pintura, quadro, que representa a ruralidade, o narrador propde, na autofagia, evocada como
solugdo aos problemas do homem contemporaneo, uma forma de fuga. Sugere que o leitor
caminhe até a cama e se sente nela despido. Depois, que enfie um polegar na boca e
comece a chupa-lo — o que remete aquela desprotecao quase infantil j& descrita. Feito isso,
0 proximo passo ¢ comecar a engolir a mao e logo o braco, chegando ao ombro e, por fim,

o narrador diz:

Um leve impulso dos quadris e vocé levanta a perna direita até prender o
deddo do pé com os dentes. E um pouco mais dificil do que com os
bracos, mas com paciéncia e uma boa técnica de engolir calcanhares vocé
consegue colocar a perna inteira para dentro. Vocé controla a vontade de
vomitar ¢ a outra perna ¢ sugada como se fosse espaguete. Vocé esta
frente a frente com seu cu. A chuva fica mais forte. Um pouco de esforco
do abdémen e vocé encosta o nariz em seu cu, € aos poucos vai enfiando
sua cabeca para dentro, depois o térax, ¢ ao término de poucos minutos
vocé desaparece sem deixar um bilhete de despedida.*

A literatura retrata, sem davida, um tempo, uma forma de pensar o homem e o
mundo, e o que Daniel Pellizzari faz ¢ documentar, através de suas personagens, que o
homem contemporaneo, em sua atual condigdo, ndo vé mais beleza em nada a sua volta,
pois estd completamente desiludido com a vida e com o proprio ser humano. Com isso,
Ovelhas que voam se perdem no céu representa o individuo pés-moderno em sua forma
mais decadente possivel, abandonado, desamparado e desiludido. Um individuo perdido no
tempo e no espago. A propria existéncia ndo vale nada, cercada por um lugar sujo e sem
solucdo. Nao ha, para ele, possibilidade de fuga ou de felicidade a nao ser sua degradacao,
autodestruicao e isolamento. O homem que esta retratado na literatura de Daniel Pellizzari

ndo ¢ um individuo comum, que trabalha e segue um cotidiano sobrevivencialista,

28 Ibidem, p. 83.
* Ibidem, p. 84.
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preocupado em vencer mais um dia: um homem ‘“adaptado”, mesmo sem escolha, a
condi¢do humana pds-moderna, condicionado ao consumismo € ao narcisismo, como toda a
populacdo de classe média e seus templos de consumo e de comparagdo universal. O
homem representado, devido a condi¢do humana imposta pela pds-modernidade, em
Ovelhas que voam se perdem no céu nao tem motivos para se preocupar em sobreviver hoje
ou amanha, pois sua vida ndo vale nada. Por isso, da mesma forma, ndo se preocupa com
seus atos, se esta certo ou errado matar uma crianga, etc. E um sujeito desencantado com o
mundo: um homem que ndo se cegou perante a modernidade liquida e agora vive a
margem, odiando seu tempo e ndo vendo propdsito em nada. E o lado obscuro da sociedade
contemporanea, inadaptado, estrangeiro, que nao sabe como lidar com o que o cerca,
hostilizando suas atitudes e distorcendo os valores éticos e morais de forma drastica.

Numa entrevista cedida a um peridédico eletronico chamado Arte e Politica:
revista de cultura voltada aos espiritos inquietos, Pellizzari, ao responder sobre o que acha
do Brasil e se acredita num futuro melhor para o pais, diz, para que se feche esse capitulo

numa relagdo entre sua literatura e a visao de mundo do autor, que:

Sempre me senti estrangeiro por aqui, ndo me identifico com nada. Meu
pais é minha casa. O Brasil € s6 uma terra estranha que preciso atravessar
quando chega a hora de comprar mais gorgonzola. Mas imagino que seja
um lugar fabuloso para quem gosta de praias.™

3 PELLIZZARI, Daniel. Arte e Politica. v. 1, n. 103, ago. 2005. Disponivel em: <http://
www.arteepolitica.com.bt/ entrevistas/ entrevista_pellizari.htm>. Acessado em: 17/06/2006.
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6 DEIXE O QUARTO COMO ESTA: PASSIVIDADE E CONFORMISMO

As terriveis experiéncias da vida fazem-nos pensar se o seu protagonista
ndo €, ele mesmo, algo de terrivel.
Nietzsche

Deixe o quarto como esta ¢ o segundo livro de Amilcar Bettega Barbosa,
publicado pela editora Companhia das Letras, em 2002. Bettega ¢ natural de Sdo Gabriel,
RS, e nasceu em 1964. Formado em Engenharia Civil, ¢ mestre em Literatura Brasileira e
também autor de O véo da trapezista (1994 — WS editor) e de Os lados do circulo (2004 —
Companhia das Letras). Participou das antologias Alquimia da palavra, Contos de oficina
(1993), Caio de amores (1996), Conto & cidade (1997), O autor ausente (1997), Antologia
critica do conto gaucho (1998), O livro dos homens (2000), Contos sem fronteiras (2000) e
Geragdo 90: manuscritos de computador (2001). Teve trabalhos publicados nas revistas
Fic¢oes e Blau e no jornal Zero Hora, entre outros. Recebeu o Prémio Acorianos de
Literatura — Categoria Conto e Autor Revelacdo, em 1995, bolsa para autores brasileiros
com obras em fase de conclusdo, da Fundagao Biblioteca Nacional, em 1999, ¢ o Prémio
Portugal Telecom, o mais vultuoso da literatura em lingua portuguesa, em 2005. Participou,
como escritor residente, da Ledig House International Writers” Colony, a convite da Ledig-
Rowohlt Foundation (EUA, 1999). Mora, atualmente, em Paris, Franca.

Para o jornalista, professor da UFRJ e autor de Do amor ausente, Paulo Roberto
Pires, Amilcar Bettega Barbosa, com Deixe o quarto como estd, “caminha no fio da
navalha entre o cuidado formal e a forma excessivamente cuidada”. Entre os
contemporaneos do autor gatcho de 38 anos “esta ¢ opgao recorrente como um antidoto,

sem duvida eficaz, contra a ingenuidade do confessional e a falsidade estética do
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espontdneo que muitas vezes se confunde com o tutano da criagdo™. O ganho principal e
indiscutivel, diz o jornalista, ¢ fazer da literatura um ato autoconsciente na filtragem do real
e da experiéncia. O 6nus ¢ exatamente 0 mesmo.

O titulo, segundo o critico, “retirado de um conto de Raymond Carver, mestre da
narrativa curta e surpreendente, diz das pretensdes, de um livro fundado no que se pode
chamar materialismo radical”®>. Para Paulo Roberto Pires, obsessivamente descritivo,
Bettega se interessa, sobretudo, pelas manifestacdes concretas, em corpos ou paisagens, dos
sentimentos ou do movimento psicologico das personagens, sendo exemplar o conto de
abertura, Auto-retrato, “uma espécie de natureza morta atravessada, de supetdo, pela forga
desagregadora da violéncia™. Ndo por um acaso, afirma o jornalista, Amilcar batiza 13 das
14 histérias com inequivocos substantivos. E, de forma ndo menos deliberada, diz Roberto
Pires, ele as estrutura, em sua grande maioria, na primeira pessoa.

De acordo com José Castelo, para o site Bravo Online, “os contos de Bettega sao
narrados de modo desassombrado, sincero, com a mesma naturalidade de quem relata um
evento cotidiano, ou um caso sem importéncia”4. E nessa atmosfera banal, afirma Castelo,
que o imagindrio irrompe, ndo para quebrar ou substituir a realidade, ou para com ela
competir, mas, ao contrario, para alarga-la, descortinando fronteiras que, habitualmente, sdo
desconsideradas. Bettega oferece, assim, considera o critico, contos que, em vez de imitar a
realidade como faz o novo naturalismo, ou de desconhecé-la como os livros escritos pelo
novo intelectualismo, a ampliam e enriquecem. “Amilcar Bettega Barbosa pratica uma
literatura que nao se furta, porém, a lidar com as limitagdes humanas — e isso parece
indicado no discreto subtitulo, Estudos para a composicdo do cansago™.

Se Benvenutti apresenta, em sua literatura, um homem que ainda possui um certo
resquicio de sonho, de utopia, que ndo se concretiza pela falta de perspectivas e
desorientagdo que carrega, com um narrador que percebe e questiona isso, e Pellizzari, um

individuo desiludido, desencantado, sem sonho, sem utopia, sem nada, apenas revoltado,

1 PIRES, Paulo Roberto. A fic¢do do substantivo. Terra. Disponivel em: < http://jbonline.terra.com.br/
jb/papel/cadernos/ideias/2002/05/31.html >. Acessado em: 01/11/2005.

? Idem.

* Idem.

* CASTELLO, José. Vestigios do real. Bravo Online. Disponivel em: <www. bravonline.com.br/noticias.
php?id=426>. Acessado em: 01/11/2005.

> Idem.
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vendo tristeza e sujeira em tudo, sem dar valor a vida de forma alguma — caracteristica essa
que aflora nas personagens e também no narrador de cada conto —, a literatura de Amilcar
Bettega Barbosa mostra um homem num terceiro tipo de configuracdo: um sujeito
extremamente passivo e conformado com tudo.

Benvenutti apresenta um homem que busca, no artificio da cegueira, uma possivel
felicidade. Pellizzari mostra um individuo revoltoso, indignado com o mundo em que vive,
nao vendo beleza ou possibilidade de felicidade em nada. Bettega apresenta um individuo
indiferente ao certo ou ao errado em sua vida. Que ndo se esfor¢a para ser feliz. Apenas
precisa sobreviver, e segue aceitando as mudancas de sua vida, conformado, na tentativa de
manter-se vivo. Caso a felicidade surja, ele se contenta, mas caso ndo vier, ele ndo se rebela
como em Daniel Pellizzari. E um sujeito moldavel: um boneco da sociedade, cuja unica
crenga ¢ na fatalidade. O que acontece ¢ porque deve acontecer. Mais uma vez preso a um
cotidiano rotineiro, como nas obras anteriores, o individuo em Deixe o quarto como estd se
adapta de forma facil a tudo que muda em sua vida, com minima relutincia. E um homem
volatil, sem identidade: um ser liquido.

Em Exilio, um perfeito exemplo dessa passividade, ou desse conformismo, um
homem, dono de uma loja, decide fechar seu estabelecimento comercial e abandonar a
cidade. A falta de fregueses e o calor do lugar o motivam a tomar tal decisdo. Acredita que
as pessoas possam viver normalmente sem sua loja, ja que poucos transitam por ela, € a
sensagao de sufocamento que ela lhe transmite o incomoda de forma atemorizante, como no

trecho que segue:

Claro que o calor que faz nesta cidade também ajuda a aumentar a
sensagio de sufocamento. Deixa a gente meio atado. As vezes me parece
que o ar de dentro da loja vem endurecendo, tornando-se uma espécie de
gel que vai tomando conta do interior da loja, o que evidentemente
dificulta os movimentos aqui dentro. Toda a manha, quando abro a loja,
me ponho atras do balcdo a espera dos fregueses. Por volta do meio-dia,
quando vou até a porta para esticar as pernas, ja sinto o ar gelatinoso me
complicando os passos.

Para concretizar sua fuga da loja e principalmente da cidade, ele toma um trem.

Porém, por mais que sua condugdo se desloque e o tempo passe, ele ndo consegue sair do

8 BARBOSA, Amilcar Bettega. Deixe o quarto como estd. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 19-20.
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perimetro urbano. Ao notar a impossibilidade de abandonar a cidade, decide retornar e abrir
a loja novamente.

O que ¢ possivel perceber, numa leitura que ultrapassa a historia aparente de
Exilio, ¢ que o problema ndo esta totalmente ligado ao lugar, e sim, estd na propria
personagem. A cidade ndo termina, porque o dono da loja sentiria esse desanimo, esse
cansago, esse calor em qualquer outra cidade na qual pudesse se instalar. E um homem
incapaz de lutar contra o que o perturba. Ele até tenta, mas logo desiste, volta a estagnar-se,
paralisa-se perante a situagdo que nao lhe agrada e aceita aquilo como sua vida, seu
cotidiano. Mas esse conformismo, esse desanimo €, em certo ponto, consciente, pois hd um
momento em que o homem, ao falar das criangas e dos cachorros, diz: “admiro-lhes
especialmente pela capacidade de estarem sempre ativos™’. A personagem tem consciéncia
de seu estado de passividade, de imobilidade e de impoténcia perante 0 mundo em que
vive, o que a faz admirar aqueles que ainda se “movimentam”, ou melhor, buscam formas
de ndo se estagnar e aceitar tudo o que lhes ¢ imposto.

A passividade e estagnacdo consciente da personagem de Exilio, e também de
todas as outras de Deixe o quarto como esta, retrata, de forma exemplar e critica, a
subjetividade do homem contemporaneo: um homem que sabe de sua impoténcia perante os
fatos publicos, que ndo acredita mais num futuro melhor e que vé esgotada sua for¢ca como
cidadao.

Essa conscientizagdo liga-se diretamente ao sentido de liberdade do individuo
p6s-moderno. Para Bauman, a tnica forma de sentir-se livre ¢ submeter-se a sociedade e
seguir suas normas. Essa consciéncia que aparece nas personagens de Deixe o quarto como
esta faz com que elas se confortem com suas fraquezas, pois acreditam que nio mudam
suas vidas porque ndo querem, o que equivale a dizer “vivo nessa condi¢ao porque quero”,
enganando a si proprias. Porém, Bauman ndo considera isso uma contradi¢do, pois,
segundo ele, ¢ a unica forma de se sentir em liberdade. Como tudo na pés-modernidade, ¢é
apenas uma ilusdo: um simulacro, que nem sempre ¢ satisfatorio.

De acordo com Bauman, o individuo se entrega, conformado, ao modelo social

em que vive como condi¢ao para ser livre. Para o homem, a liberdade consiste em nao estar

" Ibidem, p. 22.
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preso as forcas fisicas cegas. Sendo assim, colocar-se debaixo das asas da sociedade ¢
tornar-se, até certo ponto, dependente dela, mas numa dependéncia libertadora.

A mesma caracteristica, que no subtitulo do livro revela-se como principal
tematica da obra (Estudo para a composi¢do do cansago), estd no conto Crocodilo I, em
que o individuo, na tentativa de ndo se sentir preso a uma determinada condi¢do ou
situagdo, aceita-a como normal e passa a conviver com ela, adaptando-se como se por
escolha propria decidisse seguir assim.

Em Crocodilo I, numa manha quente, um sujeito acorda e percebe um crocodilo
deitado em seus pés, na cama. Acredita ter ficado louco. Ao colocar o pé no que seria a
barriga do animal, recebe dele um sorriso, que retribui numa reagao automatica. Deitado a
mais ou menos cinco dias, o individuo confessa que somente levanta da cama para se
encostar a parede do quarto, buscando refrescar o corpo. Numa dessas tentativas de aliviar
o calor, ele percebe que o crocodilo o imita, apoiando-se em sua cauda e, assim como ele,
em forma de cruz, cola suas costas grossas a parede. Indiferente a situagdo, o homem volta
para cama e dorme. Quando acorda, nota que o animal esta grudado a suas costas, mas nada
faz, apenas abandona o lugar em que vive, pois recebe ameaga de despejo por ndo pagar o
aluguel e, acreditando em sua loucura, decide viver nas ruas, afirmando que loucos nao
precisam de casa. Como o réptil machuca um pouco seus ombros com as unhas das patas
dianteiras, ele passa num cameld e pede duas cintas, para prendé-lo melhor em suas costas.
O vendedor, por piedade, ndo cobra pelos produtos e ainda o ajuda a atar o animal,
apertando uma das cintas sob os bragos do homem e outra em sua cintura. O sujeito entao
segue pelas ruas e comega a notar que outros homens e mulheres também carregam animais
em suas costas, mas nao se perturba com nada.

Mais uma vez uma personagem se depara com algo que problematiza seu
cotidiano solitario e rotineiro e aceita esse problema, metaforizado, aqui, no animal, e segue
sua vida, adaptando-se aquilo que ndo tem forgas, ndo tem animo, para combater, ou, COmo
diz a personagem de Crocodilo I: “O diabo é que ndo consigo me incomodar por muito
tempo e me adapto muito facilmente as novas situagdes™.

As metéaforas do cansago, em Deixe o quarto como estd, representam esse

sentimento de desisténcia e de conformismo, que surge sempre na forma de calor, de

¥ Ibidem, p. 53.
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sufocamento. Com isso, as situacdes metaforicas se imbricam na representagdo do espaco
urbano na literatura de Bettega, na maneira como suas personagens, por seus problemas
internos, o percebem, ja que a cidade em que elas se movem d4 sempre essa sensagao de
algo que impossibilita a acdo, o0 movimento, de algo que as comprime, como ¢ possivel

notar no seguinte trecho:

Havia o calor, e nesse ponto, minha idéia do que seria o processo de
enlouquecer ndo fora traida. Tinha certeza de que jamais enlouqueceria
no inverno, por exemplo. Teria de ser sob um calor sufocante como os
das ultimas semanas, este calor que me atira no colchdo e me deixa sem
forgas para nada que ndo seja olhar para o teto e sentir asco do meu corpo
melado de suor.”

Torna-se mais evidente a unido entre a metafora do calor e do cansaco com a
representacdo do meio urbano — ou melhor, com o modo como o individuo criado por
Amilcar sente, vé, esse espagco — no conto Exilio, pois um dos motivos que leva o homem a

querer fechar a loja e abandonar a cidade ¢ devido ao fato de ele ficar

Horas e horas sem que passe ninguém na rua ou mesmo na praga em
frente. E o siléncio, de um peso que se refor¢ga com o calor, aplasta-se
sobre a cidade como uma grande massa so6lida de nada — um siléncio
solido e branco, da cor do nada. Somente algumas fachadas sombrias e
caladas, que parecem me observar.'’

O trecho acima confirma a forma com que o homem representado em Deixe o
quarto como esta experimenta o espaco em que transita, uma espécie de lugar desértico,
quente e abafado: um lugar sufocante que leva ao sentimento de uma necessidade de fuga.
Nao sabendo para onde ir, o individuo, numa desorientagdo provocada pela sociedade
contemporanea em que se situa, permanece indiferente aquilo que o perturba, sem revolta,
sem nada.

No conto Aprendizado, um sujeito, sentado numa cama de um motel barato,
observa a secretaria de seu chefe, com quem dormiu, nua, de costas para ele e se penteando
em frente a um espelho. Ela, que sabe de toda a rotina do chefe, revela ao homem na cama

que ele sera despedido no outro dia, pela manha. Ele conta que sua mae estad doente e que

? Ibidem, p 52.
' Ibidem, p. 22.
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precisa leva-la ao hospital. Pergunta a ela sobre os pregos dos hospitais, toma um
cafezinho, paga o custo do quarto com o pouco dinheiro que tem e vai a pé para casa. E
noite. L4, conversa com o pai e ambos acreditam que a melhor solugdo para o problema da
mae ¢ leva-la a um posto de saude. Mas antes disso, 0 homem sai novamente de casa para
dar uma volta. Passa num lugar chamado Bar do Jones. Depara-se um sujeito chamado
Darci, que lhe dd um murro na boca por ndo ter dinheiro para pagar o que lhe deve. Logo,
encontra Binho, amigo, a quem pede dinheiro, mas ndo ¢ atendido. A Unica ajuda que
Binho lhe d4 ¢é irem até a farmacia veterinaria em que ele trabalha para que o homem
consiga remédios para a mae. Sabendo que sera demitido ao amanhecer, ele pergunta
constantemente a respeito do seguro-desemprego as pessoas, mas ninguém sabe informa-lo
com precisdo como funciona. Quando torna a sua casa, encontra outros familiares e recebe
a noticia da morte da mae. Pensa em perguntar a um de seus tios sobre a questao do seguro,
mas lembra que uma vez ja o presenciou falando do assunto com seu pai, assim como ja
recebera a explicacdo desejada de advogados quando saira de seus empregos anteriores.
Resolve, entdo, ficar quieto, pensando que “tem coisas que a gente ndo aprende nunca”'".
Novamente Bettega apresenta um conto, em primeira pessoa, como na maioria
dos seus textos, em que o homem aceita aquilo que lhe é imposto, sem relutar. A
passividade com que as personagens de Deixe o quarto como estd recebem os eventos &,
para o leitor, uma experiéncia angustiante. As mudancas estdo acontecendo, suas vidas
estdo sendo moldadas e elas va@o assimilando os eventos com uma conformidade
assustadora perante as situagdes que se deparam. Mas elas nunca reagem, e vao vivendo
num cotidiano sobrevivencialista de extrema e infinita rotina, o que possibilita, mais uma
vez, a relagdo com a metafora do cansaco. Sdo vidas, como afirma a personagem de

Aprendizado, de dias iguais aos outros, numa forma ciclica, sem comego ou fim:

Eu nunca tenho sono. Para falar a verdade, nunca durmo, ¢ como se meu
dia (ou minha noite) ndo tivesse fim. Uma vida continua,
permanentemente acordado, embora as coisas passem por mim como
num sonho, como se um filme infinito estivesse sempre acontecendo a
minha volta, um filme do qual sou a0 mesmo tempo personagem e
espectador. Quando ando na rua de noite, como agora, ndo penso em
nada, sou apenas parte da paisagem da rua, como se numa fotografia de

" Tbidem, p. 39.
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uma rua de noite eu fosse alguém fotografado caminhando nessa rua de
.12
notite.

Pode-se contrapor o que Bettega apresenta a partir de sua literatura com o que
Krishan Kumar afirma ser o mundo pds-moderno: um lugar de eterno presente, sem origem
ou destino, passado ou futuro, sendo impossivel de se achar seu centro ou qualquer ponto
ou perspectiva do qual seja possivel olha-lo com firmeza e considera-lo um todo.

Essa vida sem emogdes, passiva, indiferente, rotineira e circular, em que todos os
dias (e noites) se igualam, apresenta-se também na forma narrativa, como na repeticao
proposital de “na rua de noite”, “uma rua de noite”, “nessa rua de noite”, além de reforgar o
problema da desorientagdo da personagem, que, em grande parte do conto, vaga pelas ruas
sem proposito. Para obter o efeito proprio do conto, a tensdo final, as narrativas de Amilcar
Bettega Barbosa ndo compartilham da brevidade extrema praticada nas outras duas obras
aqui estudadas, mas fazem uso de uma atmosfera densa que necessita de mais do que meia
ou do que uma pagina para que se conclua: ¢ o autor que mais se filia a estética do conto
moderno, em que a preocupagao com a narratividade evidencia a trama.

Ainda em Aprendizado, pode-se notar mais uma vez a forte relagdo entre homem

e cidade, principalmente no que diz respeito a um lugar desértico, em que o homem, mesmo

cercado e sabendo que nela vivem muitas pessoas, sente-se s6, como no seguinte trecho:

A noite ¢ muda, mas se a gente prestar atengdo da para ouvir um rumor
constante, uma espécie de ruido de fundo, é o barulho da cidade
dormindo. O Binho também gosta de ouvir o barulho da cidade comigo, e
esse caminhar e ouvir ¢ como um didlogo com a cidade, como se ela nos
pegasse no colo e nos envolvesse, se abrindo inteira para a gente entrar
nela.

A repeti¢ao da palavra “cidade” transmite, assim como “rua de noite”, o sentido
da rotina, de vida circular. A cidade surge, também, como algo que envolve as personagens
de Deixe o quarto como estd, numa espécie de utero, algo que cada vez mais vai cercando
os individuos, engolindo-os € os tornando parte dela.

Sem comunicar ao leitor do que se trata, o local onde tudo ocorre, o eu-narrador

do conto Insisténcia, apenas diz, numa espécie de fluxo de consciéncia, que:

2 Tbidem, p. 29.
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Os caras insistiam naquilo mas eu logo vi que ndo ia dar certo, tomamos
um pau danado e eu bem que disse pros caras que era bobagem porque
todo mundo sabia que eles iam chegar azulando para cima de nds e ndo
deu outra, eles nem perguntaram o que a gente estava fazendo ali e ja
foram descendo o cacete e nos empurrando pra fora, teve um dos caras
que tentou argumentar, mas essa era outra grande bobagem, o que tinha
de fazer era sair correndo sem olhar para tras, como eu fiz, mas parece
que isso ndo entrava na cabeca dos caras, que achavam que tinham o
direito de ficar ali dentro e que entdo iam ficar, eu nunca discuti isso, o
que eu dizia era que ndo adiantava aquela insisténcia porque eles ndo
estavam nem ai pra essa coisa de direito e toda vez que nos vissem por
ali eles iam nos por pra fora na porrada, disso eu ndo tinha a menor
duvida, no fundo o que eu questionava mesmo era o porqué daquela
insisténcia se ndo mudava nada a gente estar dentro ou fora [...]."

O conto segue nesse ritmo, com o protagonista discutindo o porqué da
necessidade de eles entrarem naquele lugar e fazerem parte daquele grupo, mas sempre
seguindo os outros, entrando no local, apanhando, fugindo, tornando a tentar fazer parte
daquilo, novamente sendo corrido, num vaivém sem fim.

As classes sociais, tdo delimitadas na modernidade solida, perdem, na pds-
modernidade, a forca da auto-afirmacdo. De acordo com Zygmunt Bauman, o individuo
estd cada vez mais sozinho, isolado e, caso ainda busque um grupo a seguir, ¢ numa
tentativa de identificagdo: de constru¢do de uma identidade que esté incerta. E isso € o que
ocorre no conto Insisténcia. Sua personagem nao sabe o real motivo da luta de seus
“companheiros”, ndo sabe o proposito daquilo em que esta engajado. Apenas esta ali por
necessidade de encontrar um grupo para fazer parte, buscando individuos com quem se
identifique: um claro exemplo da crise identitaria pds-moderna.

O conto ¢ uma representagdo da necessidade que o homem, hoje, carrega, tendo
de sentir-se como parte de um movimento, de um conjunto de pessoas, na tentativa de
construir uma identidade e um proposito de vida, mesmo ele ndo sabendo direito do que se
trata. A forma de agregacdo espontanea em “tribos”, difundidas e originadas naturalmente
pelos jovens nas décadas de 60, 70 e 80, como nos movimentos punk ou hippie (claro que
influenciados pelos mass media), agora tende a ocorrer institucionalmente, assim como nas
ONGs, pois todos precisam fazer parte de um movimento, principalmente se esse

movimento possui como objetivo melhorar o assustador mundo pds-moderno, dando as

" Ibidem, p. 41.
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pessoas a possibilidade de entreverem a perspectiva, de diminuir a desigualdade entre os
homens e aceitarem a diversidade.

A questdo das diferencas, outro aspecto que a sociedade contemporanea se vé
obrigada a enfrentar, surge, cifrada, no texto Imsisténcia, de forma critica e ironica. A
modernidade liquida fez emergir o multiculturalismo, problematizou o assunto exclusdo
social, criando a necessidade de resolugdo, nem que seja, como mostra o conto, a forga ou,
tomando a linguagem do texto para exemplificar, na base da pancada, como ¢ possivel

perceber no trecho abaixo:

[...] quando eu via eu ja estava batendo nos caras e tocando os caras para
fora de novo, e quanto mais rapido a gente terminava melhor era, porque
ai a gente podia voltar e ficar descansando de novo sem fazer nada, mas a
merda era que a folga ndo durava muito e logo reiniciava a agitagdo e 14
se ia atras dos caras outra vez, sO que ai eu comecei a estrilar e numa
dessas eu fiquei de pé e disse pra eles que eu ia ficar ali, e eles me
olharam meio surpresos, at¢ que um deles disse “aqui vocé ndo pode
ficar”, eu ja ia dizer “tudo bem” e ir embora, mas ai me deu o estalo e eu
disse “como ndo posso ficar? Eu posso ficar onde quiser”, o outro
engoliu em seco e disse “pode ndo” e eu retruquei em cima “por que
ni0?”, ele ndo soube mais o que dizer e veio pra cima de mim."

A problematica das diferengas ocorre também no conto 4 cura. O texto trata da
grotesca desigualdade social que se vivencia hoje. Porém, nota-se que Amilcar se apropria,
de maneira intensa e mais evidente, da mesma formula, como fazem Daniel Pellizzari e
Marcelo Benvenutti, de ndo situar os conflitos de suas narrativas em um determinado pais,
estado ou cidade, o que ocorre em toda a obra. Em nenhum momento ha informacgdes
precisas sobre os locais em que se desenvolvem os fatos narrados. Seus temas sdo tratados
como universais, tendo o0 mundo como um unico lugar, um unico espago socio-cultural
globalizado, o que corrobora o que se diz sobre essa novissima geragdo de contistas
gauchos quanto a ndo se centrar mais numa retomada ou numa intertextualidade historica,
discutindo questdes politicas, sociais e econdmicas de um determinado periodo do pais ou
regiao, no caso, do Brasil ou do Rio Grande do Sul. A contistica de Bettega Barbosa nao
problematiza a nog¢@o de que o conhecimento historico torne possivel uma avaliagdo critica

do momento atual, como afirma Linda Hutcheon, ao tratar do conceito de metaficcao

' Ibidem, p. 45.
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historiografica no romance pos-moderno, dizendo, em Poética do pos-modernismo, que a

obras de arte literarias p6s-modernas

especulam abertamente sobre o deslocamento histérico e suas
conseqiiéncias ideoldgicas sobre a forma como se escreve a respeito da
realidade do passado, sobre o que constitui os fatos conhecidos de
qualquer acontecimento, gerando, assim, essa problematizagdo que a pos-
modernidade gera com a historia."

A pratica de utilizar a literatura como forma de criticar a atualidade a partir de

uma retrospectiva histdrica, de uma critica diretamente politica e voltada aos problemas de

um povo — que a narrativa da novissima geracdo abandona, centrando-se num cotidiano

sobrevivencialista —, ocorreu também na contistica brasileira e gatcha a partir da geracao

p6s-64, ja considerada por Gilda Bittencourt, em O conto sul-rio-grandense, pelas

caracteristicas equivalentes as apontadas por Hutcheon, como pds-moderna: uma geragao

“perturbada pela instauragdo de uma nova ordem politica”'®. Para Bittencourt,

os anos 60, marcado pela ditadura, presenciaram o progressivo
acirramento do confronto entre segmentos da populagdo com os 6rgao
repressores, em face do fechamento gradual do regime, culminando com
a edicdo do AI-5 em 1968. A intelectualidade brasileira, em sua grande
parte, desde a primeira hora manifestou seu repudio ao cerceamento das
liberdades individuais e combateu, sob as mais variadas formas, o regime
militar, seja na militdncia explicita, seja através da prdopria producdo
artistica que adquiriu um carater peculiar de conscientizacao e denuncia.
Havia uma agita¢do cultural generalizadas que envolvia também os
jovens escritores, sedentos de mudangas que levassem a instauragdo de
uma sociedade mais justa e, sobretudo, mais livre."”

O abandono histdrico, que se presencia agora, ocorre pelo desgaste do politico

apontado por Maffesoli, pela suspeita e pela descrenca em relacdo a politica, que se

exprime no desinteresse pela coisa publica, causando uma forte indiferenca social,

conduzindo a vida coletiva ao individualismo, fortalecendo a burocracia.

> HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo. Tradugdo de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago. 1991.

p. 128.

' BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradigio e modernidade. Porto Alegre:

UFRGS, 1999. p. 60.
"7 Ibidem, p. 60.
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A quotidianidade, a vida fechada no privado, faz com que o individuo, de acordo

1 .
8, reorganize seu trabalho, seu lazer, sua

com Baudrillard, em A4 sociedade de consumo
familia e suas relagdes, de modo involutivo, aquém do mundo e da historia, aquém do
politico e do burocratico, estagnando o olhar objetivo da totalidade.

E nesse sentido que se considera esta uma geragdo despreocupada com a politica
(com a memoria historica) de sua terra, no sentido de ndo olhar para trés e criticar o porqué
das condigdes atuais, ja que o discurso ideoldgico esta na critica dos fatos do cotidiano, no
que se vivencia e se observa diariamente, sem memoria, confirmando o que Silviano
Santiago entende como o narrador pds-moderno: um alguém que narra a partir do que
observa. Ja no caso de narrar a si mesmo a partir de uma visdo externa, como acontece em
Vidas cegas e Ovelhas que voam se perdem no céu, Amilcar também compartilha dessa
caracteristica que Santiago diz ser outra questdo da forma de narrar na pés-modernidade. O
exemplo estd no conto que abre o livro, chamado Auto-retrato. O titulo indica alguém que,
especificamente, pretende falar de si proprio e, no entanto, em nenhum momento sequer usa
a primeira pessoa, sendo esse um dos Unicos textos da obra em que o narrador ndo ¢ o
proprio protagonista. Ele apenas, no que considera um retrato seu, descreve um lugar,
empregando, na tentativa de um distanciamento extremo, uma linguagem cinematografica,

como ¢ possivel notar no trecho abaixo:

O centro, o inicio de tudo, ¢ esta casa grande e um tanto sinistra, as
janelas sempre fechadas, muitas arvores altas ao redor (talvez paineiras,
com certeza um salso chordo). As paredes sujas, entre cinza ¢ marrom.
Nao d4 para dizer que ¢, ou foi, uma casa rica. Uma casa grande, apenas.
O que mais? Claro, a perspectiva, a vista sempre de cima. A fachada (o
pouco que aparece dela, em funcdo do angulo) e o telhado (também
muito sujo, musgos nas telhas) meios que misturados num dificil e nada
explicito primeiro plano. Depois, a entrevisdao dos fundos da casa, ja ndo
sendo possivel distinguir-se entre o que ainda é a casa ¢ o que ja sdo as
arvores do patio e as suas sombras. E um detalhe inuatil: uma parreira de
folhas estorricadas, como extensdo do que talvez fosse a cozinha. E mais
ou menos isso."”

Ainda, nesse retrato de si mesmo que ndo fala diretamente de si, o narrador

direciona sua visdo, na terceira pessoa € com a mesma perspectiva externa, a personagens

'8 BAUDRILLARD, Jean. 4 sociedade de consumo. Tradugio de Artur Mordo. Lisboa: Edi¢des 70, 2003.
' BARBOSA. Amilcar Bettega. Op. cit. nota 6, p. 11.
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que fazem parte desse espago descrito, valendo-se, como indica a teoria pés-moderna, da
alteridade, da comparacao, fazendo do outro o espelho de si, como mostra o seguinte

trecho, em que surgem, como parte do cenario, uma mulher gorda € um homem:

E uma gorda imensa, de bragos muito brancos e que parecem ter, na
altura das axilas, o diametro de uma melancia. As coxas devem ser
horrivelmente maiores e mais feias (repletas de varizes, daria até para
apostar), mas estdo cobertas por um vestido que vai até o meio das
canelas. Um vestido indecente. Ainda que desga até quase os pés, o
vestido ¢ indecente, talvez porque deixe a mostra aqueles bracos
asquerosos. Esta deitada. Ou antes, esparramada sobre uma cama de
armar. Ela, a gorda, estd no jardim, alguns metros a frente da casa.

A figura do homem ¢é mais dificil de entender. Fica misturado a sombra
de uma arvore, como quem vigia alguma coisa a distdncia. Somente com
esforgo € que serd possivel distingui-lo da parede escura ao fundo e da
sombra da arvore.*

A imobilidade, o cansago, a densidade de tudo o que cerca as personagens de
Deixe o quarto como esta também esta presente nesse auto-retrato, podendo ser percebida
no fragmento acima. Esse ser que se descreve a partir de um olhar externo possui,
igualmente, tais caracteristicas, melhor evidenciadas no momento em que o narrador diz:
“O que ¢ angustiante, o que chega a ser inadmissivel, ¢ a imobilidade de que tudo na casa
esta tomado™'.

Narrado na primeira pessoa do plural, o conto 4 cura trata da histoéria de um grupo
de individuos isolados de tudo e de todos, numa espécie de cerco, fortificado por um rio
construido artificialmente, por estarem infectados por um virus desconhecido. O que os
estimula ainda a viver € a aparicdo de um doutor pesquisador e sua equipe, que vai até 1a
regularmente com a intencdo de solucionar o problema. Os dias passam e os enfermos

permanecem, eternamente, esperando pela cura, admirando e confiando no trabalho do

doutor, como no trecho que segue:

Ainda bem que temos o doutor, esse homem que ndo nos abandona. A
situacdo ¢ dificil, mas sabemos que ele tem trabalhado. Nos dias em que
nosso animo nos pde um pouco mais vivo é que percebemos toda a
dedicagdo do doutor e da sua equipe. Sdo os momentos em que a febre

2 Ibidem, p. 12.
! Ibidem, p. 14.
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arrefece e, quase naturalmente, nos tornando mais observadores,
desconcentramo-nos um pouco da luta contra a doenga e podemos ver
melhor as coisas, o trabalho do doutor.*

Pensando nas configuragdes do espaco do mundo pods-moderno, dos grandes
centros urbanos, Bettega descreve em 4 cura o que Bauman considera, em Modernidade
liquida, um “espago vazio”: um espaco inexistente no mapa de uma cidade, desconsiderado

por ela, que ndo faz mais parte dela, como € possivel que se note no seguinte trecho:

Hoje, por exemplo, ha algum consenso entre nos de que ja fomos um
bairro da cidade, que viviamos muito proximos deles e que muitos de nds
inclusive ja estiveram la. Mas jamais conseguimos afirmar tal coisa com
plena certeza. Provas concretas ndo existem, embora ndo haja outra
explicacdo para o fato de cada um de noés ter, dessa ou daquela forma,
uma idéia bastante clara de como ¢é a cidade.”

Os espacos vazios, para Bauman, sdo aqueles lugares a que ndo se atribui

significado, ou seja:

Os espacos vazios sao antes de mais nada vazios de significado. Nao que
sejam sem significado porque sdo vazios: ¢ porque ndo tém significado,
nem se acredita que possam té-los, que sdo vistos como vazios (melhor
seria dizer nao-vistos). Nesses lugares que resistem ao significado, a
questdo de negociar diferencas nunca surge: ndo had com quem negocia-
la. O modo como os espagos vazios lidam com a diferenca ¢ radical
numa medida que outros tipos de lugares projetados para repelir ou
atenuar o impacto de estranhos ndo podem acompanhar.

O conto, em seu subtexto, mostra um grupo de individuos que ndo possui um sé
sentimento de dignidade, metaforizado na doencga, no virus. O virus ndo ¢ nada além desse
sentimento de ndo ter dignidade e ndo ter forca nem animo para lutar contra ele, ou seja, o
cansago, a falta de esperanca, que torna as pessoas passivas e conformadas com o
problema, deixando tudo nas maos dos outros: caso eles consigam solucionar, tudo bem,
mas caso nao consigam, os doentes ndo fardo nada, o que também ¢ uma forte critica

aqueles que aceitam uma condi¢do desumana de vida e se conformam com ela. Pode-se ter

22 Ibidem, p. 59

2 Ibidem, p. 61.

* BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Tradugio de Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2001. p. 120.
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um exemplo de tais caracteristicas no trecho abaixo se pudessem ser trocadas as palavras
“virus” pela expressao “falta de dignidade” e a palavra “saude” por “dignidade” ou

“orgulho™:

Nao sabemos, e talvez jamais saibamos, o que veio primeiro: se foi o
virus que aqui se instalou e causou toda a degradagdo, ou se foi a
degradagdo, a insalubridade do nosso meio que gerou o virus. Sdo
davidas que nos assaltam, mas nao cabe a nos esclarecé-las. Primeiro — e
isso eles nos fazem ver todos os dias — temos que nos ocupar dos nossos
corpos, do pouco que ainda resta da nossa saude.”

Na mesma pagina do conto ainda € possivel perceber a recorréncia da metafora do
cansaco, na imobilidade, desisténcia e conformismo dos pacientes, e se torna evidente que
esse cansago nao ¢ uma canseira qualquer, e sim, € “o cansaco”, sem nada que o remeta a
alguma explicagdo especifica: “o virus nao afeta diretamente nenhum 6rgao determinado, o
corpo se mantém clinicamente saudavel, apenas cai sobre nds o cansaco. Mas nos casos
mais graves € um cansago que aniquila, que pesa nos 0ssos, que imobiliza o corpo até fazé-
lo desabar™*.

No conto Hereditario, um homem, ap6s a morte de seu pai, recebe como heranga,
numa caixa recoberta por um veludo polido, uma estranha substancia em forma esférica e
gelatinosa da qual, apds toca-la, nao pode se desgrudar. Num primeiro momento, depois de
tentar livrar-se dela por inumeras vezes, sente-se constrangido pela gosma que permanece
consigo e faz de tudo para que os outros ndo a vejam, mas com o passar do tempo, ele nota

que ninguém a percebe e segue vivendo normalmente com ela, sem mais se preocupar,

afirmando, ao final da narrativa, que:

A geléia ja ndo se gruda mais em minhas maos ou nos meus bragos ou no
meu rosto, como no comeco. Ela estd em mim. Simplesmente ela esta.
Sinto-a quanto respiro, ou falo, ou durmo. Se me incomoda? Nao vou
dizer que ndo. Tem tempos em que chega até a me doer. Uma dor morna,
por dentro. D4 uma vontade horrivel de fazer uma besteira, mas eu sei
que ninguém ia me entender. Eu diria “¢é a geléia”, e era bem capaz de
rirem da minha cara. E eu nem poderia dizer “vejam, entdo, seus idiotas,
aqui estd ela”. Ai percebo que ndo tenho muito a fazer e vou me

2 BARBOSA, Amilcar Bettega. Op. cit. nota 6, p. 60.
% Ibidem, p. 60.
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acalmando. Respiro fundo, digo para mim mesmo “¢ a geléia”, e a coisa
vai passando.”’

O conto trata de outro exemplo evidente de passividade e conformismo ante as
situagdes impostas pela vida, que as personagens de Bettega aceitam caladas. Mais uma vez
o problema se manifesta na personagem como algo concreto, da mesma forma que em
Crocodilo I, metaforizado agora na geléia, grudado a ela, colado nela. Novamente a
narrativa recorre a algo denso, espesso, como o calor da cidade em Exilio ou o corpo do
réptil, para mostrar a dificuldade de movimento, o desanimo e a impossibilidade de lutar
contra o que ocorre, sendo a unica saida adaptar-se. O homem representado por Amilcar
Bettega Barbosa transita nesse espago gelatinoso, nesse terreno nada firme, em que cada
passo na tentativa de fuga o afunda mais e mais. A heranca deixada a personagem de
Hereditario ¢ isso. Inicia agarrada a mao daquele homem que nunca dera ouvidos ao pai
quando esse tentava se aproximar. Agora, quanto mais tenta livrar-se dela, mais a geléia
toma conta de seu corpo, aquela culpa, aquele fardo, o invade.

E nesse ritmo de fraqueza, de total passividade e de conformismo com as
situacdes do cotidiano que, devido sua liquidez, sua maleabilidade e inconstancia,
transforma e molda as vidas das personagens de Deixe o quarto como esta, que a condi¢ao
do homem contemporaneo esta representada. Um outro exemplo € o conto O rosto, em que
um individuo ¢ perseguido constantemente por uma cabeca flutuante, de cabelos longos e
negros, pelos corredores e aposentos de uma residéncia, ou da casa — como trata o narrador-
protagonista —, que modifica sua estrutura, criando e consumindo, sem trégua, novos e
antigos ambientes, configurando novas realidades a cada dia. O protagonista ndo consegue
deter ou interferir nesse processo de continua reconfiguragdo, e sua unica forma de seguir
vivendo ¢, como em todos os outros textos, aceita-la e se adaptar.

Preso num espaco urbano que o sufoca — ou muitas vezes nem o aceita, como em
A cura —, esse individuo ndo vé possibilidades de fuga. E um homem cansado de lutar: o
que tiver de ser sera, pois ele nao tem mais forgas.

Amilcar Bettega Barbosa ¢, talvez, o autor que represente com mais fidelidade — e
ainda filiado aos pressupostos da narragdo realista — a vida contemporanea e sua impoténcia

perante as coisas publicas, politicas e burocraticas. Apresenta um homem sem perspectiva,

7 Ibidem, p. 50.
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vivendo num mundo considerado por Jameson, em A4s sementes do tempo, como a “época

2
do descaso”?®

, sendo levado, como afirma Christopher Lasch, a uma desvalorizacdo do
heroismo, a uma vida em que sobreviver ¢ o mais alto nivel a ser alcancado, ja que a
preservacao do eu na vida cotidiana faz com que as pessoas revelem-se de modo pleno,
mesmo nas condi¢des mais angustiantes, assim como todas as personagens de Deixe o
quarto como esta.

O sobrevivencialista do cotidiano apontado pelo autor de O minimo eu, também
apontado por Bauman — que considera ser essa a caracteristica da individualidade pds-
moderna —, descartou a historia e partiu para uma vida presa ao dia-a-dia, devido a sua
radical restricdo de perspectiva, que o impede de exercer qualquer influéncia sobre o curso
dos acontecimentos publicos, sobre o curso de sua propria vida, perfeitamente

exemplificado por Bettega em seu Estudo para a composigdo do cansago, um fiel retrato da

atual condi¢do humana.

28 JAMESON, Fredric. As sementes do tempo. Tradugdo de José Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Atica, 1997. p.
109.
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7 LEITORES DE KAFKA E OUTROS ABSURDOS: RELACOES
TRANSTEXTUAIS POS-MODERNAS

Eis portanto um mundo imagindrio, porém criado pela correcdo deste
mundo real; um mundo no qual o sofrimento, se quiser, pode durar até a
morte; no qual as paixdes nunca sdo distraidas, no qual os seres ficam
entregues a idéia fixa e estdo sempre presentes uns para os outros. Nele o
homem finalmente da a si proprio a forma e o limite tranqiiilizador que
busca em vao na sua contingéncia.

Albert Camus

Nota-se, na escrita da novissima gera¢do de contistas gaiuchos aqui analisada, o
uso constante da estética do absurdo, numa forte equivaléncia, predominantemente, com a
literatura kafkiana, o que sugere uma possivel relacdo transtextual existente entre a escrita
absurda de Kafka — e de outros autores que se dedicaram a tal estética e a tal pensamento
sobre a vida, como Albert Camus — e a atual producao do conto no Rio Grande do Sul.

E corrente hoje, dentro dos estudos literarios, trabalhar as relagdes existentes entre
diferentes obras literarias, ou melhor, entre diferentes textos. Tais relagdes foram
abordadas, primeiramente, por Mikhael Bakhtin, ao estudar, por exemplo, a polifonia dos
textos de Dostoiévski, em Problemas da poética de Dostoiévski, o que propagou 0s
conceitos de dialogismo e pluridiscursividade, entendendo-se, posteriormente, que todo o
texto constroi-se como um “mosaico de citagdes”, como diz Julia Kristeva, e que todo o
texto ¢ a absorcdo e transformag¢do de um outro texto. Para Bakhtin, ao abordar-se a
literatura do escritor russo, tem-se “a impressao de tratar-se ndo de um autor e artista, que

escrevia romances e novelas, mas de toda uma série de discursos filosoficos de varios
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autores e pensadores™, afirmando, ainda, que a multiplicidade de consciéncias e de vozes
independentes, que dialogam, constitui o que € peculiar em seus romances: a polifonia. Para
Bakhtin, “Dostoiévski é o criador do romance polifonico™.

A partir das reflexdes bakhtinianas, segundo Carlos Reis, Julia Kristeva
apresentou o conceito de intertextualidade, estabelecendo uma concepcdo dinamica do
texto literario, que, para o tedrico portugués, € uma “entidade situada num vasto universo
textual (que abarca tanto os textos literarios como os ndo literdrios), funcionando como
espaco de didlogo, troca e interpretagdo constante de uns textos noutros textos™.

Gérard Genette, em Palimpsestes’, ampliando e sistematizando as possibilidades
de reflexdo teodrica nesse campo, prop0s um conceito abrangente, sendo a intertextualidade
apenas uma das modalidades do que chamou de transtextualidade: tudo o que coloca um
texto em relagdo, manifesta ou secreta, com outros textos. As relagdes transtextuais,
segundo o tedrico, podem aparecer através de diferentes formas.

A primeira ¢ a da intertextualidade, considerada como a presenga efetiva de um
texto em outro texto, como, por exemplo, uma citagdo, um plagio, uma alusdo, etc. A
segunda, a paratextualidade, é representada, por exemplo, pelo titulo, subtitulo, prefacio,
posfacio, epigrafes, etc. Sdo elementos que estdo fora do corpo do texto. A
metatextualidade, a terceira modalidade, é vista como uma relacdo critica. E a relagdo de
comentario que une um texto a outro texto: um estudo, uma analise, entre outros. A quarta,
a hipertextualidade, ¢ toda relagdo que une um texto (texto originado — hipertexto) a outro
texto (texto originario — hipotexto). E a quinta, a arquitextualidade, ¢ aquela que estabelece
uma relagao do texto com o estatuto a que pertence, incluidos aqui os tipos de discurso, os
modos de enunciagdo, normas e os géneros literarios em que o texto se inclui e que tornam
cada texto Unico.

E evidente a relacdo intertextual com a literatura de Kafka no conto 4 vida da
pausa, de Marcelo Benvenutti, ja4 que seu protagonista, que narra na primeira pessoa, diz,

prometendo falar do préprio autor de Vidas cegas, que “este autor, a quem chamaremos de

" BAKHTIN, Mikhael. Problemas da poética de Dostoiévski. Tradugdo de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro:
Forense-Universitaria, 1981. p. 1.

? Ibidem, p. 3.

3 REIS, Carlos. O conhecimento da literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003. p. 185.

* GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982.
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K, temos que afirmar que seu estilo, muitas vezes garboso, outras tantas seco, ¢ destituido
de personalidade propria™, remetendo diretamente a célebre personagem de O processo, e
continua, dizendo que “o distinto K arroga-se o direito de dizer-se admirador de Kafka e
Rimbaud, a tal ponto que chega a citd-los em suas vidas™®.

As relagdes transtextuais entre a produgdo de Benvenutti com a literatura de Franz
Kafka envolvem, também, aspectos paratextuais, ja& que o autor fez parte de uma editora
independente, pela qual publicou dois outros livros de contos, chamada Edigdes K.

No que diz respeito a arquitextualidade, esses conjunto de vidas contadas com
extrema brevidade, tanto em Benvenutti como em Daniel Pellizzari, segue o modelo
estrutural deixado por Kafka em contos como Pequena fabula, por exemplo, em que a
extensao minima nao compromete o que se esta dizendo, sem descri¢cdes desnecessarias de

€Spaco ou personagem:

— Ah — disse o camundongo —, a cada dia o mundo se torna mais estreito.
No inicio ele era tdo amplo que eu tinha medo, continuei correndo e
fiquei feliz por finalmente avistar, a esquerda e a direita, muros ao longe,
mas esses longos muros correm tao rapido um na dire¢do do outro que ja
estou no ultimo quarto e ali, no canto, estad a armadilha para dentro da
qual vou correndo.

— Vocé apenas precisava alterar a direcdo da corrida — disse o gato, e
devorou-o.’

Também ¢ impossivel ndo lembrar da frase introdutoria de A metamorfose lendo o
inicio de O crocodilo I, de Amilcar Bettega Barbosa. Com o mesmo tom seco e direto de
descaso usado por Kafka, ao dizer que “Certa manha, depois de despertar de sonhos
conturbados, Gregor Samsa encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto
monstruoso™, Amilcar conta que “O crocodilo entrou no meu quarto mansamente, com
passos arrastados que deixaram a ponta do tapete virada. Ele subiu no colchdo onde eu

%A intertextualidade ¢ a

estava deitado, se aninhou junto dos meus pés e ficou me olhando
hipertextualidade se reforcam se for levado em conta o fato de as duas personagens

coincidirem em seus estados de indiferenca perante o fato, classica caracteristica da

> BENVENUTTI, Marcelo. Vidas Cegas. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p. 142.

% Ibidem, p. 142.

"KAFKA, Franz. Nas galerias. Tradugio de Flavio R. Kothe. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade, 1989. p. 56.
¥ KAFKA, Franz. A metamorfose. Tradugdo de Calvin Carruthers. Sdo Paulo: Nova Cultura, 2002. p. 7.

Y BARBOSA, Amilcar Bettega. Deixe o quarto como estd. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 51.
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literatura absurda, assim como se retoma toda a constru¢do do cenario, estando os dois
individuos deitados numa cama e sozinhos num quarto, tendo, como primeira reacao,
aceitar como algo normal o ocorrido.

Se Amilcar Bettega Barbosa escreveu Aufo-retrato, apenas descrevendo um
cenario para mostrar, de forma alegoérica, como o narrador do texto se enxerga, contando
que “O centro, o inicio de tudo, ¢ esta casa grande e um tanto sinistra, as janelas sempre
fechadas, muitas arvores altas ao redor (talvez paineiras, com certeza um salso Chorﬁo).”lo,
Franz Kafka também o fez, no conto 4 ponte, usando um espago como um retrato seu,
falando sobre si, durante toda a narrativa, como se fosse uma ponte, como € possivel
perceber no seguinte trecho: “Eu era rigida e fria, eu era uma ponte, sobre um abismo eu

11 . . . . .
”". Apesar de Amilcar se diferenciar do texto kafkiano, descrevendo o cenario sempre

jazia
na terceira pessoa, a mesma objetividade descritiva, com a mesma fungdo, a de revelar
como alguém ¢ interiormente, aparece nos dois textos.

Em Franz Kafka, para Mauricio Tragtenberg, no artigo “Kafka: um romancista do
absurdo”, a absurdidade €é transcendental, reside na incomunicabilidade do homem em
relacdo aos seus semelhantes, formando uma trama de relagdes pessoais sem sentido que
sao impostas por circunstancias alheias ao sujeito. O mesmo ocorre, o que lembra o
romance O processo, no conto O encontro, de Amilcar Bettega Barbosa. O texto, de mesmo
modelo de incomunicabilidade kafkiana, de desorientacdo, trata de um casal que vai até
uma cidade nao identificada pelo narrador para um suposto encontro que, da mesma forma,
nunca ¢ identificado com quem quer que seja. Na cidade, que é cercada por uma antiga
muralha, o casal aloja-se e, tentando contato com seus moradores para saber mais do tal
encontro, quando serd e onde ocorrera, ndo conseguem nada sendo informagdes
contraditorias e imprecisas, o que determina que ambos, no final, se percam
definitivamente um do outro.

O sentimento de cerco das personagens de Kafka, como se sente em Gregor
Sansa, sem possibilidade de ir contra o que o perturba, o consome, o mata, ¢ corrente na
literatura da novissima geragdo de contistas gauchos. Situagdo similar, assim como a

propria criatura que protagoniza o conto — um roedor, um animal —, é possivel se encontrar

' Ibidem, p. 11.
""" KAFKA, Franz. Op. cit. Nota 7, p. 49.
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em Um hamster, de Daniel Pellizzari: ambas personagens, ndo humanas, trancafiadas,
perderdo suas vidas, de maneira implicita em Pellizzari e explicita em Kafka, por ndo haver
forma de fuga perante a situacdo imposta pelo meio em que vivem, cada uma delas
condenada pela condigdo humana de sua época.

Nao s6 em Um hamster o uso de animais ou insetos, como fez Kafka, aparece na
literatura dessa nova geragdo para tratar da condi¢do humana. E possivel encontrar essa
relagdo em contos como 7eias, também de Pellizzari — em que um homem passa seus dias
envolvido com aranhas que habitam o banheiro de sua casa —, em Missal para rastejantes —
narrativa que conta a relagdo de uma mulher com uma infestacao de formigas, que também
ganham voz na narrativa — e os dois contos de Bettega chamados Crocodilo I € Crocodilo 11
— em que as personagens possuem crocodilos agarrados em suas costas, entre outros
animais.

A absurdidade, corrente nos textos de Amilcar Bettega Barbosa — como em
Hereditario, por exemplo, em que uma geléia gruda na mao da personagem e ela a aceita,
sem relutar —, a forma com que suas personagens reagem a tais condigdes sem sentido ¢
algo igualmente semelhante ao pensamento kafkiano e camusiano de absurdidade da vida,
da existéncia sem propdsito, sem finalidade, em que o esforco para mudar o curso das
coisas ndo leva a lugar algum.

Albert Camus, ao tratar do absurdo em suas obras, retoma os problemas discutidos
pelos existencialistas ao abordar o sem sentido da vida, da existéncia humana, que segue,
numa rotina, num ciclo despropositado, para a morte: um ser que existe para esperar a
morte.

Em O mito de Sisifo, um dos principais trabalhos de Camus sobre o absurdo, o
autor trata do homem desesperangoso, sem recompensa pelo seu esforgo, consciente, ja que
o Unico fim certo ¢ a morte, da inutilidade de sua luta, ou seja, de que “nao ha castigo mais
terrivel do que o trabalho inutil e sem esperan¢a”'?, o que torna compreensivel o porqué de
um dos contos de Daniel Pellizzari se chamar Os calos de Sisifo. Além do elemento
paratextual equivalente, o texto, em seus aspectos intertextuais — que tem como principal

tematica a reflexdo de um homem sobre sua propria vida, perante a morte do pai, e

12 CAMUS, Albert. O mito de Sisifo: ensaio sobre o absurdo. Tradu¢do de U. Tavares Rodrigues. Lisboa:
Livros do Brasil, s.d. p. 147.
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considerando-se, como conclusdo de seus pensamentos, se tratar um homem ridiculo, j& que
reconhecera, somente no instante do sepultamento, o quanto o amava — equivale a questao
explorada por Camus. E possivel que se perceba, no conto, o que o relaciona de forma clara
ao existencialismo camusiano, a percep¢ao da absurdidade da vida ao se deparar com a
possibilidade da morte, ja que € a partir da consciéncia de sua inevitabilidade e perante sua
presenca que a personagem pensa em sua existéncia como sendo algo ridiculo: pensa no
homem como um ser ridiculo, sendo, essa, uma outra forma de adjetivar o absurdo.

Em O homem revoltado, Albert Camus retoma a questdo do absurdo,
considerando a revolta como Unico caminho ou saida para a vida. Para Camus, a revolta,
por ser um sentimento comum em todos os homens, ¢ sua defesa permanente e faz com que

ele sinta-se solidario, pois, afirma, ainda em O mito de Sisifo, que

uma das posicdes filosoficas coerentes ¢ a revolta. Ela ¢ o confronto
perpétuo do homem e da sua propria absurdidade. E a exigéncia de uma

7

impossivel transparéncia. Equaciona o problema do mundo [...] é a
presenca constante do homem em si proprio. Nao é a aspiracdo, pois €
sem esperanga. Esta revolta nfo passa da certeza de um destino
esmagador, mas sem a resignagdo que deveria acompanha-la."

E visivel a intertextualidade com as questdes existenciais tratadas por Camus na
obra de Daniel Pellizzari, que compactua diretamente com a problematica da falta de
esperanga, escolhendo, como proposito de vida, a revolta, abdicando do mundo e da vida
sem sentido, figurada na intensa representacdo do proprio espaco como decadente, e
acelerando, através da violéncia, do toxico, o encontro com a morte, ja que a unica certeza ¢
o fim tragico e sem possibilidade de fuga.

Ha, no pensamento de Camus, uma valoriza¢ao da forc¢a individual, promovida
pela natureza humana. O homem revoltado mostra que Camus encontra, na questdo da
absurdidade de vida, a revolta como uma verdade, como algo que se opde ao absurdo, ou
seja, que mantém o homem consciente: “a revolta ¢ o ato do homem informado, que tem

A . .. 14
consciéncia de seus direitos” .

" Ibidem, p. 69-70.
14 CAMUS, Albert. O homem revoltado. Tradugdo de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 1996. p.
33.
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Na arte, na criagdo, a revolta recusa o mundo por causa do que nele falta e em
nome daquilo que ele é. Para Camus, a exigéncia da revolta, dentro da arte, ¢, em parte,
uma exigéncia estética: € criacdo. O artista, por insatisfacdo, refaz o mundo por sua propria

conta, ja que recusa o real por considera-lo absurdo.

Mas a revolta do artista contra o real, e ela torna-se suspeita para a
revolucdo totalitaria, contém a mesma afirmagdo que a revolta
espontanea do oprimido. O espirito revoluciondrio, nascido da negacao
total, sentiu instantaneamente que havia também na arte, além da recusa,
um consentimento; que a contemplac@o arriscava-se a equilibrar a agdo, a
beleza, a injusti¢a, e que, em certos casos, a beleza era, em si mesma uma
injustica sem recurso. Da mesma forma, nenhuma arte pode viver da
recusa total. Assim como todo o pensamento, a comegar pelo da ndo-
significacdo, significa, ndo ha igualmente arte do ndo sentido. O homem
pode permitir-se a dentincia da injustica total do mundo e reivindicar um
justica total que ele sera o Unico a criar. Mas ele ndo pode afirmar a
feiura total do mundo. Para criar a beleza, ele deve ao mesmo tempo
recusar o real e exaltar alguns aspectos. A arte contesta o real, mas ndo se
esquiva dele.”

E nesse sentido que a recusa do real, interpretando o pensamento camusiano, e, ao
mesmo tempo, sua apropriagdo, sustenta a estética do absurdo na arte literaria, assim como
em todas as outras formas artisticas, pois se entende tal modalidade como uma forma de
recusa a realidade devido a um sentimento de revolta. Para representa-lo, o absurdo utiliza
essa realidade, transformando-a conforme os desejos criativos do artista. Segundo Camus,
na arte, “a revolta se completa e perpetua na verdadeira criagdo, ndo na critica ou no
comentario™®,

Para que sua teoria se sustente, Camus afirma que o imaginario puro ndo teria
significacdo artistica, ja que ndo teria unidades basicas, como a da comunicagdo. Da mesma
forma, o artista deve escapar do frenesi formal e da estética totalitaria da realidade como
objeto para sua arte: “o objeto da arte, para desgosto dos plagiadores, estendeu-se da

9917

psicologia a condi¢do humana™'’, ou seja, nasce do aprendizado de dominar as paixdes

coletivas e as lutas historicas.

' Ibidem, p. 296.
' Ibidem, p 312.
' Ibidem, p. 314.
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A questdo da absurdidade da vida esta ligada, de acordo com o pensamento de
Camus e sua interpretacdio do mito de Sisifo, ao sentido absurdo da vida em sua
cotidianidade, na repeticdo dos atos inlteis e gestos vazios, um dia apdés o outro, sem
finalidade, a ndo ser uma forma de esperar da morte. Para Camus, o absurdo estd no
cotidiano:

Os gestos de levantar, o carro elétrico, quatro horas de escritério ou de
fabrica, refei¢do, sono e segunda-feira, terca, quarta, quinta, sexta e
sdbado no mesmo ritmo, este estado segue-se com facilidade a maior
parte do tempo. S6 um dia o “porqué” se levanta e tudo recomeca nessa
lassiddo tingida de espanto [...] no extremo desse despertar vem, com 0
tempo, a conseqiiéncia — o suicidio ou o restabelecimento [...] porque
tudo comega pela consciéncia e nada vale a ndo ser por ela.

Sendo a pos-modernidade um lugar de eterno presente, de vida presa a um
cotidiano sobrevivencialista e rotineiro, ndo ¢ dificil que se divise essa relacdo entre as
obras estudadas aqui e a questdo do existencialismo, formador da idéia de absurdidade.

Para Camus — o que paraleliza o problema da soliddo, do abandono, da
individualidade defensiva e do isolamento que o homem pds-moderno carrega consigo,
tematicas exploradas e valorizadas na contistica de Amilcar Bettega Barbosa, de Benvenutti
e, principalmente, por Pellizzari —, o homem se define no mundo por sua condigdo de
exilado, caracterizada pela absurdidade de sua vida, pelo pessimismo, pela falta de
perspectiva: uma condi¢do limitada, cruel e sem amanha.

Para o autor de O mito de Sisifo, a condicdo humana ¢ absurda, e esse sentimento
“ndo brota de um simples exame de um fato ou de uma impressdo, mas jorra da
comparagdo entre um estado de fato e uma certa realidade, uma agdo ¢ o mundo que a
ultrapassa. O absurdo ¢ essencialmente um divorcio”"”, que se pode entender como uma
rejeicdo da ordem natural da vida, do viver para morrer, partir para o nada, sem propdsito
algum. Isso ¢ perceber o absurdo. Ele existe quando esse divorcio € percebido, como na
perspectiva do narrador em Vidas cegas e suas perguntas sem respostas. Marcelo
Benvenutti com seu carater discursivo e filosofico, refletindo sobre a vida com indagagdes

9”20

como “Que ideologia jogaremos nas cabecas sedentas de duvidas ou afirmagdes como

“a vida ndo procura um sentido em si mesma. Ela ndo tem resposta para nossas

18 CAMUS, Albert. Op. cit. nota 12, p. 25.
" Ibidem. p. 44.
2 BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit. nota 5, p. 169.
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21 trata, de forma evidente, dos grandes problemas explorados pelo

perguntas
existencialismo francés. Tais problemas sdo revisitados, agora, na pdés-modernidade, pelo
carater de desorientacdo do sujeito e sua vida vinculada ao presente. A diferenca ¢ a
completa auséncia de responsabilidade de existéncia e de projetos para exercé-las. A pos-
modernidade ndo proporcionando um sentido satisfatorio de existéncia a ndo ser o fato de
sobreviver um dia apo6s o outro, tendo apenas um caminho a seguir e um lugar a chegar no
final de tudo: a morte. Para enfrentar essa vida absurda, cegar-se, um recurso também
absurdo, parece a unica solugdo para uma existéncia carregada de davida.

O profundo sentido do absurdo da vida, segundo Mauricio Tragtenberg, que tem
suas raizes em Dostoiévski, ¢ o que se ramifica em Albert Camus, com A4 peste, num
sentido imanentista, assumindo tragos transcendentais em Franz Kafka. Para o critico, na
preparagao do caminho para a interpretacdo do absurdo na vida humana situa-se o homem
dostoievskiano, que aparece como negagdo do racionalismo. Essa atitude pode ser
encontrada no conto O rosto, de Bettega Barbosa, j4& que em momento algum do texto o
homem, que ¢ perseguido por uma cabeca flutuante, dentro de sua prépria casa, preocupa-
se racionalmente em saber de onde ela surgiu, e sim, em fugir, tentar engana-la e captura-la,
0 que também acontece em O crocodilo I: percebendo o animal agarrado as suas costas, a
personagem nao se desespera, nao age de forma esperada, “normal”, racional, questionando
de onde surgiu aquele ser, mas apenas passa a pensar na forma como vivera a partir daquele
momento. Outro exemplo ¢ o conto Hereditdrio: a reagdo da personagem em contato com a
substancia gelatinosa deixada por seu pai foge, igualmente, dos padroes da normalidade.

Para José Castelo, numa critica a revista Bravo Online, em Amilcar Bettega Barbosa

os reflexos de um Dostoiévski sdo, de fato, inconfundiveis em relatos
como o primeiro dos dois O Crocodilo, a histéria de um homem que
acorda com um crocodilo agarrado as costas. E, ¢ quase inutil dizer, os
rastos de um Franz Kafka. Reverberagdes que assinalam leituras, ou
paixdes intimas, e até (mas esse ndo ¢ o caso de Bettega) influéncias
asfixiantes. Logo se pensa, também, no argentino Julio Cortazar, nas
maos de quem o fantastico se tornou um instrumento de conhecimento, a
perfurar a fragilidade humana. Escritores que ndo se contentaram com a
superficie da realidade e que suspeitaram de sua aparéncia singela. Ou

! Ibidem, p. 169.
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que, para relembrar o principio legado por André Breton, trataram de
procurar tudo ver, tanto por fora como por dentro.*

O absurdo, de acordo com Tragtenberg, atinge sua maxima expressao em
Dostoiévski, mostrando que toda idéia religiosa ou social desenvolve-se sob o signo do
absurdo, indo da liberdade ilimitada ao auto-aniquilamento. Isso acontece em Ovelhas que
voam se perdem no céu, ja que suas personagens facilmente tendem a autodestruigdo, a
mutilagdo propria, ao castigo por nao terem mais propositos de vida, devido ao fato de nao
encontrarem saidas para enfrentar o mundo em que vivem, assim como fazem as
personagens de Dostoiévski, podendo usar Raskolnikov como exemplo. A questdo do
castigo, da punicao, do exilio, corrente na obra de Dostoievski e de Franz Kafka, que se liga
a consciéncia do pecado, da culpa, ganha, na literatura da novissima geracao de contistas
gauchos, também seu espaco, seja na soliddo das personagens, como nas criaturas de Vidas
cegas e de Ovelhas que voam se perdem no céu, ou no sofrimento didrio como punigao,
como, por exemplo, acontece no conto A visita, de Amilcar Bettega Barbosa, em que um
homem, no estilo katkiano de desorientacdo e falta de informagdo precisa sobre o que o
circunda, ¢ levado a visitar, numa mansao um tanto insolita, uma Duquesa, que o guia a um
passeis pelos aposentos do casardo. Cruzando por inimeras salas estranhas, como uma em
que homens nus fazem exercicios de ginastica, ele se depara, ao entrar no ultimo cémodo
visitado, com uma espécie de arena, com um homem acorrentado, que ¢ chicoteado
violentamente, para espantar o tédio de um dandi qualquer. Num primeiro instante, o
protagonista, que narra em primeira pessoa, confessa que se sentiu constrangido e
indignado com a cena, mas logo, incentivado pelos outros a maltratar o homem amarrado,

comegou a puni-lo também, confessando que:

E evidente que no inicio foi dificil, inclusive fiz muitos movimentos em
vao. S6 depois, quando o brago foi se soltando, comecei a sentir um lento
calor tomando conta do meu corpo. Deve ter sido ai que acertei a
primeira. Depois acertei mais duas muito boas, e o outro caiu. Entdo
ficou facil.

Todos riam a cada lagago, e batiam palmas. A filha da Duquesa se
pendurava ao meu pescoco e me beijava, o que inclusive me atrapalhava
a motivagdo. O pianista proferia vivas pastosos, erguendo o copo no ar. E

2 CASTELLO, José. Vestigios do real. Bravo Online. Disponivel em: <www. bravonline.com.
br/noticias.php?id=426>. Acessado em: 01/11/2005.
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a Duquesa s6 dizia: “como sdo parecidos...”. Mas eu... Eu, o que ouvia
mesmo era o zumbido do chicote desenhando um “esse” no ar e se
acabando num estalo rispido sobre as costas dele.

O Capitdo teve de chamar sete dos seus homens para me arrancarem o
chicote da médo.”

Em A4 peste, de Albert Camus, segundo Tragtenberg, esse absurdo tem um aspecto
imanentista: ¢ a morte, uma multiddo de ratos que invade uma cidade, tornando o fato algo
do quotidiano: “a coabitagdo com a morte tira dela qualquer aspecto ‘tragico’. E o inumano
bordejando o humano: ele é imanente a propria existéncia™”. Essa aceitagdo pode ser
relacionada ao conto 4 cura, de Amilcar Bettega Barbosa, e sua epidemia, que aniquila
todo um grupo de pessoas, ou a propria cegueira em Vidas cegas, todas para tratar da
condi¢cdo do homem contemporaneo e sua vida supostamente absurda, como acontece em 4
vida de Jairo, em que, assim como em Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, uma
epidemia de cegueira atinge toda uma turba. No texto de Benvenutti, ela ¢ causada pela
fumaca de um cigarro, que queima os olhos de todos.

De acordo com o jornalista Paulo Roberto Pires — o que se coaduna com a questao
da criacdo artistica proposta por Albert Camus, sendo o autor aquele que, por insatisfagao,
refaz o mundo por sua propria conta, recusando a realidade sem abandona-la por completo,
pois essa seria a verdadeira forma da criagdo —, o narrador de Deixe o quarto como esta,

conjunto de contos de Amilcar Bettega Barbosa,

estd sempre conduzindo o leitor por um mundo que ¢ ao mesmo tempo
facilmente reconhecivel e radicalmente estranho, em constante mutagao.
Em 4 cura, por exemplo, a descri¢do do hospital-isolamento para doentes
infectados com uma peste de ressondncias camusianas ¢, a0 mesmo
tempo, o mergulho num outro universo que parece regido por leis
proprias e assentado num territorio de geografia improvavel. Esta ¢ uma
das estratégias que Bettega usa para afastar a tentagdo do realismo, bem
como a auto-reflexdo exemplar num trecho de Aprendizado: “Quando
ando na rua de noite, como agora, ndo penso em nada, sou apenas parte
da paisagem da rua, como se numa fotografia de uma rua de noite eu

fosse alguém fotografado caminhando nessa rua de noite”. >

2 BARBOSA, Amilcar Bettega. Op. cit. nota 9, p. 89-90.

** TRAGTENBERG, Mauricio. Kafka: O romancista do absurdo. Disponivel em: <http://www.espaco
academico.com.br/007/07trag_kafka.htm> . Acessado em: 15/04/2006.

# PIRES, Paulo Roberto. A ficgdo do substantivo. Terra. Disponivel em: < http://jbonline.terra.com.br/
jb/papel/cadernos/ideias/2002/05/31.html >. Acessado em: 01/11/2005.
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A literatura de Borges, Cortazar, assim como a dos demais contistas latino-
americanos, também compde essa escrita contemporanea, como aponta Tragtenberg, ao
abordar o fantastico nos textos de Amilcar.

Em entrevista a Revista E, o professor de literatura da USP, Davi Arrigucci Jr., ao
tratar da obra do escritor argentino Jorge Luis Borges, afirma que sua literatura ¢ carregada
de um grande busca pelo conhecimento, pelo saber, uma busca intelectual, que se defronta
com um tema fundamental, que ¢ a busca do homem por saber quem ele mesmo é. S6 que,

para isso, diz o critico,

ele depende da morte. Intimeras histérias de Borges desembocam na
histéria de um homem a procura de saber quem é. Ha sempre a mola da
busca da identidade, de saber quem eu sou. E isso s6 € possivel diante da
morte, ou seja, quando se completa a demanda. S6 a morte bota um fim
nisso. Essa pergunta ¢ a mola das histérias todas, dos poemas todos, dos
ensaios.*

O fantastico, para Arrigucci Jr., é também um dos pilares na obra de Borges,
porém ndo de maneira irracional, ou seja, “ndo se trata de um destrambelhamento
irracionalista. Muito pelo contrario, ele ¢ um homem extremamente racional. S6 que uma
coisa € razdo, outra coisa sdo os limites da razao™”.

Seguindo, de certo modo, os caminhos de Borges na América Latina, Cortazar,
também argentino, rompe com o realismo em sua literatura, dedicando-se a ficcdo
fantastica, com procedimentos surrealistas, para explorar o subconsciente de suas
personagens e a modificacdo da realidade, modalidade, esta, clara na literatura de Bettega.
Porém, as relagdes transtextuais do texto de Bettega com a literatura argentina ndo se
esgotam ai, o que se confirma em seu terceiro livro, Os lados do circulo, igualmente
editado pela Companhia das Letras, em 2005, j& que um de seus textos trata da historia,
narrada na primeira pessoa, de um jornalista que rouba um conto de Julio Cortazar e o
publica como se fosse seu, fazendo do escritor uma de suas personagens, assim como

Benvenutti fez ao apropriar-se de Josef K ou no caso de Daniel Pellizzari que, em seu

segundo livro, também publicado por sua editora Livros do Mal, apresenta, num texto

26 ARRIGUCCI JR., Davi. Literatura. Revista E. S3o Paulo: SESC, n° 95, abril, 2005. Disponivel em: <
http://www.sescsp.org.br/sesc/revistas/revistas_link.cfm?Edicao_1d=212&Artigo ID=3295&IDCategoria=35
74&Reftype=2>. Acessado em: 23/08/2006.

¥ Idem, ibidem.
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intitulado Addgio para umbigos, um bate-papo, numa mesa de bar, entre Franz Kafka, Julio
Cortazar, entre outros.

Nao s6 de relacdes transtextuais ligadas as obras e aos pensamentos que tratam da
estética do absurdo e da absurdidade da vida, assim como o uso do realismo fantastico, a
novissima gera¢ao do conto no Rio Grande do Sul se alimenta. H4 também um valor dado a
crueldade, a vida, a realidade, vista como algo cruel, criando imagens muitas vezes
agressivas que, com o intuito de chocar, possibilitam relagdes com textos de autores que
utilizaram a estética do grotesco™, como & possivel notar, primeiramente, no seguinte
trecho do conto Felicidade talvez, de Daniel Pellizzari, em que alguns nomes citados sdo

reveladores:

As vezes confundo Rimbaud com Baudelaire, mas nio me importo muito
porque a maioria das pessoas que conheco nunca ouviu falar de nenhum
deles. Estas duas garotas que estdo comigo, por exemplo, ndo devem
saber nem onde fica a Franga. Na Europa, a loira com cara de morena me
responde. A morena com cara de india ndo se move, finge que dorme na
cama desarrumada. Me fala mais da Franga, eu peco, e ela me vem com
torre Eiffel, Guerra dos Cem Anos, Joana D’Arc, Asterix, Revolucao
Francezsga, Danton, Marat e Platini. A vida tem suas surpresas. Ah, e
Sartre.

O trecho, além de remeter ao conhecimento da filosofia existencialista,
destacando Sartre, possibilita que se visualize a presenca de dois grandes poetas franceses
que se dedicarem a estética do grotesco, clara em contos como Historia de amor numero 17
— no momento de extrema crueldade em que o homem mata e faz um churrasco de uma
crianga recém nascida para tentar agradar sua esposa — ou em Tango sobremesa — em que
um homem, com grandes problemas de relacionamento amoroso devido ao fato de nao
acreditar mais nas mulheres de hoje, ao andar pelas ruas, depara-se com alguém e diz que
finalmente encontra sua musa. Ele corre para ela e a beija fervorosamente, enquanto as

outras pessoas entram na sala onde ele esta e comegam a espanca-lo, o chamam de mostro,

* No século XX, um dos principais tedricos a tratar do grotesco é Wolfgang Kayser, que apresenta essa forma
de expressdo artistica como uma categoria estética trans-historica, trazendo a tona imagens provenientes do
Id. Kayser conclui que na plasmagao artistica do grotesco o obscuro foi encarado, o sinistro descoberto e o
inconcebivel levado a falar, aparecendo, algumas vezes, com as marcas do fantastico, mas, muito
freqiientemente, conservando-se no dominio do realismo. Cf. KAYSER, Wolfgang. Lo grotesco: su
configuracion en pintura y literatura. Buenos Aires: Editorial Nova, 1964.

¥ PELLIZZARI, Daniel. Ovelhas que voam se perdem no céu. Porto Alegre: Livros do Mal, 2001. p. 18.
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j& que se trata de uma morta, o que faz com que o leitor se lembre do poema baudelaireano

Uma martir. O conto encerra-se com o seguinte trecho:

perdido nos beijos, nem percebe muito bem quando as outras pessoas
entram na sala e correm em sua direcdo e lhe batem na cabega e o
chamam de monstro doente marginal tem que matar esse filho da puta
mas monstro sio eles, que ndo respeitam a primavera e as juras de amor,
monstros sdo eles que insistem em chamar sua Amada de o cadaver, a
morta, a falecida.*

Da mesma forma, ndo pode ser esquecido o espancamento do homem acorrentado
no conto A4 visita, de Amilcar Bettega Barbosa, ou de cenas como a de uma mulher
amarrada e amordagada dentro de um imundo banheiro publico masculino, narrada por
Marcelo Benvenutti.

A estética do absurdo e do grotesco se funde no conto A4 fuga, de Daniel Pellizzari,
em que, numa suposta proposta de fuga do mundo, o narrador diz ao leitor para ir, ao
poucos, engolindo-se até ficar cara a cara com seu anus para, logo, entrar nele a fim de que,
num sentimento de recusa, de revolta a condicdo humana em que vive, desapareca do
mundo.

Segundo Bento Itamar Borges, num artigo intitulado O (mau) gosto e o grotesco,
o grotesco da vida real, que foi por séculos representado em imagens e textos, chegou
também as artes mediado pelo universo da cultura de massa e afirma que a arte
contemporanea levou a extremos ndo s6 o retrato do grotesco, “mas a sua realizacdo em
performances que sugerem nao s6 o fim da arte e do belo, mas, em casos-limites, o
aniquilamento do proprio artista. Mesmo o escatoldgico e o sadomasoquista podem variar
do jocoso ao morbido, passando pelo trivial™', o que torna compreensivel a existéncia de
textos como A fuga, Historia de amor numero 17 ou Tango sobremesa, de Daniel
Pellizzari, 4 vida de Joana e tantos outros, de Benvenutti ou A visita, de Bettega, ja que
suas propostas seriam, segundo Itamar Borges, a de mostrar as deformidades existentes na

realidade. Itamar Borges ainda lembra, para confirmar o que diz, uma recente mostra de

3 Ibidem, p. 78.
3! BORGES, Bento Itamar. O (mau) gosto e o grotesco. In: Veritas, Porto Alegre, v. 50, n. 2, p. 169-194,
junho. 2004. p. 187.
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filmes ingleses vista no Brasil, em que uma personagem lambe uma parede at¢ mancha-la
de sangue, outra simplesmente danca nua e um homem cospe na boca de outro.

Pode-se afirmar, com isso, na abordagem das trés obras de contos escolhidas para
este estudo, que o grotesco esta presente e ¢ tematica constante nas narrativas da novissima
contistica gaucha. Porém, esse grotesco, figurando o que seria um mundo deformado, tem
sua génese, nessa literatura, a partir de um mundo percebido como cruel. E comum
encontrar personagens praticando e, principalmente, sofrendo atos de crueldade, muitas
vezes causadas pelo proprio meio em que vivem.

Para o filosofo francés Clément Rosset, em O principio da crueldade, toda a
filosofia trata da realidade, toda a filosofia ¢ uma teoria do real, ou seja, ela existe pela
necessidade de abordar a realidade, e isso, segundo o autor, ndo acontece pelo fato de que

ela seja inexplicavel, e sim, cruel:

Dizendo em outras palavras, suspeito muito que a desavenca filosofica
com o real ndo tenha por origem o fato de que a realidade secja
inexplicavel, considerada apenas em si-mesma, mas sim o fato de que ela
seja cruel e que conseqiientemente a idéia de realidade suficiente,
privando o homem de toda a possibilidade de distancia ou recurso com
relacdo a ela, constitui um risco permanente de angustia e de angustia
intoleravel — no caso de que se apresente uma circunstancia desagradavel
que torne, como por exemplo na ocasido da perda de um ente querido, a
realidade subitamente insuportavel; ou ainda que fora de toda
circunstancia particularmente penosa ocorra que se lance um olhar
subitamente licido sobre a realidade em geral.*

O mundo tido como cruel estd em evidéncia na pdés-modernidade, o que propicia,
também, sua representacdo na literatura atual. O pesadelo nuclear, tdo difundido na
modernidade liquida, as crises econdmicas, as catastrofes ecologicas, as diferengas sociais
que cada vez mais se evidenciam e chocam o homem contemporaneo fazem com que a
vida, a realidade, seja percebia como cruel. Os desastres mais terriveis, o morticinio das
guerras mostrados em tempo real pela televisdo e outros meios, a precariedade, a
instabilidade e a vulnerabilidade, causam, como diz Bauman, uma grande incerteza no

presente. Isso faz com que o mundo seja percebido, pode-se dizer, como um lugar cruel, em

32 ROSSET, Clément. O principio da crueldade. Tradugdo de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco,
1989. p. 16.
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que cada vez mais parece prevalecer o mal, acatado no proprio nome da editora de duas das
trés obras analisadas aqui: Livros do Mal.

Se o mal, segundo Reinholdo Aloysio Ullmann, em O mal33, consiste numa
imperfei¢do da natureza, em determinado ser, ou em faculdade de um ser, contrariando um
plano determinado ou desarrumando uma ordem estabelecida de coisas a que se esta
habituado, nao ¢ dificil que se compreenda que, numa modernidade chamada de liquida, em
que a instabilidade, a fluidez, a desordem e a desorientagdo do individuo fervilham, a vida
contemporanea seja percebida como cruel, como ma, pois a vida sem perspectiva, que nao
possibilita uma visdo de um futuro seguro pela frente, além da propria realidade
comprometida pela vida em torno do simulacro, ndo poderia ser pensada de outra forma.

Mas nao € apenas na forma agressiva e grotesca que a crueldade se manifesta na
literatura dessa novissima geragdo. Ela estad, como tudo o que se aborda na poOs-
modernidade, nos pequenos e corriqueiros fatos do dia-a-dia, como no conto Jardim de
infancia, de Daniel Pellizzari. Outro exemplo, entre tantos, que se podem mostrar, esta em
A vida de Laura, de Marcelo Benvenutti, ao narrar, indiretamente, através dos movimentos
de duas bonecas, a historia de uma menina espancada pelo pai embriagado, ou na solidao e
abandono da maioria das personagens dessas narrativas, suas vidas sem perspectivas, que,
muitas vezes, chocam mais do que uma imagem de agressividade explicita. Basta lembrar,
também, a freqiiéncia com que se deparam com a morte.

A vida sem perspectiva — desiludida, desmotivada, passiva —, principal tematica
dessa contistica, em que os sonhos estdo problematizados, como o da menina que
acreditava ser a abelha rainha ou como o de mudar o mundo ou no caso da personagem de
A vida de Angelo, de Marcelo Benvenutti, apresenta-se numa literatura em que, em todos os
sentidos, a vida e o mundo sdo vistos como cruéis. O homem est4 assim representado, com
seus sonhos restritos, pelo fato de o proprio tempo em que vive nao lhe proporciona uma
outra maneira de pensar a realidade, representadas, em grande parte, por metaforas
absurdas como a da cegueira como unica forma de felicidade, como engolir a si proprio na

tentativa de fuga do real, como epidemias inexplicaveis, etc.

* ULLMANN, Reinholdo Aloysio. O mal. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2005.
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A crise identitaria vivida hoje pelo advento da modernidade liquida, seu
sentimento de desorientacdo, de medo, de falta de perspectiva, acarreta, de forma evidente
— ja que o homem pos-moderno leva uma existéncia centrada, segundo Christopher Lasch e
Zygmunt Bauman, na individualidade sobrevivencialista —, uma nova configuragdo dos
problemas existenciais, em que o individuo percebe-se fragilizado perante um desequilibrio
social e cultural, levando-o a um retorno as causas individuais e subjetivas, enfrentando
seus problemas solitariamente, fazendo o homem, mais uma vez, questionar sua existéncia.
Viver desprovido de sentido, sem um futuro seguro pela frente, ¢ condigdo clara do homem
contemporaneo, voltado apenas a propria sobrevivéncia. Sob tal condicdo, e
compreendendo o que diz Camus sobre “a arte ndo ¢ de todos os tempos, ela ¢ determinada,
pelo contrario, por sua época™’, nio ¢ dificil entender o porqué da contistica sul-rio-
grandense atual trabalhar com essa estética da absurdidade, ja que a propria realidade —
devido ao carater assustador e de incerteza — pode ser vista, na pos-modernidade, como
absurda e cruel. Basta pensar nas personagens de Bettega, que vagam pelo mundo, sem
rumo, apenas esperando pela morte, como em Aprendizagem, na busca sem sucesso por
felicidade das criaturas de Benvenutti ou nas vidas desiludidas narradas por Pellizzari.

Compreendendo o que diz Zygmunt Bauman, em Modernidade Liquida, ao tratar
da arte pds-moderna e sua impossibilidade de vanguarda nesse mundo em que tudo estd em
movimento, liquefeito, € em movimentos aleatorios, dispersos e destituidos de direcao
delineada, sem que se possa ter certeza do que seja para frente ou para trds, progressivo ou
regressivo, € coerente se afirmar que a contistica atual gaticha também partilha da mesma
caracteristica, ja que se podem apontar, aqui e ali, equivaléncias transtextuais, mas nao se
pode, pela gigantesca gama de possibilidades, como tudo na modernidade liquida, se
afirmar que tais relagdes sao restritas as apresentadas aqui.

Pode-se, sim, constatar que ¢ uma literatura voltada ao individuo em conflito com
0 universo em que esta inserido e que, por isso, encontra essas equivaléncias mais claras em
outros artistas que se debrucaram sobre as mesmas tematicas e estéticas, como Franz
Kafka, Albert Camus, Dostoiévski, Julio Cortazar, entre outros, abordando-as com aspectos
especificos de seu tempo. Do mesmo modo nao é possivel dizer que se trata de uma espécie

de sucessao, de avango ou de influéncias restrita deste ou daquele texto especificamente: o

¥ CAMUS, Albert. Op. cit. Nota 8, p. 292.
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que se deve fazer é, ao contrdrio de uma delimitagdo, compreender que essas relacdes

existem, mas nao se restringem tdo simplesmente como se pode pensar, ou seja:

A multiplicidade de estilos e de géneros ja ndo é uma projecao da seta do
tempo sobre o espago. Os estilos ndo se dividlem em progressista e
retrogrado, de aspecto avancado e antiquado. As novas invengdes
artisticas ndo se destinam a afugentar as existentes e tomar-lhes o lugar,
mas a se juntar as outras, procurando algum espago para se mover por
elas proprias no palco notoriamente superlotado. [...] J4 ndo se fala de
missdes, de advocacia, de profetizacdo, de uma e tinica verdade limitada
para estrangular todas as pseudoverdades. Todos os estilos, antigos e
novos sem distingdo, devem provar seu direito de sobreviver aplicando a
mesma estratégia, uma vez que todos se submetem as mesmas leis que
dirigem toda a criagdo cultural.*

% BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pés-modernidade. Tradugio de Plinio Dentzien. Rio de Janeiro:

Jorge Zahar, 2001. p. 127.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nao ha vento favoravel para aquele que ndo sabe aonde vai.

Séneca

A arte literaria se transforma conforme o homem modifica sua forma de pensar o
mundo e sua forma de pensar o proprio individuo, carregando consigo particularidades de
sua €poca e retratando, de forma consciente ou ndo, um periodo da histéria da humanidade.
Porém, mesmo escrevendo conforme exige seu tempo, a esséncia do conto, em seus
principais aspectos, delineados pela modernidade, permanece. A unidade de efeito, o
subtexto e a sintese também estruturam o conto da modernidade liquida, fazendo com que
as tematicas abordadas, a percep¢dao da condi¢do humana como precaria, movam-se por
detrés de cada texto, assumindo o papel de histdria cifrada ou de base do iceberg, como se
exige que apresente um verdadeiro conto.

A escrita da novissima geracao de contistas gauchos, exemplificada aqui por trés
obras, tem, como principal tematica, a falta de perspectiva. Devido a condi¢do de suas
personagens imersos no mundo liquefeito, volatil, incerto e inseguro da pés-modernidade, o
homem, na novissima contistica brasileira, esta representado como um individuo reduzindo
ao minimo suas expectativas. Tal caracteristica configura-se de forma diferenciada em cada
uma das coletdneas de contos por suas personagens e por seus narradores. No entanto, ha
sempre pontos peculiares, em comum, nesses textos, como o fim do pensamento utdpico e
coletivo, o esgotamento da forga para lutar contra os inoportunos politicos e burocraticos, a

vida em torno de um cotidiano sobrevivencialista e narcisista, uma visdo negativa do
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mundo — apontado como um lugar cruel, violento, agressivo e amoral — e do espago urbano
como algo decadente, o que gera conflitos narrativos em que, muitas vezes, se banaliza a
vida do outro e a do préprio eu.

Em Vidas cegas, de Marcelo Benvenutti, o homem aparece como um ser que
ainda possui sonhos, desejos, € busca, no artificio da cegueira, que surge como modo de
defender-se do assustador mundo que o cerca — um mundo que nao proporciona um futuro
seguro pela frente, sem destino certo, também metaforizado pela falta de visdo —, a
felicidade. Todavia, a desorientagdo a que a atual condi¢gdo humana submete o individuo
p6s-moderno faz com que esse resquicio de sonho, de utopia, de desejo, ndo se concretize,
problematica percebida pelo narrador. Este, em terceira pessoa, ndo compartilha da mesma
falta de vigor das personagens e questiona, com grande poder judicativo, seus atos e suas
decisdes. Marcelo Benvenutti apresenta, em seu conjunto de contos, individuos que, na
busca desorientada pela felicidade inatingivel, contraindo-se nesse mecanismo de defesa
que consiste em fechar os olhos para o que temem, caracterizam-se em seres sensiveis,
solitarios, inseguros e, muitas vezes, por escolha propria, isolados de tudo e de todos, na
tentativa, apenas, de sobreviverem. Com isso, configuram-se em criaturas — o que revolta,
em parte, o narrador, levantando questdes de viés filosoéfico sobre essa condicdo humana —
voltadas para si mesmas e sem conseguirem, metafisicamente tateando no escuro, dar
diregdo as proprias vidas.

Ovelhas que voam se perdem no céu, de Daniel Pellizzari, com uma abordagem
mais direta e pessimista, retrata um homem derrotado pela condicdo humana
contemporanea, um individuo desiludido, desencantado, descrente de tudo: um homem que
sO consegue ver tristeza e sujeira ao redor de si, sem dar valor a vida de forma alguma e
vivendo solitaria e individualmente suas angustias e temores, sem ter a quem recorrer,
caracteristicas que nao aparecem sO nas personagens, mas também no narrador: novamente
a tematica da falta de perspectiva. Nao ha, nas narrativas de Pellizzari, uma busca pela
felicidade, e sim, uma grande procura por uma forma de fuga do real — sintetizado no conto
que encerra a obra, A fuga —, vista como Unica possibilidade de algo melhor. As
personagens de Ovelhas que voam se perdem no céu, desse ponto de vista, tornam-se
destrutivas e autodestrutivas, adentrando, por exemplo, na degradag¢ao do toxico e vivendo

de tal maneira que ndo se pode esperar delas nenhum tipo de a¢do que as leve a um
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caminho que ndo seja cada vez mais o do declinio. Se no caso de Benvenutti as
personagens ainda sonham, mas ndo realizam seus desejos, impedidos pelos
condicionamentos da vida contemporanea, em Pellizzari, elas ndo sonham mais.

Deixe o quarto como esta, de Amilcar Bettega Barbosa, é, talvez, a obra que
representa a condicdo humana pds-moderna com maior fidelidade. Mostra um individuo
extremamente passivo ¢ conformado com tudo: um homem que se adapta com facilidade a
tudo aquilo que muda sua vida, seu cotidiano, com minima relutincia. E um homem volatil,
maledvel, moldavel, sem for¢a perante as coisas publicas e burocraticas e incapaz de lutar
contra o que o perturba, caracteristica essa figurada através do subtitulo da obra, Estudo
para a composi¢do do cansago, significando esse sentimento de desisténcia e de
conformismo. S3o personagens conscientes de seu estado de passividade, de imobilidade e
de impoténcia que, mesmo assim, devido a restricdo de perspectiva, tematica principal das
trés obras, ndo buscam formas de ndo se estagnarem, de ndo aceitarem tudo o que lhes ¢
imposto. As criaturas de Amilcar Bettega Barbosa se deparam com diferentes fatos que
problematizam seus cotidianos solitdrios e rotineiros e aceitam esses problemas, essas
perturbacdes, adaptando-se, ja que ndo tém forcas, ndo t€ém animo, para combaté-las.

A quotidianidade existente nas trés obras, a vida fechada no privado, faz com que
as personagens, assim como os narradores desses contos, abandonem o senso de
coletividade, o pensamento histoérico, imobilizando o olhar nos problemas do individuo, e
ndo nos de sua terra, sem olhar para tras para criticar o porqué das condigdes em que se
vive hoje, ja que o substrato ideoldgico dos textos estd na critica dos fatos do cotidiano, e
ndo numa reavaliagdo do passado visando projetar seja o presente ou o futuro. Devido a
isso, ndo ha uma preocupacdo em enfatizar um determinado lugar, cidade ou regido.
Mesmo que esse lugar apareca em algum dos contos, sua importancia ndo ultrapassa a de
um simples cenario para a historia que estd se contando. Em casos mais evidentes, como
nos textos de Bettega, em nenhum conto ha referéncia a um lugar, um espaco,
especificamente real. Isso porque sdo personagens desligadas do mundo, do pais ou do
estado em que vivem, caracteristica essa que corresponde ao descaso, a indiferenga
determinada pela individualidade defensiva do sujeito pds-moderno perante o que ndo diz

respeito diretamente a sua sobrevivéncia.
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O espago, sempre urbano, em que se movem as personagens dessas narrativas, ¢
percebido por elas — fechadas em quartos e apartamentos solitarios ou nas mesas isoladas
dos bares noturnos dos grandes centros — e também pelos narradores, como algo negativo:
um ambiente pesado, sujo, decadente, que impossibilita as personagens, muitas vezes, de
agirem, ou seja, nunca ¢ favoravel ao individuo.

Sendo a condi¢do humana pds-moderna um fator que faz com que o individuo
volte o pensamento para si mesmo, fechando-se para defender-se do mundo, para nele
tentar sobreviver, primando, assim, pela individualidade, ndo ¢ dificil compreender que
possa haver um forte retorno, em primeiro lugar, as questdes existenciais, ao sentido da
vida num cotidiano rotineiro e sem dire¢ao certa. A existéncia nessa condic¢do, relacionada
a falta de qualquer perspectiva, leva o sujeito a pensa-la em sua absurdidade, em seu sem
sentido. Os individuos desses contos vém, por isso, a percebé-la ndo somente como
absurda, mas também como cruel, possibilitando que se evidenciem relagdes transtextuais
com outros autores que trataram de id¢ias equivalentes. Se a questdo da absurdidade, da
vida como cruel, ou até mesmo grotesca, esta ligada ao sentido absurdo existente na
cotidianidade, na repeticdo dos atos inlteis e gestos vazios, um dia ap6s o outro, sem
finalidades, explica-se a revalorizacdo dessas estéticas modernas rescritas com as
particularidades do tempo pds-moderno. Nele, a possibilidade de contar com um futuro
seguro, num mundo cada vez mais visto como violento e agressivo, reflete-se em
personagens e narradores que percebem sua época como um momento de extrema
crueldade, sentindo-se incapazes de modificd-la por estagnarem-se a uma existéncia
desiludida, desmotivada, conformada e passiva, caracteristica essa apontada pela teoria e
que se enquadra, em inumeros aspectos, a realidade brasileira.

A restrigdo de perspectiva — essa tematica principal, que move grande parte das
historias dos trés contistas e faz com que a vida, em tempos de pds ou hipermodernidade,
seja vivida como absurda e cruel — faz com que o homem se defina no mundo por uma
condi¢do de exilado, abandonado, sobrevivente e pessimista: uma condi¢ao limitada e sem
amanha. Essa concep¢do de mundo — como lugar incerto e disforico — € a grande critica
dessa geracdo a sua época. Os contistas que a integram talvez sigam esse caminho,
deixando seus nomes na historia da literatura sulina como participantes de uma escrita com

pretensdo, quem sabe, mas sem possibilidade, de vanguarda, alimentando-se,
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principalmente, das criagdes dos dois ultimos séculos na tentativa de caracterizar, com seus
conflitos e tematicas individuais, 0 homem contemporaneo, pds-moderno, como um ser que
nao v€ mais possibilidade em nada, ndo tem forgas e nem ideais: apenas tenta sobreviver

num mundo cada vez mais hostil, assustador e solitario.
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