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RESUMO 

O presente estudo examina a narrativa ficcional do jornalista e escritor João 
Antônio, pelo viés analítico da crítica à moral e do “eterno retorno do mesmo”, de 
acordo com o pensamento do filósofo e filólogo alemão Friedrich Nietzsche. 
Enfatizando as teorias da ficção e da personagem, realizamos uma investigação do 
universo representado pelo ficcionista brasileiro, em seis contos editados em livros 
publicados entre 1963 a 1993, nos quais encontramos elementos de moral. 
Posteriormente, agregamos uma reunião de sete diferentes narrativas com o mesmo 
protagonista, Jacarandá, e os poemas de Guardador de rebanhos, obra literária de 
Fernando Pessoa, a fim de examinarmos o conceito de eterno retorno ou “instante 
extraordinário”, assim denominado por Nietzsche. 

 
Palavras-chave: Crítica à moral. Eterno Retorno do Mesmo. Fernando 

Pessoa. Filosofia de Nietzsche. João Antônio. Narrativa Ficcional Brasileira. Poesia 
Portuguesa. 



RESÚMEN 

La presente tesis analisa la narrativa ficcional del escritor y periodista João 
Antônio, sob el punto de vista de la crítica a la moral y del “eterno retorno de lo 
mismo”, conceptos devedores al pensamiento del filósofo y filólogo alemán Friedrich 
Nietzsche. Dando énfasis a las teorías de la ficción y del personage, investigamos el 
universo representado por aquel ficcionista brasileño, en seis narrativas cortas, 
editadas en libros que se publicaron entre 1963 a 1993, en los cuales hemos 
encontrado elementos de moral. Posteriormente, agregamos a este estúdio una 
reunión de siete diferentes narrativas con un mismo protagonista, Jacarandá, más 
los poemas de Guardador de rebanhos, obra literária de Fernando Pessoa, visando 
examinar el concepto del eterno retorno o “instante extraordinário”, así como fué 
denominado por Nietzsche. 

Palabras-clave: Crítica a la moral. Eterno Retorno de lo Mismo. Fernando 
Pessoa. Filosofía de Nietzsche. João Antônio. Narrativa Ficcional Brasileña. Poesia 
Portuguesa. 
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CONSIDERAÇÕES OPORTUNAS 

O contraste “João Antônio com Nietzsche” originou-se de preocupações 

antigas (mas não únicas) com o lugar de João Antônio na literatura brasileira e da 

descoberta tardia dos aforismos de Nietzsche, em aulas ministradas pela professora 

Regina Zilberman, no programa de pós-graduação em Teoria da Literatura.1 A 

metáfora com que iniciamos este texto vem depois, ao observar a recorrência do 

termo “cinzências”, em obras que se notabilizaram nos anos pós 1980.  

Pouco antes do lançamento de Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), João 

Antônio declara que o conto homônimo, último dos nove contos reunidos no livro, 

“conta as andanças aluadas e cinzentas de três vagabundos, malandros, viradores, 

numa noite paulistana” (MAGNONI, 2000, p. 614). Em meados da década de 1970, o 

conto “Mariazinha Tiro a Esmo” (1975b) narra as andanças da personagem 

homônima pelas avenidas e morros cariocas. Nos anos 1980, os contos “Abraçado 

ao meu rancor” e “Amsterdam, ai” (1986) também narram as andanças da 

personagem: o primeiro, pelas ruas de São Paulo; o segundo, pelas ruas de 

Amsterdam (Holanda).  

A visão de mundo que atravessa os contos de João Antônio antecipa um 

olhar diferente acerca de situações da vida brasileira, as quais normalmente são 

relacionadas aos julgamentos morais ou continuam relegadas ao esquecimento. 

Nesse sentido, interessa a incorporação literária das personagens oriundas das 

                                                 
1 Na disciplina Drama, segundo semestre letivo de 2000, a professora propôs uma leitura de O 
nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo (1872), de Friedrich Nietzsche, e de Origem do 
drama barroco alemão (1925), de Walter Benjamin. 
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camadas sociais mais baixas, considerando que, na sua representação ficcional, 

encontramos uma concepção diversa e inovadora quanto à visão moral vigente na 

sociedade.  

A narrativa de João Antônio apresenta um universo humano e social que 

permite uma leitura pela crítica à moral feita por Nietzsche. A primeira referência à 

moral em Nietzsche se relaciona aos aforismos de Humano, demasiado humano 

(1878), nos quais ele examina cuidadosamente os preconceitos morais, originados 

da crença na verdade, na metafísica e na descrença pela vida. 

Em decorrência do exame da moral, Nietzsche chega à distinção de senhor 

e escravo, moral nobre e moral de escravo. O nobre se define pelo que é bom, vida, 

coragem, felicidade e afirmação de si; por isso, tem uma moral de auto-afirmação. O 

escravo, por outro lado, define sua moral pela negação da vida contida na moral do 

nobre. Assim, diz que a afirmação, a força e o orgulho são necessariamente maus. 

Essa moral de ressentimento acabará se impondo também ao nobre, que sentirá 

culpa, impotência e infelicidade no gozo dos valores e privilégios que sua condição 

lhe propicia. 

De um glossário com base em principiantes leituras de e sobre a filosofia de 

Nietzsche, este estudo se encaminha para uma descoberta, passo a passo, de seu 

itinerário teórico. É possível verificar, mesmo com poucas leituras, que a obra fecha 

uma série, entre os escritos da fase filológica e os escritos para a transvaloração de 

todos os valores, fundada a partir da revitalização do dionisíaco. 

Apesar de o filósofo insistir quanto à proliferação de perspectivas, seu 

pensamento estabelece amarrações entre os pressupostos filológicos, que se 

encontram na primeira filosofia, passando pela longa jornada crítica à moral adentro, 

e, finalmente, enveredando pelo conceito de eterno retorno do mesmo. Esse 

conceito se encontra presente nos escritos de 1882 a 1889, terceira parte da obra do 

filósofo, realizada em curto espaço de tempo. 

Como ponto de partida, reunimos informações em torno aos conceitos que 

poderiam ser aplicados à leitura dos escritos de João Antônio. Ademais, entendemos 



10 

 

que moral passa a ser o centro através do qual giram outras noções – niilismo, 

super-homem, vontade de poder e eterno retorno –, também fundamentais para a 

abordagem da obra ficcional. Cabe ressaltar, ainda, que outras formulações do 

filósofo permanecem relevantes, sobretudo para a interpretação da visão de homem 

e de mundo pertinentes à literatura contemporânea. 

A idéia de niilismo aparece em Nietzsche como a culminância de uma 

história humana marcada pelo enfraquecimento de valores, etapa da civilização na 

qual o homem se encontra sem ideais ou sentido. Nietzsche dirá que se trata de 

uma longa enfermidade cuja causa é de ordem metafísica; o problema é a crença 

em outro mundo: primeiro, platônica; depois, cristã. 

O super-homem é o criador de seus próprios valores, avesso à 

transcendência, consciente de suas forças e persistente em sua vontade de 

potência. Aparece em Assim falou Zaratustra (1883-5), livro no qual Nietzsche em 

nenhum momento recorre à apresentação de argumentos na forma filosófica 

tradicional, com refutações e demonstrações. Em lugar disso, oferece ao leitor a 

visão poética das conseqüências da “morte de Deus” e uma tipologia das formas 

humanas de reação a esse desaparecimento. 

O conceito de vontade de potência entra para o repertório do filósofo quando 

ele examina a idéia de um preconceito de filósofo: a célebre verdade que até agora 

todos os filósofos reverenciaram. A potência seria a força que se sobreporia à 

verdade, visto que o homem não mais buscará força em estruturas, processos ou 

princípios, mas em si mesmo. Os conhecimentos verdadeiros são aqueles criados 

pelo homem em conformidade com sua vida e possibilidade humana. Nesse sentido, 

Nietzsche funda uma teoria das relações entre conhecimento, verdade e vontade. 

O eterno retorno ou instante extraordinário é um conceito que será definido 

pelas palavras do demônio, na fábula “O peso mais pesado”: A eterna ampulheta da 

existência será sempre virada outra vez – e tu com ela, poeirinha da poeira! 

(NIETZSCHE, 2001a). É o primeiro passo para representar o mundo sem o suporte 

de uma metafísica, reconhecê-lo como uma realidade em permanente mudança, 

sem causas ou finalidades, sem deuses e sem nada.  
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O eterno retorno instaura um mundo cujas forças e tempo são 

indefinidamente vividos a cada instante. Desse modo, cada ocorrência de nossa vida 

está interligada com o todo da nossa existência, os momentos não se separam, o 

homem não deseja que a vida possa ser outra. Ele não nega a própria realidade que 

viveu e na qual se encontra inserido. Esse conceito traz à tona a inversão que se 

estabeleceu a partir da metafísica entre verdade e potência, ideal e possibilidade. 

A fonte principal do marco teórico se encontra nos livros publicados sob os 

cuidados de Nietzsche. Atualmente, esses livros estão em boa tradução para a 

língua portuguesa e nas boas traduções para a língua espanhola. A questão da 

moral aparece bem desenvolvida, de modo específico, nos livros Humano, 

demasiado humano (1878), Aurora (1881), Além do bem e do mal (1886), 

Genealogia da moral (1887), Crepúsculo dos ídolos (1888), Ecce Homo (1889) e, de 

modo geral, em praticamente todos os livros. A Vontade de potência (1901), que 

reúne textos básicos para a compreensão da moral nietzschiana, apenas sai em 

edição póstuma, e não há evidência de que o plano da obra traduza a intenção do 

filósofo. 

Inicialmente, procedemos a uma análise simplificada do confronto entre os 

termos nietzschianos e alguns dos textos literários em questão, selecionados com o 

propósito de realizar essa prévia verificação. Posteriormente, a leitura foi 

desenvolvida com mais consistência, passo a passo com a assimilação das nuances 

da teoria reunida em aforismos esparsos e complementares. Os contos analisados 

pertencem a obras diversas, conforme data que acompanha cada título. Em seguida, 

agregamos a citação específica do aforismo ao aspecto literário correspondente a 

esse pensamento.  

Dessa forma, o presente estudo se constitui de quatro capítulos que se 

juntam em torno da seguinte tese fundamental: 

A moral nietzschiana – aplicada à narrativa ficcional de João Antônio -

possibilita a compreensão da nossa vida brasileira, com suas contradições e 

sofrimentos, imprevisões, improvisações, malemolências e descaídas, jogo de 

cintura ou perna entrevada. Essa leitura coaduna-se com a plataforma poética que o 
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escritor propõe em Corpo a corpo com a vida (1976), quando afirma que o universal 

cabe dentro do particular, assim como com sua procura por uma arte literária que 

fira, penetre, exponha e descarne as nossas áreas de vida.  

O Capítulo Primeiro (O nascimento de um escritor) tem a natureza mais 

geral, buscando estabelecer uma genealogia do leitor João Antônio, assim como sua 

transmutação em escritor e, finalmente, a recepção da crítica acadêmica – mas não 

apenas – à sua produção literária. A recomposição da trajetória do escritor segue o 

fio condutor de sua história de formação escolar.  

No Capítulo Segundo (A crítica da moral em Nietzsche), traçamos um 

panorama elementar da crítica que Nietzsche realiza à moral, no intuito de apontar 

os entrelaçamentos entre os tipos de niilismo – constatados a partir da derrocada 

dos valores –, o super-homem, a vontade de potência e o eterno retorno (instante 

extraordinário), conceitos que serão aplicados à leitura proposta nos capítulos 

subseqüentes. As etapas desse panorama compreendem a recepção brasileira à 

obra do filósofo, as marcas primeiras de sua filosofia, a noção de dupla moral e 

alguns elementos que interessam à análise dos contos selecionados.  

A fim de melhor destacar a dupla moral nietzschiana – moral de senhor e 

moral de escravo –, no Capítulo Terceiro (A dupla moral na narrativa de João 

Antônio) propomos uma estratégia didática, ao estabelecer dois pequenos blocos de 

contos, cuja linha divisória se funda na hipótese de uma moral de casa e outra, de 

rua. Embora de sobreaviso a respeito da natureza ambígua da moral, ainda assim 

tomamos o caminho perigoso da esquematização.  

O Capítulo Quarto (A transitoriedade do instante), acrescenta ao estudo 

anterior uma nova perspectiva à obra de João Antônio. A personagem Jacarandá, do 

conto “Guardador”, analisada pela perspectiva da moral de rua, reaparece agora, 

sob diversas máscaras, nas sete narrativas de Um herói sem paradeiro (1993), com 

o qual, por sua vez, traçamos um paralelo com Nietzsche, em Assim falou 

Zaratustra, e com o livro Guardador de rebanhos, de Fernando Pessoa, pelo viés do 

eterno retorno. 



13 

 

1 O NASCIMENTO DE UM ESCRITOR 

João Antônio, em contos que examinam as camadas mais baixas da 

sociedade brasileira, atinge um patamar poucas vezes alcançado por outros 

ficcionistas de sua geração (ZILBERMAN, 2001a, p. 34). A orientação geral dessa 

literatura relaciona-se diretamente com o percurso da formação do escritor, a partir 

do qual destacamos o encontro do menino com o livro de leitura, os primeiros 

exercícios de produção literária, o ingresso no sistema literário e a subseqüente 

recepção crítica aos livros que reúnem contos selecionados para o presente estudo, 

fundado na perspectiva da filosofia nietzschiana. 

O capítulo recebe esse título em concomitância com a primeira fase de 

Nietzsche, cuja primeira obra publicada intitula-se O nascimento da tragédia (1872). 

Através de leituras de material impresso, traçamos um eixo em torno da formação de 

João Antônio, dando ênfase a sua permanência na escola, mais do que aos 

intervalos de mudança entre uma e outra instituição. Em seguida, ainda com apoio 

de fontes impressas, procuramos mapear a entrada para o sistema literário, 

historiando a estréia em livro e posteriores lançamentos. Por fim, aplicamos o 

método da síntese a quinze textos críticos, entre diversos outros, nos quais os 

críticos escolhidos destacam o viés de interesse para nosso estudo. 

1.1 DA FORMAÇÃO DE LEITOR AOS PRIMEIROS TRABALHOS ESCRITOS 

O pequeno leitor João Antônio, no início dos anos 40, contempla longamente 

os céus que cobrem a casa de seus pais, então no bairro de Presidente Altino, em 

Osasco, região metropolitana de São Paulo, segundo soubera mais tarde por Irene 

Gomes, mulata carioca, bonita, forte, nutrida, luminosa, sua mãe: “pelo jeito como 

ela conta, eu ficava olhando aquele mistério todo, a majestade do nascimento da 

noite. Então, acho que aí me tornei um escritor” (ANTÔNIO, 1996b, p. 5).2 Era no 

tempo de seus 5 anos e anterior ao ingresso na escola. Com sete anos completos, 

                                                 
2 A antologia de contos Patuléia: gentes da rua, que sai no ano da morte de João Antônio, reúne nove 
contos, precedidos pela entrevista intitulada “Escrevo de dentro para fora”, de onde procede esta 
citação e os adjetivos atribuídos à mãe do escritor. 
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muda-se com a família para a Vila Pompéia, Rua Caiovas, atrás do campo do 

Palmeiras. 

João Antônio realiza o curso primário no Externato Henrique Dias 

(MAGNONI, 2000, p. 611), estabelecimento público que atendia a crianças pobres 

da Zona Oeste, principalmente dos arredores do Beco da Onça, onde “só havia 

gente desprofissionalizada ou de profissões muito humildes, como catadores de 

papel, sapateiros etc.” (STEEN, 1981, p. 133). De qualquer forma, neste local 

querido de sua infância, o escritor vive de 1943 a 1947 e começa a namorar as 

palavras, através da leitura de histórias em quadrinhos. O salto para o livro, em 

seguida, deu-se por meio de uma edição da Editora Melhoramentos, intitulado 

Esopo, o contador de histórias, escrito e ilustrado por Ofélia e Narbal Fontes. 

A fase do curso primário e ginasial – ensino fundamental – do jovem 

transcorre sem muita notícia de estudos e descobertas literárias, até pelo menos os 

onze anos, época em que se aproxima do jornal O Crisol, editado no bairro 

paulistano Moema, pelo gaúcho Homero Mazarem Brum, que publicava a produção 

escrita de crianças e premiava-as com livros.3 Começa a tomar conhecimento da 

literatura por meio desses livrinhos que ganha pelas dissertações, crônicas e 

pequenas biografias enviadas ao jornal. Aprende a consultar o dicionário. Coleciona 

figurinhas que saem junto ao Café Jardim, com as quais compõe uma espécie de 

livro: “Saíam álbuns e os garotos os enchiam com figurinhas tiradas do pó do café. O 

primeiro álbum que eu enchi era uma história chamada O homem das cavernas, 

escrita por Monteiro Lobato” (STEEN, 1981, p. 134). 

Nesse período, passa de leitor de história ilustrada à leitura do texto literário, 

pois ganha das figurinhas do Café Jardim um prêmio em livro, pelo mérito de 

colecionador. É assim que lê uma adaptação do romance Os moedeiros falsos, de 

André Gide. Dessa primeira fase de formação, ele guardará o encanto mágico das 

palavras e a constante afetiva que povoa seus contos e seus escritos. A aventura 

literária em O Crisol certamente preparou-lhe o caminho para o interesse pela 

literatura e pelo ato de escrever. Depois de iniciar a dura experiência da luta pela 

sobrevivência, trabalhar de dia e estudar à noite, realizará aos sábados as viagens 

                                                 
3 A jornalista Maria Salete Magnoni informa que, já em 1949, João Antônio escreve seus primeiros 
textos para o jornal infanto-juvenil O Crisol. (MAGNONI, 2000, p. 612). 
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de bicicleta, ao distante bairro de Moema, a fim de manter o contato com a imprensa 

e conversar sobre questões literárias: 

Nessa época, João Antônio passou a viver o duro cotidiano que 
milhares de adolescentes brasileiros enfrentam: trabalhar e estudar. Durante 
o dia era office-boy na multinacional Anderson Clayton e à noite continuava 
seus estudos no Colégio Campos Sales, na Lapa. Começa a se interessar 
pela literatura e a escrever. Aos sábados, vai de bicicleta até o distante 
bairro de Moema, na zona sul da capital, ao jornal O Crisol (MAGNONI, 
2000, p. 612). 

A incipiente produção literária de João Antônio, nos anos iniciais da década 

de 50, recebe o incremento do cinema e das novas experiências do mundo do 

trabalho. Além de cruzar a cidade durante o dia, perambulava à noite no verniz da 

madrugada, em bares de sinuca. Muito cedo, ele conheceu a zona do meretrício, as 

mulheres, a boemia, o jogo de sinuca, a malandragem. A respeito dessa matéria-

prima de sua futura prosa ficcional, o próprio escritor diz que 

era jovem, via muito cinema e andava muito pela cidade de madrugada. 
Gostava muito de fazer o périplo dos bairros. Por isso o conto tem também 
esse tom de viagem dentro da noite, saindo da Lapa, dando a volta em toda 
a cidade, chegando a Pinheiros, passando pela Água Branca, Barra Funda, 
Centro, lá na rua das Palmeiras, Santa Efigênia, por aí. (ORICCHIO, 1999, 
p. 21). 

A música é forte presença ao longo de toda sua trajetória de cidadão e 

artista, elemento constante da infância aos últimos dias, herança de família, de seu 

pai, exímio tocador de banjo e cavaquinho, de seu tio músico e das rodas de 

chorinho que se reuniam em sua casa. Por ocasião do lançamento de A dama do 

encantado (ANTÔNIO, 1996a), declara ao caderno “Idéias e Livros”, do Jornal do 

Brasil, que sua personalidade é poliédrica, pois apresenta vários interesses culturais, 

desde um simples retrato raríssimo de Pixinguinha tocando flauta, na parede de seu 

quarto de rapaz com 17 anos, à música de Noel Rosa, à literatura de Lima Barreto, 

aos problemas religiosos, à cultura negra e à leitura de clássicos contemporâneos. 

(CORDOVIL, 1996, p. 8). 

A primeira versão da reportagem sobre Aracy de Almeida, a dama do 

Encantado, sai na revista Realidade, de cuja redação participa nos anos 60, em São 

Paulo. Nos dois anos que antecedem essa experiência profissional, ainda no Rio, 
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como jornalista, João Antônio convive com Cartola, “com a beleza e espontaneidade 

do morro, transpostas para a poesia do compositor” da Mangueira (MEDINA, 1985, 

p. 273). A esse compositor, também dedica sua literatura em Zicartola e que tudo 

mais vá pro inferno! (ANTÔNIO, 1991). Em meados dos anos 80, a professora 

Cremilda Medina apresenta o escritor ao público português, destacando a literatura 

como elemento-chave para se compreender tanta diversidade de interesse: 

Fez publicidade e jornalismo em grandes veículos, mas a voz da 
ficção sobrepôs e o autor se preparou, pela leitura, pela lucidez do 
aprendizado autodidata, para expressar conteúdos populares. Quando lia 
em voz alta para o pai, ainda pequeno, aprendeu, junto com o choro, que as 
frases devem ter ritmo, melodia. Foi lendo clássicos e modernos da língua 
portuguesa e percebeu que cada escritor tinha seu ritmo. No seu interior, 
desenhavam-se palavras, amou-as desde cedo (MEDINA, 1985, p. 273). 

A obra de Noel Rosa, o mais refinado e popular músico brasileiro da primeira 

metade do século 20, rendeu a João Antônio alguns ensaios e uma edição 

comentada de composições, organizada no volume “Noel Rosa”, da coleção 

Literatura Comentada (ANTÔNIO, 1982). Essa antologia é referência obrigatória aos 

estudos da MPB, bem como registra a minuciosa pesquisa de leitor que realizou no 

âmbito da música. 

A leitura do mundo, como condição para a leitura da palavra, relaciona-se 

diretamente com o jovem João Antônio dos tempos da adolescência e das aventuras 

pelo jogo e pelas namoradas. Aos 16 anos, a polícia o prendeu por estar jogando 

sinuca, e seu pai teve que pagar multa elevada para soltá-lo. Após o episódio, o pai 

mostra-se chateado e indignado, a ponto de reconhecer no filho os seus próprios 

vícios e até outros que não conhecia (MEDINA, 1985, p. 273). Essas palavras, 

contudo, tiveram o efeito de formação positiva na vida de escritor, pois é uma 

constante em seu discurso a distinção ética. A aventura pelo jogo também lhe 

rendeu o conhecimento extremamente apurado do universo das relações humanas 

no bar de sinuca.  

Entre as cartas que João Antônio envia à poetisa Ilka Brunhilde Laurito, as 

cartas de 13 de setembro e de 15 de setembro de 1960 registram a descrição 

detalhada do jogo da mesa verde e seus tacos. É impressionante a sutileza de 

detalhes com que expõe o contexto do jogo. Curioso também como não escolhera a 
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sinuca para tratar de sua poética, como fizera com as tampinhas no conto “Arte e 

afinação de chutar tampinhas” (LAURITO, 1999, p. 27).  

As andanças da adolescência preparam o material humano da prosa de 

ficção e de suas memórias. Essa vivência não poderá ser divorciada da sua 

literatura. Os contos que escreve e com os quais ganha alguns concursos, antes de 

seu primeiro livro, registram ainda a experiência com a caserna, com a redação 

profissional e com conhecimentos publicitários, elementos que retornam 

constantemente na obra ficcional. Sobre a passagem do curso de magistério à 

faculdade de jornalismo, o cronista Lourenço Diaféria dá a seguinte notícia: 

João Antônio foi cursar o ginásio no Colégio Campos Sales, deu 
uma trumbicada na matemática, tirou algumas notas altas e algumas notas 
baixas em latim; em português, nem era o melhor da classe. No mesmo 
colégio, na Lapa, concluiu o curso de Magistério. Mas foi o curso da vida 
que lhe ensinou a afinada perícia de chutar tampinhas com a ginga que o 
consagra (DIAFÉRIA, 1999, p. 61). 

Em fins da década de 1950, termina o curso de Magistério e inicia o de 

Jornalismo na Faculdade Cásper Líbero. Concomitante aos estudos, desenvolve 

atividade de redação na agência de publicidade Petinatti e também publica com 

regularidade seus textos no jornal O Tempo, alguns dos quais são posteriormente 

aproveitados na coletânea de contos Malagueta, Perus e Bacanaço (1963).  

A história da realização do primeiro livro de contos mostra uma lição maior de 

vida literária. Pouco tempo antes de publicar a reunião de contos, perde o único 

original que tem do livro e outros objetos bastante importantes, como os livros que 

ganhara com o esforço de escrever para o pequeno jornal de Moema, no incêndio 

da casa onde morava com a família. Sem lenço nem documento, vê-se diante de 

uma tragédia, restando-lhe apenas com o desejo de reconstituir o trabalho literário.  

Esboça-se nesse quadro um roteiro de cinema: uma personagem em 

desespero procura conhecidos e amigos, retalhos de escritos enviados por meio de 

cartas, conversas ao telefone, memórias esparsas, com o propósito de reescrever a 

seleta de nove contos, ao mesmo tempo em que experimenta o deslocamento como 

situação nova de escritor. “Eu não escrevia em outro lugar que não fosse meu 

quarto, porque fora dele eu não sabia escrever. A vida foi me dando porradas, me 
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dando, até que aprendi a escrever em qualquer canto. Sem precisar de casa ou de 

quarto” (MAGNONI, 2000, p. 613). 

1.2 DA PUBLICAÇÃO DA OBRA À CONSAGRAÇÃO DE ESCRITOR 

Com a publicação de Malagueta, Perus e Bacanaço, em 1963, o escritor 

definitivamente alcança o reconhecimento público e recebe muitos convites de 

trabalho em revistas, jornais e editoras. Muda-se para o Rio de Janeiro e inicia 

carreira no jornalismo da grande imprensa. Abre-se, desse modo, a um campo novo 

de permanente atividade com a palavra e alcança a condição de profissional, sem 

deixar de considerar a diferença entre repórter e escritor: “Quando fui para o 

jornalismo eu já escrevia, não aprendi a escrever em jornal, muito pelo contrário, é 

bom que se diga isso, eu desaprendi, perdi muito da minha pureza trabalhando em 

jornal” (MAGNONI, 2000, p. 615). Entretanto, começa na imprensa com disposição 

para o diálogo e para a comunicação com o público, sabendo que tem domínio da 

linguagem popular e condição de escrever bom texto para gente humilde e leitores 

de jornal.  

Entre o livro de estréia e o segundo livro de contos, Leão-de-chácara, em 

1975, João Antônio apura as idéias a respeito de estética e criação literária. Assim, 

elabora um documento híbrido, mistura dos gêneros jornalístico e poético, cujo 

fundamento remete à dicotomia entre o bem e o mal, que ele conhecia por meio da 

leitura de dois romancistas que exploraram tal concepção filosófica nietzscheana: 

Fiodor Dostoievski e Thomas Mann. De acordo com a leitura de Corpo-a-corpo com 

a vida, José Castello sintetiza a experiência de João Antônio, quando afirma que 

ele desejava uma literatura que aderisse à vida e que, por mais bem-
sucedida que fosse, não excluísse o reconhecimento de que é sempre 
menos importante que ela. Não se interessava pela busca do texto perfeito, 
chegando, ao contrário, a desconfiar daqueles que dele se aproximavam, já 
que não lhe pareciam adequados para competir com a realidade, que, a seu 
ver, era sempre dada a desvios, dejetos e imundícies (CASTELLO, 1999, p. 
46). 

A virada de 1975 a 1976 representa um momento fértil na carreira literária do 

escritor, sobretudo por lançar duas novas reuniões de textos, mas também pelas 

reedições dos primeiros livros. O jornalista Duílio Gomes denomina essa fase como 
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o “fenômeno João Antônio” (GOMES, 1976, p. 2). Enquanto Malhação do Judas 

Carioca (1975b) e Casa de Loucos (1976) agitam as livrarias e os leitores, com 

temas relacionados à vida nacional, música, cidade e atualidades do contexto da 

cidade, na cabeça do escritor fervilham os retratos de sua infância, no Beco da 

Onça, e da vida de morador no bairro carioca Copacabana. 

As fontes diversas de leitura, condizentes com a versatilidade de jornalista, 

misturadas com vigorosa memória afetiva, fornecem material para sua “máquina 

literária”, bem como condições para que continue viciado em palavras e obstinado 

quanto à linguagem das classes populares. Em Lambões de caçarola, de 1977, João 

Antônio busca a fonte do relato popular de Getúlio Vargas e procura a opinião de 

leitura do povo do Beco da Onça. Em depoimento ao jornal Correio do Povo, de 

Porto Alegre, no mesmo ano da publicação, o escritor informa que 

acabado o texto, aparadas as derrapagens de forma e banidos alguns 
desajustes de minha visão getuliana – só a do povo do Beco da Onça me 
interessou – insisti em sujeitar os originais a homens que poderiam, com 
maior categoria vivencial, humana e intelectual que eu, opinar sobre a 
passagem do homem de São Borja nos anos de 43 a 54 (ANTÔNIO, 1977, 
p. 10). 

Em Copacabana (1978), ele capta as ruínas que a sociedade paga para não 

ver, reconstituindo por escrito a fotografia da diversidade humana e das contradições 

que mostram a decadência do sistema oficial, “aquelas ruínas da metafísica em 

plena Copacabana, convivendo com as ruínas da Galeria Alaska”, conforme observa 

João Gilberto Noll, em correio eletrônico após conversa sobre o contista de Galeria 

Alaska. O escritor Sérgio Sant’Anna, na reedição de Copacabana, pela Cosac & 

Naify, apresenta a obra nos seguintes termos: 

esse livro enfoca aquele que, por seus contrastes, talvez seja o mais 
interessante dos bairros cariocas. Um bairro habitado por décadas pelo 
próprio escritor, paulista que adquiriu sua cidadania carioca e 
copacabanense por meio da literatura (SANT’ANNA, 2001, p. 170-171). 

O fio condutor da vida literária de João Antônio, provavelmente em razão da 

falta de uma narrativa biográfica, não amarra algumas pontas entre os episódios que 

comporiam o entrelaçar do tempo de produção, tanto escrita como falada. Aqui, 

talvez se devesse considerar que as atividades de conferencista e debatedor, em 
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diversos eventos culturais e universitários, começam a ocupá-lo, desde que 

participa, em meados dos anos 70, dos debates do Teatro Casa Grande.  

Se a publicação de livros, a partir do final dos anos 70, se torna mais 

espaçada, em relação à ótima primeira década de presença editorial, então é o 

período em que o escritor percorre o país em comunicação com a juventude 

estudantil e os demais leitores de todos os cantos do Brasil. É assim que ele coloca 

sua indignação para fora, por meio da crítica perspicaz sobre os males da nossa 

civilização. Nesse sentido, revela-se um atento leitor de Darcy Ribeiro e de seu 

projeto para o povo brasileiro (ANTÔNIO, 1976). 

A prosa de João Antônio mistura a realidade da vida cotidiana brasileira com 

uma ternura antiga, de saudade dos tempos da infância e mocidade, apesar de suas 

personagens da malandragem. Em junho de 1996, ao lhe indagarem se sentia 

saudade dos anos 70, declara que as sinucas da Lapa ainda existiam com os 

mesmos tipos retratados em Malagueta, Perus e Bacanaço, apesar de não existir 

mais malandragem, pois “o que existe é crime, contravenção, violência e drogas” 

(CORDOVIL, 1996, p. 8). A arte do malandro que trata o freguês com açúcar deu 

lugar ao tipo musculoso que emprega força para resolver os conflitos típicos da vida 

noturna, conforme se lê na conversa do porteiro Pirraça, no conto Leão-de-chácara 

(ANTÔNIO, 1975a, p. 15). 

1.3 A VIAGEM DE JOÃO ANTÔNIO À ALEMANHA E PAÍSES EUROPEUS 

Nos anos 80, quando viaja à Holanda, Polônia, Tchecoslováquia, Alemanha 

Ocidental e Alemanha Oriental, João Antônio encontra leitores que conhecem sua 

narrativa, em traduções para seus próprios idiomas, desde o final dos anos 60. Em 

1967, aparecem os contos “Meninão do caixote” e “Paulinho Perna Torta”,4 

respectivamente, na Alemanha Ocidental e na Tchecoslováquia; em 1977, saem em 

tradução polonesa os contos “Joãozinho da Babilônia” e “Afinação da arte de chutar 

                                                 
4 A primeira edição brasileira do conto “Paulinho Perna Torta” aparece pela editora carioca Civilização 
Brasileira, em 1965, na coletânea Os dez mandamentos. Uma década depois, o escritor reúne este 
conto da Boca do Lixo junto a três contos do Rio, sob o título de Leão-de-chácara, em 1975. 
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tampinhas”; em 1982, aparece a versão do drama “Casa de loucos” na Alemanha 

Ocidental (ANTÔNIO, 1996, p. 63). 

A fortuna crítica – que se encontra ao final dos livros Abraçado ao meu 

rancor (1986), Guardador (1992) e, em versão mais completa, Sete vezes rua (1996) 

– registra ainda outras traduções da obra de João Antônio em inglês, francês e 

espanhol. Na antologia Guardador, encontram-se também alguns traços do autor e 

uma trajetória da carreira literária. Em 1985, é convidado a dar várias conferências 

na Europa; em 1987, recebe uma bolsa de estudos e passa um ano na cidade de 

Berlim Ocidental (ANTÔNIO, 1992, p. 115). Na mesma edição, o prefácio assinado 

pelo escritor José J. Veiga procura esclarecer o entrelugar de João Antônio, cuja 

vida transcorre, principalmente, entre a cidade de São Paulo e a do Rio de Janeiro. 

Sabe-se que ele nasceu em São Paulo, lá viveu boa parte de sua 
juventude e foi lá que estreou na literatura antes dos vinte anos. Ele 
conheceu a Boca do Lixo e outros meandros da geografia física e humana 
da cidade de São Paulo tanto ou melhor do que qualquer outro observador 
da vida paulistana, porque lá trabalhou na reportagem policial. [...] ainda na 
casa dos vinte anos ele se mudou para o Rio e ficou conhecendo a Lapa, o 
Estácio, os subúrbios e a Zona Sul tanto ou mais do que o mais legítimo 
carioca (Idem, p. 9).  

No início dos anos 90, quando o contista J. J. Veiga escreve estas “duas 

palavras” acerca do autor de Malagueta Perus e Bacanaço, um colunista do jornal 

Die Welt, de Bonn, declara que “João Antônio, com seus livros agora traduzidos para 

o alemão, nos mostra que o Brasil, apesar de tudo, tem hoje uma literatura original e 

muito vigorosa” (Idem, p. 10). Esta breve notícia encontra respaldo nas palavras do 

professor Dietrich Briesemeister, em seu trabalho sobre os estudos brasileiros na 

Alemanha, no qual apresenta um panorama que remonta ao trabalho de Ferdinand 

Wolf, com seu O Brasil literário, de 1863, e chega a nossos dias, com a Feira 

Internacional do Livro, de 1994, em Frankfurt, cujo tema principal foi consagrado ao 

Brasil. 

No momento da abertura do regime militar, o segundo festival de 
culturas do mundo realizou-se em Berlim com a participação de escritores 
como Jorge Amado, Ignácio de Loyola Brandão, Ferreira Gullar, Darcy 
Ribeiro, João Ubaldo Ribeiro e Márcio Souza. [...] Nunca antes houve a 
possibilidade de (se) conhecer tão direta e maciçamente autores brasileiros 
recorrendo o país. Desde então se multiplicaram as semanas culturais, 
recitais, colóquios e encontros com escritores brasileiros em Hamburgo, 
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Colônia, Münster, Bielefeld, Berlim, Tübingen e outras cidades da Alemanha 
Ocidental. Destacados autores brasileiros mereceram o prêmio Goethe, 
como Antônio Callado, Autran Dourado e Rubem Fonseca. O Serviço 
Alemão de Intercâmbio Acadêmico convidou escritores como Ignácio de 
Loyola Brandão, João Ubaldo Ribeiro, João Antônio, Rubem Fonseca a 
estadas em Berlim no quadro de seu programa artístico. A Casa das 
Culturas organizou em Berlim, ao longo dos últimos anos, uma série notável 
de colóquios, discussões e outros eventos em torno do Brasil 
(BREISEMEISTER, 2000, p. 355-6). 

Na viagem de 1985, João Antônio estica até a Holanda, de onde traz a 

narrativa “Amsterdam, ai”, publicada em 1986 na coletânea de contos Abraçado ao 

meu rancor. A professora alemã Ellen Spielmann, na lembrança daqueles dias de 

convivência e trabalho, conta que  

em 1985, na sua primeira estada em Berlim, depois de um encontro no 
Instituto Latino-americano da Universidade Livre de Berlim – leitura e debate 
– e depois de ter tomado o chope obrigatório, no carro eu dei carona para 
ele e só consegui encontrar a rua certa em Lichterfelde com a ajuda do guia 
da cidade. João Antônio achou muito raro e divertidíssimo (SPIELMANN, 
1999, p. 72). 

Na viagem de 1987, faz conferências em várias cidades alemãs, holandesas 

e polonesas. Seu conto “Eguns” é traduzido em Munique, e “Joãozinho da 

Babilônia”, na Alemanha Oriental. Em carta a Fábio Lucas, um mês antes da partida, 

comunica as condições e as expectativas deste novo convite: 

Ganhei uma bolsa da DAAD na Alemanha Ocidental. Irei para lá 
em agosto, se tudo ajudar. Eu gostaria, aproveitando a oportunidade, de ir 
também, a convite, à Tchecoslováquia. Estou traduzido lá e ‘Malagueta, 
Perus e Bacanaço’ foi radiofonizado pela Rádio de Praga (ANTÔNIO, 2004, 
p. 105). 

No ano seguinte, ao final da temporada berlinense, de julho de 1987 a agosto 

de 1988, residindo na Uhlanstrasse 184, a três minutos a pé da Casa de Literatura 

(Literaturhaus) na Fasanenstrasse, João Antônio escreve novamente a Fábio Lucas: 

Estou desde agosto passado nesta fria, velha e poluída Berlim de 
750 anos. Tenho viajado bastante, fui à Polônia e à Itália. A convite, tenho 
andado bastante a Alemanha e conferenciado, entre outras, em Frankfurt, 
Heidelberg, Colônia, Freiburg, Giessen, Tübingen... Em Hamburgo e 
Colônia, tive a alegria de conferenciar sobre Lima Barreto. [...] Também 
tenho ido à DDR (Berlim Oriental) participar de um congresso sobre 
literatura. Seminários sobre meus livros e novas traduções estão 
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acontecendo por aqui. [...] Além de tudo, gostaria de receber notícias suas e 
do sol do nosso país. Aqui passei oito (8) meses sem ver a cara desse 
senhor que, em alemão, é feminino! (ANTÔNIO, 2004, p. 107) 

Desses tempos em que passa pela velha Europa, João Antônio produz um 

depoimento, em forma de crônica, contando o que vê em Berlim, antes da Queda do 

Muro. Escrito como base à segunda parte do filme “Passeios por Berlim com João 

Antônio”, do cineasta chileno David Schidlowsky,5 e publicado no Brasil com o título 

de “Num pedaço de Berlim” (SCHIDLOWSKY, 2000, p. 198). 

O filme tem duas partes principais: a documental e a ficcional-
documental. 

A primeira parte – documental – é dividida tematicamente em três 
outras partes, conforme os temas que saíam nas conversas com João [...]. 

A segunda parte – ficcional-documental – tem como base um texto 
que João Antônio escreveu para o filme, e que, depois, publicou no Brasil: 
‘No pedaço de Berlim’. É um passeio entre o seu apartamento da 
Uhlanstrasse e a estação ferroviária Bahnhoff Zoo, um caminho que João 
fazia muitas vezes, no qual sempre encontrava algo novo, alguma coisa 
relacionada com sua própria vida (Idem, p. 200). 

A experiência de viagem, portanto, resulta na escrita de textos que 

imprimem as marcas literárias ao olhar de viajante. Tanto no conto “Amsterdam, ai” 

como na crônica “Num pedaço de Berlim”, ele recorre à enumeração e às longas 

descrições de lugares e situações vistos através da andança, esta constante 

narrativa com que registra os espaços da cidade e dilui a periferia em toda parte. A 

obra que realiza, conforme Lígia Chiappini, é mais ampla do que um simples retrato 

imaginário da malandragem do eixo Rio – São Paulo. Ampliada geograficamente, 

sua andança extrapola o mapa das metrópoles brasileiras: 

Além de geográfica, social, cultural e temática, a amplitude da 
obra é, sobretudo, uma amplitude simbólica que aprofunda a crítica à 
modernização à custa de exclusão, o que serve para as periferias das 
cidades brasileiras e para outras que o escritor conheceu no primeiro 
mundo, como fica evidente no conto ‘Amsterdam, ai’, de Abraçado ao meu 
rancor (CHIAPPINI, 2000, p. 159). 

                                                 
5 O cineasta esteve em Berlim, à mesma época que João Antônio e Solange, para realizar estudos de 
literatura latino-americana e dirigiu este filme ficcional-documental.  
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Nas primeiras páginas de “Amsterdam, ai”, que antecedem a um longo 

período de quatorze páginas, João Antônio inaugura o termo “cinzências” como uma 

constante que indica a fronteira na literatura, o entrelugar que se repete alhures 

(FINAZZI-ÀGRO, 1998, p. 24), o ponto de contato entre o lugar conhecido e o outro 

lugar reconhecido, pois ali encontra a matéria de que carece sua literatura, matéria 

que o inscreve como identidade cultural: 

Mas esta cinzência do céu, permanente. Ou quase, que o sol 
demora a chegar. Há por aí, nos céus e nos estabelecimentos maldormidos 
e inda mal-acordados, mais para os lados das farmácias e dos centros 
médicos com suas cruzes vermelhas entre casas da noite, um quê de 
samba langoroso de Noel – carro de praça, luva, dúvida, cruz do sofrimento, 
lixo humano, boêmia, diplomacia malandra. (ANTÔNIO, 1986, p. 185) 

Em seguida, após o longo período, cuja vivacidade se encontra na mistura 

de nomes, cores, objetos e sentimento de vazio, o narrador fala de sua andança por 

Amsterdam, das notícias na rádio, da qualidade da comida, do boné de turco que o 

aproxima do povo estrangeiro e dos junkeys,6 enfim, do bem-estar que sente por 

estar na cidade: 

Em toda manhã permitida ao que está abaixo da cinzência desses 
céus, rotina. Bem antes do nascimento do sol, no primeiro horário 
radiofônico, os locutores da cidade lêem um boletim. Ontem, na cidade, 
ninguém morreu. Ou morreram tantas pessoas por overdose de heroína 
(Idem, p. 201).  

Nariz de turco. Vou vivendo, acho que me dou bem aqui. 
Descubro, de estalo, maravilhado, tenho nariz de turco. Mais o boné 
português, também usado pelos turcos, presente de um amigo, em 
dezembro que passou, na Ponta das Baleias, lá na Ilha de Itaparica e da 
mulataria mais bonita da Bahia (Idem, p. 202). 

                                                 
6Junkie: traficante ou usuário de drogas pesadas, especialmente de heroína; pessoa que sente prazer 
descomedido ou depende de algo (açúcar, noticiário televisivo); negociante de refugo, do ing. Junk, 
refugo, sucata, lixo, coisa de pouca qualidade ou valor; narcóticos, especialmente heroína. 
(HOUAISS, 2001). 
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A palavra “cinzências”, termo fora dos dicionários mais conceituados da 

língua portuguesa,7 deixa entrever a relação sui generis do narrador com o modo de 

vida da civilização onde se encontra, apreciando o encanto feminino da cidade, em 

contraponto com o céu cinzento: “um céu cinzento, algumas mulheres na terra. Nada 

mais perdido que o coração” (ANTÔNIO, 1986, p. 188). Outras vezes, o escritor 

revela o cansaço visceral e apriorístico do povo em concomitância com o tempo frio: 

“fora da área dos turcos [...] a rua berlinense não é local de folia, de sorriso, de 

chegança ou alegria. Parece não ser lugar de sentir: só de pensar” (ANTÔNIO, 

1988, p. 88). João Antônio capta, através da criação do termo cinzências, os 

elementos da cultura européia que detonam nele o oposto de ternura, comoção, 

malandragem e saudade: “Um outono e um inverno a fio nesta Berlim sabem a 

cinza” (Idem, p. 90). 

Sob o olhar de João Antônio, ressalta a diferença entre as Alemanhas, antes 

da Queda do Muro, divididas em República Democrática (Oriental) e República 

Federal (Ocidental), cuja antiga capital Berlim, por sua vez, também fora dividida, em 

agosto de 1961, a fim de barrar o fluxo de refugiados do lado Oriental para a Berlim 

Ocidental. O cinzento da paisagem arquitetônica do lado Oriental — empobrecido 

devido ao pagamento de reparações à União Soviética — contrasta com o colorido 

do lado Ocidental — enriquecido pela política de expansão capitalista promovida 

pelos Aliados. Por outro lado, o escritor recupera lugares que via de regra poderiam 

ficar fora da perspectiva do viajante, mas que não escapam à objetiva desse escritor 

acostumado a intervir com sua arte nos “abcessos da sociedade” ou no “outro lado 

que pagamos para não ver” (CANDIDO, 1982). 

“Num pedaço de Berlim” dá notícia da ficção joãoantoniana e de outros 

temas da literatura brasileira. No encontro com os estudantes da Universidade Livre 

de Berlim, explica que sua literatura não trata do exótico, mas da vida do povo 

brasileiro. Com o olhar sobre as movimentações de estrangeiros pelas ruas 

berlinenses, João Antônio aproxima o bairro de Copacabana à cidade de Berlim 
                                                 
7 A palavra “cinzência” não está inscrita nos três principais dicionários de língua portuguesa — Caldas 
Aulete (1958), Aurélio (1975) e Houaiss (2001). Tampouco encontrei abonação em outro escritor 
contemporâneo. Salvo engano, o termo é criação de João Antônio. Refere-se a elementos 
relacionados às cinzas, presentes numa cultura — p. ex. na européia — que detonam no escritor o 
oposto de ternura, comoção, malandragem, desapego das convenções e protocolos, sentimento de 
saudade, memória de infância e do traço de sua nação de origem. 
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Ocidental, mostrando os contrastes de acolhimento humano entre elas. Anota que 

os cachorros da cidade são bem tratados até nos lugares de circulação pública como 

nas agências bancárias. 

O escritor insere em sua crônica uma frase alemã dirigida a um cachorro. 

Descreve também uma academia de sinuca berlinense e seus freqüentadores, a fim 

de comparar aquele local de jogo glamourisado com os ambientes encardidos de 

sinuca, representados em seus contos. Nas ruas do bairro Kreuzberg, reconhece a 

presença da cultura estrangeira dos turcos. Volta ao apartamento, por falta de sol, e 

se recolhe na leitura de François Villon. Imagina um encontro com o desenhista e 

fotógrafo Heinrich Zille, que o leva à análise da importância desse artista, cuja obra 

retrataria qualquer parte do mundo, pois é popular sem ser exótica. Zille trabalha 

motivos iguais aos que João Antônio procura criar com sua obra de ficção. 

As duas narrativas de João Antônio marcam os entrelugares através dos 

elementos da cultura européia, ora pelo sentimento caloroso que encontra no bairro 

de imigrantes turcos, ora pelo sentimento de vazio que reconhece nas andanças 

berlinenses e na divisão da cidade pelo Muro. A obra de João Antônio inscreve o 

seu olhar de viajante nas duas narrativas literárias aqui apresentadas, em que 

salienta os elementos da cultura européia. Antes de derrubada a barreira que 

separava dois lugares culturais então reconcebidos como diferentes, o escritor 

brasileiro assinala, com o termo “cinzências”, o entrelugar de suas personagens, a 

ocuparem espaços diversos de suas ambientações. 

1.4 A LEITURA DA OBRA PELA CRÍTICA DILETANTE E ESPECIALIZADA 

Ainda não há um trabalho abrangente que examine a escrita ficcional de 

João Antônio, cuja obra inovadora e pioneira representa, por meio da narrativa curta, 

o universo brasileiro das camadas mais desfavorecidas. Embora o escritor registre 

que não aprendeu a escrever com o jornalismo (MAGNONI, 2000, p. 615), a 

imprensa marca sua ficção na carne e também consolida sua recepção junto aos 

leitores. Os suplementos literários e a imprensa nanica (FREITAS FILHO, 1979, p. 

54) puseram em movimento a produção deste escritor do eixo Rio-São Paulo. 



27 

 

Todavia, desde a estréia em livro, João Antônio é recebido pela crítica 

jornalística e, em seguida, seus contos tornam-se objeto de estudos universitários, 

devido à relevância de sua expressão literária e à promoção do autor, através de 

conversas com estudantes de universidades brasileiras, nos anos 70, assim como 

de leituras e encontros internacionais, a partir de meados dos anos 80. O périplo 

pela vida literária, portanto, está registrado em periódicos alternativos e importantes 

revistas literárias. 

A crítica literária, em destaque na revisão subseqüente - com exceção de 

Nevinha Pinheiro (PINHEIRO, 1977) -, reúne profissionais acadêmicos, cujos textos, 

além de situarem o escritor, acrescentam uma análise teórica do produto literário, 

visto que a idéia de tomar a obra sob o ponto de vista da leitura se faz necessária. A 

fim de destacar os problemas que inquietaram o pensamento do escritor, 

selecionamos os ensaios que examinam diretamente os escritos de João Antônio. 

Às vezes, interligamos essa produção a seus escritos jornalísticos ou ao texto Corpo 

a corpo com a vida, uma espécie de itinerário poético (ANTÔNIO, 1975b), onde 

afirma que o escritor não deve ficar alheio aos problemas sociais que o cercam e 

tampouco desconhecer os ingredientes que compõem a cor local atualmente.  

Essa síntese da fortuna crítica também antecipa elementos que justificam a 

escolha do tema proposto, bem como esclarece o leitor acerca das tendências de 

leitura da obra. Ao final, anexamos um quadro com os respectivos críticos, título do 

trabalho e data de publicação,8 com o propósito de destacar a evolução da crítica, o 

que não deixa de reafirmar a preocupação com a sua trajetória e a tentativa de 

estabelecer uma direção, a partir de outros pressupostos, ainda não aplicados à 

literatura joãoantoniana. 

Em 1977, o suplemento “Caderno de Sábado”, do jornal Correio do Povo, 

publica um artigo que examina o conto “Paulinho Perna Torta”, sob o viés da idéia 

de bem e mal. É a história de Paulinho e seu mundo marginal. A narrativa mistura 

duas versões do retrato da personagem: a do próprio narrador e a da imprensa, que 

se constrói por meio do ressentimento da infância, gasta em vida de adulto, e do 

reconhecimento de um mestre, que lhe ensina a malandragem da vida e arranja-lhe 

                                                 
8 Ver apêndice A. 
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uma residência na zona. Na adolescência, Paulinho recebe do mestre a advertência 

de como se relacionar com uma mulher e a descoberta da vida interior através de 

Zião da Gameleira.  

O auto-retrato mostra que as maldades dos homens e do mundo marcam 

sua vida. Contudo, o ser poético que há nele revela as belezas e o prazer da vida: 

“numa inversão de valores, bastante irônica, a zona é o local onde Paulinho chega a 

ter uma vida boa, em confronto com a vida anterior àquela” (PINHEIRO, 1977, p. 6). 

A linguagem de João Antônio, “maravilhosamente ajustada”, segundo Nevinha 

Pinheiro, apresenta bastante riqueza na expressão do mundo marginal, mas a força 

do vazio, o problema de enfrentar a conversa consigo mesmo e a busca da verdade 

levam-no a idéias de ressentimento, verdade e vazio por dentro. 

O brasilianista Malcolm Silverman, em 1981, traça um amplo e minucioso 

painel dos sete primeiros livros de João Antônio, os quais englobam textos de ficção 

e não ficção, de acordo com a proposta de seu projeto de estudos da moderna 

ficção brasileira. Passo a passo, o ensaísta aponta os elementos que marcam a 

prosa do escritor “das classes baixas urbanas” (SILVERMAN, 1981, p. 62), seguindo 

à risca um roteiro de questões da ars poética: cenário, ambiente, tempo, espaço, 

ponto de vista, personagem e temática. 

Com isso, oferece ao leitor uma trajetória através dos textos, citados 

copiosamente, e um ponto de partida para a ida aos escritos de João Antônio. Vale a 

pena destacar que essas extensas anotações de leitura correspondem a menos da 

metade da obra literária do escritor. Contudo, nelas já se apresenta a “mistura de 

desespero e resignação (que) compõe o fatalismo particularmente comum às peças 

ficcionais de João Antônio” (Idem, p. 70).  

A leitura de João Antônio posterior a este estudo, bem como sua recepção 

internacional e a temporada de visita à Alemanha e países vizinhos, empreendida 

pelo escritor, a convite do Deutsch Akademische Austausch Dienst, alargam a 

compreensão da obra. Nos anos 80, com as viagens e a obra traduzida em outros 

idiomas, torna-se possível verificar que a representação das fronteiras em sua ficção 

representa também as fronteiras que compõem o tecido social desses lugares 
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visitados. Em crônica desse período, registra o espaço da cidade, os conflitos 

étnicos e políticos, e dilui a periferia em toda a parte (ANTÔNIO, 1988). 

Em artigo de 1983, o crítico Jesus Antônio Durigan (DURIGAN, 1983) aponta 

a falta de análise da ficção de João Antônio, devido à ênfase na exuberância da 

linguagem. Durigan afirma que a ficção do contista desvenda e sustenta as 

contradições que tecem de maneira dicotômica a realidade significativa. Outro 

aspecto que o crítico observa refere-se à aprendizagem em contos publicados no 

período entre 1963 e 1982. O malandro empreende seu saber específico de 

conquistar o poder do conhecimento e da posse do dinheiro. 

Tal perspectiva de análise sustenta-se na dialética da malandragem de 

Antônio Cândido, cuja visão destaca o conflito de identidade do malandro perante as 

normas burguesas (CÂNDIDO, 1970). A dupla face do aprendizado aparece na 

posição do narrador e na trajetória das personagens. O narrador se garante através 

da utilização de frases, ditos e pensamentos estereotipados. O processo aproxima 

João Antônio de outros escritores brasileiros, como, por exemplo, Oswald de 

Andrade, Mário de Andrade, Dalton Trevisan e Plínio Marcos. 

Em 1985, o estudioso e pesquisador holandês Ruud Ploegmakers 

(PLOEGMAKERS, 1985) aproveita a expressão “frescuras do coração”, da epígrafe 

de “Paulinho Perna Torta” (ANTÔNIO, 1975a, p. 59),9 e apresenta um estudo sobre 

a melancolia na literatura de João Antônio, em Malagueta, Perus e Bacanaço e 

Leão-de-chácara. A escolha do crítico recai sobre o conto “Afinação da arte de 

chutar” tampinhas, do primeiro livro, pois nele haveria uma chave de poética do 

escritor paulistano. O artigo apresenta a especificidade da literatura nesses primeiros 

contos, retoma as premissas de três críticos e, finalmente, analisa o conto “Afinação 

da arte de chutar tampinhas”. 

Antônio Hohlfeldt, em 1985, seleciona e escreve uma introdução para a série 

de melhores contos de João Antônio, editados pela Global, em 1986. Com o título 

“Pra lá de Bagdá”, extraído do final do conto “Paulo Melado do Chapéu Mangueira 

Serralha” (ANTÔNIO, 1982, p. 129), realiza uma seleção que dá mostra da produção 
                                                 
9 A frase da epígrafe é atribuída a Laércio Arrudão: “[...] quem gosta da gente é a gente. E apenas o 
dinheiro interessa. Só ele é positivo. O resto são frescuras do coração” (ANTÔNIO, 1975a, p. 59).  
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diversificada do escritor paulistano, mescla de ficção e jornalismo. Apresenta, em 

seguida, uma notícia do andamento de trabalhos de crítica à obra do escritor e 

confirma a opinião de Fausto Cunha, segundo a qual João Antônio aparece em 1970 

como uma revelação e contribuição à nossa literatura (HOHLFELDT, 1986, p. 6). 

Hohlfeldt examina os textos pelo viés da crítica à marginalização e aos 

problemas decorrentes da economia política, sob o impacto da urbanização 

desenfreada. Assim, aponta a leitura da obra com o conceito de lúmpen-

proletariado, cujo estudo ainda carece de maior atenção aqui no Brasil. Na última 

parte de seu estudo, retoma as questões sobre o nível textual do escritor. A literatura 

de João Antônio, conforme o crítico, apresenta uma oralidade essencial ao lidar com 

as personagens e temáticas do universo popular urbano. 

Alfredo Bosi escreve o ensaio que serve como introdução aos contos de 

Abraçado ao meu rancor, na primeira edição de 1986. O mesmo recado reaparece 

posteriormente, em 2002, na compilação Literatura e resistência, diversos escritos 

sobre literatura. Tanto o crítico como o escritor procedem da região operária da 

cidade de São Paulo e têm alguma aversão aos ouropéis e ídolos da inteligência 

burguesa. Bosi reconhece que seria impossível passar incólume às marcas desse 

banho cultural. Assim, a denominação “marginal” torna-se fonte de equívoco, em 

relação ao escritor João Antônio. Na sociedade capitalista, não se pode dizer 

inteiramente à margem aquele que teve sua obra publicada, em circulação no 

mercado cultural. O leitor, contudo, não deixa de constatar - na combinação de 

realismo puxado à reportagem com estímulo que leva à forte emoção - o estilo 

original mais voltado para “a margem que para o centro da sociedade” (BOSI, 2002, 

p. 239). 

A análise de Bosi centra-se na boemia do narrador do conto homônimo, por 

meio do qual explora a situação de fronteira entre duas cidades, Rio de Janeiro e 

São Paulo. A personagem retorna à capital paulista, palco de sua adolescência, e 

sente o vazio do presente e a falta de sentido de seu passado, ao não encontrar na 

cidade as antigas memórias de ruas e de pessoas: “Perderam-se os nomes, é a 

anonimia” (Idem, p. 240). Ela lamenta a perda das referências da vida popular e da 

boêmia, devido à passagem do tempo. Todavia, o autor compensa a situação 

através de cenas que evidenciam a grandeza do jogo e da arte, como uma partida 
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de sinuca de doze horas e uma sinfonia de latas de graxa na batida de Germano 

Matias. A sinuca revela a destreza do homem que defende a vida dia após dia. 

A andança da personagem rompe com o ritmo burocrático do trabalho na 

cidade. Assim, ao contrariar a fixidez dos horários e dos compromissos, por meio do 

distanciamento da realidade, proporciona ao leitor o reconhecimento das mudanças 

nos costumes e alerta-o para o perigo de perder-se na onda de consumo. Bosi 

aproxima João Antônio e Lima Barreto pela crítica que fazem ao vazio da sociedade 

movida pela propaganda, embora aponte a diferença de uma época e outra: “a 

hipocrisia a meias de ontem virou despudor de hoje; e se as vinhetas florais de Art 

Nouveau sumiram, o papel macio de cetim brilhoso ficou e até encorpou nos folhetos 

de luxo onde se faz a publicidade da nova São Paulo” (Idem, p. 241). Esses 

escritores procurariam desmontar o aparelho de manipular signos, com o propósito 

de combater o exibicionismo e o culto das aparências. 

A consciência do narrador está dividida frente a exigências de público e da 

ocasião. Em sentido estrito, ele está confuso acerca dos sentimentos em face da 

pobreza. Na viagem ao subúrbio, revê as mazelas do lugar, o qual se parece sempre 

com a desolação e a esqualidez. Essa visão decorre de sua vida em constante 

deslocamento, da consciência da separação que lhe dói acima da medida. 

Em 1988, a pesquisa de Vânia Maria Resende (RESENDE, 1988), sobre a 

problemática da presença de meninos na literatura brasileira, entrelaça três 

narrativas de João Antônio, cujas personagens são garotos ainda imaturos quanto 

ao submundo circundante. A personagem Meninão do Caixote, no conto homônimo 

(1963), entra para o jogo da sinuca quando se separa do amigo Duda, na mudança 

de bairro de sua família. O jogo lúdico da vida, expresso através dos brinquedos que 

compõem o relato de seu cotidiano - carrinho de rolimã, bola de futebol e botão de 

mesa -, aparece transportado para a alegria do encontro com o taco e as bolas de 

sinuca, assim como no ensinamento de Vitorino, jogador veterano e exímio, que o 

inicia nos mistérios da sinuca. O menino sobe no caixote para realizar as jogadas, 

ganha experiência e cresce no jogo, mas não deixa a infantilidade. Até que, certo 

dia, regressa com a mãe para casa, abandonando o salão de bilhar. 
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O garoto de dez anos, protagonista no conto “Frio” (1963), mora e trabalha 

com o malandro Paraná, e passa alguns momentos na companhia da menina Lúcia, 

menor do que ele, que brinca de velocípede na calçada, perto de seu paradeiro. Ele 

faz entrega de um embrulho secreto, índice de alguma contravenção, pondo em 

risco a própria liberdade. Em Lambões de caçarola (1977), o cotidiano da meninada 

negra do Beco da Onça é revelado como reserva de ludicidade, onde as crianças 

margeiam a promiscuidade e os vícios, no risco de um futuro marginalizado e no 

baixo da sociedade. Resende afirma que este escrito “nos faz refletir sobre as 

condições específicas que suportam a trajetória de meninos brasileiros, de uma 

classe desfavorecida, vítima do sistema político e econômico que discrimina, 

condutor da nossa história e demarcador de prejuízos mais gritantes em certas 

fases” (RESENDE, 1988, p. 228). 

Em 1990, o crítico e tradutor José Paulo Paes reúne, em A aventura literária, 

os ensaios que publicara anteriormente em revistas e periódicos, entre os quais se 

encontra “Ilustração e defesa do rancor”, escrito a partir da leitura dos dez contos 

reunidos em Abraçado ao meu rancor. No referido ensaio, Paes tece as linhas gerais 

da prosa de João Antônio para, em seguida, centrar sua análise no conto homônimo. 

De imediato, estabelece distinção entre texto e conto, afirmando que João Antônio 

extrapola o gênero da literatura, na mistura de ficção e documento. Ressalta a 

discussão que a personagem trava a respeito da complicada identidade de um 

escritor em face de exigências do mercado de escribas, que escrevem vendidos por 

interesses monetários: “forcejando por aparar as arestas da consciência crítica 

nacional e tornar as espinhas mais maleáveis do que nunca às intimidações do 

poder” (PAES, 1990, p. 115). 

Antes de examinar o olhar crítico do narrador, Paes mostra que João 

Antônio teve antecedentes na escolha do rancor como matéria de literatura. A 

escolha do rancor recai na provocativa tirada espirituosa de Gide: os bons 

sentimentos só produziram má literatura. A crítica corrosiva da degradação da velha 

cidade - encoberta pelas novas invenções do apelo publicitário - remete ao poeta 

francês François Villon. O crítico prepara o leitor para que possa degustar a 

grandeza do conto pela riqueza das opções estéticas do escritor. O caráter de 

desabafo presente no texto tem a ver com a estratégia narrativa, que procura 

neutralizar os conflitos decorrentes da culpa: 
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Se o escriba cuja culpa é tematizada nesse texto traiu a sua gente 
‘feia, caquerada, acaipirada’ por culpa do apego aos valores cosmetizados 
da “classe mérdea”, não a traiu o escritor que ora se abraça lucidamente ao 
rancor para poder tematizar o seu alter ego e, mais do que tematizá-lo, 
anatematizá-lo (Idem, p. 114). 

A perspectiva de José Paulo Paes fixa para João Antônio um lugar entre os 

mestres da literatura universal, cuja produção literária esteve a serviço da 

representação do povo de baixo, e dos mestres da representação do cotidiano 

brasileiro, seja na prosa, com Antônio de Alcântara Machado, seja no verso musical, 

com Adoniran Barbosa, nome artístico de João Rubinato, ambos a serviço das 

camadas pobres da grande metrópole. 

Em 1991, a revista de Pós-Graduação da UNESP, Itinerários, publica o 

artigo de Edison Luiz Lombardo sobre a questão da malandragem no conto Leão-de-

chácara (LOMBARDO, 1991). A análise apresentada centra-se na figura de Jaime, o 

leão-de-chácara, do conto homônimo de João Antônio, que trabalha na noite da 

zona sul do Rio e tem mulher e filhos. Conhecido como Pirraça, o leão-de-chácara 

narra as desventuras de seu ofício de porteiro de boate frente aos novos tempos, 

que substituíram o açúcar da palavra pela força da arma. Mudaram-se as leis da 

sociedade, não poderiam permanecer intactas as leis do submundo. É justamente 

nessa questão que pretende mexer o autor do artigo. 

A partir da revisão das marcas da constituição do mito, segundo Roland 

Barthes, bem como da “dialética da malandragem”, de Antônio Cândido, Lombardo 

mostra através de fragmentos do conto de João Antônio como a narrativa ficcional 

consegue desenhar a situação paradoxal do malandro. Na sua leitura, o dilema de 

Antônio Cândido se traduz em: “o malandro vive em conflito com as normas 

burguesas, embora atue junto aos burgueses” (Idem, p. 214). A explicação plausível 

corre por conta da oportunidade de acesso à educação escolar, embora a narrativa 

alargue o horizonte da mesma, visto que o porteiro é de fino trato e consciente 

acerca da decomposição do tecido social. Com a omissão da história e a 

identificação das classes, o contista compõe um balanço da história da 

malandragem, cujo saldo é mais promissor do que elogioso. 

Em 1994, aparece publicada a obra O conto e as classes subalternas, de 

Júlia Marchetti Polinésio (POLINÉSIO, 1994), traçando um panorama dos contos 
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brasileiros e italianos que exploram a questão das classes sociais subalternas. João 

Antônio comparece com a narrativa “Malagueta, Perus e Bacanaço”, no capítulo 

acerca do conto sócio-documental. “Malagueta, Perus e Bacanaço” corresponde à 

noção de conto sócio-documental (HOHLFELDT, 1981, p. 184 e segs.), bem como 

apresenta os ingredientes do pícaro, aquele personagem espanhol que recorre à 

astúcia e ao roubo para sobreviver.  

Polinésio reconhece no conto de João Antônio o traço documental, 

destacando a dicotomia entre malandro e otário. Contudo, por meio da leitura 

esquematizada da estrutura da narrativa, identifica as contradições no discurso das 

personagens, aponta para o subjetivismo inerente ao malandro e sua auto-piedade, 

e para a insuficiência do padrão social estabelecido que favorece o otário. 

À parte a moldura de narrativa picaresca, Polinésio reconstitui o conto 

através de síntese que destaca, na circularidade do enredo, o paradoxo da regra dos 

malandros: as três personagens são logradas, ao final da narrativa, pelo fato de que 

o mais jovem não pode denunciar o parceiro recém-chegado, com balanço de otário, 

mas que na verdade é um malandro disfarçado. A urdidura do conto ainda revela 

outro aspecto da arte de João Antônio, que se torna fundamental perante uma leitura 

dialética do mito da malandragem. É o narrar malandro, ou seja, o procedimento do 

narrador que passa pelo mesmo processo e aprendizado de suas personagens. 

Assim, o escritor recorre, por exemplo, à retórica da enumeração, a fim de 

pôr ênfase no caráter ficcional de tema fortemente marcado pelo sócio-documental. 

A arte de João capta, por meio do recurso retórico, “o cotidiano da malandragem” em 

toda sua verdade, “visto subjetivamente, sim, mas com a subjetividade dos 

personagens e não do narrador” (Idem, p. 149). Ao encerrar a voz narrativa ao lado 

das camadas subalternas, a autora remete a ficção de João Antônio ao estatuto de 

escritor dos marginais, justamente a tendência classificatória contra a qual o escritor 

resiste: “às vezes eu fico meio chateado com esse clichê de escritor dos marginais” 

(ORICCHIO, 2000, p. 21). 

Em 1999, quando a revista Remate de Males lança número especial, pelos 

três anos da morte de João Antônio, Antônio Cândido já contava com lugar de 

destaque na crítica à obra do escritor de Meninão do Caixote. O artigo que assina 
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sai com a advertência de ser escrito como prefácio à reedição do primeiro livro de 

João Antônio, que acabou não sendo publicado (CÂNDIDO, 1999). Antônio Cândido 

afirma que, nas escolas de antigamente, a arte de escrever encontrava nas aulas de 

língua portuguesa razão de ser em exercícios de descrição e posterior correção do 

professor, cuja tarefa consistia em fazer longos comentários a caneta vermelha. Às 

vezes, o efeito não correspondia ao esperado. O exemplo clássico é o caso de 

Paulo Honório, personagem de Graciliano Ramos. Outro ponto de vista a respeito 

dessa arte difícil é o do escritor O. Henry, que recomenda um exercício semelhante, 

mas condiciona o vir a ser escritor ao bom resultado da tarefa. 

Na primeira coletânea de contos de João Antônio, Cândido menciona a 

acertada estratégia do escritor quanto à aproximação do leitor, pois o contista divide 

a obra em três blocos crescentes. No primeiro, três contos gerais. No segundo, dois 

contos curtos que tratam do serviço militar ou vida na caserna. No último bloco, o 

tema é o submundo, sendo que as primeiras são narrativas curtas, seguidas de um 

conto um pouco maior do que os outros e, finalmente, o último, um longo conto, 

intitulado com codinomes “Malagueta, Perus e Bacanaço”, cujo assunto predomina 

sobre os demais. 

A escrita dos contos afasta-se de sentimentalismos, espécie de neutralidade 

estratégica, e longe de ser a mera incorporação da linguagem falada, “os contos são 

escritos numa prosa dura”. Cândido observa que  

é interessante verificar como na prosa ficcional de João Antônio os valores 
da oralidade (requeridos pelos assuntos) são transmudados em estilo, 
inclusive graças a uma parcimônia seletiva por vezes próxima da elipse, 
denotando consciência das possibilidades que o implícito possui para dar ao 
explícito todo o seu vigor humano e artístico (CÂNDIDO, 1990, p. 85). 

Nesse sentido, a presença de Lima Barreto, a quem dedicou o livro, se 

verifica no aspecto da simplicidade da escrita, afrontando o ritmo convencional, ao 

inserir no texto a trepidação das expressões populares. Em especial, no último 

conto, João Antônio atinge a magia de envolver o leitor na situação da 

malandragem, por meio de um cenário de iluminação soturna das ruas, rumor de 

bondes, burburinho das mesas de sinuca, movimentação no espaço e os macetes 

da lei de sobrevivência no submundo marcado pelos vícios e malandragem. Essa lei 
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espúria é “do mais apto em sinuca, em torno do qual se desenham uma técnica, uma 

ética e até uma estética, formando um modo de existir que é principalmente um 

modo de subsistir” (Idem, p. 87). 

A aproximação entre narrador e personagens sobreleva-se justamente pela 

linguagem culta, que capta a realidade brutal dos excluídos, como se a distância 

existente entre as classes, através da transfiguração criadora, houvesse deixado de 

existir e, com isso, a voz dos deserdados passasse à condição de língua geral dos 

homens. Através da estilização alcançada pelo escritor, “o jogo triste da vida” 

alcança um universo mais amplo de leitores. 

Após situar João Antônio no quadro dos escritores contemplados pelo 

Simpósio “Brasil, país do passado?” (CHIAPPINI, 2000), o professor Berthold Zilly, 

da Universidade Livre de Berlim, traça uma história das idéias e produção cultural no 

Brasil, em três vertentes. Na vertente carnavalizante e irreverente, ora galhofeira e 

debochada, ora humorística e satírica, encontram-se autores que tratam do 

malandro, entre os quais está João Antônio. A razão da existência dessa literatura 

tem raízes no fato de que  

para se escrever de um modo mais popular, sem pressupor no leitor 
conhecimento de toda a parafernália da retórica tradicional, era preciso se 
aproximar ou se integrar na tradição irreverente, o que fez por exemplo o 
autor de Memórias de um sargento de milícias, um dos poucos romances da 
literatura brasileira antes do Modernismo que não foi escrito a partir de um 
ponto de vista da classe dominante (ZILLY, 2000, p. 175). 

Zilly recupera a história do pícaro, a fim de referir a presença da narrativa 

malandra na escritura de autores brasileiros. A profusão de malandros como 

protagonistas em narrativas diminui as fronteiras com outras expressões culturais, 

como, por exemplo, a música e o cinema. No caso da música, a aproximação se 

torna relevante para a compreensão da obra de João Antônio, dado que toma o 

ritmo das palavras e das construções sintáticas como se fosse a criação musical, 

influenciado que foi pelos músicos de sua família e das rodas de choro e de samba 

populares. 

Da longa digressão acerca do malandro, guardada a proporção do texto de 

simpósio, o autor põe em destaque o sentido de personagem oriunda das classes 
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subalternas, estrito senso, e sujeito que conhece a arte de viver, dita regras 

paralelas às regras estabelecidas da sociedade. Uma das hipóteses do professor de 

Berlim propõe que o estudo do malandro em João Antônio “pode ser uma chave 

para interpretar a sua obra e a sua posição, com relação às vertentes séria, lírica e 

cômica da cultura brasileira” (Idem, p. 182).  

O caráter documentário do conto presta-se ao trabalho de desconstrução do 

mito da malandragem, quando aponta a impossibilidade de sobrevivência do 

malandro de outrora. Segundo Zilly, João Antônio declarou várias vezes, em 

conversas com estudantes alemães, em 1988, que  

a malandragem nos seus contos não é apenas uma necessidade 
socioeconômica dos personagens, não é apenas picardia na luta pela 
sobrevivência num mercado de trabalho retraído, é também uma atração, 
quase uma pequena utopia, independentemente da racionalidade prática, 
com aspectos emocionais e quase estéticos, é uma arte de viver em 
condições adversas (Idem, p. 183).  

A percepção do malandro em suas contradições tem a ver com o caráter 

autobiográfico ou da subjetividade da prosa de João Antônio, visto que o escritor 

coloca-se como crítico em trânsito, junto aos desvalidos, percorrendo as bordas da 

sociedade burguesa e do submundo circundante. Na leitura que faz do conto da vida 

dos três malandros da noite paulistana, destaca os espaços da malandragem, das 

luzes da noite, da briga entre os malandros, da exploração da mulher e maus tratos, 

origem da expressão “mulher de malandro”, bem como apresenta a figura do otário, 

que às vezes aparece na roda dos malandros: 

O que leva volta e meia os otários para as rodas dos malandros é 
uma certa inveja, uma certa nostalgia, o latente desejo de também serem 
malandros de vez em quando, apesar do perigo de ser burlado e explorado 
pelos malandros de verdade (Idem, p. 189). 

A malandragem de João Antônio é mais cruel e mais dura, trata-se de 

homens de negócios que pouco têm do malandro do samba e do romance malandro. 

É possível que esse efeito de sua prosa se relacione com a crônica ou o conto, 

gêneros que exigem concisão e objetividade, mesmo que, por outro lado, não 

permitam visão totalizadora acerca da condição humana ou da sociedade.  
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A terceira e última hipótese de Zilly, a respeito da literatura de João Antônio, 

sugere que através do malandro o escritor estaria refletindo a identidade da história 

do Brasil. A reconstrução que promove em seus contos nada mais é do que a 

tentativa de compreender o Brasil das grandes transformações, de buscar a 

permanência de algo que já não se vê nas cidades e outrora marcava a alegria da 

vida. Com sólida formação geral, João Antônio gostaria de ter tido a malemolência 

dos malandros, “de não pertencer realmente a nenhuma classe social”, mas transitar 

do baixo da sociedade ao meio intelectual de classe média, sem sentir-se acanhado. 

Em “João Antônio, cronista dos pesadelos de São Paulo”, Tânia Celestino 

Macedo (1999) propõe uma leitura do mundo dos trabalhadores, da cidade de São 

Paulo, a partir da análise do conto “Malagueta Perus e Bacanaço”, título homônimo 

ao primeiro livro do escritor, publicado em 1963. A vida desses trabalhadores se 

passa na cidade moderna, cuja falta de unidade e fragmentação os isola e promove 

a destruição da sociabilidade. Nesse sentido, a denúncia da desumanização do 

trabalhador urbano aparece no projeto de escrita de João Antônio. Conforme 

Macedo, suas personagens estão “em uma busca incessante de algo ou de alguém 

que lhes permita vislumbrar um futuro ou um sentido em sua travessia, desvelam a 

violência e a solidão da cidade” (MACEDO, 1999, p. 41). 

A trajetória de três malandros pelos bairros da cidade, à procura de jogo e 

otários com os quais possam arranjar algum dinheiro, revela o mundo do trabalho 

aviltado, daqueles que estão sob a ordem do capitalismo. As condições do trabalho 

assalariado massacram o sujeito com a carência, a instabilidade e a solidão (Idem, 

p.43). O malandro, por outro lado, não aceita as condições impostas, seu olhar recai 

sobre os trabalhadores com desdém e acidez, classificando-os de trouxas, por 

estarem apertados na afobação das ruas. No entanto, uns e outros se embalam pelo 

sonho de ascensão social. 

O encontro das aspirações de malandros e otários acontece em torno da 

mesa de pano verde, no jogo da sinuca, ou melhor, no jogo da vida, metáfora que 

fala da luta pela sobrevivência e pelo dinheiro depositado na caçapa, no início do 

jogo, como ingresso na partida. Na lei do malandro, não se perde para otário ou se 

torna alcagüete de outro malandro. Por isso, as três personagens jogam em 

parceria, até que alguém desconfie. Contudo, a artimanha da união dos desvalidos 
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cai por terra, quando o destino os coloca frente a outro malandro disfarçado, que 

lhes leva o magro recurso. Então, pelas tabelas, o leitor descobre o jogo da vida 

como memória das “relações reificadas, que comandam nossa sociedade” (Idem, p. 

46), com as quais só conseguimos lidar através da experiência do outro. 

Com a transferência dos pertences de trabalho de João Antônio, após seu 

falecimento, em outubro de 1996, para a Universidade Estadual Paulista, Campus 

de Assis, por concessão temporária da família do escritor, constituiu-se um acervo 

literário de seus papéis e livros naquela instituição, espólio com que vários 

pesquisadores têm desenvolvido projetos e leituras em torno da obra e dos 

desdobramentos teóricos dela decorrentes. 

Em 2002, por intermédio de Tânia Celestino Macedo, à época, co-

responsável pelo acervo junto com Ana Maria Domingues de Oliveira e Luiz Roberto 

Veloso Cairo, constatamos que parte da crítica acadêmica à obra de João Antônio 

integrava um roteiro de leituras, em disciplina do Programa de Pós-Graduação em 

Letras. Acatamos aquela seleção e juntamos outras três leituras – Durigan (1983), 

Resende (1988) e Lombardo (1991) –, perfazendo, assim, um roteiro mais 

condizente com os interesses de nosso estudo.  

Na pesquisa ao Arquivo João Antônio, encontramos também o depoimento 

pessoal do escritor, em forma de crônica, intitulado “João Antônio, um escritor 

brasileiro na Europa”, publicado pelo Gabinete de leitura Ruy Barbosa, de Jundiaí 

(1988). Além dos professores mencionados anteriormente, contribuíram para a 

pesquisa, através de esclarecimentos orais, Antônio Roberto Esteves e Aroldo José 

Abreu Pinto.  

Em 2001, o espólio de João Antônio subsidia a importante catalogação da 

crítica de jornal à sua obra, através da pesquisa e dissertação de Jane Christina 

Pereira, “Estudo crítico da bibliografia sobre João Antônio: 1963 – 1976”, defendida 

na UNESP/Assis, sob a orientação da Dr. Ana Maria Domingues de Oliveira. 

Além disso, o estudo acadêmico sobre a obra de João Antônio extrapola o 

âmbito daquele setor de pesquisa, com estudos realizados em outros Programas de 

Pós-Graduação em Letras, dentre os quais destacamos as seguintes pesquisas: A 

dissertação de mestrado do professor Carlos Alberto F. de Azevêdo Filho, da UFPB, 
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que resulta no livro João Antônio: repórter de Realidade, publicado pela Editora Idéia 

(AZEVEDO FILHO, 2002); A tese de doutorado intitulada “O conto na obra de João 

Antônio: uma poética da exclusão”, de Clara Ávila Ornellas, sob a orientação do Dr. 

Flávio Wolf de Aguiar, da Universidade de São Paulo (ORNELLAS, 2004); A tese de 

doutorado intitulada “João Antônio: uma biografia literária”, de Rodrigo Lacerda, sob 

a orientação do Dr. Joaquim da Silva Aguiar, da Universidade de São Paulo 

(LACERDA, 2006). 

Em artigo a quatro mãos, de 2003, Ana Maria Domingues de Oliveira e Jane 

Christina Pereira propõem uma introdução à estética popular de João Antônio, a 

partir da análise dos três primeiros livros, em que enfatizam a escolha do autor pela 

sociedade dos desvalidos – a patuléia – e pelo ritmo textual (OLIVEIRA; PEREIRA, 

2003, p. 143). À lista de catorze livros informados inicialmente, o leitor deve juntar 

outros três, a saber, Noel Rosa (1982) Um herói sem paradeiro (1993) e Sete vezes 

rua (1996), completando-se, assim, dezessete obras publicadas. João Antônio 

também participa como co-autor em muitos outros livros e organiza a reunião de 

contos em Antologia do conto brasileiro (ANTÔNIO, 1978). 

A literatura joãoantoniana, de acordo com as autoras, segue a vertente 

literária que mostra “os caminhos de existência que podem oferecer as cidades com 

seu tumulto de lugares e gentes, embora vistos sob diversas perspectivas” 

(OLIVEIRA; PEREIRA, 2003, p. 144). Daí a constante preferência do escritor pela 

representação do mundo do marginal, das prostitutas e do oprimido. O escritor vê o 

mundo sob o ponto de vista de quem está em posição social inferior, conforme 

ilustra uma cena do conto “Frio”, na qual o menino preto e o malandro Paraná 

reúnem-se para comer pizza e conversar, no abrigo onde moram (ANTÔNIO, 1963, 

p. 62). Desse modo, a linguagem do malandro rebatiza o mundo, visto que “o sentido 

muda para quem vê de baixo para cima, exigindo um vocabulário novo, uma 

linguagem nova” (OLIVEIRA; PEREIRA, 2003, p. 145). Ana Maria D. Oliveira e Jane 

C. Pereira ainda recorrem a outros exemplos em “Mariazinha Tiro a Esmo”.  

A prosa rítmica de João Antônio revela a assimilação do “coloquial estatuto 

estético”, de modo que as referidas autoras falam em estética malandra quando 

examinam a presença da oralidade e incorporação intencional de vícios de 

linguagem: O autor recria em suas obras um mundo real, que estimula a estética 
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“das coisas como elas são” (Idem, p. 146). As personagens não são mendigos, 

mulheres abandonadas, velhos em asilos, menores pedintes, negros subservientes, 

homossexuais com profissões definidas. Ao contrário, o escritor trabalha com a 

marginália ativa, criadora de um universo outro, de um outro código a partir da 

transgressão da lei. “Uma estética marginal cuja ausência de máscaras e 

moralismos revela o poder implacável do dinheiro que submete, oprime, humilha, 

sem culpabilidade nem perdão” (Ibidem).  

O mundo da malandragem também é regido por exploração e competição 

como no mundo da sociedade burguesa. A estética malandra, nesse sentido, segue 

os ensinamentos da mimese e do lirismo. Esses elementos aparecem, por exemplo, 

quando representa uma faceta da capital paulista e fluminense com poesia que 

valoriza o aspecto humano de seres que parecem desumanos (Idem, p. 147). O 

narrador, na ficção de João Antônio, fala em tom de canto de uma realidade 

brasileira convencionada, a qual tenta misturar na ficção. Essa proposta de falar da 

estética, levando em conta apenas os primeiros três livros, precisa ser considerada 

apenas como ponto de partida da interpretação da obra, bem como reservada a 

apenas um aspecto da problemática da criação artística do escritor. 

Como observa Ana Maria D. Oliveira, a prosa narrativa de João Antônio tem 

sido associada à vertente de literatura realista e/ou naturalista. Contudo, não se trata 

de mera transposição da fala das personagens, que vivem à margem da sociedade, 

mas de processo de elaboração estética muito refinado, como se lê no parágrafo 

inicial do conto “Meninão do Caixote”, com suas aliterações, ressonâncias e 

alternâncias tônicas “que dão ao texto uma musicalidade quase que de poesia” 

(OLIVEIRA, 2006, p. 207). 

Embora inicie o artigo destacando a “indiscutível qualidade estética” dos 

textos do escritor, a pesquisadora do Acervo João Antônio (UNESP/Assis) propõe 

discutir as formas de inserção do escritor no cenário cultural brasileiro, no final do 

século 20. Desde 1998, os documentos do acervo estão sendo sistematizados, 

classificados e analisados por uma equipe coordenada por Ana Maria, docente 

naquela instituição. Por meio desse trabalho coletivo, foram realizadas dez 

pesquisas, nas modalidades de iniciação científica, mestrado e doutorado. 
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Devido à ênfase nas relações entre escritor, obra e público no Brasil, Ana 

Maria entende que a sistematização e estudo das dedicatórias recebidas por João 

Antônio, bem como o trabalho com a coleção do jornalista e historiador Jácomo 

Mandatto, estruturam uma imagem do escritor entre os estudiosos do espólio. João 

Antônio mostrou-se um verdadeiro guardador de documentos que pudessem 

constituir sua memória como objeto de estudo (Idem, p. 208). Outrossim, através de 

cartas, o contista orientou Mandatto sobre o modo de arquivar papéis relacionados à 

obra e vida literária, inclusive no sentido de publicar a sua correspondência 

futuramente. “Tais procedimentos dão conta, segundo creio, da compreensão da 

visão profissional que João Antônio tinha da condição de escritor” (p. 209).  

A imagem pública de João Antônio não corresponde à imagem privada do 

estudioso disciplinado. Ana Maria relaciona tal contradição ao fato de que ele 

desejava criar uma personagem fundamental para o escritor, inconformado com o 

mundo, “um permanente exilado, fora do sistema, conforme muitas análises do lugar 

do intelectual no mundo” (p. 210). A partir das conferências de Edward Said, de 

1993, Ana Maria ajusta a imagem do escritor àquele “exílio metafórico”, no qual os 

intelectuais são indivíduos em conflito, exilados no que se refere aos privilégios, ao 

poder e às honrarias. 

Com exceção de Malagueta, Perus e Bacanaço, seu primeiro livro, João 

Antônio dedica as demais obras a Afonso Henriques de Lima Barreto, modelo de 

escritor com quem se identificava. Ana Maria afirma que o périplo dele pelas 

universidades, sobretudo nos anos 70, tem a ver com sua consciência de que essa 

instituição poderia referendar a qualidade da obra literária, haja vista sua 

aproximação com os doutores da Universidade de São Paulo, que prefaciaram ou 

resenharam seus livros.  

João Antônio teria interesse, também, segundo essa pesquisadora da 

Unesp/Assis, em deixar material organizado a fim de que uma instituição 

universitária ou fundação cultural pudesse dispô-lo para futuros pesquisadores. O 

desejo de ser lido pela posteridade foi apontado por Said como uma representação 

do intelectual (SAID, 2005, p. 64). Dar-se conta da dissociação entre a imagem 

pública – outsider –, e a imagem privada – arquivista aplicado –, se tornou um 

componente importante do trabalho dos pesquisadores do Arquivo, visto que o 
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documento exige um esforço de interpretação a fim de alcançar o dado relevante e 

desconfiar das certezas que as fontes aparentemente revelam.  

Ao cabo dessas quinze leituras escolhidas, em meio ao museu de papel que 

são os pequenos artigos e as entrevistas concedidas a variados jornais, torna-se 

possível indicar quatro linhas de interpretação aplicadas à obra de João Antônio. As 

questões sobre o malandro ou malandragem disparam na frente com oito estudos 

(DURIGAN, HOHLFELDT, BOSI, RESENDE, LOMBARDO, POLINÉSIO, ZILLY e 

MACEDO), embora o termo malandro seja recorrente em boa parte das análises.  A 

esse primeiro e grande bloco, juntam-se as questões sobre identidade (PAES e 

OLIVEIRA), sobre a estética do autor (CÂNDIDO e OLIVEIRA & PEREIRA) e, 

finalmente, sobre a resignação, ressentimento e melancolia (PINHEIRO, 

SILVERMAN e PLOEGMAKERS). Essa síntese, entretanto, de modo algum 

pretende ser exaustiva, visto que apenas recentemente começam a despontar 

pesquisas de maior fôlego, e ainda resta fixar e examinar boa parte da crítica 

realizada em outros países, nos quais sua obra foi traduzida. 

A trajetória descrita nas três etapas desse capítulo corresponde à 

delimitação de elementos básicos a nossa proposta de interpretação. Ao constatar 

que João Antônio percorre os caminhos das Letras, a partir da vivência escolar, 

assim como entra para o sistema literário, pela publicação de seus livros e pela 

crítica dos intérpretes destacados, procuramos delinear os fundamentos que 

sustentam a consciência de sua prosa. Nesse sentido, o capítulo subseqüente 

estabelece uma plataforma de idéias nietzschianas com as quais será possível um 

contraste entre a literatura e a filosofia, com o propósito de ampliar o horizonte de 

leitura de nosso escritor. 
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2 A CRÍTICA DA MORAL EM NIETZSCHE 

João Antônio com Nietzsche, subtítulo dessa tese, empresta de Lacan a 

aproximação que faz entre o filósofo Immanuel Kant e o escritor Marquês de Sade, 

no ensaio “Kant com Sade”, inaugurando uma interessante estratégia de amenizar o 

impacto que os imperativos provocam na dimensão finita do homem (LACAN, 1998). 

O texto de Lacan, que serviria de prefácio para A filosofia na alcova, de Sade, 

estabelece importante contribuição à leitura do imperativo categórico na atualidade 

da discussão em torno da razão e da natureza.10 

A crítica da moral empreendida por Nietzsche muito pode acrescentar à 

criação artística de João Antônio, sobretudo considerando-se que a ficção brasileira 

contemporânea, da qual é ele destacado representante, “não precisa 

necessariamente ser descrita a partir de um enquadramento político ou ideológico” 

(ZILBERMAN, 1991, p. 93). Nesse sentido, a escolha pela crítica à mentalidade da 

classe média encontra uma ferramenta privilegiada no exame idos pressupostos da 

invenção da verdade, essa vertente da filosofia nietzschiana ainda não explorada 

pela crítica em relação aos fatores internos da literatura brasileira. 

A recuperação dos pressupostos dessa crítica também possibilita uma 

perspectiva “de fora”, em face à tarefa de examinar a ficção de João Antônio, na 

interseção com a obra Assim falou Zaratustra, e com a série de poemas enfeixados 

sob a denominação de O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro, heterônimo de 

Fernando Pessoa, conforme será apresentada no quarto capítulo. 

2.1 A RECEPÇÃO DA OBRA DE FRIEDRICH NIETZSCHE 

Nietzsche, filósofo europeu do século 19, era reservadamente um 

metafísico, que pugnou com problemas de sensibilidade, de invenção, de liberdade 

                                                 
10 Lacan afirma que “A filosofia na alcova surge oito anos depois da Crítica da razão prática. Se, 
depois de ter visto que é compatível com esta, demonstrarmos que ela a completa, diremos que ela 
fornece a verdade da Crítica” (LACAN, 1998, p. 777). 
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criadora, de exultação do corpo e do prazer-sofrimento decorrente da aventura, ou 

seja, problemas “ao alcance da mão”.  

Professor universitário de filologia, despertou muitas vezes a suspeita acerca 

de seu fazer filosófico, em parte motivada pela excessiva inovação de seus livros, a 

ponto de não serem reconhecidos pelo establishment filosófico e clássico-literário da 

época (CHAMBERLAIN, 2000, p. 16). Embora a quantidade de estudos dedicada ao 

filósofo aumente a cada ano, é necessário continuar lendo o próprio Nietzsche, pelo 

seu modo de escrever e seu atinado e excepcional senso crítico sobre a 

modernidade. 

A acolhida ao pensamento de Friedrich Nietzsche, aqui no Brasil, remonta às 

primeiras décadas do século passado, conforme fica bem estabelecido em 

“Nietzsche e a cena brasileira”, de Scarlett Marton (2001). Contudo, em 1946, 

quando as idéias do filósofo passavam pela difamação nos meios de esquerda, o 

então jovem crítico Antônio Cândido de Mello e Souza escreve o ensaio “O 

Portador”, sobre o importante trabalho filológico do extemporâneo escritor, nascido 

na Alemanha (CÂNDIDO, 1983). 

Recuperar as palavras de Antônio Cândido, em meio à atual e consistente 

leitura de Nietzsche nas nossas universidades,11 significa  reconhecer o  pioneirismo 

de um leitor que soube apontar os aspectos cruciais e relevantes para uma filosofia 

do futuro, quando ainda pouco se falava da novidade e pertinência do pensamento 

para além do bem e do mal. Ao afirmar que a obra nietzschiana pretende nos 

sacudir e romper uma série de hábitos tacitamente aceitos, Antônio Cândido 

colocava à posteridade dos estudos literários e brasileiros uma tarefa árdua, porém 

inovadora:  

o seu objetivo é lançar as bases de uma nova ética, acessível aos homens 
que se obtêm – homens superiores que alargarão até outros aquilo que 
conquistaram penosamente, cauterizando em si a herança de uma 
civilização desvirtuada (CÂNDIDO, 1983, p. 413). 

                                                 
11 Dentre os vários pesquisadores atualmente vinculados à Universidade brasileira, contribuíram 
sobremodo para a realização desta tese os trabalhos, com base no pensamento de Nietzsche, 
realizados por: Dr. Alberto Onate (UNIOESTE), Dr. Charles Feitosa (UNIRIO), Dr. Clademir Araldi 
(UFPEL), Dr. Miguel A. Nascimento (UFPB), Dr. Olímpio Pimenta (UFOP), Dr. Osvaldo Giacóia Júnior 
(UNICAMP), Dra. Regina Zilberman (UFRGS), Dr. Roberto Machado (UFRJ), Dra. Scarlett Marton 
(USP) e Dra. Vânia Dutra de Azeredo (UNIJUÍ). 
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A fim de realizar a leitura da narrativa de João Antônio sob o ponto de vista 

da crítica à moral de Nietzsche, percorremos as marcas filosóficas inscritas em 

diversos aforismos, visto que o filósofo elabora um mesmo conceito em diferentes 

formulações. As pegadas desta crítica, por exemplo, estão espalhadas em textos 

publicados uma década antes de Além do bem e do mal (1886) e Genealogia da 

Moral (1887), obras consideradas de referência para o estudo da moral como ruptura 

com a tradição.12 A maneira aforística de construir seu pensamento, em contraponto 

à filosofia catedrática, indica seu descontentamento com “a mutilação do espírito de 

aventura pela oficialização das doutrinas” (CÂNDIDO, 1983, p. 414). 

Nietzsche faz uma filosofia que lida com a possibilidade de tomar diferentes 

perspectivas a partir de uma idéia. Ele realiza este intento através de pequenos 

textos que exploram a diversidade de ângulos de um mesmo problema, sendo que 

as contradições decorrentes deste encontro se tornam compreensíveis, em face da 

pluralidade de pontos de vista.  

Não cabe desenvolver aqui a análise do tema das relações entre filosofia e 

literatura, tampouco cabe realizar um enquadramento minucioso da moral na agenda 

do filósofo. O alcance destes objetivos extrapolariam as bordas desta tese, que 

intenta examinar a experiência do mundo contemporâneo, sob a perspectiva da tese 

nietzschiana da moral de escravos e da moral de senhor, em alguns contos 

literários. Todavia, é necessário compreender o fenômeno poético como a junção de 

campos de conhecimento, conforme observa Gerd Bornheim (ainda que traçando 

uma distinção entre literatura e poesia): 

todo possível diálogo entre filosofia e poesia se instaura, ao menos como 
ponto de partida, no plano da experiência. Merleau-Ponty tem razão quando 
vincula o problema à fenomenologia, justamente porque pela fenomenologia 
fez-se possível um alargamento da compreensão do campo da experiência 
(BORNHEIM, 1972, p. 110). 

A contribuição de Nietzsche aos estudos literários compreende uma tese 

sobre a vida, a religião e a poesia na Grécia Antiga, em O nascimento da tragédia 

                                                 
12 A crítica de Nietzsche aos preconceitos morais, anterior aos referidos livros, se encontra 
principalmente em Humano, demasiado humano (1877) e Aurora: reflexões sobre os preconceitos 
morais (1881).  
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(ZILBERMAN, 1997); a análise de temas relacionados a artistas e escritores, em 

Humano demasiado humano; a leitura de Shakespeare, Goethe e outros clássicos, 

em A gaia ciência; a criação da personagem Zaratustra, em Assim falou Zaratustra; 

a leitura de escritores franceses, em Além do bem e do mal; a poética dos povos 

germânicos via composição musical de Richard Wagner, em O caso Wagner e 

Nietzsche contra Wagner.  

Outros tantos aforismos, com referência direta à matéria literária, estão 

distribuídos em seus livros e na compilação de A vontade de potência, cuja primeira 

edição constituiu-se a partir dos fragmentos póstumos, organizados pela irmã do 

filósofo, e depois em edição crítica estabelecida por Colli e Montinari,13 ainda não 

vertidos para nossa língua (RUBIRA, 2001, p. 270). Cabe ainda lembrar que, antes 

da polêmica tese sobre a tragédia grega, o jovem professor de filologia escrevera um 

curso de retórica e outros estudos sobre a cultura greco-romana antiga 

(NIETZSCHE, 1999). 

As idéias de Nietzsche sobre arte e conhecimento, outrossim, já foram 

largamente exploradas por pesquisadores que atuam na área de Filosofia – em 

disciplinas como Teoria da Arte, Filosofia da Arte ou simplesmente Estética, entre 

outras - e se tornaram conhecidas pelo trabalho de teóricos ligados à área de Letras. 

O filósofo Michel Foucault, autor de Nietzsche, a genealogia, a história 

(FOUCAULT, 1997), e o professor Paul de Man, autor de Alegorias da leitura, que 

examina especialmente os aspectos da retórica e a relação entre discurso filosófico 

e discurso literário (DE MAN, 1996), fizeram com que a obra de Nietzsche atingisse 

um largo círculo de leitores pelo mundo e pelo Brasil. Contudo, a fonte principal de 

nosso estudo se encontra na leitura de aforismos que tratam diretamente os 

conceitos de moral, niilismo, super-homem, vontade de potência e eterno retorno, e 

na retomada de comentários de leitores que desenvolveram pesquisas tendo como 

base o pensamento nietzschiano.14 

                                                 
13 MARTON, Scarlett. Um século depois, ainda um extemporâneo. Folha de S. Paulo, São Paulo, 06 
ago. 2000. Caderno Mais!, p. 16-17. A autora comenta a genealogia da obra Vontade de potência e a 
edição crítica das obras de Nietzsche preparada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari.  
14 Entre nós, há dois eventos que merecem destaque, pela importância do trabalho realizado e pelas 
perspectivas que abrem aos novos leitores do pensamento de Nietzsche: o Grupo de Estudos 
Nietzsche, do Departamento de Filosofia da USP, cuja produção é publicada pelos Cadernos 
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A necessidade de um exame preliminar da concepção filosófica de 

Nietzsche - pelo menos de alguns termos que formam o conjunto de suas noções e 

a mutação e/ou permanência de tais noções na expressão particular da obra – 

levou-nos inicialmente à leitura direta das principais obras relacionadas aos temas 

da filosofia de futuro, genealogia da moral e projeto de transmutação dos valores, 

bem como aos comentários em torno dos conceitos, a fim de comunicar o 

pensamento sem reduzi-lo a instrumento de decodificação da realidade em que 

vivemos.15  

Em Nietzsche, a moral ocupa um lugar de destaque e constitui uma história 

dos caminhos pelos quais trilhou o homem, acometido pelas forças do mundo supra-

sensível e pelas amarras de uma verdade, aquém de sua vontade de potência. A 

história natural da moral, nesse sentido, oferece uma chave de leitura das “maneiras 

pelas quais negamos cada vez mais a nossa humanidade, submetendo-nos em vez 

de nos afirmarmos” (CÂNDIDO, 1983, p. 412). 

2.2 AS MARCAS DA FILOSOFIA DE NIETZSCHE 

As idéias de Nietzsche abrangem diversos domínios da Filosofia, entre os 

quais, a Arte, a Ciência, a Linguagem, a Moral e a Política. Com o propósito de 

especificar a pesquisa, bem como ilustrar os campos em destaque, é possível 

apontar a lição nietzschiana a partir dos trabalhos de Lebrun (1982), sobre Arte; de 

Nascimento (2000), sobre Ciência; de Muricy (2001), Cunha (1999) e Marton (1982), 

sobre Linguagem ou Filologia; de Mendonça (2001), Nunes (2000), Araldi (1998), 

Bornheim (1982), Rubira (2001), Saroldi (2001), Giacóia Jr. (2000), Machado (1999) 

                                                                                                                                                         
Nietzsche, e o Simpósio Nacional de Filosofia Assim Falou Nietzsche, iniciativa da Universidade 
Federal de Ouro Preto em conjunto com outras universidades, cujos estudos mais significativos foram 
publicados em livros. 
15 Os aforismos relacionados a estes temas se encontram em: Considerações extemporâneas II 
(Unzeitgemässe Betrachtungen II); Humano demasiado humano (Menschliches Allzumenschliches I) 
1877; Aurora (Morgenröte) 1881; A gaia ciência (Die Fröhliche Wissenschaft) 1882; Assim falou 
Zaratustra (Also sprach Zarathustra) 1883-5; Para além do bem e do mal (Jenseits von Gut und Böse) 
1886; Genealogia da moral (Zur Genealogie der Moral) 1887; O caso Wagner (Der Fall Wagner), 
Crepúsculo dos ídolos (Götzen-Dämmerung), Nietzsche contra Wagner (Aktenstücke eines 
Psychologen) e O Anticristo (Der Antichrist) 1888; Ditirambos de Dioniso (Dionysos-Dithyramben) 
1889. 
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e Azeredo (2001), sobre Moral; e de Châtelet (1994), Pimenta Neto (2001) e Giacóia 

Jr. (2000), sobre Política.  

Esses estudos serviram de guia esclarecedor sobre aspectos específicos da 

leitura das obras traduzidas do filósofo. A escolha pela moral nietzschiana, nos 

contos de João Antônio, entretanto, delimita o presente trabalho e descarta uma 

investigação mais apurada de aspectos relacionados àqueles âmbitos. 

Nietzsche, em Além do bem e do mal, afirma que os filósofos do futuro serão 

experimentadores (Aforismo 203), devido ao caráter experimental da vida humana. 

Os filósofos têm o dever de experimentar as diferentes perspectivas de um 

conhecimento, visto que assim estarão escrevendo com o corpo, em suas 

possibilidades, e deixando de lado os problemas meramente espirituais. Nesse 

sentido, é que seu pensamento vincula o perspectivismo com o experimentalismo. 

Primeiro, o propósito de ver múltiplos aspectos de uma idéia leva o filósofo a 

experimentar pensamentos, assumindo assim diversos pontos de vista a respeito de 

um mesmo problema; depois, a intenção de expor as aparentes contradições que 

emergem do texto levam-no ao estilo aforístico (NIETZSCHE, 2001b, p. 103-4). 

A escolha pelos aforismos relaciona-se com a necessidade que sente de 

amplos horizontes para ventilar as idéias, pois entende que os sistemas produzem o 

pensamento dogmático e por isso não podem mais ser aceitos como tarefa de 

filósofo. Se Nietzsche rejeita os sistemas filosóficos, todavia conhece bem os 

filósofos sistemáticos Kant e Hegel, em especial, e percorre a tradição desde os pré-

socráticos. Assim, seu discurso aforístico pode ser considerado um sucedâneo de 

sistema, devido ao encadeamento e à coerência de pensamento. 

A noção de valor nietzschiana opera uma subversão através da crítica aos 

fundamentos dos valores instituídos, sobretudo quando questiona a veracidade de 

tais valores. Após um minucioso exame, Nietzsche afirma que eles são demasiado 

humanos, foram criados pelo homem e para o homem, não procedem de uma 

vontade divina, mas de um interesse humano. Nietzsche se apóia na “morte de 

Deus” como um empreendimento filosófico, a fim de colocar em cena uma riquíssima 

trama conceptual (MARTON, 2000, p. 3). Se Deus está morto (Gott ist todt), não há 

mais como apoiar os valores nesta idéia: 
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“Deus morreu!”. “Morte de Deus” não é a formulação, numa 
linguagem metafórica, de um ateísmo de Nietzsche, nem é propriamente 
falando uma doutrina. “Morte de Deus” é a condição, o pressuposto histórico 
que motiva as reflexões afirmativas e críticas de toda a filosofia de 
Nietzsche. É o diagnóstico da ausência explícita de Deus no pensamento e 
nas práticas do Ocidente moderno. É a percepção, por alguém dotado de 
uma capacidade de suspeita penetrante, de um olhar sutil, do “maior 
acontecimento recente”: a desvalorização dos valores supremos. Aí está a 
definição da palavra niilismo apresentada pelo segundo aforismo da 
Vontade de potência, que, ao perguntar “O que significa o niilismo?”, 
responde, “Que os valores mais elevados se desvalorizam”. (MACHADO, 
1994, p. 22). 

A “morte de Deus” aparece nas páginas do livro Assim falou Zaratustra como 

uma reviravolta na cultura (NIETZSCHE, 1967, Prólogo, 3). O mundo supra-sensível, 

onde os valores encontraram legitimidade, deixa de ser a razão primeira da 

existência de valores. O exame genealógico mostra o lado humano desta criação e 

sua finitude: em qualquer momento e em qualquer lugar, novos valores poderão vir a 

ser criados. A “morte de Deus” foi gerada, através do tempo, na história da moral, no 

processo de moralização do mundo, culminando em uma divisão do mundo em 

sensível e supra-sensível.  

A distinção entre o mundo sensível e o mundo supra-sensível é fundamental 

para se entender a crítica de Nietzsche à perda dos valores, o que acarreta a 

insustentabilidade das idéias metafísicas e dá novo sentido aos valores do mundo 

sensível. O niilismo remonta à Antigüidade, quando a existência passou a ser 

entendida e valorada a partir da perspectiva da razão socrática e do cristianismo 

incipiente. 

É a partir da história moral que o filósofo procurará caracterizar e 
validar metodologicamente as diversas formas do niilismo. Ou seja, o 
niilismo foi cunhado na obra de Nietzsche a partir da investigação da moral, 
da qual resulta a elaboração de um novo método de análise da moral: o 
procedimento genealógico (ARALDI, 1998, p. 78). 

A história da moral mostra que há dois tipos básicos de moral: a moral dos 

escravos (Sklaven-Moral) e a moral dos senhores (Herren-Moral). O indivíduo 

soberano liberta-se da coação e dos deveres morais, impostos pela moral de 

escravo, e desenvolve a eticidade dos costumes, condição sine qua non para a 

autodisciplina e auto-superação do homem. Essa moral de nobre pode libertá-lo do 

niilismo reativo através da vontade de potência.  Em outros termos, o niilismo 
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passivo é a conseqüência da ambição metafísica da certeza e dos valores de mundo 

até aqui existentes. 

A raiz comum das diversas manifestações da crise, na história do homem 

Ocidental, encontra-se na origem da interpretação moral da existência. Com o 

niilismo, a experiência do aparecimento e da dissolução dos valores morais passa a 

ser um problema da filosofia, que torna explicita sua lógica de desenvolvimento. 

Clademir Araldi observa que, através do niilismo, “Nietzsche buscava captar o 

espírito de incerteza, dúvida e hesitação que acrescia no exercício filosófico e na 

ação do homem moderno” (ARALDI, 1998, p. 76). Nesse sentido, a “morte de Deus” 

significa uma perda total de sentido ou finalidade ocasionada pelo afastamento da 

fonte divina da existência, que fornecia um sentido ao mundo. 

A partir do reconhecimento do niilismo como conseqüência da “morte de 

Deus”, propõe a superação da vontade de verdade, conceito com o qual articula a 

ordem moral com a ordem epistemológica. A vontade de verdade encontra-se no 

bojo da discussão em torno de temas da ciência: oposição entre universalismo e 

perspectivismo do conhecimento, a relação entre os instintos e a consciência, a 

heterogeneidade entre conhecimento e mundo, a superação da dicotomia 

aparência/mundo e a crítica das noções de sujeito e objeto. Nietzsche faz a crítica 

dessa vontade que atua no conhecimento, ou seja, da crença de que nada é mais 

necessário do que o verdadeiro. Por que ter a vontade de que algo seja verdadeiro? 

O problema, portanto, não é ser verdadeiro, mas a crença na verdade. 

O niilismo, em Nietzsche, apresenta dois sentidos: o ativo e o reativo ou 

passivo (VATTIMO, 2002, p. 207). O niilismo ativo tem o valor de aceitar que Deus 

está morto, já não há estruturas dadas, e com isso cabe produzir novos valores e 

mostrar que cada forma de vida necessita de uma interpretação, diversa da verdade 

objetiva da forma de vida gregária, que a tradição perpetrou como única: 

En la forma de vida gregaria, en el nihilismo reactivo, ninguna 
interpretación tiene el valor de presentarse como una interpretación, como la 
interpretación de alguien; há de aparecer siempre como verdad objetiva. 
Asi, en el romanticismo decadente del siglo XIX, la idea misma de genio, 
escribe Nietzsche, fue substituida por la noción de “poesía popular”, en la 
que desapareció cualquier noción de creatividad individual (Idem, p. 210). 
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O niilismo reativo, por outro lado, assume uma aparência afirmativa, uma 

vez que visa esconder o nada que está no fundo de todo ser, valor e estrutura 

estável. Também conhecido como passivo, se nega a aceitar a aniquilação e se 

apresenta com disfarces religiosos, morais, políticos e estéticos, na tentativa de 

sustentar a antiga ordem do mundo. Assim, entende que estes niilistas são “os 

contemplativos, que separam teoria e prática, que renunciam a criar valores, que 

abdicam de legislar” (MARTON, 2000, p. 3). Representam, portanto, o homem que 

perde a referência das forças divinas, mas não perde a vontade de verdade, 

tornando-se o agente suicida que instaura o vazio. Se a decadência, oriunda do 

dualismo metafísico, acarreta a sensação de que nada tem sentido, é preciso fazer 

ver que a concepção metafísica não é a única interpretação do mundo. 

A genealogia da moral examina a procedência dos valores morais, cujos 

sentidos se voltam contra a vida, “tendo como conseqüência a doença, a perda de 

sentido e o niilismo” (ARALDI, 1998, p. 80). A crise que atinge o homem ocidental 

tem como sintomas a compaixão, o altruísmo e a resignação. Nietzsche pergunta-se 

de onde vem esse impulso que leva os fracos ao triunfo. Em resposta, diz que 

provém do ódio contra os valores nobres, contra a realidade, da fraqueza intestinal e 

da neurastênica do animal de rebanho” (NIETZSCHE, 2001c, I, Aforismo 7). No 

ressentimento, os escravos apenas negam os valores aristocráticos.  

Essa moral deteriora a vida numa progressiva degeneração do homem. 

Nietzsche vê o ressentimento como um retrocesso, uma decadência, em suma, 

como niilismo. A má-consciência, outro tópico da agenda genealógica, surge da 

culpa e do castigo, decorrentes da obrigação que o homem sente de seguir os 

padrões e regras da sociedade, renunciando assim à vida selvagem e a 

manifestação dos instintos: 

A mudança da condição animal para o domínio da cultura faz com 
que o homem mude a direção de seus instintos. Com esta transformação, 
este tipo de homem se torna mórbido, pois a livre expressão da força é 
interpretada como má, e seu portador como culpado. Ao interiorizar os 
instintos, o homem exerce violência contra si, o que lhe acarreta uma cisão 
e tortura da alma (ARALDI, 1998, p. 81). 

Nietzsche interpreta a história da moral como imoralista. Assume, nesse 

sentido, uma perspectiva dupla: “o homem é sadio em seus instintos mais profundos 
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e nega o mundo e suas venerações ou senão ele será vitimado pelo niilismo”, visto 

que não há uma terceira via, ou seja, o “ser humano não consegue viver no rio do 

devir sem uma finalidade e uma interpretação enraizadas num domínio 

inquestionável, que tenha o valor de uma certeza instintiva” (Idem, p. 81). A vontade 

ascética de negar a vida natural ascende, em teoria e prática, da constrição dos 

instintos. Ele nega a vida sensível. A vida, assim, acaba em estado mórbido, o que 

constitui um movimento niilista. Essa vontade contra os instintos de viver nasce do 

instinto de espiritualidade, que nega a natureza e tem como conseqüência o tédio da 

vida (toedium vitae). 

A diferença entre os fortes e os fracos diz respeito ao modo como reagem ao 

sofrimento e o temor: os fortes sentem-se compelidos a viver e os fracos esperam 

pelo fim, acometidos pela lassidão e desespero. Os fracos ou desprezadores da vida 

constituem o maior dos perigos. A investigação da história natural da moral leva à 

compreensão do niilismo como doença, transcurso doentio típico, a partir do qual é 

possível diagnosticar a necessidade de destruir a moral existente a fim de criar 

novos valores. 

O procedimento genealógico, assim, funda-se na pesquisa histórica, sob a 

hipótese de que na história se encontram os exemplos da dupla moral, sem recorrer 

a critérios metafísicos e atemporais. Nietzsche é um leitor dos moralistas franceses, 

em especial, de Montaigne. Acredita que, através da história, é possível sondar o ser 

humano. Sob o ponto de vista nietzschiano, “a questão do valor apresenta duplo 

caráter: os valores supõem avaliações, que lhes dão origem e conferem valor; as 

avaliações, por sua vez, ao criá-los, supõem valores a partir dos quais avaliam” 

(MARTON, 1993, p. 61).   

Nietzsche não acredita em valores eternos, mas em valores históricos. Os 

valores são resultados de uma produção humana, criação humana, em suma, são 

interpretações falsas introduzidas pelo homem no mundo. “Fomos nós que criamos o 

mundo que diz respeito ao homem” (MACHADO, 1999, p. 60). Não se pode escapar 

da moral sem se libertar da vontade de verdade. A moral é um sintoma que remete 

ao nível fisiológico da vida, da vontade de potência, da vida e suas forças. Qual é 

sua força? Sobre o que ela age? O que acontece com a humanidade sobre seu 

domínio? Que forças ela favorece? Que forças ela reprime? A genealogia também é 
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uma interpretação, mas que afirma ser imoral, extra moral, tenta destruir a moral 

para libertar a vida.  

Nesse sentido, examinar as condições nas quais foram inventados os 

valores de bom e malvado se torna uma tarefa primeira da filosofia nietzschiana: 

Como se Nietzsche julgasse a moral a partir da ética. Mas 
sobretudo como se denunciasse a moral pela destruição dos valores da 
ética. Daí, várias vezes ter afirmado a existência de um momento e um lugar 
em que os valores aristocráticos foram dominantes: a Grécia arcaica, que 
para ele sempre significou o apogeu da civilização, é onde vai encontrar na 
arte – na epopéia, na poesia lírica, na tragédia – os valores que opõe à 
moralidade. Assim, do mesmo modo que a filosofia socrático-platônica 
estabelece uma ruptura entre o trágico e o racional, a religião judaico-cristã 
instituiu a ruptura entre ética e moral (MACHADO, 1999, p. 62). 

Nietzsche afirma que a natureza da vida é a vontade de potência: sinônimo 

de forças, de instintos, os quais estão relacionados intimamente com a vida. Por 

isso, estabelece como critério de avaliação a vida extra moral, imoral. Assim, a 

psicologia se define como a ciência que conduz aos problemas essenciais, e a 

genealogia se entende como uma morfologia da vontade de potência.  

A teoria genealógica ensina que a vontade de potência não é unitária, mas 

constituída de formas ou tipos diferentes. A bem da verdade, o homem quer sempre 

mais potência, viver é sempre querer mais potência, querer ser mais forte, embora 

às vezes estenda sua potência e, outras vezes, a conserve. A vida mostra que ele 

quer mais potência, em vez de conservar ou adaptar a que tem. A vontade de 

potência, enfim, se encontra na força ativa e na força reativa (NIETZSCHE, 2000, 

Aforismo 14). 

O conceito de vontade de potência é um elemento constitutivo do mundo, 

abrange a vida e as forças cosmológicas, que são dotadas de um querer interno e 

atuam em toda parte. Em relação à crítica dos valores, a vontade de potência toma a 

vida como critério de avaliação. O termo vontade, em O nascimento da tragédia, 

dialoga diretamente com a concepção de vontade em Schopenhauer. À parte o que 

disse o autor de O mundo como vontade e representação, temos que entender o 

termo numa dimensão ontológica e menos como um fenômeno psicológico. A 

vontade é um atributo do ser, a realidade toda é vontade, diz Gerd Bornheim, 
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discutindo o Aforismo 65, de A vontade de potência, a fim de estabelecer um 

conceito de tradição (BORNHEIM, 1987, p. 17). 

A vontade de potência entra para o repertório de Nietzsche quando ele 

examina a idéia de um preconceito de filósofo: “a célebre verdade que até agora 

todos os filósofos reverenciaram” (NIETZSCHE, 2001b, Aforismo 1). A potência seria 

a força que se sobreporia à verdade, o homem não mais buscará força em 

estruturas, processos ou princípios, mas em si mesmo. Os conhecimentos 

verdadeiros são aqueles criados pelo homem em conformidade com sua vida e 

possibilidade humana.  

A vontade de potência, no pensamento de Nietzsche, determina a idéia de 

bom, visto que considera bom tudo o que satisfaz no homem o sentimento de 

potência, a vontade de potência, a própria potência. O mundo é pensado como 

grandeza de força, tem que passar por um número calculável de combinações, ao 

longo de sua existência, combinações que se repetem, num curso circular de séries 

absolutamente idênticas. Esta visão não se torna mecanicista, só porque a hipótese 

prevê um retorno de casos idênticos, dado que o mundo não alcança um estado 

final. 

A transvaloração de todos os valores é a tentativa que o filósofo faz de 

romper o padrão moral estabelecido pelo cristianismo e pela filosofia de Platão, 

através de uma reorganização dos valores humanos, por meio do fator humano 

“vida”, abandonando as preocupações metafísicas e a concepção de um mundo 

além. Nietzsche enfrenta o cristianismo como seu inimigo e afirma que a concepção 

cristã da existência é apenas mais uma interpretação, não necessariamente 

verdadeira. Na tentativa de negar este mundo, a interpretação platônico-cristã 

estabelece a existência de outro, essencial, imutável e eterno, no qual instala a sede 

e a origem dos valores (MARTON, 1993, p. 65). 

A noção de eterno retorno sustenta-se na teoria das forças e na vontade de 

potência. O filósofo vê o mundo como um contínuo que não tem fim e, sendo assim, 

a conjunção das finitas combinações e do tempo infinito levará o homem a duas 

possibilidades: ou ele atinge um estado de equilíbrio durável ou estará condenado à 

repetição aos mesmos estados de vida. O eterno retorno é um conceito que será 
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usado por Zaratustra, embora apareça anteriormente no aforismo 341, de A gaia 

ciência (1882): “A eterna ampulheta da existência será sempre virada outra vez – e 

tu com ela, poeirinha da poeira!” (NIETZSCHE, 2001a, p. 230). 

De acordo com esta concepção, é necessário representar o mundo sem o 

suporte de uma metafísica e reconhecê-lo como uma realidade em permanente 

mudança, sem causas ou finalidades, sem deuses e sem nada. O eterno retorno 

instaura um mundo, no qual as forças e o tempo estão indefinidamente em 

repetição. Deste modo, cada ocorrência de nossa vida está interligada com o todo 

da nossa existência, os momentos não se separam, recordar os bons implica em 

recordar os maus e vice-versa.  

O homem não pode desejar que a vida venha a ser outra, pois não tem 

como negar a própria realidade que se viveu e na qual se está inserido. Este 

conceito traz à tona a inversão que se estabeleceu a partir da metafísica entre 

verdade e potência, ideal e possibilidade. Nisso se encontra a grandeza perante as 

dificuldades, os sofrimentos, o conformismo e a espera no aqui e agora. É a 

aceitação amorosa do que advém, amor fati, que significa a irrestrita adesão do 

homem à vida, tendo em vista que não terá outra vida, pois não pode querer ou 

esperar outro sentido ou destino. Ele tem que dar sentido à própria vida, sem contar 

com o transcendente. “E não há afirmação maior de que tudo retorna sem cessar” 

(MARTON, 1993, p. 68). 

O super-homem ocupa o lugar deixado pela derrocada dos velhos ideais de 

interpretação do mundo, quando o filósofo derruba os ídolos erigidos pela tradição – 

o Estado, as instituições, a cultura filistéia, a moral, a religião, as ilusões da filosofia 

– pois não encontra neles um ideal a seguir. A partir do eterno retorno, o super-

homem encontra um instrumento para fortalecer os fortes e enterrar os fracos, em 

princípio seletivo e aprimorador. Conforme este ponto de vista, cessam as oposições 

de transitório/perene, mutável/permanente, aparente/essencial, sensível/inteligível, 

as velhas dicotomias da metafísica caem por terra (Idem, p. 68). O homem criador 

de seus próprios valores, avesso à transcendência, consciente de suas forças e 

persistente em sua vontade de potência. Em Assim falou Zaratustra, ele “oferece ao 

leitor a visão poética das conseqüências da “morte de Deus” e uma tipologia das 

formas humanas de reação a esse desaparecimento” (BOEIRA, 2002, p. 38). À idéia 
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de super-homem, Nietzsche agrega os conceitos de “eterno retorno” e “vontade de 

potência”.  

Zaratustra aponta dois caminhos ao homem, quando volta da montanha: o 

super-homem e o último homem. O primeiro existe a partir da ruptura com a idéia de 

homem criado por um ser superior; o último homem representa a ausência de 

valores instituídos com base no legado cristão.16 Para que haja novos valores, que 

sejam favoráveis à existência sadia da Terra, da vida e do corpo, é preciso que seja 

destruída a concepção de dois mundos. A criação de um outro mundo essencial, 

imutável e eterno tornou a cultura do mundo desvalorizada e, consequentemente, 

reduzida ao sentido niilista reativo. 

2.3 A DUPLA MORAL NIETZSCHIANA 

A expressão “moral nietzschiana”, à primeira vista, pode chamar atenção 

pelo que há nela de fragilidade e incerteza. Nietzsche não inventou a moral, nem 

sequer aspirou a um tratado de moral, conquanto entrou para a história da filosofia 

como aquele que deu marteladas na moral e a trouxe para o debate filosófico 

através de uma original estratégia de pensamento: a proposta de uma filosofia para 

além do bem e do mal. Decidido a “enfrentar de maneira perigosa os habituais 

sentimentos de valor” (NIETZSCHE, 2001b, Aforismo 4), levanta a questão sobre a 

possibilidade de pensar a moral sem estar na dependência de seus pressupostos:  

                                                 
16 Nietzsche estabelece uma escala antropológica, com pelo menos três estágios: último homem, 
homem superior ou criativo e super-homem. Zaratustra define os últimos homens como aqueles que 
não sabem o que é o amor, o que é criação, o que é anseio – isto é, tudo o que pode servir de ponte 
para o super-homem –, mas dizem que inventaram a felicidade porque “abandonaram as regiões 
onde era duro viver”, reduziram o trabalho a um passatempo, desistiram do que é penoso, 
conquistaram segurança e conforto, consideram que todos são iguais e vivem para pequenos 
prazeres (MACHADO, 1999, p. 54); A noção de homem superior relaciona-se com a expressão 
‘senhor da terra’, aplicada ao homem pela tradição judaico-cristã. Para Nietzsche, ela só pode valer 
para o homem superior, e até mesmo para o tipo mais elevado do homem superior. O homem só 
pode definir-se num devir que o faz outro e mais do que o homem (LEFRANC, 2005, p. 222); e, 
finalmente, super-homem é todo aquele que supera a oposição terreno-extraterreno, sensível-
espiritual, corpo-alma; é todo aquele que supera a ilusão metafísica do mundo do além e se volta 
para a Terra, dá valor à terra, segundo Fink. [...] o super-homem é um novo modo de sentir, um novo 
modo de pensar, um novo modo de avaliar; uma nova forma de vida; um outro tipo de subjetividade, 
segundo Deleuze (MACHADO, p. 46). 
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Essa posição exterior à moral, esse para além da moral a que é 
preciso se elevar para ter uma perspectiva do alto é justamente a vida 
considerada como instinto, como força, como vontade, como potência, e 
seus diversos tipos, ou, para designar o conceito que se impõe a partir de 
Assim falou Zaratustra, como vontade de potência (MACHADO, 1999, p. 
54). 

Com este prelúdio a uma filosofia de futuro, a moral nietzschiana se inscreve 

como alternativa para a superação dos preconceitos dos filósofos. Antes de 

enveredar pelo caminho da vida como vontade de potência, palmilhou detidamente 

os preconceitos morais, originados da crença na verdade, na metafísica platônica e 

cristã e na descrença na vida, descobrindo que há diferença entre o homem vulgar e 

o homem superior; há uma escala de valores. Devido à hierarquia, não se pode 

medir as intenções de um homem por uma referência única (p. ex., uma virtude no 

homem vulgar pode ser um vício ou fraqueza no homem superior). Esta dupla 

existência dos valores, ou seja, a coexistência da moral sadia com a moral 

contranatural, aparece em uma mesma sociedade e às vezes no mesmo indivíduo. 

Analisando a maneira de proceder dos indivíduos, Nietzsche constata a 

existência de dois tipos de moral e elas podem aparecer misturadas na sociedade, 

de forma mista, ou mesmo coexistirem em uma pessoa, no interior de uma única 

alma (NIETZSCHE, 2001b, Aforismo 260). O nobre se define pelo que é bom, vida, 

coragem, felicidade, afirmação de si, por isso tem uma moral de auto-afirmação. Ao 

nobre, interessa afirmar que o bom é fruto de sua ação, sendo que o ruim é apenas 

uma imagem para contraste, sem força, uma criação secundária. O escravo, 

entretanto, define sua moral pela negação da vida contida na moral do nobre, 

afirmando que força, orgulho e afirmação são necessariamente maus. Para o 

escravo, força e maldade confundem-se.  

Esta moral de ressentimento acabará se impondo também ao nobre, que 

sentirá culpa, impotência e infelicidade no gozo dos valores e privilégios que sua 

condição lhe propicia. Proibido de expressar sua natureza afirmativa, volta suas 

forças contra si mesmo, ou seja, o ódio que votará contra si será na proporção às 

forças que terá de reprimir (BOEIRA, 2002, p. 49).  

Se, na Grécia arcaica, os valores aristocráticos foram dominantes, no mundo 

contemporâneo, a decadência é uma diminuição, um enfraquecimento do homem; é 
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a transformação do tipo forte no tipo fraco, triunfo das forças reativas sobre as forças 

ativas, a subtração da força dos fortes que acabaram assumindo os valores dos 

fracos. A ética nobre, por outro lado, caracteriza-se por ser afirmativa (resultado de 

um sim a si mesmo), positiva (os nobres se posicionam como bons) e em favor da 

liberdade criadora e alegre. 

Em Genealogia da moral, escrito para ser complemento da sua filosofia de 

futuro, as figuras de nobre e escravo são trabalhadas tendo em vista a experiência 

da vida. Na primeira dissertação, Nietzsche estabelece um princípio básico para a 

dinâmica da moral de escravos: reação. O homem ressentido, fraco, age sempre por 

reação ao mundo que o cerca e aos valores estabelecidos pelos fortes ou nobres, 

muitas vezes sem o pleno conhecimento da realidade e por uma vingança 

imaginária. “Essa inversão do olhar que estabelece valores – este necessário dirigir-

se para fora, em vez de voltar-se para si – é algo próprio do ressentimento” 

(NIETZSCHE, 2001c, Aforismo 10). A maneira nobre de valoração manifesta-se 

através do agir e crescer espontâneo. Quando procura seu oposto é para dizer sim a 

sua maneira de agir e reafirmar seu conceito positivo de existir com paixão: “nós, os 

nobres, nós, os bons, os belos, os felizes” (Idem, ibidem). 

O ressentimento é um afeto que consome o homem, visto que é apenas uma 

vingança imaginária, um ódio insaciável. Os modos do ressentimento são o 

desgosto, a suscetibilidade doentia, a impotência em se vingar, a inveja, a sede de 

vingança, o envenenamento em todos os sentidos, ou seja, atributos do homem 

esgotado. O ressentido aprende a procurar um culpado para o sofrimento que sente 

em face do desgosto, deixando com isso de procurar a causa de seu desgosto. 

Os ressentidos deliberadamente fazem o elogio da fraqueza e da renúncia. 

A invenção de outro mundo é obra de ressentido, cuja máxima é dizer não à 

ascendência da vida no mundo onde vive, negando a constituição física, a potência, 

a beleza e a afirmação de si mesmo (NIETZSCHE, 2007, Aforismo 24). Mestre em 

inverter valores dos nobres, o ressentido toma a impotência como bondade, a 

baixeza dos temerosos como humildade, a submissão aos que odeia como 

obediência, a covardia como paciência, a miséria como formação para a beatitude, o 

desejo de represália como justiça divina. Ódio e desejo de vingança seriam as 

palavras-chave para compreender o ressentimento. Scarlett Marton observa que a 
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recusa da diferença engendra o ódio. Há uma diferença entre reagir e ressentir. O 

fraco não consegue reagir, por isso, ressente. Entre as muitas marcas do 

ressentimento, a imaginação de vingança e de volta por cima destaca-se como o 

mais característico (MARTON, 1993, p. 55). 

O sentimento de culpa pode ser a transformação do tipo ativo em culpado, 

uma relação entre instinto e consciência. A força coercitiva do Estado, por exemplo, 

desvalorizou os instintos de liberdade, reduzindo os homens à consciência; com 

essa forte repressão, os instintos mais potentes voltarem-se contra o próprio 

indivíduo. Segundo Roberto Machado, “é a interiorização desta força ativa, da 

vontade de potência, que cria a má-consciência” (MACHADO, 1999, p. 65). O 

sentimento de culpa ou má-consciência é o ressentimento voltado contra si próprio. 

O ascetismo religioso revela que, cansado da vida que impera na moral, na 

religião e na filosofia, o homem procura um outro mundo, inventa a fábula de um 

outro mundo melhor, uma negação da vida presente; o ideal ascético constitui o 

sistema moral do ressentido e do culpado, os meios de organizar o tipo de moral 

judaico-cristã. Nietzsche defende uma ética aristocrática como denúncia da 

negatividade da moral. Roberto Machado analisa o ideal ascético como uma forma 

de niilismo, pois o considera como uma depreciação da vida.  

O ideal ascético da moral, considerando a vida um erro, nega-a e 
faz dela uma ponte para outra vida, a vida verdadeira. Daí Nietzsche não 
perdoar Sócrates por ter dito na hora de morrer que viver significa estar 
doente e que morrer seria a cura da doença que é viver (MACHADO, 1994, 
p. 25). 

O problema de Sócrates, portanto, ilustra o crepúsculo dos ídolos como a 

possibilidade de uma interpretação para além do bem e do mal, na linha da filosofia 

que, evitando o comparatismo e a máscara da cientificidade, propõe um ponto de 

vista genealógico frente às diversas facetas do conhecimento. 

2.4 OS ELEMENTOS NIETZSCHIANOS NA FICÇÃO DE JOÃO ANTÔNIO 

A principal contribuição da crítica de Nietzsche à moral encontra-se no 

instrumental que disponibiliza para a análise da moral vigente e hegemônica. Em 
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parte consagrada pelos costumes das camadas instruídas, a moral vigente cuja 

presença marcante nas manifestações sociais, políticas e artísticas reduz, muitas 

vezes, o produto cultural que não acompanha as suas determinações categóricas. A 

motivação primeira desse estudo originou-se na insatisfação de leitor para com o 

exercício da crítica aplicada à literatura contemporânea de João Antônio. 

O critério de seleção das narrativas, a serem examinadas, acompanha uma 

decisão inicial de leitura panorâmica da obra literária de João Antônio (1963 – 1996). 

Assim, contemplamos os contos “Frio”, “Visita” e “Meninão do Caixote”, do livro de 

estréia, Malagueta Perus e Bacanaço (1963); “Leão-de-chácara”, do livro homônimo 

(1975a); “Mariazinha Tiro a Esmo”, do terceiro livro, Malhação do Judas Carioca 

(1975b); e “Guardador”, de Abraçado ao meu rancor (1986). Retomamos, no último 

capítulo, com a reunião de sete contos, intitulada Um herói sem paradeiro (1993), 

porém sob perspectiva diversa do estudo realizado no terceiro capítulo.   

As narrativas examinadas a seguir trazem marcas evidentes da dupla moral 

de que fala Nietzsche em seus aforismos. É possível perceber, nas personagens, o 

conflito decorrente da separação entre mundo sensível e mundo supra–sensível, 

anunciado pelo filósofo já em seu primeiro livro publicado. Assim, os elementos 

apontados em cada conto prestam-se tanto a corroborar a idéia nietzschiana da 

mutação dos valores como a constatar a decadência do mundo regido pelos valores 

superiores. Cabe ressaltar que tentamos evitar, o quanto possível, as armadilhas da 

vontade de verdade, entre as quais, uma escolha de aspectos abrangente às 

narrativas contempladas em nossa análise. 

De modo geral, a leitura apontará uma crítica à moral vigente, bem como à 

mutação dos valores presentes no universo ficcional das personagens. O niilismo 

negativo – que entorpece as ações – indiretamente será percebido através dos 

índices de decadência, dos impasses na vontade de potência e da inversão dos 

valores de vida. Nos contos “Visita” e “Guardador” estão presentes elementos da 

crítica aos ideais religiosos, os quais, nesses casos, atrapalham a boa consciência. 

A dupla moral aparece misturada, conforme prevê Nietzsche, nas narrativas “Frio” e 

“Mariazinha Tiro a Esmo”. Com exceção de “Guardador”, o ideal ascético comparece 

nos demais contos. A transgressão à ordem aparece sobretudo em “Meninão do 
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Caixote” e “Leão-de-chácara”, embora possamos considerá-la como constante 

nessas leituras nietzschianas.  
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3 A DUPLA MORAL NA NARRATIVA DE JOÃO ANTÔNIO 

A presente leitura estabelece uma relação entre alguns pressupostos da 

crítica à moral nietzschiana e seis contos de João Antônio, escolhidos de antemão 

pelas características morais inerentes à fábula, os quais estão publicados em 

Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), Leão-de-chácara (1975a), Malhação do Judas 

Carioca (1975b) e Abraçado ao meu rancor (1986). Nesses contos, encontram-se 

elementos corroborativos à referida crítica. 

As narrativas foram separadas em dois grupos – moral de casa e moral de 

rua – a fim de apresentar problemas específicos ao modo de pensar, quer da casa, 

quer da rua. A situação da personagem protagonista frente ao mundo determina seu 

lugar na classificação proposta, embora sob certo ponto de vista não haja como 

fazer a distinção entre estas fronteiras.  

3.1 A NARRATIVA DE JOÃO ANTÔNIO 

A aparecimento da obra ficcional de João Antônio representa um exemplo 

contemporâneo da tendência de uma sociedade se entender por intermédio da 

literatura. Ao examinar as camadas mais baixas, recolhe os tipos humanos por seu 

comportamento, linguagem e visão de mundo, “fazendo com que o público leitor, de 

certa maneira, aguardasse o aparecimento de obras de ficção e poesia para melhor 

compreender e avaliar” (ZILBERMAN, 2001, p. 32), como ocorrera durante o período 

da estética romântica. Essa obra não se confunde com o mero registro testemunhal, 

mas mostra-se como texto elaborado que pretende envolver o leitor, marca primeira 

do escrito com arte. 

Do lançamento de Malagueta, Perus e Bacanaço (1963) a Leão-de-chácara 

(1975), o escritor dividiu-se entre a literatura e a efervescência do jornalismo. Era o 

pior período da ditadura militar: do Ato Institucional n. 5 (1968) a meados do governo 

Geisel, quando se começa, por força e coragem da oposição, um aceno a alguma 

distensão do regime. Nesses doze anos que separam o primeiro e o segundo livros, 

o escritor não dorme em serviço.  
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Em seguida ao lançamento de Leão-de-chácara, aparecem Malhação do 

Judas Carioca (1975b), Casa de loucos (1976), Calvário e porres do pingente Afonso 

Henriques de Lima Barreto (1977a), Lambões de caçarola (1977b) e Ô Copacabana! 

(1978), apenas para destacar a produção em livro, sem contar as participações em 

outras veículos impressos e a maratona de conferências em universidades. O livro 

Dedo-duro, reunião de contos publicada em 1982, assinala a permanência de João 

Antônio na busca de novos caminhos na literatura contemporânea, da qual se 

notabilizou como representante do proletariado lúmpen, “o excluído por excelência 

das esferas de decisão, sejam políticas ou sociais”, ainda nas palavras da referida 

ensaísta. 

O patamar que João Antônio atingiu dificilmente é alcançado por 
outros ficcionistas, dada a forte clivagem social constatável no país, 
conforme a qual os oprimidos, especialmente quando pertencem às 
camadas populares, no campo ou na cidade, têm poucas oportunidades de 
se manifestar (ZILBERMAN, 2001, p. 34). 

A literatura de João Antônio apresenta-se marcada pelo designativo de 

“literatura dos marginais”, embora sua produção englobe textos literários e 

jornalísticos que tratam de outras temáticas, como conflitos amorosos e perfil de 

gente renomada na cultura brasileira (ANTÔNIO, 1996a). Em seus livros, o escritor 

reúne não apenas narrativas sobre o mundo da marginália, mas também narrativas 

cujo conteúdo expressa a infância do narrador, a solidão de rapaz e sua vivência 

amorosa.  

Se em Leão-de-chácara (1975a) o escritor restringe-se às personagens que, 

na sua estréia, motivaram a fama de “clássico velhaco”, a partir de Malhação do 

Judas Carioca (1975b) e Casa de loucos (1976), sua narrativa se abre a várias 

possibilidades de leitura, inclusive a leitura que mostra o escritor de fino trato e bom 

ouvinte de música brasileira e clássica. No conjunto da obra, encontram-se textos 

que nada dizem da “arraia-miúda” ou da pretensa verve de “Rabelais da boca do 

lixo” (STEEN, 1981, p. 131). A passagem de escritor de marginais a bacanaço17 já 

indica um desafio de repensar a imagem estereotipada, e dar voz ao próprio João 

                                                 
17 Segundo o dicionário de gírias de VIOTTI (1957), bacanaço quer dizer “muito bacana, excelente, 
notável e, na variante, bacanudo” (p. 57). 
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Antônio quando diz “às vezes eu fico meio chateado com esse clichê de escritor dos 

marginais” (ORICCHIO, 1996).  

A emergência da sociedade de rua, com mais evidência a partir de escritores 

dos anos 60, fez surgir uma literatura com interesse pela representação do morador 

de rua, da viração (GREGORI, 2000, p. 31),18 do urbano como espaço de conflito, da 

disseminação do medo e ainda do debate em torno dos excluídos da cidadania. A 

plataforma literária de João Antônio, nesse sentido, pautou-se inicialmente pelos 

temas em torno do homem marginalizado, de modo que a crítica acompanhou a 

trajetória de sua produção, dando ênfase ao caráter marginal presente na maioria de 

seus textos. Outros escritos como “Afinação da arte de chutar tampinhas” e “Fujie” 

(ANTÔNIO, 1963), assim como “Meus tempos de menino” e “Antes que o poeta 

fizesse oitenta anos” (ANTÔNIO, 1996a), ficaram à margem do horizonte de leitura, 

fora do raio de alcance da crítica vigente.  

Quando se afirma que João Antônio é o “clássico velhaco” ou “poeta do povo 

e dos bordéis da vida”, apenas se está considerando a sua atração pela gente da 

rua, em detrimento de outro aspecto axial: a sua capacidade de lidar com a mais fina 

expressão do idioma. Tânia Macedo diz que “encontramos, ao lado de gírias e 

palavras de baixo calão, estruturas gramaticais (sobretudo no que se refere às 

orações subordinadas) que apenas grandes mestres do idioma utilizam” (MACEDO, 

1997, p. 4). 

A relação entre a narrativa ficcional e o jornalismo – outro lado da questão – 

foi tema das preocupações de João Antônio, o que permite entender como interagiu 

com seu tempo e sociedade (ZILBERMAN, 1991, p. 98). A contribuição do trabalho 

jornalístico à literatura, de acordo com Clara Ornellas, dá-se pelo “contato direto com 

a realidade, a busca de informações na fonte dos acontecimentos, para levantar 

detalhes e particularidades que, na maioria das vezes, não chegavam às páginas 

dos jornais” (ORNELLAS, 2004, p. 26). Esse pressuposto do escritor, que inicia 

carreira em redação publicitária, leva-o à criação do conto-reportagem “Cais”, em 

1967, primeira manifestação brasileira de literatura-jornalística, na acepção de John 

Hollowell (Idem, p. 27). 

                                                 
18 Viração é um termo empregado coloquialmente para designar o ato de conquistar recursos para a 
sobrevivência.  
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3.2 MORAL DE CASA 

As personagens protagonistas dos contos “Meninão do caixote”, “Visita” e 

“Leão-de-chácara” são figuras culturais que moram com a família, porém, transitam 

pelas bordas da sociedade, em casas de sinuca e em casas noturnas. Nesse 

sentido, elas encarnam o conflito entre a “moral” vigente e a “moral” de rua, vivendo 

a constante tensão em face à ruptura ou ao enfraquecimento das forças positivas da 

vida, a ponto de aprofundarem o ressentimento de não poder manifestar a vingança 

contra as forças contranaturais que enfraquecem a perspectiva dionisíaca da vida.  

A presença do niilismo na trajetória dessas personagens, divididas entre um 

mundo da norma familiar e outro, da norma da vida, revela-se pela insatisfação que 

demonstram em relação à vida presente, embora cada uma tenha o seu motivo, bem 

como seu modo de se atirar à cata de atenção e amabilidades fora de casa. As 

famílias, nestas histórias, aparecem apenas como as guardiãs da “moral” vigente, 

como se estivessem imunes aos apelos de necessidades e circunstâncias externas, 

bem como impassíveis frente à vertiginosa mutação dos valores. 

Na casa do menino, em “Meninão do Caixote”, há o problema da distância 

entre os pais, devido aos deslocamentos do pai, que trabalha como caminhoneiro e 

não pára em casa; Na casa do rapaz, em “Visita”, há o problema da 

incompatibilidade de interesses com a irmã e com a mãe, que se relaciona com ele à 

base de pequenos problemas domésticos; Na casa do porteiro, em “Leão-de-

chácara”, a cônjuge representa a mulher que vive para o marido, fora das questões 

da vida, à espera de seu homem.  

Outro fator que sobressai sob este ponto de vista, tem a ver com a vida 

cotidiana das personagens, que desconhecem o item lazer, a reunião social festiva 

e, até mesmo, o passeio de família. A diversão dá-se apenas para os homens, nas 

casas noturnas ou de jogo, nas quais desfrutam com exclusividade da prerrogativa 

de ingresso no submundo, uma vez que as mulheres permanecem em casa: a mãe 

na costura, a irmã sonhando com vestido bonito e a esposa, cuidando dos filhos 

pequenos. 
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A constatação da dupla moral, nas personagens masculinas, remete 

diretamente ao problema da transgressão que, por sua vez, tem origem na inversão 

dos valores, na transformação do tipo forte, da moral nobre ou sadia, em tipo fraco, 

da moral antinatural, de acordo com a proposição estabelecida por Nietzsche no 

Aforismo 4, de Crepúsculo dos ídolos (2006, p. 36). Como as forças ativas coexistem 

com as forças reativas, às vezes, aparecem indistintas em uma sociedade ou em um 

único indivíduo. Roberto Machado observa ainda que esses dois tipos de moral 

“nada têm em comum, implicam uma diferença de níveis, uma hierarquia”, em outros 

termos, “mais propriamente do que uma moral, é uma ética” (MACHADO, 1999, p. 

61). Desse modo, explica-se a falta de uma certeza quanto ao aparecimento do 

transgressor no interior de uma família de vida simples.  

A questão encaminha-se por meio de três suposições: o meninão se sente 

sozinho, sem afago de mãe, e encontra atenção e amabilidades junto aos jogadores 

de sinuca. Depois, o rapaz se sente isolado - merduncho, pingente - frente aos pais 

e irmã, e recorda a parceria com o amigo Carlos, a quem idealiza ao máximo 

(excelente Carlos), bem como sente proximidade com os adversários e parceiros, na 

roda de sinuca. Finalmente, o porteiro se sente saudoso do tempo em que sua 

profissão era sinônimo de importância, e encontra refúgio na casa de subúrbio, ao 

lado da mulher e dos filhos.  

Um índice da ficcionalidade se verifica justamente na presença da voz do 

transgressor e sua perspicácia de análise do que ocorre no universo das andanças. 

O escritor escreve como se falasse de uma sociedade fictícia, cujos heróis são 

personagens em conflito com a “moral” vigente, embora a certeza desta recaia 

também na ambigüidade. A linguagem permanece no limiar entre a crônica e a 

ficção. Em função da tradição social e verista dessas narrativas (ZILBERMAN, 1984, 

p. 23), é possível se constatar a presença de ideais ascéticos na prosa de João 

Antônio, conforme o critério de avaliação nietzschiano.  

3.2.1  Meninão do Caixote 

O conto Meninão do Caixote (1963) apresenta um menino preso ao sistema 

caseiro, que freqüenta a escola e às vezes sai para fazer compras de casa.  Em 
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seguida, ele descobre o bar com bilhar e passa a freqüentá-lo, aprende com um 

veterano a arte da sinuca. A transição da escola para o salão de sinuca exemplifica 

a mutação surpreendente dos costumes de que fala Nietzsche, ao tratar dos 

prejuízos da moral, em Aurora (NIETZSCHE, 2004, Aforismo 9). O ressentimento 

pela repressão materna pouco aparece e as surras não resolvem o problema da 

transgressão; por isso, a mãe deixa de repreendê-lo e começa a ficar chorosa na 

sua presença e saída de casa, aos domingos. 

A autoridade que a mãe exercia através da repressão transforma-se em 

autoridade pela pressão sentimental ou pelo jogo psicológico da culpa. Nesse 

sentido, representa o elemento de tradição, segundo a qual “uma autoridade 

superior, a que se obedece, não porque ela manda fazer o que nos é útil, mas 

porque ela manda” (Idem, p. 18). Ela não desperta o sentimento de medo como uma 

autoridade materna despertava no tempo anterior a este em que “o poder do 

costume está espantosamente enfraquecido e o sentimento da moralidade, tão 

refinado e posto nas alturas, que podemos dizer que se volatizou” (Ibidem).  

A relação do menino com sua mãe não se encontra dentro do campo da 

tradição. É interessante observar que, na presença do pai, ou na reconstituição do 

grupo familiar, o menino engrena na ordem moral e, mesmo assanhando-se em 

liberdades não dadas, respeita a autoridade superior de sua mãe e silencia frente a 

suas manifestações de poder. No bar Paulistinha, todavia, o menino se integra com 

os jogadores, e não há resistência de ambos os lados perante a realidade do 

encontro, entre essas figuras e mundos completamente diferentes. 

O menino narrador, por sua vez, envolve-se inteiro no imaginário da sinuca, 

e só lembra que tem família nas horas em que volta para casa. A mãe o espreita de 

forma velada - não se falam nestes momentos -, bem como não tenta penetrar os 

mistérios do filho. Por outro lado, ele tem consciência de que joga escondido, de seu 

ato transgressor em relação às normas do ambiente de jogo. Sente-se descontente 

de não ser dono dos lucros que recolhe com sua mestria de jogador, mas reconhece 

que, no universo da sinuca, impera um código de obrigações para com o veterano, 

administrador de seu jogo, e também frente aos parceiros indiretos no negócio. 

Conhece as regras, mas se sente desgostoso com a exploração pertinente à 

situação no mundo do jogo. 
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A sedução do velho jogador dos olhos fundos o pega desprevenido, pois 

desconhece o jeito de lidar com as amabilidades recebidas. Algumas vezes, tenta 

romper com o ciclo vicioso daquela vida, mas não resiste ao chamado da vida como 

vontade de potência. Na última chamada para o jogo, mesmo que afastado há 

meses, cede ao apelo do velho amigo e empresário das partidas a dinheiro. Com 

Vitorino, percorre diversas casas de jogo, mas sempre com extrema confiança na 

orientação do mestre. A consciência do processo de envolvimento na sinuca o exime 

da responsabilidade pelo seu ato. Contudo, reconhece a situação de transgressor da 

lei ao freqüentar os estabelecimentos de bilhar: “Só joguei em bilhares suburbanos 

onde a polícia não batia, porque era um menino” (ANTÔNIO, 1963, p. 87). 

Nesta hora, aparece o ressentimento em relação aos colegas de escola, 

cujas vidas desconhecem os encantos da rua e vivem para o respeito aos pais e aos 

professores. O menino sabe da diferença entre a sua vida e a deles, embora se 

encante cada vez mais com a vida dionisíaca que leva nas mesas verdes. Aqui, o 

ideal aparece com evidência, pois não tolera o tempo perdido dos que aceitam a 

formação como destino. O menino está dividido entre a lealdade que deve à vida 

familiar e a sensação de que vive uma mágica, quando está na mesa de jogo. 

“Dureza, aquela vida: menino que estuda, que volta à casa todos os dias e que tem 

papai e que tem mamãe” (Idem, p. 89). 

Na perspectiva do Meninão, o veterano jogador aproveita sua energia, 

disposição e afinidade com a sinuca para continuar no lugar de campeão e mestre e, 

por meio dele, ganhar a vida com o jogo, pois seu físico de velho não proporciona o 

desempenho de tempos passados. Vitorino entra no enredo como pano de fundo de 

uma crise familiar. O Meninão transita pelo bar, como aprendiz que se torna exímio 

profissional, para depois retornar ao seio materno, deixando a decadência com o 

mestre que envelheceu em torno da mesa de jogo. 

A educação em casa também transborda o ideal ascético, pois os pais do 

Meninão divergem na orientação a ser tomada quanto a sua liberdade para 

relacionar-se com os adultos. A mãe impõe uma dura disciplina e exige obediência 

irrestrita; não abre mão de princípios de boa educação e respeito à hierarquia, 

entende que um filho tem que ser levado na rédea curta. O pai, nos intervalos das 

viagens, relaciona-se com o filho de modo liberal e dando-lhe confiança nas palavras 
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e brincadeiras para com a mãe, a qual reage com castigo físico e nervosismo para 

com o marido. 

A mãe não dorme antes do menino chegar e, mesmo que entre escondido 

pela janela, ela percebe seu truque e faz o mesmo jogo. Ela não estraga a farsa, 

mas ainda participa, dando atenção materna no gesto de cobri-lo assim que ele se 

deita e dorme. De acordo com essa moral, a mãe representa a autoridade que 

detém o poder. A mudança de atitude, da mãe que bate no menino de treze anos 

àquela que o cobre aos quinze, nas frias madrugadas paulistanas, corresponde à 

idéia nietzschiana de evanescência moral, pois a mudança dos costumes apenas 

prova que a moral é histórica e construída por meio de uma convenção de 

interesses, geralmente da parcela considerada nobre da sociedade.  

Segundo Nietzsche, “vêm a ser difíceis para nós, que nascemos 

tardiamente, as percepções fundamentais sobre a gênese da moral; se apesar disso 

as alcançamos, elas nos ficam presas à garganta e não querem sair: porque soam 

grosseiras! Ou porque parecem caluniar a moralidade!” (2004, Aforismo 9, p. 17). 

Torna-se difícil encontrar elementos que preencham as diversas lacunas da 

narrativa, quando se toma a crítica nietzschiana da moral como pressuposto de 

interpretação.  

3.2.2 Visita 

O conto “Visita” (1963) apresenta a história de um rapaz que vive com a 

família e, nas horas de descanso, investe no jogo de sinuca ou jogo vida, cena 

recorrente na prosa de João Antônio, como um dos impasses da modernidade. À 

falta de nome, a personagem torna-se um narrador quase em terceira pessoa, 

embora seja evidente que os episódios narrados – a relação com a irmã, a visita à 

casa de Carlos e a noite de jogatina – relacionam-se a ele. Sua consciência se 

encontra dividida entre a moral antinatural da família e a vontade de potência 

afirmativa, quando idealiza uma namorada, bem como um corpo mais forte e 

musculoso e boa situação financeira, que permita dedicação exclusiva à sinuca. 
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O nome, pela vida que o narrador leva, poderia aparecer quando da 

referência à escola, ao trabalho ou ainda pelos diálogos, quer com sua irmã, quer 

com a mãe. No entanto, o conto não fornece o nome da personagem. Essa anonimia 

se relaciona à pouca convivência com a família, pois trabalha de dia e estuda à 

noite, durante a semana: “Pelo ano inteiro, este tonto trabalha e agüenta escola 

noturna” (ANTÔNIO, 1963, p. 70).  

Em casa, a mãe insiste em pedir ajuda na resolução de pequenos problemas 

domésticos, como lhe alcançar a latinha de flite e a caixa de alfinetes, e ainda 

reclama quando chega altas horas, depois de perambular pela cidade. Nessa 

situação, o rapaz simplesmente abaixa a cabeça, fica calado e sem dizer nada, pois 

não se opõe à moral rezadeira da família. 

A casa... a família reunida para as reprimendas que duravam duas 
horas. O vagabundo, o ingrato, o perdido, o isto e o aquilo ouvia sem dizer 
nem pau, nem pedra. Os olhos no bico dos sapatos. Aborreciam-me. 
Puxava uma, duas das notas maiores e entregava. Preocupação, remorso, 
vergonha? Não, não, nada disso. ...queria dormir. Falassem. Moral para a 
família rezadeira é agüentar máquina de cálculo oito horas por dia, agüentar 
chefe estrangeiro, bitola, manha, idiotice e ganhar seis contos no fim do 
mês. Hoje sou um bom rapaz... (p. 73-74).  

Antes do escritório, na empresa inglesa, o narrador esteve empregado em 

uma refinaria – época da aproximação com Carlos – e posteriormente fica 

desempregado por cinco meses. Nesse caso, se afastou de quase todas as 

companhias de trabalho e se aproximou do mundo da malandragem. Volta ao 

trabalho como escriturário que cuida de relatórios e cumpre as horas de lei. Adapta-

se às exigências profissionais, veste-se conforme o protocolo manda, e sente que 

está deixando passar uma parte da vida. A rotina de trabalho, escola e casa 

impedem a espontaneidade de estabelecer novo vínculo com a vida, a ponto de se 

tornar uma obsessão a falta de namorada, e acaba ficando mais sozinho ainda. 

O narrador está preso a um roteiro de vida que se repete e se fecha, em 

torno de um idealismo amoroso e de uma comunhão entre amigos que se frustra. 

Isso joga-o a uma crítica ao comportamento da irmã de Carlos, à falta de encanto da 

vila com ruas de terra onde mora, à mesmice do trabalho numa profissão inútil, à 

irmã que sonha com o vestido lindo da filha do vizinho e, ainda, aos interesses 
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miúdos da mãe em casa. A consciência de responsabilidade, que afinal de contas 

mal cumpre, torna estreito seu horizonte de expectativas, que poderia ser mais 

amplo pelo fato de viver numa cidade grande e cheia de oportunidades.  

O interesse por uma profissão útil, a possibilidade de um envolvimento 

afetivo e a formação escolar em andamento podem ser considerados elementos 

que, mais cedo ou mais tarde, provocarão a mudança de vida desejada. Também, 

uma saída para o efeito repetitivo que sente, em face da realidade vivida e das 

relações sem calor humano, entre as pessoas do trabalho e da família. 

Ele vive ressentido com a força física, com sentimento de culpa por estar 

sem namorada, em conflito com a moral rezadeira da família e com a moral hipócrita 

dos homens do quartel, que se relacionam com as prostitutas a céu aberto, em 

atitude contrária aos preceitos de ordem com os quais se apresentam. A 

personagem encontra-se fortemente ligada à moral antinatural, à vontade de 

potência reativa e à decadência dos valores. 

A narrativa inicia com o relato de um sonho, no qual aparecem os elementos 

do universo da moral de escravo: desprezo, vontade de verdade e falta de futuro. 

Incomoda-se com a rotina do presente, em busca da memória do tempo perdido, 

quando possuía mais dinheiro e movimentação. Sente inveja dos carregadores de 

sacaria pelos músculos que apresentam, com rotina diferente do escritório e da 

família. Idealiza uma vida simples, estável e esteticamente bonita (ter músculos). 

A moral de casa aparece por meio da relação com a irmã, pelo preconceito 

com o modo de vida das moças que assistem às novelas e se interessam pelos 

vestidos da moda (tendências), pelo olhar diferente que ela tem em relação aos 

interesses dele e pelo tipo de namoro que as moças estabelecem no portão da casa. 

O ideal que move a personagem revela uma mentalidade de descontentamento com 

o tipo de vida das mulheres com as quais se relaciona, em comparação à irmã de 

Carlos, embora também deprecie o namoro dela com o “sargentinho”. 

O rapaz vive sem perspectivas de uma ascensão social, acomodado à rotina 

dos ônibus. Tem uma visão fantasiada a respeito da irmã de Carlos e da vida de sua 

família. Nunca estivera na casa do amigo antes ou conhecera a irmã, contudo 

atribui-lhes excelência e nobreza. Em contrapartida, vê-se ora como o bom (não 
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nasci trouxa) ora como um criado, explorado, desmerecido de seus dotes no jogo e 

na habilidade de ganhar dinheiro. De acordo com a moral nietzschiana, a falta de 

discernimento em face da realidade revela um efeito do ideal ascético. 

3.2.3 Leão-de-chácara 

O conto Leão-de-Chácara (1975a) apresenta outra face da moral, através da 

pretensão de verdade do próprio narrador, visto que tem um olhar superior aos 

outros. Faz observações perspicazes sobre os freqüentadores da casa noturna onde 

trabalha e revela consciência de que aquele universo é falso como as portas do 

recinto. Dá impressão que deseja instituir uma ética para a vida boêmia do Rio. 

Nesse sentido, as gírias têm a função de diluir esta alta pretensão.  

No entanto, ainda que predomine a perspectiva nobre na sua expressão, 

tem também um momento de revés, quando pondera entre o bem e o mal. 

Tudo isso e mais algumas trapalhadas que aprontei não permitem 
que eu me ache o bem-bom, o ponta-firme, o coleiro virado ou o sete-estrelo 
dos pontos. Nada, mas é em cima de muita subida e muita piora que hoje 
me arrisco a dar fé de algumas coisas que sinto (ANTÔNIO, 1975a, p. 7). 

A expressão leão-de-chácara serve de nome geral para os porteiros de casa 

noturna nas grandes cidades. Esse nome tem a ver com a segurança e o 

reconhecimento público, embora a profissão exija discrição e fala mansa. O conto é 

protagonizado pelo leão Pirraça, apelido que vem desde muito cedo, em sua batalha 

da vida, de “não deixar para tirar forra de desacato depois da hora” (p. 6), por causa 

de sua birra. 

O berço familiar de Jaime, o Pirraça, é desconhecido, uma vez que viveu na 

viração da rua até a idade adulta. Sua formação foi à base da porrada e na lei de 

“quem quer moleza deve morder água” (p. 13). Mesmo assim, ele constitui família 

com mulher e filhos, tem propriedade de uma casa no subúrbio e desempenha sua 

função de porteiro com conhecimento do assunto e malandragem para lidar com as 

mulheres da vida e com os malandros, que transitam pela noite à cata de exploração 

dos otários. Seus filhos freqüentam o colégio e sua mulher leva uma vida honesta. 
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A vida social de Pirraça forma um leque aberto de experiências no trato com 

as pessoas de sociedade, pois antes do trabalho de porteiro exerceu atividades de 

vendedor, lavador de carros, engraxate e teve que dar duro para morar mal, pois as 

ocupações miúdas não lhe deram melhores condições de vida. A sua fala revela um 

conhecimento de níveis de linguagem, na diversidade entre o universo oficial e o 

universo do submundo. Às vezes, fala em gírias; outras, em linguagem direta e 

objetiva. Conhece diversas casas noturnas, os bairros de lazer e amor remunerado, 

os objetos de consumo e as importâncias de quem tem dinheiro. 

Buate também é chaveco novo que baixou aqui, pouco antes de 
45. [...] Depois da guerra, as casas da noite viraram só ante-sala de bordéis. 
[...] Quem ganhou com a limpeza fui eu. E os outros, os leões, a leonagem 
raiada. [...] Tomamos o campo, nos unimos em conluio e dividimos a cidade. 
Evitando confusão, vamos nos revezando – um leão não deve ficar mais de 
seis-oito meses em casa alguma. Assim, ficamos por dentro de tudo na 
noite e os donos das casas dependem cada vez mais da gente (p.13). 

Pirraça passa adiante das aporias de seu mundo, deixando de lado 

curiosamente as birras que provêm da distinção entre bem e mal, tem jogo de 

cintura com os malandros e com a polícia. O realismo que cultiva diz respeito a seu 

interesse em desempenhar a função com categoria e capricho, sabe que não faltará 

trabalho se assim o fizer, e o dinheiro entra difícil mas certo. Pelos anos que viveu 

no exercício de ganhar seu pão, reconhece as mudanças que ocorreram no mundo 

e na cidade e tem consciência da história e das voltas que são inerentes a ela. Ele 

também exerce, com discernimento, a análise de conjuntura da profissão de porteiro 

e reconhece a diversidade no ramo da leonagem: 

Os leões velhos eram mais de fé. A meninada agora tem 
malandrice na luta, mas não sabe dar açúcar ao freguês, adoçar os 
mocorongos, tirar na picardia e na manha. Aturar. É tudo rapaz 
desempregado, do tipo boa vida e bonitão, alguns até de família. 
Trambicam como leões porque não têm capacidade ou não encontram outro 
jeitão na vida. [...] Mas essa pixotada, maioria deles, não leva juízo. Querem 
quiquiricar de galo, dando trela a mulher, se estourando com os trouxas 
(p.15-16). 

No afã de futuro, o leão tem como modelo o velho Manoel das Couves, com 

sua vida tranqüila e seus dividendos de aluguéis. Sabe que ainda tem muita luta 

pela frente e procura acompanhar os tempos com tirocínio e assimilação das 
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tecnologias; por isso, compra arma automática. Sabe que ainda precisa adquirir mais 

importância profissional, que existe gente nova chegando para disputar corpo a 

corpo, não reclama de viajar da Zona Norte aos bairros de vida noturna próximos ao 

centro do Rio, no trem da Central. Desfruta, à sua maneira, do conforto de casa e da 

companhia da mulher e dos filhos pequenos. 

O ideal ascético relaciona-se ao modo como narra o passado, à valorização 

dos anos de aprendizagem, como se fossem uma ponte necessária ao conforto do 

presente. Essa verdade da mortificação é que Nietzsche vai considerar como 

fraqueza, moral de escravo, modelo de uma gente decadente, sem reação nobre, 

falta de explosão esperada de um forte. 

A perspectiva histórica da personagem prende-se na metafísica própria da 

moral de escravo, que vê o mundo pelo lado dos fracos, da escravidão, do jeitinho 

de tirar vantagem de uma verdade falsa, pois a mulher, enquanto outro, passa a não 

valer; muitas vezes, perde a autonomia de sujeito. Nesse sentido, o conto deixa de 

examinar a condição das mulheres contrabandeadas pelo comércio do sexo, que 

estava na base daquelas casas de alegria, no auge do governo de Castelo Branco. 

O escritor inventa uma sociedade a partir da existência do submundo movido 

pela transgressão e pelo crime. Ele coloca um herói neste universo, metade homem 

e metade deus, pois assim como freqüenta a noite imaculado, volta para casa com 

alegria e disposição para educar os filhos e sentir-se merecedor de uma boa mulher 

a sua espera. 

3.3 MORAL DE RUA 

As personagens protagonistas dos contos “Frio”, “Mariazinha Tiro a Esmo” e 

“Guardador” são figuras culturais que não moram com a família. Para ser mais 

preciso, duas narrativas não mencionam a família, de modo que é como se as 

personagens não a tivessem. O menino pequeno, a garota adolescente e o homem 

velho, respectivamente, moram na rua. À noite, ocupam os desvãos da cidade e, 

durante o dia, batalham a sobrevivência através de atividades informais. Perante a 

sociedade, na qual estão inseridas, elas representam o tipo fraco de que trata a 
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teoria nietzschiana da moral de escravo, cuja perspectiva “tem a função de ressaltar 

o ponto de vista e o modo dominante de valorização do senso comum, o igualitário e 

uniformizante” (GIACÓIA JUNIOR, 2001, p. 41). 

Na sociedade de produção capitalista, a circunstância de rua as coloca à 

margem da moral vigente, fora de lugar nos meios culturais, de forma que não têm 

acesso a bens fundamentais de participação, como moradia, escola, saúde e outros 

comodidades que o dinheiro pode dar. As personagens, entretanto, apresentam a 

outra face da moral nietzschiana, quando se considera a força que realizam para 

viabilizar a vida pelo trabalho. Por este ângulo, as mesmas personagens encarnam o 

tipo forte da moral de senhor, ou seja, assumem as características da ética nobre.19 

Nessa perspectiva, os valores morais têm raízes nos valores vitais (MACHADO, 

1994, p. 62). Como figuras nobres, elas representam um sim a si mesmo, 

posicionam-se como seres bons e criativos. 

Na perspectiva do narrador, essas personagens agem sob o impacto da 

moral vigente, judaico-cristã, niilista, em consonância com a desvalorização da vida, 

pois permanecem ligadas aos sintomas produzidos pela destruição da ética, pelo 

declínio dos ideais nobres e pela inversão constante de valores. Tanto Mariazinha 

quanto o velho guardador manifestam a consciência em conflito frente à situação da 

vida. Nestas personagens, a distinção entre “moral” e “imoral” se revela de modo 

muito claro, visto que instaura uma ruptura na imagem que a sociedade cultua como 

padrão, apresentando as fronteiras tênues entre as perspectivas morais diluídas no 

espaço urbano, quer sejam as que confirmam a norma, quer sejam as que 

transgridem a norma. 

3.3.1 Frio 

O conto “Frio” (1963) inicia in medias res, com destaque para o sentimento 

de culpa do menino, quando ele pensa em subir no bonde, depois de meia hora de 

caminhada noturna, com muito frio. Essa história acontece no chamado submundo. 

                                                 
19 Tânia Celestino Macedo analisa a problemática do trabalho urbano através do conto “Malagueta, 
Perus e Bacanaço”, destacando o conflito entre as pessoas assalariadas e aquelas que vivem de 
expedientes e jogo na esperança de ascensão individual (MACEDO, 1999).  



77 

 

No mundo da vida aristocrática, de homens livres, o menino não se encontraria 

nesse estado de miséria e indigência, alijado de comodidade, instrução e 

possibilidade de sonhos; tampouco estaria cruzando a cidade a pé na madrugada.  

Frente a desamparo do menino preto, o malandro Paraná se torna uma 

personagem de moral nobre, com sentimentos afirmativos, ao se posicionar como 

bom e compartilhar com ele momentos de alegria, à hora da pizza, e de criatividade, 

quando lhe ensina a viração, os segredos da rua e os meios de proteção do perigo: 

Compravam ‘pizza’ e ficavam os dois. Paraná bebia muita cerveja 
e falava, falava. No quarto. Falava. O menino se ajeitava no caixãozinho de 
sabão e gostava de ouvir. Coisas saíam da boca do homem: perdi tanto, 
ganhei, eu saí de casa moleque, briguei, perdi tanto, meu pai era assim, eu 
tinha um irmão, bote fé, hoje na sinuca eu sou um cobra (ANTÔNIO, 1963, 
p. 62). 

Tanto o menino preto quanto o adulto branco prendem-se a figuras de 

ressentimento, sentimento de culpa e ascetismo religioso. O menino se sente 

tomado pelo medo de ficar sem a companhia de Paraná, mas compensa o 

sentimento com a certeza imaginária de que ele é muito vivo e sairá bem do 

problema com a polícia, caso o negócio do embrulho branco não dê certo. Ele 

ressente perante o malandro apenas na hora de encontrá-lo no ponto combinado, na 

desconfiança e temor de não haver o encontro, pois no universo da rua não há 

meias respostas como esta: se estava combinado, não deveria ter mudança. Por 

não entender a moral decadente do homem, o menino remete o sentimento contra a 

sinuca e contra Nora, a namorada de Paraná que mora em outro bairro. 

O sentimento de culpa aparece quando sente fome e titubeia ao entrar em 

um bar para tomar um copo de leite. No meio do caminho, encontra o bar quase 

vazio, com apenas um casal que bebe cerveja e conversa baixinho. Tem medo de 

tirar o dinheiro do bolso e ser visto por algum outro pingente, possível ameaça à 

segurança do objeto que transporta.  

Êta frio! Tinha medo. Alguém poderia vê-lo sacar uma de dez. Que 
vontade! Arriscou. Num bar da Marechal Deodoro. Entrou sorrateiro, 
encostou-se ao balcão. Só um casal numa mesa, falando baixinho e 
bebendo cerveja. Tremelicou, bebeu, pegou o troco, duas horas no relógio 
do bar. Cansado, com sono. Por que diabo todos os relógios não eram 
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como aquele, grande e fácil? Entretanto, não se deteve nesses e noutros 
pensamentos (Idem, p. 65). 

A vida do menino, em face da inversão de valores, parece ser o que menos 

importa: em primeiro lugar, está o dever de proteção do objeto. A moral embutida 

nessa relação funciona como sintoma de decadência da vida, ou seja, a força do 

dever impera contra a vida e a vontade de poder, que representa a saúde e o bem 

estar. A vida é vilipendiada pela obrigação estabelecida mediante um contrato, à 

base da sedução e suborno, por duas notas de dez e um pouco de calor humano.  

Paraná apalpou-o, examinou-lhe a roupinha imunda de graxa de 
sapato. Tirou-lhe o tênis, cortou dois pedaços de jornal e enfiou-os dentro. 
Embrulhou uma manta verde. Meteu a mão no bolso, deu-lhe duas de dez. 
Os olhos brilharam: 

- Se vira com elas. Olha, se eu não baixar lá... 

- Ué, por quê? – o menino interrompeu. 

- Nada. O embrulho é nosso, se güenta. Se manca (p. 61).  

A fim de alcançar seu objetivo de entrega do embrulho branco, o malandro 

Paraná apela para a moral de rebanho que predomina na sociedade, dando ordens 

e indicando a possível punição para o não atendimento das mesmas. O menino 

sente medo de subir no bonde e ser assaltado porque Paraná disse que assim 

aconteceria se o fizesse. O malandro utiliza-se de expediente psicológico repressivo 

para coibir o menino e estabelecer limites a seu agir. 

O ascetismo religioso aparece na recomendação de cuidado com o 

embrulho, comparando-o a algo sagrado, mais que um valor meramente humano. 

Contudo, a questão religiosa se traduz mais no mistério que faz em face da situação 

e do incerto destino que terá a vida do menino. Assim, a obra de João Antônio 

extrapola o universo cristão, pois os atributos que compõem esse universo 

caracterizam a moral de rebanho, o intento de uniformizar. As expressões “igreja das 

Perdizes”, “o embrulho é sagrado”, “bote fé” e “onde diabo teria se enfiado Paraná?” 

(ANTÕNIO, 1963, p. 67) indicam, respectivamente, localização urbana, ênfase de 

importância, crédito à palavra e expressão idiomática, de modo que a ocorrência 

dessa linguagem não caracteriza um possível universo cristão. Pelo contrário, o 

descalabro da criança demonstra a contramão daquele sentido. 
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3.1.1 Mariazinha Tiro a Esmo 

O conto “Mariazinha Tiro a Esmo”, publicado junto à seleção de outros textos 

jornalísticos, sob o título de Malhação do Judas Carioca (1975b), reaparece 

posteriormente em duas antologias de textos ficcionais, entre os melhores contos do 

escritor20 e  entre outros contos cuja temática trata de rua.21 Os textos desse livro se 

alicerçam no popular, neo-realista, picaresco e urbano, com o propósito de crítica 

social, numa tentativa de aproximação a Lima Barreto, cuja obra “estigmatizou 

costumes e falsos valores de seu tempo” (BRUNO, 1980, p. 242).  

A aproximação entre João Antônio e Lima Barreto, comum à crítica, devido à 

programática citação desse por aquele, dá-se pelo interesse de ambos frente ao 

descalabro do homem na sociedade em valores contra a vida. O conto Mariazinha 

Tiro a Esmo também se encontra inserido na parte final do livro Ô Copacabana! 

(ANTÔNIO, 1978), cuja crônica descreve o famoso bairro carioca - moradores, 

freqüentadores da vida noturna, costumes – por meio de palavras e fotografias.  

A crítica de Haroldo Bruno estabelece a relação essa narrativa ficcional, que 

abre a reunião de Malhação do Judas Carioca, o manifesto Corpo a corpo com a 

vida, depoimento teórico com que João Antônio fecha o volume, discorrendo a 

respeito do engenho e arte de sua criação poética. Para tanto, o crítico aponta um 

descompasso entre a proposta do escritor e seu fazer ficcional. A literatura do 

escritor, sob este ponto de vista, escapa da própria concepção que engendrou como 

itinerário de artista. Ao apontar a insuficiência da crítica acadêmica, no entanto, 

apenas indica uma perspectiva diversa da corrente interpretação realizada por 

leitores acadêmicos.  

A “estética da porrada”, expressão utilizada por Haroldo Bruno, remete 

indiretamente à “filosofia das marteladas”, a expressão que Nietzsche utilizou para 

nomear sua filosofia de futuro. A terceira dissertação de Genealogia da moral 

desdobra a interpretação do crítico, cuja posição centra-se no ataque de João 

Antônio contra as posições das Belas Letras, ao exacerbado formalismo 

experimental e ao afunilamento da dimensão da literatura (BRUNO, 1980, p. 244).  
                                                 
20 HOHLFELDT, Antônio. Os melhores contos de João Antônio. São Paulo: Global, 1986. 
21 ANTÔNIO, João. Sete vezes rua. São Paulo: Scipione, 1996. 
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A personagem Mariazinha Tiro a Esmo vive na incerteza como seu nome 

anuncia. Da infância em família, na Zona Sul do Rio de Janeiro, a menina segue 

para uma vida errante pelas favelas suburbanas da cidade. Primeiro, de casa em 

casa e sem paradeiro certo; posteriormente, na rua e nas andanças das pequenas 

trampolinagens e às voltas de carro com homens que apenas lhe oferecem algum 

dinheiro pela companhia sexual. O período que encerra a narrativa, nesse sentido, 

funciona como sintoma dessa observação:  

− Sou piranha, e daí? Eu tenho culpa? Acho que não gostaria de 
ser. Seria bom ter um homem só com um carro só. Parece que seria legal. 
Mas está aí uma coisa que eu acho que os homens não querem (ANTÔNIO, 
1975b, p. 9).  

De certa forma, a expressão desse desejo revela um ideal ascético. 

Desencorajada do sonho de uma vida ideal, de moça moderna, que se veste e se 

arruma a fim de ser como as outras da sua idade, desfruta apenas de condição 

social superior, embora com mais consciência sobre a complexidade da vida urbana. 

Dois olhares se cruzam em torno da personagem Mariazinha, olhares 

procedentes de lugares opostos no cenário de Copacabana. De um lado, olham-na 

como uma menina direita; por outro, como dissimulada e matreira. Essa situação 

ambígua prova que há duas morais em vigor na sociedade por onde transita a 

menina. Mariazinha transita neste meio através do disfarce, pois não se enquadra 

junto ao tipo de mentalidade das garotas de sua idade, embora se vista como elas: 

Teve escola, aos trancos e barrancos, mas a convicção, que 
impõe em tudo o que diz, faria inveja às frivolidades amenas das mais lindas 
garotinhas do Leblon ou Ipanema (p. 7). 

Mariazinha não teve escola nos moldes da estrutura educacional vigente no 

Brasil contemporâneo. Aprendeu a leitura com as aulas de catecismo na favela, 

ministradas por um padre, e com auxílio da Bíblia. Na terceira consideração 

extemporânea, Nietzsche dá ênfase ao fato de uma distorção no mundo acadêmico, 

que coloca a ciência acima dos interesses da humanidade. O parâmetro para viver, 

de acordo com suas considerações, encontra-se relacionado à vontade de potência, 

diretamente fundado no anseio de realização humana, no reconhecimento do 
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desejo, mais do que em diretrizes científicas e doutrinárias, advindas da 

necessidade de verdade divina (NIETZSCHE, 2003, p. 144-5). 

Nesse sentido, o narrador arranja uma perspectiva de acesso à obra pelo 

viés nietzschiano. Vê Mariazinha como diferente das outras meninas da classe 

média carioca, pelo aspecto da maturidade de posicionamento frente à vida. Ela tem 

convicção, ao passo que as meninas vivem de frivolidades. Essa polaridade coloca 

seu olhar numa perspectiva diversa a Nietzsche. Para o filósofo, a moral nobre 

comparece ao lado da moral de escravos na mesma pessoa. O que está acima 

dessa divisão são os fundamentos de uma sociedade calcada sob a vontade de 

verdade, na qual uma menina de catorze anos estaria em ambiente de formação 

escolar e familiar, em outra atividade de maior sentido à vida. 

Do ponto de vista genealógico, Mariazinha exemplifica a formação 

desorientada que a sociedade decadente oferece à juventude. A falta de princípios 

de vida para o futuro, ou vida nobre, revela-se em seu comportamento desregrado e 

agressivo, bem como na falta de perspectiva quanto a possível relacionamento 

amoroso e convivência de família no futuro. Da mãe, ela não sabe; do pai, apenas 

lembra de seu desregramento alcoólico e a agressão sexual aos doze anos:  

Maria, claro, nasceu pobre. Pai, ferroviário português; mãe, 
marafona loira. Não se pode dizer que tenha tido um lar, mas morou ou se 
escondeu num barraco de uma favela, a Catacumba. Pouco viu a mãe, e o 
pai só via já calibrado, braseado, bebido de tantas cachaças da birosca 
(ANTÔNIO, 1975b, p. 6). 

A menina se revela por inteiro através do diálogo que estabelece com o 

narrador. A cena principal da narrativa se dá na rua, quando a personagem que 

narra anota as respostas e o relato da menina numa entrevista, cuja pauta 

descortina o cotidiano e algum dado da formação da moça. Esse roteiro poderia ser 

considerado um produto de ideal ascético, não fosse conduzido pela estratégia 

literária e perspectiva extramoral do narrador. O caso desta menina de rua, que 

enfrenta a vida com postura de garota independente, não impede o trabalho 

genealógico do narrador de desvelar a perspectiva que as aparências insistem em 

encobrir. 
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Mariazinha se posiciona frente ao jogo social como uma representante da 

ética da malandragem. Embora esteja emaranhada nas contradições de uma 

sociedade dividida moralmente, a menina representa uma ética rigorosa em favor da 

vida, de potência de viver, presente no desempenho de seu trabalho, na 

contravenção com outras meninas que vendem produtos – sem registro ou nota – 

nas esquinas da cidade e pedem esmolas. Ela administra a situação, põe em prática 

sua desenvoltura no conhecimento de leis da malandragem.  

A personagem desempenha um trabalho de ponte entre o submundo, que 

anda pelas ruas à cata de algum comércio de sobrevivência, e o outro lado da 

sociedade, que transita pela cidade em busca de algum divertimento com o comércio 

sexual, as drogas e o consumo de moda. 

O narrador, portanto, faz distinção entre a malandragem que existe na noite 

carioca e a malandragem no viver a partir de situação muito depauperada. Nesse 

sentido, o narrador do conto transita pela fronteira entre o discurso ficcional e o 

discurso jornalístico.  

3.1.2 Guardador 

O incidente que move o conto “Guardador” (1986) relaciona-se à indignação 

de Jacarandá contra os motoristas que estacionam na rua e não pagam a gorjeta. 

Como narrativa simples, tematiza a vida de um guardador de carros, desde a manhã 

até ao anoitecer, quando se recolhe no oco de uma figueira na praça, e se estende 

em análises filosóficas sobre a natureza dos tipos humanos, que circulam pelas ruas 

e praças da cidade do Rio: 

Três tipos de pessoas dão. Só uma minoria – ninguém espere 
outro motivo – dá esmola por entender o miserê. Há a maior parte, no meio, 
querendo se ver livre do pedinte. O terceiro grupo, otários da classe média, 
escorrega trocados a esmoleiros já que, vestidos direitinhamente, 
encabulariam ao tomar o flagra em público – são uns duros, uns tesos. Para 
eles, não ter cai mal. Se é domingo, pior. Domingo é ruim para os bem-
comportados (ANTÔNIO, 1986, p. 23). 
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A narrativa é entrecortada pelo monólogo interior, através do qual o velho 

guardador rumina a revolta diante de liberdades que os motoristas tomam em 

desculpas para não pagarem o serviço de vigia. A história da personagem, nesse 

sentido, atrela-se diretamente ao incremento de carros particulares da classe média 

em crise, frente à escassez financeira e ao aumento das obrigações fiscais. Cabe 

ressaltar que este ofício surge concomitante à expansão da frota particular de 

automóveis, assim como dos encargos da privatização da segurança, constituída por 

empresas de estacionamentos e seguros. A rua deixou de ser lugar seguro e a mídia 

encampou a bandeira da necessidade de proteção, restringindo a autonomia do 

sujeito, ao submetê-lo à perda das garantias civis.  

O guardador revela-se um homem com consciência crítica e vontade de 

potência, se bem que a vida incerta o acompanha pelo mundo, nas suas constantes 

mudanças, ora ébrio, ora sóbrio. A bebida paralisa seu desempenho e leva o 

dinheiro adquirido por meio do trabalho. A consciência, entretanto, permanece lúcida 

no ir e vir das ruas e no trato com os motoristas. O narrador idealiza um sujeito que 

enfrenta as vicissitudes da vida com superioridade moral e conhecimento do mundo 

circundante, apesar de arriscar a si próprio nas andanças pelos botequins, quando 

esbanja o dinheiro e nada investe em modo de vida. 

Como Jacarandá tornou-se guardador, assim como o que antes fazia, visto 

que é um homem velho sem recursos, mas não rouba, representa uma elipse no 

texto. Essa lacuna deixa em suspenso sua formação complexa, dado que domina, 

com pensamento crítico, a análise de conjuntura, como se portador de um 

conhecimento estruturado pelas agências de ensino. Ao usar ironia com os bacanas, 

com humildade e categoria, tratando o cidadão por doutor, demonstra performance 

de interlocutor culto, mesmo que os interpele com linguagem vulgar, cujo poder 

simbólico provoca efeito positivo, quando acompanhada da ginga de quem fala. 

A vida do guardador oscila entre a vontade de potência e a moral de 

escravo. O pensamento de Jacarandá, que surpreende pela perspectiva desprovida 

de ranço moralista, algumas vezes torna-se ressentido frente à incoerência dos 

princípios da moral vigente. “Eles rezando na Catedral e, depois, saindo para flanar. 

Teriam dois jeitos de piedade – uma na Catedral, outra cá fora?” (p. 23). 
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A fim de se relacionar bem com motoristas e encarar a condição de 

autônomo, ele joga com muito raciocínio e confiança na psicologia de vida. A 

pegada pelo viés psicológico, contudo, não o deixa à vontade. Às vezes, age com 

desenvoltura, através de ironia e cordialidade; outras vezes, age com desforra, 

através de vigorosa crítica contra a condição hipócrita da classe média. Ressente 

com a manobra dos motoristas que arrancam os carros estacionados sem deixar a 

gorjeta. Alguns que consegue flagrar na hora da partida, prometem o pagamento 

para a próxima vez, com palavras de chegança, as quais ofendem este velho de 

cabeça branquejando e boné de lado. Ele profere desaforos e acerto de contas no 

reencontro. Ainda que esteja alcoolizado, seus pensamentos não o deixam tranqüilo 

quanto às necessidades prementes de sobrevivência.  

Do amanhecer ao pôr do sol, o velho guardador parece ser o único a 

trabalhar. Os outros, os motoristas, estão endividados e fogem do pagamento da 

gorjeta. O sentimento que advém dessa constatação o identifica com o 

ressentimento da moral de escravo. O foco narrativo, no entanto, direciona o leitor 

para uma crítica aos valores estabelecidos que desconsideram ou rechaçam o 

submundo circundante.  

O exercício profissional do velho guardador alimenta a moral de escravo, ao 

não reconhecer o princípio ilegal que rege essas relações informais. Na ausência de 

um contrato, apenas ao nível da palavra dada, o guardador respeita até o fim uma 

aparente verdade e não percebe que o motorista poderá não retribuir por um serviço 

informal e sem amparo da lei, ou seja, uma atividade que explora as brechas da 

administração pública.  

A consciência do velho guardador, em suma, corresponde ao ideal ascético 

que circula embutido na aspiração à boa educação, à elegância no tratar os 

transeuntes e na solidariedade do cotidiano. Não fosse a dualidade entre bem e mal 

presente na narrativa, a fabulação apenas seria uma reportagem sem graça da vida 

de um homem que transgride a convenção social, na exploração do espaço público 

em benefício próprio. 

O guardador sente a insuficiência do princípio moral na sociedade 

circundante. Essa reação frente aos outros deixa-o perplexo e cego, não 
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conseguindo reconhecer que também os outros trabalham e que a vida é 

inconstante para todos, inclusive para ele. Por outro lado, o narrador capta o 

elemento ascético pelo viés do observador distante, que apenas registra o 

mecanismo no comportamento da administração pública e da polícia em época de 

Carnaval, quando recolhem e escondem os desocupados e mal vestidos com o fim 

de ocultar a miséria daquela vida. Com essa estratégia, a diferença entre mundo real 

e mundo aparente reedita a polêmica em torno de mentira e verdade, ou melhor, a 

vontade de verdade orienta a ação contra os sem família e desocupados. 

Nas idas e vidas do guardador, da rua ao boteco, entre uma gorjeta e outra 

que recebe dos motoristas, a noção de ideal ascético aparece através da 

organização dos costumes alimentares e das regras de convivência da personagem 

junto ao ambiente público. A pessoa que vive na rua, no sistema de um dia pelo 

outro, geralmente, faz refeições rápidas, como lanches e pastéis, e em horas fora de 

qualquer noção de intervalo para descanso ou convívio familiar ou de grupo. Ao 

contrário do que acontece com quem vive em casa de família, a vida do guardador 

acontece ao ritmo do barulho do momento e em meio à bagunça do ambiente, com 

as condições que o dono do bar oferece, à parte a sua vontade de freguês: “ia longe 

o tempo em que dormia em quarto de pensão. E nem se lembrava de olhar o mar” 

(p. 27-8). 

Ao confrontar as narrativas de João Antônio com o conceito nietzschiano, 

pudemos verificar que a dupla moral se apresenta em diferentes perspectivas e, 

algumas vezes, dificulta o esclarecimento do leitor, devido à ambivalência de sua 

natureza. Em parte, o balanço de sentido e a falta de uma verdade são fatores 

positivos, decorrentes dos pressupostos da crítica à moral segundo Nietzsche. 

Entretanto, verificamos que as complexas relações da moral dificultam a 

transposição do sentido para a escritura, sem que os equívocos inerentes ao 

exercício teórico se façam valer.  

A personagem Jacarandá, do conto “Guardador”, migra para o próximo 

capítulo, não mais pertencendo a uma narrativa isolada, mas inserindo-se no jogo de 

máscaras da criação de João Antônio. Com isso, deixa o emaranhado das 

incertezas morais, em direção ao sentido maior da própria crítica à moral: o 

reconhecimento da possibilidade de um universo menos amarrado pela noção de 
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bem e mal. O ensinamento de Jacarandá, nesse sentido, condiz melhor com a 

intenção nietzschiana em face da moral, pois não se pode esperar uma certeza 

diferente daquela mais antiga: tudo flui, afirma Nietzsche. 
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4 A TRANSITORIEDADE DO INSTANTE 

A expressão que encima este capítulo, transitoriedade do instante, 

metaforiza o intento de examinar, ainda mais uma vez, a narrativa ficcional de João 

Antônio, a partir da perspectiva nietzschiana. Se antes destacamos os elementos da 

moral nas seis narrativas, agora se trata de entrelaçarmos a personagem Jacarandá, 

protagonista em “Guardador”, com a personagem Zaratustra, de Nietzsche, e com a 

figura poética denominada “Guardador de rebanhos”, de Fernando Pessoa, a fim de 

estabelecermos um exame do conceito de eterno retorno do mesmo, sob a 

perspectiva da idéia nietzschiana de transvaloração,22 em diálogo com a criação 

literária nesses três escritores. 

É o próprio Nietzsche quem, no quarto livro de A gaia ciência (1882), ao 

inaugurar, em sua obra, o sentido do eterno retorno, propõe a palavra ‘instante’ 

como expressão desse abissal pensamento: “ou você já experimentou um instante 

imenso, no qual lhe responderia: ‘você é um deus e jamais ouvi coisa tão divina!’” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 230). Assim, o acento particular na efemeridade do 

instante,23 neste estudo, circunscreve um valor que o filósofo prevê como 

característico do projeto de transvaloração. 

                                                 
22 Paulo César de Souza, em uma das notas de tradução de Nietzsche, informa que “tresvaloração 
dos valores é a nossa tradução para Umwertung der Werte. O substantivo Umwertung corresponde 
ao verbo umwerten. Werten = avaliar, valorar. O prefixo um indica movimento circular, retorno, queda 
ou mudança. Exemplos: umgeben, contornar; umkebren, retornar, inverter; umfallen, virar, cair. Na 
mesma frase, traduzimos como ‘deslocar perspectivas’ a expressão Perspektiven umstellen (stellen = 
colocar). Naquela que é a mais fiel tradução de Nietzsche até agora publicada no Brasil, a da coleção 
‘Os Pensadores’, da Abril Cultural, Rubens Rodrigues Torres Filho usa o termo ‘transvaloração’. 
Segundo o dicionário Aurélio, tres é uma variante de trans, que transmite a idéia de ‘movimento para 
além ou através de’. No entanto, tres, além de mais sóbrio, pode sugerir mais, como nas palavras 
tresler, tresnoitar, tresvariar. A tradução tradicional para Umwertung der Werte, ‘transmutação dos 
valores’, não conserva a repetição original, a ênfase na palavra ‘valor’ (Wert). Em compensação, traz 
um enriquecimento semântico, pela alusão à alquimia: transformação de um elemento sem valor em 
algo valioso. ‘Transmutação’ era moeda corrente nas versões portuguesas e espanholas de 
Nietzsche, talvez devido às velhas versões francesas de Henri Albert. O influente intérprete de 
Nietzsche, Gilles Deleuze, utilizou ainda essas traduções; daí falar em transmutation des valeurs. Mas 
dá uma alternativa: transvaluation. A nova versão francesa de Ecce Homo, por Jean-Claude Hémery 
(Gallimard), fala em inversion des valeurs. A nova versão espanhola, por Andrés Sánchez Pascual 
(Alianza Ed.), em transvaloración de los valores. Já o tradutor inglês, R.J. Hollingdale (Penguin), e o 
americano, Walter Kaufmann (Vintage) usam revaluation of values. Todas essa traduções são 
justificáveis, em maior ou menor grau”. (SOUZA, 1995, p. 119). 
23 A questão do “instante”, com o caráter de passageiro, aparece em poetas brasileiros que 
antecedem João Antônio no quadro da literatura brasileira. Entre outros, destacamos o poema Motivo, 
de Cecília Meireles (1939), e o poema Eterno, de Carlos Drummond de Andrade (1954). 



88 

 

Este es el punto decisivo de la ‘filosofía dionisíaca’: el instante 
supremo en que la negación se niega a sí misma como poder autónomo y 
se transmuta en afirmación de la vida. Lo negativo no desaparece, sino que 
se convierte en un poder al servicio de la afirmación, esa cara oculta, hasta 
ahora, de nuestra Voluntad de Poder, que constituye no obstante su esencia 
más propria. De la afirmación derivarán los nuevos valores desconocidos 
hasta ahora (MIRAT, 2000, p. 15). 

Em João Antônio, nos contos enfeixados sob o título de Um herói sem 

paradeiro (1993), a personagem Jacarandá reaparece acompanhada ora com o 

vocativo “poeta do momento”, nos contos “Milagre chué” (p. 4), “Publicitário do ano” 

(p. 25), “Televisão” (p. 44), e “Excelentíssimo” (p. 60), ora com o vocativo “herói do 

momento”, nos contos “Nas entranhas” (p. 13) e “Guardador” (p. 36). Embora a 

distinção entre poeta e herói se imponha como rigor filológico, tomaremos, 

sobretudo, a constante do poeta, deixando de tratar o específico da condição do 

herói na poesia dramática. De acordo com o julgamento crítico de Fábio Lucas, a 

organização desses contos, através de um eixo unificador, revela “um herói de 

papéis variados, uma constelação de máscaras” (LUCAS, 1993, p. s/n).  

Em Fernando Pessoa, interessa examinar os poemas enfeixados em 

Guardador de rebanhos, sob a perspectiva da condição de Alberto Caeiro como 

mestre de máscaras das demais personalidades literárias do poeta português. Para 

tanto, o estudo de Maria Helena Garcez apresenta a recusa do heterônimo Caeiro 

frente à tradição da poesia mística, colocando-o como o poeta que se integra por 

completo na crítica reveladora da crise do indivíduo na cultura moderna 

(MARGARIDO, 1987, p. 88). 

4.1 AS METAMORFOSES DE ZARATUSTRA 

As diversas narrativas curtas que compõem Assim falou Zaratustra (1883-5) 

não podem ser lidas como fragmentos, se quisermos compreender o sentido da 

transvaloração com que Nietzsche enfrentou o niilismo da sociedade de seu tempo. 

Como criação multifacetada, a obra reúne elementos de pregação, música, poesia e 

escrito sagrado, decorrentes do interesse do filósofo pela história da retórica, da 

sinfonia com seu ritmo e forma sonora, da poesia enquanto pensamento de um todo, 
                                                                                                                                                         
 



89 

 

da inspiração sagrada com base na vontade humana e da superação como desejo 

de conduzir cada um para si mesmo: 

Zaratustra visa à probidade (Redlichkeit), ao tornar-se si-mesmo 
(Selbst-werdung) e à auto-suficiência (Eigenständigkeit), à síntese, ao futuro 
do indivíduo como da humanidade. Em tudo isso, visa à superação 
(SALAQUARDA, 1997, p. 19). 

Assim falou Zaratustra é obra composta de um prólogo e quatro partes, das 

quais três são temáticas: a primeira centra-se no super-homem; a segunda, na 

vontade de potência; e a terceira, no eterno retorno. Essa estrutura se sustenta na 

mutação da personagem através das etapas do pensamento nietzschiano. Ao 

constatar a decadência da metafísica e da ruína dos valores firmados a partir de 

suas categorias, Zaratustra se propõe ensinar como ir além da “morte de Deus” e do 

reinado do niilismo negativo (ANSELL-PEARSON, 1997, p. 119). 

Após dez anos na montanha, a personagem decide retornar para a aldeia. 

No caminho de volta, o velho, com quem primeiro conversa, observa que ele 

apresenta ares de criança. De sua parte, Zaratustra constata que o velho 

desconhece a “morte de Deus”. Desse período em que esteve afastado, não há 

notícia de seus afazeres, estudos, meios de sobrevivência, exceto que vive em 

solidão e na caverna. 

Zaratustra dirige-se ao povo com discursos, nos quais fala da grande 

mudança, da descoberta do super-homem: o ideal a ser alcançado por aqueles que 

estão descrentes perante o homem. Segundo Roberto Machado, 

a idéia que organiza toda a primeira parte de Assim falou Zaratustra pode 
ser determinada a partir das palavras finais do último capítulo: mortos estão 
todos os deuses; agora queremos que viva o super-homem – Esta será, um 
dia, no grande meio-dia, nossa última vontade! (MACHADO, 1999, p. 62). 

Nesses discursos, a personagem aponta a figura do criador, ensina acerca 

de sua altivez, fala da condição de criador de valores – a medida de todas as coisas 

– e, finalmente, do sentido da terra. A relação entre valor e criação, portanto, se 

torna uma idéia muito importante nessa parte do livro. Todavia, é preciso lembrar 
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que a relação já aparece em A gaia ciência, aforismo 301, escrito publicado no ano 

anterior ao início da redação de Assim falou Zaratustra: 

O que quer que tenha valor no mundo de hoje não o tem em si, 
conforme sua natureza – a natureza é sempre isenta de valor: – foi-lhe 
dado, oferecido um valor; e fomos nós esses doadores e ofertadores! O 
mundo que tem algum interesse para o ser humano, fomos nós que o 
criamos! – Mas justamente este valor nos falta, e se num instante o 
colhemos, no instante seguinte voltamos a esquecê-lo: desconhecemos 
nossa melhor capacidade e nos subestimamos um pouco, nós, os 
contemplativos – não somos tão orgulhosos nem tão felizes quanto 
poderíamos ser (NIETZSCHE, 2001, p. 204) 

Ao final dos discursos, Zaratustra se retira da cidade, acompanhado pelos 

homens criadores e solitários, os que se elegem a si próprios, “a quem considera 

como pontes para o futuro super-homem” (MACHADO, 1999, p. 76). Esses homens 

são eleitos pela personagem como seus discípulos e com ele partem pelo caminho 

da experiência solitária. Em suma, a personagem percorre o caminho que o levará a 

afirmar que tem uma vontade que o leva para o alto ou para o super-homem e outra 

para baixo, ao último homem. Essa dupla vontade é essencial em sua trajetória. O 

eremita, no entanto, diz a Zaratustra que os homens desconfiam dos solitários 

(MACHADO, 1999b, p. 43).  

A segunda parte do livro representa para Nietzsche um exemplo de auto-

superação, significa a vitória sobre o medo e sobre a fraqueza moral em relutar 

contra o si mesmo (SALAQUARDA, 1997, p. 19).24 Zaratustra teme que suas 

sentenças e pensamentos sejam incorporados por homens fracos, leitores ao pé da 

letra, incapazes de vivificarem a superação das contingências. É nesse sentido que 

o final da primeira parte antecipa a segunda, pois renega os que imitam 

maquinalmente, e deixam de lutar pelo alvo próprio. 

A personagem representa o tornar-se a si mesmo, ou através de erros, 

tentações e experiências, ou pela formulação das razões pessoais e da consciência 

do que tem de superar. O homem precisa ter coragem de sustentar as próprias 

opiniões, bem como de atacá-las. Ele não deve não negar, por covardia, o que de si 
                                                 
24 Salaquarda utiliza os termos pusilanimidade e preguiça. Segundo Houaiss, pusilanimidade significa 
fraqueza de ânimo, falta de firmeza, de decisão; medo, covardia, fraqueza moral (HOUAISS, 2001, p. 
2338). 
 



91 

 

conhece. Aqui, Zaratustra fala do super-homem, o tipo que integra a realidade e 

realiza a vida e suas forças imersas nela. 

Esse gênero de homem que ele concebe, concebe a realidade 
como ela é: ele é forte bastante para isso – ele não é a ela estranho, dela 
estranhado, ele é ela mesma, ele tem ainda em si tudo o que dela é terrível 
e questionável (NIETZSCHE, 1995, Por que sou um destino, Aforismo 5). 

Zaratustra volta para junto dos discípulos a fim de reeducá-los, depois de 

começar subitamente com os cantos, os quais evidenciam que se deixa atrair pelo 

lado noturno da vida, dá-se conta da insuficiência da sabedoria apolínea e propõe a 

superação da metafísica. Ele deseja trazer o homem de volta à vida, ajudá-lo a 

superar a perspectiva humana, a fim de viver para além do bem e do mal 

(MACHADO, 1999c, p. 75). Essa volta constitui-se de três estágios de crescente 

importância: a reeducação dos discípulos, a atração pelo lado noturno da vida, e o 

início do pensamento do eterno retorno do mesmo. 

Na terceira parte, Zaratustra não é mais o anunciador do super-homem, mas 

descobre que precisa tornar-se criança. Perde a crença nos discípulos e começa o 

caminho em busca da superação das oposições entre mundo sensível e supra-

sensível, o caminho dionisíaco do eterno retorno. Marca esse momento, a visão de 

um jovem sufocado pela serpente na garganta. O sentido dessa experiência, no 

aforismo “O convalescente”, é dado pelo próprio Zaratustra: “o que me afogava e se 

me atravessava na garganta era o grande tédio do homem; e também o que 

predissera o adivinho: tudo é igual, nada merece a pena, o saber asfixia” 

(NIETZSCHE, 1967, p. 202). 

Nietzsche ora apresenta o eterno retorno como assustador, ora como 

libertador, em caracterizações bastante concisas e esporádicas, nada que 

acrescente um sentido mais esclarecedor. O eterno retorno ou o “instante 

extraordinário”, expressão com que o tradutor Marco Antônio Casanova denomina o 

conceito (CASANOVA, 2000, p. 89), liga-se à última parte da obra filosófica de 

Nietzsche, composta pela reunião de Crepúsculo dos ídolos, O Anticristo, O caso 

Wagner e Nietzsche contra Wagner, dispersos livros de uma proposta esboçada 

inicialmente como transvaloração de todos os valores: “essa é a minha fórmula para 
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um ato de suprema autognose da humanidade, que em mim se fez gênio e carne” 

(NIETZSCHE, 1995, p. 109). 

A doutrina, tradicionalmente, trata da translação incondicionada e 

infinitamente repetida de todas as coisas e pode ser relacionada com a doutrina de 

Heráclito, cujo ensinamento aparece no estoicismo (MARTON, 2001, p. 23). Em 

Nietzsche, o eterno retorno representa uma resposta às desvantagens da cultura 

histórica à sua época, cuja carência e mal não poderiam ser motivo de orgulho. 

Scarlett Marton afirma que “por não sentir-se à vontade com o que ocorre à sua volta 

(é que) pode ‘transtrocar perspectivas’; é por causar-lhe estranheza o desenrolar dos 

acontecimentos que poderá vir transvalorar valores” (Idem, p. 30). 

O primeiro registro do eterno retorno, na obra publicada, encontra-se na A 

gaia ciência, Aforismo 341, onde um demônio anuncia a repetição da vida, de modo 

a aprofundar três aspectos da noção: repetição de tudo, o retorno na mesma 

disposição e a transitoriedade de tudo, inúmeras vezes.  

e se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua 
mais desolada solidão e dissesse: “Esta vida, como você a está vivendo e já 
viveu, você terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e nada 
haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e 
pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, 
terão de lhe suceder, tudo na mesma seqüência e ordem – assim também 
essa aranha e esse luar entre as árvores, e também esse instante e eu 
mesmo. A perene ampulheta do existir será sempre virada novamente – e 
você com ela, partícula de poeira” (NIETZSCHE, 2001, p. 230). 

O demônio, aqui, representa a voz interior, que vem de longe, quando o 

homem recolheu-se à vida solitária. Embora pareça uma visão, como ocorrera com 

Nietzsche junto ao lago de Silvaplana, na Suiça, o relâmpago de Zaratustra tem a 

ver com sentimentos, opiniões e maneiras de viver: “nas duas primeiras partes do 

livro, Zaratustra não ensina o eterno retorno, pois não encontra ‘ouvidos’, mas 

apenas o menciona em alusões e símbolos” (SALAQUARDA, 1997, p. 23).  

O tornar-se si-mesmo, pela superação, se apóia na idéia de super-homem e 

de eterno retorno do mesmo. Segundo Nietzsche, esse eterno retorno do mesmo é o 

fundamento maior da criação poética Assim falou Zaratustra, sendo que “desde o 
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início do livro está presente em imagens, metáforas e alusões, como no círculo da 

águia e no anelar-se da serpente”: 

O pensamento do retorno é, sem dúvida, a ‘doutrina’ mais curiosa 
de Nietzsche. Onde quer que dele trate – na Gaia Ciência, no Zaratustra, no 
Ecce Homo, nas cartas e conversas – sempre o envolve com um ar de 
mistério e de algo extraordinário (SALAQUARDA, 1997, p. 20). 

Na fábula “O convalescente”, nessa terceira parte, Zaratustra está só 

consigo mesmo. A luta da personagem com seu antagonista representa o embate 

com seu abismo, sua profundeza, com a qual se identifica. Nessa disputa interior, 

ele se vê só diante de ser ou não ser, pois os animais fugiram, daí estar mais 

solitário diante da visão e, assim, desafiar o abismo. Salaquarda observa que 

Zaratustra “não se dá por satisfeito com o ‘estertor’ inicial do pensamento que se 

apresenta com resistência à claridade da consciência. Gostaria muito mais de levar 

seu abismo a falar, em vez de ouvi-lo articular sons inarticulados” (SALAQUARDA, 

1997, p. 24). 

Alegra-se quando o demônio começa a falar, mas em seguida desmaia. 

Depois, já desperto, passa dias sem alimentação. As imagens da visão, relacionadas 

ao anão e ao pastor, comunicam a experiência de niilismo, pois estão além dos 

pressupostos da filosofia platônica e cristã. Apenas seu corpo o impele a continuar, 

apesar das circunstâncias adversas, pois a figura meio anão procura dissuadi-lo de 

todo aspirar e fazer. 

Os dois param diante de um portão que tem duas faces e onde se 
reúnem duas trilhas: ninguém, Zaratustra informa ao anão, jamais alcançou 
o seu final, pois os dois cursos seguem continuamente até a eternidade. 
Eles fundem-se, porém, no portão em que estão parados e acima do qual 
podem ler a palavra “momento” (Augenblick – literalmente, ‘piscar de 
olhos’). Zaratustra repreende o anão por tratar de forma leviana o enigma, 
quando este ingenuamente declara: ‘Tudo que é reto mente... Toda verdade 
é curva, o próprio tempo é um círculo’ (ANSELL-PEARSON, 1997, p. 123). 

Zaratustra se pergunta em seguida acerca do retorno contínuo de tudo o que 

já passou. Reconhece, então, que experimenta pela primeira vez em sua existência 

o escoar do tempo e seu infinito movimento. O desejo pelo eterno retorno aproxima-

se de sua concepção de vida, visto que significa aceitar a unidade dos opostos: Bem 
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e mal e todos os nomes das virtudes devem ser armas e símbolos ressoantes de 

que a vida tem de superar-se repetidas vezes. A experiência de Zaratustra ensina a 

aceitação do destino, dotando a existência pessoal do homem de sentido e 

importância, pois afirma a vida e abandona a busca pela redenção de seu caráter 

trágico. 

A doutrina ensina que, ao se submeter à experiência do momento 
[...] o que a vontade tem de querer é o retorno da vida de alguém com toda 
dor e toda alegria, todo pensamento e todo suspiro, e tudo 
inexprimivelmente pequeno e grande, tudo na mesma sucessão e 
seqüência (ANSELL-PEARSON, 1997, p. 125). 

Com o eterno retorno, Zaratustra oferece uma possibilidade de experiência 

existencial do tempo. Nietzsche, através desse pensamento, destaca a 

transitoriedade do momento, tentando superar a noção negativa de tempo 

perpetrada pela tradição da metafísica tradicional, ou seja, a oposição entre 

eternidade e tempo presente, a mobilidade congelada da condição espiritual do 

homem. Nesse novo sentido, a eternidade não nega o momento, mas o consuma.  

A parte final de Assim falou Zaratustra não é temática, sendo que os 

principais conceitos da obra não aparecem nela como tema central. A quarta parte 

foi redigida após a conclusão da estrutura inicial, em acréscimo, com estilo diferente, 

quase eliminando a forma emblemática com que encerra cada aforismo das outras 

partes, o recurso de repetir a frase “Assim falou Zaratustra”. Entre os intérpretes que 

excluem a quarta parte na análise da obra, encontra-se Roberto Machado, cujo livro 

Zaratustra, a tragédia nietzschiana representa uma das melhores leituras realizadas 

pela recepção brasileira de Nietzsche (MACHADO, 1999). 

A quarta parte retoma os ensinamentos sobre o super-homem e o eterno 

retorno do mesmo, apresentando-os através da parodia, e destacando o seu caráter 

de obra em aberto. Nietzsche concebe a obra em circularidade, conforme aponta 

José Nicolau Julião, com base em carta de 07 de maio de 1885, do filósofo para 

Overbeck, onde Nietzsche recomenda a volta ao prólogo após a leitura dessa parte 

(JULIÃO, 2000, p. 178).   
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4.2 A DESCOBERTA DO GUARDADOR DE REBANHOS 

Entre as inúmeras leituras críticas sobre o autor do poema “Tabacaria”, a 

recepção de Ettore Finnazzi-Agrò nos aponta a centralidade do pensamento de 

Fernando Pessoa, cuja genealogia intelectual revela uma voz dos problemas da 

modernidade européia, antes de vinculá-lo aos acidentes da cultura nacional.  

O crítico português Alfredo Margarido, a respeito do ensaio de Finnazzi-

Agrò, observa que “O álibi infinito: o projeto e a prática na poesia de Fernando 

Pessoa” (FINNAZZI-AGRÒ, 1983) apresenta, com clareza, o eixo crítico da situação 

atual, cujo sentido “reside na fragmentariedade do eu, o que quer dizer que o 

homem perdeu a espessura clássica do humanismo, em proveito de uma 

indeterminação das opções e do trabalho intelectual” (MARGARIDO, 1987, p. 88). O 

recurso ao vocábulo “álibi” no título, e no capítulo “O álibi perpétuo”, 

etimologicamente remete ao termo alhures. Este alhures, na leitura de Finnazzi-

Agrò, é duplo: espacial “infinito” e temporal “perpétuo”: estar alhures em relação a si 

próprio e à criação poética (Idem, p. 90). 

Tanto Finnazzi-Agrò quanto diversos especialistas portugueses concordam 

em que Fernando Pessoa, ao recusar a tradição cultural portuguesa a favor de uma 

leitura modernizante, torna-se um “cabide” para a Europa, integrando-se por 

completo na busca da modernidade. A proposta de leitura do professor e crítico 

italiano destaca, na poesia de Pessoa, um sentido que interessa à nossa leitura 

transdisciplinar. O percurso criador do poeta português suscita perguntas úteis, 

provoca interrogações e questiona acerca da relação com os outros. A expressão 

“cabide” vem do heterônimo Bernardo Soares, quando se sente “cabide” ou 

“chávena”, como alguém que pode suportar ou conter o que vem dos outros, por um 

lado, e o que os outros pretendem ou conseguem lhe impor, por outro (Ibidem). 

A recepção de Maria Helena Nery Garcez, de modo mais restrito, trata da 

crise da modernidade através da leitura do heterônimo Alberto Caeiro, sob o ponto 

de vista da mestria e de sua descoberta da natureza. Com “Alberto Caeiro, 

descobridor da natureza” (GARCEZ, 1981), a autora propõe ao heterônimo a 

condição de mestre, com atenção especial para o teor semântico da palavra 

“mestre”, visto que é mestre das demais personae criadas pelo poeta, não é apenas 
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dos heterônimos, mas também do ortônimo. Caeiro extrapola a condição de mestre 

das máscaras pessoanas que se tornaram públicas, ou seja, não é apenas mestre 

de uma elite, uma vez que ilumina uma nova revelação para a sociedade ocidental. 

O poeta dramático Alberto Caeiro escreve o longo poema O guardador de 

rebanhos em poesia lírica (GARCEZ, 1989, p. 59). Recorrendo a uma citação de 

Fernando Pessoa, atribuída ao poeta dramático William Shakespeare, Maria Helena 

Nery Garcez reconhece nessa composição “um drama com uma só personagem, um 

monólogo prolongado e analítico”. Após realizar uma análise dos 49 poemas do 

livro, cujo heterônimo Caeiro considera como mestre de máscaras (personae), no 

jogo de heteronomia de Fernando Pessoa, aponta os aspectos relacionados ao 

diálogo do poeta com a tradição, especificamente com autores que se bateram com 

o problema da poesia dramática. 

Ao alinhar o heterônimo Alberto Caeiro, junto à tradição dos poetas da 

Natureza, bem como apontar sua modernidade, Garcez constata a situação difícil 

em que se encontra a pesquisa. A respeito da relação desse heterônimo frente às 

outras figuras ficcionais de Fernando Pessoa, a autora observa que: 

Concebo o jogo heteronímico como um jogo dramático e como um 
jogo iniciático, mas, para vê-lo como tal, sinto que se torna necessário não 
desvincular cada personagem do drama e, pelo contrário, vê-las todas 
juntas formando outro drama (GARCEZ, 1989, p. 61). 

Uma série de textos - que se encontram junto ao espólio do poeta - abonam 

a escolha de Alberto Caeiro como o guardador de uma nova revelação, embora 

diferente da boa nova evangélica, ainda que textualmente seja possível estabelecer 

uma contiguidade. É nesse sentido que Garcez transcreve o documento 12 – 99, do 

envelope António Mora, heterônimo que escreve em prosa: “Eu saúdo em Alberto 

Caeiro o regresso dos Deuses! Alegrae-vos vós todos, que choraes na decadência 

maior da História! / O grande Pan renasceu! Tornou a nascer!” (Idem, p. 63).  

Os heterônimos de Fernando Pessoa insistentemente anunciam a morte do 

cristianismo, o qual é chamado de cristismo por Antonio Mora, ou o desejo de que o 

cristianismo morra. Eles “consideram o cristianismo um dos grandes males da 

sociedade ocidental e, iluminados pelo Mestre Caeiro, querem propor uma nova 
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salvação frontalmente oposta à salvação oferecida pelo cristianismo” (Idem, p. 64). A 

poesia desse heterônimo, assim, inscreve-se na tradição de poetas vinculados à 

Natureza, entre os quais, um expoente foi São Francisco de Assis, com os cânticos 

“Cântico do Sol” e “Cântico das Criaturas”. Ao construir sua poesia em oposição aos 

cânticos de Francisco, Caeiro se aparta da mundividência cristã, polemiza com ela e 

tenta colocá-la em questão.  

A poesia de Caeiro apresenta estruturas análogas às de São Francisco de 

Assis e dos textos bíblicos, embora invertidas, pelo processo da paródia, em diálogo 

que se particulariza pela polêmica, com as quais lançava suas indagações e 

respostas. Além de versos que mostram diretamente o conflito – “Não acredito em 

Deus porque nunca o vi” (PESSOA, 1971, p. 140) –, o poeta segue com 

questionamentos à metafísica, polemizando com a tradição filosófica atrelada ao 

aporte metafísico: “há metafísica bastante em não pensar em nada” (Idem, p. 139). 

O terceiro poema da série O guardador de rebanhos recria a figura de Jesus 

Cristo, nos moldes da nova revelação que o poeta anuncia. Trata-se de um menino 

mais humano e menos preocupado com as grandes presenças do Pai e do Espírito.  

Jesus Cristo não pode fingir de segunda pessoa da Trindade. O 
mistério da Trindade pertence à Revelação. Ora, o Mestre Caeiro não aceita 
a Revelação judaico-cristã e, para aceitar a figura de Jesus Cristo, da qual 
parece não poder libertar-se (Era nosso demais...) necessita absolutamente 
humanizá-lo (Idem, p. 69). 

A personagem de Caeiro – esse menino que fugiu do céu – polemiza com a 

tradição religiosa e o finalismo da Criação. Concomitante com essa perspectiva 

frente à cultura judaico-cristã, encontra-se a outra face da aprendizagem do poeta, 

que se dá através do diálogo com os místicos romântico-simbolistas, ou, 

simplesmente, simbolistas. O modelo de poeta místico se encontra em António 

Nobre, cuja poética, em linhas gerais, aparece sintetizada nos versos de Pessoa, 

que negam a atitude e o pensamento simbolista: 

Li hoje quase duas páginas 

Do livro dum poeta místico, 

E ri como quem tem chorado muito. 
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Os poetas místicos são filósofos doentes, 

E os filósofos são homens doidos. 

 

Por que os poetas místicos dizem que as flores sentem 

E dizem que as pedras têm alma 

E que os rios têm êxtases ao luar. 

 

Mas as flores, se sentissem, não eram flores, 

Eram gente; 

E se as pedras tivessem alma, eram coisas vivas,  

[não eram pedras; 

E se os rios tivessem êxtases ao luar, 

Os rios seriam homens doentes (PESSOA, 1971, p. 154-155). 

Fernando Pessoa e Antônio Nobre se aproximam apenas quando 

reconhecem uma necessidade do homem moderno se voltar à natureza (GARCEZ, 

1989, p. 71). A visão que cada poeta tem da natureza, contudo, é oposta. Nobre 

possui uma visão subjetiva, pois vê aquilo que não está nela. Caeiro, por sua vez, vê 

o contrário, e procura atribuir uma identidade condizente com os atributos próprios 

dela: 

Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas 

Nem as flores senão flores,  

Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.  

(PESSOA, 1971, p. 153). 

O diálogo entre a poesia de Nobre e a poesia de Caeiro lança ao leitor as 

seguintes questões: 1. Nobre evoca o passado e Caeiro prende-se ao presente, 

conforme a expressão “vi como um danado”; Caeiro afirma que é o único poeta da 

Natureza, pois capaz de olhá-la com atenção, sem deixar a realidade imediata, ele é 

o poeta do hic et nunc; 2. A concepção de infância mostra que Nobre a vê como 
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época perdida da plenitude, da perfeição, valorosa e de sonhos (poema Lusitânia no 

Bairro Latino I), enquanto Caeiro a vê como um estado diferente de vida do homem 

presente, ela é um outro modo de conceber a vida, viver lúdico, o seu tempo pode 

ser recuperado, ele a trata de modo presentâneo, ela está ao alcance da mão 

(GARCEZ, 1989, p. 74). 

A relação do mestre Caeiro com seus discípulos, os heterônimos e o 

ortônimo, toma como base as proposições nos poemas I e IX, segundo as quais o eu 

poético estabelece uma aproximação com o guardador de rebanhos. Entretanto, 

pelo viés dos pensamentos, ele guarda idéias; e o poeta fala dos cinco sentidos 

como as vias de acesso ao pensamento e à realidade. “O eu poético não está 

usando a palavra rebanhos no sentido literal, embora abomine a metáfora” (Idem, p. 

76). Ele prefere a expressão perifrástica “guardador de rebanhos” a pastor, pois 

guardador explicita uma das funções do pastor, que podem ser várias. Maria Helena 

Garcez chama a atenção para o fato de ele não ter sido um guardador mas estar se 

dizendo um guardador. O que é que o guardador guarda? Nos versos do poema IX, 

afirma que guarda pensamentos (minhas idéias) e eles são todos sensações 

(PESSOA, 1971, p. 146).  

A leitura dos textos de Alberto Caeiro, portanto, explicita que seus 

pensamentos ou idéias constituem o rebanho e o poeta é o guardador do mesmo, 

seguindo-os atentamente. “São estes que não podem extraviar-se, dispersar-se, 

como pode ocorrer com as ovelhas de um rebanho, cujo pastor seja displicente. O 

Mestre Caeiro é, pois, um disciplinador de pensamento” (GARCEZ, 1989, p. 77). A 

identidade entre “guardador” e “pensamentos que são sensações” provoca a 

consciência de que os pensamentos não são apenas contentes, mas também tristes. 

Se “pensar incomoda”, como diz o poema, também dar-se conta ou saber a verdade 

pode fazê-lo feliz. Esse problema de ser feliz encontra-se em vários sistemas e em 

especial na filosofia. Em seguida, o poeta une a possibilidade de ser feliz ao ato de 

guardar pensamentos e identificá-los a sensações.  
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4.3 AS MÁSCARAS DE JACARANDÁ 

A personagem Jacarandá figura em sete histórias reunidas e enfeixadas sob 

a designação de Um herói sem paradeiro, composição diferente no conjunto da obra 

de João Antônio. O crítico Fábio Lucas, na apresentação que faz ao livro, aponta um 

eixo unificador na organização dessas histórias curtas, e arremata o dito com o 

veredicto: “o conjunto é regido por aspectos que o tornam parte de uma só obra” 

(LUCAS, 1993, p. s/n). O subtítulo dessa coletânea – “Vidão e agitos de Jacarandá, 

poeta do momento” – amplia o caráter transitivo do herói, por meio de dois aspectos 

de sua identidade: as peripécias e o fazer poético. 

Em carta ao crítico, João Antônio refere-se à apresentação “Jacarandá e sua 

constelação de máscaras” como um excelente apanhado de seu livro de 

Jacarandás: “há muito tempo me surgiu este Jacarandá, nos tempos em que 

trabalhei no Norte do Paraná, em Londrina, produzindo o jornal Panorama” 

(ANTÔNIO, 2004, p. 126). De acordo com Mylton Severiano, esse tempo se refere a 

1974, quando o ex-governador de Londrina, Paulo Pimentel, convida os jornalistas 

Narciso Kalili, João Antônio e Délio Cezar, entre outros, a formarem a equipe do 

jornal, no período conturbado do governo militar, ano que antecede à morte de 

Vladimir Herzog, o jornalista Vlado, de São Paulo (SEVERIANO, 2005, p. 104). De 

1974 a 1992, data da correspondência, a personagem se torna um herói de papéis 

variados, uma constelação de máscaras. 

Mais do que banidas do processo produtivo, conforme a expressão de Fábio 

Lucas, as diversas facetas da personagem Jacarandá mostram o critério transitivo 

do “poeta do momento” (LUCAS, 1993, p. s/n). Ao denominar assim sua 

personagem, João Antônio instaura uma perspectiva diferente daquela aberta pela 

escritura de jogadores de sinuca (ANTÔNIO, 1963), malandros em formação e 

porteiros de boate (ANTÔNIO, 1975a). A questão das máscaras de Jacarandá pode 

revelar a face oculta ou o disfarce de um narrador bastante preocupado com a 

situação existencial do homem contemporâneo, face à tarefa de dar conta da vida 

cotidiana. 

A personagem Jacarandá percorre três idades do homem: jovem publicitário, 

homem pai de família e velho guardador de carros ou ambulante. Atravessa as 
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idades na condição de poeta do momento. Nessa transformação, não se perde em 

sua consciência de crítico dos valores invertidos pelo sistema moral da classe 

média. A reunião de contos, desse modo, realça a natureza do sistema brasileiro 

dirigido pelos donos do poder, que atinge diversas facetas da periferia, onde se 

encontra o brasileiro “desclassificado, cuja cultura, em franca transformação, produz 

mobilidade horizontal e incertezas nas camadas humildes” (LUCAS, 1993, p. s/n).  

O narrador de João Antônio, perante as mutações da vida brasileira, 

inscreve o eterno retorno através da observação perspicaz do herói sem poder, 

identificado com o outro lado da sociedade, fora do raio da vontade de verdade, ou 

participante de uma verdade não reconhecida como valor. Será possível falar em 

experiência do eterno retorno, ou instante extraordinário, em relação à condição de 

“poeta do momento” ou “herói do momento” da personagem de João Antônio?  

Etimologicamente, os dois termos – “momento” e “instante” – enquadram-se 

na mesma acepção, a qual visa apontar a pertinência de uma experiência no tempo: 

querer a vida como ela é, e repetidas vezes. Nesse sentido, interessa a intersecção 

do texto nietzschiano com o texto do contista brasileiro, mostrando a distinção 

realizada pelo escritor, ao tratar de cenas marcadas pelo viés da moral dominante, 

racional e excludente, por meio de uma linguagem destituída de ranço moralista. 

Em “Milagre chué’, a personagem interage como uma bruxa, semelhante 

àquelas dos contos de fadas, em busca do dinheiro que não tem; “Nas entranhas”, é 

o executivo vitima da desapropriação do governo, com plano econômico 

mirabolante; em “Publicitário do ano”, torna-se agente da mistificação geral, com 

máscara de comunicador de massa; de “Guardador” reveste-se como crítico 

ferrenho da classe média avarenta; em “Televisão” torna-se assassino da imagem 

cordial do gerente bancário; como “Torcedor” sofre as conseqüências da frustração 

de não poder assistir ao jogo; e, finalmente, “Excelentíssimo” mostra a insuficiência 

de um sistema que nega a possibilidade de consumo aos de sua estirpe. 

À parte a dimensão negativa do retorno, Jacarandá representa a prosa de 

uma consciência. As máscaras de Jacarandá aparecem após um processo de 

metamorfose, cujo principal ingrediente se encontra na construção apurada da 

linguagem. Sírio Possenti observa que, mesmo sendo João Antônio um dos 
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representantes da literatura com cheiro de povo, “uma das características que fazem 

tais textos serem bons e literários é o fato de que a tal linguagem popular é 

trabalhada, não apenas transcrita ou repetida” (POSSENTI, 2002, p. 53-54). 

Jacarandá circula pelos contos em diversas máscaras, que revelam a 

natureza dionisíaca de sua vida cheia de agitos, marcada pela superação de si 

mesmo a cada momento. A perspectiva do guardador de carros, examinado pelos 

pressupostos da moral de rua, nesse sentido, revela o conflito da personagem frente 

à classe média, dado o caráter contraditório do sistema. Todavia, tenta impor-se pela 

força da razão, do imperativo de uma moral de valores nobres, pois tem consciência 

da mesquinhez dos que ostentam o poder econômico. O mesmo acontece na 

situação de chefe de família, no conto “Televisão”, quando se depara com a 

contradição do gerente do banco. 

A dimensão do sonho, por outro lado, se revela por meio da fantasia de 

enriquecer, em terras do Eldorado paranaense, no conto “Milagre chué”. Assim 

também, na fantasia de poder de consumo sem medidas e no exercício de possuir 

bens e autonomia de ação, no conto Excelentíssimo. Em ambas as passagens da 

vida, a personagem decepciona-se perante a impossibilidade de realização desses 

desejos, embora o narrador apresente o momento de modo impassível, dando 

destaque não à tragédia do protagonista, mas à reação externa do outro, do olhar 

daquele que o vê apenas pela sua aparência. 

A consciência moral dessa personagem não segue a mutação da passagem 

dos momentos e do tempo. Jacarandá carrega a mesma consciência dividida, de 

uma narrativa à outra. A condição de poeta do momento se verifica pela capacidade 

de refazer planos destruídos pela força da moral vigente e das convenções 

instituídas, contra as quais constantemente trabalha sua maneira de ver o mundo. 

Nesse sentido, essa personagem de João Antônio pode ser tomada como um super-

homem, em luta pela vontade de vida, procurando a vida em meio ao passageiro 

momento. 

Tanto o moço da agência publicitária como o rapaz torcedor de futebol 

flutuam ante a expectativa de um prazer mistificador. Entretanto, o rapaz publicitário 

alcança o prêmio e as benesses do dinheiro fácil, enquanto o torcedor amarga o 
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desconsolo de não ver o jogo dentro do estádio, tendo que agüentar o desaforo dos 

torcedores adversários ao final da partida. 

Na antropologia nietzschiana, o super-homem ocupa o degrau mais alto de 

uma trajetória de superações e conquistas frente ao niilismo negativo, à falta de 

iniciativa provocada pela perda dos horizontes tradicionais da vida. Jacarandá, 

nesses contos, raramente apresenta a faceta do último-homem, aquele que espera 

manter os privilégios e os confortos adquiridos, alheio ao mundo a seu redor. A bem 

da verdade, o herói do momento aspira aos confortos do último-homem, mas não se 

deixa conformar pelos seus valores. Permanece em constante ruptura, seja pela dor 

dos sonhos vencidos, seja pela alegria de se descobrir senhor da natureza, e capaz 

de avaliar a vida e detectar as inversões da moral contranatural. 
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FRAGMENTOS CONCLUSIVOS 

Com o presente estudo, no âmbito da Teoria da Literatura, destacamos a 

problemática da personagem e da interface transdisciplinar, as quais revitalizam o 

campo literário. Por um lado, a personagem ocupa um lugar crucial na atualidade 

dos estudos narrativos; por outro, a filosofia contemporânea de Nietzsche oferece 

um substrato teórico relevante para a interpretação da melhor literatura brasileira, 

com a qual João Antônio se encontra afinado. Entrelaçamos esses interesses no 

sentido de ir além da interpretação vigente, deslocando algo da posição do escritor 

nos estudos literários.  

Outro viés que também contemplamos, embora com menor destaque, se 

refere aos estudos de acervo literário, atualmente em intensa atividade pelos 

pesquisadores do “Acervo João Antônio”, na Universidade Estadual Paulista, 

Campus de Assis (SP). Através de visita àquele importante centro de estudos, 

reunimos algumas informações que embasaram nossa leitura em “Cinzências da 

literatura: João Antônio na Europa” (2007). Em tempo, registramos que nosso estudo 

se enquadra na linha de pesquisa “Margens da Literatura: produção e recepção”, do 

Programa de Pós-Graduação em Letras da PUCRS, que visa focalizar fatores 

constituintes do campo da literatura.   

A capacidade de suspeita nietzschiana foi assinalada em diversas tomadas 

de seus intérpretes. O próprio filósofo, a certa altura, passa a ser reconhecido como 

o pensador da suspeita (IDE, 1999), devido aos ataques freqüentes a verdades 

fundadas em valores superiores, que levam a certezas tidas como incontestáveis. A 

suspeita nietzschiana, portanto, tem determinante influência na suspensão da 

vontade de verdade. 
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Com nosso estudo, confrontamos pelo menos duas tendências 

interpretativas da obra de João Antônio – nas quais se enfatiza ora a temática da 

representação da malandragem, ora a temática da poesia dos bordéis da vida – com 

o rigor das marteladas de Nietzsche. Entendemos que essas abordagens reduzem a 

bem pouco a riqueza da mensagem de sua literatura. Evidentemente, os contos 

escolhidos direcionam a interpretação para outros sentidos da poética do escritor, 

cujo interesse extrapola a classificação implícita na referida crítica, no sentido de 

alargar a agenda de interesses por sua obra poliédrica. 

O intento de nossa leitura se funda na ampliação de estudos menores que 

acenam com elementos de teor nietzschiano, entre os quais, a análise de “bem e 

mal”, no artigo de Nevinha Pinheiro (1977), e a referência à “estética da porrada”, no 

ensaio de Haroldo Bruno (1980). Para tanto, situamos a questão da moral no âmbito 

do panorama da filosofia de Nietzsche, mostrando como a crítica à moral, por ele 

realizada, se encontra na base da concepção de seus conceitos fundamentais. De 

outra forma, como conceber o super-homem, a vontade de potência e o eterno 

retorno sem partir da programática idéia da “morte de Deus”? 

À parte a recuperação da recepção crítica a João Antônio, no capítulo 

primeiro, através do qual expomos diversas perspectivas de leitura da obra 

joãoantoniana, contemplando inclusive autores voltados à pesquisa da 

malandragem, em nossa análise de contos agregamos alguns aspectos recolhidos 

em outros textos daquela crítica. Entre os vários estudos examinados para além da 

síntese inicial, encontra-se o artigo de Flavio Aguiar (1997), com que insere a 

representação ficcional do escritor no universo do cristianismo.  

Por mais curioso que pareça, o viés dessa crítica de jornal não interfere em 

nossa interpretação, pois nos contos estudados, a referida adesão não comparece. 

Quando muito, há menção, por exemplo, de uma igreja ou de uma moral rezadeira, 

com que a personagem interage “por fora”. Em consideração à abertura do 

pensamento nietzschiano, entretanto, consultamos o estudo de Clara Ávila Ornellas 

(2004), no qual explora a perspectiva cristã na literatura de João Antônio, de acordo 

com Flávio Aguiar. 
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Os caminhos percorridos através da obra de Nietzsche, sinalizados nos 

títulos que encimam os capítulos de nosso estudo, determinaram a escolha da moral 

como ponto de convergência dos questionamentos ao universo ficcional de João 

Antônio. A possibilidade de mapear a produção e a recepção de sua obra, em parte, 

devido ao cuidado com que o próprio escritor tratou dessa questão, levou-nos ao 

paralelo com a trajetória do “filósofo da suspeita”.  

Os tópicos de genealogia, crítica à moral vigente e a valorização da vida, 

enquanto instante, foram verificados em ambos escritores. Em Fernando Pessoa, o 

criador de Alberto Caeiro, cuja natureza de mestre junta elementos à nossa análise 

das máscaras, verificamos a avaliação nietzschiana dos valores superiores e a 

descoberta do instante extraordinário; em João Antônio, a personagem Jacarandá, o 

poeta do momento, é quem melhor ilustra a idéia de mutação de valores prevista por 

Nietzsche. 

As narrativas analisadas no terceiro capítulo evidenciaram a dupla moral de 

que fala Nietzsche em seus aforismos. Constatamos, outrossim, a decadência do 

mundo regido pelos valores superiores na contemporaneidade representada pela 

ficção de João Antônio. Através da inversão dos valores e do enfraquecimento da 

vontade, o niilismo negativo se inscreve nas narrativas, muitas vezes de modo 

ambíguo, dificultando a nossa crítica e alimentando o sentimento de vazio. Esse 

sentimento, decorrente do desaparecimento dos antigos ideais, já se encontra no 

universo ficcional de Alberto Caeiro, conforme aponta Maria Helena Garcez, 

indicando que a crise moderna extrapola o âmbito de uma literatura. 

Por último, assinalamos que o nosso estudo aponta uma mutação na obra 

de João Antônio. Na última fase da atividade criativa, período das viagens à Cuba e 

à Europa, seus textos apresentam traços de um viajante observador que apreende 

as nuances do mundo pela dimensão poética, com proveito filológico para a 

literatura contemporânea. Nas margens do literário, nosso escritor circunscreve as 

suas cinzências. 
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