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Peço às altas competências
Perdão, porque mal sei ler,
P’ra aquelas deficiências
Que os meus versos possam ter.

Quando não tenhas à mão
Outro livro mais distinto,
Lê esses versos que são
Filhos das mágoas que sinto.

Julgam-me mui sabedor;
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Que desconheço o valor
Das quadras que sei fazer!
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Como não passam daqui
As pobres quadras que faço!  

António Aleixo,
 primeiras quadras do livro 

Quando começo a cantar

A poesia  verdadeira  é  esta,  é  a  
que  sai  destas  suas  fontes  
primeiras  e  genuínas;  não  são 
arrebiques  de  frases  tiradas  de  
gregos ou latinos,de franceses ou 
ingleses, segundo é moda.

 

Almeida Garrett,
nota de rodapé no texto da peça 

teatral Frei Luís de Sousa,
Ato I, Cena II
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RESUMO

António  Aleixo  (1899-1949),  poeta  popular  português,  de  pouca  instrução  formal, 
tornou-se um caso único na literatura portuguesa por conta não apenas de seu singular talento 
para a versificação, mas por ter sido sua poesia registrada em livro a partir do trabalho de 
compilação da obra do poeta ainda em vida. De sua pequena, porém significativa, produção 
literária destacam-se três textos dramáticos, aos quais sempre foram associadas características 
pertencentes  ao  teatro  de  Gil  Vicente  (1465?-1537?),  considerado  o  maior  dramaturgo 
português.  O presente trabalho propõe-se a  analisar  os  autos escritos  por  António Aleixo 
tendo por base teorias fundamentadas nos estudos da sociologia da literatura e nas teorias do 
drama, no intuito de comparar tais textos dramáticos com os elementos de composição do 
teatro vicentino, identificando suas possíveis aproximações.

PALAVRAS-CHAVE: LITERATURA  PORTUGUESA  –  LITERATURA  POPULAR  – 
AUTO – TEATRO – GIL VICENTE – ANTÓNIO ALEIXO
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ABSTRACT

António Aleixo (1899-1949), Portuguese popular poet of very little formal education, 
became a unique case in the Portuguese Literature not only for his talent to write verses, but 
also for having his poetry registered in a book from a compilation work while he was still 
living.  From Aleixo’s small,  but meaningful  production,  it  is  possible  to emphasize three 
plays  which  have  been  associated  to  the  characteristics  of  the  work  from  the  greatest 
Portuguese playwright, Gil Vicente (1465?-1537?). This paper aims at analyzing the  autos 
written by António Aleixo by identifying its possible connections to Gil Vicente’s work.  The 
studies of Sociology of Literature and the Theories of Drama are used to such comparison.

KEYWORDS:  PORTUGUESE LITERATURE – POPULAR LITERATURE –  AUTO – 
THEATER – GIL VICENTE – ANTÓNIO ALEIXO
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1 INTRODUÇÃO

A  cultura  popular  recebe  pouca  atenção  dos  estudos  literários,  os  quais 

costumam debruçar-se sobre textos de autores cujas obras obedecem aos padrões estéticos 

eruditos  de seu tempo ou que foram, pelas  mais  diversas  razões,  incorporadas ao cânone 

literário vigente.  Esse distanciamento deve-se a diversos motivos, desde a pouca divulgação 

que recebem as obras de cunho popular nos meios literários e de comunicação de massa à 

falta de registro de que a obra de inúmeros artistas populares padece.  

Os debates sobre cultura são um falar sobre elites: são as escolas, a literatura e 

a arte que, em geral, servem como pistas sobre o pensamento de um povo em determinada 

época,  e tais manifestações são,  por sua natureza,  excludentes do discurso popular,  quase 

sempre baseado na oralidade e marcado pela dificuldade de registro.  O estudo da cultura 

popular é, assim, um desafio pelo qual passam as Ciências Humanas em geral; não raro, elas 

consideram que “a reconstituição da cultura popular a partir [da filosofia, literatura e música 

(oral)] tem mais um valor epistemológico que real”, não correspondendo a “uma descrição da 

realidade,  mas  a  uma  abstração”1 por  conta  das  próprias  dificuldades  de  associar  tais 

manifestações – cuja gênese é muitas vezes desconhecida – ao positivismo das ciências.  

A chamada literatura popular encontra-se nesse mesmo labirinto conceitual, no 

qual “reina uma lei teórica aproximativa e proliferam as incertezas nocionais”2.  Ela ocupa um 

lugar  central  dentro  do  sistema  mais  amplo  de  práticas  discursivo-lingüísticas  da  cultura 

popular, visto que suas manifestações estão inseridas em diversas outras práticas desse mesmo 

universo, em geral na forma de manifestações orais que subsidiam a música, as danças, as 

dramatizações de toda sorte e mesmo as fórmulas encantatórias, as máximas popularescas e 

proverbiais e os cantos laborais dos trabalhadores do campo3.  Ainda que detentora de tal 

papel de destaque no cotidiano das massas populares, muito raramente essa literatura – muitas 

vezes  adjetivada  como  oral  –  apresenta  uma  existência  autônoma  razoavelmente 

caracterizada, em grande parte pela carência de registros escritos de sua produção, por seu 

1 MATTOSO, José. O essencial sobre os provérbios medievais portugueses. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa 
da Moeda, 1987, p.60. Apud MATTOSO (1997), p.446.
2 MIGOZZI, 1995, p.11.
3 CORREIA, J., 1999, s/n.
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desprendimento  das  questões  formais  inerentes  às  formas  eruditas  de  literatura  e  por  sua 

integração contextual a outras práticas contidas no vasto leque da cultura popular, o que de 

algum modo lhe ofusca a possibilidade de consolidação como forma independente.

Para o pesquisador de literatura há, ainda, uma questão anterior a ser resolvida 

antes de debruçar-se sobre os textos ditos populares: o conceito de  literatura popular. Tal 

termo é “fortemente marcado social e culturalmente, um termo ‘enquartelado’, definido por 

uma língua, uma cultura e uma escritura”,  já que  literatura pressupõe “saber[-se] ler,  em 

primeiro lugar, adquirir depois o código cultural que permitirá decifrar a obra literária”, o que, 

por si só, exclui “vários (...) campos literários que escapam completamente à definição letrada 

e reencontram-se sob denominações que não passam de traduções de exclusão” 4.  

A literatura popular pode ser entendida de três distintas formas, relacionadas 

aos diferentes enfoques que se pode dar ao que seria o  discurso do povo5.   Três grandes 

possibilidades  de  conceituação  se  apresentam:  o  discurso sobre  o  povo,  o  discurso 

proveniente do povo e o discurso  aceito pelo povo6.  Por  discurso sobre o povo entende-se 

aquele que, composto por autores inseridos na instituição literária, busca aproximações ao 

discurso e à vida do povo.  O discurso proveniente do povo seria aquele produzido por autores 

que  pertencem  àquelas  camadas  populares,  que  em  geral  são  retratadas  em  sua  própria 

produção.  O discurso aceito pelo povo seria aquele dos textos que, produzidos ou não nas 

camadas  populares,  circulam  e  são  consumidos  por  elas  –  um  conceito  que  incluiria, 

modernamente, como literatura popular o que se convencionou chamar de literatura de massa 

ou paraliteratura, por exemplo.

Interessa-nos, no presente trabalho, a segunda concepção de literatura popular, 

ou seja, aquela produzida por autores inseridos no estrato da população a que se convencionou 

chamar de povo – um conceito que remeteria a certa condição marginal dessa população de 

baixa renda em termos de acesso à produção cultural erudita, aos meios de produção e difusão 

cultural e à educação formal.  As histórias da literatura “fixam as idéias intelectuais em sua 

repercussão”,  oriundas  “das  escolas  nascidas  nas  cidades,  das  reações  eruditas,  dos 

movimentos renovadores de uma revolução mental”, que não raro tratam a literatura popular 

“como  se  não  existisse”7.   Essa  literatura  popular,  em  geral  esquecida  pelos  meios 

4 SANTOS, 1995, p.33.
5 O conceito  de  povo,  por  si  só,  renderia  uma nova discussão:  trata-se da  “nação,  a  massa para  além das 
distinções sociais”, ou das “classes desfavorecidas econômica e culturalmente” (como questionam MIGOZZI e 
BERND [in  BERND, 1995, p.5.] e SANTOS, 1995, p.31)?  Como se perceberá no decorrer deste trabalho, 
adotamos a segunda acepção, ou seja, o povo como a classe social cujo acesso, trânsito e trocas culturais com os 
meios eruditos são escasseados.   
6 CORREIA, J., 1999, s/n; MIGOZZI, 1995, p.11.
7 CASCUDO, 2006, p.25.
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acadêmicos,  encontra escasso registro escrito e divulgação,  o que em parte explicaria  sua 

quase  ausência  dos  estudos  literários.   Seu  caráter  de  produção  espontânea  e  seu 

desprendimento temporal em relação à produção literária erudita também seriam fatores que 

inibiriam a pesquisa acadêmica8.  Além disso, a dificuldade de atribuição de autoria a muitos 

dos  textos  recolhidos  da  dita  literatura  popular ou  oral torna-se  um  desafio  para  o 

pesquisador que se disponha a sistematizar tal produção.

Há,  contudo,  louváveis  exceções  que  abrem  espaço  para  que  a  literatura 

popular seja inserida dentro dos estudos literários.  Tratam-se das obras de autores oriundos 

dessa camada economicamente desfavorecida da população, as quais encontraram registro e 

venceram as barreiras existentes no mercado editorial para tal tipo de produção textual.  Este é 

o caso de António Aleixo (1899-1949), poeta popular algarvio cujo interesse por sua obra 

cresceu ao longo das últimas quatro décadas em Portugal,  um país no qual  “o estudo da 

cultura popular, ou mesmo simplesmente só de uma cultura popular” ainda luta para deixar 

de estar “eriçado das maiores dificuldades”9.

  Cantador em feiras e festas populares, vendedor de cautelas de loteria, pastor 

e tecelão, António Aleixo, que “freqüentou [a escola] durante curtos dois anos e talvez não 

completos”10 em um tempo no qual o analfabetismo grassava nos meios rurais portugueses, 

tornou-se o poeta popular graças à descoberta fortuita de seu talento, bem como à rede de 

apoio e de amizades que sua poesia construiria para ele na última década de sua vida.  Foram 

a sorte e o acaso, e não a permeabilidade dos meios culturais eruditos à produção de cunho 

popular, que deram à obra de Aleixo seu merecido espaço na história da literatura portuguesa.

Poeta de quadras e improvisos, cuja marca maior é a economia de recursos em 

favor de profundas lições de sabedoria popular, António Aleixo, por influência e incentivo do 

círculo de artistas  e intelectuais  que se formaria  ao seu redor,  deixou também três  peças 

teatrais, às quais denominou autos.  Escrito em versos e sobre o mesmo universo temático de 

sua poesia, o teatro de Aleixo foi, desde suas primeiras publicações e encenações, associado 

às  formas  mais  tradicionais  do  teatro  português;  não  raro,  é  referido  como  “de  sabor 

vicentino”, o que surpreende por se tratar de “um homem que nunca leu Gil Vicente porque 

mal sabe ler”11.

8 CASCUDO, 2006, p.25-26, valoriza o estudo da literatura popular – que ele chama de literatura oral – por ser 
ela  produzida  no  contato  entre  autores  e  “consumidores”  diretos,  “ao  alcance  de  todas  as  críticas  de  uma 
assistência que entende” e participa ativamente da composição e divulgação desses textos, em contraponto à 
“literatura que chamamos oficial [por] sua obediência aos ritos modernos ou antigos de escolas ou de predileções 
individuais”, a qual “expressa uma ação refletida e puramente intelectual”.
9 DIAS, 1977, p.1.
10 MAGALHÃES, s.d., p.5.
11 As  expressões  foram cunhadas  por  Caminé  Nobre,  jornalista  e  correspondente  do  Diário  Popular,  em 
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A associação entre os autos de António Aleixo e o teatro vicentino nos meios 

literários portugueses reveste a obra do poeta algarvio de importância: Vicente, se já não é 

mais visto como o iniciador do teatro português, é ainda considerado o maior dramaturgo 

lusitano e o que mais influenciou outros autores dentro e fora daquele país.  

Acredita-se que o teatro português tenha se manifestado de forma inconstante 

ao longo dos séculos XVII, XVIII e XIX.  O julgamento existente de que “certas épocas” 

foram  “de  grande  decadência  ou  de  prosperidade”  do  teatro  português  é  atualmente 

contestado como mero fruto da falta de registros dos textos dramáticos, já que as obras “se 

encontram perdidas umas, outras abandonadas ao pó e à traça das bibliotecas e muitas nem 

sequer chegaram ainda a imprimir.”12 Sobre a obra de Gil Vicente, ainda que pouco se saiba 

do teatro lusitano anterior a ela, pode-se afirmar que se constituiu na primeira manifestação 

teatral  –  como  dramaturgia  e  como  escola  de  encenação  –  consistente  e  continuada  em 

Portugal.  

Os textos dramáticos  de António Aleixo,  no contexto dos  estudos literários 

sobre  o  teatro  popular  português,  despertam  o  interesse  do  pesquisador  por  suas 

peculiaridades  de ser  teatro  popular  sem vinculações com manifestações religiosas – uma 

faceta constante nesse tipo de manifestação teatral – e também por sua recorrente associação 

com os autos vicentinos.  Além disso, trata-se de uma manifestação de literatura proveniente  

do povo,  espontânea e autêntica,  mas marcada por uma escolha vocabular  e um conteúdo 

filosófico que podem ser surpreendentes para alguns leitores habituados a outras produções 

literárias do gênero. 

No intuito de corroborar com as iniciativas em favor da incorporação da obra 

singular desse poeta popular no cânone literário em língua portuguesa, o presente trabalho 

propõe-se a identificar as possíveis aproximações entre a vasta e influente obra teatral de Gil 

Vicente e  a reduzida,  porém significativa,  dramaturgia  de António Aleixo.   Como sugere 

Graça Silva Dias,

Num trabalho que incide sobre um texto de uma literatura paralela, como é a literatura 

tradicional, vários sistemas e ramos do saber – a história das idéias e a história das 

instituições,  o  folclore,  a  psicanálise,  o  próprio  estruturalismo – podem ter  a  sua 

palavra a dizer, contribuindo para a compreensão do texto13.

anúncio publicado naquele jornal, no qual pedia um editor para uma das peças teatrais de Aleixo.  In: DUARTE, 
1999, p.128.
12 PIRES, 1922, p.141.
13 DIAS, 1977, p.8.
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Dentro desse mesmo espírito, efetuou-se um levantamento da vida e da obra 

dos dois autores  e uma análise estrutural  e sociológica mais detalhada da dramaturgia  do 

poeta algarvio.  O trabalho estrutura-se, então, a partir da apresentação de António Aleixo, 

foco desta dissertação, com um breve estudo sobre o panorama social de Portugal e, mais 

especificamente, do Algarve à época de Aleixo; os aspectos biográficos mais relevantes; os 

detalhes que envolveram a produção, registro e publicação de sua curta obra poética e teatral 

e, aproximando-se do cerne desta pesquisa, uma descrição geral de seu teatro a partir dos 

temas e personagens nele encontrados.

Para permitir o estudo comparativo da obra teatral dos dois autores, apresenta-

se  a  seguir  um estudo  do  panorama social  e  artístico  em torno da  obra  de  Gil  Vicente; 

considerando  que  o  grande  dramaturgo  português  é  um  dos  autores  mais  estudados  da 

literatura lusófona, buscou-se fazer um levantamento geral dos aspectos mais significativos da 

dramaturgia  vicentina  para  as  aproximações  futuras  com  o  teatro  aleixano:  formas  de 

produção, registro e publicação da obra de Gil Vicente, aspectos estruturais de seu teatro – 

estrutura, personagens, espaço cênico e temas recorrentes em seus autos; e a relação entre o 

teatro vicentino e  a vida social  portuguesa em um dos mais  frutuosos séculos da história 

daquele país.

No intuito  de  apresentar  de  forma mais  didática  o  arcabouço  teórico  deste 

trabalho,  decidiu-se  por  anteceder  as  análises  dos  três  autos  de  António  Aleixo  por  um 

levantamento teórico que servisse de subsídio para o estudo comparativo de Aleixo e Vicente, 

razão de ser desta dissertação. Partiu-se de teóricos que estudam o drama enquanto gênero 

literário,  sem  a  pretensão  de  se  aprofundar  nas  questões  concernentes  à  semiologia  do 

espetáculo, visto que se trata, no caso de Aleixo, de uma obra pouco encenada nos palcos 

lusitanos e, ao que indica a falta de registros, desconhecida nos meios teatrais brasileiros.  

A partir da análise dos autos aleixanos e do levantamento bibliográfico sobre a 

obra de Gil  Vicente, foi  possível  estabelecer  as aproximações existentes entre o teatro de 

Vicente e as experiências dramatúrgicas do poeta popular António Aleixo.  O intuito deste 

trabalho  não  é,  contudo,  esgotar  as  possibilidades  de  análise  da  obra  do  autor  algarvio, 

tampouco  servir  de  referência  aprofundada  para  os  que  desejam  se  dedicar  aos  estudos 

vicentinos.  Esperamos que sirva para despertar nos brasileiros um interesse maior pela obra 

desse poeta popular português cuja trajetória de vida tornou singular, mas que os preconceitos 

ainda existentes em boa parte do meio acadêmico relega a uma espécie de registro piedoso, 

ou seja, de admitir sua existência como literatura popular, mas não abrir para poetas como ele 

nenhum espaço no cânone literário. 
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2 O DESENVOLVIMENTO DA OBRA POÉTICA DE UM ARTISTA POPULAR: 

A VIDA E A OBRA DE ANTÓNIO ALEIXO

2.1 O Algarve e o panorama social de Portugal na primeira metade do século XX

Miguel Torga, conhecido escritor português que se tornaria amigo de António 

Aleixo,  dizia  do  Algarve  que,  “à  semelhança  dos  (...)  primeiros  reis,  que  se  intitulavam 

senhores  de  Portugal  e  dos  Algarves,  separando  sabiamente  nos  seus  títulos  o  que  era 

centrípeto do que era centrífugo no todo da Nação”, ele também considerava que a região era, 

a  um tempo,  pertencente  a  Portugal  mas  distante  do  espírito  lusitano  do  resto  do  país14. 

Falando dessa região, localizada na porção sul das terras continentais, Torga afirmou que “a 

política não entrou ali; as guerras não passaram ali; a literatura não pontifica ali. E o ritmo das 

horas não é quebrado pelos solavancos dos jornais e da rádio.15”

Essa região portuguesa sempre manteve certa individualidade histórica, o que 

já se fazia notar, como assinalou Torga, nos próprios títulos dos monarcas lusitanos.  Última 

porção  do  território  a  ser  reconquistada  dos  mouros,  mais  de  um  século  depois  da 

independência de Portugal, pode-se afirmar que a própria geografia singularizou, no território 

português, o Algarve16 e seu povo: é a única região portuguesa banhada pelo Mediterrâneo, 

protegida ao norte “por montanhas que dão ao seu relevo a feição de anfiteatro voltado para o 

sul”17 e  dão  à  região  um  clima  caracteristicamente  mediterrâneo,  marcado  por  longas 

estiagens no verão e por invernos mais suaves que no resto do país.  

Diferenciada geograficamente do resto do território continental português,  o 

Algarve esteve também sempre distanciado das grandes decisões políticas do país.  Em que 

pese  sua  importância  estratégica  para  as  Grandes  Navegações,  a  região  –  de  solo  pouco 

apropriado para a agricultura em larga escala – nunca foi um espaço produtivo de importância 

para  a  economia  portuguesa,  o  que  significou,  para  os  algarvios,  uma  sub-representação 
14 TORGA, 1993, p.131-132.
15 Ibid., p.134.
16 O nome deriva-se de al-Gharb, ou “o Ocidente”, e designava toda a faixa ocidental de dominação muçulmana 
na Península Ibérica, incluindo as regiões das atuais Lisboa, Sintra e Santarém. In: SOARES, 1988, p.180.
17 Ibid.
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política na vida lusitana.  

Somava-se a isso o fato de o território algarvio ser um dos menos densamente 

povoados de Portugal, o que era significativo em tempos nos quais “o trabalho do homem [era 

considerado] um dos principais fatores da riqueza”18.  Dados do recenseamento efetuado em 

1890 indicam que a população portuguesa envelhecia, ainda que a média anual de excedentes 

dos nascimentos sobre os óbitos fosse uma das mais elevadas da Europa.  A contradição é 

explicada pela mudança no perfil da diáspora lusitana pelo mundo, iniciada em meados do 

século XIX e que iria perdurar até a primeira metade do século XX.  

Portugal  sempre  fora  um país  marcado  pela  emigração  desde  a  época  dos 

descobrimentos ultramarinos; contudo, se antes o fenômeno da emigração era fruto de um 

projeto imperialista lusitano, que incentivava a mudança de portugueses para suas colônias 

nos  demais  continentes,  no  decorrer  do  século  XIX  ele  “tornou-se  uma  resultante  das 

distorções do desenvolvimento do capitalismo dependente”19.  O excesso de mão-de-obra dos 

meios rurais portugueses, causado pela incapacidade de absorção pelo mercado de trabalho – 

cujo crescimento industrial era lento e exigia cada vez melhor formação dos profissionais20 –, 

passou  a  ser  naturalmente  direcionado para  as  oportunidades  de  emprego  no  estrangeiro, 

sobretudo  no  continente  americano.   Não  apenas  as  regiões  pouco  povoadas  –  como  o 

Algarve, os Açores e o Alentejo –, mas o país como um todo sentiu os efeitos da emigração 

na vida social portuguesa. 

O desenvolvimento econômico do continente americano no século XIX, aliado 

ao crescimento de suas cidades e às proibições ao tráfico de mão-de-obra escrava entre os 

anos de 1850 a 1870 – que culminariam na supressão da escravatura negra ainda naquele 

século –, fez com que levas de imigrantes europeus chegassem às ex-colônias ibéricas, muitas 

vezes  por  conta  de  incentivos  oferecidos  pelos  próprios  países  que  acolhiam  esses 

emigrantes21.  Em muitos casos, a emigração marca também uma mudança social importante 

para  esses  trabalhadores,  que  eram  forçados  a  se  adaptar  a  atividades  distintas  de  sua 

18 RAMOS, 2001, p.29.
19 PEREIRA, 2002, p.11.
20 O recenseamento de 1890 confirma a baixa formação escolar da população à época: seus dados indicam que 
uma “maioria esmagadora” dos portugueses “não sabia ler”. Cerca de 74% (setenta e quatro por cento) das 
crianças entre 7 e 9 anos não eram alfabetizadas.  No distrito de Faro, Algarve, 80% (oitenta por cento) dos 
homens adultos eram analfabetos.   Apenas em 1936 seria estabelecida a escolaridade mínima de três anos, 
estendida para quatro anos, em 1960, e seis anos, em 1967; ainda assim, a rede de escolas primárias era precária, 
sobretudo nos meios rurais. Cf. RAMOS, 2001, p.30, 33; ALVES, 2001, p.60.
21 Usamos o termo “emigrante” e “emigração” a partir de um ponto de vista lusitano, reforçando o foco nos 
portugueses que deixaram seu país em busca de oportunidades em outras terras – interesse maior deste trabalho. 
Como registro, cabe dizer que o fenômeno se repetiu também nas ex-colônias inglesas da Oceania, África e da 
América.  Sua ocorrência é claramente registrada até a Segunda Guerra Mundial, mas se estenderia até a segunda 
metade do século XX em países como a Austrália e a Nova Zelândia.

23



experiência camponesa.

Às mudanças sociais provocadas pela emigração somava-se, sub-repticiamente, 

o  mito  do  retorno  e  da  fortuna  rápida  em  terras  estrangeiras.  Em  uma  sociedade 

“extremamente  hierarquizada,  caracterizada  por  uma  reduzida  mobilidade  social”,  a 

expatriação era vista como “instrumento de promoção social” e o fracasso, por sua vez, era 

atribuído pelo próprio emigrante “e por seus conterrâneos à sua própria incapacidade” e não a 

fatores  externos,  próprios  da  organização  econômica  e  social  dos  países  para  os  quais 

partiam22.  O retorno a Portugal sem o acúmulo de uma mítica riqueza que lhe permitisse a 

ascensão social era, assim, motivo de descrédito e vergonha para os portugueses egressos do 

exterior.

Se para os emigrantes persistia o sonho de retornar à pátria na condição de 

proprietários – era recorrente o relato dos que regressavam de países como o Brasil para abrir 

seus próprios negócios –, para o governo português a emigração passou a ser importante fonte 

de recursos para a economia portuguesa nos primeiros anos do século XX.  Em Portugal e em 

outros países mediterrâneos marcados por levas significativas de emigrantes – como Espanha, 

Itália e Grécia –, a emigração predominantemente jovem e masculina transforma-se em fator 

de equilíbrio de suas balanças internas de pagamentos por conta da remessa  de divisas23; 

conseqüentemente, o fenômeno favorece a permanência, nesses países, de uma situação de 

subdesenvolvimento e dependência externa24 que só seria contornada nas últimas décadas do 

século XX e, ainda assim, por ingerência externa de políticas continentais de estabilização 

econômica.  A emigração, na segunda metade do século XIX e nas primeiras décadas do 

século  XX,  “não  era  um mero  detalhe  demográfico  ou  um aspecto  exterior  da  situação 

portuguesa,  mas um dos mais importantes fatores da vida social,  econômica e cultural  de 

Portugal.”25

A análise da situação social do Algarve nesse período – das últimas décadas do 

século XIX ao final da primeira metade do século XX – e a própria questão da emigração, 

contudo, devem ser também associadas às ocorrências históricas que fizeram daqueles anos 

um tempo de turbulências políticas para o país.  Depois de diversas disputas sucessórias na 

22 PEREIRA, 2002, p.45.
23 Cabe registrar que a legislação portuguesa nunca foi favorável à emigração; prevalecia, sobretudo na primeira 
metade do século XX, uma política repressiva de contenção do fluxo de emigrantes que encontraria respaldo na 
necessidade  dos  proprietários  rurais  portugueses  de  manter  no  campo  o  grande  número  de  camponeses 
empobrecidos, os quais começavam a buscar na emigração uma alternativa econômica ao sistema de subemprego 
que dominava então o meio agrícola português. 
24 PEREIRA, 2002, p.18.  O fenômeno da emigração como força econômica importante de um país ainda pode 
ser observado em ex-colônias portuguesas como Cabo Verde, país no qual as remessas de divisas chegaram a 
representar, na década de 1990, mais da metade de seu Produto Interno Bruto.
25 RAMOS, 2001, p.36.
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coroa portuguesa, as primeiras décadas da segunda metade do século XIX foram marcadas 

por relativa estabilidade.  No ano de 1889, contudo, morreu D. Luís, que ascendera ao trono 

como  sucessor  do  irmão,  D.  Pedro  V.  Ainda  que  tendo  recebido  a  mesma  formação 

intelectual, D. Luís mostrou-se menos apto ao governo que os monarcas que o antecederam. 

Contudo, entrou para a história como exemplo de soberano constitucional, “respeitador das 

várias tendências políticas que atuavam em Portugal”26, e por seu reinado de relativa calma 

após a conturbada sucessão dinástica de D. João VI27.  

D. Carlos, filho de D. Luís, assumiu, naquele ano, o trono de um país ainda não 

totalmente  restabelecido do endividamento  causado pelas  disputas  sucessórias  da primeira 

metade do século XIX. As cidades portuguesas cresciam intensamente28 e ascendia uma nova 

classe média urbana,  cujo descontentamento  ajudou o Partido Republicano a  arregimentar 

mais seguidores.  Ainda assim, Portugal era ainda um país eminente rural29, empobrecido em 

relação aos demais  países  europeus,  sobretudo em regiões como o Algarve e  o Alentejo. 

Além disso, o país estava envolto na complexidade de gerir suas possessões ultramarinas em 

tempos nos quais as colônias deixavam de ser vistas meramente como território de exploração 

e despertavam novos interesses comerciais,  ainda que o sonho de um império lusitano na 

África  estivesse  mais  próxima  de  um  mito  nacionalista  que  de  uma  possibilidade 

administrativamente viável30.

Com  a  fragilidade  econômica  do  reino  português,  outras  nações  européias 

passaram a cobiçar  os territórios ultramarinos.   Em 1890, primeiro ano de reinado de D. 

Carlos,  a  Inglaterra  intimida  Portugal  a  ceder-lhe  as  terras  que  ligavam  Angola  e 

Moçambique31.   O ultimato  britânico gerou diversas  manifestações  populares  de  protesto, 

mais relacionadas ao idéias de reavivamento de um Portugal com “unidade completa, política, 

26 ALVES, 2001, p.51.
27 O sucessor direto de D. João VI era D. Pedro I (aclamado rei de Portugal como D. Pedro IV). Sua condição 
de imperador do Brasil criava, contudo, uma situação delicada para os súditos portugueses, e D. Pedro renunciou 
ao trono lusitano em favor da filha, D. Maria da Glória – então uma menina de sete anos de idade –, com a 
condição de que ela se casasse com D. Miguel, irmão do imperador.  A intenção era dar a este último a regência 
efetiva de Portugal.  Tanto os absolutistas  – defensores de D. Miguel  – quanto os liberais  desaprovaram tal 
arranjo e, em março de 1828, D. Miguel dissolveu as cortes.  Dois meses depois, convocadas novas cortes, foi 
proclamado rei.  D.  Pedro IV abdicou em 1831 para  assumir,  no exílio,  a  campanha  dos liberais  contra  os 
miguelistas. Depois de três anos de guerra civil, em território continental e açoriano, D. Pedro IV assumiu o 
trono português em maio de 1834.  Sua filha, D. Maria II – que vem a ser a mãe de D. Pedro V e D. Luís –, teve 
a  maioridade  decretada  em setembro  daquele  mesmo  ano,  quando  se  tornou  soberana  de  Portugal  após  o 
falecimento de D. Pedro IV, em um reinado no qual presenciaria diversas conturbações internas. 
28 Entre 1864 e 1900, a população urbana de Portugal dobrou, enquanto o crescimento populacional do país foi 
de 31% (trinta e um por cento), o que indica um significativo êxodo rural à época. Cf. RAMOS, 2001, p.36. 
29 Em 1900, cerca de 61% (sessenta e um por cento) da população portuguesa ativa estava empregada na 
agricultura. Esses índices cairiam para 57% (cinqüenta e sete por cento) em 1911 e 49% (quarenta e nove por 
cento) em 1930. Cf. RAMOS, 2001, p.35.
30 RAMOS, 2001, p.34.
31 O extenso território equivale aos atuais Zimbabwe e Zâmbia.
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econômica  e  moral”,  de  uma  “consciência  nacional”  que  teria  existido  até  as  invasões 

napoleônicas32 que  à  real  indignação  pela  perda  de  terras  africanas.   Dentre  essas 

demonstrações públicas, estaria a primeira revolta republicana em solo português, em 1891, 

na cidade do Porto.   

O recrudescimento do movimento antimonárquico levou ao atentado que, em 

1908, vitimou o rei D. Carlos e o príncipe herdeiro D. Luís Felipe.  D. Manuel II, filho de D. 

Carlos, é proclamado rei em meio à comoção pelo assassinato de seu pai. Mas a instauração 

do regime republicano em Portugal tornava-se cada vez mais próxima, sobretudo depois da 

vitória  absoluta  do  Partido  Republicano  nas  eleições  municipais  daquele  mesmo ano  em 

Lisboa, quando conseguiram todas as cadeiras de vereador da capital.   A forte influência 

clerical  na  monarquia  portuguesa  e  os  sucessivos  escândalos  denunciados  pela  imprensa 

republicana levaram à instalação da República em outubro de 1910, tendo como presidente do 

primeiro governo provisório o professor Teófilo Braga.   

Por  toda  a  chamada  Primeira  República  (1910-1926),  duas  correntes 

republicanas disputaram o poder – uma, de inspiração socialista, defendia reformas radicais 

na estrutura política de Portugal; a outra, moderada, buscava a adequação às expectativas de 

outras nações européias no intuito de conquistar o reconhecimento amplo da nova conjuntura 

política do país – e deram origem aos novos partidos políticos que emanariam da Assembléia 

Nacional  Constituinte  eleita  de  191133.   O  cenário  político  português  desse  período  foi 

marcado pela instabilidade política – com diversas mudanças de ministério e até mesmo dois 

períodos de ditadura (1915 e 1917-1918) – e pelo anticlericalismo radical,  cujos símbolos 

maiores foram a abolição do ensino religioso nas escolas, em 1910, e a lei que instaurava a 

separação da Igreja e do Estado português34.  

A passagem da monarquia à república, “diferentemente da Revolução Francesa 

de 1848”, não representou “um alargamento das bases sociais e econômicas”35.  A escassa 

participação do povo nas mudanças políticas explica a pouca resistência que sofreu, em 28 de 

32 RAMOS, 2001, p.40, atribui  tal  pensamento às idéias  divulgadas então por pensadores como Antero de 
Quental, Oliveira Martins e Teófilo Braga.
33 CAMPINOS, 1975, p.17.
34 A lei determinava o confisco de todos os bens da Igreja e estabelecia a fiscalização, pela autoridade civil, do 
exercício de certos atos de culto.  O anticlericalismo dos republicanos portugueses foi marcado por inúmeras 
outras  medidas  no  ano  de  1910:  fechamento  da  Faculdade  de  Teologia  de  Coimbra;  supressão,  na 
correspondência oficial, de qualquer referência à era cristã; proibição às Forças Armadas de participação em 
qualquer cerimônia religiosa; e a expulsão, no ano seguinte, de todas as ordens religiosas de Portugal.  O rigor 
dessas medidas anticlericais fortaleceria, anos mais tarde, a posição de Salazar, membro-fundador do “Centro 
Católico Português”, como líder político com amplo apoio dos católicos portugueses. Cf. CAMPINOS (1975), 
p.50-51.
35 CAMPINOS (1975), p.18.
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maio de 1926,  o  golpe  militar  –  liderado por  José  Mendes  Cabeçadas Júnior36 e  Manuel 

Gomes da Costa – o qual deu início ao período conhecido como Estado Novo37.  Antecipado 

por  um  período  no  qual  o  custo  de  vida  aumentara  e  os  meios  de  produção  estavam 

estagnados, o movimento de Cabeçadas e Gomes da Costa propiciou que as forças políticas 

do chamado Integralismo Português38 chegassem ao poder por meio do governo ditatorial 

militar dos generais António Oscar de Fragoso Carmona e Sinel de Cordes39 (de 1926 a 1928), 

os quais colocaram líderes integralistas em cargos de importância do governo.  Apoiado por 

estes,  Carmona,  candidato  único  às  eleições,  assume  a  presidência  em  abril  de  1928, 

convidando para retomar a Pasta das Finanças o professor António de Oliveira Salazar (1889-

1972)40.

Salazar, ex-seminarista e de notória formação católica41, natural do meio rural 

da Beira Alta, professor de Ciências Econômicas na Universidade de Coimbra, foi escolhido 

pelo  general  Carmona  como  um  nome  cuja  capacidade  técnica  ao  cargo  não  se  podia 

contestar.  Era, contudo, também uma liderança política importante entre os católicos. Seu 

papel primordial era o de restabelecer o equilíbrio das finanças públicas diante da profunda 

crise financeira que existia naqueles anos iniciais do Estado Novo. A confiança do presidente 

garantiu-lhe a Salazar a ascensão gradual ao poder: após receber plenos poderes do governo 

militar no controle da fazenda pública, passou a controlar o orçamento dos demais ministérios 

e, com isso, ganhou também certa primazia sobre os demais colegas de governo.  

Como em situações análogas na Europa da primeira metade do século XX, nas 

quais  a  impotência  dos  governantes  em  solucionar  suas  crises  propiciou  a  ascensão  do 

autoritarismo, em Portugal a figura de Salazar surge como salvador que “reflete na sua pessoa 

os interesses das tendências em presença (...) [as quais] têm a ilusão de governarem a elas 

mesmas”42. O processo pode ser assinalado pela gradual personalização do regime em torno 

36 À guisa de curiosidade: Cabeçadas nasceu em Loulé, Algarve, cidade em que António Aleixo estabeleceria 
residência a maior parte de sua vida; o militar foi também deputado pelo Algarve e capitão dos portos na cidade 
de Vila Real de Santo António, cidade natal de Aleixo. Cf. SERRÃO (2000), p.33.
37 CAMPINOS, 1975, p.18.
38 Movimento radical de direita, com forte cunho religioso, que tinha por inspiração as idéias do fascismo, 
instaurado na Itália em 1922.
39 Gomes da Costa, que havia afastado do poder Cabeçadas menos de um mês depois do golpe militar,  foi 
deposto por Cordes e Carmona em julho de 1926.
40 Salazar  havia sido convidado ao cargo já  em 1926,  mas os  militares  não aceitaram, então,  suas rígidas 
condições e ele renunciou àquela pasta do governo poucos dias depois de assumir as Finanças naquele ano.
41 O governo de Salazar assinaria, em 1940, um acordo com o Vaticano que anulava as medidas de repressão às 
ordens  religiosas  que  vigoravam  desde  a  primeira  década  da  República.  Declaradamente  católico,  Salazar 
estimulava a fé  popular,  foi  um incentivador  das grandes manifestações  públicas  religiosas,  tão comuns no 
catolicismo ibérico, e defensor, junto à Santa Sé, da aceitação das aparições de Fátima como milagrosas pela 
Igreja.  
42 CAMPINOS, 1975, p.153. O autor recorda que “na Alemanha, na Itália, a ascensão de Hitler e Mussolini foi 
o resultado da impossibilidade de formar um ministério constitucional”,  enquanto em Portugal  as razões do 
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da figura de Oliveira Salazar: em 1931, ele foi indicado por Carmona para escrever o “Ato 

Colonial” que regulava as colônias portuguesas do ultramar; no mesmo ano, tornou-se titular 

de diversas  Pastas,  sendo nomeado,  em 1932,  presidente  do Conselho,  cargo que a  carta 

magna de 1933 – escrita por Salazar e referendada por um plebiscito no qual se obteve a 

maioria absoluta dos votos – transformaria em um “superior hierárquico” dentro da estrutura 

de  governo,  com  atribuições  que  lhe  permitiam  “escolher  os  ministros”  por  proposta 

encaminhada ao presidente da República e garantia-lhe estabilidade plena no poder43.   As 

ações de Oliveira Salazar deram a reeleição a Carmona em 1935 e consolidaram-lhe como 

ministro plenipotenciário  de seu governo, apesar  da impopularidade de suas  medidas:  em 

1928, no início de sua atuação no governo, Salazar promoveu um aumento de impostos – 

cerca de 28% (vinte e oito por cento) – que “pesava fortemente em um país essencialmente 

agrícola”44, mas que colocou o orçamento em equilíbrio já no ano seguinte; o país seguia com 

índices humanos baixos45 e as manifestações populares e conspirações, no continente e nas 

ilhas, eram reprimidas com vigor; em resposta, o governo de Salazar aumentaria a repressão 

aos opositores  de seu regime à medida que implementava ações assistencialistas,  como a 

construção de conjuntos habitacionais para as classes baixas e as grandes campanhas voltadas 

para o incentivo à produção de cereais e outros produtos agrícolas nas regiões mais pobres do 

país, como o Alentejo e o Algarve46.

O regime tornou-se mais  rígido nos  anos subseqüentes  à  posse  de Oliveira 

Salazar como presidente do Ministério, em 1932, encaminhando-se Portugal aos poucos para 

uma monocracia47 cujos valores ideológicos maiores eram o nacionalismo48 e o autoritarismo. 

Dentro de uma idéia de governo na qual o poder deve residir em “uma elite à qual sucumbe o 

dever de dirigir a coletividade e de se sacrificar por ela”49, uma minoria que, por sua vez, 

“deve unir-se à volta de um chefe que, em virtude de títulos indiscutíveis e situação pessoal, 

surgimento de Salazar como liderança absoluta é marcadamente a crise financeira (Ibid., p.151).
43 Ibid., p.100.  Cabe ressaltar que a constituição de 1933 garantia-lhe, também, independência perante o poder 
legislativo quanto à estabilidade do seu cargo – diferentemente do que ocorre ao primeiro-ministro dos sistemas 
parlamentaristas.
44 Ibid., p.159.
45 Entre os anos de 1929 e 1932, de cada 1000 (mil) crianças nascidas em Portugal, 145 (cento e quarenta e 
cinco) morriam no primeiro ano de vida. Cf. RAMOS, 2001, p.33.
46 SERRÃO, 2000, passim.
47 Diz-se do governo de um só, no qual poder e ideologia residem em um único indivíduo detentor do poder; 
conceitualmente, difere dos regimes oligárquicos e das monarquias.  O termo, contudo, não é unanimemente 
aceito pela doutrina. Cf. CAMPINOS, 1975, p.175.
48 Assim Salazar define nação no artigo primeiro de seu Estatuto do Trabalhador Nacional Português, de 1933: 
“A Nação portuguesa constitui uma unidade moral, política e econômica, cujos fins e interesses dominam os dos 
indivíduos e dos grupos que a compõem.” A definição aproxima o ideário salazarista das pregações do fascismo 
de Mussolini. In: CAMPINOS, 1975, p.177.
49 SALAZAR, O. Une revolution dans la paix. Paris, 1936, apud CAMPINOS, 1975, p.181.
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preeminente e exclusiva, detém o poder de Deus”50, o governo de Salazar tornou-se cada vez 

mais fechado e personalista.  Para o pleno exercício de seu projeto de poder, ele promove a 

educação das massas para “pensar e agir de acordo com a ideologia do regime”, não só como 

“trabalho das  escolas,  nem dos legisladores”,  mas pela  instituição  de um partido único e 

conseqüente “monopolização da vida política pelo Chefe e seu escol”51, de um sindicalismo 

único e institucionalizado pelo Estado.

Instituiu-se, nos primeiros anos da década de 1930, a Polícia de Vigilância e 

Defesa do Estado (PVDE), com poderes discricionários que a colocavam acima das próprias 

Forças Armadas Portuguesas.  Dentre suas atribuições, estava a fiscalização e aplicação da 

censura prévia à imprensa e o recolhimento de livros e outros produtos culturais considerados 

ofensivos à ordem vigente, com penas até mesmo de prisão por tempo indeterminado para os 

responsáveis por tal material.  Essas ingerências foram possibilitadas pela própria constituição 

de  1933,  que  estabelecia  ser  a  opinião  pública  “elemento  fundamental  da  política  e 

administração do país”, o que dava ao Estado o dever de “defendê-la de todos os fatores que a 

desorientassem contra a verdade, a justiça, a boa administração e o bem comum”, além de 

submeter as artes e as ciências “[à] Constituição, [à] hierarquia e [à] ação coordenadora do 

Estado”52.    Sua atuação somava-se aos esforços da Secretaria da Propaganda Governamental, 

criada em 1933 no intuito de “tornar a obra e o pensamento do regime melhor conhecidos 

dentro e fora do país, por meio de uma propaganda culta e eficaz”53.

O regime salazarista manter-se-ia em relativa estabilidade – fortalecido pelo 

ideário de aparente valorização do homem simples português, escorado em um total controle 

estatal sobre produção da cultura e do conhecimento – até a década de 1950, quando a cultura 

portuguesa  começa  a  ser  fortemente  influenciada  “pelo  marxismo-leninismo”,  em  um 

movimento  com o  qual  o  Algarve,  “culturalmente  periférico”,  pouco ou  nenhum contato 

teria.54  

O período é também marcado pelo surgimento dos primeiros movimentos de 

independência nas colônias africanas.  As revoltas e combates exigiriam o envio de tropas 

portuguesas para a África, enfraquecendo ainda mais as finanças do país diante da insistência 

de Salazar pela manutenção das colônias como questão de honra de seu governo.  Em 1968, 

um acidente  deixou  Salazar  incapacitado  para  a  governância;  o  regime,  já  abalado  pelas 

guerras coloniais, viria a sucumbir definitivamente no 25 de abril de 1974.
50 CAMPINOS (1975), p.181, cf. SALAZAR, O. Discursos e notas políticas. Coimbra: Coimbra, s/d, v.I, p.264.
51 Ibid., p.185.
52 Apud CAMPINOS, 1975, p.214, 219.
53 SERRÃO, 2000, p.260.
54 DIAS, 1977, passim.
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2.2 Biografia de António Aleixo

“Embora não totalmente analfabeto – sabe ler e tem lido meia dúzia de bons 

livros –, não é capaz, porém, de escrever com correção e a sua preparação intelectual não lhe 

dá certamente qualificação para poder ser considerado um poeta culto”.  Com essas palavras o 

professor Joaquim de Magalhães apresentou António Aleixo ao público português no prefácio 

do primeiro livro do poeta,  Quando começo a cantar, em 1943.  A edição dessa primeira 

coletânea de versos de Aleixo, como será visto adiante, foi fruto do esforço de Magalhães 

para divulgar uma obra que, do contrário, permaneceria inédita até os nossos dias.

A poesia de António Aleixo despertou o interesse desse professor por conta, 

segundo  ele,  de  haver  naqueles  versos  “uma  correção  de  linguagem  e,  sobretudo,  uma 

expressão concisa e original de uma amarga filosofia, aprendida na escola impiedosa da vida, 

que não deixam de impressionar”.  Magalhães assinala ainda o fato de que os poemas de 

Aleixo são “produtos de uma espontaneidade, quase inacreditável para quem não [conhecia] 

pessoalmente o poeta”, para ele detentor de uma “inspiração raríssima”.       

O  traço  mais  significativo  do  poeta  é,  justamente,  sua  quase  ausência  de 

contatos com o mundo letrado, a qual não impediu que de seu talento surgisse uma literatura 

bastante  singular.   Sua  pouca  escolaridade  e  escasso  acesso  à  herança  literária  erudita 

portuguesa levaram-no a compor um conjunto de textos literários que está profundamente 

calcado em sua biografia, mas é, ao mesmo tempo, rico em universalidade ao tratar de temas 

tão próximos ao que se costuma referir como  experiência humana.  Essa peculiaridade do 

poeta  faz  com  que  o  conhecimento  de  sua  história  de  vida  se  torne  uma  ferramenta 

indispensável na compreensão da exata dimensão de sua obra no panorama literário português 

da primeira metade do século XX.

António Fernandes Aleixo nasceu em Vila Real de Santo António, em 18 de 

fevereiro de 1899.  Seu pai era operário tecelão naquela pequena cidade do Algarve, sul de 

Portugal, na fronteira com a Espanha; sua mãe cuidava dos afazeres domésticos.  António 

Aleixo teve uma infância de dificuldades e foi obrigado a abandonar os estudos antes de 

completar o segundo ano de escolaridade55.  Quando o poeta tinha cerca de seis anos de idade, 

55 MAGALHÃES, s.d., p.6, recorda que, à época, “[os estudos] não eram imperativos nem obrigatórios (...) [e] 
até em famílias não necessitadas do trabalho de menores a aprendizagem de estudos para além dos primários não 
se fazia sentir! Muita da chamada gente de bem, e de bens, nesse começo do século, não ia muito além da mera 
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sua  família  muda-se  para  Loulé,  motivada  pela  crise  ocorrida  nas  pequenas  tecelagens 

artesanais por conta da abertura de grandes indústrias do setor em centros urbanos do centro 

do país.  A situação financeira da família, com a perda do emprego do pai na tecelagem de 

Vila Real de Santo António, precipitou a entrada de António Aleixo na vida laboral ainda aos 

sete anos de idade, quando passou a auxiliar o pai no campo, trabalhando em propriedades 

rurais nos entornos de Loulé.

Sua experiência com a poesia surgiu ainda aos dez anos de idade: há, no sul de 

Portugal, um antigo costume – grupos de crianças vão de porta em porta, à época das festas 

natalinas, a cantar as janeiras56, quadras que se vão repetindo, alterando-se apenas o nome do 

dono da casa,  que é então homenageado em troca de algum dinheiro ou prenda natalina. 

Como o repertório de seu grupo se esgotara, Aleixo – que se iniciara nas janeiras ainda aos 

seis anos de idade – começou a inventar, por si próprio, as quadras para o pequeno grupo de 

cantores populares57. 

A vida de António Aleixo, contudo, foi marcada pela sobrevivência difícil em 

meio à pobreza daqueles primeiros anos do século XX.  A princípio, foi tecelão, em um tempo 

no qual os filhos costumavam iniciar na vida laboral seguindo os passos do pai;  mais tarde, 

em 1919,  serviu  o exército,  onde  aprendeu  de  fato  a  ler  e  escrever,  ainda que  de forma 

rudimentar.  Depois do Serviço Militar Obrigatório, Aleixo tornou-se agente da Polícia Cívica 

do Faro em 1922, função que exerceu por dois anos, e casou-se.  Em 1924, ele voltou a Loulé, 

onde retomou o trabalho na fábrica de tecidos e casou-se com Maria Catarina, com quem teve 

sete filhos – um dos quais era uma menina, morta prematuramente de tuberculose, doença 

intimamente ligada às condições precárias de subsistência da família e que marcaria a vida do 

poeta tragicamente em duas outras ocasiões.

Em 1928, buscando uma melhor  condição financeira  para os  seus,  António 

Aleixo imigrou para a França, onde exerceu o ofício de pedreiro.  Aquele país vivia o clima 

de  efervescência  cultural  do  entre-guerras:  recuperando-se  do  baque  da  crise  de  1929,  a 

França buscava reestruturar-se para os novos tempos; a vida cultural parisiense atraía grandes 

pensadores e artistas, e a construção civil, novos obreiros.  Ironicamente, o poeta de Loulé, 

com talento  para  a  edificação  engenhosa  de  quadras  e  improvisos,  chegava  a  Paris  para 

trabalhar como pedreiro.  O progresso da moderna capital francesa demandava a força laboral 

aquisição do abc”.
56 O nome remete ao seis de janeiro, dia dedicado aos Reis Magos que, pela tradição católica, teriam nesse dia 
levado presentes e adorado o menino Jesus.  As janeiras teriam a mesma origem que as folias de reis que ainda 
hoje são vistas, à mesma época, percorrendo as ruas de algumas cidades do interior do Brasil, marcadamente no 
Sudeste, Nordeste e Sul.   
57 DUARTE, 1999, p.33; MAGALHÃES, s.d., p.5.
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dos imigrantes para se expandir mas, infelizmente, não se refletia em qualquer tentativa de 

inclusão deles  àquela  sociedade,  que nas  décadas  de 1920 e  1930 recebeu mais  de nove 

milhões de imigrantes58.

Aleixo passou três anos em terras francesas, trabalhando na construção civil, 

como ajudante de servente de pedreiro, em Paris, Marselha, Lyon e Toulouse.  Nos poucos 

intervalos de seu trabalho, ganhava algum dinheiro extra como fadista, aproveitando-se de seu 

talento musical  e  de sua facilidade  de improvisação.   Ainda que excluído da vida  social 

francesa, aqueles foram anos de tranqüilidade para Aleixo e sua família que, em Portugal, 

recebia o dinheiro angariado pelo poeta na França, de onde sairia por conta do agravamento 

dos problemas de saúde que o acompanhariam por toda a vida59.    

O choque cultural vivido por ele – um homem moralista, de origem humilde, 

vindo de um Algarve rural e periférico – na Paris do início dos anos 1930 é expresso nas 

glosas que escreveu a partir de uma quadra que lhe foi ofertada como mote, uma das poucas 

referências  em sua  obra àqueles  anos  vividos  na França.   Os versos  registram não só as 

diferenças percebidas por Aleixo entre dois países distintos, mas também os contrastes entre 

sua vida rural e miserável no Algarve e a vida urbana e cosmopolita das cidades francesas por 

que passou:

58 DUARTE, 1999, p.45.
59 Cabe assinalar os acontecimentos históricos que marcaram esse período: no ano de sua partida para a França, 
1928, Salazar assumiu a pasta das Finanças a pedido de Carmona; em 1931, quando retorna ao Algarve, Salazar 
já tinha a preponderância nas decisões de governo em Portugal e estava às vésperas de se tornar presidente do 
Conselho.
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MOTE

As nuvens mostram tristeza,

Na cidade de Paris...

Como o sol mostra riqueza

Em Portugal, meu país.

GLOSAS

Corta-se-me o coração

Ao pensar que passo a vida

Numa casa construída

De tábuas de papelão;

Penso na minha nação

E na vida camponesa,

Na luz clara e na limpeza

Do céu do meu Portugal,

Porque nesta capital

As nuvens mostram tristeza.

 Aqui vende-se a mulher,

Seja solteira ou casada;

Em plena rua é beijada

Por quem dinheiro lhe der,

Seja um trapilha qualquer,

Um burguês ou um juiz.

Ela é a própria que diz:

“Se me queres, dá-me tanto”.

Isto vê-se a cada canto,

Na cidade de Paris.

Num automóvel vão quatro,

Que se beijam por recreio,

Seis, oito, além num passeio,

Tal qual como no teatro.

Por isso amo e idolatro

Sempre a mulher portuguesa,

Que mostra com singeleza,

As suas naturais cores...

Como o Abril mostra as flores,

Como o sol mostra riqueza.
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Nos próprios irracionais

São naturais os ciúmes,

Ao passo que os costumes,

É que não são naturais.

Cores artificiais...

Ouro, brilhantes, rubis...

Não poderão tornar feliz

Quem goza beijos comprados;

Eu antes os quero dados

Em Portugal, meu país.60

Sua experiência como imigrante serviu para tornar o poeta “mais adulto, mas 

também mais consciente das distâncias entre os mundos que separam os homens de diferentes 

condições”61.  Regressando a Loulé, o poeta viu-se novamente entregue à miséria ao perder 

todas as suas economias dos tempos de imigrante por conta da falência declarada pelo banco 

local, onde Aleixo havia depositado todo o seu dinheiro.  Lutando pela sobrevivência em uma 

região de escassas oportunidades de trabalho, já sem saúde para prosseguir sendo tecelão, ele 

pastoreou cabras e tornou-se vendedor de gravatas e de cautelas de loteria62 – ocupação que 

mantinha  em  paralelo  aos  improvisos  em  praça  pública,  os  quais,  em  pouco  tempo, 

mostraram-se  uma  nova  fonte  de  renda,  pois  Aleixo  passou  a  se  apresentar  em  festas 

populares e romarias,  ocasiões em que começou também a vender seus versos impressos. 

Sobre suas várias profissões, escreveu o poeta:

Fui polícia, fui soldado,

Estive fora da Nação,

Vendo jogo, guardei gado,

Só me falta ser ladrão.

Convivendo  com o  agravamento  de  sua  débil  condição  de  saúde,  que  por 

muitas vezes impedia-o de ir trabalhar, a sorte de Aleixo começou a mudar em 1937 quando, 

por ocasião de uns Jogos Florais, festival artístico que era realizado anualmente no Ginásio 

Clube de Faro.  Convidado pelo poeta Cândido Guerreiro e incentivado por populares que 

admiravam e divulgavam suas quadras, cantadas de boca em boca nas feiras locais, António 

60 ALEIXO, 1983, p.105-106.
61 DUARTE, 1999, p. 47.
62 A ocupação rendeu-lhe a alcunha de poeta-cauteleiro, ainda hoje usada para se referir a António Aleixo.
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Aleixo inscreveu-se sob o pseudônimo de “cantador algarvio” e foi premiado com a quarta 

colocação63.  Coube a ele improvisar, em duas sextilhas, os agradecimentos ao presidente do 

júri  e  a  saudação  aos  participantes  do  concurso.   Nessa  ocasião,  o  professor  Joaquim 

Magalhães, que fazia parte do corpo de jurados, travou os primeiros contatos com o talento 

singular do poeta humilde.  Magalhães seria o responsável, cinco anos depois, pelo primeiro 

registro em livro da obra de António Aleixo.

Em 1942, Aleixo tornara-se figura conhecida nas redondezas de Loulé, atuando 

em festas populares e romarias, divulgando suas quadras em forma de canção e também em 

pequenas folhas avulsas impressas à maneira dos cordelistas, feitas por amigos do poeta.  Por 

conta da ajuda de admiradores,  compunha também quadras  que eram usadas em marchas 

populares  executadas  nos  clubes  recreativos  de  Faro  e  Loulé,  bem como na  Batalha  das 

Flores, festividade importante no calendário dessa última cidade. Algumas crônicas esportivas 

versejadas,  sobre  jogos  do  campeonato  português  de  futebol,  foram  publicadas  também, 

assinadas  por  António  Aleixo,  em um jornal  de Tavira64.  Por  iniciativa  de  um amigo de 

Aleixo, José Rosa Madeira, um relojoeiro da cidade de residência do poeta, fez-se imprimir 

naquele ano, em uma gráfica local,  uma folha datilografada com cerca de duas dúzias de 

quadras do poeta que ele, o comerciante, colecionara.  Era o primeiro registro escrito de maior 

extensão da obra de Aleixo65.  Joaquim de Magalhães, à época professor do Liceu de Loulé66, 

recebeu  um  exemplar  da  pequena  coletânea  e,  entusiasmado  pela  qualidade  poética  que 

observou na despretensiosa obra, propôs-se a fazer uma compilação das quadras de António 

Aleixo, servindo-lhe de “secretário” para coletar material suficiente para a publicação de um 

volume de poesias.  Sobre esse fato, escreveu Aleixo:

63 MAGALHÃES, s.d., p.8.
64 DUARTE, 1999, p.71.
65 Conta MAGALHÃES, s.d., p.9, que aquela pequena compilação de quadras despertou-lhe o interesse pelo 
poeta popular; em seu primeiro contato direto com Aleixo, apresentou-lhe a folha datilografada, que “reconheceu 
a maioria como suas”, apontando aquelas sobre as quais tinha dúvidas de sua autoria; para o autor, o ocorrido 
mostra como “Aleixo era um homem intelectualmente honesto”.
66 O  portuense  Joaquim  de  Magalhães  (1909-1999)  foi  figura  marcante  na  vida  intelectual  portuguesa: 
integrante  –  junto  com  Miguel  Torga  e  José  Régio,  entre  outros  –  do  movimento  literário  da  Presença, 
Magalhães foi fundador do Círculo Cultural do Algarve, do Cine-clube de Faro e do Conservatório Regional do 
Algarve; foi também designado presidente do Conselho Directivo da Gestão Democrática logo após a revolução 
de 1974; nas Letras, dedicou-se à História da Literatura, escrevendo as biografias de Teixeira Gomes, Emiliano 
da Costa, João de Deus e, como já mencionado, António Aleixo. Cf. DUARTE, 1999, p.74.
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Não há nenhum milionário

que seja feliz como eu

tenho como secretário

um professor do liceu. 67

O tal Aleixo poeta

Que dizem ser de Loulé

Era uma pessoa incompleta

Sem o Magalhães ao pé!68

Conta Joaquim de Magalhães que sua intenção fora a de divulgar a poesia de 

Aleixo,  que considerava digna de registro,  mas também de ajudar  o poeta,  que vivia  em 

condições financeiras precárias para sustentar uma família numerosa – de esposa, dois filhos e 

quatro filhas, uma delas sofrendo de tuberculose em estágio avançado69.  As quadras reunidas 

por Magalhães, muitas delas improvisadas durante o tempo de convívio do professor com o 

poeta – todo o mês de setembro de 1942 –, foram editadas em um volume intitulado Quando 

começo a cantar...,  em plena Segunda Guerra Mundial70.   Sobre a publicação desta obra, 

lançada em 25 de abril de 194371, Magalhães comenta que se tomou o cuidado de selecionar 

“tudo o que não pudesse ser motivo para eventual apreensão do livro, caso pudesse vir a ser 

considerado alvo das vistas curtas da censura intelectual de então”72.  O descobridor de Aleixo 

refere-se  à  Polícia  de  Vigilância  e  Defesa  do  Estado  (PVDE),  que  apreendia  obras  que 

pudessem representar  ameaça  ou  contivessem críticas  ao  regime  de  António  de  Oliveira 

Salazar.  Aliás, Aleixo dedicou ao ditador português, depois de ouvir uma comunicação ao 

país feita pelo estadista, estes versos – que o “secretário” Magalhães fez o poeta modificar 

para que fossem publicados:

67 ALEIXO, 1983, p.102; DUARTE, 1999, p.73.
68 DUARTE, op.cit., loc.cit.
69 MAGALHÃES, s.d., p.9.
70 Magalhães, além de registrar a produção poética espontânea de Aleixo, também fez apontamentos sobre as 
tiradas e episódios que presenciou durante os meses de convivência com o poeta.   Segundo ele,  a agitação 
daqueles tempos de guerra, o alvoroço das notícias que chegavam aos jornais e rádios, serviram muitas vezes “de 
matéria para estimular o dom natural de improvisador” de Aleixo. Cf. DUARTE, 1999, p.72; MAGALHÃES, 
s.d., p.9.
71 Coincidentemente, o dia 25 de abril entraria para o calendário cívico português, trinta e um anos depois, por 
conta da Revolução dos Cravos.
72 MAGALHÃES, op. cit., p.10.
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Esse sujeito é capaz

De fazer mil promessas

Mas faz tudo às avessas

Das promessas que faz.73

O  livro  de  estréia  de  António  Aleixo,  publicado  pelo  Círculo  Cultural  do 

Algarve74, foi bem recebido pela comunidade louletana – em parte pelo empenho de Joaquim 

de Magalhães na divulgação dos poemas de Aleixo – e, em apoio ao poeta, os livreiros da 

cidade do Faro abriram mão de sua comissão e ajudaram a divulgar o livro junto à imprensa 

portuguesa75, fazendo com que o primeiro milheiro fosse esgotado em dois meses.  

António Aleixo, contudo, no mesmo ano de lançamento de seu primeiro livro, 

descobre-se  também  tuberculoso  como  a  filha  e,  por  ingerência  de  diversos  artistas  de 

renome,  consegue  internação  em  um  sanatório  na  cidade  de  Coimbra.   Naquela  cidade, 

conheceu  outros  artistas,  como  o  escritor  Miguel  Torga  e  o  artista  plástico  Tóssan76,  e 

produziu um segundo volume de quadras, chamado Intencionais (1945), e duas peças teatrais 

ditas de inspiração vicentina, o  Auto da Vida e da Morte  (1948) e o  Auto do CURAndeiro 

(sic)(1949)77.  A doença, contudo, não cedeu com sua estada no sanatório de Coimbra e, em 

1949, António Aleixo viria a falecer na cidade de Loulé, de tuberculose.  Por conta do temor 

do contágio e por desconhecimento, os vizinhos que atenderam ao poeta em seus últimos dias 

de vida atearam fogo a alguns dos muitos cadernos nos quais Aleixo registrou, incentivado 

por Joaquim de Magalhães, suas quadras e poemas.    

73 O primeiro verso fora assim composto por Aleixo, originalmente: “O Salazar é capaz(...)”.  Cf. DUARTE, 
1999, p.79.
74 Tratava-se de uma espécie de escola para adultos, segundo conta DUARTE, op.cit., p.70.
75 O empenho de Joaquim de Magalhães fez com que o livro fosse divulgado em jornais de renome à época, 
como o Diário de Lisboa e o República, em artigos de sua própria autoria. In: DUARTE, op.cit., p.84.
76 Tóssan  (António  Fernandes  Santos)(1918-1991),  artista  plástico  nascido  na  mesma  cidade  que  António 
Aleixo, é autor da imagem mais conhecida do poeta popular algarvio. 
77 Ele deixou também, mas inconcluso, o Auto do Ti Jaquim, que seria publicado apenas em 1969. 
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2.3 Produção, registro e publicação da obra de António Aleixo

António de Sousa Duarte, jornalista português e principal biógrafo do poeta, 

afirma que “falam pouco de António Aleixo as enciclopédias portuguesas. Significativamente 

pouco, se se atentar na forma renovada e ciclicamente entusiasmada como o [povo português] 

continua a conhecer, a citar e a cultivar o gosto pela sua obra”78.  A poesia de Aleixo, ainda 

que pouco presente nos estudos acadêmicos, é conhecida de boa parte do público português, 

que recita algumas de suas quadras como se fossem já composições de domínio público e 

autoria desconhecida, parte de sua memória afetiva e de sua cultura popular.  

Há uma curiosidade interessante sobre a divulgação, posteriormente à morte do 

poeta,  da curta obra deixada por António Aleixo.  Os três volumes publicados em vida – 

Quando começo a cantar...,  Intencionais e  o  Auto da Vida e da Morte – esgotaram suas 

respectivas  primeiras  edições;  no aniversário  de vinte  anos da morte  do poeta,  em 1969, 

lançou-se o volume  Este livro que vos deixo...79,  por esforço de Vitalino Aleixo, filho do 

poeta, e do professor Joaquim de Magalhães, que até o fim da vida se dedicaria à divulgação 

da poesia  de Aleixo.  Cinco anos antes da Revolução dos Cravos – e  um ano depois do 

acidente que deixaria inválido para a governança o ditador António Salazar –, o ano de 1969 

foi um ano de efervescência política e, em Portugal, começavam a se erguer mais fortemente 

as  vozes  contrárias  ao  regime  salazarista,  um  ano  após  Oliveira  Salazar  ter  sofrido  um 

acidente que o tiraria do governo.  Os opositores ao regime encontraram nas quadras de forte 

cunho social de António Aleixo um reflexo de suas próprias contestações políticas.  Alguns 

versos do poeta popular passaram a ser adotados, então, como palavra de ordem em certos 

círculos da vida cultural portuguesa, o que motivou uma redescoberta do poeta algarvio no 

ano em que, se estivesse vivo, completaria setenta anos:

Vós lá que do vosso império

prometeis um mundo novo

calai-vos, que pode o povo

qu’rer um mundo novo a sério.

Há luta por mil doutrinas.

78 DUARTE, 1999, p.11.
79 O volume reúne os livros de poesia Quando começo a cantar... e Intencionais, além dos três autos escritos 
por Aleixo.  
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Se querem que o mundo ande

façam das mil pequeninas

uma só doutrina grande.

Que importa perder a vida

em luta contra a traição,

se a Razão, mesmo vencida,

não deixa de ser Razão?80 

Já há menos quem se encolha,

já se fala, já se canta,

já nos tiraram a rolha

que nos tapava a garganta.81

As circunstâncias políticas, aliadas ao caráter de crítica social encontrado em 

muitas das quadras do poeta algarvio, colocaram Este livro que vos deixo... no topo da lista de 

livros mais vendidos desde a data de seu lançamento e por algumas semanas consecutivas 

naquele ano de 1969.  A poesia de Aleixo servia perfeitamente aos ideais revolucionários de 

então – até mesmo pelo fato de sua publicação ter passado despercebida pela censura política 

de então, que pouca importância deu à reedição das quadras de gosto popular de um poeta 

pobre e marginal dentro do cânone literário português.  Mas a universalidade da obra simples 

do poeta faz com que muitas de suas quadras pareçam ser escritas para o mundo de hoje, para 

o momento em que vivemos:

A ninguém faltava o pão

se este dever se cumprisse:

ganharmos em relação

com o que se produzisse.82

À guerra não ligues meia

porque alguns grandes da Terra

vendo a guerra em terra alheia

não querem que acabe a guerra.83

Se fazes tudo às avessas,

80 ALEIXO, 1983, p.29.  As quadras são independentes entre si.
81 MAGALHÃES, s.d., p.33.
82 ALEIXO, 1983, p.46.
83 Ibid., p.28.
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para que prometes tanto?

Não me faças mais promessas,

bem sabes que não sou santo.84

Vós podeis chamar-me louco,

Democrata, socialista,

E comunista também,

Que eu sou de tudo isso um pouco,

Pois sou uma coisa mista

Do bom que isso tudo tem.85

Uma das razões formais para o sucesso popular das quadras de António Aleixo 

é o uso quase que exclusivo de versos em redondilha maior.  Melodioso, o “verso de sete 

sílabas  (...)  é  o  mais  simples,  do  ponto  de  vista  das  leis  métricas”  e  também  o  “verso 

tradicional  em  língua  portuguesa”,  que  já  era  “freqüente  em  cantigas  medievais”86 e 

perenizou-se,  na  língua  portuguesa,  nas  cantigas  de  roda,  poemas  e  canções  populares87. 

Aplicada às quadras – forma poética de quatro versos, mais conhecida no Brasil como trova –, 

cuja economia expressiva Aleixo soube trabalhar como poucos, a redondilha maior fortalece o 

efeito único do poema, que resume em quatro versos um sentido completo.  Em Aleixo, tal 

impacto  é  ainda  maior  por  conta  de  sua  capacidade  de  sintetizar,  em forma poética  tão 

diminuta, grandes conteúdos filosóficos e humanísticos.

Outro  recurso  usado  intuitivamente  por  Aleixo  e  que  também  corrobora  o 

fascínio popular por seus versos é a freqüente composição de rimas alternadas – ABAB – 

externas e consoantes, a qual auxilia no ritmo natural da fala em língua portuguesa e oferece 

fácil  identificação por parte do leitor  ou ouvinte.   Tais elementos formais – a quadra,  os 

versos em redondilha maior, o esquema rítmico e rímico comuns na obra do poeta louletano88 

– são bastante  característicos  da literatura  oral  lusófona  e  das  formas  cantadas  de poesia 

popular, gênero dentro do qual Aleixo desenvolveu seu talento poético.

84 ALEIXO, 1983, p.25.
85 MAGALHÃES, s.d., p.33.
86 GOLDSTEIN, 2001, p.27.
87 CASCUDO,  2006,  p.367,  diz  que  “o  metro  do  romance,  fundado  no  tetrâmetro  trocaico  acatalético,  o 
ocronário trocaico, pie de romances como lho diziam os espanhóis, determinou o setissílabo, pela não contagem 
de uma sílaba no hemistíquio”.  Para ele, “o espírito do idioma [português], a índole do ritmo popular, fixou o 
setissílabo como sendo o metro nacional [brasileiro e também português, Cf. Teófilo Braga apud CASCUDO, 
op.cit., p.366], divulgado nos romances (quando na disposição simples e não clássica), nos provérbios, adágios e 
ditados,  em sua maioria  com sete  sílabas”.   O uso freqüente do heptassílabo na poesia  de António  Aleixo 
acompanha, assim, uma tendência rítmica da poesia popular que é tanto lusitana quanto brasileira. 
88 Embora nascido em Vila Real de Santo Antônio, António Aleixo é conhecido como poeta louletano por ter 
vivido a maior parte de sua vida em Loulé e lá ter despontado como autor.
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Embora praticasse formas tradicionais de poesia, em si mesmas limitadoras – o 

quarteto de sentido completo e a sextilha –, Aleixo impôs a esse gênero um traço bastante 

peculiar  de narrativa e de crônica do cotidiano.   Seus temas principais  oscilavam entre a 

crítica social, a dor física e o sofrimento moral, os infortúnios de uma vida miserável e os 

acontecimentos pontuais do cotidiano português.  Curiosamente, quase nada de sua produção 

ecoa os temas amorosos ou o saudosismo tão presentes na poesia lusitana que o antecedeu. 

São  poucos  os  versos  de  amor  –  Joaquim de  Magalhães  coletou-os  em número de  nove 

quadras dedicadas a esse tema dentro de uma produção de pouco mais de trezentos poemas 

registrados.   São bem mais freqüentes são os versos que expressam sua desesperança em 

relação ao mundo:

Gosto de um sorriso puro;

mas fazendo o meu juízo,

sinto-me já muito duro

p’ra merecer esse sorriso.89

De vender a sorte grande,

confesso, não tenho pena;

que a roda ande ou desande

eu tenho sempre a pequena.90

Nas tuas horas mais tristes

de mágoas e desenganos,

pensa que já não existes,

que morreste há muitos anos.91

A produção  poética  de  António  Aleixo  e  suas  experiências  na  dramaturgia 

surgiram na forma de improvisações do poeta anotadas por amigos e admiradores92.  Esses 

registros garantiram a permanência de uma obra que, do contrário, perder-se-ia no tempo ou 

permaneceria, indistinta, nos meandros da memória popular, como costuma acontecer com a 

literatura oral, em um processo de despersonalização que lança “um poema, um trecho de 

História  que a simpatia  popular  divulgou,  a música  de uma canção” no amplo repertório 

89 ALEIXO, 1983, p.98.
90 Ibid., p.73.
91 Ibid., p.85.
92 Dentre eles, destacam-se Joaquim de Magalhães, responsável pela primeira coletânea de fôlego da poesia de 
Aleixo, e Tóssan (António Fernandes Santos), cujo incentivo e orientação propiciaram as incursões do poeta 
popular pelo gênero teatral.
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anônimo do folclore93.

O  processo  de  assimilação  da  poesia  de  António  Aleixo  pelas  camadas 

populares foi, em verdade, fortalecido pela publicação de seus escritos.  A descaracterização 

da  literatura  de  Aleixo seguiu  o  caminho que  Augusto  Raul  Cortazar  descreveu  como o 

acolhimento de uma geração, “com simpatia, [de] uma obra de um autor dado, que pode ser 

famoso ou desconhecido para a maioria”, que por sua identificação, “na obra de arte, [de] 

ecos do que canta, sente e crê sua própria alma, (...) transmite [a obra] a uma geração seguinte 

como coisa  conquistada  e  sua”94.   Muitas  de  suas  quadras  são  hoje  repetidas  pelo  povo 

português como parte de uma sabedoria coletiva, de uma arte anônima e popular, da mesma 

forma como costuma acontecer com a literatura oral de um modo geral. Contudo, a edição dos 

trabalhos de Aleixo em pequenos volumes ao longo de sua vida – Quando começo a cantar 

(1943),  Intencionais (1945),  o  Auto da Vida e da Morte (1948) e o  Auto do CURAndeiro 

(1949) –, da antologia Este livro que vos deixo... (1969) e das posteriores reedições de toda a 

sua obra asseguraram, ao menos, os créditos ao poeta de uma produção que coloca António 

Aleixo a meio caminho entre os poetas eruditos, com quem pouco conviveu, e os artistas 

populares de quem se aproximava na forma simples e direta de elaboração de sua arte.   

Compartilhando com os cantadores e  versejadores  populares  de Portugal  sua origem e as 

condições precárias de produção cultural, a obra de António Aleixo está, ao mesmo tempo, 

distanciada dessas expressões populares de poesia pela forma singular de expressão do poeta 

algarvio.   Ele usa,  como seus iguais,  a “música como fator  veiculador  e  fixador” de sua 

poesia,  “a  improvisão”  e  a  proximidade  com  seu  público  como  motivação  para  suas 

composições95. Mas há, em Aleixo, certa profundidade filosófica – ainda que se trate de um 

pensar  distante  da  poesia  das  camadas  eruditas  –  e,  sobretudo,  a  presença  de  um léxico 

sofisticado  e  de  uma  crítica  social  que  afastam  suas  quadras  do  humor  pueril  ou  da 

superficialidade  temática  que,  por  vezes,  caracteriza  a  produção  cultural  popular.   Tais 

características compuseram um estilo que tornou a obra do poeta,  ainda em vida, única e 

reconhecível por seus tantos admiradores.  

93 CASCUDO, 2006, p.23.
94 Apud CASCUDO, op.cit., p.23.
95 DIAS, 1977, p.7.
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2.4 O teatro de António Aleixo: seus temas e personagens

A obra teatral de António Aleixo compreende três textos aos quais o próprio 

autor classificou como  autos:  o  Auto da Vida e da Morte  (1948), o  Auto do CURAndeiro 

(sic)(1949) e o Auto do Ti Jaquim (1969).96  São “composições simples, obtidas pelo processo 

de versos e rimas nos moldes clássicos”97, cuja classificação como auto dada pelo autor em 

seus títulos reforça o caráter de teatro popular.  Seus personagens são, em geral, tipos bastante 

conhecidos de Aleixo – os elementos populares, as figuras de aldeia de um Algarve periférico 

e empobrecido –, com exceção à interessante incursão alegórica do poeta em um dos textos a 

seguir brevemente descritos.   

Graça Silva Dias considera que a trajetória de Aleixo da poesia para o teatro 

“era  lógica”  dentro  do  sentido  de  “regeneração  visada  pelo  artista”,  que  melhor  “se 

[veicularia] através do modo ideal da expressão direta”98.  Além disso, suas quadras indicam, 

com relativa  constância,  diálogos  com interlocutores  vários  do  universo  social  do  poeta, 

sugerindo sua vocação natural ao gênero dramático.  Contudo, cabe ressaltar a importância de 

que a forma teatral escolhida tenha sido a do auto99, popular em sua origem e em seu público, 

em todos os tempos, visto que “os gêneros literários”,  como recorda aquela pesquisadora, 

“têm também os seus pergaminhos de classe e de família”, e o autos “sempre se ajustaram 

entre [os portugueses] ao gosto tradicional”,  pois “através deles,  propunham-se os autores 

moralizar, mesmo pela sátira de costumes, e inculcar de modo vivo e acessível as verdades da 

fé” – uma fé que em Aleixo relacionava-se à esperança do surgimento “de uma sociedade 

regida pela ciência e pelos valores laicos” 100.

Tal visão de mundo é constante no teatro de Aleixo, cujo surgimento deu-se de 

forma incidental: seu primeiro texto teatral, o Auto do CURAndeiro, foi escrito a pedido do 

artista plástico Tóssan – alcunha de António Fernando Santos –, companheiro de Aleixo em 

seu período de internação no Sanatório dos Covões, em Coimbra, onde o poeta internara-se, 

por ingerências do próprio Tóssan, para tratar-se da tuberculose.  O artista plástico, já então 

96 Em MARTINS, 1978,  p.14, há uma referência  a  um quarto texto  teatral  de autoria  de António Aleixo, 
intitulado  Tremem de medo os tiranos.  Segundo o autor, o trabalho encontrar-se-ia, à época, “inédito, a ser 
editado brevemente”.  Contudo, não foram encontradas quaisquer outras referências bibliográficas a esse quarto 
texto teatral de Aleixo.
97 MARTINS, 1978, p.37.
98 DIAS, 1977, p.55.
99 Sobre o auto como forma teatral, ver o capítulo 3 deste trabalho.
100 Ibid., p.56.
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renomado em toda Portugal, atuava como cenógrafo e conhecia os meandros das artes cênicas 

e da dramaturgia.  No intuito de incentivar Aleixo a que prosseguisse a compor sua poesia 

durante o período de internação, Tóssan sugeriu a Aleixo que ele escrevesse uma peça teatral 

em homenagem ao aniversário de um dos médicos do sanatório.  O poeta, então, decidiu-se 

por retratar a figura dos curandeiros de aldeia, que então eram figuras bastante conhecidas no 

imaginário popular.

O Auto do CURAndeiro foi publicado pela primeira vez na cidade do Faro, em 

1949, pouco antes do falecimento do poeta.  Uma segunda edição do texto sairia em 1964, 

antes ainda de sua inclusão na antologia  Este livro que vos deixo...  (1969).  É um texto de 

“temática popular com estruturas humanas bastante concretas e definidas no papel que cada 

personagem desempenha”101,  contrastando  com seu  texto  posterior,  o  Auto  da  Vida  e  da 

Morte (1948)102, de forte caráter simbólico.  

A ação do  Auto do CURAndeiro  “passa-se numa aldeia de província onde o 

analfabetismo  e  o  obscurantismo  seculares  davam  lugar  a  superstições  de  ordem  muito 

primária, como a fé acalorada na cura da benzedura”103: um curandeiro gaba-se das conquistas 

financeiras obtidas com seu “serviço”, quando entra um doente a quem ele tenta “curar” com 

seus remédios caseiros; este último piora e o curandeiro foge, sendo socorrido pelo médico da 

aldeia; o texto encerra-se com uma fala do irmão do doente, que alerta para os perigos da 

medicina popular e a importância de se lutar contra a ignorância do povo.  

É  significativo  o  fato  de  que  o  texto  surgiu  de  uma encomenda  ao  poeta-

cauteleiro de uma peça teatral que homenageasse um dos médicos do sanatório onde ele se 

encontrava então internado para tratamento da tuberculose.  Ele, que no passado muito sofrera 

por seguir recomendações populares para a cura de um mal crônico estomacal, decidiu então 

escrever sobre a fé absoluta do povo nesses curandeiros de aldeia, tão comuns no Algarve de 

seu tempo.  O título original,  porém, que assinala  CURA em letras maiúsculas na palavra 

curandeiro, reflete também certa desconfiança no clero, o que fez diversos biógrafos do poeta 

descreverem-no como ateu – ainda que não haja, na obra de António Aleixo ou em fontes 

biográficas, nenhuma assinalação nesse sentido.

No Auto do CURAndeiro, Aleixo denuncia a superstição ao colocar em cena a 

atitude das camadas populares face ao charlatanismo dos curandeiros.  Sua crítica à medicina 

sem diploma ecoa uma temática  presente  nos  contos populares  portugueses,  na figura do 
101 MARTINS, 1978, p.14.
102 Cabe assinalar uma inversão ocorrida na ordem editorial dos textos teatrais de António Aleixo: seu primeiro 
auto publicado foi o Auto da Vida e da Morte, que em verdade foi o segundo texto por ele escrito para o teatro; o 
primeiro texto, o Auto do CURAndeiro, seria publicado apenas um ano depois daquele.
103 Ibid., p.39.
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“médico à força”104, cujas indicações causam mais mal que bem aos pacientes crédulos que 

procuram seus préstimos.  Aleixo associa o curandeirismo à exploração a que as classes mais 

pobres  sempre  estão  submetidas  –  nesse  caso,  reconhece  o  poeta,  por  força  de  ser  uma 

“medicina” mais barata e do caráter “sobrenatural” nela contida.  Ele busca, então, “matar no 

espírito do povo a ‘essência’ de ‘virtude’ da medicina curandeirística”105 contrapondo-a ao 

saber  e  à  filantropia  da  personagem do médico  de  formação universitária  e  expressa  nas 

palavras do irmão do doente vitimado pela “cura” infeliz do curandeiro.

O Auto da Vida e da Morte, primeiro texto teatral publicado por Aleixo – em 

verdade, sua segunda incursão no gênero –, teria sido inspirado por uma apresentação do Auto 

da Alma, de Gil Vicente, pelo Teatro Estudantil da Universidade de Coimbra, a qual o poeta 

teria assistido, a convite de Tóssan.  O caráter alegórico, o simbolismo das personagens e das 

imagens cênicas desse auto de Aleixo remetem o leitor ao universo vicentino, sendo clara sua 

influência – ainda que calcada apenas nessa única apresentação à qual o poeta algarvio teria 

presenciado.  

O texto, de um ato único, mostra o diálogo entre a Vida Fútil e a Morte, a qual 

se descreve como uma mera “ilusão” da primeira; entra em cena o Tempo, que critica os 

desperdícios da Vida Fútil a qual, por sua vez, culpa a Morte e a própria passagem do Tempo 

por suas desventuras; a Vida Fútil perece e é substituída em cena pela Vida Útil, que expulsa 

o Mordomo e suas excessivas vênias e ressalta o valor do trabalho e da honestidade, o fim da 

hipocrisia, da “vida dos artifícios / das ilusões e dos vícios”106.

  No  Auto da Vida e da Morte, Aleixo também aponta para uma regeneração 

futura, na qual a vaidade, o preconceito e a veleidade desapareceriam em nome de um viver 

mais simples e honesto.  Se no texto anterior há uma valorização do saber científico, neste o 

autor  trata  de  um  tema  que  é  recorrente  em  sua  pequena  obra  poética:  o  valor  do 

conhecimento  empírico  sobre  aquele  conhecimento  científico/artístico  que  leve  apenas  à 

arrogância e à soberba.  Ainda que oculta por trás da personagem simbólica como a Vida 

Fútil,  vê-se  no  palco  a  mesma  crítica  aos  doutores  que  usam  seu  saber  apenas  como 

instrumento de opressão, expressa em muitas de suas quadras:

104 DIAS, 1977, p.57.
105 DIAS, 1977, p.59.
106 ALEIXO, 1983,  p.139.
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És um rapaz instruído,

és um doutor; em resumo:

és um limão, que espremido,

não dá caroços, nem sumo.107

Sem que o discurso eu pedisse,

ele falou; e eu escutei.

Gostei do que ele não disse;

do que disse não gostei.108

À gente que não precisa,

Às pessoas importantes...

às vezes os sem camisa

dizem coisas interessantes.109

Seu último texto teatral,  Auto do Ti Jaquim,  permaneceu inédito, posto que 

inacabado,  até  a  sua  publicação  como  parte  integrante  da  antologia  Este  livro  que  vos  

deixo...(1969).  Trata-se de uma tentativa de dramaturgia mais elaborada de Aleixo, em uma 

peça de dois atos cuja incompletude não impede sua análise, nem o encantamento em sua 

leitura.  Curiosamente, o auto tem sido encenado em Portugal da forma que o deixou o poeta, 

tanto  em  espetáculos  teatrais  que  reúnem  um  ou  mais  de  seus  textos  em  uma  única 

apresentação quanto como peça teatral autônoma.

Esse auto “incide na figura dum operário de construção civil que, durante a 

vida inteira, contribuiu, com o melhor de seu esforço, para o progresso e o bem-estar do país. 

Alquebrado pelo peso dos anos consecutivos de trabalho duro sem nunca conseguir juntar pé-

de-meia; alquebrado ainda pelas contrariedades do cotidiano, o Ti Jaquim chega ao fim da 

vida  desprovido  de  todo  o  conforto  social  e  humano”110.   As  aproximações  entre  o 

personagem-título  e  a  biografia  de  Aleixo são  várias;  não  só  o  protagonista,  mas  toda  a 

sociedade  retratada  na  peça  teatral  é  muito  semelhante  àquela  de  desequilíbrios  sociais, 

preconceitos  e  injustiças  em  que  viveu  o  próprio  António  Aleixo.  O  texto  é  repleto  de 

personagens que, pela primeira vez na obra do poeta, aparecem nominados, ainda que nem 

sempre caracterizados  como individualidades,  funcionando mais  como tipos.   O texto,  de 

107 Ibid., p. 42.
108 ALEIXO, 1983, p.46.
109 Ibid., p.39.
110 MARTINS, 1978, p.40.
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traços  tão  marcadamente  autobiográficos,  oferece  a  possibilidade  de  estabelecer  diversas 

associações entre o autor, António Aleixo, e a personagem Ti Jaquim: a condição humilde, a 

miséria, a sabedoria fruto do sofrimento, a desconfiança para com os poderosos, a profissão 

de pedreiro – uma das que Aleixo exercera na juventude.  Além disso, o Auto do Ti Jaquim 

trespassa diversos temas presentes em outros textos do poeta:  o acúmulo de dinheiro e o 

desprezo dos poderosos em relação aos mais carentes; a velhice desamparada; a juventude 

como força a impulsionar a mudança – que o aproxima do Auto da Vida e da Morte, no qual a 

alegórica personagem da Vida Útil é representada por um jovem trabalhador; a importância de 

lutar contra a alienação por meio da filosofia, do pensar; e a defesa dos valores morais sobre 

os bens materiais.

O teatro de António Aleixo tem sido mais lido que encenado. Incorporado às 

coletâneas  de  sua  obra  poética,  seus  três  autos  despertaram  ainda  pouco  interesse  das 

companhias teatrais, em parte por sua curta duração em cena111.   

111 O Centro de Estudos de Teatro, da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, registrava, em outubro 
de 2007, doze montagens teatrais dos autos de António Aleixo, encenados separadamente entre 1958 e 2001.  No 
ano de 2007, uma apresentação do Auto do CURAndeiro fez parte, no Algarve, da programação oficial do Dia do 
Idoso.  
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3 O TEATRO DE GIL VICENTE E SUA ÉPOCA

3.1 Panorama social de Portugal na primeira metade do século XVI

O período que abrange a segunda metade do século XV e a primeira metade do 

século XVI é apontado pelos historiadores como o  século de ouro  de Portugal.  Seu marco 

inicial seria a passagem dos navegadores portugueses pelo cabo Bojador, em 1434, no reinado 

de  D.  Duarte  (de  1433  a  1438),  feito  que  abriu  as  possibilidades  futuras  das  Grandes 

Descobertas  Portuguesas112.   A  época  de  maior  expansão  do  império  lusitano  –  que  se 

estendeu pelo Extremo Oriente, Índia, África e América – deu-se justamente entre a chegada 

de Vasco da Gama a Calecute,  em 1498, e a derrota das tropas portuguesas em Alcácer-

Quebir, em 1578.

Tal ascensão portuguesa ocorreu em meio àquele que seria considerado por 

muitos “o maior século da história”113, por conta das profundas mudanças políticas ocorridas 

no século XVI em toda a Europa, marcadamente relacionadas à incorporação da burguesia no 

ordenamento social moderno e da conseqüente reestruturação do pensamento da época.  

Em meio aos conhecimentos oriundos da configuração de mundo estabelecida 

pelas  Grandes  Navegações,  uma nova ordem social  foi  estabelecida.   A Europa passou a 

receber  as  notícias  das  novas  gentes  e  riquezas  das  terras  descobertas,  e  o  imaginário 

continental foi povoado com mitos e histórias, renovados a cada viagem exploratória,  dos 

exotismos da África, da Ásia e do Novo Mundo.  Nesse entusiasmo crescente pelas conquistas 

do  saber  humano,  redescobriu-se  a  Antigüidade  Clássica  a  partir  da  necessidade  de 

recolocação do homem como centro do universo, espalhando-se pelo Ocidente os ideais do 

que se convencionou chamar de Humanismo.

Portugal é fortemente influenciado por tal movimento, levado à corte lusitana 

pelos  próprios  reis,  que  tiveram  sua  formação  conduzida  por  humanistas  italianos  e 

112 Bartolomeu Dias alcançou o Cabo das Tormentas em 1488, Vasco da Gama chegou às Índias dez anos mais 
tarde e, dois anos depois disso, Pedro Álvares Cabral “encontrou” as terras brasileiras.
113 BRAGA, 2005, p.11.
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propiciaram a ida de nobres e membros do clero à Itália, França e Espanha114.  As bolsas de 

estudo estabelecidas por D. Manuel I (1469-1521) e D. João III (1502-1557) permitiram o 

intercâmbio  de  idéias  e  o  estabelecimento  de  estudiosos  portugueses  nas  grandes 

universidades da época.   Pioneiro na expansão marítima, Portugal era também um centro de 

divulgação  de  novos  saberes  científicos,  mormente  os  descobrimentos  geográficos  e  o 

desenvolvimento da navegação. 

O reinado de D. Manuel I, que perdurou de 1495 até a morte do monarca, foi 

marcado pela expansão marítima portuguesa sob o controle do Estado, o que reforçou o poder 

nas mãos do rei115.  Como sucessor do primo e cunhado D. João II (1455-1495), o novo rei 

necessitava consolidar sua posição como regente e, para isso, as artes e os grandes espetáculos 

da  corte  serviram  como  providencial  propaganda.  Procissões,  casamentos,  desfiles  e, 

sobretudo, as entradas régias na capital116, quando a corte retornou de Évora a Lisboa, eram 

motivo para grandes festejos que transformavam a cidade em espaço de festas coletivas.  Tais 

manifestações  tinham grande  apelo  popular  para  uma capital  ainda  organizada  como um 

núcleo citadino medieval e com fortes influências moçárabes.  Foi justamente D. Manuel I 

quem promoveu a grande movimentação urbanística de Lisboa, ao transferir o paço imperial 

de sua fortaleza em Alcáçova para a Ribeira e motivar a mudança do centro da cidade para as 

margens do Tejo.117

A alteração ocorrida na organização urbana lisboeta é apenas um dos sinais das 

profundas mudanças culturais que o reinado de D. Manuel I iniciou.  Foi um período propício 

às artes e ao desenvolvimento das ciências.  A expansão das idéias do Humanismo em terras 

lusitanas, por exemplo, ganhou força nessa época, com influências diretas em diversas áreas 

do conhecimento.  Surgem, então,  os  primeiros  dicionários  e  gramáticas  do latim clássico 

elaborados  em  Portugal,  bem  como  os  primeiros  compêndios  gramaticais  da  língua 

portuguesa.  Era o início de um idioma e uma literatura nacionais, dentro de um movimento 

lusista de maior amplitude que abarcava todas as artes. No campo das ciências, o empirismo 

foi ressaltado: era o contraponto ofertado pelo conhecimento prático do mundo, adquirido nas 

Grandes  Navegações portuguesas,  àquilo  que  pregavam as  teorias  anteriores,  baseadas  na 

114 BERARDINELLI, 1990, p.6.
115 Em que pesem algumas importantes  obras  de  D.  Manuel  I,  como a  reforma dos  sistemas  tributário  e 
judiciário, seu reinado foi também marcado pela perseguição aos judeus e muçulmanos em Portugal, em parte 
para agradar aos reis católicos da Espanha. Em 1515, ele incumbiria seu embaixador em Roma de solicitar ao 
papa, em segredo, a instalação de um Tribunal do Santo Ofício em Portugal.
116 É registrada a participação de Gil Vicente como organizador da Entrada dos Reis de 1521. Duas cartas de D. 
Manuel  I  aos  vereadores  de  Lisboa,  dando  plenos  poderes  a  Gil  Vicente  para  que  organize  tais  festejos, 
permaneceram como fonte documental.
117 FONSECA, 1992, p.5-6.
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Escolástica118.  Desenhava-se uma reação ao dogmatismo teológico que dominava a Europa 

desde o estabelecimento do modelo social militarista do Feudalismo, fortemente apoiado pela 

Igreja.   Além  disso,  no  seio  daquela  instituição  religiosa  surgiam  forças  de  oposição  à 

mercantilização do poder espiritual – marcada, sobretudo, pelo comércio de indulgências em 

Roma e pelos abusos cometidos por diversos elementos do clero, cujos desvios de conduta 

eram de conhecimento público.    

Os novos ares do Renascimento, do qual os humanistas são a face filosófica, 

encontraram em Portugal,  contudo,  uma força opositora que impediu  seu estabelecimento 

pleno em terras lusitanas por longos anos. Se por um lado o Humanismo chegara pelas mãos 

dos artistas e pensadores, incentivados pelos reis a trazer para a Península Ibérica os saberes 

inovadores  dos  centros  de  produção  intelectual  da  França  e  da  Itália,  por  outro  lado  as 

alianças  reais  entre  as  casas  monárquicas  de  Portugal  e  Espanha  –  conhecida  pelos 

historiadores como o castelhanismo119 da coroa portuguesa – levariam à exacerbação do poder 

eclesiástico  na  figura  da  Inquisição  e  da  atuação  da  Companhia  de  Jesus120.   A  Igreja 

quinhentista  tinha  uma  influência  significativa  na  sociedade  e  nas  cortes  ibéricas.   Sua 

penetração no imaginário popular permanece até os dias atuais nas formas de manifestação da 

religiosidade daqueles povos.

Há  que  se  recordar  que  o  aumento  da  influência  eclesiástica  na  corte 

portuguesa ocorre ao tempo em que Carlos V121 mobilizava a oposição ao Papa Clemente VII, 

aliado  do  rei  francês  Francisco  I  na  chamada  Liga  Clementina  contra  aquele  monarca, 

imperador da Alemanha e rei da Espanha.   Questionava-se, então, a autenticidade de rituais 

católicos como o da concessão de indulgências e a própria instituição do clero, sua autoridade 

e pureza de propósitos.  Contudo, não se pode ignorar o teor político da confrontação entre o 

papado e o reino da Espanha, que culminaria,  em 1527, com o Saque de Roma, episódio 

protagonizado  pelas  tropas  do  imperador  Carlos  V  e  de  seus  aliados  protestantes,  que 

invadiram a  cidade-sede  da  Igreja  e  promoveram  uma  pilhagem que  duraria  oito  dias  e 

resultaria na morte de centenas de pessoas122.

118 Sistema filosófico-teológico,  dominante na Idade Média,  que se caracterizava pelo emprego do método 
aristotélico analisado a partir da fé católica.
119 O  castelhanismo  impôs  a  língua  da corte  espanhola  como língua  de  literatura  nacional  durante  várias 
décadas do século XVI.   Vários autos vicentinos foram escritos  em castelhano,  e mesmo outros autores de 
renome desse período, como Sá de Miranda e Luís de Camões, escreveram nessa língua, considerada à época 
também pelos homens de ciência como língua de erudição na corte portuguesa. In: BRAGA, 2005, p.28.  
120 BRAGA, 2005, p.13-14.
121 Carlos  V  casou-se,  em 1526,  com a  princesa  Isabel,  em matrimônio  cujo  planejamento  e  negociação 
diplomática teria levado mais de doze anos.  A união da princesa portuguesa com aquele que seria imperador da 
Alemanha e de Castela, um dos mais poderosos monarcas de seu tempo, foi um ato de grande importância para a 
política de alianças entre Portugal e Castela.
122 As tropas aliadas de Carlos V permaneceriam em Roma até o ano de 1528.  A participação do imperador no 
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O mesmo século no qual Portugal estabeleceu-se como potência marítima foi 

também marcado por calamidades que atingiriam o povo profundamente e mudariam a rotina 

da corte portuguesa.  Uma sucessão de fatalidades atinge a casa real lusitana: a morte do 

príncipe regente D. Afonso, em 1491, casado poucos meses antes com Isabel de Castela, abre 

um vazio na linha sucessória; o rei D. João II tenta impor D. Jorge, um seu filho bastardo, 

como futuro rei, mas é impedido pelas normas da casa real e D Manuel, irmão mais novo da 

rainha D. Leonor, é educado, por orientação desta, para assumir a coroa.  D. Manuel I, já 

então rei  de Portugal,  casou-se  com a viúva de D.  Afonso,  com quem tem um filho,  D. 

Miguel.  A aparente solução de continuidade para a sucessão dinástica foi rompida com a 

morte de Isabel em 1498 e de Miguel em 1500.  O novo rei casou-se, então, em segundas 

núpcias,  com a cunhada D. Maria,  irmã de sua falecida esposa,  para firmar a aliança das 

coroas portuguesa e espanhola, união da qual nasceria o futuro rei D. João III em 1502123.  

A insegurança política dos primeiros anos do reinado de D. Manuel I foram 

também corroboradas pela constante ameaça da peste, que se alastrou pelo país já em meados 

da primeira década do século XV e perduraria até o final do século XVI, em diversos surtos 

periódicos.  O medo do contágio fez com que os reis de Portugal e sua corte se exilassem no 

interior do país por diversas ocasiões, abandonando Lisboa e transferindo-se periodicamente 

de uma a outra cidade do centro do país.

Os dois primeiros anos da década de 1520 foram marcados também pela morte 

do rei D. Manuel I em 1521 e por uma terrível seca que levou a carestia e a fome às ruas da 

capital, que sofreu diversas privações com as prolongadas ausências da corte.  O país viveu 

ainda as ações nefastas da natureza; o ano de 1531 em especial foi marcado por uma série de 

tremores de terra no centro de Portugal.  Suas conseqüências funestas para a população viriam 

a se somar à fome e aos surtos de peste que então atingiam o povo.

Na literatura  portuguesa,  a  transição  entre  o  país  feudal  e  a  nova  potência 

marítima das Grandes Navegações é peculiarmente marcada pelo surgimento de Gil Vicente 

(1465?-1537?).   Seu trabalho renegava o espírito da unidade aristotélica em favor de um 

teatro de inspiração popular,  herdeiro das formas cênicas praticadas na Idade Média.  Sua 

episódio do Saque de Roma é hoje minimizada pelos historiadores, que atribuem o ocorrido à precipitação do 
condestável de Bourbon, seu aliado, e à ruptura, da parte de Clemente VII, da trégua estabelecida um ano antes 
com os partidários de Carlos V.    
123 Duas noites depois, em 8 de junho de 1502, Gil Vicente apresentou o Monólogo do Vaqueiro ou Auto da 
Visitação  na câmara da rainha D. Maria, em homenagem ao nascimento do príncipe herdeiro.  Na rubrica do 
texto original, lê-se que a peça é “a primeira cousa que o autor fez e que em Portugal se representou”, e por isso 
a data é ainda hoje celebrada como o início do teatro português.  A importância histórica do nascimento de D. 
João III não se limita apenas à efeméride artística; foi também a garantia de uma “sucessão varonil da dinastia 
real” portuguesa e da “manutenção da independência de Portugal na península hispânica”. Cf. MATEUS, 1990, 
p.3.
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poesia  seguia  a  tradição  do  Cancioneiro  Geral,  mesmo quando  outros  autores  buscavam 

construir  em Portugal  os  alicerces  de  uma  arte nova profundamente  inspirada  na poética 

petrarquista.  A poesia dos renascentistas portugueses, construída em “verso hendecassílabo e 

de conceitos subjetivos”124, renegava os versos em redondilha tão usados por Gil Vicente, que 

passaram a ser  identificados,  com certo  desdém,  como  trova  ou  medida velha,  ligada às 

camadas populares125.  Contudo, a influência castelhana nas cortes portuguesas representou, 

em termos  de  arte  literária,  também uma predileção  pelas  formas  poéticas  praticadas  na 

Espanha.  Isto provocou em Portugal uma interessante mescla das duas tendências poéticas 

que culminaria na arte singular de um Luís de Camões; por toda a primeira metade do século 

XVI, contudo, a literatura portuguesa – sobretudo a arte dramática que então surgia de forma 

ordenada e  constante  –  foi  dominada  pela  figura  de  Gil  Vicente,  a  quem muitos  autores 

atribuem a gênese do teatro português.   

3.2 Biografia de Gil Vicente

A obra de Gil Vicente, construída ao longo de trinta e quatro anos de atividade 

teatral junto à corte portuguesa, permaneceu esquecida por quase dois séculos.  As proibições 

estabelecidas pela Inquisição na segunda metade do século XVI, primeiro à divulgação de 

certos textos e autores – censura que atingiria alguns textos vicentinos –, depois à produção e 

encenação de todas as peças teatrais sem o aval da Igreja, teriam colaborado para que o teatro 

vicentino fosse aos poucos esquecido.  

O pouco contato com sua obra, por parte das gerações que o sucederam, fez 

com que a vida de Gil Vicente também se tornasse de difícil resgate para os historiadores. A 

data de seu nascimento é incerta126. Sabe-se que sua família era ligada ao ramo da ourivesaria 
124 BRAGA, 2005, p.15.
125 Ibid.,  p.127, refere-se à  “reação que se deu tanto em Espanha como em Portugal  contra o novo estilo 
italiano” por parte dos poetas então estabelecidos quando da chegada à península ibérica da poética proposta 
pelos renascentistas.  A disputa principal residia no uso do verso hendecassílabo pelos petrarquistas no lugar dos 
octassílabos de redondilha maior e menor, mas tal detalhe de estilo representava “o antagonismo entre o espírito 
medieval e a imitação clássica, que desprezava as velhas formas tradicionais”. Tal situação teria feito Sá de 
Miranda retirar-se da corte portuguesa em 1534, apesar das graças com que contava junto ao rei D. João III.
126 Ibid.,  p.36, aponta o ano de 1470 como o de nascimento de Gil Vicente,  baseando-se em uma rubrica 
encontrada no auto da  Floresta de Enganos  (1536); essa precisão de data,  contudo, é contestada por outros 
estudiosos. Sobre o ano da morte do dramaturgo (ibid.,  p.71), cita Sanches de Baena, que teria apurado em 
manuscritos da época a informação de que Gil Vicente teria falecido em 1540.  A maioria dos autores, contudo, 
considera as datas de 1465 e 1537 as mais prováveis, respectivamente, como o ano do nascimento e morte do 
dramaturgo.   O  regime  salazarista  celebrou,  em  1965,  os  quinhentos  anos  do  natalício  do  dramaturgo, 
estabelecendo assim, no imaginário português, o ano de nascimento de Gil Vicente como sendo o de 1465.  
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em Guimarães127 – fato que por décadas tem motivado questionamentos sobre a existência de 

dois  possíveis  homônimos  e  contemporâneos,  levando  alguns  estudiosos  a  creditar  a  Gil 

Vicente a profissão de ourives e alguns trabalhos importantes dessa arte quinhentista128.  Na 

cidade, que fora importante centro político e cultural, o dramaturgo teria passado seus anos de 

mocidade  e  “recebido  a  cultura  do  Trivium (Gramática,  Lógica  e  Retórica)  nas  escolas 

colegiadas  de  Oliveira”,  bem  como  as  influências  de  uma  tradição  oral  popular  ali 

marcante129, fortalecida pelo surgimento da burguesia em uma nova organização urbana que 

aos poucos se estabelecia.

A possível função de mestre de Retórica de D. Manuel, obtida em 1493 após 

estudos universitários de Direito em Lisboa130, teria levado Gil Vicente ao convívio com a 

corte portuguesa, onde se firmaria como dramaturgo e poeta.  Naquele ambiente de incentivo 

às artes, construído décadas antes a partir das regências da rainha D. Leonor de Aragão (1438-

1439)  e  do  infante  D.  Pedro  (1439-1448),  ele  teria  conhecido  manifestações  teatrais 

rudimentares apresentadas na corte – entremeses, momos e vilancetes cujo caráter dramático 

era ainda muito incipiente.  A partir do modelo eglógico131 do poeta espanhol Juan del Encina, 

autor contemporâneo de Gil Vicente e que gozava de grande prestígio na corte espanhola, foi 

que o teatro vicentino se firmou em seus primeiros anos132. Não por acaso, seu texto inaugural 

foi o pastoril  Monólogo do Vaqueiro ou Auto da visitação (1502)133, de nítida influência da 

poesia de Encina. Entusiasmada com a novidade, D. Leonor, viúva de D. João II e irmã de D. 

127 Há controvérsias, contudo, sobre o exato local de nascimento de Gil Vicente, conforme assinala SPINA, 
2003, p.11.
128 BRAGA, 2005, p.18; 59-60; 71, afirma que o Gil Vicente da ourivessaria – autor da famosa custódia feita 
com o primeiro carregamento de ouro levado da África para o Mosteiro de Belém (1502) – seria, em verdade, 
um  primo  homônimo  do  dramaturgo,  e  não  o  próprio;  para  tal,  reúne  documentação  genealógica  que 
diferenciaria o ourives do escritor, e faz diversas ilações sobre a influência do trabalho de um na vida do outro. 
Há,  contudo,  um registro  documental,  de  cessão  de  bens,  que  cita  Gil  Vicente  como “trovador  mestre  de 
balança”, o qual levou estudiosos como Anselmo Braancamp Freire a considerar o dramaturgo e o ourives um só 
ente histórico.  SALES, 1993, p.9-12, faz um interessante estudo da custódia, bem como das diversas opiniões 
acerca da existência ou não de dois homônimos; levando em consideração a forma alegórica, quase narrativa, 
daquele trabalho de ourivessaria, no qual ele vê  uma “dinâmica teatral” que o faz considerá-lo um auto em ouro, 
o estudioso afirma acreditar que se tratasse de um único Gil Vicente, dramaturgo e ourives – algo nada incomum 
em um tempo no qual os artistas tinham múltiplos talentos e profissões.
129 BRAGA, 2005, p.36.
130 SPINA, 2003, p.14, apoiado em Anselmo Braamcamp Freire, coloca em dúvida tal dado biográfico de Gil 
Vicente, visto que este seria mais jovem que o rei D. Manuel I;  para BRAGA, 2005, p.38-39, a posição de 
mestre de Retórica, que não teria em sua idade impedimento algum, seria justificada pelos estudos universitários 
de Gil Vicente e explicaria, em parte, a gama de conhecimentos diversos encontrada nos autos vicentinos.
131 A égloga (ou écloga) é uma composição poética de caráter bucólico ou pastoril, geralmente composta na 
forma de diálogos. Sua origem remonta à obra de Virgílio (séc. I a.C.), Cf. MOISÉS, 2004, p.137.
132 A influência já é sugerida por contemporâneos do dramaturgo português como Garcia de Resende, que em 
sua Miscelânea afirma que Gil Vicente “foi o que inventou” em Portugal o “fazer representações”, com “mais 
graça e mais doutrina” que “Juan del Encina”, ao qual se refere como aquele que “o Pastoril começou”. Apud 
BRAGA, 2005, p.48.
133 Tomou-se  como padrão  para  a  datação  dos  autos  aquela  oferecida  por  SARAIVA,  s.d.,  p.181-182,  e 
reproduzida por BERARDINELLI, 1990, p.10.
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Manuel I, e D. Beatriz, sua mãe, incentivaram Gil Vicente a escrever outros autos, fazendo 

encomendas  específicas  para  as  festas  religiosas e  eventos áulicos  da corte.   Gil  Vicente 

tornou-se, assim, figura destacada na corte portuguesa,  para cujo deleite produziu a quase 

totalidade de seus autos.   

Autor e ator de uma “vastíssima produção teatral sem par em nenhum outro 

dramaturgo  português”134,  Gil  Vicente  produziu  seus  autos  em  um  período  regido  pelos 

“alvores do Renascimento” e a “heróica empresa do império ultramarino”135.  De um trabalho 

cuja  inspiração  inicial  foi  a  égloga  espanhola,  o  dramaturgo  estabeleceu,  a  partir  de  sua 

primeira obra cômica, o Auto da Índia (1509), um teatro genuinamente português e original, 

oferecendo  os  primeiros  registros  literários  no  que  seria  a  língua  nacional  portuguesa  e 

distanciando-se  definitivamente  dos  modelos  dramatúrgicos  espanhóis  de  então.   Ele 

“[atingiu]  sua maturidade  artística  entre  os  anos de 1515 e  1521”136,  quando produziu  os 

textos mais significativos de inspiração religiosa – o Auto da barca do inferno (1517), o Auto 

da Alma (1518), o Auto da barca do purgatório (1518) e o Auto da barca da glória (1519) – e 

concebeu as bases de um teatro alegórico e popular, de marcada crítica social.

Em 1525, morreu D. Leonor, irmã de D. Manuel I e tia do então rei D. João III, 

a grande incentivadora do trabalho de Gil Vicente.  O ano seguinte foi marcado pelo regresso 

de Francisco de Sá de Miranda a Portugal, trazendo em sua arte poética todo o encantamento 

que havia visto no lirismo de Petrarca e nas inovações propostas pelos renascentistas italianos. 

O confronto entre o dramaturgo – que desde 1502 dirigia as encenações na corte portuguesa – 

e Sá de Miranda perduraria ao longo da década seguinte, recrudescendo à medida que crescia 

a influência das novas formas poéticas na literatura portuguesa de então137. 

Em 1536, a produção teatral de Gil Vicente sofre uma interrupção, a qual teria 

uma  relação  mais  direta  com  a  própria  velhice  do  poeta  que  com  possíveis  proibições 

impostas pela Censura Inquisitorial aos autos vicentinos138.  A escassez de dados biográficos 

sobre  o poeta,  mesmo na coletânea  de  seus  textos  feita  publicar  por  seus  filhos algumas 

décadas depois de sua morte, faz com que vários aspectos de sua vida sejam ainda hoje tema 

134 CAMÕES, 2000, p.12.
135 SPINA, 2003, p.14.
136 SPINA, op.cit., p.17.
137 CORREIA, A., 1989, p.4, recorda que o Auto do clérigo da Beira (1529) – uma encomenda do rei D. João 
III, que pedira uma continuação da Farsa da Inês Pereira (1523) – faz uma referência satírica a Sá de Miranda 
ao colocar  como personagem o filho de um clérigo chamado  Francisco “que era também ambas as  coisas: 
Francisco e filho de clérigo” , como o poeta petrarquista. Ainda que não explícita no texto do referido auto, é 
possível  que  a  caracterização  do  gestual  e  figurino  da  personagem  tenha  sido  fonte  de  riso  da  audiência 
familiarizada com Sá de Miranda.
138 Curiosamente, o Tribunal da Santa Inquisição exerceria seu maior poder em Portugal a partir de 1536, ano 
da apresentação do último texto vicentino de que se tem registro, Floresta de enganos. 
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de debate entre os estudiosos da História da Literatura Portuguesa.  Contudo, a presença de 

sua obra no cânone literário prescinde  de tais  certezas  biográficas  por  força de seu texto 

inovador, rico e pioneiro no teatro português. 

A obra  vicentina influenciou  o trabalho de contemporâneos  do dramaturgo, 

como Lope de Vega e Calderón de la Barca139 na Espanha, e de outros autores portugueses 

incluídos por vários estudiosos em uma dita  “escola vicentina”:  Afonso Álvares,  Baltasar 

Dias, António Ribeiro Chiado, António Prestes e Simão Machado, entre outros, bem como 

Luís Vaz de Camões140 em sua dramaturgia. Em uma época na qual as questões de autoria não 

eram vistas com o rigor dos tempos modernos, os autos vicentinos foram fonte de inspiração 

direta de diversas obras do teatro espanhol, que a partir dele se desenvolveria, e do teatro 

português, que após Gil Vicente entraria em declínio e não veria nenhum outro dramaturgo 

cujo trabalho alcançasse a mesma relevância.

Seus  autos,  relegados  ao  esquecimento  por  quase  dois  séculos,  só  seriam 

recuperados em 1805, pela descoberta de um exemplar de suas obras completas na Biblioteca 

da Universidade de Göttinger, na Alemanha; sua introdução no cânone literário português, 

contudo, aconteceu somente algumas décadas mais tarde, ainda no século XIX, por conta do 

esforço dos escritores românticos portugueses em reconstituir os caminhos do que poderia ser 

considerada uma literatura nacional lusitana.

139 Bouterweck,  citado por BRAGA, 2005, p.53, atribui  a Gil  Vicente a criação do  auto sacramental,  que 
caracterizaria boa parte da produção de Calderón de la Barca, e cita o vicentino Auto de São Martinho (1504) 
como a primeira obra do gênero.
140 MOISÉS, 2007, p.45; BRAGA, 2005, p.73.
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3.3 Produção, registro e publicação da obra de Gil Vicente

O termo auto referia-se, inicialmente, a “toda peça breve, de tema religioso ou 

profano, encenada durante a Idade Média”141.  Por ser concebida em um único ato, que em 

geral integrava um espetáculo maior, com outras atrações diversas, essa forma teatral recebeu 

tal nome.  Forma teatral marcadamente ibérica, o exemplar mais antigo conhecido é o Auto de 

los Reyes Magos, do século XII, do qual restaram apenas trechos esparsos de cinco cenas.  O 

desenvolvimento do auto deu-se, sobretudo, a partir da obra de Juan del Encina, no século 

XV, e ganhou em língua portuguesa sua expressão maior na obra de Gil Vicente142.    

Ainda que haja registros esparsos de textos anteriores que sugerem a existência 

de encenações teatrais antes do ano de 1500, o teatro de Gil Vicente é considerado “a primeira 

manifestação séria e continuada de teatro em Portugal”143.  Em que pese tal caráter inovador, o 

teatro  vicentino estabeleceu-se,  no cânone literário  português,  sobretudo pelos  méritos do 

engenho do autor expressos nas inovações que ele impôs à forma do auto medieval, o que o 

coloca  como  um  dramaturgo  único  na  história  literária  justamente  por  representar  uma 

transição entre  o teatro  medieval,  sobre  cujas  ordenações ele soube inovar,  e o  teatro do 

Renascimento, cujas convenções seriam ainda por ele ignoradas.      

A fonte primária do teatro vicentino é a Compilaçam de todalas obras de Gil  

Vicente,  coletânea  das  peças teatrais  do autor,  feita  por  seu filho Luís  Vicente  em 1562, 

volume no qual  foi  publicada a quase totalidade  de seus textos dramáticos.   Há diversas 

ressalvas dos estudiosos a respeito do trabalho de Luís Vicente na composição da famosa 

Compilaçam dos trabalhos de seu pai: sua divisão das obras em cinco volumes, à guisa de 

141 MOISÉS, 2004, p.45.
142 Quase todos os textos teatrais de Gil Vicente seguem a estrutura proposta pelos historiadores para o  auto 
medieval.  Há um único auto vicentino no qual a ação é deliberadamente dividida em várias cenas, o Auto da 
Rubena (1521), do qual a própria didascália escrita por Gil Vicente indica ser uma cómedia repartida em três  
cenas que são notadamente autônomas. Em outros casos, há momentos cênicos distintos, mas ligados a um único 
fluxo dramático ou intimamente vinculados como no Auto da Lusitânia (1532), em que o dramaturgo sobrepõe 
diversas camadas de encenação, de teatro dentro do teatro.  Pela importância de sua obra, Gil Vicente pode ser 
tomado como um consolidador dessa forma teatral  e seus textos,  uma rica fonte para a construção de uma 
Poética do Auto Medieval. 
143 BERARDINELLI, 1974, p.10.  Cabe ressaltar que um comentário de Gil Vicente no texto de apresentação 
de seu  Monólogo do vaqueiro ou  Visitação  (1502),  obra  inicial  do teatro vicentino  – de que tal  forma de 
encenação era “coisa nova em Portugal” – sugere que o dramaturgo, o qual também atuava e montava seus 
próprios textos, foi o primeiro a realizar encenações fora do espaço cênico religioso em que costumavam ocorrer 
as declamações teatrais em Portugal.  Seu pioneirismo, portanto, é hoje visto nesse sentido – e não com o caráter 
que lhe forneceu o Romantismo, o qual vislumbrou em Gil Vicente a origem absoluta do teatro português, já que 
há fontes históricas que atestam a existência de momos, entremeses e outras formas de apresentação cênica em 
Portugal anteriores a 1502.
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classificação  –  devoção,  comédias,  tragicomédias,  farsas e  trovas  e  cousas  miúdas – 

contradiz  a  nomenclatura  usada  pelo  próprio  Gil  Vicente  em  vida144;  além  disso,  foram 

observadas diferenças e subtrações no texto de algumas peças quando comparadas com suas 

publicações  em folhas  avulsas145.   Também  foram encontrados  problemas  na  datação  de 

alguns  textos  oferecida  por  Luís  Vicente.   Contudo,  a  Compilaçam  subsiste  como  fonte 

primária imprescindível dos textos vicentinos146. Houve uma reedição da mesma coletânea em 

1586, que apresenta qualidade de impressão inferior e diversos erros tipográficos, além de 

eliminar  oito  autos  que  constavam na  edição  primeira,  por  obra  da  censura  eclesiástica. 

Contudo, tem importância para os estudos vicentinos por ter recuperado o texto original de 

Don  Duardos (1522)  e  incluir  um  manifesto  de  Gil  Vicente  sobre  seu  trabalho,  escrito 

aproximadamente em 1521, no início do reinado de D. João III.  A Compilaçam de 1586 traz 

também curiosa coletânea de imagens referentes a cenas e personagens que documentam o 

teatro quinhentista147.  Em 1834, foi editada a primeira reimpressão moderna das obras de Gil 

Vicente, a partir das duas edições da  Compilaçam  encontradas na Biblioteca de Göttinger, 

Alemanha.

Não há como examinar a produção vicentina sem vê-la como um fenômeno 

sociocultural ligado às circunstâncias materiais de produção que lhe eram peculiares.  Consta 

que Gil Vicente, como costumava acontecer aos autores de sua época, também participava das 

apresentações como ator e, muito provavelmente, era o responsável pela concepção plástica 

do espetáculo, tanto na organização quanto na elaboração de figurinos, máquinas e objetos 

cênicos148.  

A leitura das didascálias contidas na coletânea editada por Luís Vicente mostra 

que foram raríssimos os textos que Gil Vicente apresentou em mais de uma ocasião; entende-

se que seu teatro, por conta das condições de produção, não tinha por objetivo a encenação 

múltipla149.   Seus autos eram, com algumas exceções,  textos de circunstância.  Nascidos a 

144 Cabe ressaltar que, à época de Gil Vicente, a classificação das obras teatrais era confusa e imprecisa: na 
Idade Média, comédia era um termo usado para designar qualquer representação teatral realizada em espaço 
sagrado; tal designação era usada para diferenciar tais textos das obras de devoção, de cunho religioso. O tema 
da classificação dos autos vicentinos parece ser de pouca importância para a compreensão dos textos, sobretudo 
se for levado em conta a característica peculiar do autor em mesclar vários gêneros em um mesmo autos. Cf. 
CARDEIRA, 1993, p.5; BRILHANTE, 1992, p.3; BRAGA, 2005, p.73.
145 MATEUS,  1993b,  p.5,  aponta  supressões  de  rubricas  narrativas  de  ações  e  correções  sintáticas  que 
ocultariam certo engenho de Gil Vicente em transcrever o uso de música ou a incluir cantigas de conhecimento 
popular à época em seus textos.
146 Acredita-se que a base do trabalho de Luís Vicente tenha sido, possivelmente, a edição completa de sua obra 
iniciada pelo próprio Gil Vicente pouco antes de sua morte, a pedido de D. João III.
147 Os mais bem conservados exemplares  da  Compilaçam,  tanto dessa edição quanto da original  de 1562, 
encontram-se atualmente na Biblioteca da Universidade de Harvard, nos Estados Unidos da América.
148 CARDEIRA, 1993, p.5.
149 SERÔDIO, 1989, p.3, assinala que apenas os autos da Alma (1518) e da Fama (1520), bem como o Sermão 
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partir da encomenda real por conta de determinada ocasião na vida da corte ou relacionados a 

um fato específico, haveria, à época, pouco interesse da corte para sua reapresentação.  Raros 

são os autos cujas rubricas contidas na Compilaçam levam a crer que não foram compostos 

primeiramente para encenação na corte real150.     

Quanto à publicação, sobreviveram diversos exemplares indicativos de que o 

dramaturgo,  “à  medida  que  escrevia  e  representava  suas  peças,  (...)”  publicava-as  “em 

folhetos de preço acessível a um público mais amplo que o da corte”151, onde tais textos eram 

primeiramente encenados. Resistiram ao tempo as publicações avulsas de apenas sete autos, 

três  deles  não incluídos  na  Compilaçam,  mas  há  referências  à  impressão  em folhetos  de 

diversos  outros  textos152.  Tem-se  ainda  registro  de  autos  vicentinos  cujos  textos 

desapareceram, mas dos quais há a notícia por meio de relatos de espectadores153.  

Ambas as edições de suas obras completas efetuadas no século XVI, poucas 

décadas depois da morte do dramaturgo – em 1562 e 1586 –, sofreram supressões por força da 

censura  inquisitorial.   No  século  XVII,  alguns  autos  teriam  ainda  edições  isoladas,  em 

folhetos avulsos, mas é fato que as obras de Gil Vicente foram perdendo leitores ao ponto não 

serem mais referidas por autores portugueses entre 1755, ano do famoso terremoto de Lisboa, 

e 1826, quando Almeida Garret manifesta sua intenção de reeditar os textos vicentinos154.  A 

Compilaçam,  redescoberta  em  1769  por  conta  de  um  exemplar  existente  na  Alemanha, 

encontraria sua primeira edição moderna naquele país apenas em 1834155, e Gil Vicente seria 

feito à cristianíssima rainha dona Leonor (1506), teriam indicações de dupla representação; contudo, apenas o 
Auto da Fama (1520) – o qual alude, alegoricamente, aos feitos dos desbravadores lusitanos no Oriente – teria 
tal  circunstância  atestada  pelas  rubricas  da  Compilaçam.   CAMÕES,  1993a,  p.5,  inclui  nesse  rol  de  dupla 
representação o  Auto da barca do Inferno (1517) e indica a possibilidade de o  Auto da barca do Purgatório  
(1518) ter sido também apresentado aos reis em duas ocasiões distintas. 
150 CAMÕES, 1992, p.3, lista três autos – Festa (1527), Diligência (1531) e Cananea (1534) – como tendo sido 
escritos para representação popular.  Sobre o primeiro, ele afirma haver dúvidas quanto à autoria de Gil Vicente, 
já que não consta da Compilaçam e o texto disponível, um avulso encontrado no início do século XX, apresenta 
versos cuja má qualidade poética não se coadunaria com a produção vicentina.  Além disso, repetem-se em 
Festa (1527) vários versos que aparecem no  Templo de Apolo (1526).  Diligência  (1531), em que pese ser 
aparentemente um sermão proferido por Gil Vicente aos religiosos de Santarém, é classificado por MATEUS, 
1988b, p.4, como um auto pela forma como foi apresentado e por seu caráter de monólogo teatral.
151 BERARDINELLI, 1990, p.8.
152 O catálogo de Fernando Colón (1488-1539) chamado Abecedarium B lista folhetos de seis autos vicentinos; 
o  Rol dos livros defesos  (1551), sete;  o  Index  de Valladolid (1559) inclui  Amadis de Gaula.  Cf. MATEUS, 
1993b, p.4-5.
153 Exemplo disso é Jubileu d’amores (1531), encenado na cidade belga de Bruxelas por ocasião das festas que 
celebraram o nascimento de um dos filhos de D. João III. O texto vicentino, primeiro registro de representação 
do teatro português além-fronteiras,  perdeu-se,  não tendo sido incluído na  Compilaçam  nem sobrevivido na 
forma de folheto; contudo, há dois relatos, do cardeal italiano Girolando Aleandro e do poeta André de Resende, 
que descrevem a ação teatral que assistiram e atribuem sua autoria a Gil Vicente. Acredita-se que a circulação do 
texto foi proibida pela censura da Igreja à época, por conta de seu teor anticlerical. O Jubileu d’amores é listado 
no Rol dos livros defesos do cardeal-infante Henrique, em 1551. Cf. CARDEIRA, 1993, p.3.
154 MATEUS, 1993b, p.10.
155 A Compilaçam só seria reeditada em Portugal no ano de 1852.  A primeira metade do século XX, período 
em que viveu António Aleixo, viu a reedição dos textos de Gil Vicente em seis projetos, nem todos abrangendo a 
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alçado a seu papel de autor clássico português pelos esforços do Romantismo em estabelecer 

as origens da cultura e da língua portuguesas.

O teatro vicentino retornou com mais vigor aos palcos lusitanos a partir  de 

1902, ano de celebração do quarto centenário da fundação do teatro português. A efeméride 

motivou a redescoberta da obra do dramaturgo quinhentista nos meios escolares portugueses e 

renovou o interesse no estudo de sua vida e obra.  Desde então, diversas companhias teatrais 

portuguesas têm incluído os autos vicentinos em seu repertório, com renovado interesse do 

público.156

O  auto  permanece  até  hoje  no  imaginário  lusitano  como  forma  de  teatro 

popular por excelência.  Mesmo sob a proibição dos Tribunais do Santo Ofício à encenação 

de autos, em época posterior à morte de Gil Vicente, essa forma de teatro tornou-se popular e 

foi mantida “obscuramente nos usos populares das aldeias do Minho, Algarve e Açores”, além 

de ter sido apresentada mesmo a bordo das naus portuguesas que mantinham a ligação entre a 

metrópole e as colônias lusitanas na África, na Ásia e na América157.    Com sua aproximação 

ao teatro de costumes, seu uso freqüente de coreografia e música, sua estrutura metrificada e 

seu caráter moralizante, o auto manteve-se como forma teatral das camadas populares tanto 

em Portugal quanto no Brasil, onde ganhou formas diversas de expressão regional – religiosa 

e  profana  – e  uma vida  literária  própria  através  das  publicações  de  cordel,  de  forte  teor 

dramático158. 

obra completa do dramaturgo.
156 O Centro de Estudos de Teatro, mantido pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, registrava, em 
outubro de 2007, a memória de duzentas e noventa e duas montagens teatrais das obras de Gil Vicente entre os 
anos de 1897 e 2007.
157  MOURA, 2000, p.71.
158 Cabe recordar que o auto foi a forma teatral usada pelos catequizadores na instrução dos nativos e dos 
colonos no Brasil ainda no século XVI, sendo célebres alguns textos de autoria de José de Anchieta para tal 
finalidade.  Essa forma dramática ganhou em terras brasileiras a influência de elementos culturais africanos e 
indígenas, tornando-se uma manifestação popular e folclórica intimamente relacionada ao canto e à dança. Cf. 
MOISÉS, 2004, p.45; CASCUDO, 2006, p.36; 401-404.    
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3.4 O teatro vicentino: estrutura, personagens, espaço cênico e temas recorrentes

A estabilidade da obra de Gil Vicente no panorama literário do Quinhentismo 

português pode ser atribuída, em grande parte, aos elementos tradicionais de seu teatro159.  A 

proximidade dos autos vicentinos com as raízes populares da literatura lusitana é uma das 

mais fortes razões para a sua permanência. Sua temática, que apresentava uma nítida simpatia 

aos humildes e ao homem do campo, ia  do sagrado ao profano sem jamais  afastar-se da 

realidade de seu tempo. Sua linguagem, que aproximava o texto teatral do falar do povo, era 

instrumento  de  caracterização  das  diversas  classes  sociais  e  levava  as  audiências  à 

identificação imediata com a encenação.  

Gil Vicente escreveu quarenta e sete peças teatrais160 em verso, sua forma de 

expressão artística por excelência161.  Não há como negar o contato de Gil Vicente com o 

teatro produzido na Europa de seu tempo. Os indícios surgem da influência das églogas de 

Juan  del  Encina  percebida  em seus  primeiros  autos,  como o  da  Visitação  (1502)  –  obra 

considerada como inaugural do teatro português – e o  Auto pastoril castelhano  (1509). Há 

também referências  explícitas  de apropriações vicentinas da produção artística  oriunda de 

outros países europeus: nas didascálias  do  Auto da fé  (1510) – que indica o uso de uma 

enselada que veio da França –,  na  cantiga francesa  incluída no  Auto dos quatro tempos 

(1513)  e  no  uso  da  linguagem de  personagens  franceses  –  no  Auto  da  fama (1520) – e 

picardos – no Auto das fadas (1527)162.

Herdeiro de formas anteriores da encenação medieval, que incluíam o teatro 

religioso e os ditos jogos de escárnio163, Gil Vicente consolidou na forma dos autos essas duas 

vertentes, não raro abarcando “o divino, o diabólico e o humano”164 em um mesmo texto. 

159  BRAGA, Teófilo. Gil Vicente e as origens do teatro nacional - Apud REBELLO, 1977, p.18.
160 BERARDINELLI, 1990, p.8, lista-as em número de 44 peças, mas exclui de tal número o monólogo Pranto 
de Maria Parda, que na Compilaçam aparece no volume de trovas e cousas meúdas.  Somamos ao rol de autos 
citados por ela: o Sermão feito à cristianíssima rainha dona Leonor, que MATEUS, 1989, p.3, considera como 
manifestação teatral; a  Diligência  feita por Gil Vicente aos frades em Santarém, por ocasião do terremoto de 
1531, que MATEUS, 1988b, p.4, classifica também como teatro;  Jubileu d’amores, auto cujo texto perdeu-se 
mas que CARDEIRA, 1993, passim, prova ter existido pela reunião de referências históricas à apresentação do 
auto. Retiramos daquele rol o  Auto de Deos Padre,  cuja autoria,  atribuída a Gil Vicente por Israel  Salvator 
Révah em 1948, quando da primeira edição moderna do referido texto, MATEUS, 1993a, passim, contesta.
161 BERARDINELLI,  1990, p.8, recorda que há apenas dois registros em prosa de Gil Vicente: um prólogo 
pelo qual o autor apresentou suas obras a D. João III e uma carta dirigida a esse mesmo rei sobre uma contenda 
sua com os frades de Santarém a respeito de suas pregações por ocasião de um tremor de terra ocorrido em 1531. 
162 MATEUS, 1989, p.5 e CAMÕES, 1991, p.7.
163 Peças de caráter burlesco, destinadas às camadas populares. In: SPINA, 2003, p.39.
164 BERARDINELLI, 1990, p.12.
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Várias de suas peças trabalham com elementos alegóricos e fantásticos, incluindo entre suas 

personagens figuras da mitologia greco-romana e da tradição judaico-cristã, doutores da fé 

católica e outras que personificam as virtudes humanas ou as forças demoníacas.  

A alegoria165 é um processo muito presente no teatro medieval.  Seu caráter de 

representação  do  mundo  por  meio  da  personificação  de  conceitos  filosóficos  e  religiosos 

prestava-se perfeitamente à arte de um tempo no qual a encenação tinha profunda função 

didática, caso das moralidades e demais formas de teatro sacro medieval.  Gil Vicente fez uso 

das alegorias em diversas ocasiões, sobretudo para tecer suas críticas à conduta de instituições 

e classes sociais e políticas de seu tempo166.  Na alegoria, “os significados não se esgotam na 

singularidade”167,  antes  se  ampliam  na  junção  das  diversas  partes  que  formam  o  todo 

representativo. A alegorização de objetos e personagens, estratégia comum às moralidades 

medievais168, surge muitas vezes no texto vicentino com tal função.  Era através da associação 

de símbolos religiosos e da nobreza, de fácil entendimento para o homem quinhentista, que 

Gil Vicente obtinha os efeitos dramáticos desejados. 

É comum no teatro vicentino que as figuras alegóricas iniciem o seu discurso 

por  uma enunciação  que  lhes  revela  a  identidade,  reforçando  os  elementos  externos  que 

auxiliariam no reconhecimento  pelo  público169.   No  Auto da  Mofina  Mendes  (1515),  por 

exemplo,  um texto  intimamente  ligado ao  culto  mariano e  ao  dogma da  anunciação,  Gil 

Vicente personifica as virtudes da Virgem –  Prudência,  Fé,  Humildade e  Pobreza – como 

suas damas de companhia,  que presenciarão a visita do Anjo Gabriel.   No  Auto da Alma 

(1518), é a alma humana que, em seu percurso, encontrará a própria Igreja, que a convida para 

um banquete. Em  Frágua d’amor (1524) a ação inicia-se com um Peregrino que descreve 

para a audiência um  castelo que simboliza a futura esposa de D. João III,  Caterina;  suas 

muralhas são as virtudes teologais – fé, esperança e caridade – e morais – fortaleza, justiça, 

prudência e temperança – que o dramaturgo e os espectadores esperavam encontrar na nova 

rainha.  No  Auto da feira  (1526), é a cidade de Roma – e o papado, por associação – que 

comparece  ao  mercado  e  é  admoestada  por  um  demônio  e  um  serafim  acerca  de  suas 

negociações envolvendo a fé e a verdade.

A apresentação de personagens e da história, no teatro vicentino, ainda é feita 

165 A alegoria é um processo que em literatura pode ser compreendido, em termos gerais, como um discurso 
que,  direcionado  a  um  objeto,  visa  à  compreensão  de  outro.  Fazendo  uso  de  “imagens,  figuras,  pessoas, 
animais”, o processo alegórico “concretiza as idéias, qualidades ou entidades abstratas que compõem o outro 
[discurso]”. Cf. MOISÉS, 2004, p.14.
166 CAMÕES, 1992, p.5.
167 CAMÕES, 1991, p.5.
168 SALES, 1991, p.5.
169 CAMÕES, op.cit., p.9.
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por intermédio do discurso mais que pelas ações dramáticas. Como em Frágua d’amor, em 

diversos autos Gil Vicente inicia a ação com a presença de um peregrino que se desloca e 

apresenta ao público a situação inicial.  Pela provável escassez de recursos cênicos, muitas 

vezes é a própria personagem que se apresenta ao público ao fazê-lo para seus interlocutores 

ou diretamente para a audiência. O monólogo dramático é, aliás, um recurso bastante usado 

no teatro vicentino.  Partindo-se do Pranto da Maria Parda (1522), que se tomado como texto 

teatral  seria  o  único  exemplar  de  monólogo  teatral  autônomo  depois  de  seu  inaugural 

Monólogo do vaqueiro  (1502),  essa  forma é encontrada em diversos  outros  autos,  e com 

distintas funções: como prólogo no  Auto da Mofina Mendes (1515), no Templo de Apolo 

(1526) e na Farsa da Inês Pereira (1523); incorporados ao núcleo dos autos como no sermão 

de amor do Auto das fadas (1527), na ladainha do Velho da horta  (1512) ou nas pragas de 

Quem  tem  farelos?  (1515);  ou  de  forma  independente  como  nos  dois  monólogos 

supracitados170 e  no  famoso  Sermão  feito  à  cristianíssima  rainha  dona  Leonor171.   Os 

monólogos  de  Gil  Vicente  diferenciam-se  da  produção  européia  de  então  por  um  traço 

inovador:  são  marcados  por  ações,  fugindo do  caráter  de  mera  fala  narrativa  à  moda do 

Cancioneiro geral (1516), ainda que boa parte dessas ações ainda sejam predominantemente 

verbais, como no Pranto da Maria Parda (1522)172.  

Gil Vicente usa também o recurso do desfile processional de figuras oriundo do 

teatro religioso medieval.  Nos três autos em que retrata o julgamento das almas no  post-

mortem – o Auto da barca do inferno (1517), o Auto da barca do purgatório (1518) e o Auto 

da barca da glória (1519) –, as diversas personagens aproximam-se dos barqueiros – um 

diabo e um anjo – para serem por eles aquilatadas e ouvirem a decisão sobre a barca em que 

irão seguir a viagem para o  além-da-vida.  Em Frágua d’amor (1524), são os desejosos de 

transformação que irão passar pela forja de Cupido, em uma sucessão de personagens que 

abrange tipos da sociedade quinhentista (o negro, o frade, o pajem que pede em nome de seu 

senhor) e entidades abstratas (a Justiça, velha corcovada, torta, muito mal feita, com sua vara  

quebrada).

As personagens dos autos vicentinos reúnem, além de entes mitológicos ou 

históricos, uma vasta galeria de figuras representativas da sociedade da época.  O dramaturgo 

170 MENDES, 1988, p.10.
171 Por não ter um título dado por Gil Vicente e ser costumeiramente tratado apenas como Pregação, adotamos 
aqui a indicação inicial da didascália da Compilaçam, que inclui o pequeno auto no volume que reúne as Trovas 
e cousas meúdas. O termo  sermão remete também ao gênero existente no teatro cristão medieval tanto como 
registro  sério  incluído  nos  mistérios  religiosos  quanto  como encenação  carnavalesca  de  caráter  paródico  e 
autônomo. In: MATEUS, 1989, p.5. 
172 MENDES, 1988, p.11-12.
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era  exímio  na  construção  de  tipos,  aqui  compreendidos  como as  “personagens  que,  com 

nomes vários, desempenham funções semelhantes em intrigas por vezes diferentes”173.  Por 

meio dessas personagens-tipo – apresentadas por suas vestimentas, falares e gestos que os 

tornavam imediatamente reconhecíveis para o espectador quinhentista –, Gil Vicente oferece 

não “apenas uma visão da sociedade de seu tempo (...) [mas] a visão da vida do homem na sua 

totalidade, desde os mais prosaicos problemas da vida doméstica às mais dramáticas situações 

morais174”.  Clérigos, médicos, mulheres infiéis, negros e judeus, além de outras personagens 

que representavam formas específicas de comportamento, profissões, papéis sociais e etnias 

diversas, estão presentes nos autos vicentinos com a função de entreter e criticar os desvios de 

conduta do homem quinhentista português.  

Gil  Vicente apropriou-se também de tipos já  existentes no teatro  medieval, 

comuns a vários autores de seu tempo.  Joane, o Parvo dos autos vicentinos, que aparece pela 

primeira vez no Auto da fama, é personagem que se repete em alguns de seus textos, sempre 

com a função de ser contraponto a outras personagens de estatura intelectual superior à sua175. 

Possível referência direta ao Stupidus da sátira latina, ele simboliza a rudeza e a ingenuidade 

do homem do povo; costuma expressar a opinião vigente nessa camada social,  mas serve 

também para mostrar como se dava o convívio das pessoas mais simples com outros grupos 

sociais daquela sociedade. A repetição de papéis nos autos vicentinos – caso do  Joane, do 

Negro de Frágua d’amor (1524) e Auto do clérigo da Beira (1529) ou das alcoviteiras que 

aparecem em diversos autos vicentinos, da Branca Gil do  Auto do velho da horta (1512) à 

feiticeira Genebra Pereira do  Auto das fadas  (1527)– pode também indicar a existência de 

atores  especialistas  em  determinados  papéis  para  os  quais  Gil  Vicente  escrevia  tais 

personagens.  

Para a composição dos tipos e das personagens alegóricas, os objetos cênicos, 

em geral sugeridos pelo autor na própria didascália, também ajudavam o público quinhentista 

a identificar de imediato as personagens.  No Auto da barca do purgatório, o lavrador traz um 

arado às costas, o pastor traz um cacheiro à mão. A identificação de uma personagem por 

sinais exteriores é estratégia comum à arte pictórica medieval, e é possível que a associação 

entre personagens e gravuras alegóricas em circulação à época fosse imediata. As entidades 

abstratas – como as estações do ano, as virtudes e os vícios, por exemplo – e espirituais – os 

santos  e  as  pessoas  da  Santíssima  Trindade,  os  deuses  pagãos  e  os  demônios  –  eram 

representadas pela arquitetura e iconografia medievais por meio de símbolos que, supõe-se, 

173 CAMÕES, 1988, p.4.
174 Ibid., p. 38.
175 CAMÕES, 1993b, p.4-5.
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eram reconhecíveis para os homens letrados daquele tempo176.

Sendo Gil Vicente um autor de transição, seu teatro usa diversos recursos que 

advêm  dos  momos  quatrocentistas  e  dos  autos  religiosos  que  o  antecederam:  o  uso  de 

máquinas cênicas e de carros alegóricos – os triunfos do Auto do inverno e do verão (1529) –, 

as entradas em desfile de figuras portando figurinos vistosos e característicos de seus papéis 

alegóricos, o uso de canto e dança e a apropriação dos diversos falares de seu tempo para 

caracterizar as personagens. 

O espaço  cênico  usado por  Gil  Vicente  era  variado,  mas  foram poucas  as 

encenações feitas em locais exteriores aos paços, capelas e claustros, ambientes mais comuns 

nas apresentações vicentinas177.  Sobretudo nos autos da primeira fase da produção vicentina, 

há a apropriação, por parte do dramaturgo, do espaço e do momento da representação178, em 

referências textuais que promoviam a adequação da encenação à circunstância.  É possível 

que, em diversas apresentações dos autos vicentinos, escapasse aos espectadores a sensação 

de que se  tratava de teatro,  tal  era  a  forma engenhosa como Gil  Vicente  introduzia  seus 

personagens ao espaço da encenação179.  Por vezes, seus autos poderiam ser incorporados às 

comemorações da realeza ou mesmo aos ofícios religiosos da corte.  Há indícios de que Gil 

Vicente escrevesse, por muitas vezes, “para uma determinada arquitetura” já conhecida do 

dramaturgo  e  integrasse  tal  espaço  ao  texto  por  meio  do  uso  de  elementos  materiais  ali 

presentes180. Alguns autos sugerem o uso de plataformas múltiplas,  nas quais a encenação 

ocorreria, com diversos espaços de ação e fala, à moda do teatro anterior a Gil Vicente.  Boa 

parte  de  seus  textos  remete  ainda  ao  modelo  medieval  da  encenação  como  desfile  de 

personagens e exige mínimos recursos cenográficos; crê-se que a indumentária e os objetos – 

incluindo a sugestão do uso de animais vivos em pelo menos dois autos181 – fossem os ícones 

cênicos  mais  usados  para  sugerir  tanto  as  personagens  quanto  o lugar  onde transcorria  a 

trama.  

Os  autos  vicentinos  trazem  também  indícios  de  que  o  dramaturgo  era 

conhecedor das mudanças propostas pelo teatro do Renascimento, as quais teria assimilado 

176 Id., 1991, p.9.
177 CARRILHO, 1993a, p.3.
178 GOUVEIA, 1999, p.15.
179 No Auto da Fé (1510), por exemplo, o dramaturgo introduz nas festividades das matinais do Natal, em plena 
capela do refúgio real em Almeirim, dois pastores que demonstram não conhecer os objetos e rituais, e que por 
isso são orientados por uma figura alegórica, vestida de sacerdote – a  Fé.   Para os espectadores presentes à 
ocasião, a presença dos pastores e sua interação tanto com os objetos religiosos da própria capela quanto com o 
público pode ter causado o curioso efeito de inserir os presentes na encenação. É um teatro que se disfarça na 
circunstância em que é apresentado, um “fingir que não há teatro” que se repete em outros textos vicentinos e 
que muito se relaciona com o teatro medieval. 
180 CARRILHO, 1993b, p.3.
181 SERÔDIO, 1989, p.7.
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nos eventuais contatos que teria feito com o que era produzido em outras partes da Europa. 

No Auto da Índia (1509) e em Quem tem farelos?  (1515), Gil Vicente sugere a alternância 

entre cenas de interior e exterior, ainda que de forma rudimentar182; a Farsa da Inês Pereira 

(1523) traz personagens mais individualizadas, que se aproximam das formas dramáticas que 

viriam depois de Gil Vicente, tanto em termos formais quanto no conteúdo temático. O teatro 

vicentino, contudo, “diferentemente do que sucede com o teatro clássico, (...) não tem por 

propósito  apresentar  conflitos  psicológicos”,  tampouco  é  seu  interesse  examinar  os 

“caracteres  (...)  e contradições  entre (ou dentro de) eles”183.   Seus  personagens,  mais  que 

retratando individualidades, são tipos satíricos ou folclóricos, alegóricos ou religiosos, que 

agiam “segundo a lógica da sua condição”184 e através dos quais o autor construía suas sátiras 

sociais  ou  proclamava  suas  idéias  a  respeito  das  instituições  de  seu  tempo  ou  de  suas 

convicções cristãs.  Sobretudo seus textos satíricos, nos quais Gil Vicente faz o registro dos 

vícios e da desonestidade, tornaram sua obra universal por terem sido facilmente transpostos à 

realidade dos diversos públicos posteriores ao seu tempo.   

A análise de sua produção em termos formais mostra que Gil Vicente manteve-

se “fiel às formas medievais, utilizando metros e estrofes que se encontram no Cancioneiro 

Geral: os versos de ‘arte menor’ (o ‘redondilho maior’, de sete sílabas e o ‘redondilho menor’, 

de cinco) e os versos de ‘arte maior’ (basicamente com onze sílabas, com cesura na quinta), 

agrupados em estrofes de extensão variável”185, mesmo depois que Sá de Miranda traz para 

Portugal, em 1526, as inovações recolhidas por este outro autor português na Itália, como o 

decassílabo italiano, a forma do soneto e a composição em oitavas, entre outras186.  

Somada  à  preocupação  com  as  formas  poéticas,  um  caráter  genuinamente 

inovador apresenta-se no texto de Gil Vicente: a linguagem que o autor emprega em seus 

diversos autos e farsas reproduz os diversos registros e falares dos diferentes estratos sociais 

de seu tempo, retratando tanto as distintas camadas sociais quanto os diversos tipos humanos 

que compunham a Lusitânia quinhentista.   A caracterização das personagens por meio da 

linguagem é uma técnica bastante usada por Gil Vicente na busca por um efeito mais realista 

em seu teatro e uma maior comunicação com seu público. No Auto das fadas, o Diabo fala em 

182 CAMÕES, 1988, p.5.
183 SARAIVA, s.d., p.191.
184 Ibid., loc.cit.
185  BERARDINELLI, 1974, p.13.
186 Lembra BERARDINELLI, 1990, p.7: “[Em 1526, quando Sá de Miranda traz da Itália tais inovações da arte 
poética], mestre Gil já havia escrito autos durante 24 anos, fazendo com eles as delícias da corte de D. Manuel e, 
desde 1521, da de D. João III”. Sendo autor consagrado e conhecedor pleno de seu fazer poético nos gêneros e 
metros medievais, e já contando sessenta anos de idade, é compreensível que Gil Vicente tenha ignorado as 
novidades formais propostas por Sá de Miranda. 
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picardo,  dialeto  da  França,  o  que  provoca  confusões  de  forte  apelo  ao  riso  em  suas 

negociações com a feiticeira Genebra Pereira, que lhe pede fadas e recebe frades. No Auto da 

Fama  (1520),  “auto  de  propaganda  do  espírito  de  cruzada  que  norteia  a  expansão 

portuguesa”187, a pastora que representa a nação lusitana é assediada por três estrangeiros – 

um castelhano, um francês e um italiano – que falam em suas línguas de origem; na Frágua 

d’amor (1524), o  Negro, que pede a Júpiter para que o deixe  branco como ovo de galinha, 

segue  falando guiné,  para  a  diversão  da  audiência  quinhentista.  Nos  autos  pastoris  dos 

primeiros anos de produção vicentina, os pastores falam saiaguês, um dialeto da península 

ibérica; depois, Gil Vicente colocará os elementos do povo a falar português, em contraste 

com os nobres e as figuras alegóricas, que se comunicam em espanhol, à época língua de 

erudição da corte portuguesa.  Há, ainda, o latim presente nas fórmulas religiosas e no falar do 

clero; sua aparição no texto vicentino é, por vezes,  jocosa – é o latim torto, mal conjugado e 

misturado às línguas laicas que Gil Vicente usa como elemento cênico que se soma às críticas 

anticlericais presentes no texto dramático. 

Além do uso de diversas línguas, nem sempre representadas à perfeição, os 

falares diferenciados das personagens de Gil Vicente também aparecem por meio das curiosas 

representações  gráficas  pelas  quais  ele  buscava  reproduzir  foneticamente  as  interferências 

lingüísticas  das  diferentes  etnias  que  compunham  a  Portugal  quinhentista.   Aqui  se 

enquadrariam os Negros de Frágua d’amor (1524) e da Farsa do clérigo da Beira (1529), em 

cujas falas o dramaturgo simula o que seriam os primeiros contatos do português com as 

línguas africanas.  As mulheres no Auto das ciganas (1521), cujo falar é um espanhol gitano 

que Gil Vicente tenta reproduzir, na grafia das palavras, pelo uso de  C e  Z no lugar do  S, 

indicando  o  seseo à  maneira  dos  falares  da  Andaluzia  –  origem provável  dos  primeiros 

ciganos a chegar a Portugal,  poucos anos antes do referido auto ser encenado.  O mesmo 

estratagema seria  usado  pelo  autor  nas  falas  de  outros  personagens  de  origem cigana  ou 

oriental, como no  Auto da festa  (1528) e no Auto da Lusitânia  (1532).  Tanto o falar dos 

negros quanto aquele atribuído aos ciganos surgem mais como  caricatura fonética  dessas 

novas  etnias  a  surgir  no  mundo  português  quinhentista  que  propriamente  uma  apurada 

reprodução de sua realidade lingüística.

Seu  uso  de  trocadilhos,  ditos  populares  e  jargões  de  referência  às  várias 

camadas sociais seria um dos elementos de produção de efeitos cômicos e de identificação de 

seu público com as obras à época de suas primeiras encenações.  O dramaturgo incorporava 

ao  seu  texto  formas  paraliterárias  provenientes  da  tradição  oral,  como  pragas,  prantos, 

187 SERÔDIO, 1989, p.5.
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cantigas,  provérbios e outras tantas formas conhecidas à época de encenação dos autos188. 

Privilegiava  as  formas  populares  de  manifestação  cultural,  incluindo  em  seus  autos  “os 

diálogos e colóquios das lapinhas” e as “canções bailadas de Maio”189.  Seu teatro incorporava 

também a crença popular no poder das palavras, dando estatuto poético às preces, esconjuros, 

orações e  benzeduras que povoavam as práticas discursivas da tradição popular do século 

XVI190.  

O texto vicentino não apresenta preocupações com a unidade de tempo, lugar, 

tom ou ação preconizadas pelo teatro renascentista.  Ele ignorava “os princípios dramáticos 

que dão arquitetura definida às peças clássicas”, preocupando-se mais com a caracterização 

psicológica e social dos personagens e com a estrutura poética dos textos191.  Ainda assim, o 

teatro vicentino não pode ser entendido como mera recriação das encenações da Idade Média: 

é inovador ao associar o teatro religioso e a crítica social, bem como ao enfocar as pequenas 

fraquezas humanas e não apenas os grandes heróis de um passado mitológico – tema sobre o 

qual também se debruçaria, mas de forma pouco rigorosa e em menor grau de importância 

tomando-se o todo de sua obra.  Diversos autos de sua autoria retratam também os novos tipos 

humanos surgidos daqueles tempos de novas descobertas e de aventuras ultramarinas: são os 

africanos com seu falar característico, as mulheres abandonadas por seus maridos em viagem 

e as que não conseguiam casamento, os artesãos e suas preocupações terrenas com o lucro e a 

riqueza.  Tal variedade deu aos autos vicentinos o caráter de crônica de seu tempo às gerações 

posteriores, em que pese o vasto tempo em que sua obra foi relegada ao ostracismo192.

A importância de Gil Vicente na história da literatura é tal que Segismundo 

Spina, um dos mais renomados estudiosos brasileiros de sua obra, atribui a Gil Vicente “a 

definição e a caracterização do auto como forma dramática”193.  Constituída de um único ato, 

188 CAMÕES, 1988, p.18.  Gil Vicente por vezes repete uma mesma cantiga ou dito popular em mais de um 
auto. Sua intenção seria a de oferecer ao espectador quinhentista algo que levasse a uma identificação imediata 
dos temas, situações e personagens representados.
189 BRAGA, 2005, p.74.
190 AMARAL, 1991, p.15.
191 BERARDINELLI, 1974, p.36.
192 Sua redescoberta deveu-se à busca por uma identidade nacional empreendida pelos autores românticos – um 
fenômeno de resgate das bases de uma literatura autóctone que se repetiu em diversos países, inclusive no Brasil. 
Não por acaso, o texto inicial do teatro romântico português é Um Auto de Gil Vicente, de Almeida Garret, que 
traria de volta ao interesse dos portugueses a obra do dramaturgo quinhentista; no teatro romântico brasileiro é 
Antônio José ou O poeta e a inquisição,  de Gonçalves de Magalhães,  na qual o poeta romântico brasileiro 
recupera a figura do dramaturgo Antônio José da Silva (1705-1739), nascido no Rio de Janeiro e que morreria 
perseguido pelo Tribunal do Santo Ofício após uma brevíssima carreira como autor teatral em terras lusitanas. A 
peça teatral de Garret é um drama histórico que retrata o momento da representação do Cortes de Júpiter (1521), 
encenado por Gil Vicente por ocasião das despedidas da infanta D. Beatriz, filha de D. Manuel I, que partia para 
seu casamento com o duque Carlos III de Sabóia.  Vários versos de Gil Vicente, escritos para o  Cortes, são 
incluídos integralmente no texto de Garret.
193 SPINA, 2003, p.40.
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tal forma é marcada pela escassez de alternância de cenários, por um lado, e pela maneira 

peculiar de apresentação das personagens, muitas vezes introduzidas na trama por meio de um 

desfile de tipos diversos — o que era condicionado pela perspectiva de espetáculo da época, 

mas também diz muito  do pensamento  medieval  e  da associação metafórica  entre  vida  e 

caminho, do homem como um peregrino.  

3.5 Relações entre o teatro vicentino e sua época

A análise formal do teatro vicentino pode ser problemática se o pesquisador 

tomar  como  parâmetros,  isolando-o  de  seu  momento  histórico,  a  “mais  racionalizada  e 

formalizada estética dos clássicos posteriores” ao tempo de sua produção, podendo restar “a 

impressão global  de uma certa e informe heterogeneidade” a partir  da “despreconceituosa 

diversidade de suas fontes”194.  O estudo de seus temas, por sua vez, remete naturalmente ao 

pensamento da época, que Gil Vicente soube tão bem captar.     

O prestígio alcançado por Vicente na corte portuguesa seria o respaldo com 

que  contava o  dramaturgo para  transformar  seu teatro  em um “instrumento  de ataque  às 

mazelas de todas as classes sociais195”. O teatro de Gil Vicente não é, contudo, marcado pelo 

inconformismo à estrutura social vigente.  Ele demonstra certa aceitação da estrutura social 

dominante,  ainda que use suas personagens para criticar  aqueles que “dela abusam ou se 

desviam”196.  Com esta função é que surgem nos autos e farsas os “reis, papas e bispos que 

traem sua missão; juízes que põem em almoeda a justiça; fidalgos que tiranizam os pequenos; 

clérigos mais ocupados em perseguir cachopas e caçar perdizes que em salvar almas; [...] os 

médicos,  mais  familiarizados  com  o  latim  das  fórmulas  do  que  com  os  processos  da 

terapêutica”197.  É também conhecido o efeito cômico oferecido pelos textos vicentinos aos 

seus contemporâneos através do recurso de incluir,  nas falas  das personagens,  referências 

implícitas,  ou  mesmo  nominais,  a  personalidades  da  época,  às  quais  não  raro  estavam 

194 SARAIVA, s.d., p. 179.
195 SPINA, 2003. P.13.
196 A afirmação de CIDADE (1965), p.187, é compreensível se compararmos, por exemplo, o teor respeitoso à 
Igreja como instituição em seu Auto da Alma (1518) com as críticas duras que faz ao comércio de indulgências 
no Auto da Feira (1527), as quais o aproximam do pensamento de Martinho Lutero e teriam perturbado – cf. 
ABREU, Gaspar, 1902, p.93 – a corte portuguesa a ponto de Gil Vicente permanecer três anos sem apresentar 
nenhuma outra obra teatral em público.
197 Ibid., loc. cit.
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presentes às encenações198.

O dramaturgo também se preocupou em comentar as ações cotidianas de seu 

tempo, não se atendo apenas às instituições e seus problemas.  Neste sentido é que surgem a 

esposa que trai o marido que partira para as conquistas ultramarinas no Auto da Índia (1509) e 

a jovem casadoira que lamenta sua sorte na Farsa da Inês Pereira (1523); a alcoviteira que se 

aproveita da senilidade de um velho apaixonado na Farsa do velho da horta (1512), o esposo 

que deseja se livrar da mulher em Comédia do viúvo (1524) e a nobreza falida na Farsa do 

almocreves (1527).

Por  mais  que  formalmente  o  teatro  vicentino  esteja  mais  diretamente 

relacionado  àquele  praticado  na  Idade  Média,  Gil  Vicente  antecipa  temas  que  seriam 

fartamente explorados pelo Renascimento.  No  Auto da Rubena (1521), cria pela primeira 

vez,  na figura de  Cismena,  uma personagem que constrói  sua história  a  partir  da própria 

vivência apreendida no decorrer da trama, “sobre o valor da experiência e do mérito humano 

individuais”199, o que aproxima o texto das comédias renascentistas.  No  Auto da Serra da 

Estrela (1527), é  Joane, o parvo, que introduz um tema que será posteriormente explorado 

pelos autores do Renascimento – o do “mundo às avessas”, em que a vontade de Deus se 

afasta  dos desejos humanos e foge ao senso de infabilidade atribuído à divindade200.   No 

referido texto, comentam-se os “erros divinos” de não conceder aos reis um filho homem201 e, 

na ficção, de reunir os diversos pastores e pastoras do auto em pares diferentes dos interesses 

românticos  que  anteriormente  eles  haviam demonstrado.   O  mesmo  tema do  “mundo  às 

avessas”  já  havia  surgido  em  Templo  de  Apolo (1526),  em  que  o  deus  grego  do  amor 

questiona a incongruência entre o poder divino e o universo repleto de imperfeições202.

Gil  Vicente  era,  sobretudo,  um  homem  consciente  das  grandes  questões 

políticas e sociais de seu tempo. Embora dê indícios de sua devoção em diversas obras, a 

crítica  à  Igreja  de  Roma,  sobretudo  ao  comércio  de  indulgências  e  à  conduta  do  clero, 

aproxima Gil Vicente das pregações protestantes e do ideário de um Erasmo de Roterdã.  É 

tema que aparece em diversos textos – como o Auto da barca da glória e o  Auto da feira; 

seria também o conteúdo principal de um auto perdido de Gil Vicente, Jubileu d’amor, cuja 

história  mostraria  uma  engenhoca  capaz  de  purificar amores  ilícitos  eliminando-lhes  os 

198 CAMÕES, 1989, p.4, cita pelo menos oito autos nos quais isso ocorre.
199 AMARAL, 1991, p.29.
200 CAMÕES, 1993b, p.10.
201 D.  João  III,  casado  com  Catarina  de  Espanha  em  1525,  perdera  um  filho  homem  em  1526  e  fora 
surpreendido, em 1527, com o nascimento de uma menina, Maria.  O fato teria gerado uma crise na família real a 
qual Gil Vicente faz alusão em várias passagens do Auto da Serra da Estrela. 
202 FIRMINO, 1989, p.9.
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pecados e impurezas – à moda da  Frágua d’amor que “transformava” os seres, no auto de 

mesmo nome203.  Seus três autos sobre o post-mortem – o Auto da barca do inferno, o Auto da 

barca do purgatório e o Auto da barca da glória –, embora revestidos de um inegável caráter 

religioso,  são  igualmente  uma  clara  sátira  dos  “vícios,  estados,  classes  e  condições  da 

sociedade humana”204 de seu tempo. Em Floresta de enganos (1536), Gil Vicente faz alusão à 

censura da Inquisição Portuguesa que já ensaiava suas primeiras ações.

A  religiosidade  quinhentista  é,  igualmente,  um  traço  marcante  do  teatro 

vicentino.  Em que pese a crítica de Gil Vicente aos clérigos e a certas práticas da Igreja de 

seu tempo, é inegável o caráter devocional de seus autos eminentemente religiosos.  Neles, 

Deus,  a Igreja  enquanto instituição divina,  seus santos e profetas,  são sempre vistos com 

respeito e piedade, e o Cristo é a personificação do objetivo de diversos personagens – de 

tipos populares a profetas bíblicos, de figuras da mitologia grega a entidades abstratas, como 

as estações do ano e as Virtudes.   No  Auto da Sibila Cassandra  (1513),  por exemplo,  o 

dramaturgo personifica tais virtudes, juntamente com os vícios, em uma discussão sobre a 

importância da aceitação dos desígnios da Providência205.  No Auto da Alma (1518), no qual 

um anjo e um demônio disputam a atenção de uma alma peregrina, o dramaturgo mostra-se 

atualizado com o pensamento da Igreja206 de seu tempo ao incluir Tomás de Aquino como um 

dos Doutores da Igreja – ladeando os já consagrados Ambrósio,  Agostinho e  Jerônimo – 

cinqüenta anos antes de o papa Pio V fazê-lo oficialmente207. 

O teatro de Gil Vicente é, sobretudo, voltado aos problemas da época em que 

vive o dramaturgo, mesmo quando usa, para compor suas tramas, uma matriz alegórica.  No 

Auto da Lusitânia (1532), o dramaturgo inicia uma história mitológica sobre o surgimento de 

Lisboa e  Portugal  com um grupo de  judeus  que decide  encenar  um auto  do  próprio  Gil 

Vicente em homenagem ao rei; ao contrário de outras referências anteriores em seu teatro a 

esse povo, em que apareciam como a caricatura do usurário, do interesseiro – algo comum ao 

pensamento medieval –, os judeus surgem nesse auto como pessoas amáveis, compartilhando 

203 O termo  frágua,  que em sua acepção primeira remete à forja na qual trabalham os ferreiros,  é também 
sinônimo de penar, aflição; no auto vicentino, os deuses levam ao palco uma frágua cujo poder mágico era o de 
transformar a vida dos suplicantes naquilo que mais lhes atormentava.
204 BRAGA, 2005, p.55.
205 Cabe ressaltar que Cassandra, a personagem-título, é usada por Gil Vicente para discutir e criticar, em tom 
farsesco, a instituição do casamento, um debate alinhado com seu tempo; ao final do auto, contudo, a mesma 
personagem é quem assume um tom apologético de louvação do matrimônio como sacramento da Igreja.  O 
tema do casamento seria retomado pelo dramaturgo em outros textos, sobretudo na Farsa de Inês Pereira.
206 Curiosamente, a Igreja é  personificada como uma das personagens deste auto; é a “mãe” que alimenta e 
protege a alma em sua jornada terrena, amparada por seus Doutores, “pilares” que lhe auxiliam na preparação 
dos “manjares” do “banquete divino” servido à personagem-título: os açoites, a coroa de espinhos, os cravos e o 
crucifixo, em nítida referência ao sacrifício eucarístico.
207 JORGE, 1993, p.5.
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uma  vida  familiar  comum  a  outras  tantas  famílias  da  época,  com os  mesmo  problemas 

cotidianos e em convivência pacífica com os cristãos.  O autor faz isso um ano depois de o rei 

D.  João III  haver  solicitado ao papa a  nomeação de um Inquisidor-geral  para o reino de 

Portugal208 e de ele mesmo, Gil Vicente, ter escrito ao rei uma carta na qual reportava um 

discurso feito em defesa dos judeus e em reprimenda a alguns religiosos de um mosteiro em 

Santarém,  os  quais  atribuíam  as  causas  de  um  terremoto  ocorrido  poucos  dias  antes  à 

existência  de  judeus  em Portugal.   Os  judeus  surgiriam em sete  outros  autos  vicentinos, 

incluindo-se o  Diálogo sobre a ressurreição de Cristo  (1527),  no qual são apresentados de 

forma caricatural – sobretudo em termos de linguagem – e atendendo à visão que os cristãos 

da época tinham sobre os elementos daquele povo209, mas colocados em um mesmo espaço 

cênico com centuriões romanos presentes ao evento da crucificação de Jesus.   

Observa-se  no  teatro  vicentino  uma  tentativa  de  reprodução  dos  diferentes 

estratos sociais que compunham o mundo português de então. Nas três  barcas, ele ordena 

seus personagens em diferentes camadas sociais: em Inferno, estão retratadas várias classes 

sociais e profissões de seu tempo – a nobreza, o clero, a classe mesterial, os juízes, os ladrões 

e agiotas210; em Purgatório, integrantes do povo – lavrador, regateira, pastores – e em Glória, 

os representantes do poder temporal e espiritual.  Gil Vicente é também o primeiro a oferecer 

destaque às personagens de camadas sociais menos favorecidas. Em Quem tem farelos? e no 

Auto da Índia, reserva aos servos o papel de trazer à tona a verdade diante das ações dos amos 

mentirosos211.  Ambos os autos trazem também, pela primeira vez em sua obra, representações 

de  núcleos  familiares,  curiosamente  ambos  em desarmonia.  A família,  sob  o  prisma  dos 

casamentos  mal-arranjados,  surgiria  depois  em outros  textos  como o  Auto da  feira,  cujo 

caráter  alegórico  principal  é  de  censura  ao  papado e  ao  clero:  no referido  auto,  maridos 

vendem suas esposas da mesma foram que Roma negocia os sacramentos e indulgências.

A crítica social em Gil Vicente estende-se pelas diversas figuras que povoavam 

aquele universo – é o artifício usado pelo dramaturgo para angariar o riso e a simpatia da 

audiência, mas não seria exagero ver nisso a intenção do artista em levar para dentro dos 

palácios e capelas reais, espaços em que seus textos eram geralmente encenados, a realidade 

do povo português que os reis e a corte precisavam conhecer.  A pensar nessa hipótese, vê-se 

que o papel de Gil Vicente junto à coroa portuguesa, estendia-se além do mero entretenimento 

208 ABREU, Graça, 1988, p.13. A efetivação do Tribunal do Santo Ofício em Portugal dar-se-ia apenas em 
1547.
209 SILVA, 1990, p.3.
210 SPINA, 2003, p.107.
211 CAMÕES, 1988, p.5.
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em uma época conturbada por crises políticas e sucessórias, pelos exílios reais de Lisboa212e 

pelas privações e carestias a que era submetido o povo da capital tão vulnerável aos surtos de 

peste213. Na Farsa dos físicos (1524), por exemplo, Gil Vicente critica a medicina quinhentista 

na figura dos médicos e seu “desvario de conselhos” para curar a doença de um clérigo mal-

amado.  Suas consultas começam por Brásia Dias, curandeira local, que sugere ao doente as 

mais estapafúrdias soluções caseiras.  Depois, um a um, entram em cena quatro físicos, que 

eram possivelmente sátiras, de imediato reconhecimento pelo público, a conhecidos médicos 

que  atuavam  na  corte214.  Em  Frágua  d’Amor (1524),  expõe  a  instituição  da  Justiça, 

representada como uma “velha corcovada, torta, muito mal feita, com sua vara quebrada”, que 

depois da intervenção dos deuses transforma-se em uma jovem “formosa e direita”, não sem 

que antes sejam retirados, de dentro da frágua que transforma os homens, todos os símbolos 

de corrupção dos magistrados215.  No mesmo auto, as mazelas dos religiosos surgem na figura 

do frei Rodrigo, que implora ser transmutada novamente em leigo; Gil Vicente usa a fala da 

própria personagem para sugerir o excesso de ordens e de religiosos na Portugal quinhentista: 

frei Rodrigo questiona-se se não seria mais conveniente ver “refundidos/ ao menos três partes 

deles/ em leigos” que pudessem levar uma vida de maior utilidade ao reino.

Parece surpreendente que Gil Vicente, atuando dentro de uma corte portuguesa 

fortemente influenciada pelo catolicismo espanhol e pela força de Carlos V, tenha usado sua 

arte para tecer críticas tão pungentes aos falsos propósitos de parte do clero216. Em verdade, o 

dramaturgo  ecoava  as  idéias  erasmistas  que  impregnavam  a  corte  espanhola  e  parte  da 

nobreza de Portugal. Sua atenção com tais temas, e sua contemporaneidade, é notada pela 

produção do ano de 1527, no qual há diversos autos que remetem à profunda crise religiosa 

212 Tais  “fugas”  da  corte  portuguesa  aparecem  registradas  nas  didascálias  iniciais  dos  autos  vicentinos 
registrados na Compilaçam, já que a maior parte do teatro vicentino foi composto para apresentações na corte e 
em presença dos monarcas, o que é referido na apresentação dos textos. Há, ainda, autos que foram compostos 
especialmente em referência a esses “exílios” reais, como o Auto da divisa da cidade de Coimbra (1527), escrito 
em homenagem à transferência da corte portuguesa para aquela cidade.
213 MENDES, 1988, p.5, vê no Pranto de Maria Parda (1522), monólogo no qual a personagem-título reclama 
da falta de vinho nas tabernas de Lisboa e da usura dos comerciantes lisboetas, uma referência de Gil Vicente a 
esse período de escassez. Curiosamente, o texto seria reimpresso no formato de folheto avulso em quatro outras 
oportunidades – 1619, 1643, 1645 e 1665 – em que Portugal passava por carestia de alimentos e alta de preços 
por conta de aumento de impostos.
214 JORGE, 1991, p.11-23.
215 SALES, 1991, P.23-25.
216 FIRMINO, 1989, p.3-11, recorda que em Templo de Apolo  (1526) o personagem-título do auto vicentino 
apresenta um discurso com fortes ecos das idéias reformistas, questionando até mesmo a cosmogonia proposta 
pela Igreja quinhentista e que começava a ser substituída pelas descobertas oriundas das Grandes Navegações. 
As críticas de Apolo à Igreja são tão veementes que Gil Vicente inicia o auto com a entrada de um autor  que 
previamente justifica para a audiência a “imperfeição da obra pera tan alta festa” – a partida da princesa Isabel 
para Castela.  Nas palavras irônicas do autor, o auto seria fruto das semanas em que ele estivera “enfermo de 
grandes febres”.
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que ocupava a política de então.217  Usando a encenação e o texto teatral,  Gil Vicente foi 

provavelmente o mais fiel e mordaz cronista de seu tempo.

217 BRAGA, 2005, p.69, citando Bouterwek, refere-se à reputação de Gil Vicente em outros países da Europa, 
sobretudo por conta da crítica aos desvios do clero presentes em diversos de seus autos; Erasmo teria lido os 
autos  vicentinos,  incentivado  por  judeus  portugueses  refugiados  em  Roterdã  e,  para  tal,  teria  até  mesmo 
aprendido o português. 
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4 O  TEATRO  DE  ANTÓNIO  ALEIXO:  SUA  ESTRUTURA  DRAMÁTICA  E 

SOCIOLÓGICA

4.1 A  obra  de  arte  dramática:  camadas  textuais,  diálogos,  tensão  dramática  e 

construção de personagens

O teatro é, das artes, aquela cuja linguagem mais se serve de outras linguagens 

particulares. Nele estão presentes o gesto, o cenário, a iluminação, o figurino e, não raro, a 

música e a dança – todos esses elementos com suas formas específicas de significação que 

partem, obrigatoriamente,  dos signos e sugestões  presentes no texto dramático.   Contudo, 

ainda que “os termos em que o modo dramático plenamente se concretiza transcendem o 

plano da leitura e dos estudos literários”218, não há como negar o caráter de obra literária a 

esse  gênero  textual:  embora  seja  quase  sempre  escrito  para  ser  usado  como componente 

verbal de uma encenação, sua leitura é suficiente para estabelecer na consciência do público 

seu universo ficcional219.

A  palavra,  presente  na  maioria  das  manifestações  cênicas,  surge  no  texto 

teatral em duas esferas de significação: as réplicas ou texto principal – as frases pronunciadas 

pelas personagens; e as indicações de encenação dadas pelo autor, as  didascálias ou  texto 

secundário da obra literária dramática220.  

A partir de uma perspectiva semiológica, pode-se dizer que, no texto principal 

– a partir do qual se constrói o universo particular de cada personagem –, a significação surge 

em  diversos  níveis:  no  semântico,  pelo  significado  das  palavras  e  das  unidades  mais 

complexas que compõem; no fonológico, pelo uso da aliteração e de outros recursos sonoros 

para a caracterização dos estados de alma; no prosódico e no sintático, para indicar uma época 

histórica específica ou a visão de uma personagem em relação ao seu tempo221.

A segunda esfera  de significação do texto dramático,  o texto secundário,  é 

218 REIS, 2003, p.265.
219 VELTRUSKI, 1978, p.163.
220 INGARDEN, 1978, p.151.  
221 KOWZAN, 1978, p.103-104.
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composta pelas didascálias – também conhecidas por rubricas –, orientações textuais do autor 

pelas  quais  ele  sugere  a  ambientação  da  trama,  a  movimentação  e  as  ações  físicas  das 

personagens no espaço cênico, o tom e as intenções das falas – função que, no texto em prosa, 

é exercida pela voz narrativa que, no teatro, é quase sempre inexistente. O texto secundário, 

por remeter aos códigos não-verbais do texto teatral, transforma-se, quando da encenação, em 

“signos de natureza diferente da lingüística”222. 

O filósofo polonês Roman Ingarden afirma ser o teatro “um caso-limite da 

obra  literária,  na  medida  em  que  ele  utiliza,  além  da  linguagem,  um  outro  meio  de 

representação: os quadros visuais fornecidos e concretizados pelos atores e ‘decorações’, nos 

quais aparecem os objetos,  as pessoas, bem como suas ações”223.   Um dos nomes mais 

influentes no campo da Teoria da Literatura no século XX, Ingarden foi  aluno de 

Edmund Husserl224, de cujo pensamento filosófico extraiu as idéias para o estudo da 

obra de arte – em especial,  da obra de arte literária – a partir  de sua ontologia. 

Distanciando-se de uma perspectiva semiológica225, ele propõe a análise do texto dramático a 

partir das concepções da Teoria fenomenológica dos estratos, sua leitura da fenomenologia de 

Husserl aplicada aos estudos literários.

 Ingarden listou os fenômenos que seriam pertinentes à obra literária – 

e que a diferenciariam de outros tipos de textos.  O conceito de literatura era, à 

época, restrito ao historicismo literário, ao biografismo e à construção de cânones 

literários  nacionais  a  partir  do  conceito  de  língua-pátria226.   Ingarden,  que  não 

conheceu o trabalho dos chamados  formalistas russos,  aproximou-se da intenção 

desses ao buscar o ser da literatura por meio de uma comparação entre a obra 

literária e outros escritos.

A  fenomenologia,  enquanto  campo  de  estudo  dentro  da  filosofia, 

estuda as estruturas da experiência, ou da consciência; é o estudo do “fenômeno”, 

aqui  compreendido  como  aquilo  que  surge  na  consciência,  ou  que  é  por  ela 

experimentado, estendendo-se as preocupações da fenomenologia também com os 

significados que surgem a partir da percepção fenomênica.  Dentro do pensamento 

222 VELTRUSKI, 1978, p.166.
223 INGARDEN, 1978, p.152.
224 Ingarden, é importante registrar, foi também dissidente de Husserl ao buscar uma forma mais  realista do 
pensamento fenomenológico, que imaginava muito próximo de uma transcendentalidade na obra de seu antigo 
mestre.
225 Ingarden preocupa-se com a consciência e como os elementos a ela se apresentam, enquanto a semiologia 
aproxima-se dos conceitos da lingüística ao buscar a constituição do sentido a partir das diferenças e contrastes. 
226 Seu livro  A obra de arte literária (no original,  Das literarische Kunstwerk), primeiro no qual Ingarden 
sugere a análise fenomenológica da literatura, foi lançado em 1931.
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de Edmund Husserl, considerado o fundador do pensamento fenomenológico, são 

importantes os conceitos de fenômeno e de intencionalidade – o movimento que a 

consciência faz para o fenômeno ou para si  mesma, já que ela constitui-se a si 

própria e é aquela responsável  por nomear o mundo, que não é conhecido pelo 

homem a não ser a partir dos objetos por ela apropriados.  Tais conceitos levam à 

idéia do  conhecer na fenomenologia como um processo de depuração da coisa a 

partir  da  observação  do  fenômeno  –  o  que  implicaria  em  retirar  do  objeto  de 

observação tudo o que é nele transitório e modificável.  

O conhecimento verdadeiro,  para a fenomenologia,  é a essência do 

objeto,  da  qual  fazem  também  parte  as  mudanças  que  se  pode  observar  no 

fenômeno.  Sendo a consciência um fluxo, dinâmico e contínuo, aquilo que se pode 

abarcar  do passado e do momento presente formam o que os fenomenologistas 

chamam de  horizonte da consciência – e tudo o que está além desse horizonte 

perceptível de fenômenos é o que movimenta o conhecimento.

A consciência, a partir dos fenômenos por ela captados, é capaz de 

construir  uma história na qual  acumula o que foi  percebido no passado e o que 

consegue prever em ocorrências futuras.   Ela também é capaz de perceber seu 

próprio processo de percepção, o que significa dizer que a consciência consegue 

distinguir entre o que foi criado – fantasia – e o que foi efetivamente experimentado. 

Nesse entendimento residem as idéias de memória, de historicidade e de criação na 

fenomenologia.  Sendo o mundo que percebemos o conjunto das consciências, de 

onde  nascem  as  ações  práticas,  a  linguagem  assume  um  papel  de  grande 

importância.  Ela é a forma possível de intercâmbio dessas consciências, a forma 

como elas fornecem ao sentido uma forma perceptível – pelos gestos, cores, sons e 

outros elementos que atinjam os sentidos humanos – que possibilite a comunicação, 

ou seja, a socialização entre os seres humanos.

Para Ingarden,  “a obra [literária]  tem um lado ideal,  constituído pela 

consciência, e um outro real, o de sua substância física, sendo esta irredutível a uma 

vivência de intencionalidade constituinte”227.  Partindo dessa concepção, ele propôs 

uma análise da obra literária a partir da conceituação de sua anatomia essencial, 

sua estrutura única enquanto obra de arte, a qual seria composta por  estratos ou 

camadas heterogêneos,  que exerceriam diferentes funções ainda que interagindo 

227 BORDINI, 1990, p.92.
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entre si em uma construção absolutamente orgânica228.  

O filósofo identificou quatro estratos que formariam a obra literária, os 

quais  seriam  distinguidos  pela  consciência  conforme  a  atingem  por  meio  de 

fenômenos.   O  primeiro  desses  estratos  seria  o  nível  fônico  e  das  formações  e  

fenômenos  fônico-lingüísticos  de  ordem  superior –  no  qual  se  incluem  o  ritmo  e  a 

melodia associados às frases, versos e sua organização.  O fonema – que Ingarden 

entendia como a forma fônica significativa da palavra inteira e não na acepção dada 

pelos estudos lingüísticos – tem a “função de servir como invólucro externo para a 

significação” 229, constituindo-a para o ouvinte.  O estrato fônico, contudo, ultrapassa o 

fonema, abrangendo a frase como unidade sonora superior e os seus efeitos no 

contato com outras unidades – a melodia, o ritmo, o andamento. 

O segundo estrato,  o  nível  dos  sentidos  das  frases  e  das  unidades 

semânticas  superiores,  é  aquele  no  qual  os  sentidos  lingüísticos  emergem  na 

consciência  por  meio  da  linguagem.   Para  Ingarden,  é  o  estrato  que  melhor 

diferenciaria os textos literários e não-literários. É na estrutura da significação que se 

produzem as classes morfológicas das palavras e sua combinação sintática.   As 

significações, “resultado de um ato subjetivo da consciência, doador de sentido, que 

ultrapassa o puro ideal, absoluto, uma vez que alcança o real”, surgem da seleção e 

unificação dos elementos heterogêneos disponíveis na língua.  A partir da intenção 

denotada pelas construções frasais e do próprio texto, direcionada “às coisas reais 

ou a alguém e que toma o objeto intencional constituído (...) como algo transposto 

para  a  realidade”230,  estabelece-se  uma relação objetiva  entre  realidade e  objeto 

visado cujo efeito no leitor é a sensação de verossimilhança que o texto lhe causará. 

Nesse  estrato  reside,  em  grande  parte,  a  análise  das  decisões 

lingüísticas feitas pelo escritor.  Embora não se possa violar as regras gramaticais, 

sob pena de tornar o texto incompreensível, suas escolhas têm valor semântico no 

texto.  Morfemas e categorias gramaticais também podem configurar uma época e 

um modo de ver o mundo – o uso dos tempos verbais, a ausência ou abundância de 

adjetivos, a opção por verbos de ação ou de estado, são seleções que denotam 

228 A concepção de Ingarden permite uma análise da obra de arte literária na qual são eliminados os fatores a 
ela extrínsecos: o autor, já que suas vivências psíquicas ou práticas, ainda que presentes no ato de criação, não 
integram a obra acabada; o leitor, já que o texto subsiste sem sua mediação e sua ação agrega à obra literária 
valores subjetivos;  as  circunstâncias  históricas,  já  que elas  são o modelo da obra,  mas não ela  mesma.  Cf. 
BORDINI, op.cit., p.93-94.
229 BORDINI, 1990, p.96.
230 Ibid., p.97-99.
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intencionalidade dentro da obra de arte literária.   A estruturação lógica do conteúdo 

semântico das frases, e da conexão entre elas, é o que mais próximo está do caráter 

racional da obra de arte literária, o que determina sua clareza ou obscuridade231.

Os dois primeiros estratos, ligados ao que Ingarden chama de sentidos 

lingüísticos, emergem na consciência na forma de objetos fenomênicos – o terceiro 

estrato,  o  das  objetividades  apresentadas,  composto  por  tudo  aquilo  que  é 

“projetado  pelas  significações,  explícita  ou  implicitamente”.   Sendo  objetividades 

literárias, “não há o ocultamento de sua inautenticidade”, mas a expectativa do leitor, 

que atribui à obra literária um caráter de verdade, um interesse genuíno para sua 

experiência  pessoal,  faz  com  que  elas  apareçam  “como  objetividades  reais  na 

consciência que as visa”.  Por isso, a “verdade da obra reside na sua construção 

conforme com a estrutura e os modos de ser dos objetos e situações do mundo 

apresentado”,  capaz  de  estabelecer  “uma  semelhança  com  as  objetividades 

conhecidas pela experiência” 232.

O quarto estrato seria o dos aspectos ou quadros esquematizados, ou 

seja, das “aparências de pessoas ou coisas que lhe são sugeridas, até certo ponto, 

pelo texto”233.  Os aspectos são produções dos atos da consciência, que fornecem 

ao objeto qualidades perceptíveis ou intuídas, ligadas às sensações.  Por intermédio 

deles é que se configuram na obra literária “uma maneira de ver, uma cosmovisão 

específica de um autor e uma época”234 e se estabelece a função estética do texto 

artístico.

A inter-relação observada entre os estratos e a própria anatomia de 

seu  conjunto  é  que  permitiria  a  compreensão  da  obra  de  arte  literária  mesmo 

quando afastada das demais obras de seu gênero, de sua época ou mesmo do país 

– e da língua nacional  – em que fora produzida.   Literatura  é texto formado de 

frases, palavras e suas implicações fonéticas, morfossintáticas e semânticas – com 

a  primazia  dos  aspectos  fônicos  sobre  o  texto  escrito235 –,  que  apresentem 

objetividades enriquecidas por aspectos que motivem sensações e percepções que 

serão complementadas pela “força da fantasia e da memória de quem as lê”236.

231 Ibid., p.101.
232 BORDINI, 1990, p.102-105.
233 INGARDEN, 1995, p.7; Idem,1978, p.152.
234 BORDINI, op.cit., p.107.
235 Ingarden assim o faz para incluir em sua proposta de análise do texto literário a literatura oral. Cf. 
BORDINI, op.cit., p.115. 
236 BORDINI, op.cit., p.111.
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Para a análise da obra teatral, contudo, Ingarden afirma ser necessário 

ainda “distinguir entre a sucessão de partes (capítulos, cenas, atos) e uma estrutura 

específica quase temporal, que abarca a obra e seu conjunto do começo ao fim”237. 

No espetáculo teatral, as personagens, suas ações e os objetos que configuram o 

universo  em que  agem aparecem ao  espectador  em quadros  visuais,  e  o  texto 

dramático em si surge em sua forma fônica concreta nas falas dos atores. O texto 

principal,  portanto, é elemento do universo representado no espetáculo teatral  ao 

denotar, para o público, o caráter das personagens; além disso, contribuiu com a 

construção desse universo por meio da função representativa da linguagem e pela 

interação das falas pronunciadas com as ações executadas pelos atores238. 

Ingarden  recorda  que  o  universo  representado  no  texto  teatral  é 

composto  a  partir  de  três  diferentes  domínios:  objetividades239 mostradas  ao 

espectador  exclusivamente  por  via  perceptiva;  objetividades  que  se  adaptam  à 

representação  por  meio  da  linguagem  conjuntamente  com  a  via  perceptiva; 

objetividades que não se adaptam à representação a não ser exclusivamente por 

meios  lingüísticos.   Para  que  se  mantenha  a  uniformidade  de  tal  universo,  é 

necessário que “a forma de representação lingüística das objetividades ausentes do 

palco  concorde  com  a  das  objetividades  que  aí  aparecem  realmente  por  via 

perceptiva” 240.  

Dentro  de  sua  Teoria  Fenomenológica  dos  Estratos,  Ingarden 

relacionava essas categorias de objetividades representadas às diferentes funções 

das  palavras  efetivamente  pronunciadas  em  cena.  A  primeira  função  do  texto 

dramático é a de representação das objetividades referidas, que podem ter ligação 

com os elementos visuais apresentados ao espectador pela presença dos atores no 

palco ou com coisas, seres humanos, processos e eventos apenas sugeridos ao 

espectador.   Nesse  último  caso,  a  linguagem  complementa  a  constituição  do 

universo representado no palco pelos objetos concretos mostrados em cena241.    

A segunda função do texto primeiro é a de  expressão dos estados e 

processos  psíquicos  das  personagens,  corroborada  pelo  jogo  mímico  e  gestual. 

237 INGARDEN, 1978, p.152.
238 Ibid., p.153.
239 Entenda-se aqui como as coisas (objetos, animais, etc),  seres humanos e processos sugeridos pelo texto 
teatral.
240 INGARDEN, 1978, p.153-154.
241 INGARDEN,  1978,  p.156.   O  autor  recorda  que  o  texto  teatral,  pela  relação  que  estabelece  com os 
elementos apresentados na forma de aparição sensível no palco, apresenta uma capacidade de representação 
sensível cuja vivacidade é raramente igualada por outras obras essencialmente literárias.
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Trata-se de um processo que ocorre dentro do universo de representação, mas que 

também contribui na sua construção para o espectador. 

A função de  comunicação do texto dramático diz respeito à interação 

das personagens em cena. Sendo o teatro um texto dialogado por excelência,  o 

texto  primeiro  é  também um discurso  vivo,  no  qual  as  falas  são  dirigidas  a  um 

interlocutor242.  Os diálogos, contudo, não se resumem à transmissão de conteúdos 

lingüísticos dentro de uma peça teatral; as personagens interagem verbalmente no 

intuito de convencer, dissuadir, orientar e instruir, enganar e motivar ações de seus 

interlocutores. As falas assumem, assim, a função de influência pela qual o discurso 

torna-se uma forma de ação do interlocutor, a qual impulsiona a ação e constrói o 

conflito dramático.

O  discurso  teatral,  contudo,  não  existe  apenas  dentro  do  universo 

ficcional limitado pela quarta parede. Ainda que estudado aqui como texto literário, é 

importante ressaltar que o texto primeiro da obra teatral exerce também em relação 

ao público as funções de comunicação e influência, as quais estarão mais ou menos 

explícitas conforme a concepção cênica do autor para sua obra, em cena aberta ou 

fechada243.

O teórico suíço Emil Staiger propunha-se a estudar o que chamou de essência 

dos gêneros literários, a qual seria obtida pela análise de exemplos de obras literárias por meio 

das formas verbais de diversos níveis (fonológico, métrico, sintático).  A chamada Escola de 

Zurique,  da  qual  foi  o  nome mais  proeminente,  via  os  gêneros  literários  como conceitos 

fundamentais e “derivados de um imperativo independente da decisão de escritores, críticos 

ou historiadores”244.  

Staiger associou os gêneros literários a “consolidações de atitudes básicas do 

espírito”245.   Ele  começa  por  recordar  que  o  palco  se  presta  aos  mais  diversos  tipos  de 

espetáculo, e seu uso, por si só, não pode ser fator determinante para classificar uma obra 

literária como dramática – ainda que o palco tenha sido criado segundo o espírito da obra 

242 Ingarden não ignora a existência,  no texto teatral,  dos monólogos e solilóquios,  mas recorda que essas 
formas foram quase abandonadas pelo drama moderno justamente por sua pouca dramaticidade, ou seja, por 
serem desprovidas da função comunicativa.
243 Os conceitos de cena aberta e cena fechada – que remetem à interação direta ou indireta com o público e à 
sua inclusão dentro da encenação – são relativizados por Ingarden.  Ele considera que o discurso exerce as 
funções  de  comunicação e  influência sobre o público mesmo dentro  do drama naturalista,  o  qual  previa  a 
presença  do  público  apenas  na  condição de  apreciação  estética,  “desconsiderando” sua  presença  no ato  de 
representação dos acontecimentos dramáticos.
244 SOUZA, 1987, p.110.
245 HÄMBURGER, 1986, p.IX.
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dramática,  como  instrumento  natural  para  esse  gênero  literário246.   Definindo  o  gênero 

dramático como tensão – em comparação ao lírico, que associa à idéia de recordação, e ao 

épico, que remeteria à apresentação –, ele estabeleceu a distinção entre dois estilos de tensão 

encontrados na dramaturgia: o  pathos e o  problema.  Oriundo do vocábulo grego  πάσχειν, 

pathos pode ser traduzido por  paixão,  sofrimento ou  experiência de vida.  Na  Retórica de 

Aristóteles, o filósofo grego estabelece-o como um dos três modelos de persuasão (juntamente 

com o ethos e o logos), sendo o pathos relacionado ao apelo às emoções do homem e às suas 

paixões.  

Staiger apropria-se do termo para designar o tom patético – leia-se comovedor 

– do texto dramático.  Ele vê no pathos um estado de alma no qual “a emoção decorre de algo 

que ainda não é”, mas deve vir a ser247 – e, por isso, também muito próximo da linguagem 

lírica.  A fala patética, assim, pressupõe a existência de algo fora de si e busca suprimir tal 

tensão pela conquista da empatia do ouvinte que, por sua vez, sentirá as impressões desse 

discurso – não da mesma forma de diluição onírica  da obra lírica,  mas por força da fala 

concentrada  no  intuito  de  comover  uma  assistência,  sempre  pressuposta  no  discurso 

patético248.  

O problema, segundo estilo de tensão dramática referido por Staiger, relaciona-

se com a idéia de proposição, ou seja, de um objetivo que o autor teatral buscará atingir ao 

longo do desencadeamento das partes textuais que gera a tensão.  Em contraste com o pathos, 

o  problema terá  sua  concretização  ao  final  do  texto  dramático  e  cada  parte  deste  ganha 

importância de acordo com sua colaboração para a construção da unidade da obra estabelecida 

ao final249.    

Ambos, o pathos e o problema, conduzem a ação para adiante, mas, enquanto o 

pathos quer, o problema pergunta.  A criação dramática pode conter essas duas perspectivas 

de criação de tensão, que auxiliam na concepção do texto teatral – a apresentação de uma 

questão inicial, coerente com a questão final solucionada, e a liberdade do homem em romper 

com a ordem das coisas ou a esta resignar-se.  É pela expectativa que, segundo Staiger, o 

gênero dramático é tensão, já que nele as ações são projetadas para o que há de vir250.             

Staiger recorda ainda que a unidade de lugar, ação e tempo existem a favor – e 

por condicionamento próprio – da forma dramática. A concentração do público no lugar em 

que se passa a ação, bem como o modo como o texto dramático lhe é apresentado, exigem do 
246 STAIGER, 1997, p.120.
247 Ibid., p.126.
248 STAIGER, 1997, p.122-124.
249 Ibid., p.131-132.
250 Ibid., p.139.
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dramaturgo que ele restrinja o tempo, economize espaço e escolha um momento expressivo da 

história de modo a reduzir a extensão a uma unidade que permita ao espectador captar o 

sentido global  da  ação251.   O dramaturgo,  distintamente  do poeta  lírico  ou épico252,  parte 

sempre de uma proposição a ser  solucionada.   As coisas surgem no texto dramático pela 

finalidade que o autor lhes atribui na composição da trama, pela relação que mantêm com o 

problema central.     

Nesse sentido é que se espera do dramaturgo a observação de algumas regras 

consagradas pelo uso efetivo do palco para os objetivos do drama, as quais existem para 

garantir  o  caráter  unitário  que  diferencia  o  texto  teatral  dos  demais  textos  literários.   A 

exposição inicial da situação dramática, por exemplo, deve ser justificável, antecipando a ação 

principal, já que o drama deve encaminhar o leitor – e o espectador – sempre para o objetivo 

de solucionar o conflito.    As personagens do drama apresentam-se ao público – e ao leitor – 

como em um julgamento, pois são construídas e avaliadas a partir de suas ações ao longo da 

trama e não apenas pelo resultado final do conflito.  

Para Staiger, o estilo dramático equipara-se ao conceito lingüístico de frase, no 

qual a funcionalidade das partes é que compõem o todo, e o conjunto dos termos deve ser 

apreciado em suas inter-relações para que se possa compor o sentido253.  Comparando-o com 

os demais estilos literários,  associa-o ao verbo  provar – o lírico seria o  sentir e  o épico, 

mostrar –, visto que no drama há uma concepção orgânica da vida, uma busca de sentido e de 

juízo que o diferencia dos demais254 e que lança o olhar do autor para o futuro. 

Kate Hämburger,  em sua proposta  de estudar a literatura como um sistema 

lógico,  uma “lógica  lingüística  da  Arte  Literária”,  também se  dedicou  a  analisar  o  texto 

dramático.   Sua intenção era examinar a relação da literatura com o sistema lingüístico geral, 

ou seja, “se e até que ponto a linguagem que produz as formas literárias é  funcionalmente  

diferente da linguagem usual de pensamento e de comunicação"255. Nesse sentido, procurou 

estabelecer  as  funções  lógico-lingüísticas  que  regem o  uso  da  linguagem na  criação  das 

formas literárias, transpondo qualquer interpretação meramente estética. 

A lógica da criação literária proposta por Hämburger parte do contraste entre 

realidade e criação literária, entre a essência da vida humana e sua representação contida nas 

251 Ibid., p.134-135.
252 Sobre estes, Staiger diz que o poeta lírico “não sabe nada do mundo, é alheio a ele”, enquanto o poeta épico 
“lança-se a caminho em companhia de seu herói, para ver terras e homens desconhecidos”, como um “navegante 
ou andarilho”.  Nenhum desses outros gêneros compartilha, para ele, da objetividade do gênero dramático.
253 STAIGER, 1997, p.161.
254 Ibid., p.165.
255 HÄMBURGER, 1986, p.VIII.
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obras  literárias.   A tensão existente  entre  os  dois  conceitos  reside  justamente  em que  “a 

criação  literária  é  coisa  diferente  da  realidade,  mas  também  significa  o  aparentemente 

contrário, ou seja, que a realidade é o material da criação literária”256.  A diferença entre a 

linguagem da realidade e a linguagem da criação literária não é perceptível quando a análise 

se limita à linguagem em si; ela sobressai apenas quando examinadas as intenções e sentidos 

subjacentes às frases que as compõem.  

A relação entre realidade e criação literária aproxima a epopéia e o drama, 

gêneros que têm por objeto primordial as personagens e suas ações, ao contrário da lírica, que 

já  em  Aristóteles  era  apontada  como  “não-mimética”,  não-criadora,  necessariamente,  de 

“seres  fictícios,  vivendo  no  modo  da  mimesis e  não  da  realidade”257.   Hämburger,  ao 

contrastar a epopéia e o drama, conceitua a literatura dramática como a “mimese de seres 

atuantes,  cuja  relação  com  seu  ‘mundo’  não  é  condicionada  pela  estrutura  das  formas 

miméticas, mas pelo desenvolvimento histórico da situação mundial e com a referente opinião 

sobre o homem e o mundo”.  Parafraseando M. Kommerell, ela diz que o drama pode ser 

concebido  como  tendo  sua  existência  interna  antes  da  linguagem,  já  que  “antes  de  ser 

expresso por palavras, já existem os seres humanos, as suas relações, o acaso que os reúne, os 

espaços com as referentes atuações e imagens, o enredo e suas pausas”258.  

Especificamente sobre o papel do diálogo na obra dramática, Kate Hämburger 

relembra que “a posição lógico-lingüística do drama no sistema da criação literária resulta 

unicamente da ausência da função narrativa, do fato estrutural de que os personagens são 

formados  dialogicamente”  –  ainda  que  o  diálogo  não  seja  um traço  exclusivo  da  forma 

dramática, é nela que ele toma funções de construção das personagens e condução da própria 

ação dramática.  A partir dessa característica do texto dramático é que surge “a qualidade 

constitutiva de o drama ser encenável”, e de “os personagens, representados apenas pela sua 

fala, [criarem-se] a si mesmos”259.  Em outras palavras, os personagens dramáticos ganham, a 

partir de sua construção por meio do diálogo – um traço mais característico ao drama que a 

“ação”,  para Hämburger  –  a  possibilidade  de  “passar  do modo da imaginação  ao  espaço 

limitado da realidade, cujas condições físicas compartilham com o público do teatro”260, o que 

não limita a possibilidade de o texto dramático ser  destinado apenas para a leitura,  como 

qualquer outra forma de criação literária.  

Por outro lado, Hämburger afirma que o drama, do ponto de vista da lógica 
256 Ibid., p.2.
257 Ibid., p.5.
258 HÄMBURGER, 1986, p.138.
259 Ibid., p.139.
260 Ibid., p.140.
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lingüística, é mais improdutivo que as outras formas de literatura, já que seu principal recurso 

verbal, o discurso direto, “não oferece nenhum ponto de referência para [nele] distinguir as 

leis da linguagem que produz literatura das leis da linguagem que não produz literatura”.  Pela 

ausência da função narrativa no drama, a palavra ganha espaço no meio da forma e “a posição 

lógica da ficção dramática não se deixa orientar (...) pelas próprias funções da linguagem”. 

Além disso, em lugar do enunciado da realidade característico da função narrativa ficcional 

surge  a  própria  realidade  como  determinante  da  lógica  e  da  fenomenologia  da  ficção 

dramática261.  

Cabe  relembrar,  contudo,  que  o  texto  dramático,  diferentemente  de  outras 

formas  literárias,  está  intimamente  relacionado  ao  modo  da  percepção  –  mesmo  quando 

apenas lido –, já que ele é sempre um texto construído tendo-se em mente a realidade física do 

espaço cênico e do contato direto do texto falado com seu receptor, no caso o espectador, 

sendo por isso marcado pelos fenômenos que tal relação entre ficcionalidade e realização 

física da ficção gera.  Este confronto entre plano ficcional e real, condição inerente à forma 

dramática,  é  exemplificado  pela  relação  do  leitor/espectador  com  a  leitura/encenação 

dramática:  diferentemente  de  um  texto  narrativo,  o  texto  dramático  constrói  entre 

leitor/espectador  uma relação  semelhante  àquela  existente  no  mundo  real,  ou  seja,  dá  às 

personagens aspectos que também são percebidos nas relações com pessoas reais no espaço 

da realidade física262.  Eles, os personagens, ganham uma voz, um corpo, e ainda que sejam 

objetos  literários,  referem-se  a  si  próprios  na  primeira  pessoa  do  singular  e  deles  o 

leitor/espectador  só  toma  conhecimento  a  partir  do  que  eles  próprios  enunciam  sobre  si 

mesmos ou sobre os demais personagens – ou demonstram por suas ações.  

As figuras dramáticas são, assim, constituídas exclusivamente como sujeitos-

de-enunciação.  Suas falas são elementos de sua configuração e de sua natureza, o que as 

aproxima da realidade mais que às personagens de um texto narrativo, já que nela também 

uma pessoa se dá a conhecer a outra263.  Além disso, o leitor/espectador também reproduz em 

seu papel de receptor este esquema semelhante à realidade, pois parte de sua leitura do texto 

dramático dá-se pelos efeitos das personagens dramáticas sobre quem os assiste, seja pela 

interpretação que delas faz o leitor/espectador ou pela interação das personagens do drama. 

Não há a possibilidade de que os personagens dramáticos se apresentem, por exemplo, por 

meio da existência silenciosa ou da reflexão interior – sem a enunciação, o leitor/espectador 

não terá como acessar seus conteúdos, diferentemente do que pode ocorrer em um texto épico, 

261 Ibid., p.140-141.
262 HÄMBURGER, 1986, p.142.
263 Ibid., p.144.
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no qual o narrador pode revelar ao leitor aquilo que a própria voz dos personagens não revele.

Os estudos de Algidar Julius Greimas sobre os modelos atuacionais mostram-

se importantes na análise da construção dos personagens em textos ficcionais.  Partindo de 

modelos advindos da sintaxe, o lingüista lituano propôs um modelo atuacional que tomou por 

base os trabalhos do russo Vladimir Propp – que analisou os atuantes do conto popular russo, 

estabelecendo um inventário de sete tipos distintos de funções atuacionais – e  do francês 

Etiénne Souriau – que,  por sua vez, buscou catalogar  as funções dramáticas  –,  nas quais 

encontrou interessante  paralelismo,  ainda que Souriau  tenha limitado  seus  actantes  a  seis 

possibilidades.

Propp afirmava que as personagens se definem pelas  “esferas de ação” das 

quais participam, constituídas por “feixes de funções” a elas atribuídas.  Ainda que os atores 

variem de um texto a outro, os atuantes – classes de atores observáveis a partir de uma análise 

global dos vários textos que compõem uma categoria – mantém-se e caracterizam, assim, um 

gênero264.   A  descrição  dos  atores  a  partir  de  suas  funções,  reduzindo-os  às  classes  de 

atuantes, levou ao estabelecimento de um inventário dos atuantes que aparecem nos diversos 

textos de um mesmo gênero. Souriau aplicou a mesma idéia de interpretação atuacional aos 

textos dramáticos, desenhando um inventário de atuantes, aos quais chamou de funções. 

A partir das propostas de Souriau e Propp, Greimas concluiu que um número 

restrito de termos atuacionais é suficiente  para dar  conta de um micro-universo ficcional, 

ainda que ressalte que a análise desses atuantes não é suficiente para a definição dos gêneros 

ficcionais.   Dividindo  os  atuantes  em três  categorias,  nas  quais  há  sempre  o  sentido  de 

oposição ou complementação,  Greimas define assim suas categorias atuacionais:  sujeito x 

objeto,  articulada  segundo  o  desejo,  na  qual  o  sujeito é  aquele  que  busca  no  objeto  a 

satisfação  de  sua  vontade;  destinador  x  destinatário,  ligada  à  idéia  de  comunicação;  e 

adjuvante x oponente, sendo o primeiro aquele que “traz auxílio, agindo no sentido do desejo 

ou  facilitando  sua  comunicação”  e  o  segundo,  o  que  “cria  obstáculos,  opondo-se  quer  à 

realização do desejo, quer à comunicação do objeto”265.  As categorias atuacionais de Greimas 

– sujeito x objeto, destinador x destinatário, adjuvante x oponente – não são excludentes entre 

si,  podendo  existir,  em um mesmo  ator,  dois  diferentes  atuantes;  a  partir  delas  é  que  o 

lingüista  propõe  a  construção  dos  modelos  atuacionais,  aplicáveis  também  aos  textos 

literários.  

264 GREIMAS, 1973, p.228-229.
265 Ibid., p. 233.
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4.2 A produção da obra de arte dramática e a estrutura social

Vendo  a  história  como  uma  sucessão  evolutiva  de  mudanças  da  base 

econômica  da  sociedade,  Karl  Marx  cunhou  dois  conceitos  que  são  importantes  para  a 

compreensão da obra de arte literária dentro de uma visão sociológica.  O primeiro deles, o de 

infra-estrutura, remete à base material ou econômica da sociedade – constituída pelas forças 

produtivas  (ferramentas,  máquinas  e  técnicas)  e  pelas  relações  de  produção  (entre  os 

proprietários dos meios de produção e os que possuem apenas a força de trabalho).  A infra-

estrutura condicionaria “o processo de vida social, político e intelectual em geral” e a própria 

moral,  ou  seja,  a  superestrutura  ou consciência  dominante  de  uma determinada  época  – 

segundo  conceito  crucial  na  obra  do  filósofo  alemão  para  os  estudos  sociológicos  da 

literatura.      

Marx considerava o papel ideal do escritor – e do filósofo – como o de um 

agente  que  “transforma” o mundo e  não apenas o “interpreta”266.   Como artista,  cabe ao 

escritor inserir sua arte no mercado sem produzir puramente para atender as vontades desse 

mercado; seu papel é o de mostrar aos demais homens os mundos possíveis, problematizando 

as condições sociais de seu tempo para que o leitor  saia do estado de alienação.  Adolfo 

Sanchez  Vázquez,  remetendo-se  às  idéias  estéticas  de  Karl  Marx,  amplia  as  idéias  do 

pensador alemão ao afirmar ser a arte “um fenômeno social”, o artista, “um ser social” e a 

obra de arte “uma ponte, um traço de união entre o criador e outros membros da sociedade”267. 

Ele considera que ao artista não é facultado ignorar as relações sociais nas quais está inserido 

e  a  partir  das  quais  produz  sua  arte;  em  verdade,  sua  atividade  criativa  refletiria  sua 

experiência como ser humano em suas formas de relacionamento com os outros seres dentro 

do regime social em que exerce sua criatividade.  Vázquez, contudo, assinala que as relações 

entre  arte  e  sociedade  são sempre problemáticas,  visto que  a  natureza da  arte  é  tender à 

universalidade e criar um mundo que “supere a particularidade histórica, social ou de classe” 

da qual nasceu a obra de arte, sendo, assim, “uma afirmação do universal humano”268.

Georg Lukács,  filósofo húngaro,  foi  um dos primeiros  teóricos a aplicar  os 

princípios da filosofia marxista nos estudos de literatura, ao relacionar os diferentes gêneros 

literários às sociedades nas quais floresceram.  Nesse sentido, ele entendia a obra de arte 

266 MARX-ENGELS, 1979, p.33.
267 VÁSQUEZ, 1968, p.122.
268 Ibid., p.123.
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como  o  produto  da  superestrutura  da  sociedade,  independentemente  da  infra-estrutura 

econômica a ela correspondente.  Como Marx, via na arte uma parte essencial do processo de 

humanização, visto que “a percepção estética está ligada ao modo como o homem transforma 

o  mundo  e  a  si  mesmo”269.  Para  Lukács,  a  existência  de  certas  formas  literárias  está 

condicionada à época em que foram elaboradas e ao modelo civilizatório ao qual atendiam. 

Como  exemplos,  ele  analisa  as  sociedades  que  originaram  a  epopéia  e  do  romance.   A 

primeira seria o gênero típico do mundo grego da Antiguidade Clássica, no qual havia um 

equilíbrio entre homens, deuses e natureza.  O mito270 deixaria de existir antes mesmo do fim 

do helenismo, em um momento no qual a organização social começou a construir uma nova 

cosmovisão  na  qual  a  visão  mítica  do  mundo  e  seu  caráter  eterno  não  seriam  mais 

incorporados.   A civilização  que vira  o  surgimento da  epopéia  era  estável,  fechada,  sem 

qualquer noção de subjetividade, cosmogônica e axiomática271 em sua essência.  O romance, 

por sua vez, como gênero nascido com a burguesia, surgiu em uma época de transformações 

na qual a própria produção artística sofreu significativas mudanças.  O artista ganhou maior 

autonomia,  livrando-se  do  esquema  de  mecenato  do  período  medieval  e  tornando-se  o 

mensageiro de um mundo no qual os homens não representam mais a totalidade.  Por conta 

disso, o romance passou a retratar a intimidade dos lares e as relações familiares, em um 

microcosmo no qual as atenções passam a ser centradas no homem e sua incompletude e não 

mais na divindade.  É a forma literária correspondente ao novo modelo civilizatório surgido 

com o advento da burguesia como classe dominante – um mundo de instabilidade, aberto, 

pleno de subjetivismo, no qual as classes dominadas passam a ter consciência de sua situação 

de inferioridade imposta pelo sistema capitalista e, como natural conseqüência, desejam alçar 

os postos mais  altos da sociedade em uma nova situação em que tais posições  não estão 

predestinadas a uma determinada classe, como eram anteriormente, por exemplo, no mundo 

medieval e das monarquias absolutistas.  

Lukács foi um dos primeiros pensadores da Sociologia da Literatura a buscar 

“a correspondência entre a criação e a consciência social não no plano dos conteúdos, mas no 

das categorias que estruturam um ou o outro”272, bem como no plano de sua coerência.  Para 

ele,  “‘a gênese e o desenvolvimento da literatura são parte do processo histórico geral da 

sociedade. A essência e o valor estético das obras literárias, bem como a influência exercida 

269 PERRONE, Cláudia. Lukács: a imitação da vida. In: BORDINI, 2003, p.27.
270 Aqui  compreendido  como uma forma de  narrativa  que  explica,  de  forma  mágica,  a  origem de  algum 
elemento da vida presente e, por isso, é a-histórica e imutável por excelência.
271 Usa-se aqui “axiomático” por ser o mundo grego baseado em certas verdades aceitas como evidentes sobre 
as quais foram construídos os demais elementos daquela sociedade. 
272 GOLDMANN, 1978, p.290.
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por elas, constituem parte daquele processo histórico social geral e unitário através do qual o 

homem faz seu o mundo pela sua própria  consciência.273”  É na forma que Lukács vê o 

verdadeiro conteúdo social  da literatura,  pois através dela é que o escritor transforma sua 

vivência em comunicação.

Seu  pensamento  expandiu  os  conceitos  da  crítica  marxista  de  que  a  obra 

literária era um reflexo da realidade social – aplicáveis ao romance naturalista, cuja intenção 

objetiva era descrever a sociedade com a pretensão de retratá-la em sua verdade essencial, 

mas limitadores quando usados para analisar obras mais complexas274.  Antes de Lukács, os 

estudos literários com base na sociologia procuravam correspondências imediatas entre a obra 

literária  e  o  conteúdo  da  consciência  coletiva,  privilegiando,  assim,  aqueles  textos  que 

retratavam a realidade sem grandes esforços criativos de transposição.  Com isso, louvava-se 

a  literatura  que  reproduzia  diretamente  o  mundo,  descartando  da  análise  tudo  o  que  era 

relacionado apenas ao universo ficcional, à criação imaginária.   O filósofo húngaro propõe, 

ao contrário, que se busquem as analogias entre o mundo em que a obra literária é concebida e 

o mundo nela estabelecido – em outras palavras, a conexão possível entre arte e civilização, 

entre as formas presentes na produção literária e a estrutura da sociedade que a motivou275. 

Sobre o gênero dramático, Lukács dedica-se a estudar a existência de conexões 

funcionais e sociológicas entre o drama e seu público.  Diferencia o drama primitivo – que 

considera como fruto de sentimentos religiosos, solenes e festivos – do drama burguês. Neste 

último, vê o confrontamento de ideologia e visões de mundo, não apenas de paixões humanas. 

Para Lukács, o drama burguês traz o conflito entre as classes sociais como elemento essencial 

da estrutura e da ação, constituindo tanto no campo ideológico como em sua forma.276  

Comparando o drama com outros gêneros, Lukács afirma que “o caráter criado 

pelo  drama  (...)  é  o  eu  inteligível  do  homem”,  enquanto  “o  criado  pela  épica  [é]  o  eu 

empírico”277.  Nesse sentido, aponta para a característica de totalidade do drama, em contraste 

com a épica, a qual pode ter por objeto um “recorte, um fragmento de existência capaz de vida 

própria”278.   Como  gênero  no  qual  a  ação  humana  é  sua  própria  essência,  o  drama  é  a 

273 LUKÁCS, 1968, p.15.
274 FREDERICO, 2005, p.430.
275 BORDINI, 2003, p.39.
276 SEFCHOVICH, 1979, p.83-84.  Por vislumbrar o teatro burguês como palco da luta de classes, Lukács 
criticava  a  proposição  do  contemporâneo  Bertold  Brecht  em seu  “teatro  científico”,  que  buscava  retirar  o 
espectador de sua atitude passiva por meio do estranhamento e da quebra da ilusão cênica. Para Lukács, este 
método situava o conteúdo social fora de sua relação dialética com o substrato humano, subestimando a reflexão 
artística e seu poder de convencimento. Segundo ele, as técnicas brechtianas levam o público a prestar mais 
atenção na forma que no tema.
277 LUKÁCS, 2000, p.46.
278 Ibid., p.47.
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exposição da vida em andamento,  presentificada,  e  por isso  construído em sentidos cujas 

explicações encontram-se na própria obra teatral. O rígido encadeamento dramático, regido 

pelas regras formais do gênero, “garante a um só tempo a criação de uma totalidade artística a 

partir dos meios formais e foge à abstração por reter o extrato da realidade na figura das 

relações que lhe dão vértebra279”.  É essencial no drama sua estrutura causal, na qual causas e 

efeitos justificam-se e constroem a causa última, resposta ao tema central da obra dramática. 

A estrutura do drama é o que retém verdadeiramente a visão de mundo em sua essência: seus 

requisitos  formais  de  uso  mínimo  de  elementos,  no  intuito  de  garantir  a  empatia  com o 

público de modo direto, mas profundo, em sua forte capacidade de coesão; sua concentração 

dos momentos mais significativos da realidade da vida; a construção do universo a partir das 

ações encadeadas e coesas.

Em relação ao conteúdo, o drama apresenta-se sempre, para Lukács, como “a 

abreviação estilizada da vida de uma pessoa”, um conflito singular levado a extremo como 

símbolo de toda a trajetória humana, “uma aventura da vida de um homem, de modo que esta 

signifique toda a vida desse homem, que esse acontecimento isolado seja toda a vida, um todo 

perfeito, fechado em si mesmo”280.  Nesse sentido, as personagens do drama transformaram-se 

conforme a estrutura social também se alterou: no drama moderno, o herói empreende uma 

busca solitária, seguindo o destino por ele mesmo engendrado281.

Lucien  Goldmann,  partindo  dos  estudos  de  Lukács,  recorda  que  “toda 

sociologia do espírito admite a influência da vida social sobre a criação literária”282. Para ele, 

a presença dos fatores econômicos e das relações entre as diversas classes sociais nas obras de 

arte era uma hipótese que deveria permear as análises da história da literatura, propondo uma 

dialética de relações entre a arte literária e a sociedade.  Goldmann recorda que a análise que 

toma por base o materialismo dialético não parte de uma visão ingênua de explicação da obra 

literária pelo meio social em que viveu o autor ou pelos detalhes de sua biografia, pois isso 

seria  uma negação à  liberdade  do escritor  e  uma simplificação das  relações  deste  com a 

sociedade em que está inserido.  Ele vê a literatura como uma “expressão de uma visão de 

mundo”283 e, como tal, um fato social mais que individual.  Tal visão de mundo é, portanto, 

compartilhada por indivíduos que se encontram em um mesmo grupo, vivendo sob a mesma 

279 MACEDO, 2000, p.201.
280 MACEDO, 2000, 203-204.
281 BORDINI, 2003, p.42.
282 GOLDMANN, 1979, p.71.
283 Ibid., p.73.  O termo  visão de mundo (no original alemão,  Woltanschauung),  que Goldmann absorve de 
Lukács, deve aqui ser entendido como um “ponto de vista coerente e unitário sobre o conjunto da realidade”, o 
que dificilmente se aplica ao pensamento dos indivíduos e remete claramente ao sistema de pensamento de uma 
dada coletividade.
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estrutura econômica e social.  

O pensamento do escritor pode ser mais influenciado pelo meio com o qual ele 

está em contato imediato no momento da criação que por aqueles nos quais o escritor tenha 

vivido parte considerável de sua vida.  Essa influência pode surgir como adaptação ao meio 

ou na forma de uma reação de revolta ou recusa às idéias do grupo284, mas também como 

síntese dos novos conceitos com aqueles adquiridos em outros estratos sociais.   A última 

hipótese reafirma a importância de o pesquisador em história da literatura observar a biografia 

dos autores como subsídios para sua análise, ainda que, para Goldmann, ela deve ser sempre 

vista como fonte secundária a ser analisada em conjunto com a visão de mundo das classes 

sociais às quais a produção de cada obra de arte está vinculada.  

A ação do meio social sobre a literatura torna-se mais perceptível quando se 

verifica sua influência não em apenas um indivíduo, mas em uma coletividade.  Por isso, a 

importância  da  fala  do  escritor  para  a  compreensão  de  sua  obra  –  por  meios  de  cartas, 

entrevistas ou declarações – é questionável para Goldmann. O processo de afloramento da 

visão  de  mundo  de  seu  grupo  social  na  literatura  que  produz  é,  muitas  vezes,  algo 

imperceptível para aquele que escreve. Suas intenções artísticas – conscientes, embasadas em 

seu conhecimento de mundo e em sua instrução formal, em suas escolhas filosóficas, literárias 

e políticas – e a maneira pela qual ele concebe seu universo ficcional são campos distintos do 

pensar, que podem estar mais ou menos próximos entre si e em relação ao universo concreto.

Para Goldmann, “a tarefa do historiador dialético é explicitar, através de uma 

análise estética imanente, a significação objetiva da obra”285, no intuito de relacioná-la com os 

fatores econômicos, sociais e culturais presentes na época de produção do texto literário. A 

obra de arte deve ser compreendida por si só, sem a necessidade de que se conheça a biografia 

do autor, e a análise do pensamento das diferentes classes sociais presentes no texto artístico é 

o melhor caminho para explicar sua gênese, sua razão de ser. A produção literária, ainda que 

inegavelmente fruto do engenho do escritor, é igualmente derivada de um sistema conceitual 

cuja marca principal é a coerência interna entre suas partes, a formar uma estrutura que muito 

se deve ao pensamento do grupo social no qual o autor se insere.  O ato criativo jamais é 

arbitrário – e é nesse sentido que a sociologia da literatura busca analisar a obra literária como 

expressão de um escritor a partir da visão de mundo que este compartilha com seus iguais, 

com sua classe social, com os grupos humanos nos quais transita e interage.

Diminuir  a  essencialidade  da  biografia  do  autor  na  análise  literária  é,  para 

284 Ibid., p.74.
285 GOLDMANN, 1979, p.76.
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Goldmann,  uma  valorização  do  escritor  como  criador,  capaz  de  identificar-se  com  a 

consciência social de seu tempo e expressá-la em sua arte.  Por isso, ele afirma que “é quando 

se trata de compreender e de explicar as inconseqüências e as fraquezas de uma obra que se é 

mais  freqüentemente  obrigado a recorrer  à individualidade do escritor  e  às circunstâncias 

exteriores de sua vida”286.  O ápice da criação literária é justamente quando o autor une em 

sua obra o que lhe é individual e o que advém da sociedade, o que são seus valores espirituais 

mais profundos e o que é fruto do pensamento dos grupos sociais com os quais tem contato.

Analisar  a  literatura sob o ponto de vista sociológico é estudar a  coerência 

interna,  a  lógica  imanente  dos  seres  e  coisas  criados  dentro  do  universo  ficcional,  mas 

também sua relação com os processos históricos e sociais de uma época e classe social às 

quais se refere o texto literário.  Segundo Goldmann, trata-se de “reencontrar o caminho pelo 

qual a realidade histórica e social se expressou, através da sensibilidade individual do criador, 

na  obra  literária  ou  artística”287.   Seu  questionamento  é  quanto  à  validade  de  estudar  o 

discurso literário separando-o de seu formulador, ou este das relações sociohistóricas em que 

está envolvido288.  

Goldmann  recorda  que  o  indivíduo  é  influenciado  pelas  idéias  dos  grupos 

sociais aos quais pertence – e que serão sempre distintos para cada indivíduo; tais idéias vão 

participar na construção de sua personalidade, afetividade e comportamento.  Por isso, torna-

se tarefa bastante complexa a análise de uma consciência individual, moldada a partir de um 

sem-número de relações sociais em que está  imerso aquele indivíduo.   Para  a sociologia, 

torna-se tarefa mais fácil e significativa estudar os grupos humanos, cujo número elevado de 

participantes  fará  com  que  as  diferenças  individuais  se  desvaneçam  e  seja  possível 

caracterizar uma consciência coletiva.  

Essa consciência coletiva aparece de formas distintas em dois diferentes grupos 

humanos.   Há  aquela  oriunda  dos  “que  não  são  orientados  enquanto  comportamentos 

coletivos senão para a melhoria de certas posições no interior de dada estrutura social”289, 

como as famílias e as corporações de profissionais;  a esta consciência coletiva ele chama 

consciência ideológica por conta de seu caráter particular, no qual os interesses materiais são 

mais preponderantes.  A outra consciência coletiva a que se refere, a  visão de mundo, seria 

relacionada a grupos sociais privilegiados cuja “consciência, afetividade e comportamento são 

orientados para uma reorganização global de todas as relações humanas e das relações entre o 

286 Ibid., p.78.
287 GOLDMANN, 1979, p.89.
288 Id., 1978, p.279.
289 Ibid., p.281.
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homem e a natureza”290.  A visão de mundo traz em si a possibilidade de um ideal de homem, 

e é a partir dela, e da ação dos grupos sociais que a sustentam, que surge a criação cultural.

A  criação  literária  oferece  um  universo  ficcional  que,  ao  contrário  da 

consciência  individual  que  o  gerou,  compõe  um  todo  mais  ou  menos  coerente  e  que 

corresponde à visão de mundo cujos fundamentos foram elaborados por um grupo social.    A 

obra  literária  é,  assim,  uma “tomada  de  consciência  coletiva  através  de  uma consciência 

individual”, a do escritor, e não raro é, mesmo para aquele grupo social a que ele pertence, 

reveladora dos pensamentos por vezes “ignorados” coletivamente291.  O texto literário tem, 

por isso, um caráter individual e um caráter coletivo, já que é o trabalho de um criador que 

revela ao grupo sua própria ideologia, e é na consciência coletiva do grupo que o indivíduo 

colherá os elementos que serão revelados por meio da obra cultural.

A aspiração do homem à coerência e ao progresso é confrontada pela estrutura 

efetiva da realidade,  que funciona como um obstáculo. Tal conflito leva a frustrações que 

estão  intimamente  relacionadas  à  necessidade  de  criação  imaginária  de  um  mundo  que 

corresponda  às  aspirações  do  grupo  por  sentido  e  coerência.   O  ato  criador  é,  portanto, 

compensação e meio de adaptação do homem nessa confrontação entre universo idealizado e 

mundo real.292

O homem adapta-se à realidade pelo uso de seu engenho, em um processo no 

qual  ele  elabora  novas  estruturas  significativas  a  partir  da  desestruturação  de  estruturas 

anteriores.  Esse processo é o resultado de um esforço coletivo de classes e grupos sociais em 

resposta aos desafios da vida em sociedade, e não um feito do indivíduo.  Nesse sentido, a 

criação artística surge como a resposta “significativa e articulada” às “possibilidades objetivas 

presentes  no  grupo  social”  293.   Baseando-se  nessas  idéias,  Goldmann  estabeleceu  uma 

metodologia  à  qual  chamou  de  estruturalismo  genético,  válida  para  todas  as  ciências 

humanas, mas especialmente aplicável à criação cultural e, dentro desta, a literatura. 

No estruturalismo genético, estuda-se o texto literário através da compreensão 

– o processo intelectual da descrição das relações constitutivas essenciais de uma estrutura 

significativa – e da explicação – a inserção de uma estrutura significativa em outra mais vasta 

da qual é um dos elementos constitutivos294. Goldmann propõe que as obras literárias sejam 

analisadas a partir das possíveis  homologias existentes entre elas e a estrutura social à qual 

estão relacionadas, as quais surgem a partir da descrição compreensiva da estrutura da obra 
290 Ibid., p.282.
291 Ibid., p.283.
292 GOLDMANN, 1978, p.291.
293 FREDERICO, 2005, p.430.
294 GOLDMANN, 1972, p.16.
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literária e explicativa da estrutura imediatamente englobante a esse objeto.

Goldmann observa  que  são  três  as  estruturas  englobantes  mais  usadas  nos 

estudos literários: a história da literatura,  a biografia do autor e o grupo social ao qual se 

relaciona a obra estudada295.  Em defesa do estudo das estruturas sociais e históricas como a 

melhor base analítica da obra literária, ele questiona a validade da história da literatura como 

parâmetro de análise, por considerar pouco relevante a influência, em dado texto literário, das 

obras que a precederam ou da reação que contra elas tenha surgido.  As escolas literárias são 

um coletivo  de  obras  e  autores  agrupados  por  conta  de  fatores  muitas  vezes  externos  à 

consciência  coletiva  –  seja  o  estilo,  a  época  ou  o  espaço  geográfico  aos  quais  foram 

vinculados.  Da mesma forma, Goldmann aponta problemas na inserção de dados biográficos 

do escritor na análise da obra. Para ele, dificilmente a vida do autor é suficiente para explicar 

o conjunto de sua obra; em geral, é usada para elucidar alguns elementos de sua produção que 

“têm efetivamente uma significação biográfica”296.

Na  sociologia  estruturalista  genética,  a  relação  entre  vida  social  e  criação 

literária  é  vista  como  residindo  não  nos  conteúdos,  mas  nas  estruturas  mentais  “que 

organizam,  simultaneamente,  a  consciência  empírica  de um determinado grupo social  e  o 

universo  imaginário  criado  pelo  escritor”297.   Partindo  desse  princípio  é  que  Goldmann 

considera que a biografia de um escritor não é fonte essencial da análise de sua obra: sua 

experiência de vida, como indivíduo, é limitada para que fosse criada tal estrutura mental, a 

qual pode apenas surgir  a partir  da atividade conjunta de um grupo de indivíduos que se 

encontrem em uma situação análoga.  A relação entre a estrutura da consciência empírica de 

um dado grupo social e aquela presente no universo ficcional é o que constitui uma homologia 

através da qual o investigador analisará a obra literária.  Por conta disso, o estruturalismo 

genético de Lucien Goldmann diferencia-se dos estudos de sociologia  da literatura  que o 

precederam por privilegiar os elementos constitutivos da obra, em seu caráter especificamente 

estético  e  literário298.   Afinado  com o  pensamento  de  Lukács,  afirma  que  “a  forma  é  o 

verdadeiramente  social  na  literatura;  a  forma  é  o  único  conceito  que  podemos  obter  da 

literatura e com cuja ajuda podemos proceder às relações entre a sua vida externa e interna.299”

295 Id., 1978, p.293-295.
296 GOLDMANN, 1978, p.297.
297 Id., 1976, p.42. 
298 Ibid., p.43.
299 MACEDO, 2000, p. 175.
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4.3 António Aleixo e o texto dramático

Se a poesia de António Aleixo traz sempre um “tom sentencioso, inerente à 

genuína ingenuidade da sua improvisação”300, que torna suas quadras ricas de uma “pregação 

de princípios éticos, de acentuação bíblica”301 e força proverbial, seu teatro revela esse mesmo 

caráter pedagógico. Gênero que marca a fase final de sua trajetória literária, o drama presta-se 

perfeitamente às pretensões moralizantes de poeta cuja agenda confunde-se com a pregação 

liberal de seu tempo – a luta contra os três inimigos do progresso: a superstição, o preconceito 

e a ignorância.

O surgimento do teatro na obra de Aleixo é marcado pela improvisação que, 

pode-se afirmar, caracteriza toda a sua produção poética.  Em correspondência a Joaquim de 

Magalhães, ele registrou essa gênese, que contou com a participação e o incentivo do artista 

plástico Tóssan, amigo do poeta.  Suas palavras são reveladoras tanto de seu desconhecimento 

inicial do gênero dramático quanto do grau de interferência que seu texto teatral teria recebido 

de seu colaborador:

 Isto [o Auto do CURAndeiro] nasceu assim.  Costumam fazer todos os anos uma festa 

cá no Sanatório ao Dr. Alberto Fontes, nosso médico. E o Tóssan disse-me – Você, se 

quisesse,  podia  fazer  um “aoto”  para  nós  levarmos  à  cena  no  dia  da  festa.  E eu 

respondi ao António [Tóssan]: – Mas tu sabes que nunca fiz nada disso e de resto 

não  saíra  nada  capaz.   Mas  ele  instou  comigo,  chamando-me  até  uns  nomes 

engraçados.  E eu para  não ouvir  mais,  disse-lhe:  –  Bom,  pega lá  no lápis  e  vai 

escrevendo.  Como se  tratava  de  uma homenagem a  um médico,  lembrei-me que 

podia ter graça  descrever a vida de esses curandeiros do campo que eu conheço 

bem, mas dando-lhe um duplo sentido, como faço em quase tudo que faço, como o 

senhor doutor sabe tão bem como eu; mas comecei sem convicção, quer dizer, sem 

idéia de que pudesse levar aquilo ao fim. Mas à maneira que ia dizendo, o António 

[Tóssan] me dizia:  – Isto  vai muito bom; assim mesmo...  e tal.  (...)  Eu ainda me 

parecia que era paleio de ele (sic) para me entusiasmar.  Mas continuando vi que não, 

porque ele já estava tão ou mais entusiasmado do que eu. Ajudou-me, é claro,  nas 

regras que  eu desconhecia,  dizendo-me:  Já chega  a  conversa dessa  personagem, 

passamos agora a este e àquele, e assim sucessivamente.  Cada vez mais satisfeito, 

acabou por me dizer que aquilo estava bom. E finalmente tínhamos gasto  três ou 

300 BARRENTO, 2003, p.4.
301 DIAS, 1977, p.10.
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quatro horas de trabalho. Mas não ficou por aqui o entusiasmo do nosso amigo. 

Agarrou do “aoto” e foi mostra-lo a vários amigos que ele tem no Teatro Acadêmico. 

Todas  as  vezes  que  vai  a  Coimbra,  volta  radiante  porque  todos  têm  gostado 

daquilo...302 

Aleixo, usando da honestidade intelectual sempre realçada por seus biógrafos, 

diz  de  seu  total  desconhecimento  da  dramaturgia  e  de  suas  regras,  às  quais  teria  sido 

apresentado pelo colaborador  Tóssan,  que  registrou por  escrito  as  improvisações  orais  de 

Aleixo e, ao longo do processo, orientou o poeta sobre os elementos básicos de composição 

do texto teatral; assinala-se nessa correspondência, também, a fonte de inspiração do poeta 

para o Auto do CURAndeiro, cuja base é seu conhecimento empírico da “vida dos curandeiros 

do  campo”  com  quem  convivera  no  Algarve;  corroborando  os  depoimentos  dos  que 

conviveram com Aleixo, as palavras do poeta mostram ainda sua grande capacidade criativa, 

capaz de  compor  aquele  seu primeiro auto  em “três  ou quatro  horas  de  trabalho”,  e  sua 

humildade em relação à própria obra.  Partindo desses três indícios fornecidos pelas próprias 

palavras de Aleixo – seu parco domínio da técnica dramatúrgica, sua inspiração sempre aliada 

à sua vivência de mundo e o frescor de seu texto –, analisam-se a seguir, de forma detalhada, 

cada um de seus autos que, cabe o registro, o autor jamais viu encenados303. 

4.3.1 Auto da Vida e da Morte

Joaquim de Magalhães apresenta o Auto da Vida e da Morte como um “simples 

primeiro ensaio” de Aleixo no gênero teatral, assinalando que o poeta escolhera, para tal, a 

“forma popular de auto”.  O próprio Magalhães define-o como “poema dramático, cheio de 

conceitos, fruto da dolorosa concepção dramática da existência” e registra o autodidatismo do 

artista.  Ele vê no texto “qualidades de reflexão pessoal, e certo esquematismo simbólico e 

abstrato das personagens, na exposição condensada das respectivas teses, nem sempre opostas 

e até, por vezes, complementares”304.

O texto, segunda experiência de Aleixo no gênero dramático305, foi dedicado a 

302 Apud DUARTE, 1999, p.117-118. Os grifos são nossos.
303 A informação consta de uma das estrofes do Testemunho escrito logo a seguir à morte do poeta, um poema 
biográfico composto em novembro de 1949 por Joaquim de Magalhães, à moda das glosas de António Aleixo, 
em homenagem ao poeta popular quando da notícia de sua morte: “E o poeta imaginava, / esperançado na sorte, / 
que ainda melhoraria; / por isso não descansava, / e, em Coimbra, improvisava / “O AUTO DA VIDA E DA 
MORTE” / e “O AUTO DO CURANDEIRO” / que em cena nunca veria” (os grifos são nossos) [in DUARTE, 
1999, p.165]; o texto integral está transcrito em: MAGALHÃES, s.d., p.39-46.
304 ALEIXO, 1983, p.113.
305 Recorda-se que o Auto do CURAndeiro antecedeu-lhe, ainda que publicado apenas um ano depois do Auto  
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Laura Barreiros, patrocinadora da edição de 1948, e Victor Guimarães, que teria transcrito as 

falas do auto a partir do ditado do autor. Àquela altura, o poeta popular havia travado um 

único contato com o teatro: já internado no Sanatório de Coimbra, teve a oportunidade de 

assistir a uma encenação de autos vicentinos levados à cena pelo Teatro dos Estudantes da 

Universidade  de  Coimbra –  foi  a  primeira  vez  que  António  Aleixo,  que  nunca  lera  Gil 

Vicente, teria presenciado um espetáculo teatral306.

O universo proposto no  Auto da Vida e da Morte é  notadamente alegórico, 

desde  a  concepção  do  espaço  cênico  à  caracterização  das  personagens,  que  representam 

conceitos  abstratos.  Como  costuma  acontecer  em obras  cuja  índole  seja  a  alegoria  ou  o 

simbolismo307,  o  dramaturgo  sugere  certo  despojamento  de  componentes  que  poderiam 

favorecer a ilusão dramática, enfatizando a estilização das indumentárias e da cenografia em 

favor de um texto rico em relações extratextuais: 

Um globo terrestre com duas portas: uma, a da tumba; a outra, a do berço, em um 

fundo de cortina.  Quando sobe o pano, vê-se o MORDOMO à porta do berço.  Por 

esta entra a VIDA FÚTIL, a quem o MORDOMO faz repetidas reverências, saindo 

logo.308

A  alegoria  usa  o  aspecto  material  como  “disfarce,  dissimulação,  ou 

revestimento, do aspecto moral, ideal ou ficcional”309 – o público vê, em cena, o embate de 

atuantes que representam categorias  ou,  no caso do  Auto da Vida e da Morte,  diferentes 

posturas diante da experiência humana.  O conflito é, aqui, marcadamente conceitual e linear, 

mas de revelação gradativa no decorrer do texto dramático: a VIDA FÚTIL – descrita como 

uma “mulher ou homem de meia idade (trajando luxuosamente)” – deve dar lugar à vida 

verdadeira, que o dramaturgo chama de VIDA ÚTIL – um “jovem em mangas de camisa” –; a 

favor  da mudança,  estão a  MORTE – um “homem (vestido preto,  justo  ao corpo,  com o 

esqueleto pintado)” – e o  TEMPO; há ainda a figura de um MORDOMO – um “homem de 

idade (rigorosamente vestido à século passado)”, ou seja, à moda do século XIX – que recebe 

as personagens que entram pela “porta do berço” e cuja real identidade é também alegórica – 

ele revela ser, ao final da peça, o preconceito personificado.310   

da Vida e da Morte. Para a organização deste trabalho, adotamos a cronologia de edição das peças teatrais. 
306 Cf. DIAS, 1977, p. 64-65.  A mesma informação é dada por Caminé Nobre na entrevista publicada no jornal 
Diário Popular de Coimbra em 14 de março de 1949. Apud DUARTE, 1999, p.130.
307 REIS, 2003, p.276.
308 ALEIXO, 1983, p.117.
309 MOISÉS, 2004, p.14.
310 As descrições foram extraídas da rubrica inicial. Cf. ALEIXO, 1983, p.115.
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O Auto da Vida e da Morte tem um “recorte iminentemente filosófico”, para o 

qual corroboram sua construção alegórica “com ecos do Todo-o-Mundo vicentino e dos autos 

medievais” 311.  Seu cerne é a crítica à sociedade burguesa que, com suas promessas e sua 

negação da dor, criou todo um sonho de felicidade no qual a vaidade, os vícios e as futilidades 

são valorizados em detrimento do trabalho e das conquistas da ciência a favor do homem. 

Outro tema recorrente em sua pequena obra poética também converge nesse auto – a vaidade 

e a soberba que turvam a percepção humana, fazendo uns se sentirem maiores que os outros.

O texto dramático inicia-se com a entrada da VIDA FÚTIL.  Ela é reverenciada 

pelo  MORDOMO,  que  a  recepciona,  à  porta  do  berço,  de  forma  demasiadamente 

cerimoniosa.  A função deste é reforçar, por meio de sua ação meramente física, o caráter da 

primeira fala daquela personagem – suas mesuras exageradas dão o tom de importância que a 

VIDA FÚTIL atribui a ela mesma –; logo em seguida, ele sairá de cena.  A VIDA FÚTIL 

apresenta-se ao público como sendo a  vida humana a quem o mundo venera, e louva sua 

condição de racionalidade, seus dotes artísticos e seus engenhos: 

VIDA FÚTIL (teatral): 

Sabes quem sou? Sou a vida;

O mundo de mim se ufana

E sou por ele mais querida

Porque sou a vida humana.

(...)

Sei completar a beleza,

Com a minha arte selecta,

Àquilo que a natureza

Não deu beleza completa.

311 BARRENTO, 2003, p.12.  Barrrento refere-se ao quadro no Auto da Lusitânia, de Gil Vicente, no qual dois 
demônios, Berzabu e Dinato, observam o diálogo entre duas personagens de nomes Todo-o-Mundo e Ninguém, 
do qual extraem divertidas observações filosóficas  que compartilham com o público.   O trecho é famoso e 
costuma ser apresentado em antologias vicentinas – e até mesmo encenado – isoladamente em relação ao auto do 
qual faz parte. Ver: BERARDINELLI, 1990, p.117-119; ABREU, Graça, 1988, p.8-10. 
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Do mundo feio e bisonho,

P’los seus antigos processos,

Eu fiz, com os meus progressos,

Com que ele pareça um sonho.

(...)

Se isto ainda não chegou

Para o mundo ser mais meu,

Quem foi que desagregou

O átomo?...

– Não fui eu?312

O jactar-se da VIDA FÚTIL é interrompida pela entrada da MORTE; esta se 

apresenta como uma “ilusão” da VIDA FÚTIL, uma “sombra que o medo / [lhe] faz ver por 

sugestão”313.  A interação entre a VIDA FÚTIL e a MORTE surge na forma de um embate 

filosófico,  um confronto  que  em cena  jamais  é  físico,  tampouco  revestido  de  ações  que 

arrefeçam tal  oposição.  A personagem da MORTE, que entra pela “porta da tumba”, tenta 

trazer à razão a VIDA FÚTIL – a quem condena por vaidosa que “só [vê] o presente / e as 

histórias do passado, /não preparando o futuro”314; as armas da MORTE são o discurso e do 

convencimento, em um diálogo marcado pelas acusações e ironias mútuas que marcam, desde 

o princípio, a condição de antagonismo entre as duas:

MORTE

Deita abaixo esse capricho,

Ingrata! Assim é que pagas

À serva que varre o lixo

Das existências que estragas!

VIDA FÚTIL (desdenhosa):

Sim, sim! Tu podes ser isso

Que dizes, mas não p’ra mim,

Pois sei que ando ao teu serviço

E que hás-de ser o meu fim.

312 ALEIXO, 1983, p.117-118.
313 ALEIXO, 1983,  p.119.
314 Ibid., p.127.
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MORTE

Supões tu que seja assim;

Eu é que já compreendi

Que, sem te seguir os passos,

Hás-de cair nos meus braços,

Cansada mesmo de ti.

VIDA FÚTIL

Não sei a tua morada...

Se não andares comigo,

Podes estar descansada,

Que nunca irei ter contigo.315

A personagem da MORTE ecoa a mesma crença existencial  na dor – e no 

prazer – como força motriz da vida que surge por diversas vezes na obra poética de Aleixo. 

Trata-se da mesma cosmovisão idealista – o sofrimento coloca os homens diante do que é 

essencial, faz com que eles usem a existência de forma produtiva e útil; sua negação leva a 

um viver de aparências e fantasia que turva o olhar e constrói a mentira:

VIDA FÚTIL (em tom de desafio): 

E se não sou eu também

Quem à vida dá vigor,

Diz-me, pois, quem a mantém?

MORTE

São o prazer e a dor:

Começam quando começa

A vida a dar-te o sonhar;

Quando uma e outro acabar,

A vida já não interessa.316

Há nessas duas falas o início de uma confusão conceitual que seguirá pelas 

falas seguintes e permeará esse texto fortemente alegórico de António Aleixo.  O termo vida 

transita,  ao  longo da  obra,  por  diversas  acepções.  Está  presente  na  fala  inicial  da  VIDA 

FÚTIL – a qual, aliás, nunca é assim referida em todo o texto principal317 –, que se apresenta 

315 Ibid., p.120.
316 ALEIXO, 1983, p.122.
317 O mesmo acontece com a personagem VIDA ÚTIL, que se apresenta ao público, no final do auto, como “a 
verdadeira vida” e não pelo epíteto usado nas rubricas.  As duas personagens, que representam duas posturas 
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primeiramente  como  a  “vida  humana”;  depois,  confrontada  pela  MORTE,  ambas  as 

personagens referem-se à  vida com o sentido de  energia vital ou  energia criadora; é uma 

abstração que o poeta diferencia até mesmo do homem, citado em um dos versos:

MORTE:

Não há meio de compreenderes:

Na luta, p’ra te manteres,

Cais por ti mesmo vencida.

VIDA FÚTIL: 

P’lo que acabas de dizer,

Facilmente se adivinha

Que isto, que me faz mover,

É vida, mas não é minha.

Mas isso pode lá ser!?...

MORTE:

É essa a verdade nua.

E, se achas a vida bela,

É mesmo por não ser tua,

Pelo contrário, és tu dela;

Tu cais, ela continua.

(...)

VIDA FÚTIL:

Quase que me fazes rir;

Nada é meu, p’lo que disseste.

MORTE (apontando para o seu esqueleto):

Nem isto, que a vida veste

Para tornar a despir...

diferenciadas dos seres humanos diante da vida,  talvez surjam de modo confuso àqueles que tenham acesso 
apenas à encenação e não ao texto. A personagem do MORDOMO, que se denominará “o preconceito” em sua 
fala, também tem o mesmo problema de construção; seu papel secundário, contudo, faz com que a sua não-
referência pelas demais personagens não cause problemas de compreensão para o possível espectador.
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Vês este engenho? Foi sua invenção;

Por ela feito da matéria morta,

Tal como o homem fez o avião

E o automóvel com que se transporta.

És bela, és nova, ela contigo sai,

Serve-se de ti até te romperes.

Depois... és o que foste, e ela vai

Dar força e movimento a outros seres.318

Mais adiante,  depois de caracterizada a VIDA FÚTIL como a  organização 

social humana  – que teria criado a História, inventado os bens materiais e diferenciado os 

homens entre “grandes e pequenos” –, a MORTE denomina a VIDA FÚTIL novamente como 

vida:
MORTE:

O que era a noite sem dia?

E a luz sem a escuridão?

O contraste é a razão

Porque a gente os avalia.

Tende por esta medida.

Tudo para um mesmo fim.

Até tu, a própria vida,

Não eras nada sem mim.319

A flutuação semântica do termo vida pode ser problemática para o espectador, 

que constrói o universo representado no texto teatral, sobretudo, a partir do texto principal, 

tanto  em  sua  função  comunicativa  –  como  diálogo  entre  as  personagens  –  como  de 

representação das objetividades presentes ou não em cena.  Em se tratando das personagens, 

que no modo dramático são formadas dialogicamente320, o resultado pode ser uma indefinição, 

para o público, da identidade precisa da figura que nas rubricas é identificada como VIDA 

FÚTIL.  Soma-se a isso o fato de que, na alegoria, o “acordo entre o plano do concreto e do 

abstrato processa-se minúcia a minúcia, e não em sua totalidade”321;  torna-se, então, ainda 

mais significativa a variação semântica da palavra vida nas falas supracitadas por se tratar de 

318 ALEIXO, 1983, p.121-123. Os grifos são nossos.
319 ALEIXO, 1983, p.126. Os grifos são nossos.
320 Cf. HÄMBURGER, 1986, p.139.
321 MOISÉS, 2004, p.15.
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uma abstração que só pode ser apresentada à consciência por meio da linguagem322.  A figura 

da VIDA FÚTIL não tem, ao olhar do público, nenhuma referência iconográfica prévia que 

leve a uma identificação unívoca como acontece, por exemplo, com a personagem que entra 

em cena a seguir, o TEMPO: um “juiz que não perdoa / e nem desculpa a ninguém”, nas 

palavras  da  MORTE,  ele  é  interpelado  pela  VIDA FÚTIL,  que  confirma,  assim,  para  o 

público, a identidade que sua “figura característica”323 já teria dado a antever: 

VIDA FÚTIL:

És tu o Tempo velhinho,

Que não finda nem começa?...

P’ra mim andas tão depressa

Por ti, tão devagarinho.324

A personagem recebe uma precisa indicação gestual de Aleixo: ela entra pela 

“porta do berço” e dirige-se à “porta da tumba” a “[caminhar lentamente, não parando em 

cena]”,  em um movimento  contínuo que reforça  seu caráter,  sua imagem alegórica  e seu 

discurso.  Sua função é realçar a posição da MORTE em sua contenda com a VIDA FÚTIL. 

É o TEMPO quem lhe diz do pouco que ela tem aproveitado “do caminho percorrido, / que já 

até  [tem]  repetido  /  os  erros”  que  praticara.   A VIDA FÚTIL  duvida  que  aquele  seja  o 

TEMPO; este a alerta para o fato de que seu progresso e conhecimento cega-a para o valor das 

coisas mais permanentes e a necessidade de construir um futuro melhor:

TEMPO (à Vida[sic]):

Tens na tua inteligência

Muito de bom e de puro;

Descobre-o com persistência

Que melhoras o futuro

Para a tua descendência.325

A VIDA FÚTIL, que acusa o tempo de ter prosseguido “quando em festas” a 

322 Recorda-se que Ingarden assinala os três diferentes domínios pelos quais as objetividades 
podem ser mostradas ao espectador no gênero dramático: por via perceptiva; por 
meio  da  linguagem conjuntamente  com a  via  perceptiva;  ou  exclusivamente  por 
meios lingüísticos – como no caso em tela, em que as vestimentas e gestos da 
VIDA FÚTIL não são suficientes para revelar o sentido abstrato do termo.
323 Assim Aleixo descreve a personagem, que deverá portar figurino e adereços que sugiram a alegoria.  Aliada 
à caracterização, a personagem é referida pelas demais no texto principal. Cf. ALEIXO, op. cit., p.115.
324 ALEIXO, 1983, 128.
325 Ibid., p.131.
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encontrara  e  “só  [parado]  /  nas  [suas]  horas  de  dor”,  durando  “uma  eternidade”  nos 

“momentos de agonia”, desespera-se diante da saída do TEMPO pela “porta da tumba”.  É 

satirizada pela MORTE, que a acusa de sofrer “porque já [goza] / quando [comete] as faltas” e 

de ter ignorado o tempo quando “em festas andava”.  

A passagem do TEMPO em cena intensifica o conflito entre a VIDA FÚTIL e 

a MORTE: há um desafio feito pela primeira, que se declara poderosa, forte, capaz de superar 

a todos – “o mundo, o tempo, a morte!...”.  É o clímax do problema, da tensão inicial criada 

pela presença da MORTE a inquirir sobre as ações pregressas da VIDA FÚTIL. 

Uma análise atuacional, à luz das propostas de Greimas, contudo, mostra que o 

auto carece de ações significativas: não há enfrentamentos na esfera de ação do desejo – pode-

se atribuir à VIDA FÚTIL o caráter de sujeito cujo objeto seria a existência, mas não há uma 

real  oposição  da  MORTE  à  sua  consecução.   Há  um  contraste  de  idéias  entre  as  duas 

personagens principais,  mas não há uma estrutura  causal  na qual  as ações cênicas  gerem 

efeitos justificáveis e que impulsionem a trama.   A MORTE denuncia as posturas da VIDA 

FÚTIL, mas se remetendo a ações que não aconteceram às vistas do público; além disso, 

renuncia à condição de oponente em sua própria fala final antes que, sem qualquer indicação 

de  embate  físico  entre  as  duas  personagens  em  cena,  a  VIDA  FÚTIL  caia  morta  ao 

confrontar-se com a MORTE:

MORTE:

Transforma-te, se és capaz;

Mas tu não passas daí

E nunca me vencerás

Sem que te venças a ti.326

Analisando-se a trama do  Auto da Vida e da Morte como um todo orgânico, 

percebe-se que Aleixo provoca, no espaço cênico, uma interessante inversão  patética327 em 

relação ao mundo: se na realidade a MORTE é tema que causa desconforto e medo, nesse 

texto dramático ela inspira a simpatia dos leitores e espectadores, em seu caráter de oposição 

à soberba figura da VIDA FÚTIL, que é identificada pelo leitor com tudo o que na vida social 

é “aparência e convencionalismo, aqui postos como obstáculo ao encontro do homem com a 

autenticidade”328; é a MORTE quem a arrastará para fora de cena, abrindo as possibilidades de 

326 ALEIXO, 1983, p.137.
327 Tratamos aqui de pathos, a forma de tensão dramática que apela aos sentimentos, como no parágrafo 
anterior referimo-nos a problema da forma conceituada por Emil Staiger. 
328 DIAS, 1977, p.64.
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renovação anunciadas pela VIDA ÚTIL, que será identificada, dentro do idealismo a com o 

que é essencial, verdadeiro e permanente.

É o retorno do MORDOMO, que entra pela “porta do berço”, que marca o 

desfecho  do  auto.   Ele  posiciona-se  à  “porta  da  tumba”  para  saudar  a  MORTE  com 

exageradas reverências quando esta sai por ali a arrastar a VIDA FÚTIL.  O MORDOMO vai 

até a porta do berço, por onde entra a VIDA ÚTIL, que se apresenta ao público e interpela o 

MORDOMO, que pomposamente se apresenta:

VIDA ÚTIL:

Sou a verdadeira vida,

Limpa, sem hipocrisias,

Completamente despida

De sofismas, fantasias,

Pelas quais fui impedida

De melhorar nossos dias.

(reparando no Mordomo)

Você, que faz?...

MORDOMO (enfático):

Cumprimentos,

Vênias e mais cortesias;

Conforme as categorias,

Assim faço os cumprimentos.

VIDA ÚTIL:

Mas quem é? Aguarda alguém?

MORDOMO:

Sou o preconceito, eu...

VIDA ÚTIL (interrompendo):

Siga, que também morreu,

Já não faz falta a ninguém,

Vá atrás da vida morta.

(O Mordomo procura sair pela porta do berço, mas a Vida Útil opõe-se, indicando-

lhe a porta da tumba)

Saia por aquela porta,
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Porque é inútil também.329

As  movimentações  do  MORDOMO  evidenciam  a  importância  do  espaço 

cênico neste auto: configurado como o globo terrestre, marcado por suas duas entradas cuja 

significação é de imediata identificação por parte do público – a “porta do berço” e a “porta 

da tumba” –, o palco torna-se símbolo da própria existência humana, em uma dimensão que 

ecoa a metáfora medieval da “vida (...) [como uma] longa e fatigante jornada em busca da 

salvação”330.  Assim já se configurara no lento caminhar do TEMPO entre as duas entradas, e 

ganha ainda maior força simbólica na ação da VIDA ÚTIL ao impedir que o MORDOMO – o 

preconceito – saia pela “porta do berço”, o que lhe permitiria ressurgir em um mundo novo 

que se pretende livre das aparências.  

Em sua fala final, a VIDA ÚTIL dirige-se à audiência para anunciar o fim da 

“vida dos artifícios, / das ilusões e dos vícios” e declarar-se como “a vida a seguir”, “aquilo 

que a vaidade / não conseguiu destruir”.  Seu discurso termina com uma exaltação à ciência: 

VIDA ÚTIL:

(...)

Eu sou a vida a seguir,

Escola da humanidade;

Sou aquilo que a vaidade

Não conseguiu destruir.

Sou a vida, vou seguindo

Com vontade e persistência,

Aos vindouros transmitindo

Todo o bem quanto a ciência

P’ra o mundo for produzindo.331

A caracterização da VIDA ÚTIL como um “jovem em mangas de camisa”, 

com sua  atitude  afirmativa  e  decidida  diante  daquilo  que  no  mundo  é  apenas  aparência, 

remete as teorias do materialismo histórico de Marx e Engels, às quais o autor dificilmente 

terá conhecido.  Seu surgimento em cena é símbolo de um caminhar em direção ao progresso 

–– a História vista como uma inexorável evolução; aqui, contudo, estará mais em evidência o 

idealismo de Aleixo que propriamente uma visão marxista do mundo: a VIDA FÚTIL é a 

329 ALEIXO, 1983, p.137-139.
330 MOISÉS, 2004, p.16.
331 IALEIXO, 1983, p.139.
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consciência ideológica de uma classe social de maior poder aquisitivo, beneficiária da infra-

estrutura  econômica  estabelecida,  que  tem  na  propriedade  e  na  riqueza  seus  valores 

essenciais; a VIDA ÚTIL, em sua caracterização como um operário, um integrante da classe 

trabalhadora, está mais ligada a uma  visão de mundo progressista, projeção futura de uma 

sociedade idealizada, na qual o valor do trabalho estivesse acima de quaisquer outros – um 

porvir no qual o labor levasse à dignidade332.

O  Auto  da  Vida  e  da  Morte  remete,  na  figura  da  VIDA  FÚTIL,  a  uma 

sociedade imobilizada em seus estratos sociais, que não admite a mudança – uma interessante 

homologia com um Portugal que vivia a estabilidade do regime salazarista, que na década de 

1940 mantinha o delicado equilíbrio da manutenção do poder pelas vias do controle e da 

repressão aos seus opositores.  Como a VIDA FÚTIL, que inicia o auto a louvar-se como a 

responsável por fazer “[parecer] um sonho” o “mundo feio e bisonho” que lhe antecedera333, o 

salazarismo  jactanciava-se  como a  força  viva  que  acalmara  as  turbulências  –  políticas  e 

econômicas  –  dos  primeiros  anos  da  República.   É  certo  que  texto  dramático  discute  a 

existência  humana  em  uma  dimensão  marcadamente  mais  filosófica  que  econômica  ou 

política, mas a sociedade que Aleixo conhecia, que pouca importância dava aos que, como 

ele, sobreviviam com dificuldade à pobreza e ao desamparo, pode ser encontrada nos vícios e 

desvios atribuídos à VIDA FÚTIL. 

4.3.2 Auto do CURAndeiro

António  Aleixo dedica  o  Auto do CURAndeiro a  António  Santos  (Tòssan), 

artista plástico que incentivou o poeta a escrevê-lo e colaborou em seu registro escrito.  Na 

dedicatória da primeira edição, de 1949, Aleixo revela ser este o primeiro auto que escrevera, 

ainda antes do Auto da Vida e da Morte, que fora publicado anteriormente.  Cita também o 

Auto do Ti Jaquim, que diz “ainda incompleto”.

Nesse  auto,  “o  autor  procura  pôr  em evidência  uma temática  popular  com 

estruturas  humanas  bastante  concretas  e  definidas  no  papel  que  cada  personagem 

desempenha, colocando-a muito acima dos símbolos e das expressões que constituem o auto 

anterior”334.  Tendo por ambientação uma casa de aldeia, o Auto do CURAndeiro é marcado 

pelo contraste entre dois universos que o dramaturgo coloca em franca oposição: o do saber 

332 O tema ressurgirá, de forma mais contundente, no Auto do Ti Jaquim.
333 ALEIXO, 1983, p.118.
334 MARTINS, 1978, p.14.
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científico, da Medicina e do conhecimento e o outro, ligado às crendices, à superstição e à 

ignorância popular. 

Fortalecendo a intenção de retratar uma realidade próxima à sua experiência 

pessoal, o poeta decidiu-se por um cenário realista, marcado por uma economia de elementos 

que se coaduna com o caráter singelo da trama:

Uma sala  pobre, de estilo camponês,  com três ou quatro cadeiras  ordinárias,  uma 

cómoda com uma imagem de Cristo e ainda um ou dois baús.

A  “imagem  de  Cristo”,  que  tem  função  meramente  simbólica  nessa 

composição inicial de cena, remete às palavras de Aleixo sobre o “duplo sentido” com que 

fizera  o  auto  e  ao  próprio  título  no  qual  a  palavra  CURA é  destacada.   Há  a  intenção 

deliberada de crítica às práticas religiosas que dominavam o meio rural português daqueles 

tempos –  cura é  o  nome que se  dá  aos  párocos  de aldeia,  e  o  catolicismo praticado em 

Portugal  à  época  de  Aleixo  “[estava]  impregnado  (...)  de  uma  espécie  de  feiticismo  de 

superstição”335,  no  qual  estavam  presentes  tradições  cristãs  e  as  mais  diversas  crendices 

pagãs.  Tal constatação é corroborada pelas primeiras falas do CURAndeiro, descrito como 

um “homem de meia idade, que se esforça por andar levemente curvado e vestindo fato de cor 

escura”336 – uma descrição por si só caricatural –, o qual inicia a peça teatral já em cena:

CURAndeiro (falando sozinho enquanto remexe nuns sacos e desfaz embrulhos)

Minha querida profissão!

Tiro as almas do inferno

Mas arranjo p’ró inverno

Inda me sobra p’ró verão.

(com ar de admiração)

Olha, também mandam pão!

Não é branco, é branquíssimo...

Tudo é bom que Deus aceite.

E mais dois litros de azeite

P’ra lanterna do Santíssimo!

Olha, aqui vem tudo junto.

Nem sei como não desmaio!

335 CAMPINOS, 1975, p.52.
336 ALEIXO, 1983, p.147.
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Toucinho, chouriço e paio,

Uns pedaços de presunto

E as orelhas do defunto...

(agradecido)

Oh! Deus soberano e bendito,

Que me dás arte p’rá cura,

Que trazes tanta fartura

Que quase não acredito!

(orgulhoso)

E ainda o que é mais bonito,

É que minha inteligência,

Como acho poucas iguais,

Me faz ganhar muito mais

Do que os homens da ciência.337

A louvação que faz a si mesmo, e que antecipa o tema central do auto – a 

escolha equivocada do povo pelos charlatães em detrimento da ciência – antecede a entrada 

da primeira personagem de um desfile de tipos extraídos do universo da aldeia.  A primeira é 

uma VELHA, uma “mulher do povo, vestindo com certo conforto e adornada com vários 

objectos de ouro”338, cujo irmão fora tratado pelo CURAndeiro, mas falecera.  Seus adereços 

denotam que se trata de uma mulher de algumas posses, ainda que crédula e supersticiosa, a 

qual leva oferendas para o charlatão “p’ra que não [lhe] aconteça / o mesmo que ao [seu] 

irmão”.  O CURAndeiro agradece, desdenhando dos “homens da ciência” perante a mulher; 

para si, depois que se despede a VELHA, louva a credulidade do povo, que “do primitivo é 

crente / pr’a descrer do que há de novo”.  

Surge, à porta, o PAI AGRADECIDO, um “camponês abastado”339 que leva 

mais oferendas pela cura do filhinho que, contudo, ainda não se realizara.  O CURAndeiro 

finge estar interessado no caso, mas reforça em sua fala, à saída do PAI AGRADECIDO, a 

crítica do dramaturgo ao charlatanismo:

CURAndeiro (não disfarçando seu orgulho):

Não recebo capitais,

Desde que sou curandeiro,

337 ALEIXO, 1983, p.149-150.
338 Ibid., p.147.
339 Ibid., p.147.
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Mas têm-me dado mais

Que se levasse dinheiro.

Bem sei que sou invejado

Pelos que estudam ciência,

Mas têm de ter paciência,

Isto também foi estudado.340

O tom dos diálogos do CURAndeiro com os dois primeiros visitantes é jocoso: 

seu discurso é reconhecido pelo público como falso desde sua primeira fala – é ele quem 

revela, em divertido solilóquio, que seus dons de cura não são mais que frutos de sua sorte e 

esperteza.  O engodo rende uma situação tipicamente farsesca, na qual a platéia sabe mais que 

as personagens enganadas que passam pela casa do CURAndeiro.

Entra em cena o DOENTE, em torno do qual se construirá o conflito deste 

auto.  Ele  é  um  “jovem  mais  ou  menos  tímido,  um  pouco  embaraçado”,  de  “cor 

excessivamente pálida e com um ricto de sofrimento”341, que pede a ajuda do CURAndeiro 

para umas “dores / na barriga, uns fervores... / E [uma] soltura permanente”342.  Este o benze 

com palavras mistificadoras e faz o DOENTE repetir um arremedo de oração, na qual estão 

incluídas as promessas de oferendas futuras.  A cena é de grande efeito satírico por conta do 

tom solene sugerido pela rubrica, a contrastar com as construções e termos inusitados que usa 

nesse simulacro das fórmulas sagradas que os benzedores de aldeia costumam usar:

CURAndeiro (em tom solene, concentrando-se e o doente repetindo):

Deus me ponha a sua mão

Para eu ser abençoado

E poder ficar curado

Dos males do coração.

A gripe ou constipação,

Ou a espinhela caída,

Ou qualquer coisa parecida

Dos males que as bruxas dão.

– Que cure a dor de barriga

Que me ataca os intestinos,

Que me livre de lombrigas

340 ALEIXO, 1983, p.154-155.
341 Ibid., p.147; 155.
342 Ibid., p.156.  Assinalamos que o humor, em Aleixo, raramente vem do  baixo corporal, estratagema tão 
usado na comédia. A graça surge bem mais pelo uso de palavras inesperadas – recurso embalado pela rima e pela 
métrica popular – e pelas situações descritas.
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Desses bichos assassinos...

Que os seus poderes divinos

Me tirem todo o nervoso,

Que eu não morra tinhoso

E nem de asma atacado,

Que não esteja desmanchado...

– E p’ra cura ser radical,

E pôr-me em pé mais depressa,

Eu ofereço uma promessa

Para o sobrenatural.

Que Deus não me leve a mal

Se a oferta demorar,

Que não lha possa levar

Sem que me cure primeiro.

Por isso lha mando dar

Pelo Mestre curandeiro

Que de mim está a tratar.343  

A fala  seguinte  do CURAndeiro  é  reveladora  de seu caráter  de impostor  e 

reforça  o  embate  entre  crendice  e  ciência  que  trespassa  todo  o  auto:  ele  recomenda  ao 

DOENTE que siga as prescrições dadas e faça as orações, mas “não diga a seu irmão”, pois 

ele não acredita “nas coisas que Deus ensina, / gosta mais de Medicina, / porque é ateu, já se 

vê”344.  Exasperado, o DOENTE começa a reclamar de dores terríveis e o CURAndeiro vai 

buscar-lhe  um copo  d’água;  finge  benzê-la  e  entrega  ao  DOENTE,  mas  este  continua  a 

queixar-se de dores cada vez mais fortes.  O CURAndeiro aflige-se: pede ao DOENTE que 

não diga a ninguém que lá estivera, e aconselha-o a voltar para sua casa.  O rapaz deixa-se 

cair em uma cadeira, impossibilitado de andar, e diante dos gritos desesperados do DOENTE, 

o CURAndeiro foge.  

A entrada em cena das três  mulheres  do povo – que na rubrica  inicial  são 

listadas  como  PRIMEIRA VIZINHA,  SEGUNDA  VIZINHA  e  TERCEIRA  VIZINHA – 

marca o início do que se poderia apontar como a segunda parte do auto.  Alarmadas pelos 

gritos do rapaz, elas correm para a casa do CURAndeiro.  A SEGUNDA VIZINHA tomará as 

ações mais pertinentes: é ela quem procura pela casa o Mestre CURAndeiro, para que atenda 

o DOENTE; na ausência do charlatão, ela decide chamar o MÉDICO.  As demais mulheres 

confabulam,  sem  acudir  ao  doente:  a  TERCEIRA  VIZINHA  reconhece  o  rapaz  e  a 

343 ALEIXO, 1983, p.157-158.
344 Ibid., p.158-159.
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PRIMEIRA  VIZINHA  recorda  que  o  pai  é  falecido,  “mas,  do  doente,  o  irmão  /  é  um 

descrente, um ateu”345; atribuem as dores do DOENTE a um castigo que este deve estar a 

sofrer por conta da falta de fé do irmão.  

  Chegam a SEGUNDA VIZINHA e o MÉDICO, que examina o rapaz.  A cena 

reproduz uma visita médica, criando um curioso paralelismo com a cena anterior em que o 

CURAndeiro atendera o mesmo DOENTE. Ele diz ter comido fartamente “um bacalhau / que 

não puderam comer” e ele então comera “com fartura”346.    A PRIMEIRA VIZINHA e a 

TERCEIRA  VIZINHA  conjeturam:  ele  estará  com  lombrigas,  ou  gripe.   Indagada  pelo 

MÉDICO sobre sua opinião, a SEGUNDA VIZINHA, que antes dissera ter “[chamado] o 

senhor  Doutor”  meramente  por  causa  da  ausência  do  CURAndeiro347,  mostra  uma  nova 

postura diante do saber científico:

MÉDICO (dirigindo-se à vizinha que não disse nada):

Falta a sua opinião...

SEGUNDA VIZINHA:

Quem sabe é vossa encelência.

MÉDICO

Pois foi você que acertou,

Talvez seja como pensa.348

O  MÉDICO  apresenta-se  não  só  “paciente  e  amigo”349,  como  descreve  a 

rubrica  inicial,  mas  também generoso:  aplica  uma injeção  no  DOENTE,  que  a  princípio 

reclama do tratamento, com medo; dá-lhe prescrições de alimentação e pede a SEGUNDA 

VIZINHA que avie a receita, afirmando que ele mesmo se encarregará dos custos.    

Após a saída do MÉDICO – e, supostamente, da SEGUNDA VIZINHA, não 

registrada  nas  rubricas  –,  as  mulheres  retomam  seus  comentários  preconceituosos  e 

supersticiosos acerca do ocorrido:

PRIMEIRA VIZINHA

Mas a dor já lhe passou!...

345 ALEIXO, 1983, p.162.
346 Ibid., p.164.
347 Ibid. p.162.
348 Ibid., p.165.
349 Ibid., p.147.
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Desapareceu por encanto!...

Sim, foi Deus que o ajudou;

Um homem só não faz tanto.

TERCEIRA VIZINHA

Mas a dor desapareceu?...

Onde estão as suas dores?!

Sim, foi Deus que lhe valeu.

Quais Doutores, nem Doutores!...

PRIMEIRA VIZINHA

Nem com panos de vinagre;

Nem depois de se benzer.

Isso é coisa de milagre,

Do Doutor pode lá ser!

TERCEIRA VIZINHA (encolhendo os ombros):

Eu cá da minha não passo:

Olhe, vizinha Maria

A tal picada no braço

Não passou duma heresia.350

  O  próprio  DOENTE  critica-as  pelas  censuras  que  fazem ao  trabalho  do 

MÉDICO que, afinal, fizera-o ficar melhor que “com as tais benzeduras”, que o faziam “[ir] 

de  mal  a  pior”.   Entra  o  IRMÃO  DO  DOENTE,  anteriormente  citado  nas  falas  do 

CURAndeiro e das VIZINHAS: descrito como um “rapaz de vinte e cinco a trinta anos com 

ar inteligente e expressão sadia”351, ele pergunta como o DOENTE fora parar naquele lugar. 

Sua chegada motiva a saída furtiva das mulheres.  O DOENTE desculpa-se, dizendo que fora 

parar ali para curar uma dor, que o MÉDICO já curara.  

A fala final da peça, em tom de aconselhamento do IRMÃO DO DOENTE, 

alerta para o perigo da crença cega, criticando a ação dos curandeiros e dos que se aproveitam 

da ignorância alheia: 

IRMÃO (aconselha):

Querido irmão, és muito novo;

Se o mundo assim continua,

A culpa é minha e é tua,

350 ALEIXO, 1983, p.167-168.
351 Ibid., p.147.
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Porque nós somos o povo.

E o povo, a crer na mentira,

Dorme num sono profundo,

Sofre um pesadelo eterno,

Que faz com que ele prefira

O inferno deste mundo

Por medo desse outro inferno.

Fingem-se ao bem dedicados,

Muitos como os curandeiros,

P’ra não os vermos estranhos;

Porque os lobos disfarçados

Com a pele de cordeiros

Melhor destroem os rebanhos.

Quando a verdade os aterra,

Querem a moral pregar,

Prometendo no céu dar

O que nos roubam na terra.

O mundo está na infância,

E adulto só pode ser

Quando desaparecer,

Do povo, a ignorância.352

O  Auto do CURAndeiro  funciona como uma “moralidade” na qual  há uma 

preocupação didática em alertar a audiência quanto ao perigo de se acreditar em tais crendices 

e não na ciência.  Trata-se, em uma primeira análise, de uma crítica do autor à postura adotada 

pelas camadas populares – seus pares – diante dos problemas que lhe afligem: recorrer ao 

auxílio de um charlatão, submeter-se às esperanças vazias que lhe oferecem os manipuladores 

da fé pública.  

Não há no Auto do CURAndeiro, a rigor, um problema que lance a ação para 

adiante: sua estrutura é expositiva, não há o que provar – no sentido que Staiger associava tal 

verbo com o texto  dramático  – a  não  ser  o  caráter  de charlatão  do  CURAndeiro,  que  é 

revelado ao público já na primeira intervenção da personagem em cena.  O CURAndeiro é o 

dominador  que  observa  as  regras  do  jogo  que  ele  próprio  criou,  e  trata  de  perenizar  a 

352 ALEIXO, 1983, p.169-170.
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dependência do povo aos seus préstimos pelo reforço contínuo de seus medos e superstições e 

de certa aversão à ciência, que coloca em oposição ao divino.  Os representantes do povo – 

ainda que tenham posses, como a VELHA e o PAI AGRADECIDO –, mostram-se ignorantes 

ao oporem ordem natural e ordem social, elevando o status do CURAndeiro e questionando 

os métodos do MÉDICO.353 

Há,  aqui,  um  conflito  entre  natureza  e  ciência,  saber  empírico  e  saber 

científico, que reside tanto nas tensões sociais quanto culturais.  A intenção do dramaturgo é a 

de denúncia e, para tal, Aleixo apresenta a trama em dois sketches354 – a consulta ao charlatão 

versus o atendimento do médico – que ele arranja em uma construção na qual são realçados os 

paralelismos para que sejam comparados os efeitos danosos da crendice popular e os bons 

serviços da ciência.   A estrutura é  pivotal:  em torno de uma personagem – neste caso,  o 

DOENTE – desencadeia-se a frágil oposição entre o CURAndeiro e o IRMÃO DO DOENTE; 

em verdade, trata-se mais de uma divisão de forças opostas naquele universo ficcional: de um 

lado, o núcleo de atuantes que representam a superstição – as VIZINHAS, que a defendem; o 

CURAndeiro, que a alimenta – e a ciência – o MÉDICO, que a simboliza; o IRMÃO DO 

DOENTE, que a defende355.  A crise de dor do DOENTE, evento que marca a divisão do auto 

proposta nesta análise, não une as duas forças em confrontamento, antes precipita a saída de 

uma – em aparente derrota – e motiva a entrada em cena da outra.  

A casa do CURAndeiro é um espaço de ocultação da superstição – ali está 

exposta a efígie de Cristo, sinal da crença popular no divino, mas também dois baús que, no 

campo  simbólico,  guardarão  os  segredos  ou  as  riquezas amealhadas  dos  incautos.   O 

CURAndeiro, porém, não enriquece com sua encenação: ele é o explorado que explora seus 

iguais, que não recebe dinheiro mas comida para a subsistência.  Em seu pequeno universo, 

ele reproduz a estrutura de opressão da qual é também vítima em outras esferas da sociedade. 

A entrada do MÉDICO e, a seguir,  do IRMÃO DO DOENTE naquele espaço sagrado de 

devoção popular, onde ciência e ateísmo são vistos como sinônimos, são intromissões que 

levariam à sua destruição – o desaparecimento da ignorância que apregoa os últimos versos 

da fala final dessa personagem.  

A fala final do IRMÃO DO DOENTE expõe a intenção moralizadora do auto, 

ainda  que  suas  palavras  ressoem também certo  anticlericalismo dos  primeiros  tempos  da 

República  Portuguesa.   Contudo,  as  ações  das  três  vizinhas  são  reveladoras:  duas  crêem 
353 DIAS, 1977, p.59.
354 Usamos aqui no sentido original  da palavra  em língua inglesa,  ou seja,  uma “pequena cena dramática, 
geralmente de cunho satírico”.
355 A dificuldade de aplicação, neste texto, do modelo atuacional de Greimas está no fato de esses dois núcleos 
estarem praticamente separados na estrutura do auto.
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firmemente  no  CURAndeiro,  e  permanecem  em  sua  crença  até  o  fim,  repetindo-lhe  as 

mesmas palavras de crítica e desconfiança em relação à ciência; a SEGUNDA VIZINHA, que 

a  princípio convocara  o médico apenas pela falta  do CURAndeiro,  de quem era também 

crente,  muda de  postura  ao constatar  os  benefícios  da ação do MÉDICO – ela  evita  dar 

palpites sobre os males que afligem o rapaz, e se voluntaria para providenciar o tratamento 

recomendado pelo representante do saber científico.   Não há, portanto, uma solução final: as 

duas mulheres que apóiam o CURAndeiro retiram-se de cena por temor às atitudes que o 

IRMÃO DO DOENTE poderia tomar contra elas – na visão distorcida que estas têm do rapaz 

ateu –,  mas elas  levam ainda a  crença no poder  de cura do charlatão.   Em homologia à 

sociedade em que vivia Aleixo, na qual o analfabetismo reinava e o poder da Igreja voltava a 

crescer a partir de novas alianças com o regime salazarista, as mudanças na estrutura social 

ocorrem gradativamente, sem efeitos milagrosos.  

4.3.3 Auto do Ti Jaquim

A dedicatória de António Aleixo a Tóssan registrada na primeira edição do 

Auto do CURAndeiro, em agosto de 1949, indica que o poeta trabalhava em seu Auto do Ti  

Jaquim à época de sua morte, três meses depois, e que tinha a intenção de também editá-lo.  O 

texto, contudo, permaneceu incompleto, sem que haja registro das intenções do autor para seu 

desfecho.  Sua estrutura, contudo, pela semelhança com aquela estabelecida nos dois autos 

que o antecederam, permite compreender a obra como um todo coerente e fechado.

O Auto do Ti Jaquim “foi criado sob uma óptica visual de maior dimensão que 

as  anteriores,  ultrapassando  esquematismos  de  ordem  sintética,  pesquisando  análises  e 

situações concretas da vida presente”356.  Diferentemente dos textos dramáticos anteriores, é 

apresentado em dois  atos,  assim divididos  por conta de uma passagem temporal  entre as 

partes, que acontecem na mesma ambientação cênica, assim descrita na cena inicial:

Uma barbearia de aldeia, com três portas; uma para a entrada dos clientes; outra para o 

interior da casa e uma terceira para uma suposta dependência, onde a gente grada da 

terra vai cavaquear e jogar.  Quando o pano sobe, estão em cena o BARBEIRO, o 

FREGUÊS e TI JAQUIM.

   

356 MARTINS, 1978, p.15.
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Se não há, da parte de Aleixo, maiores preocupações em detalhar o cenário – 

pelo caráter icônico desse tipo de ambiente, que ele costumava freqüentar e, provavelmente, 

entendia  ser  de  fácil  identificação  para  o  público  –,  as  personagens  são  descritas  com 

minúcias que denotam a preocupação do autor em corroborar os traços de caráter daqueles 

tipos humanos.   

O  tema  central  do  auto  é  “o  retrato  sempre  velho  e  novo  das  classes 

trabalhadoras e os aspectos mais salientes da sua degradação numa sociedade com profundos 

desequilíbrios, que se manteve durante meio século, nas suas linhas conjeturais e que, em 

muitos  aspectos,  continua  em nossos  dias”357.   A  personagem-título,  um “velho  operário 

(pedreiro) alquebrado pelo peso dos anos e do trabalho, mas possuindo ainda um olhar vivo e 

uma expressão convincente” 358, inicia o primeiro ato em uma conversa de ares filosóficos na 

qual afirma suas convicções sobre a necessidade do progresso e o mal da hipocrisia:

FREGUÊS (olhando-se ao espelho):

P’ra o mundo basta parecer:

Por isso há pouco quem seja

Aquilo que deve ser.

TI JAQUIM (que está sentado):

Os homens não se conhecem

Uns aos outros – e então

Vivem na grande ilusão

Que os tomem p’lo que parecem

E nunca pelo que são.

(...)

BARBEIRO:

Vejo no que tenho lido

Que o mundo foi sempre assim;

E creio que, até o fim,

Há-de ser como tem sido.

Será ou não, Ti Jaquim?

TI JAQUIM:

Rapaz, isso é desalento

357 MARTINS, 1978, p.40-41.
358 ALEIXO, 1983, p.175.
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De quem já não quer viver:

Toda a vida é movimento,

Parar seria morrer.

Mas há quem veja o avesso

Daquilo que vos exponho,

Preso ao terrível sonho

De que o mal vem do progresso.

Usa mais este processo

Quem tem o viver risonho.

(...)

BARBEIRO:

Ti Jaquim sabe falar...

TI JAQUIM:

Sim, rapaz, sou um encanto...

Sabes quem me ensinou tanto?

– A miséria, o mal passar... 

A pregação da dor como  escola da vida, presente na poesia de Aleixo, bem 

como as características físicas e a história de vida de TI JAQUIM – um velho operário, que 

fora pedreiro –, sugerem uma proximidade entre a personagem e seu autor, o que motivou 

alguns estudiosos de sua obra, como Graça Silva Dias, a identificá-la como a  voz do poeta 

neste auto359.  

A personagem-título do Auto do Ti Jaquim não é, contudo, o herói da trama; é, 

antes, pivô do confronto entre grupos sociais que se cruzam no ambiente da barbearia.  Espaço 

público  de  encontros,  sobejamente  masculino,  espécie  de  fórum informal  de  debates  nas 

aldeias, há no espaço da barbearia a mesma divisão observada no mundo exterior: são três 

entradas – uma para o mundo exterior à barbearia, uma para o interior da casa e outra para 

uma  sala  reservada  aos  mais  importantes,  onde  “a  gente  grada”  pratica  o  jogo  e  troca 

confidências sobre seus interesses.  É naquele local de confluências, e em torno da figura de 

TI JAQUIM, que se travarão as discussões sobre os mecanismos que regem aquela sociedade 

e suas conseqüências para a vida dos cidadãos.  

Inicialmente, à sua saída, TI JAQUIM desperta a piedade do FREGUÊS, que 

359 DIAS, 1977, p.9.
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emblematicamente Aleixo descreve como um  forasteiro,  alguém que estando fora daquele 

universo aldeão, mostra comiseração pela situação do homem velho que chega desamparado 

ao fim da vida.  O discurso patético destes versos encontra-se em igual ênfase ao longo de 

todo o auto:

BARBEIRO:

O ti Jaquim é pedreiro;

Mas vai a envelhecer...

E os novos estão primeiro.

FREGUÊS:

Sim, estou a compreender!

Já não lhe dão que fazer,

Já não merece o dinheiro,

Como costumam dizer.

Vive das sopas de alguém?...

BARBEIRO:

Vive como não merece,

Implorando a caridade

Lá p’las ruas da cidade

Onde ninguém o conhece.

É isto que lhe acontece:

É triste, mas é verdade.
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FREGUÊS:

Se eu o pudesse livrar

Dessa triste situação,

Creia que lhe dava a mão,

Gostava de o ajudar...

O contraponto dos que simpatizam com a situação de TI JAQUIM é dado 

pela entrada do REGEDOR e do SR. ROSA.  O título de regedor era dado às autoridades 

administrativas portuguesas que anualmente têm a seu cargo uma paróquia360;  no texto 

dramático, funciona como metáfora do poder político, como o SR. ROSA, descrito pela 

rubrica  inicial  como  “o  tipo  de  comerciante  que  subiu  na  vida  à  custa  de  muita 

traficância”, representará o poder econômico.

Apresentado  anteriormente  ao  público  pela  fala  de  TI  JAQUIM,  o 

REGEDOR  –  descrito  como  “provincianamente  vestido  e  com  ares  de  autoridade 

paternalista”361 –  confirma  os  comentários  sobre  ele,  que  o  comparam  ao  filho 

ESTUDANTE, e posiciona-se também a respeito de TI JAQUIM:

TI JAQUIM:

Isso é homem superior!...

Já era uma sumidade,

Quando era só lavrador.

Agora é autoridade,

Ainda tem mais valor.

Olhe, a dizer a verdade,

O que lhe acho importante

É ter um filho estudante

E já na universidade!

BARBEIRO:

O filho é bom cidadão,

Sem que por tal se envaideça.

Tem muito bom coração...

TI JAQUIM:

360 À época de Aleixo, eram designados por nomeação do governo central do país; há também, na personagem, 
uma crítica velada àquela instância superior de poder, à época comandada por Oliveira Salazar.
361 ALEIXO, 1983, p.175.
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E também melhor cabeça;

É já de outra geração!...362

(...)

REGEDOR:

Olhe, a falar a verdade,

Gostei do emprego novo;

Mas isso, aturar o povo

É só responsabilidade.

Aceitei isto, afinal,

Além dos motivos vários,

P’ra os meus correligionários

Não me levarem a mal.

Estudei em dois seminários,

Não sou parvo, é natural!...

(...)

BARBEIRO:

Se têm vindo há bocado,

Ouviam o ti Jaquim.

Fala quase sempre assim,

Parece um advogado!

REGEDOR:

Não é parvo; mas, coitado,

O que aprendeu foi em falso.

Por isso está transformado

Num sábio de pé descalço.

SR. ROSA:

P’ra mim quem sabe é quem tem

A carteira recheada...

Como eu, que nasci do nada,

E consegui ser alguém.

REGEDOR:

362 ALEIXO, 1983, p.180.
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Claro! se ele aproveitasse

No tempo em que trabalhou,

Talvez assim não chegasse

À miséria a que chegou.

(...)

SR. ROSA:

Não teve golpe de vista;

Agora anda sem vintém,

E arma então de moralista.363

O conflito ideológico, que norteia o texto, está então estabelecido.  Em torno da 

figura de TI JAQUIM, digladiar-se-ão duas forças: a ordem estabelecida – representada pelo 

REGEDOR e pelo SR. ROSA –, que se mostra rigorosa para com os demais, mas corrupta e 

permissiva para consigo mesma;  e a  nova ordem,  representada pelo ESTUDANTE, única 

personagem com voz ativa para enfrentar o poder em igualdade de forças, pela força do saber 

científico.  As demais personagens – o BARBEIRO, sua MULHER e outros aldeões sem 

poder que aparecem em cena – fazem parte de um grupo de pessoas dependentes do poder, e 

que por isso se conformam com o modo como aquele universo encontra-se arranjado.

A ordem estabelecida constitui-se a partir das aparências, e por isso não aceita 

a subversão nas palavras de TI JAQUIM.  Trata-se de um mundo no qual tudo tem um valor 

financeiro e nada é feito para outrem sem que haja uma vantagem em troca.  Isto está presente 

na narrativa do REGEDOR, que fala do pedido feito pelo filho para que fosse oferecido um 

emprego para TI JAQUIM – ao qual o REGEDOR recusa por ter “quem [lhe] faça / o dobro 

por  igual  preço”364;  também  é  mostrado  na  pequena  cena  em  que  a  MULHER  DO 

BARBEIRO pede-lhe dinheiro para ir às compras: o esposo entrega-lhe os poucos tostões que 

ganhara naquele dia, ela reclama e o SR. ROSA decide pagar o serviço adiantado, dando o 

dinheiro à mulher em gesto de pretensa generosidade; o BARBEIRO reclama dos tempos 

difíceis e é sutilmente silenciado pelo SR. ROSA, que passa a conversar em particular com o 

REGEDOR sobre os estratagemas escusos que lhe permitiram amealhar bons negócios.  

As duas pequenas passagens antecedem a entrada do ESTUDANTE, que se 

mostra humilde em relação ao próprio saber; ele retoma a discussão sobre TI JAQUIM ao 

descrever a cena que acabara de presenciar:

363 ALEIXO, 1983, p.184-185.
364 Ibid., p.186.
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ESTUDANTE

A cultura recebida

Por nós, de sábios e lentes,

Não é nada mais que a vida

Vista por prismas diferentes...

Há pouco, vi uma cena

Que não desejava ver:

Aquela pobre criatura

Confesso que me fez pena.

Bebia para esquecer

A miséria que o tortura.

(...)

BARBEIRO:

Já me está a palpitar:

Refere-se ao ti Jaquim...

(...)

ESTUDANTE

(...)

É ele mesmo em questão.

Está com os tais engraçados

Que já têm por costume

Dar vinho a quem não tem pão.365

Os representantes  da ordem estabelecida  firmam sua posição:  o  SR.  ROSA 

retruca-lhe, afirmando que o jovem não deveria se preocupar com um “pobre sem vintém”, 

“um mísero,  [um]  desgraçado  /  que  não  defende  ninguém”.   O  REGEDOR  diz  que  TI 

JAQUIM está naquela condição “por não pensar na velhice /  quando pôde trabalhar”.   O 

ESTUDANTE defende a idéia de que “todos devíamos ser / justos pr’a quem o merece” e 

lamenta a sorte de TI JAQUIM que, apesar de toda uma vida de trabalho honesto, acabava 

seus dias na pobreza. Para o REGEDOR e o SR. ROSA, trata-se apenas da ordem natural das 

365 ALEIXO, 1983, p.191-192.
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coisas:
REGEDOR:

Tudo é o que tem de ser,

O mal já vem das raízes;

No mundo sempre há-de haver

Felizes e infelizes...

Que lhe havemos de fazer?

Tu queres, pelo que dizes,

À miséria dar conforto.

Não sonhes nem profetizes

Pôr direito o que está torto.

SR. ROSA:

É loucura querer riscar

Aquilo que Deus traçou;

Este mundo há-de acabar

Tal qual como começou.366

A fala seguinte do ESTUDANTE ecoa aquela inicial  do TI JAQUIM – ele 

defende o progresso e a mudança como inevitáveis e denuncia o discurso de conformismo do 

BARBEIRO sem, contudo, igualá-lo ao SR. ROSA, que vê como um explorador:

ESTUDANTE:

Hoje já bem pouco há

Desse mundo inicial;

Como o de amanhã será

Diferente do actual...

O mundo é evolução:

Diz-nos a nossa experiência

Que tudo mostra tendência

Para sua perfeição.

Quem ama a conveniência

Vê, quando raciocinar,

Que despreza a consciência

Por amor do seu bem-estar...

366 ALEIXO, 1983, p.184-185.

123



REGEDOR:

Que te curves, que te dobres,

Disto não podes fugir:

Há-de haver ricos e pobres,

Enquanto o mundo existir.

BARBEIRO:

Doutor, mas vossa excelência

Vai perder a discussão;

Desta vez, tenha paciência,

O seu papá tem razão.

ESTUDANTE:

Crentes que não dizem mal,

Defendem o que preferem,

Faltando embora à verdade.

É essa a frase usual

De todos os que só querem

A sua comodidade...

Tenho pena de o medir,

Creia, pelo mesmo tamanho

Daqueles que, com desplante,

Do que eu digo possam rir.

Já este senhor, não estranho,

Porque é um negociante...

SR. ROSA:

Se está a falar p’ra mim,

O senhor quer-me ofender.

Se não é esse o seu fim,

Não posso compreender.
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ESTUDANTE:

O homem que compra e vende,

Só de si se compadece;

Por isso é que não compreende

O que não lhe deixa interesse.

SR. ROSA:

O senhor é estudante;

Mas, se pensar sempre assim,

Creia, pela vida adiante...

Já estou a ver o seu fim...

REGEDOR:

Embora ganhe bastante,

Finda como o ti Jaquim.367

Segue o debate acalorado entre ambas as partes – o ESTUDANTE em defesa 

da honestidade, o REGEDOR e o SR. ROSA desdenhando do destino dos que assim pensam 

– até a entrada de TI  JAQUIM, bêbedo,  que é por isso censurado pelo BARBEIRO.   O 

primeiro ato encerra-se com um discurso de TI JAQUIM a justificar sua bebedeira, que o 

ajuda a ver “tão diferente a vida / que [ele zomba] do desgraçado / que [é], livre da bebida”; 

diz-se um “produto [do mundo]”.

É relevante o desfecho desse primeiro ato: TI JAQUIM entra em cena, e ali se 

encontram o BARBEIRO, o ESTUDANTE, o REGEDOR e o SR. ROSA; ele, contudo, não 

interage com os demais, antes faz sua autodefesa sem que haja qualquer indicação – quer no 

texto principal  ou no secundário – da reação dos demais.   É a ausência de diálogo entre 

diferentes estratos sociais que não se aceitam, tampouco se compreendem368.

O segundo ato inicia-se no mesmo ambiente, no qual se vê o BARBEIRO e 

OUTRO FREGUÊS.  Se na primeira cena do ato anterior, da qual participara TI JAQUIM, o 

assunto  era  de  cunho  filosófico,  agora  se  discute  futebol.   O  BARBEIRO  questiona  a 

propriedade das opiniões do freguês, que “nem tão-pouco sabe ler”; este se defende dizendo 

que “não [sabe] ler, mas [sabe] ouvir / os que sabem ler p’ra [ele]”369.   Entra o ESTUDANTE, 

que defende a idéia de que conversas como aquela afastam os homens da análise de temas 

367 ALEIXO, 1983, p.195-197.
368 DIAS, 1977, p.72-74.
369 ALEIXO, op.cit., p.201.
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mais importantes.  Diante do retrucar do OUTRO FREGUÊS, que diz “não [valer] a pena 

perder / tempo a pensarmos na vida”, o ESTUDANTE exalta o valor do pensar e retoma a 

pregação sobre o progresso:

ESTUDANTE (voltando-se para o freguês):

E o senhor diz que na vida

Não vale a pena pensar!...

Mas também não tem razão.

É comodismo ou má crença,

E disso não se convença.

Porque entre nós, racionais,

Muito pode errar quem pensa,

Mas quem não pensa erra mais.

Por muito se ter pensado

Numa sociedade sã,

Já hoje o mundo é diferente,

Tão diferente do passado,

Como o mundo de amanhã

Será do mundo presente.

Tudo quanto é movimento,

E acção da humanidade,

Se não fosse o pensamento

Não seria realidade...370

Ele é interrompido por TI MARIA, uma mulher do povo que busca, aflita, o 

REGEDOR:  seu  filho  fora  preso  pela  autoridade  por  conta  do  furto  de  umas  frutas.   O 

ESTUDANTE promete-lhe interceder pelo menino, enquanto o BARBEIRO volta do interior 

da barbearia com a notícia de que o REGEDOR só a receberá no dia seguinte.  Entram, vindo 

do salão reservado à “gente grada da terra”, o REGEDOR e o SR. ROSA.  Mantendo sua 

promessa, o ESTUDANTE tenta dissuadir o pai de manter o filho de TI MARIA preso, mas o 

SR. ROSA apela para o respeito à propriedade e para a necessidade de dar uma lição no 

menino enquanto ainda é cedo.  

A cena servirá para configurar, naquele universo dramático, a forma como as 

370 ALEIXO, 1983, p.203.
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diferentes  instâncias  de  governo,  preocupadas  em  controlar  com  pulso  firme  quaisquer 

ameaças à ordem vigente,  tratavam a população portuguesa à época:  os representantes da 

ordem estabelecida defendem o papel educativo da punição, que seria uma das atribuições das 

autoridades (“dar a educação / a quem é mal educado”371): o SR. ROSA louva o status quo, 

explicitando em sua fala os mecanismos pelos quais o conformismo se estabelece, enquanto o 

REGEDOR expressa sua crença de que o crime vem de berço.  Para ambos, o ESTUDANTE 

direciona seu discurso mais contundente, no qual retoma sua defesa à honestidade como valor 

maior e critica a hipocrisia dos demais:

REGEDOR:

Eu conheci um vadio,

Tio do garoto em questão,

Que foi sempre um mariolão;

E o garoto sai ao tio...

É casta, é de geração!

SR. ROSA:

Não tenha que duvidar,

É tudo o que tem de ser:

Uns nascem para mandar,

Outros, para obedecer!

ESTUDANTE:

Mas se é violentamente

Esse mando ministrado,

Torna desobediente

Aquele que foi mandado.

Portanto, é mais acertado

Mandar moderadamente;

Que se não, o resultado

Será contraproducente.

371 ALEIXO, 1983, p.208.
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REGEDOR:

Olha, filho, francamente,

Não sei se por bem ou mal,

Acho-te muito diferente

Do que o mundo é, em geral.

Achava mais natural

Seres como toda a gente.

SR. ROSA:

Não estranhe o que lhe acontece;

Ainda é verde, compreende...

Ele logo amadurece.

Cá fora também se aprende;

Há coisas que não conhece

E só mais tarde as entende.

O tempo é que muda a crença,

E mete tudo na norma;

Já pensei como ele pensa

E hoje penso de outra forma.

O esforço quer recompensa!

Sofri muito injustamente

No mundo, até que, por fim...

Hoje, estimo a toda a gente,

Mas não me esqueço de mim.

Dou até graças a Deus

De ser como sou agora...

ESTUDANTE (mordaz):

Primeiro eu e os meus,

Depois os outros de fora...

Eu acho mais natural

Distinguir-se o cavalheiro

Pelo seu valor moral,

E nunca pelo dinheiro.
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Prende-se a humanidade

À ambição, à cobiça...

E com essa autoridade

Faz da justiça injustiça,

Faz da mentira verdade,

P’ra sustentar a preguiça...

Sim, meu pai, sou tão diferente

Dessa gente, que até sinto

Dúvidas se é essa gente

Que mente ou sou eu que minto.

Mentem, sem que lhes aproveite

Mais do que aquela ilusão

De que este mundo os aceite

Por aquilo que não são...

Tanto mentem sem que pensem

Quem são, na realidade,

Que eles próprios se convencem

Que estão dizendo a verdade...

Num mundo só de cegos de nascença,

Se alguém fosse dizer que via um pouco,

P’ra os cegos não seria mais que um louco

Propagandista de uma falsa crença...372

A fala do ESTUDANTE é interrompida pela entrada de uma MULHER do 

povo e de TI MARIA, que anunciam a morte de TI JAQUIM: ele suicidara-se, enforcado em 

um palheiro  onde  costumava  dormir.   Aflita,  a  MULHER,  que  não  sabe  ler,  estende  ao 

ESTUDANTE um bilhete que encontrara no local, e este sai com TI MARIA para confirmar o 

ocorrido.  

A MULHER – prosseguindo em sua função cênica de mensageira – revela ao 

REGEDOR e ao SR. ROSA fatos da vida de TI JAQUIM que eles desconheciam: ela conta 

que o velho operário ensinara ao seu esposo e irmãos a ler, era bom e repartia tudo o que 

ganhava.  Após a saída da MULHER, o REGEDOR e o SR. ROSA seguem criticando TI 

372 ALEIXO, 1983, p.209-211.
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JAQUIM, mas o BARBEIRO toma a defesa do falecido: 

SR. ROSA:

O povo diz o pior,

Se quer dizer mal de alguém;

Se lhe dá p’ra dizer bem...

REGEDOR:

Já não há ninguém melhor.

BARBEIRO:

Ele era um homem de bem,

‘Stimado por todo o povo;

Respeitava velho e novo,

Nunca fez mal a ninguém.

(...)

A mulherzinha, coitada,

Mostra que sente pesar.

SR. ROSA:

Costumeira de chorar...

Porque o hão-de lamentar?

Já cá não fazia nada.

BARBEIRO:

Coitado, era um infeliz;

Cá na minha barbearia

Creio que mais ninguém diz

Coisas como ele dizia.

SR. ROSA:

Tudo conversa vazia,

P’ra se mostrar sabedor

E passar por importante.

BARBEIRO:

Mas o senhor estudante

Diz que ele tinha valor.
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SR. ROSA:

São lá maneiras de ver...

Já o mesmo não digo eu;

Matou-se, desapareceu,

Fez o que tinha a fazer.373

Saem o REGEDOR e o ESTUDANTE para confirmar que o morto é mesmo TI 

JAQUIM.  O segundo ato termina com o ESTUDANTE a ler a carta-testamento do velho 

operário (“uma simples despedida; / p’ra não partir sem dizer / um adeus a esta vida.”).  Na 

carta, TI JAQUIM diz que se matara por acreditar ser tarde demais para se reabilitar; lamenta 

sua sorte, a fome, a miséria, a indiferença do mundo:

ESTUDANTE (lê):

(...)

“Mais de dois anos sofri em segredo

Esta tortura que aos pobres consome,

Só por ter vergonha, que era quase medo,

Que alguém soubesse que passava fome.

“Estendi um dia a mão à caridade,

Tapando a cara com a outra mão;

Senti tremer a minha dignidade

Que se curvava ao peso de um tostão.

“Olhei p’ra mim quase desfalecido,

Sem compreender porque acabava assim;

Desfeito então num pranto mal contido,

Dei por mim mesmo chorando por mim.

“Depois, deitando o coração ao largo,

De mim p’ra mim disse, raciocinando:

O pão da esmola é muito mais amargo

Que o pior pão que ganhei trabalhando.

373 ALEIXO, 1983, p.216-217.
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(...)

“Quis antes um palheiro por guarida

Que entrar como ladrão numa aldeia;

Preferi ser mendigo e suicida

A ser grande e feliz à custa alheia.

“Como a querer resignar-me, vi em mim

O novo personagem que era agora;

Quem chorava era o outro ti Jaquim,

Que orgulhoso de si viveu outrora.

“O prumo, o esquadro, a colher, o martelo,

Que pouco valem à primeira vista,

São as imagens desse sonho belo

Que era p’ra mim o orgulho do artista.

“Se já não sou o operário amigo,

Útil e novo, respeitável, forte...

Quem morre agora é um simples mendigo

P’ra o qual a vida era pior que a morte.

“Se consciente resolvi morrer

Foi por saber, e ser também consciente,

Que morrer custa menos que viver,

Morrendo aos poucos num mundo indiferente.

“.........................................................................”

(incompleto)374

     Não há referências documentais de como Aleixo pretendia terminar este 

auto, se alguma outra fala ou cena se seguiria à leitura da carta.   Comparando-se com os 

demais autos, que também se encerram na forma de uma preleção que resume o tema central 

da  peça,  pode-se  inferir  que  o  auto  terminaria  com esse  discurso  final representado  pela 

leitura da carta de despedida.  O tom é, contudo, de um pessimismo que se afasta da solução 

final apresentada nos textos anteriores.  A manter-se o teor moralizante dos demais autos, uma 

última fala do ESTUDANTE, relacionando o ocorrido à forma desrespeitosa pela qual os 

homens honestos como aquele eram tratados ao fim da vida, talvez fosse ainda aditada ao 

374 ALEIXO, 1983, p.220-221.
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texto.  O que se tem do Auto do Ti Jaquim, contudo, é o epílogo incompleto no qual a cena em 

aberto  é  dominada  pelas  palavras  de  TI  JAQUIM,  em  interessante  paralelo  com  o 

encerramento do primeiro ato, no qual a mesma personagem tem seu discurso final.

É curioso o desfecho dado por Aleixo para a personagem-título do Auto do Ti  

Jaquim.   O suicídio parece contradizer  suas palavras iniciais  ao BARBEIRO, que são de 

esperança no progresso e no futuro.  Também se contrapõem à própria idéia do autor sobre tal 

solução final, expressa em uma de suas últimas quadras, na qual expressa sua aceitação à 

morte iminente:

Tuberculoso!... Mas que triste sorte!

Podia suicidar-me, mas não quero

Que o mundo diga que me desespero

E que me mato por ter medo à morte...375

O suicídio aparece, com relativa freqüência, na literatura portuguesa.  É um 

fenômeno humano universal, que existe virtualmente em todas as sociedades apresentando, 

naturalmente, uma variabilidade geográfica, temporal e cultural.  No caso português, a região 

sul do país, onde se localiza o Algarve natal de Aleixo, apresenta taxas de suicídio três a cinco 

vezes maiores que nas demais regiões de Portugal, ao que os estudiosos relacionam a fatores 

como o desemprego, com altas proporções de suicídios entre os maiores de cinqüenta anos376. 

No Auto do Ti Jaquim, portanto, Aleixo estaria retratando, na decisão extrema do protagonista 

em tirar a própria vida, uma realidade regional que ainda é marcante no Algerve e, sobretudo, 

no vizinho Alentejo:   nessas regiões, o suicídio “tem sido interpretado como recurso nobre, 

uma espécie de redenção moral, um fenômeno fortemente cultural”, o qual seria evidenciado, 

mormente entre os alentejanos, “em aspectos como a tristeza do seu folclore, com músicas e 

cantos  lentos,  desconsolados  e  nostálgicos,  danças  com  pouca  vivacidade  e  expressão 

corporal”377.  O suicídio de TI JAQUIM, contudo, é também um sinal da desesperança de que 

as  novas  idéias  representadas  pelo  ESTUDANTE tenham espaço e  força  suficientes  para 

mudar o imobilismo daquela sociedade rural ainda calcada na ignorância e humildade dos 

pequenos e no desprezo dos poderosos pelas classes menos favorecidas.  É o homem do povo 

que consegue romper com o ciclo do analfabetismo, mas capitula diante da impossibilidade de 

construir  uma  vida  digna  em  tempos  nos  quais  o  regime  vigente  louvava  a  pobreza, 

375 Apud BARRENTO, 2003, p.18.
376 TUR (2004).  Nesse estudo, os autores relacionam o suicídio mais a fatores sociológicos que a motivações 
individuais.
377 Ibidem.
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associando-a à humildade e a outros valores nobres.

As personagens do Auto do Ti Jaquim são ainda personagens-tipo a serviço dos 

propósitos do autor de fazer uma crítica social.  Neste auto há,  contudo, uma tentativa de 

individualização, sobretudo da personagem-título, que recebe do autor uma história de vida 

que ganha importância no segundo ato, do qual está ausente de cena.  As demais personagens, 

como o REGEDOR e o SR. ROSA, têm uma construção que lhes individualiza pelas falas, 

ainda que suas ações não fujam ao traço caricatural que se espera delas.     

O  texto  tem  traços  marcadamente  autobiográficos,  podendo-se  tecer 

aproximações  entre  o  autor,  António  Aleixo,  e  a  personagem  TI  JAQUIM:  a  condição 

humilde,  a  miséria,  a  sabedoria  como  fruto  do  sofrimento,  a  desconfiança  para  com  os 

poderosos,  a  profissão  de  pedreiro  –  uma  das  que  Aleixo  exercera  na  juventude  –  são 

elementos que permitem tais  relações.   Contudo, o interesse do autor  está  voltado para a 

discussão de diversos temas que já estavam presentes nos outros autos e também em sua obra 

poética: o desprezo dos poderosos em relação aos mais carentes; a velhice desamparada; a 

juventude como força a impulsionar a mudança – no que dialoga com o alegórico  Auto da 

Vida e da Morte –; a importância de lutar contra a alienação por meio da filosofia, do pensar; 

a defesa dos valores morais sobre os bens materiais.

No Auto do Ti Jaquim, configura-se uma sociedade que em muito se aproxima 

daquela na qual o texto foi  composto.   Nela,  as  classes que detém o poder – político ou 

financeiro – menosprezam os que lhes estão abaixo; estas se conformam com a condição de 

opressão: mesmo TI JAQUIM confessa que “[bebe] com satisfação / para poder dizer [aos 

poderosos] / as coisas como elas são”378.  É sua a comparação, nos versos que finalizam o 

primeiro ato, que revela a hipocrisia e desmascara as aparências:

É doido o mundo se ri

Dos defeitos que me deu;

Se sou um produto seu

Não ri de mim, ri de si.

Quando bebo, consigo facilmente

Transportar-me do pranto à gargalhada,

Pondo o mundo a dançar na minha frente

E a rir da sua louca fantochada.

Dispo então, por brincadeira,

378 ALEIXO, 1983, p.199.
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Toda aquela bonecada:

São cabeças de madeira

E o resto, trapos, mais nada.379

379 Ibid., p.199.
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5 APROXIMAÇÕES ENTRE O TEATRO DE ANTÓNIO ALEIXO E O TEATRO 

DE GIL VICENTE 

5.1 Comparação  dos  elementos  estruturais  e  da  temática  do  teatro  de  António 

Aleixo e de Gil Vicente

A forma teatral que se conhece por auto – a da peça breve, de caráter religioso 

ou profano, cuja característica principal é a condensação de ações em um único ato – está 

associada na cultura de Portugal e do Brasil com as expressões mais populares de teatro.  Não 

raro, é nome usado de forma genérica para qualquer manifestação teatral de cunho folclórico, 

na qual os princípios aristotélicos do drama não sejam cuidadosamente respeitados, a exemplo 

do que acontecia no teatro medieval – do qual os autos teriam se originado – e no teatro de 

Gil Vicente.  No caso dos textos dramáticos de António Aleixo, contudo, há elementos de sua 

constituição que justificam as referências  vicentinas feitas a eles desde sua publicação.  Os 

três autos escritos por Aleixo encontram paralelos curiosos na produção vicentina, seja no uso 

de elementos estruturais comuns a diversos autos de Gil Vicente ou no tratamento de temas 

correlatos em ambos os autores. 

O Auto da Vida e da Morte  é o texto  aleixiano de mais claras aproximações 

com a produção vicentina.  Nascido, ao que indicam seus biógrafos, por inspiração da única 

experiência de Aleixo como espectador de teatro – uma apresentação do vicentino  Auto da 

Alma pelo grupo de teatro estudantil  de Coimbra –,  esse auto apresenta vários  pontos de 

contato com aquela que a teria motivado a escrita. Ambas apresentam um caráter alegórico, 

colocando em cena personagens que representam conceitos abstratos. Se no Auto da Vida e  

da Morte  o caráter alegórico é apresentado de início pela cenografia, em Gil Vicente, que 

conduzia seus textos em espaços não-convencionais de encenação, a alegoria é anunciada já 

na rubrica inicial:
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Assi como foi cousa muito necessária haver nos caminhos estalagens para repouso e  

refeiçam  dos  cansados  caminhantes,  assi  foi  cousa  conveniente  que  nesta  

caminhante vida houvesse ŭa estalajadeira pêra refeiçam e descanso das almas que 

vão caminhantes pêra a eterna morada de Deos. Esta estalajadeira das almas é a  

madre santa Igreja, a mesa é o altar, os manjares as insígnias da paixam. E desta  

prefiguraçam trata a obra seguinte.380 

Trata-se,  no  texto  vicentino,  de  uma  representação  da  trajetória  da  alma 

humana  em sua  passagem pela  existência  terrena  à  caminho  de  Deus,  uma retomada  da 

metáfora do homo viator –  o homem como peregrino – de inspiração bíblica e presente em 

diversos textos a partir da Idade Média381.  A simbologia do auto é toda cristã – nele estão 

personificados a  Igreja e seus doutores, e há um anjo que orientará a  Alma para que esta 

vença as tentações do Diabo.  

O  Auto da Alma  de Gil  Vicente  reflete  “a  visão  hierarquizante,  própria  da 

mentalidade medieval”, na qual “é viável a regeneração instantânea”382 pela própria ausência 

do tempo em uma concepção cósmica da eternidade divina. Mas, se “para a Alma vicentina só 

existe a verticalidade – a subida aos céus ou a descida aos infernos –”383, a Vida Fútil do Auto 

da Vida e da Morte  está impregnada de uma concepção horizontal da evolução.  O mesmo 

homo viator medieval é metáfora,  na obra de António Aleixo, para o percurso que vai do 

berço à  tumba, que aqui se torna caminho de progressão ou regressão de acordo com seu 

apego à verdade ou à mentira, à essência ou à aparência.  

A Alma vicentina é presenteada pelo Diabo com brial que lhe veste e carpins 

de Valença para calçar os pés cansados; inquirida pelo  Anjo, a  Alma trajada com tais luxos 

dirá  que  “[faz]  o  que  [vê  fazerem]  pelo  mundo”384,  para  depois,  já  fortalecida  em  suas 

convicções e em sua fé, vencer a segunda tentação do Diabo e, enfim, comungar com a Igreja 

e seus doutores.  Em Aleixo, a Vida Fútil é qual a Alma que vestira-se com suas faltas e delas 

se orgulha.   O processo de redenção em Aleixo é, por conta disso, pelas vias do progresso, da 

renovação – e não da regeneração imediata e absoluta.  É a evolução possível da vida humana 

em uma cosmovisão sem Deus ou post-morten:

VIDA ÚTIL [comentando o destino da VIDA FÚTIL]:

380 JORGE, 1993, p.4. Os grifos são nossos.
381 JORGE, 1993, p.4.
382 DIAS, 1977, p.65.
383 Ibid.,p.64.
384 JORGE, op.cit., p.13.
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Viram como sucumbiu?...

A vida dos artifícios,

Das ilusões e dos vícios,

Como era falsa, caiu.

Há de cair, recair,

Até se regenerar,

Para que possa ficar

Como há-de ser no porvir.385 

  

Ambos  os  textos  têm  um  nítido  papel  moralizante.  Gil  Vicente  encenará, 

depois  da  primeira  parte  de  seu  auto,  o  sacrifício  simbólico  da  eucaristia;  escrito  para 

encenação no período da Páscoa, o texto representa,  a um só tempo, a vida humana e as 

recompensas divinas, a  Igreja como repouso para a  Alma em viagem interior.  Em António 

Aleixo, a alegoria escapa a qualquer concepção religiosa: a intenção é mostrar que “a vida 

falsa  terá  que  dar  lugar  à  vida  verdadeira,  o  que  só  será  conseguido  pela  abolição  do 

artifício”386. 

A Morte – cujo embate com a Vida Fútil é o cerne do Auto da Vida e da Morte 

– é também personagem em um dos autos de Gil Vicente, o Auto da Barca da Glória.  Nesse 

texto vicentino, ela é cobrada pelo Diabo, que lhe pergunta por que mata tantos pobres e tão 

poucos poderosos,  em alusão aos  outros  dois  autos  que formam com este  uma tríade  de 

‘barcas’ – Inferno e Purgatório.  É o primeiro texto vicentino em que a Morte é representada 

em “corpo vivo” e é ela quem promete trazer ao Diabo os poderosos, “desde o conde até o 

Papa”387, antecipando para o público o que há de acontecer nesse auto.  É a Morte quem traz 

para o julgamento das almas no post-mortem todos os senhores anunciados – representantes 

do poder  temporal  (conde,  duque, rei,  imperador)  e do poder espiritual  (bispo,  arcebispo, 

cardeal, papa), em um movimento de ir-e-vir que se repete como o ceifar das vidas388.  Mas, 

ao contrário da personagem do Auto da Vida e da Morte de António Aleixo, a personagem 

vicentina não tem um papel de protagonista – funciona apenas como condutora do desfile 

processional das personagens.  No  Auto da Barca da Glória, ao serem confrontadas com a 

Morte, as autoridades reconhecem a fragilidade da vida humana e a fraqueza de seus atos 

terrenos – há um reconhecimento unânime da condição de pequenez humana e um sentimento 

comum de humildade diante de Deus.  Em Aleixo, a Morte é conselheira, mas se diz apenas 

385 ALEIXO, 1983, p.139.
386 DIAS, 1977, p.64.
387 CARRILHO (1993b), p.5.
388 CARRILHO (1993b), p.26.
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uma “ilusão” da própria Vida Fútil, que ali está na tentativa de fazer reconhecer suas falhas e 

transformar-se.  Se no auto vicentino a figura da  Morte leva os homens ao arrependimento, 

em Aleixo ela causa estranheza e asco, mas não é capaz de promover qualquer mudança de 

atitude da Vida Fútil, que acaba por sucumbir para dar vez à Vida Útil da alegoria aleixiana.

O Tempo, outra personagem de António Aleixo no Auto da Vida e da Morte, 

está também presente em um auto vicentino, o Templo de Apolo, também de caráter alegórico: 

aparece  configurado  como  o  Tempo  Glorioso,  um  romeiro  que  “ambiciona  poder  e 

imortalidade”389, mas cuja importância nesse auto – que, de todo, ainda é de leitura obscura 

para os estudiosos – é pequena e de controversa função390.  No texto dramático de Aleixo, o 

Tempo  carrega  sua  carga  simbólica  habitual  e  é  caracterizado  de  modo  a  ser  facilmente 

identificado pelo espectador.  Sua presença no Auto da Vida e da Morte corrobora o tema da 

experiência humana desperdiçada no que é aparência e superficialidade – é o  Tempo quem 

promove o progresso e tem por “fim atingir / [do] mundo a perfeição”391 e suas falas vão ao 

encontro das críticas anteriormente tecidas pela MORTE ao comportamento da VIDA FÚTIL, 

funcionando assim como um espelho de força daquela, em uma estratégia de duplicação de 

recursos que também aparece em alguns autos vicentinos, nos quais, por vezes, mais de uma 

personagem é usada para atender a uma mesma função cênica. 

Tanto  o  teatro  vicentino  quanto  os  autos  de  António  Aleixo  ocuparam-se 

também de temas contemporâneos à sua produção.  Em um tipo de teatro no qual prevalecem 

ainda as personagens-tipo, Gil Vicente é considerado uma interessante fonte de consulta sobre 

os costumes e falares de seu tempo.  Seu Auto da Índia, por exemplo, é uma farsa construída 

sobre problemas cotidianos; é o primeiro auto em que o dramaturgo representa a mulher e a 

família,  ainda  que  em  estado  de  desagregação  esta  última,  e  em  franco  delito  moral,  a 

primeira – conseqüência, apregoa o auto, das Grandes Navegações, que faziam ausentes os 

esposos por longos anos.  É também a primeira vez que Gil Vicente compõe um auto em 

português, dentro da visão instrumental e funcionalista que o dramaturgo tinha em relação ao 

uso das diversas línguas que transitavam em Portugal.  

Em Aleixo, sobressaem os tipos humanos de seu mundo rural algarvio, que 

retratou em ambientes e situações que lhe eram próximas e contemporâneas.  Sua escassa 

produção permite antever uma trajetória que já lhe conduzia do caráter farsesco do Auto do 

CURAndeiro ao tom patético de denúncia que ensaiou no incompleto Auto do Ti Jaquim.  O 

primeiro remete à Farsa dos Físicos vicentino – no qual o dramaturgo quinhentista criticava a 

389 FIRMINO (1989), p.21.
390 Ibid., p.30.
391 ALEIXO, 1983, p.130.
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medicina de sua época – e às críticas ao clero de diversos outros autos, ainda que no caso de 

Aleixo  haja  uma  curiosa  inversão,  já  que  ele  louva  a  ciência  em  sua  luta  contra  o 

obscurantismo do povo.  Contudo, o tom de crítica à  mercantilização do poder espiritual  é 

facilmente  associável  ao  teatro  vicentino  –  ainda  que,  em Vicente,  a  crença  do  autor  na 

divindade esteja presente de forma clara e, em Aleixo, não apareça em momento algum.  

As personagens de Aleixo apresentam-se em cena anunciando sua identidade – 

um recurso próprio do teatro popular, no qual a escassez de recursos cênicos e a necessidade 

do  reconhecimento  imediato  do  público  tornaram essa  uma estratégia  comum.   O  teatro 

vicentino também usava essa forma de apresentação pelo discurso da própria personagem e 

não por referências outras.  No Auto do CURAndeiro, a protagonista inicia a ação com um 

monólogo dramático,  de  cunho marcadamente  jocoso,  pelo  qual  se  apresenta  à  audiência 

como se estivesse a falar para si.  No  Auto da Vida e da Morte, a auto-referência da Vida 

Fútil, ao início do auto, é ainda menos sutil: ela apresenta-se falando diretamente ao público, à 

maneira das personagens do teatro medieval.

O Auto do Ti Jaquim parece ser uma tentativa aleixiana em direção a formas 

mais  contemporâneas  de  drama,  ainda  que  a  forma  do  auto  seja  sugerida  pelo  texto 

versificado e pelas personagens-tipo.  Há uma divisão em duas partes – às quais chamou de 

atos –  que  retratam nitidamente  dois  momentos  distintos,  não  da  mesma  forma que  Gil 

Vicente mudava de níveis dramáticos, em encenações que traziam formas de teatro no teatro. 

Além disso, o texto deixa antever possíveis ampliações do texto para tramas secundárias – 

como a do menino preso por roubar frutas –, o que poderia ser uma tentativa de Aleixo no 

sentido de avançar em relação à linearidade característica das tramas dos autos populares.   

Os textos dramáticos de António Aleixo apresentam a história e as personagens 

quase que exclusivamente pelo discurso e não por suas ações; o recurso parece ser comum à 

forma do auto e é também uma constante nos textos de Gil Vicente, que assim procedia como 

uma  forma  de  compensar  as  dificuldades  de  encenação  em  um  tempo  no  qual  as 

apresentações raramente ocorriam em espaços destinados exclusivamente para tal finalidade. 

É um recurso comum a ambos os autores a estrutura de apresentação de personagens na forma 

de um desfile de tipos – como no início do Auto do CURAndeiro, em Aleixo, e em diversos 

autos vicentinos.

O uso de rubricas por Aleixo e por Vicente é igualmente limitado; há poucas 

indicações de movimentação e, em geral, as didascálias surgem apenas para indicar o tom de 

certas falas, em Aleixo, ou para indicar entradas e saídas de personagens.  Contudo, há que se 

recordar que no quinhentismo o texto secundário não era comumente registrado; no caso dos 
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autos vicentinos, muitas rubricas foram acrescidas posteriormente, com o intuito de recompor 

para a edição em livro as ações que haviam ocorrido em cena, já que Vicente era encenador e 

ator de seus próprios espetáculos.

O ritmo e a versificação são dois elementos que também aproximam o texto de 

António Aleixo dos autos vicentinos.  Tendo a música como “fator veiculador e fixador” de 

suas primeiras produções, a poesia de Aleixo tem no ritmo e nas rimas seus elementos mais 

constantes,  por  força de sua função na memorização de versos que foram criados para a 

declamação  e  o  canto  mais  que  para  a  leitura392.   Diversos  processos  versificatórios, 

encontrados na obra aleixiana, mantiveram-se “quase imutáveis ao longo dos séculos entre as 

massas rurais portuguesas”393, firmando-se como uma expectativa – ou exigência – estética 

desse estrato social.  A rima, surgida na Idade Média com a busca das categorias do universal, 

está sempre presente na poesia de Aleixo; em Portugal, teve ligação direta com a transição do 

latim vulgar para as línguas românicas e permaneceu na poesia lusitana desde o Cancioneiro 

Geral de Garcia de Resende.  Na obra de António Aleixo, a rima está associada a outros 

recursos presentes na poesia tradicional, como por exemplo 

a interligação dos conceitos temático-ideológicos e temático musical [que], na quadra 

tradicional, explora um dos dois processos: o da simetria estrutural sob a forma de 

confrontação  de  duas  frases  repartidas  pelos  dois  primeiros  setessílabos,  primeiro 

membro rítmico, e pelos dois finais, segundo membro rítmico, ou recorrendo apenas a 

uma  afinidade  de  relação  verbal  ou  semântica,  sem  correspondente  simetria  de 

pensamento. (...)394

Tendo como forma primeira de sua arte a poesia de cunho popular – a quadra, a 

glosa,  a  canção  e  o  improviso  –,  esses  elementos  estão  também  presentes  nos  textos 

dramáticos de António Aleixo.  Sobressai  em seu texto o encadeamento dos versos e das 

quadras, muitas vezes completados por outra personagem a quem a fala é dirigida, denotando 

um senso  musical  e  rítmico  bem peculiares  e  de  efeito  surpreendente  no  palco.   Teatro 

popular em sua forma, também o é na forma lúdica com que Aleixo trabalha as palavras – 

mas carrega em si uma riqueza vocabular e de intenções que o tornam único no panorama 

literário português.

Aleixo distancia-se de Vicente, no entanto, quando se trata de examinar seu 

conhecimento de dramaturgia e seu contato com o teatro enquanto espetáculo.  Vicente era 

392 DIAS, 1977, p.10.
393 Ibid., p.11-12.
394 DIAS, 1977, p.11-12.

141



ator e encenador de seus próprios textos; compunha as peças, mas também se encarregava de 

toda a concepção visual do espetáculo, à maneira dos artistas do Renascimento que atuavam 

em diversas artes com igual desenvoltura.  Aleixo teve, no que consta dos depoimentos dos 

intelectuais que com ele conviveram, apenas um único contato com o teatro – e essa escassez 

de conhecimento em dramaturgia é perceptível em seus autos, cuja encenação apresentaria 

alguns problemas de consecução,  ainda que nos textos sobressaia o caráter  dramático tão 

presente já nas quadras, forma poética por excelência de sua obra.  A concepção do espaço 

cênico  é  também  diferenciada:  Aleixo  escreveu  para  o  teatro  italiano  –  suas  rubricas 

descritivas do cenário atestam isso – e poder-se-ia dizer que o único momento em toda a sua 

obra no qual o autor sugere o rompimento da quarta parede é quando a VIDA FÚTIL dirige-

se diretamente  ao público,  no início  do  Auto da Vida e da Morte,  para sua apresentação 

inicial.  Em Gil Vicente, o espaço cênico era variado e, em geral, o dramaturgo apropriava-se 

do local previsto para a apresentação teatral e incluía-o em seu texto – exemplos disso são o 

célebre  Monólogo do Vaqueiro, o texto pioneiro de Vicente encenado nos aposentos reais, 

cujo estranhamento da personagem simples em relação ao ambiente é registrado; e os pastores 

que, no  Auto da Fé, encenado por Vicente em uma capela real, desconhecem os objetos e 

figuras religiosas dispostas no espaço cenográfico.   

5.2 Aproximações nas  análises  sociológicas  das  obras  de António Aleixo e  Gil 

Vicente 

O estudo historiográfico das manifestações literárias populares, como é o caso 

do  teatro  de  António  Aleixo,  deve  sempre  levar  em  conta  que  a  cultura  popular  “não 

acompanha, enquanto suporte de uma tradição oral e escrita, o ritmo da cultura erudita que lhe 

é  contemporânea:  os  seus  temas,  os  seus  conceitos,  estão  fora,  no  mais  essencial,  do 

movimento das idéias do seu tempo”.  Como expressões de cultura próprias de uma sociedade 

fechada – como é o caso do meio rural algarvio, no qual viveu Aleixo –, elas sofrem um 

“afastamento do real (...) ainda mais vincado” que a defasagem que sempre se observa entre a 

produção cultural, mesmo erudita, e a realidade socioeconômica que lhe é contemporânea395.

O  imobilismo é  uma característica  da cultura  popular,  sobretudo nos  meios 

rurais, e deve ser compreendido como tendência à manutenção da tradição, o que a diferencia 

395 DIAS, 1977, p.4.
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da cultura  oficial, em constante processo de reformulação.  Isso não significa, contudo, um 

total afastamento, por parte da cultura popular, daquela realidade espelhada na superestrutura 

da  sociedade.   Há  um  momento  em  que  a  atualização  cultural das  camadas  mais 

marginalizadas da população, em geral divorciadas da cultura generalizada do país, costuma 

ocorrer396.   Modernamente,  por  conta  das  alterações  profundas  na  organização  dos  povos 

depois  da  Segunda  Grande  Guerra,  a  cultura  popular  é  cada  vez  mais  apropriada  pelo 

fenômeno  da  urbanização  e,  por  conseguinte,  transformada  em  cultura  de  massa, 

desvinculada de suas tradições formadoras.    

No caso da obra de António Aleixo, os estudos sociológicos tornam-se mais 

dificultados pela “[carência] de textos científicos sobre a história da sociedade portuguesa 

meridional e sobre a da mentalidade pequeno-médio-burguesa e republicana dos anos vinte a 

cinqüenta [do século XX]”397, uma lacuna que ainda está a ser preenchida mais de trinta anos 

depois  do fim do regime salazarista.   Pesam ainda o fato de se  tratar  de  um homem da 

primeira metade do século XX, oriundo de um Algarve anterior à invasão turística ocorrida 

naquela região a partir dos anos 1960, a qual modificou o perfil de muitas localidades398 e, 

concomitantemente, de suas populações e costumes.  

Atualmente,  o “processo de degradação da cultura popular (...)” é percebido 

com intensidade  “em todo um estrato,  em certa  medida,  socialmente  ainda  popular,  mas 

culturalmente já sem identidade própria”399, em uma  hibridização cultural cujo “preço (...) 

inclui a perda de tradições regionais e raízes locais”400.  Contudo, no século XIX e princípios 

do  século  XX,  tal  mudança  ainda  era  “[lenta]  e  escassamente  [verificável]  no  rural  e 

desenraizado, ou no operário de primeira geração”401.  Recorda Graça Silva Dias que

No  Algarve  da  juventude  e  mesmo  da  maturidade  de  António  Aleixo,  a  cultura 

tradicional, com o perfil sedimentado nos meados do século XVIII aos meados do 

século  XIX,  mantinha-se  ainda,  no  entanto,  vivaz.  E  se  abstrairmos  do  poder  de 

condicionação  e  de  propulsão  dessa  cultura  tradicional  típica,  com  as  suas 

características  regionais,  que  existia  no  espaço  e  no  tempo  aleixianos,  é  quase 

396 Ibid., p.5.
397 Ibid., p.1.
398 SOARES, 1988, p.182.
399 DIAS, op.cit., p.6.
400 BURKE, 2003, p.18, usa o conceito de  hibridização referindo-se,  sobejamente,  às  trocas entre culturas 
nacionais, mas o fenômeno é também perceptível dentro das fronteiras políticas de um mesmo país, entre o 
centro e a periferia de uma mesma sociedade – o que certamente é acentuado por migrações internas como a 
ocorrida em Portugal a partir da segunda metade do século XX, com a evasão de jovens do meio rural para os 
centros urbanos.
401 DIAS, op.cit., p.6.
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infalível o risco de não se compreender nem a alma nem a obra do poeta-cauteleiro.402

Na  cultura  popular  portuguesa  “se  encontram  justapostas,  quando  não 

mescladas,  três  linhas  ou  três  dominantes  [culturais]  correspondentes  aos  grandes  grupos 

sociais que, no decurso da História, detiveram a hegemonia”: a feudal, a clerical e a burguesa. 

Formadoras da tradição portuguesa, tais vertentes ganharam na cultura popular lusitana um 

caráter híbrido, que mescla certa “persistência, rica em potencialidade, de uma cultura clerical 

lato sensu, em que a tônica não incide apenas, ou principalmente, na moralidade de caráter 

edificante”,  mas  também  na  “satirização  dos  costumes”403,  com  resquícios  de  nobreza 

monárquica  e  feudal  –  que  também  permaneceram  em  diversas  manifestações  populares 

brasileiras  –  associados  às  influências  de uma urbanização sempre incompleta  nos  países 

lusófonos, ainda fortemente marcados por uma ruralidade formadora e folclórica. 

Graça  Silva  Dias  considera  António  Aleixo,  “sem  dúvida,  o  mais 

representativo poeta oriundo das camadas populares” em Portugal justamente por ver, em sua 

obra, “refletidas as três dominantes (...) constitutivas da cultura tradicional” portuguesa404.  De 

seu espaço, marcadamente mais aldeão que propriamente rural405, ele firma sua voz poética de 

homem sem amo406, a comentar sua sorte com a voz crítica de trovador – de tom moralizante, 

quase religioso –, sem medo da reação dos poderosos, expondo a hipocrisia do sistema social 

que pereniza a miséria e a quer satisfeita com sua sorte:

Quantas sedas aí vão,

quantos brancos colarinhos,

são pedacinhos de pão

roubados aos pobrezinhos!407

Fiz do meu estro uma vara

para medir a verdade

e dar com ela na cara

do cinismo e da vaidade.408

402 Ibid., loc.cit.
403 DIAS, 1977, p.3.
404 DIAS, 1977, p.7.
405 As aldeias do Algarve, à época de Aleixo, misturavam esses dois universos, o rural que as cercava com o do 
urbi pelo qual transitavam uma burguesia crescente e uma classe empobrecida, a qual pertencia o poeta, que 
buscava nos pequenos núcleos urbanos alternativas de sustento que o campo não mais oferecia.
406 A expressão, cunhada por DIAS, 1977, p.9, refere-se ao fato de, na sociedade feudal, o sistema de servidão 
vincular o trabalhador,  sobretudo rural,  a  um senhor de terras;  era comum a pergunta “a quem pertences?” 
quando se desejava saber as origens de um servo naqueles tempos.
407 ALEIXO, 1983, p.40.
408 ALEIXO, 1983, p.74.
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Não acho maior tortura

nem nada mais deprimente

que ter de chamar fartura

à fome que a gente sente...409

(do Auto do Ti Jaquim)

TI JAQUIM:

E sabeis o meu segredo?...

É o de falar sem medo

Que o patrão me ponha fora.

O que sei ninguém ignora

Prová-lo-ão tarde ou cedo.410

Como os demais homens do povo com quem compartilhava suas experiências, 

ele foi “vítima de um tempo e um regime” que cultuavam a pobreza e a ignorância como 

valores positivos nas camadas menos favorecidas da população.  Aleixo era um “moralista 

naïf e ressentido da vida” para o qual o sofrimento é uma dimensão muito presente e, por isso, 

constante como matéria-prima de sua obra literária411 e força maior que o impulsionaria ao ato 

de criação.  Dentre as fontes de seu penar está, certamente, “a visão ou as visões do mundo de 

um homem dividido entre duas sociedades: aquela a que pertence por origem e aquela a que 

pertence, em certa medida, por contaminação”412: 

A sorte que veio comigo

morria co’a minha morte,

se não houvesse um amigo

que descobrisse essa sorte.

Por me ver ao abandono,

e ouvindo a minha poesia,

disse-me que eu era dono

de coisas que eu não sabia413.

Quem canta por conta sua

quer ser, com muita razão,

409 ALEIXO, 1983, p.39.
410Ibid., p.180
411 BARRENTO, 2003, p.6.
412 DIAS, 1977, loc.cit.
413 ALEIXO, op.cit., p.71. As quadras são independentes entre si.
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antes pardal, cá na rua,

que rouxinol na prisão.414

Não sou esperto nem bruto,

nem bem nem mal educado:

sou simplesmente o produto

do meio em que fui criado.415

Até nas quadras que faço

aos podres que o mundo tem,

sinto que sou um pedaço

do mesmo podre também.416

Nesse embate entre dois mundos – a riqueza da pequena classe privilegiada da 

urbe  aldeã  e  a  pobreza  que  vive  à  sua  margem;  a  soberba  dos  poderosos  e  cultos  e  a 

ignorância explorada dos iletrados –, a poesia de Aleixo surgiu profundamente marcada pela 

dor, que na vida do poeta esteve presente pela ação das doenças que lhe afetaram e aos seus, 

mas também pelo penar de sua condição social miserável.  Ele vê o sofrimento como escola 

de sabedoria e estímulo à criação, e a poesia como única possibilidade de verbalizar a dor:

Diz que viver é sofrer...

Concordo. Mas não compreendo

que ninguém ouse dizer

quanto se aprende sofrendo!417 

Só quando sinceramente

sentimos a dor de alguém,

podemos descrever bem

a mágoa que esse alguém sente.418

Para João Barrento, “isto aproxima a experiência dolorosa de vida em António 

Aleixo das primeiras cosmogonias” – que imaginavam o nascimento invariavelmente a partir 

da dor –, “e também das filosofias modernas do pessimismo, das quais, naturalmente, não 

teve conhecimento419”.  Em Aleixo, a “consciência da negatividade do mundo e a necessidade 

414 Ibid., p.74.
415 Ibid., p.49.
416 Ibid., p.52.
417 Ibid., p.48.  
418 Aleixo, 1983, p.52.
419 BARRENTO, 2003, p.9. O autor remete-se às idéias de Schopenhauer – a vida como fundamentalmente 
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da sua denúncia pela poesia lhe vêm, não de um credo filosófico, mas mais de uma situação 

histórica, social e de classe”, uma “sensação de impotência frente a um destino que afinal é 

apenas um regime – um fatalismo, mais que histórico, existencial, mas muito português, que 

o salazarismo explorou e fez cultivar, e a Igreja apoiou420”.  O regime de Oliveira Salazar, que 

ancorava  em uma  ideologia  supostamente  cristã  a  pregação  da  pobreza  como  estado  de 

dignidade, gerava nos portugueses mais simples o imobilismo fatalista que Aleixo denunciava 

em sua escrita, pontuada pela crítica social e política, por diversas vezes também anticlerical e 

ideológica, mas sempre relacionada ao seu ponto de vista filosófico – ainda que simples e 

objetivo – profundamente humanista.  Barrento recorda que 

Aleixo vem ainda de um tempo e de um lugar regidos por uma organicidade meio 

arcaica – com tudo o que de negativo, ou mesmo de sinistro, isso implica –, embora 

nos seus versos se leia uma decidida reação contra esse estado de coisas, que via 

como atrasado e obscurantista, com os seus curandeiros, as suas crendices, a religião 

como ópio do povo...  Aleixo é,  nesse plano, um aldeão contaminado pelo espírito 

burguês e urbano das Luzes, e um poeta ingenuamente esclarecido, ou vice-versa.421

A obra de Aleixo é toda ela,  assim, uma poesia de ausências.  Nela estão a 

sensação de melancolia e de perda, tão próximas à saudade basilar  de boa parte da lírica 

portuguesa; contudo, o poeta popular não canta as desventuras amorosas – tema quase ausente 

em sua poesia –, mas as carências que à vida lhe trouxeram “a falta de sorte, os desenganos, a 

doença, a prepotência”422 dos poderosos e dos privilegiados.  Seus raros momentos de crença 

expressa no advento de um mundo novo – e na força da arte como elemento de tal mudança – 

são parte do idealismo ingênuo de Aleixo, cuja vida reflete tanto as possibilidades libertadoras 

da  literatura  quanto  sua  incapacidade  de  romper  com a  superestrutura  imobilista  daquela 

sociedade.  Ele assumiu a missão de revelar as mazelas de seus iguais, pois “para o poeta, 

falar  de si  próprio é  falar  dos outros”423;  para tal,  “foi  construindo,  com seus versos,  um 

roteiro da sua própria infelicidade, e da miséria dos tempos”424:

Se o meu livro se consome,

surgida a partir do desejo e da dor que lhe é inerente – e de Nietzsche – cujo “niilismo ativo” apregoa que apenas 
a dor gera a necessidade estética e a criação.
420 BARRENTO, 2003, p.11.
421 Ibid., p.6.
422 Ibid., p.15.
423 MARTINS, 1978, p.19.
424 Ibid., p.19.
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Pode-me cobrir de glória,

Mas, depois, a minha história

Dirá que morri de fome.425

Ó! Quem me dera, sozinho,

e em quatro versos somente,

contar ao mundo inteirinho

a mágoa de toda a gente.426

Se vos canto a dor daqueles

que sabem sofrer a rir,

é p’ra vos fazer sentir

um pouco de pena deles.427

Aleixo tornou-se único em sua arte  por escapar  do que se esperaria  de um 

homem do povo daquele Portugal rural e periférico em que viveu: afastada da religiosidade 

mística do catolicismo ibérico, a fé de Aleixo – e seus impulsos moralizadores – ecoam, em 

verdade, o mesmo ideário “das hostes republicanas dos anos 40: o advento de uma sociedade 

regida pela ciência e pelos valores laicos”428.  É em seu teatro – mais que em sua poesia, 

muitas vezes eivada por uma aceitação sofrida da miséria e da dor física – que aflora mais 

nitidamente o Aleixo idealista, de olhar esperançoso para um futuro no qual a ignorância, a 

superstição e o preconceito desapareceriam. 

Compreende-se  essa  aparente  contradição  na  obra  de  Aleixo  –  um  poeta 

popular  que louva a  ciência  e  o  saber  –  ao se  recordar  que  em sua obra teatral  há uma 

“dimensão popular, mas que foi reestruturada pela intervenção do fator pequeno-burguês”429. 

Seus autos são escritos em uma fase da vida na qual António Aleixo não é mais o  poeta-

cauteleiro:  ali  estão  presentes  o  aprendizado e  o  convívio  com acadêmicos  e  intelectuais 

pertencentes à cultura e aos meios de produção artística  oficiais, e que descobriam então a 

obra do poeta popular.  Goldmann recorda que a visão de mundo do escritor pode estar mais 

próxima àquela do meio no qual ele está imerso no momento da criação que ao pensamento 

de sua classe social.430  No caso de Aleixo, a influência de seus contatos com o mundo letrado 

de Coimbra e com os artistas eruditos cuja simpatia angariara com sua arte provocou no poeta 

425 ALEIXO, 1983, p.72.
426 Ibid., p.73.
427 Ibid., p.75.
428 DIAS, 1977, p.55-56.
429 DIAS, 1977, p.87.
430 GOLDMANN, 1979, p.74.
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popular uma curiosa síntese dos novos conceitos – o respeito ao saber e à ciência, a reação 

contra a inércia e a apatia de sua classe, que a levavam à exploração pelos poderosos e pelos 

aproveitadores da fé do povo – com aqueles que trazia de sua rica experiência de vida e de sua 

luta pela sobrevivência em meio à pobreza e à ignorância.

Não  por  acaso,  o  teatro  aleixano  traz  pouquíssimas  personagens 

individualizadas: o TI JAQUIM do auto homônimo tem uma história de vida própria, que é 

revelada ao final do texto por meio de uma carta-testamento e também por referências de 

outras personagens, mas é uma exceção na curta obra de Aleixo; as demais personagens não 

apresentam maior profundidade e sabe-se pouco sobre sua trajetória de vida anterior à ação 

dramática.  Além de sua compreensível limitação oriunda do pouco conhecimento do poeta 

popular  em  relação  à  escrita  teatral,  o  fenômeno  reflete  a  superestrutura  social  na  qual 

António Aleixo estava inserido – um mundo rural de escassa mobilidade social, no qual o 

berço quase que deterministicamente definia o caminho a ser seguido pelos indivíduos até a 

tumba.

A obra de Aleixo, marcadamente popular em sua forma e gênese, ganha uma 

dimensão  universal  justamente  por  superar  as  particularidades  históricas,  sociais  ou  de 

formação intelectual nas quais surgira seu criador.  Se em Gil Vicente – cujo nível de erudição 

transparece de suas obras – o elemento popular é ferramenta de aproximação com as camadas 

do povo e deleite para os nobres e reis para quem se dirigiu na quase totalidade de seus textos, 

em Aleixo a forma dramática popular serve de material para que o poeta semiletrado busque 

sua voz em um mundo que, do contrário, jamais lhe ouviria:

 Honra-nos  o  ressurgimento,  em  pleno  século  XX,  dum  teatro  popular  do  tipo 

vicentino. Há entre António Aleixo e Gil Vicente um sentido comum: o humanismo 

social. Os conhecimentos em relação a cada um é que divergem do ponto de vista 

cultural. Há quem afirme que Gil Vicente possuía uma vasta cultura popular e quase 

universal e um conhecimento caricatural e étnico de nosso povo que revelou, com 

muito zelo artístico,  nas peças que escreveu.  Ao contrário, o poeta-cauteleiro era 

quase analfabeto. Pouco mais leu que uma dezena de bons livros, mas tinha um poder 

de observação que ultrapassava, de longe, os seus fracos conhecimentos literários.  A 

sua experiência humana deu-lhe uma poderosa capacidade crítica. Tal como nos autos 

e farsas de Gil Vicente, António Aleixo denuncia também a hipocrisia que envolve os 

conceitos e envenena as instituições e as pessoas.  Mas, para além da sátira, o caráter 

tipológico na comédia vicentina é um documento histórico altamente inexcedível que 

lhe conferiu um valor único na nossa literatura e a que António Aleixo não pôde 

chegar.  Soube, sim, motejar utilizando uma psicologia que não deturpa, de modo 
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algum, a veracidade dos fatos.  A ironia do poeta tem um sabor natural e espontâneo. 

Ele tem aquele dom de penetrar no íntimo das pessoas e retratar os enredos mais 

ridículos e ambíguos que elas tecem no casulo do quotidiano. Este é um dos pontos 

que merecem mais reflexão nos autos de António Aleixo e, por isso, sua obra ganha 

foros  de  originalidade  especificamente  popular.   Representa,  assim,  valor 

documental431.

Ambos os dramaturgos deram voz ao povo, cada um ao seu tempo e modo. Gil 

Vicente levou aos palácios os tipos populares, com suas questões cotidianas e preocupações 

pontuais,  mas  também  usou  de  sua  influência  na  corte  para  criticar  as  injustiças  das 

instituições e a forma como atingiam a vida portuguesa.  António Aleixo foi um homem do 

povo cuja obra conseguiu romper as barreiras de uma cultura erudita que vê com desconfiança 

as  manifestações  artísticas  populares  e  de  um  tempo  no  qual  as  liberdades  estavam 

condicionadas às vontades de um regime monocrático e repressor.

Há,  contudo,  um natural  distanciamento  entre  as  realidades  sociais  vividas 

pelos dois autores temporalmente distanciados por quatro séculos: Gil Vicente viveu em uma 

época de intensas trocas culturais em Portugal e em toda a Europa, nos primeiros anos do 

Renascimento  e  no  auge  da  expansão  ultramarina  portuguesa,  enquanto  António  Aleixo 

escreveu seus autos em um período no qual o regime ditatorial recrudescia e o isolamento 

natural do Algarve era ainda mais intensificado pelo distanciamento cultural de Portugal em 

relação ao resto da Europa.

Se no teatro vicentino as classes sociais convivem paralelamente,  com raras 

interferências de uma e outra parte,  em António Aleixo elas confrontam-se – ainda que a 

desvantagem seja  quase invariavelmente  colocada para  os  mais  humildes:  é  o  homem da 

aldeia que, por ter sido abandonado à ignorância e à escassez, recorre aos recursos mágicos de 

um charlatão que é, ele mesmo, a seu turno, também um coitado em busca de alternativas ao 

abandono; é a VIDA ÚTIL que, para florescer, precisará antes que a VIDA FÚTIL pereça por 

conta de seus próprios erros; é o TI JAQUIM que, bom e solidário, não consegue mudar seu 

destino  de  homem proletário,  mesmo  tendo  estudado  e,  por  conta  disso,  ultrapassado  as 

limitações da ignorância que rege seus pares, aos quais tenta ele retirar do analfabetismo que 

perpetua a opressão.  

   

431 DIAS, 1977, p.37-38.
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6 CONCLUSÃO

O que torna a obra de António Aleixo verdadeiramente singular é o que ela 

representa dentro de uma perspectiva literária mais ampla: um poeta popular é sempre 

uma voz mais próxima à do povo, que não sofre as censuras veladas do meio erudito e 

expressa,  em suas  formas simples,  a  sabedoria  oriunda da vida empírica  mais  que do 

conhecimento construído pelos estudos.  Mais que isso, a poesia e o teatro de António 

Aleixo são exemplos vivos de que a expressão poética não está cerceada nos limites da 

academia ou dos círculos de erudição:

  
Como poeta  popular  que  António  Aleixo  é  (e  com muita  propriedade),  devemos 

conferir  à  sua  obra  as  características  que  são  específicas  a  autores  do  gênero.  A 

linguagem  que  utiliza  é  bebida  nas  fontes  genuínas  das  expressões  populares, 

ensopadas de quotidiano, eivadas da mesma força, do mesmo realismo e igualmente 

do mesmo lirismo que o povo sabe imprimir a tudo quanto expressa quando fala. À 

terminologia popular que Aleixo naturalmente usa, devemos igualmente juntar a sua 

capacidade em captar a imagem que lhe serve, para exprimir toda a linearidade do que 

entende dever dizer,  sem servir-se nunca de certos artificialismos redundantes que 

costumam ser pecha em poetas do género432.

O estudo dos textos teatrais  de António Aleixo – uma produção pequena e 

despretensiosa,  de um poeta cuja carreira literária  jamais foi  por ele pretendida –, se não 

revela uma dramaturgia  segura e  coesa dentro dos parâmetros teóricos disponíveis  para o 

estudo do gênero dramático, traz elementos que permitem classificá-la como um caso singular 

na História da Literatura Portuguesa.  Aleixo é um autor popular, semiletrado, cuja obra foi 

descoberta e divulgada em vida – um aspecto de sua biografia que, se não transparece em sua 

poesia, certamente influenciou em suas incursões pelo teatro.  Mais que a intenção do palco – 

que Aleixo pouco conhecia e onde jamais veria seus textos encenados –, seu teatro é poesia 

dramática repleta dessa visão de mundo calcada na dor e no sofrimento, fruto de uma vida de 

exclusão e privações que superaria por sua arte, na qual se tornou único.   

432 MARTINS, 1978, p.46.
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Há diversas aproximações possíveis entre seus autos e o emblemático legado 

vicentino,  que  em Portugal  é  ainda  hoje  referência  constante  de  teatro  popular.   Quatro 

séculos  separam os  dois  autores;  ainda assim,  a  obra do  quinhentista  teria  sido  fonte  de 

inspiração433 para o poeta que mal sabia ler e pouco conhecia de dramaturgia: o caráter de 

crônica de seu tempo e de crítica social; a estrutura dramatúrgica sem pretensões às unidades 

aristotélicas; a ênfase no uso de personagens-tipo e sua apresentação na forma dos desfiles de 

personagens medieval; o uso de monólogos dramáticos e o caráter pedagógico e moralizante 

de seus temas; a preocupação em caracterizar as personagens por sua linguagem434; o uso da 

alegoria e da caracterização  iconográfica  de personagens pela vestimenta e adereços; o uso 

econômico de rubricas; a estrutura de composição poética em rimas e redondilha maior; a 

visão irônica com que são apresentadas as personagens e as situações, de forte apelo popular.  

A relevância desses “simples (...) ensaio[s] no gênero”435, contudo, ultrapassam 

seu  cotejo  com  os  autos  vicentinos  –  cuja  superioridade,  riqueza  e  importância  são 

indiscutíveis  –  e  mesmo  a  discussão  sobre  suas  possibilidades  como  espetáculo,  a  qual 

enfraquece diante  das  notícias  sobre  as  montagens dos três textos aleixianos em Portugal 

desde a época de suas respectivas publicações.  Há, afinal, frescor e encantamento suficientes 

na obra de Aleixo para motivar a descoberta por novos leitores e encenadores.             

Falando sobre a  poesia  de António Aleixo, o crítico literário João Barrento 

assinala um problema de nossa época que faz com que não só os textos do poeta popular, mas 

também os de todos os escritores, estejam em desvantagem:

[Na poesia de António Aleixo, há que] ressaltar o que nela existe de permanente e de 

iminentemente humano, mas que precisamente por isso a afasta dos modos de pensar, 

viver e estar desta nossa época.  Mas não é só a poesia dita “popular”, como a de 

Aleixo,  que  este  tempo  ostraciza.  Ele  ostraciza,  e  hostiliza  ou  ignora,  também a 

literatura dita “de elite”: porque o modelo cultural que o alimenta não é o do popular 

nem  do  erudito,  é  o  de  um  neo-populismo  mediático  e  alienante,  entre  nós 

superlativamente representado pela cultura da incultura das televisões à compita.436 

Em tempos como estes, no qual a literatura oral parece ainda mais ameaçada 

pela massificação da cultura, estudar a obra de um poeta oriundo das camadas populares da 

433 Em se considerando a única apresentação teatral que António Aleixo teria assistido – o vicentino Auto da 
Alma encenado por um grupo de teatro universitário de Coimbra – como fator motivador para que o poeta 
escrevesse seu primeiro auto publicado, o Auto da Vida e da Morte.
434 É um traço mais facilmente observ´vel em Gil Vicente, mas está também contido na forma como António 
Aleixo diferencia, pelo discurso, as personagens populares dos mais poderosos e instruídos.
435 Forma como Joaquim de Magalhães refere-se à obra teatral de Aleixo. In: MAGALHÃES, s.d., p.113.
436 BARRENTO, 2003, p.4.
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sociedade, como é o caso de António Aleixo, é uma tarefa repleta de surpresas e recompensas. 

Trata-se de  singularizar um tipo de autor que, muitas vezes, é “considerado como simples 

veículo de uma tradição” e, por isso, mero “portador de folclore, uma dessas vozes anônimas, 

escondidas  e  mescladas  sob  o  conceito  de  autor-legião”437.   O  olhar  do  pesquisador  em 

literatura surpreende-se com a riqueza temática e estrutural que suspeitava existir apenas nas 

manifestações da cultura literária erudita, vastamente contempladas pelos estudos acadêmicos. 

Pairarão  sobre  essas  descobertas  diversas  questões  que  este  trabalho,  por  sua  extensão 

reduzida, certamente não poderá responder.  Oxalá o percurso aqui traçado, na intenção de 

revelar  as  similaridades  entre  dois  autores  portugueses  afastados  por  quatro  séculos  de 

tradição literária, pela canonização mítica de um e a descoberta fortuita do outro, possa servir 

de subsídios para trabalhos futuros, de maior fôlego e renovado interesse, que se somem aos 

esforços  de  valorização  da  cultura  popular  e  sua  inclusão  cada  vez  maior  nos  estudos 

literários.       

Aleixo,  cuja  pregação  ao  fim  da  vida  era  pelo  combate  à  ignorância  que 

impedia o progresso, foi, acima de tudo, consciente de seu lugar no mundo, constante em seus 

princípios  e  em  sua  arte.   Dentro  desse  mesmo  espírito  de  humildade  e  honestidade 

intelectual, e das limitações que um trabalho com este sempre possuirá, as palavras do poeta 

ressoam como lição imprescindível:

Peço às altas competências

Perdão, porque mal sei ler,

P’ra aquelas deficiências

Que os meus versos possam ter.

Quando não tenhas à mão

Outro livro mais distinto,

Lê esses versos que são

Filhos das mágoas que sinto.

Julgam-me mui sabedor;

E é tão grande o meu saber

Que desconheço o valor

Das quadras que sei fazer!

Compreendo que envelheci

E que já daqui não passo,

437 SANTOS (1995), p.39.
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Como não passam daqui

As pobres quadras que faço! 438

438 ALEIXO, 1983, p.21.
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ANEXO A

Auto da Vida e da Morte

de António Aleixo

(texto integral)
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Personagens:

MORDOMO

VIDA FÚTIL

MORTE

TEMPO 

VIDA ÚTIL

Homem de idade (rigorosamente vestido à século passado).

Mulher ou homem de meia idade (trajando luxuosamente).

Homem (vestido preto, justo ao corpo, com o esqueleto pintado).

Figura característica.

Jovem em mangas de camisa.

Cena:

Um globo terrestre com duas portas: uma, a da tumba; a outra, a do berço, em 

um fundo de cortina.  Quando sobe o pano, vê-se o MORDOMO à porta do 

berço.  Por esta entre a VIDA FÚTIL, a quem o MORDOMO faz repetidas  

reverências, saindo logo.

VIDA FÚTIL:

 (teatral)

 Sabes quem sou? Sou a vida;

O mundo de mim se ufana

E sou por ele mais querida

Porque sou a vida humana.

Eu sou a vida, rainha

Da vida dos animais,

Porque de todas a minha

É que sabe e pode mais.

Basta, p’ra ser definida

Da deles, irracionais,

Ser humana a minha vida.
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Sei completar a beleza,

Com a minha arte selecta,

Aquilo que a natureza

Não deu beleza completa.

Do mundo feio e bisonho,

P’los seus antigos processos,

Eu fiz, com os meus progressos,

Com que ele pareça um sonho.

Com as minhas habilidades,

Eu fiz juízes e leis,

Arranha-céus e cidades;

Fiz presidentes e reis,

Supremas autoridades.

Se isto ainda não chegou

Para o mundo ser mais meu,

Quem foi que desagregou

O átomo?...

– Não fui eu?

(Perplexa, vendo entrar a morte, diz com falso arrojo)

Oh morte vil! Oh traição!

Donde vens? Quem te mandou?
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MORTE:

(que acaba de sair pela porta da tumba, com ironia)

Não venho, não vim, nem vou,

Pobre doida! Só estou

Na tua imaginação,

Porque foi quem me criou.

Sou simplesmente ilusão.

Ouves? – Não faço segredo,

Sou uma sombra que o medo

Te faz ver por sugestão.

VIDA FÚTIL:

(com violência, mas procurando afastar-se)

Sai! Sai já daqui, maldita

Carcaça! Foge daqui,

Figura negra, esquisita,

Ninguém precisa de ti,

Sanguessuga, parasita!...

MORTE:

Deita abaixo esse capricho,

Ingrata! Assim é que pagas

À serva que varre o lixo

Das existências que estragas!

VIDA FÚTIL:

(desdenhosa)

Sim, sim! Tu podes ser isso

Que dizes, mas não p’ra mim,

Pois sei que ando ao teu serviço

E que hás-de ser o meu fim.
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MORTE:

Supões tu que seja assim;

Eu é que já compreendi

Que, sem te seguir os passos,

Hás-de cair nos meus braços,

Cansada mesmo de ti.

VIDA FÚTIL:

Não sei a tua morada...

Se não andares comigo,

Podes estar descansada,

Que nunca irei ter contigo.

MORTE:

És parva, como te digo,

Não percebes nada disto:

Não tenho lar nem abrigo,

Já te disse – não existo.

VIDA FÚTIL:

Mesmo a falar és fingida,

Tal qual como as tuas leis.

Quem mata bispos e reis?...

MORTE:

Não é a morte, é a vida.

VIDA FÚTIL:

(indignada)

Então sou eu suicida!?...
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MORTE:

Não há meio de compreenderes:

Na luta, p’ra te manteres,

Cais por ti mesmo vencida.

VIDA FÚTIL:

P’lo que acabas de dizer,

Facilmente se adivinha

Que isto, que me faz mover,

É vida, mas não é minha.

Mas isso ode lá ser!?...

MORTE:

É essa a verdade nua.

E, se achas a vida bela,

É mesmo por não ser tua,

Pelo contrário, és tu dela;

Tu cais, ela continua.

VIDA FÚTIL:

(em tom de desafio)

E se não sou eu também

Quem à vida dá vigor,

Diz-me, pois, quem a mantém?

MORTE:

São o prazer e a dor;

Começam quando começa

A vida a dar-te o sonhar;

Quando uma e outro acabar,

A vida já não interessa;
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VIDA FÚTIL:

Quase que me fazes rir;

Nada é meu, p’lo que disseste.

MORTE

(apontando para o seu esqueleto)

Nem isto, que a vida veste

Para tornar a despir...

Vês este engenho? Foi sua invenção;

Por ela feito da matéria morta,

Tal como o homem fez o avião

E o automóvel com que se transporta.

És bela, és nova, ela contigo sai,

Serve-se de ti até te romperes.

Depois... és o que foste, e ela vai

Dar força e movimento a outros seres.

VIDA FÚTIL:

Morte, tu não compreendes,

Cega-te o furor, a ira...

Enlouqueceste ou pretendes

Fazer-me crer na mentira.

Se negas o lugar que conquistei

Com o meu esforço e com o meu saber,

Negas a História e tudo o que eu criei:

Minha existência e o meu próprio ser.
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Negas todo o meu valor.

P’ra ti tudo é mesquinhez;

Não tem volume nem cor

Nada do que o homem fez.

Se seguir a tua crença,

Morte, não distinguirei

Nem medirei a diferença

Entre o lacaio e o rei.

E ao futuro gritarei:

Não há grandes nem pequenos,

Acabo, nem mais nem menos,

No ponto em que comecei.

E o mundo não se admira

Que, com essa autoridade,

Diga à verdade – és mentira

E à mentira – és verdade.

MORTE: 

És doida, tens tal mania,

Que não pensas em cair,

Quando pretendes subir

Nas asas da fantasia.

Vaidade, tudo vaidade!

Pintura, tudo pintura!

Com que a mentira procura

Mudar a cor à verdade.
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Não vês tu que a realidade

Não as deixa ser iguais?

Olha p’ra a Humanidade;

Da ilusão, da vaidade,

Resta o que sou, nada mais.

VIDA FÚTIL:

Mas podes ter a certeza

Que este mundo era um primor,

Se não houvesse a tristeza,

A mágoa, o martírio, a dor...

Por que não há só beleza...

MORTE:

Tu ainda não reparaste

Que o bom, num perfeito grau,

Sem ter o mau por contraste,

Não seria bom nem mau?

O que era a noite sem dia?

E a luz sem a escuridão?

O contraste é a razão

Porque a gente os avalia.

Tende por esta medida.

Tudo para um mesmo fim.

Até tu, a própria vida,

Não eras nada sem mim.

VIDA FÚTIL:

Assim, terias por norma

Desfazer o que eu fizesse...
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MORTE:

Não, não. Tudo se transforma

E nada desaparece!

VIDA FÚTIL:

(provocadora)

O que dirias, se eu risse

Dessa conversa vazia?...

MORTE:

Já esperava essa tolice

Da tua sabedoria.

Olha, ri... mas ri de gosto,

Sem vergonha e sem decoro;

Mas olha que o lado oposto

Da gargalhada é o choro.

VIDA FÚTIL:

Pelo que tens afirmado

Não me achas inteligente,

Nada do que faço é puro.

MORTE:

Mostro-te o caminho errado

Porque só vês o presente

E as histórias do passado,

Não preparando o futuro.

VIDA FÚTIL:

(vendo entrar o Tempo que caminha lentamente, não parando em cena)

Oh Morte, quem é aquele?
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MORTE:

O Tempo!...

VIDA FÚTIL:

(admirada)

O Tempo? Essa é boa!

Vou perguntar a que vem.

MORTE:

Toma cautela, porque ele

É juiz que não perdoa

E nem desculpa a ninguém.

VIDA FÚTIL:

És tu o Tempo velhinho,

Que não finda nem começa?...

P’ra mim andas tão depressa

Por ti, tão devagarinho.

TEMPO:

(pausadamente)

Sim, sou eu! Já esqueceste

Como te tenho indicado

Os erros que cometeste

Nas gerações do passado?

VIDA FÚTIL:

(submissa)

Eu julgo ter aprendido

O que me tens ensinado.
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TEMPO:

E tão pouco aproveitaste

Do caminho percorrido,

Que até já tens repetido

Os erros que praticaste.

Que aprendeste nas batalhas?

De que te serve a memória,

Se nem lendo a própria História,

Corriges as tuas falhas?...

MORTE:

(à Vida...)

Ouves o que ele te diz?

Não é o que eu te dizia?

Tu tens a sabedoria

Do mais reles aprendiz.

VIDA FÚTIL:

(indignada)

Cala-te aí. Fecha a boca.

Não digas que quem passou

Foi o Tempo.  Estás mais louca

Do que me dizes que sou.

TEMPO:

(voltando-se para a Vida)

Sim, sou o Tempo! No espaço

Consigo a tua evolução!

Sou eu quem faço e desfaço

P’ra tornar a construir.

O meu fim é atingir

Deste mundo a perfeição.

178



Saibas que neste processo

De fazer e desmanchar,

Consigo, com paciência,

Encontrar o teu progresso,

Onde vou também buscar

Razão p’ra tua existência.

VIDA FÚTIL:

Então nada adiantei?...

Foi tudo, tudo perdido

Nações que civilizei?...

Nas guerras que tenho tido,

Se não tenho progredido,

Então p’ra que trabalhei?

TEMPO:

Só o que a terra te empresta

Te resta, depois da guerra,

P’ra que preenchas a terra

Com o que dela em ti resta.

MORTE:

(ao Tempo)

Não bastará esse a viso

P’ra ser pura, ser mais sã,

Porque ele tanto ama o riso,

Que nem sequer tem juízo

P’ra pensar no amanhã.
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TEMPO:

(à Vida)

Tens na tua inteligência

Muito de bom e de puro;

Descobre-o com persistência

Que melhoras o futuro

Para a sua descendência.

VIDA FÚTIL:

Tu, que de ti és senhor,

Quando em festas me encontraste,

Prosseguiste e só paraste

Nas minhas horas de dor.

Deste-me instantes de amor

De paz, de gozo e alegria.

Depois, sem teres piedade,

Na mágoa ou na agonia,

Duraste uma eternidade.

(ao Tempo, que vai saindo de cena)

Não sigas, faz-me a vontade,

Que bastante te agradeço,

Espera, tem dó de mim!

Tu não vês como envelheço

E que me matas assim!...

Oh! Porque não paras já,

Por que é que te vais embora?
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MORTE:

(rindo cinicamente)

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Isso, isso! Pede-lhe agora

Que não siga, que não vá...

Deixa-o ir a toda a hora,

A tua amiga cá está.

VIDA FÚTIL:

(indignada)

Minha amiga, tu, covarde,

Que zombas, quando eu padeço!...

Me pagarás, cedo ou tarde...

(com temor)

Perdão, perdão! Enlouqueço!

MORTE:

Não faças mais disparates,

Resigna-te, tresloucada.

Não me batas... se me bates...

Bates na sombra do nada.

Só agora é que te exaltas

Porque o velhinho encontraste?

Sofre porque já gozaste

Quando cometeste as faltas.

VIDA FÚTIL:

(abatida)

Só me sabes acusar...
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MORTE:

Tu, quando em festas andavas,

No bulício a doudejar,

Nem no tempo reparavas,

Nem nele querias pensar.

Tantas loucuras fizeste,

Enquanto te divertias,

Que ele passava e não o vias.

Sempre o desprezo lhe deste.

E, se não te fez vinganças,

P’lo desprezo que lhe davas,

Foi por ver que te gastavas

Nessas luxúrias e danças.

VIDA FÚTIL:

O tempo, que me envelhece,

P’ra que me leves depressa,

Não consentiu que eu fizesse

O que à vida mais interessa.

MORTE:

És a ré que se confessa.

VIDA FÚTIL:

(encolerizada)

Culpados no fim de contas,

Ladra! Ladrão! Tu não vês

Que os defeitos, que me apontas,

Não são meus, são de vocês!

182



MORTE:

Ah! Ah! Tu és engraçada,

Tens razão no que disseste:

A morte é que é culpada

Do que na vida fizeste?

VIDA FÚTIL:

(reflectindo)

Ah! Mas eu de positivo

Tenho qualquer coisa mais:

No meu estado primitivo

Era como os animais;

Era pequena a diferença,

Nós éramos quase iguais.

MORTE:

Aí tens a recompensa:

Fugiste às leis naturais.

VIDA FÚTIL:

(revoltada)

Maldita! Ainda estou forte,

Não morri... ouve o que digo:

Nem o tempo nem a morte

Vencem na luta comigo.

MORTE:

Não te escondas por de trás

De fortalezas de espuma,

Que o ar faz como desfaz,

Depois, em coisa nenhuma.
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VIDA FÚTIL:

(ameaçadora)

Ah! negra! que te consumo

Inda vais ver o que faço.

MORTE:

Fazes o que faz o fumo,

Quando se perde no espaço.

VIDA FÚTIL:

(violenta)

Pagas!... Falsa!... Vais saber

Como eu respondo às ofensas:

É meu, meu, todo o poder;

Não sou fraca, como pensas,

Vou ganhar, tu vais perder.

E o Tempo, esse do saber,

Há-de ter a mesma sorte;

Hei de conseguir vencer

O mundo, o tempo, a morte!...

MORTE:

Transforma-te, se és capaz;

Mas tu não passas daí

E nunca me vencerás,

Sem que te venças a ti.

(A  Vida  cai  morta.  Assim  que  a  Vida  cai,  entra  pela  porta  do  berço  o  

Mordomo,  que  se  vai  prostrar  à  porta  da  tumba,  fazendo  repetidas  

reverências, quando a Morte, arrastando a Vida, abandonar a cena)
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MORTE:

Vês como falham os projectos fúteis,

Que, por vaidade, disseste ter feito?

Não têm base, grandezas inúteis,

Caem por si: só eu as aproveito.

(A Morte leva a Vida de rastos pela porta da tumba, desaparecendo ambas da  

cena. O Mordomo dirige-se então para a porta do berço, dando entrada, com 

repetidas vênias, à Vida Útil)

VIDA ÚTIL:

Sou a verdadeira vida, 

Limpa, sem hipocrisias,

Completamente despida

De sofismas, fantasias

Pelas quais fui impedida

De melhorar nossos dias.

(reparando no Mordomo)

Você, que faz?...

MORDOMO:

(enfático)

Cumprimentos,

Vénias e mais cortesias;

Conforme as categorias,

Assim faço os cumprimentos.

VIDA ÚTIL:

Mas quem é? Aguarda alguém?
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MORDOMO:

Sou o preconceito, eu...

VIDA ÚTIL:

(interrompendo)

Siga, que também morreu,

Já não faz falta a ninguém,

Vá atrás da vida morta.

(O Mordomo procura  sair  pela  porta  do  berço,  mas  a  Vida  Útil  opõe-se,  

indicando-lhe a porta da tumba)

Saia por aquela porta,

Porque é inútil também.

(O Mordomo sai então pela porta da tumba, muito abatido)

Viram como sucumbiu?...

A vida dos artifícios,

Das ilusões e dos vícios,

Como era falsa, caiu.

Há-de cair, recair, 

Até se regenerar,

Para que possa ficar

Como há-de ser no porvir.

Eu sou a vida a seguir,

Escola da humanidade;

Sou aquilo que a vaidade

Não conseguiu destruir.
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Sou a vida; vou seguindo

Com vontade e persistência,

Aos vindouros transmitindo

Todo o bem quanto a ciência

P’ra o mundo for produzindo.

CAI O PANO.
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ANEXO B

Auto do CURAndeiro

de António Aleixo

(texto integral)
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Personagens:

CURAndeiro

Velha

Pai agradecido

Doente

1ª Vizinha

2ª Vizinha

3ª Vizinha

Médico

Irmão do doente

Homem  de  meia  idade,  que  se  esforça  por  andar 

levemente curvado e vestindo fato de cor escura.

Mulher  do  povo,  vestindo  com  certo  conforto  e  

adornada com vário objectos de ouro.

Homem  de  meia  idade,  de  aparência  robusta  e  

vestindo como camponês abastado.

Um jovem mais ou menos tímido e muito embaraçado.

Mulheres do povo, vestindo aventais que utilizam para 

limpar e esconder as mãos com certa freqüência, e 

mais ou menos despenteadas.  Calçam chinelos ou 

sapatos já muito velhos.

Homem alto, de óculos. Tipo médico da província,  

paciente e amigo.

Rapaz de vinte e cinco a trinta anos com ar inteligente  

e expressão sadia.

Cena:

Uma sala pobre, de estilo camponês, com três ou quatro cadeiras ordinárias,  

uma cómoda com uma imagem de Cristo e ainda um ou dois baús.

CURAndeiro:

 (falando sozinho enquanto remexe nuns sacos e desfaz embrulhos)

 Minha querida profissão!

Tiro as almas do inferno

Mas arranjo p’ró inverno

Inda me sobra p’ro verão.
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(com ar de admiração)

Olha, também mandam pão!

Não é branco, é branquíssimo...

Tudo é bom que Deus aceite.

E mais dois litros de azeite

P’ra lanterna do Santíssimo!

Olha, aqui vem tudo junto.

Nem sei como não desmaio!

Toucinho, chouriço e paio,

Um pedaço de presunto

E as orelhas do defunto...

(agradecido)

Oh! Deus soberano e bendito,

Que me dás arte p’rá cura,

Que trazes tanta fartura

Que quase não acredito!

(orgulhoso)

E ainda o que é mais bonito,

É que minha inteligência,

Como acho poucas iguais,

Me faz ganhar muito mais

Do que os homens da ciência.

(enquanto fala, uma velha surge à porta de entrada com ar humilde)
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VELHA:

Senhor mestre, dá licença?

É o senhor curandeiro?

Diz que não leva dinheiro...

Aceite esta recompensa,

Já que tratou da doença

Do meu desgraçado irmão

Que já lá foi no caixão;

Ficar devendo era ofensa.

De Deus, a bondade imensa

Lhe dará a salvação.

(vai retirando, um a um, diversos embrulhos e um garrafão)

– Tome lá um garrafão

Com cinco litros de azeite.

Quero que o senhor aceite

Em prova de gratidão;

Mais um saquinho de grão;

Foi o que pude arranjar.

O azeite é p’ro altar

E os grãos são p’ro S. Romão,

P’ra me livrar de algum cão

Danado que me apareça,

E p’ra que não me aconteça

O mesmo que ao meu irmão.
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CURAndeiro:

(untuoso)

Ai como Deus lhe agradece!

Se a senhora compreendesse,

P’ra que mais lhe agradecesse

Talvez ainda mais trouxesse.

– Porque Deus tudo merece

E a divina providência.

Mas dos homens da ciência

O próprio Deus se aborrece.

(a velha sai humilde e agradecida)

CURAndeiro:

(não ocultando a sua satisfação)

Bendito seja este povo,

Bendita seja esta gente,

Que do primitivo é crente

P’ra descrer do que há de novo.

Já não sei onde hei-de pôr

Tantas coisas que me oferecem.

– Ai se os Doutores soubessem

Quanto ganha este Doutor!...

(sai carregado de embrulhos que vai guardar noutra dependência.)

(Surge à porta de entrada um novo personagem: um pai agradecido)

UM PAI AGRADECIDO:

(interrogativo e logo desconsolado)

Senhor Mestre... posso entrar?

Mas não está... Ai, Senhor!

193



CURAndeiro:

(voltando apressado e amável)

Não saia, faça favor

Tem aqui o seu lugar.

PAI:

(apresentando as oferendas que traz)

Senhor Mestre, creia em mim,

Foi tal qual me está ouvindo:

Tudo isto andei pedindo,

A promessa foi assim.

– E quando o mal tiver fim,

O meu filhinho, a Deus querer,

Não há-de ser tão ruim

Que não venha agradecer.

CURAndeiro:

Olhe, sabe-me dizer?...

PAI:

Pergunte, que lhe direi.

CURAndeiro:

(mostrando-se interessado)

Ele já deixou esquecer

As rezas que lhe ensinei?

PAI:

Não, até eu já as sei.

Ambos sabemos como é.
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CURAndeiro:

(convincente)

P’rá cura é preciso fé.

PAI:

Nós cumprimos o dever.

CURAndeiro:

Assim é que tem que ser,

Não sendo assim nada é.

(e logo satisfeito)

Vai tudo às mil maravilhas,

Como é bonito cumprir.

– Quando cá tornar a vir

Logo lhe entrego as vasilhas.

PAI:

(despedindo-se e saindo)

Bom, então vou descansado.

Segui os conselhos seus...

Senhor Mestre, Adeus! Adeus!

Adeus e muito obrigado!

CURAndeiro:

(não disfarçando seu orgulho)

Não recebo capitais,

Desde que sou curandeiro,

Mas têm-me dado mais

Que se levasse dinheiro.
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Bem sei que sou invejado

Pelos que estudam ciência,

Mas têm de ter paciência,

Isso também foi estudado.

(Mal acaba de dizer isto, aparece em cena, vindo da porta de entrada, um 

jovem de cor excessivamente pálida e com um ricto de sofrimento)

DOENTE:

(entrando)

Senhor Mestre, ouvi dizer

Que o senhor sabe tratar.

Estou farto de padecer,

Venho aqui p’ra me curar.

Creia, não há-de perder

Se me conseguir salvar.

CURAndeiro:

(sério, afetando superioridade)

Nada quero do doente

P’ra fins ou efeitos meus.

O que recebo é p’ra Deus,

O meu mestre omnipotente.

Diga-me lá o que sente.

DOENTE:

Senhor Mestre, eu sinto dores

Na barriga, uns fervores...

E a soltura é permanente.
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CURAndeiro:

Vou curá-lo de repente.

Com um emplastro no umbigo,

E as orações que te digo

Já se salvou muita gente.

Por meio da minha oração

Deus, com a sua virtude,

Tira o mal, põe a saúde

E o doente fica são.

Sou pessoa sabedora

P’ra emplastrar e benzer,

E o resto Nossa Senhora

Se encarrega de fazer.

(com gestos de benzer)

Satanás, és um ladrão,

Retira-te, Satanás,

Do corpo deste rapaz,

E nunca mais voltarás

Depois de minha oração.

(faz sinal para o doente se aproximar)

Chegue-se cá, meu amigo,

Se acaso curar se quer,

E vá dizendo comigo

Tudo aquilo que eu disser.
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CURAndeiro:

(em tom solene, concentrando-se e o doente repetindo)

Deus me ponha a sua mão

Para eu ser abençoado

E poder ficar curado

Dos males do coração.

A gripe ou constipação,

Ou a espinhela caída,

Ou qualquer coisa parecida

Dos males que as bruxas dão.

– Que cure a dor de barriga

Que nos ataca os intestinos,

Que me livre de lombrigas

Desses bichos assassinos...

Que os seus poderes divinos

Me tirem todo o nervoso,

Que eu não morra tinhoso

E nem de asma atacado,

Que não esteja desmanchado...

– E p’ra cura ser radical,

E pôr-me de pé mais depressa,

Eu ofereço uma promessa

Para o sobrenatural.

Que Deus não me leve a mal

Se a oferta demorar,

Que não lha possa levar

Sem que me cure primeiro.

Por isso lha mando dar

Pelo Mestre curandeiro

Que de mim está a tratar.
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CURAndeiro:

(pondo a mão nas costas do doente e sorrindo)

Agora, meu caro amigo,

Não precisa mais que a fé.

E cumprir o que lhe digo:

Nem vinho, nem água-pé...

E a promessa, claro é,

Que não esqueça... É também justo.

E isso não foi mais que um susto

Que há-de passar com certeza.

Porque o mal não tem defesa

Para o meu saber robusto.

(em tom de confidência)

Isto fica p’ra si só.

Se aprendeu a oração

Vá dizê-la à sua avó,

Mas não diga a seu irmão.

– Não lhe diga, ele não crê

Nas coisas que Deus ensina.

Gosta mais de Medicina,

Porque é ateu, já se vê.

DOENTE:

(ansioso)

Quando é que me ponho a pé?

Senhor, quando estarei curado?

CURAndeiro:

(vago e distante)

Tem fé, amigo, tem fé,

E é já meio caminho andado!

199



DOENTE:

(apertando a barriga com as mãos)

Mas que dor desenfreada!

Ai, senhor Mestre, ai, agora...

CURAndeiro:

(precipitado vai buscar um copo com água e dando-lha faz um gesto de quem  

está a beber)

Vai tomar água benzida

E a dor vai-se logo embora.

Tome; beba, e isso passa.

Deus de nós se compadece.

Até há-de encontrar graça

Como a dor desaparece.

DOENTE:

(aflitíssimo)

Veja lá se se enganou

Na água ou na benzedura.

Queima tal qual a tintura

Aqui por onde passou...

Ai, ai, ai, ai, ai, que dor,

Valha-me Deus, ai Jesus!

Sinto que me falta a luz.

Ai, que terrível, que horror!
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CURAndeiro:

(atrapalhado)

Mas... ó senhor, veja lá.

Não me transtorne a cabeça.

Qualquer coisa que aconteça

Não diga que esteve cá.

Será melhor ir, vá, vá,

P’ra sua casa depressa.

DOENTE:

(deixando-se cair numa cadeira)

Mas olha que coisa essa,

Eu não posso sair já.

(torcendo-se com dores e gritando)

Ai, que dor forte, ai que eu morro!

Eu não posso mais! Socorro!!

(foge o curandeiro.  Entram três  mulheres  do povo alarmadas  pelos  gritos.  

Burburinho.  Uma  delas  percorre  a  casa,  inutilmente,  procurando  o  

curandeiro)

1ª VIZINHA: 

(sem saber o que fazer dirige-se ao doente)

O que foi que aconteceu?

Mas deu-se alguma desgraça?

Diga o que quer que se faça.

E o Mestre?...

DOENTE:

(falando a custo)

...Desapareceu.
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2ª VIZINHA:

(vindo de procurar o curandeiro)

Onde foi que se meteu?

Não está p’ra tirar-lhe a dor,

Não se encontra em todo o prédio.

Se não há outro remédio,

Vou já chamar o Doutor.

(sai apressadamente)

3ª VIZINHA:

(falando com a 1ª)

Não conhece o rapazinho?

O pai já morreu, coitado,

Tinha loja de calçado

Além em baixo, ao cantinho.

1ª VIZINHA:

Ah! já sei, já sei quem são.

Sim, o velhote morreu,

Mas do doente, o irmão

É um descrente, um ateu.

Olha, se isto aconteceu,

Não sei se diga... mas digo!

Talvez já fosse castigo

Que este p’lo outro sofreu.

3ª VIZINHA:

Sim, sim, o mesmo digo eu.

É herege e de má fama.

É sentença que Deus deu:

Faz a cepa e paga a rama.
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2ª VIZINHA:

(entrando com o Doutor)

Curandeiros um só temos,

Ele curava esta dor,

Como não está, resolvemos

Chamar o senhor Doutor.

DOENTE:

(procurando impor silêncio)

Calem-se, façam favor!

MÉDICO:

(dirigindo-se ao doente)

Então é este o doente?!...

DOENTE:

(abatido)

Sim, senhor Doutor, sou eu.

MÉDICO

Diga-me lá, o que sente?

Como foi o que aconteceu?

DOENTE:

Foi uma dor que me deu

Na barriga, de repente.

MÉDICO

(curvando-se para o doente)

Diga-me lá o lugar

Onde dói, não tenha medo.

Aqui onde tenho o dedo?

Diga se a dor aumentar.
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DOENTE:

Aí! Aí! devagar...

Senhor Doutor, é aí!

MÉDICO:

Pronto, pronto, compreendi,

Não o volto a magoar.

Vamos, tem tido soltura?

DOENTE:

Muita, sim, senhor Doutor,

E às vezes sinto um calor...

MÉDICO:

Natural, é temperatura.

Recorda-se, por ventura,

Dalgum comer, bom ou mau,

Antes da dor aparecer?...

DOENTE:

Senhor Doutor, nessa altura

Comi eu um bacalhau

Que não puderam comer.

E então comi com fartura.

(tornando a queixar-se)

Mas ainda não passou,

Doutor; a dor não mais finda.

Cada vez dói mais ainda

Aqui onde me tocou.

204



3ª VIZINHA:

Lombrigas digo eu que são.

1ª VIZINHA:

Pois eu digo outra doença:

Foi gripe que ele apanhou.

MÉDICO:

(dirigindo-se à vizinha que não disse nada)

Falta a sua opinião...

2ª VIZINHA:

Quem sabe é vossa encelência.

MÉDICO:

Pois foi você que acertou,

Talvez seja como pensa.

(preparando uma injecção para o doente)

Vá lá descobrindo o braço.

DOENTE:

(assustado)

Mas, Doutor, vai me picar?

MÉDICO:

Sim. Não se deve assustar,

Creia que mal não lhe faço.

(injecta o doente)
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Agora, pouco comer...

Uns caldinhos de galinha,

E até mesmo de farinha,

Se doutro não puder ser.

(começa a passar a receita)

O que vou lhe receitar

Talvez lhe traga melhoras:

Umas hóstias p’ra tomar

De duas em duas horas.

(dirigindo-se às vizinhas com a receita)

Quem é que o recado faz?

2ª VIZINHA:

Eu, e o dinheiro quem dá?

MÉDICO:

Deixe isso. Diga ao rapaz

Que eu depois passo por lá.

(ao sair)

Basta mandar-me um aviso,

Porque já sei onde moras.

...Eu depois volto por cá.

Adeus.  Estimo as melhoras.
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1ª VIZINHA:

Mas a dor já lhe passou!...

Desapareceu por encanto!...

Sim, foi Deus que o ajudou;

Um homem só não faz tanto.

3ª VIZINHA:

Mas a dor desapareceu?...

Onde estão as suas dores?!

Sim, foi Deus que lhe valeu.

Quais Doutores, nem Doutores!...

1ª VIZINHA:

Nem com panos de vinagre;

Nem depois de se benzer.

Isso é coisa de milagre,

Do Doutor pode lá ser!

3ª VIZINHA:

(encolhendo os ombros)

Eu cá da minha não passo;

Olhe, vizinha Maria

A tal picada no braço

Não passou duma heresia.

DOENTE:

(levantando-se)

Não façam tantas censuras.

Não vêem que estou melhor,

E com as tais benzeduras

Ia de mal a pior?!...
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IRMÃO DO DOENTE:

(entrando)

Quem foi que te encaminhou

P’ra aqui? Quem é que aqui mora?

DOENTE:

(procurando desculpar-se)

Era uma dor, já passou;

O Doutor saiu agora.

(entre receosas e atrapalhadas, as visitas saem furtivamente)

IRMÃO:

(repreensivo)

Não sabes o que fizeste.

Já me disseram lá fora

A pessoa que aqui mora,

E o fim p’ra que cá vieste.

(aconselha)

Querido irmão, és muito novo;

Se o mundo assim continua,

A culpa é minha e é tua,

Porque nós somos o povo.

E o povo, a crer na mentira,

Dorme num sono profundo,

Sofre um pesadelo eterno,

Que faz com que ele prefira

O inferno deste mundo

Por medo desse outro inferno.
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Fingem-se ao bem dedicados,

Muitos como os curandeiros,

P’ra não os vermos estranhos;

Porque os lobos disfarçados

Com as peles de cordeiros

Melhor destroem os rebanhos.

Quando a verdade os aterra,

Querem a moral pregar,

Prometendo no céu dar

O que nos roubam na terra.

O mundo está na infância,

E adulto só pode ser

Quando desaparecer,

Do povo, a ignorância.

FIM
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ANEXO C

Auto do Ti Jaquim 

de António Aleixo

(texto integral)
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Personagens:

BARBEIRO

FREGUÊS

TI JAQUIM

REGEDOR

SR. ROSA

MULHER DO 

BARBEIRO

ESTUDANTE

OUTRO 

FREGUÊS

TI MARIA

UMA 

MULHER

Homem de 40 anos, de modos um tanto afectados.  Veste bata branca,  

como todos os barbeiros..

Homem novo, bem vestido, a contrastar com a indumentária dos tipos  

da terra.  O seu ar de forasteiro é evidente.

Velho  operário  (pedreiro)  alquebrado  pelo  peso  dos  anos  e  do  

trabalho,  mas  possuindo  ainda  um  olhar  vivo  e  uma  expressão 

convincente.  De 70 anos, ou talvez menos.

Homem  de  meia  idade,  provincianamente  vestido  e  com  ares  de  

autoridade paternalista.

O tipo de comerciante que subiu na vida à custa de muita traficância.  

Aparenta 50 anos e veste bem, de acordo com sua categoria social.

O protótipo da mulher doméstica provinciana, modestamente vestida,  

mas com aprumo e asseio.  Aparentemente mais nova que o marido.

Rapaz de 20 anos, estudante universitário em férias na aldeia.  Tem 

um ar inteligente e uma expressão popular. Veste sem afectação e não 

usa casaco.

Homem  novo,  mal  trajado,  mas  dando-se  ares  de  importante,  a  

condizer com a sua distorcida visão de mundo.

Mulher do povo,  pobremente  vestida,  de idade incerta.   Talvez 40 

anos, talvez mais.

Igualmente mulher do povo.  Tão mal vestida como a Ti Maria, mas  

mais velha do que esta.
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PRIMEIRO ACTO

Cena:

Uma barbearia de aldeia, com três portas: uma para a entrada dos clientes;  

outra para o interior da casa, e uma terceira para uma suposta dependência,  

onde a gente grada da terra vai cavaquear e jogar.  Quando o pano sobe,  

estão em cena o BARBEIRO, o FREGUÊS e TI JAQUIM..

BARBEIRO:

 (tirando a toalha das costas do freguês)

 Olhe-se ao espelho. Veja...

Parece outro, pode crer.

FREGUÊS:

(olhando-se ao espelho)

P’ra o mundo basta parecer:

Por isso há pouco quem seja

Aquilo que deve ser.

TI JAQUIM:

(que está sentado)

Os homens não se conhecem

Uns aos outros – e então

Vivem na grande ilusão

Que os tomem p’lo que parecem

E nunca pelo que são.

FREGUÊS:

Por isso não podem ter

Um mundo como desejam.

BARBEIRO

Porquê?...
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TI JAQUIM:

...Por ninguém qu’rer ser

O que quer que os outros sejam.

BARBEIRO:

Vejo no que tenho lido

Que o mundo foi sempre assim;

E creio que, até o fim,

Há-de ser como tem sido.

Será ou não, ti Jaquim?

TI JAQUIM:

Rapaz, isso é desalento

De quem já não quer viver:

Toda a vida é movimento,

Parar seria morrer.

Mas há quem veja ao avesso

Daquilo que vos exponho,

Preso ao terrível sonho

De que o mal vem do progresso.

Usa mais este processo

Quem tem o viver risonho.

FREGUÊS:

Você está a filosofar.

TI JAQUIM:

Não tenho sabedoria,

Nem isto é filosofia.

Somente é raciocinar...

BARBEIRO:

Ti Jaquim sabe falar...
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TI JAQUIM:

Sim, rapaz, sou um encanto...

Sabes quem me ensinou tanto?

– A miséria, o mal passar.

FREGUÊS:

Diz que não sabe! ora, ora!...

TI JAQUIM:

E sabeis o meu segredo?...

É o de falar sem medo

Que o patrão me ponha fora.

O que sei ninguém ignora,

Prová-lo-ão tarde ou cedo.

BARBEIRO:

(ao ti Jaquim)

O outro dia, o regedor

Disse, como a desfazer,

Que você mal sabe ler,

Mas quer parecer um doutor.

TI JAQUIM:

Isso é homem superior!...

Já era uma sumidade,

Quando era só lavrador.

Agora é autoridade,

Ainda tem mais valor.

Olhe, a dizer a verdade,

O que lhe acho de importante.

É ter um filho estudante

E já na universidade!
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BARBEIRO:

O filho é bom cidadão,

Sem que por tal se envaideça,

Tem muito bom coração...

TI JAQUIM:

E também melhor cabeça;

É já de outra geração!...

Bom dia, adeus, vou sair.

(sai)

BARBEIRO:

Quando puder, apareça...

Nós gostamos de o ouvir.

FREGUÊS:

(para o barbeiro, depois do Ti Jaquim sair)

Fiquei, para me dizer

Quem é este cavalheiro...

BARBEIRO:

O ti Jaquim é pedreiro;

Mas vai a envelhecer...

E os novos estão primeiro.

FREGUÊS:

Sim, estou a compreender!

Já não lhe dão o que fazer,

Já não merece o dinheiro,

Como costumam dizer.

Vive das sopas de alguém?...
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BARBEIRO: 

Vive como não merece,

Implorando a caridade

Lá p’las ruas da cidade

Onde ninguém o conhece.

É isto que lhe acontece:

É triste, mas é verdade.

FREGUÊS:

Se eu o pudesse livrar

Dessa triste situação,

Creia que lhe dava a mão,

Gostava de o ajudar...

(sai)

REGEDOR:

(que entra acompanhado pelo Sr. Rosa)

Olá, então como estás?

BARBEIRO:

Viva, senhor regedor!

Senhor Rosa, faz favor...

SR. ROSA:

(sentando-se na cadeira do barbeiro)

Como vai isso, rapaz?!...

BARBEIRO:

Senhor regedor, então...

O tempo corre a favor?...
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REGEDOR:

O ano é prometedor,

Creio que vamos ter pão.

SR. ROSA:

Eu só no fim do verão

(Se a coisa tiver valor)

Darei minha opinião...

Os dias felizes são

Cá p’ra o senhor regedor!

REGEDOR:

Olhe, a falar a verdade,

Gostei do emprego novo;

Mas isto, aturar o povo

É só responsabilidade.

Aceitei isto, afinal,

Além dos motivos vários,

P’ra os meus correligionários

Não me levarem a mal.

Estudei em dois seminários,

Não sou parvo, é natural!...

SR. ROSA:

Quem haviam de ir buscar?

Outro melhor não havia,

(Nem em toda a freguesia)

P’ra fazer esse lugar!...
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BARBEIRO:

Se têm vindo há bocado,

Ouviam o ti Jaquim.

Fala quase sempre assim,

Parece um advogado!

REGEDOR:

Não é parvo; mas, coitado,

O que aprendeu foi em falso.

Por isso está transformado

Num sábio de pé descalço.

SR. ROSA:

P’ra mim quem sabe é quem tem

A carteira recheada...

Como eu, que nasci do nada,

E consegui ser alguém.

REGEDOR:

Claro! se ele aproveitasse

No tempo em que trabalhou,

Talvez assim não chegasse

À miséria a que chegou.

BARBEIRO:

Quando ele era bom artista

Não se soube amanhar bem.

SR. ROSA:

Não teve golpe de vista;

Agora anda sem vintém,

E arma então em moralista.
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REGEDOR:

Meu filho, querem ouvir,

Mal chegou, disse-me assim:

“Papá, quero-lhe pedir

Trabalho p’ra o ti Jaquim.”

SR. ROSA:

E o senhor?...

REGEDOR:

...Eu achei graça.

Respondi: “já o conheço,

Filho; tenho quem me faça

O dobro por igual preço.”

Ficou tão descontente

De não lhe dar que fazer...

Não compreendo o que o faz ser

Amigo de certa gente...

MULHER DO BARBEIRO:

(entrando)

Francisco, quero ir à praça.

BARBEIRO:

Toma, só tostões...

MULHER DO BARBEIRO:

...Só isto!?...

BARBEIRO:

Não apurei mais, está visto;

Isso vai uma desgraça...

O que queres que eu te faça?
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SR. ROSA:

Não esteja desanimado,

É bom o tempo que corre,

Que de fome ninguém morre.

Pronto: Eu pago adiantado:

Mais dez tostões!...

BARBEIRO:

...Obrigado!

REGEDOR:

Vê, como aparece a massa!?...

Quem trabalha é compensado.

MULHER DO BARBEIRO:

Dizem que o mundo é ruim,

Mas inda há almas na vida...

Se todos fossem assim!...

...Fico muito agradecida.

REGEDOR:

Nada tem que agradecer.

Vá, vá, comprar o almoço,

Que o seu marido é bom moço,

Merece isso, pode crer.

MULHER DO BARBEIRO:

Meus senhores passem bem.

(sai)
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BARBEIRO:

Tem sido pouco o serviço...

REGEDOR:

Deixe, não fale mais nisso,

Que Deus não falta a ninguém.

É verdade, ó senhor Rosa,

O tal negócio importante

De legumes, foi avante

– Ou saiu coisa manhosa?

SR. ROSA:

A tabela é rigorosa,

Senão deixava bastante.

Salvei-me porque vendi

Uma parte como eu sei.

Nessa parte é que ganhei,

Na outra quase perdi.

Digo-lhe isto só a si

Que é amigo, já se vê.

REGEDOR:

O senhor já me conhece.

P’ra mim fale francamente.

Só desejo o seu interesse,

Bem como o de toda a gente.

SR. ROSA:

Nem eu estava a duvidar,

Já lhe devo alguns favores.
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ESTUDANTE:

(entrando)

Ora vivam, meus senhores!

Assunto particular?...

SR. ROSA:

Não, meu doutor, pode entrar.

BARBEIRO:

Sente-se, senhor doutor.

ESTUDANTE:

Serei doutor...: se calhar.

Por agora isso é favor.

Mas... queiram continuar.

REGEDOR

A conversa acaba aqui.

P’ra isso há tempo a sobejo.

Agora o nosso desejo

É de te ouvirmos a ti.

SR. ROSA:

Nos livros que lá tem lido,

– Dados só aos estudantes – 

Já deve ter aprendido

Muitas coisas interessantes

Que nós não temos ouvido.

ESTUDANTE:

Eu gostava de falar

Num lugar apropriado.
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REGEDOR:

Homem que fala acertado

Não deve escolher lugar.

ESTUDANTE:

Não sei como começar.

SR. ROSA:

Fale, não esteja acanhado.

REGEDOR:

Isso é grande novidade

Que trazes p’ra nos dizer?...

SR. ROSA: 

Não há como na cidade

Coisas p’ra gente aprender.

ESUDANTE:

A cultura recebida

Por nós, de sábios e lentes,

Não é nada mais que a vida

Vista por prismas diferentes...

Há pouco vi uma cena

Que não desejava ver:

Aquela pobre criatura,

Confesso que me fez pena.

Bebia para esquecer

A miséria que o tortura.

Eu não lhes queria contar,

Mas já que querem assim!...
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SR. ROSA:

Conte que a gente percebe.

BARBEIRO:

Já me está a palpitar:

Refere-se ao ti Jaquim...

REGEDOR:

Mas o ti Jaquim não bebe...

ESTUDANTE:

Creiam que estão enganados:

Nele a história se resume;

É ele mesmo em questão.

Está com os tais engraçados

Que já têm por costume

Dar vinho a quem não tem pão.

SR. ROSA:

P’ra mim é maior tristeza

Vê-lo a si preocupado

Com um pobre sem vintém.

O senhor toma a defesa

Dum mísero, dum desgraçado

Que não defende ninguém.

ESTUDANTE:

Se a gente só defendesse

Quem nos pode defender.

Teríamos por dever

Nada fazer sem interesse.
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REGEDOR: 

Olha, filho, eu já te disse

Que ele só anda a penar,

Por não pensar na velhice,

Quando pôde trabalhar.

ESTUDANTE:

Eu creio que, por dever,

Longe de qualquer interesse,

Todos devíamos ser

Justos p’ra quem o merece.

SR. ROSA:

Ande ele triste ou contente,

Ande bem ou ande mal,

Sou a tudo isso indiferente;

Se o conheço é vagamente;

Isto é ser justo, afinal.

REGEDOR:

E eu posso dizer igual,

Não lido com essa gente

BARBEIRO:

Não trabalha em pedra e cal...

REGEDOR:

Nem preciso, felizmente.
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ESTUDANTE:

Acho mal essa indiferença,

Por isso mesmo protesto;

É uma má recompensa

P’ra quem viveu sempre honesto.

Merece que lhe pertença

Um lar, embora modesto.

Se viveu honradamente

Não deve acabar p’ra aí...

Fez casas p’ra toda a gente

E não tem casa p’ra si.

REGEDOR:

Tudo é o que tem de ser,

O mal já vem das raízes;

No mundo sempre há-de haver

Felizes e infelizes...

Que lhe havemos de fazer?

Tu queres, pelo que dizes,

À miséria dar conforto.

Não sonhes nem profetizes

Pôr direito o que está torto.

SR. ROSA:

É loucura querer riscar

Aquilo que Deus traçou;

Este mundo há-de acabar

Tal qual como começou.
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ESTUDANTE:

Hoje já bem pouco há

Desse mundo inicial;

Como o de amanhã será

Diferente do actual...

O mundo é evolução:

Diz-nos a nossa experiência

Que tudo mostra tendência

Para sua perfeição.

Quem ama a conveniência

Vê, quando raciocinar,

Que despreza a consciência

Por amor do seu bem-estar...

REGEDOR:

Que te curves, que te dobres,

Disto não podes fugir:

Há-de haver ricos e pobres,

Enquanto o mundo existir.

BARBEIRO:

Doutor, mas vossa excelência

Vai perder a discussão;

Desta vez, tenha paciência,

O seu papá tem razão.
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ESTUDANTE:

Crentes que não dizem mal,

Defendem o que preferem,

Faltando embora à verdade.

É essa a frase usual

De todos os que só querem

A sua comodidade...

Tenho pena de o medir,

Creia, pelo mesmo tamanho

Daqueles que, com desplante,

Do que eu digo possam rir.

Já este senhor, não estranho,

Porque é um negociante...

SR. ROSA:

Se está a falar p’ra mim,

O senhor quer-me ofender.

Se não é esse o seu fim,

Não posso compreender.

ESTUDANTE:

O homem que compra e vende,

Só de si se compadece;

Por isso é que não compreende

O que não lhe deixa interesse.

SR. ROSA:

O senhor é estudante;

Mas, se pensar sempre assim,

Creia, pela vida adiante...

Já estou a ver o seu fim...
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REGEDOR:

Embora ganhe bastante,

Finda como o ti Jaquim.

BARBEIRO:

Olhe, não está enganado;

Porque, quem dá o que tem

– Lá diz o velho ditado –

Que, de resto, a pedir vem.

ESTUDANTE:

Oiro mal ganho não presta.

A vida honesta é mais linda

Do que a vida de ambição.

É o que a ti Jaquim resta:

Foi sempre honesto e ainda

Tem cabeça e coração.

REGEDOR:

É darmos muita importância...

SR. ROSA:

Aos que importância não tem.

REGEDOR:

Quantos, nessa circunstância...

BARBEIRO:

Escute, escute, ele aí vem...

Ti Jaquim, nessa desgraça?!

Eu até estou admirado...
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TI JAQUIM:

Também eu, muito obrigado.

Não se apoquente, isso passa.

Porque bebi, francamente,

Fiz asneira... Ah! já percebo:

Foi p’ra me sentir diferente

Do que sou quando não bebo.

Não sei se sou eu, se não;

Sinto-me outro cavalheiro.

Ah! já sei como acontece:

Isso é – tenho a impressão

Que o meu “eu”, o verdadeiro,

Só quando bebo, aparece.

Além de pouco beber,

Bebo com satisfação,

Para vos poder dizer

As coisas como elas são.

O álcool, com seus efeitos,

Sabe atirar, por capricho,

Vaidades e preconceitos

Para o caixote do lixo.

Quando estou embriegado,

Vejo tão diferente a vida

Que zombo do desgraçado

Que sou, livre da bebida.
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Quando o álcool me entontece,

Fecho os olhos, vejo o mundo

Que, ao ver-me meditabundo,

Ri porque não me conhece.

É doido o mundo se ri

Dos defeitos que me deu;

Se sou um produto seu

Não ri de mim, ri de si.

Quando bebo, consigo facilmente

Transportar-me do pranto à gargalhada,

Pondo o mundo a dançar na minha frente

E rir da sua louca fantochada.

Dispo então, por brincadeira,

Toda aquela bonecada:

São cabeças de madeira

E o resto, trapos, mais nada.

FIM DO 1º ACTO
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SEGUNDO ACTO

(A  mesma  do  primeiro  acto.   Quando  o  pano  sobe,  estão  em  cena  o  

BARBEIRO e o OUTRO FREGUÊS)

OUTRO FREGUÊS:

No último desafio

O Sporting mereceu perder...

BARBEIRO:

Você não foi lá, não viu;

Nem tão-pouco sabe ler...

OUTRO FREGUÊS:

Julga que estou a mentir,

Mas creia que não é assim;

Não sei ler, mas sei ouvir

Os que sabem ler p’ra mim.

P’ra quem não andou na escola

A bola é desconhecida?!...

ESTUDANTE:

(acabando de entrar)

Isso, isso, pensam na bola

P’ra não pensarem na vida!...

BARBEIRO:

Ou é porque vejo torto,

Ou seja pelo que for,

Já estou vendo que o senhor

Encara mal o desporto.
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ESTUDANTE: 

Não encaro mal; só vejo

A razão, senhor barbeiro...

Pois dão um sentido errado

Ao desporto verdadeiro,

E ao fim p’ra que foi criado.

OUTRO FREGUÊS:

Não vale a pena perder

Tempo a pensarmos na vida!

É o que menos importa!

Isto é já coisa sabida:

Faça a gente o que fizer,

Não passa de cepa torta.

BARBEIRO:

Pois claro! a bola distrai;

É um alívio p’ra gente...

Toda a gente lhe acha graça.

ESTUDANTE:

Olhe, e quando você vai

Á bola, e volta doente

Chama a isso distracção?...

(voltando-se para o freguês)

E o senhor diz que na vida

Não vale a pena pensar!...

Mas também não tem razão.
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É comodismo ou má crença,

E disso não se convença.

Porque entre nós, racionais,

Muito pode errar quem pensa,

Mas quem não pensa erra mais.

Por muito se ter pensado

Numa sociedade sã,

Já hoje o mundo é diferente,

Tão diferente do passado,

Como o mundo de amanhã

Será do mundo presente.

Tudo quanto é movimento,

E acção da humanidade,

Se não fosse o pensamento

Não seria realidade...

TI MARIA:

(entrando, aflita)

Ai, ai, grande desgraçado!

Mestre Chico, por favor...

Disseram-me que tinha entrado...

BARBEIRO:

Quem?...

TI MARIA:

...o senhor Regedor!
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BARBEIRO:

Isto é uma barbearia,

Como já deve saber;

E não a regedoria...

Mas espere que vou ver.

(retira a toalha do freguês e vai lá dentro, enquanto o freguês sai)

ESTUDANTE:

O que foi que sucedeu?

Há p’ra aí algum sarilho?...

TI MARIA:

Foi o seu pai que prendeu

O meu desgraçado filho.

ESTUDANTE:

Mas diga lá, francamente

– Que foi que seu filho fez?

TI MARIA:

Foi à fruta, juntamente

Com dois garotos, ou três...

BARBEIRO:

(regressando)

Vá-se embora, ti Maria...

Olhe, ele manda dizer:

– Só amanhã ao meio-dia

É quando pode acontecer.
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TI MARIA:

Meu Deus, que desgraça a minha!

O garoto vai ficar

Preso uma noite inteirinha,

Sem roupa p’ra se tapar...

ESTUDANTE:

Vá p’ra casa descansada,

Que eu vou pedir ao meu pai...

Isso não há-de ser nada.

O garoto já lá vai.

TI MARIA:

Ah, como sou desgraçada!

Peça, peça, é um favor,

Se o paizinho o soltar...

Que Deus lhe pague, senhor,

Já que eu não posso pagar.

(sai) 

BARBEIRO:

(falando alto, para o Regedor ouvir)

Ouça lá, senhor doutor:

Acho demais esse interesse

Por quem tão mal agradece

A quem é seu defensor...

REGEDOR

(entrando pela porta do fundo, seguido pelo Sr. Rosa)

Foi-se embora a ti Maria?...

Não me deu nenhum desgosto:

Eu já sei o que ela queria

Pedir; mas não estou disposto.
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ESTUDANTE:

O caso que se passou,

Num garoto é natural:

Eu sou filho de quem sou,

Meu pai, e já fiz igual!...

SR. ROSA:

Mas creio que disse alguém

Que logo de pequenino

É que se torce o pepino;

Deixe-o lá estar que está bem!

Daqui a pouco não há

Respeito pela propriedade!

Se é assim naquela idade,

Em homem o que será?...

BARBEIRO:

Mais tarde ninguém lhe dá

Remédio, p’lo que está visto;

Com certeza viverá

Apenas de fazer isto.

SR. ROSA:

Se logo naquela idade,

Não lhe dermos um jeitinho,

Mais tarde há dificuldade

Em pô-los no bom caminho.

REGEDOR:

As autoridades são

Criadas pelo próprio Estado,

Para dar a educação

A quem é mal educado...
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ESTUDANTE:

Devem dar outras lições,

Moderadas, sem maus tratos...

Corrigem mais os gaiatos

As escolas que as prisões.

Antes de o fruto cair

É que se deve tratar.

Sabeis bem que prevenir

É melhor que remediar.

SR. ROSA:

Por isso é que a gente quer

Ensina-los de pequenos.

O que a força não fizer,

A paciência muito menos!

ESTUDANTE:

Por tudo o que me diz, o senhor Rosa

Só pretende educar pela violência;

Acho essa pretensão maravilhosa...

Mas não p’ra um garoto sem consciência.

REGEDOR:

Eu conheci um vadio,

Tio do garoto em questão,

Que foi sempre um mariolão;

E o garoto sai ao tio...

É casta, é de geração!

239



SR. ROSA:

Não tenha que duvidar,

É tudo o que tem de ser:

Uns nascem para mandar,

Outros, para obedecer!

ESTUDANTE:

Mas se é violentamente

Esse mando ministrado,

Torna desobediente

Aquele que foi mandado.

Portanto, é mais acertado

Mandar moderadamente;

Que se não, o resultado

Será contraproducente.

REGEDOR:

Olha, filho, francamente,

Não sei se por bem ou mal,

Acho-te muito diferente

Do que o mundo é, em geral.

Achava mais natural

Seres como toda a gente.

SR. ROSA:

Não estranhe o que lhe acontece;

Ainda é verde, compreende...

Ele logo amadurece.

Cá fora também se aprende;

Há coisas que não conhece

E só mais tarde as entende.
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O tempo é que muda a crença,

E mete tudo na norma;

Já pensei como ele pensa

E hoje penso de outra forma.

O esforço quer recompensa!

Sofri muito injustamente

No mundo, até que, por fim...

Hoje, estimo a toda a gente,

Mas não me esqueço de mim.

Dou até graças a Deus

De ser como sou agora...

ESTUDANTE:

(mordaz)

Primeiro eu e os meus,

Depois os outros de fora...

Eu acho mais natural

Distinguir-se o cavalheiro

Pelo seu valor moral,

E nunca pelo dinheiro.

Prende-se a humanidade

À ambição, à cobiça...

E com essa autoridade

Faz da justiça injustiça,

Faz da mentira verdade,

P’ra sustentar a preguiça...
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Sim, meu pai, sou tão diferente

Dessa gente, que até sinto

Dúvidas se é essa gente

Que mente ou sou eu que minto.

Mentem, sem que lhes aproveite

Mais do que aquela ilusão

De que este mundo os aceite

Por aquilo que não são...

Tanto mentem sem que pensem

Quem são, na realidade,

Que eles próprios se convencem

Que estão dizendo a verdade...

Num mundo só de cegos de nascença,

Se alguém fosse dizer que via um pouco,

P’ra os cegos não seria mais que um louco

Propagandista de uma falsa crença...

(entram, espavoridas, a Ti Maria e outra Mulher)

MULHER:

Jesus! Ai Jesus! Coitado!

Senhor, venho quase morta...

TI MARIA:

O ti Jaquim enforcado

Na bandeira duma porta!...

MULHER:

Logo calhou não haver

Quem de tal desconfiasse!...
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SR. ROSA:

Mas quem podia prever

Que o homem se suicidasse?!...

TI MARIA:

Muito deve ter sofrido;

Coitado... foi infeliz!...

MULHER:

(para o estudante)

Isto estava lá caído...

É escrito, veja o que diz.

ESTUDANTE:

Mas, ó mulher, veja lá!

Com certeza isso é assim?...

REGEDOR:

Será mesmo o ti Jaquim?

TI MARIA:

Venha ver: ele está lá.

BARBEIRO:

Talvez estejam enganados...

SR. ROSA:

Pode não ser... Oxalá...

Não posso ver enforcados.
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MULHER:

Somos os dois comparados.

Eu, mal o vi, vim-me embora.

Tem os olhos esbugalhados

E a língua toda de fora...

TI MARIA:

E os lábios arroxeados.

ESTUDANTE:

Mas onde está, ti Maria?...

TI MARIA:

Venha mais eu, se quer vir.

Está lá naquele palheiro,

Ao pé do Zé Sapateiro...

(sai com o Estudante)

MULHER:

Lá onde ele ia dormir...

REGEDOR:

Não se vá você embora,

A tia Maria já vem...

Escute; diga-me agora:

Você conhecia-o bem?

MULHER:

Não havia de conhecer!?...

Aqui, como as minhas mãos:

Ele é que ensinou a ler

Ao meu Zé e aos irmãos.
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Foi tão bom que até podia

Juntar, quando trabalhava.

Mas era assim, repartia

O dinheiro que ganhava.

REGEDOR:

E no copo não pegava?

MULHER:

Isso raro acontecia!...

SR. ROSA:

(para a Mulher)

Ele era vizinho seu

Você, decerto, sabia

Como é que o homem vivia.

MULHER:

Mal! Tão mal que até vendeu

Coisinhas que possuía

Do tempo em que trabalhava...

Sim, do tempo em que podia.

REGEDOR:

Bem, pode-se retirar.

MULHER:

Não precisam de mais nada?...

Se for preciso... é mandar;

Sou esta sua criada.

(sai)
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SR. ROSA:

O povo diz o pior,

Se quer dizer mal de alguém;

Se lhe dá p’ra dizer bem...

REGEDOR:

Já não há ninguém melhor.

BARBEIRO:

Ele era um homem de bem,

‘Stimado por todo o povo;

Respeitava velho e novo,

Nunca fez mal a ninguém.

REGEDOR:

Mas, meu Deus, porque seria

Que o tio Jaquim se matou?...

Já me lembro que o diria

Nesse papel que deixou.

(sai)

BARBEIRO:

A mulherzinha, coitada,

Mostra que sente pesar.

SR. ROSA:

Costumeira de chorar...

Porque o hão-de lamentar?

Já cá não fazia nada.
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BARBEIRO:

Coitado, era um infeliz;

Cá na minha barbearia

Creio que mais ninguém diz

Coisas como ele dizia.

SR. ROSA:

Tudo conversa vazia,

P’ra se mostrar sabedor

E passar por importante.

BARBEIRO:

Mas o senhor estudante

Diz que ele tinha valor.

SR. ROSA:

São lá maneiras de ver...

Já o mesmo não digo eu;

Matou-se, desapareceu,

Fez o que tinha a fazer.

BARBEIRO:

Olhe, eles já vêm aí...

SR. ROSA:

Então? Certa a novidade?

ESTUDANTE:

(entrando com o Regedor)

Verdade e mais que verdade:

Foi a miséria que vi.
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BARBEIRO:

Então está mais que provado,

Era o ti Jaquim... coitado!

SR. ROSA:

Há males que vêm por bem.

Morreu, já está descansando,

P’ra não dar, como tem dado,

Mais trabalhos a ninguém.

REGEDOR:

Não deixou para o caixão

Nada de merecimento;

Nem dinheiro, nem mobília...

SR. ROSA:

Nem a preocupação

De fazer um testamento...

Também não tinha família!

REGEDOR:

Testamento?! Coitadito!...

Apenas lá se encontrou

Um papel de carta escrito

Que o meu filho arrecadou.

BARBEIRO:

Mostre lá, senhor Doutor.

SR. ROSA:

Também gostava de ver...
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ESTUDANTE:

É um papel sem valor

P’ra vocês... mas posso ler.

(lê)

“É a carta que ides ler

Uma simples despedida;

P’ra não partir sem dizer

Um adeus a esta vida.

“Não me julguem um covarde

Por não qu’rer continuar,

Desisto por ver que é tarde

Para me reabilitar.

“Mais de dois anos sofri em segredo

Esta tortura que aos pobres consome,

Só por ter vergonha, que era quase medo,

Que alguém soubesse que passava fome.

“Estendi um dia a mão à caridade,

Tapando a cara com a outra mão;

Senti tremer a minha dignidade

Que se curvava ao peso de um tostão.

“Olhei p’ra mim quase desfalecido,

Sem compreender porque acabava assim;

Desfeito então num pranto mal contido,

Dei por mim mesmo chorando por mim.

“Depois, deitando o coração ao largo,

De mim p’ra mim disse, raciocinando:

O pão da esmola é muito mais amargo

Que o pior pão que ganhei trabalhando.
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“Só de noite é que eu saía

P’ra ir pedir na cidade.

E então cá ninguém sabia

Da minha lenta agonia,

Da minha fatalidade...

“Quis antes um palheiro por guarida

Que entrar como ladrão numa aldeia;

Preferi ser mendigo e suicida

A ser grande e feliz à custa alheia.

“Como a querer resignar-me, vi em mim

O novo personagem que era agora;

Quem chorava era o outro ti Jaquim,

Que orgulhoso de si viveu outrora.

“O prumo, o esquadro, a colher, o martelo,

Que pouco valem à primeira vista,

São as imagens desse sonho belo

Que era p’ra mim o orgulho do artista.

“Se já não sou o operário amigo,

Útil e novo, respeitável, forte...

Quem morre agora é um simples mendigo

P’ra o qual a vida era pior que a morte.

“Se consciente resolvi morrer

Foi por saber, e ser também consciente,

Que morrer custa menos que viver,

Morrendo aos poucos num mundo indiferente.

“.........................................................................”

(incompleto)
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