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RESUMO

Os estudos desse trabalho correspondem a uma sequéncia do debate das relagbes entre o
cinema, a literatura e a narrativa, no ambiente e universo da palavra escrita, avancando a
discussdo do texto hibrido nascido a partir da comutagdo de técnicas narrativas distintas,
proprias das linguagens de cinema e literatura no proposito de movimentar uma historia com
efeitos de sentidos pré-determinados. Afastando-se, portanto, do debate sobre o que €
narrativo ou ndo-narrativo para o cinema ou para a literatura, mas por aquilo que se entende
estar plenamente consolidado por ambas as linguagens. Preocupando-se especialmente com os
usos e as apropriacdes ou fusbes das propriedades escritas, tanto do roteiro cinematogréafico
quanto do texto literario percebendo o resultado narrativo produzido, considerando o que foi
bem ou mal sucedido nas transicdes de formato, em circunstancias distintas de inversao,
como: solugdes narratoldgicas, estilisticas e técnicas. Para tanto, conceber o corpus, cria-lo,
em forma de obra ficcional de narrativa longa predominantemente literaria, no espago que vai
do ponto zero da criacdo ao texto impresso, passando por todos 0s processos criativos, e assim
mesmo especialmente permanecendo um texto desenvolvido, no primeiro momento, de forma
especial a analise do projeto: inserindo todas as necessidades e 0s pontos cruciais para dar
cabo da experiéncia na sua totalidade. Ainda assim, fazendo com que os elementos da obra
ficcional se preocupem exclusivamente em narrar, movimentar e contar uma histéria e tudo

gue a histéria em sim mesma provoca ao leitor.

Palavras-chave: linguagem cinematogréfica; linguagem literéria; roteiro cinematografico;

escrita criativa; hibridismo literario



ABSTRACT

Studies of this work correspond in a discussion between film, literature and narrative, the
environment and the word universe written, advancing the research to hybrid text born of
changes between the different narrative techniques, typical of the languages of cinema and
literature in order to move a story with effect predetermined for all the senses. Away,
therefore, the debate on what that is the narrative or non-narrative to the cinema or literature,
but focused on consolidated subjects in both languages. Worrying especially with the uses and
appropriations or written properties, his fusions, the script as the literary text, realizing the
result narrative produced, considering what has been successful or unsuccessful in format
transitions in different reversal of circumstances, such as narratological solutions, stylistic and
technical. Finally, make a fiction history as a long and predominantly literary narrative in
space that goes from zero creation to the point of publishing, including all creative processes.
However, an especially text developed for the first time in a special way for the project
analysis to get all needs and critical points to give creative writing experience in its entirety.
Still, making the elements of the work of fiction with eyes open exclusively to the act of

narrating. What all the stories provoke any reader anywhere in the world.

Keywords: cinematic language; literary language; screenplay; creative writing; literary
hybridity
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O PASSO EM BRANCO PARA UMA NOVA ESCRITA
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1 O PASSO EM BRANCO

Primeiro é o escuro de uma caixa, e entdo, na lateral de um dos cantos da caixa pelo
lado do escuro, o buraco é invadido por uma luz externa que atinge a superficie da caixa onde
se forma uma imagem enantimorfa. Invertida pelo buraco e reinventada dentro dele, sem
mesmo deixar aquilo que é e continua sendo a imagem no lado de fora. Essa imagem dentro
do escuro nascida do buraco numa espécie de giro cruzado quando a luz passou por dentro
dele é a historia do projeto idealizado para compreender e ajudar a movimentar imagens

encadeadas que contem uma histéria dentro de um livro.

1.1 A CONSTRUCAO DA JORNADA ACADEMICA: UM PROJETO DE CADA VEZ AO
FIM DA ESCADA

O primeiro pensamento para o projeto de dissertacdo do mestrado em Escrita
Criativa que surgiu foi o de escrever uma boa historia de narrativa longa ficcional. Como se
uma boa historia sustentasse por si so a propria intencdo de cria-la. E entdo, exatamente como
uma bolha de sabdo, essa ideia estoura antes de decolar. Ndo é para menos. Apenas aconteceu
0 gque exatamente deveria acontecer quando uma coisa fragil desejou por um instante envolver
e sustentar outra muito mais pesada. Sabidamente mais pesada. A boa historia por si s6 (ja no
segundo pensamento em diante) se parece agora como desperdicar uma oportunidade de saber
como as boas histdrias nascem a partir da efetiva iniciativa de tentar cria-las. Mesmo que isso
resulte em ndo fazer nascer uma boa histdria, assim mesmo, qualquer historia nascida desse
ponto em diante tornard os obstaculos do insucesso muito mais visiveis. Talvez os revele
como instrumentos do que fazer para obter uma boa histéria efetivamente. Entdo ocorre um
terceiro pensamento provocado pelos dois primeiros. Trata-se duma ideia de projeto que
consegue ser solida e, aparentemente, inviavel. Chega a antes de factivel soar audaciosa,
pretensiosa e levemente arrogante. E ainda sequer sem que se tenha medido as condicdes
necessarias de quem pretende fazé-la (esse que vos fala): de conhecimento filoséfico,
capacidade técnica, embasamento tedrico e talento criativo para imaginar, criar e escrever.
Para colocar 0 que seria um imenso trem nos trilhos sem poder titubear ao dirigi-lo, tampouco
tombé-lo, parar numa estagdo errada e muito longe do destino. Em suma: dar sequéncia a um

estudo tedrico e académico sobre criacdo ficcional, iniciado durante a graduacdo em Letras, e
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no qual o corpus acabou sendo uma obra ficcional que lidava com a linguagem do cinema
para pontualmente fazer a narrativa literaria avangar. Na ocasido, O livro das ilusGes, do
escritor norte americano Paul Auster, corpus do projeto, dava ao seu modo a sensacdo de
encarnar, materializar ficcionalmente aspectos préoprios da linguagem de cinema e proprios da
linguagem literaria, para efeitos narrativos duma Gnica historia. No entanto, apesar de usar
claramente algumas técnicas narrativas do cinema para escrever literatura, e um tanto menos
de técnicas literarias para aparelhar a narrativa numa linguagem natural do cinema, ainda
assim essas coisas todas dentro do livro eram mais a propria narrativa, ainda substancialmente
um texto literéario, formado por palavras técnicas indissociadas de literalidade, do que mesmo
um experimento das linguagens num exercicio para fazer a histdria andar nos seus melhores
termos. Por outro lado, pelo fato de estarem no mesmo espaco, trabalhadas no mesmo habitat,
com objetivos praticamente iguais, criou-se a nitida sensacdo de ambas as linguagens unirem
forcas quase organicamente trocando, vez ou outra, pequenas de suas propriedades
particulares para fazer uma cena ou uma criacdo de sentido em prol do enredo seguir para
onde precisasse ir, e talvez, doutra forma, ndo conseguisse avancar. Algo realmente raro de se
ver ou tocar. Uma materialidade quase duvidosa. Imagem em movimento e palavra literaria
coexistirem narrativamente ndo € novidade nenhuma. A questdo é coexistirem com 0 mesmo
fim narrativo e, conforme a ocasido, trocarem parte de suas identidades para melhor contar a
mesma histéria. Ndo se trata da palavra na tela ou o da imagem no papel, mas transformar a
tela ou o papel no ambiente comum, no qual as potencialidades especificas de cada linguagem
possam se ajudar mutuamente quando necessario, tendo, ainda assim, cada uma, a mesma
equivaléncia de forgcas ao narrar solitariamente 0 mesmo texto (imagético e escrito). O
interessante é que ao fazer isso, Auster dificilmente estava preocupado em propor uma
discussao tedrica sobre 0 assunto, mas apenas utilizar-se de aspectos narrativos diferentes para
enriquecer o enredo que queria contar, ou escrever. Preocupado com um efeito mais plastico,
artistico ou mesmo que pudesse fazer o leitor imergir ainda mais numa historia cujo
argumento tinha o cinema, o fazer cinema e a vida de um ator roteirista e diretor em cinema, e
nédo qualquer cinema, mas 0 “cinema puro” da era silenciosa, o cinema de Chaplin, de Harold
Lloyd, D. W. Griffith, Eisenstein, Fritz Lang, do expressionismo aleméo ao realismo, do
drama ao pasteldo a 16 quadros. E esse hibridismo escrito, misturando propriedades técnicas e
adaptacOes destas, que sdo comuns ao cinema, por uma “maquiagem” da palavra literaria,
certamente atingiu todos os objetivos a que se propds ou que prop6s ao leitor.

Uma pequena ilustracdo dessas coisas em movimento melhora o entendimento

daquilo que vem a seguir. Para que se entenda o que acontece e faca ainda mais sentido o real
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impacto narrativo proposto na mistura de linguagens; um pequeno resumo da Opera em
questdo: Hector é o Personagem/Ator de Auster que é roteirista e diretor do filme narrado e
mostrado em um trecho de O livro das ilusdes, aqui tornado invisivel por uma férmula
especial elaborada acidentalmente e que vai servir ao sécio (numa fabrica de refrigerantes)
interesseiro e rival de Hector para, literalmente, fazé-lo sumir e assim tomar o negdocio por
inteiro. O Unico jeito que Chase enxerga para quitar sua divida com agiotas mafiosos. Hector
vai se descobrir invisivel, brincar antes com a ideia de ndo poder ser visto, em estripulias
cOmicas tipicas do cinema mudo, e s6 depois perceber a ruina humana do que Ihe aconteceu.
Ao querer vingar-se do socio, ao levar as joias que roubou facilmente por conta da
indivisibilidade e colocé-las no escritério de Chase, o so6cio maldoso de Hector, o herdi
invisivel em questdo, para ter certeza de que tudo dara certo, deixa uma trilha aos policias
pelo caminho até as joias e o indefensavel ladrdo. O restante dispensa explicacfes, 0 antes e 0

depois sdo um entendimento natural dos acontecimentos.

Mais um atraso que seja e vocé vai para o fundo do rio, fazer companhia aos peixes.
Os homens partem pisando duro. Chase enxuga o suor da testa e deixa escapar um
longo suspiro. Depois tira uma carta da primeira gaveta da escrivaninha. Examina o
papel por instantes e parece imensamente satisfeito. Com um sorrisinho maldoso,
dobra a carta e enfia no bolso de dentro do paletd. As engrenagens estdo em
movimento, obviamente, mas ndo temos a menor ideia de onde irdo nos levar
(AUSTER, 2003, p. 46).

Corta para o escritério de Hector. Chase entra levando algo que se parece com uma
grande garrafa térmica e pergunta se 0 amigo gostaria de provar o sabor [...].
Quando Hector pega no copo, vemos 0s olhos sempre vigilantes de Chase reluzirem,
a espera de que a pocao faca a sua parte. Em plano médio, Hector ergue o copo até a
boca e da um pequeno gole, hesitante. O nariz se franze em sinal de desaprovagéo;
os olhos se arregalam; o bigode vibra. [...] Hector engole mais um gole da bebida.
Estala os l&bios, sorri para Chase e em seguida sacode a cabe¢a, como se sugerindo
que o sabor ainda ndo estd muito bom. Sem tomar conhecimento das criticas, Chase
olha para o reldgio, estica os dedos da méo direita e comega a contar os segundos, de
um a cinco. Hector se surpreende. No entanto, antes que possa dizer alguma coisa,
Chase chega ao quinto e Gltimo segundo e, sem mais nem menos, sem nenhum
aviso, o corpo dobra-se para frente e desaba sobre a mesa. Presumimos entdo que a
bebida o tenha derrubado, que esteja temporariamente inconsciente, mas enquanto
Chase fica ali parado, observando-o com um olhar duro e impiedoso, Hector comeca
a sumir. Primeiro sdo os bracos que desaparecem da tela, depois é o torso e por fim a
cabeca. Um pedaco se segue ao outro e no fim o corpo todo se dissolve em nada.
Chase sai da sala e fecha a porta. Parando no corredor para saborear seu triunfo,
encosta-se na porta e sorri. Em um letreiro se 1&: adeus Hector, foi bom ter
conhecido vocé (AUSTER, 2003, p. 46-47).

A camera segue-a até o chdo [referindo-se a mulher de Hector desmaiada no
escritério] e em seguida ha uma fusdo do corpo inerte com um plano aberto de
Hector. Ele saiu da empresa e esta vagando pelas ruas, tentando se acostumar com a
coisa estranha e terrivel que Ihe aconteceu. [...] Tudo acontece num redemoinho de
espanto e equivoco, de justica feita e justica traida. De inicio, a surpresa das joias
[colocadas anteriormente por Hector em cima do mata borrdo de Chase, localizado
na mesa do escritorio no interior da fabrica] impede que Chase repare no sumigo das
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acoes. [...] As joias sdo reconhecidas, o crime € solucionado e o ladrédo é preso. [...]
Mesmo quando Chase é algemado e levado da empresa, Hector nao se regozija com
a vitoria. Seu plano funcionou de maneira perfeita, de que lhe serviu? O dia vai
chegando ao fim e ele continua invisivel (AUSTER, 2003, p. 49-53).

Ao desdobrar entdo essa nova ideia de projeto para a dissertacdo (sobre uma base
antiga de estudo ainda do periodo de graduacdo), uma pergunta acaba por saltar naturalmente:
por que reativar uma discussao académica anterior? A primeira elaboracdo de resposta € na
verdade uma lembranca. No trabalho de conclusdo de curso foi possivel vislumbrar entdo
materialmente uma obra ficcional com trechos hibridos de linguagem fazendo a histéria
funcionar, mas também se levantaram mais inquietagcdes e desterrou-se uma série de mais
perguntas sem respostas. Portanto, ainda novas. Mas também parecia ser tudo muito mais do
que isso. Porque tanto a palavra quanto a imagem imbricadas a criacdo, academicamente s
agora (desde que a Escrita Criativa tornou-se uma verdade académica) poderiam de fato estar
juntas para narrar a mesma historia, pela primeira vez com o olhar atento para 0s processos
criativos e o ato de criar no mesmo espago e ao mesmo tempo. Talvez alguma coisa como um
espectador duma partida de futebol assistir o jogo de dentro do campo e, uma vez a bola vindo
em sua direcdo, tendo todo o direito do mundo e autorizacdo do juiz para chutar em gol e,
conforme a direcéo, ajudar o time do coracdo a ganhar a partida. Tudo isso sem a necessidade
de desarmar as potencialidades, aparentemente, antagdnicas dessas linguagens: texto técnico x
texto literario. E, melhor ainda, o ambiente mostrar-se tdo propicio para criar e entender a
criacdo que tornaria a experiéncia duravel e expansivel. E, em vez de o tradicional isolamento,
0 acompanhamento de olhos novos a partir de angulos que ndo existiam. Nao parece mais
depois desses pensamentos uma questdo sé em despertar a consciéncia para entender 0s
processos criativos de ambas as linguagens e poder fazer experiéncia no campo criativo e
ficcional, mas também agora reaparece como enxergar e compreender o que se faz em
individualidades e etapas que sempre existiram invisivelmente. Uma espécie de
autoconhecimento advindo do préprio ato de criar ao escrever ou escrever ao criar. Poder
descobrir a existéncia de importantes processos da criacdo que podem ser compartimentados
por preceitos tedricos desconhecidos da prdpria teoria. E tdo somente gragas a criagdo
ficcional e o seu ponto de vista invertido, o analista do objeto de si mesmo. Focar
analiticamente o caos criativo sabendo o que isso quer dizer e aonde isso pode chegar —
especialmente em termos ficcionais. Seguramente uma nova perspectiva de entendimento.
Afinal, os olhos sdo de quem estd acostumado as elaboragdes mentais naturais do ato da

criagdo. O instante em que se colhem e se descartam retalhos imageéticos e fragmentos sonoros
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e textuais e colam-se ideias de lugares, situacOes e pessoas diferentes no ambiente mental e
que, invariavelmente, resultam em pequenas cenas vivas, movendo-se livremente sem direcéo
e numa reta de chegada desnecessariamente ou ainda desconhecida (exatamente aonde a
teoria jamais chegou e nao consegue chegar). Talvez seja como sentir na carne aquilo que a
carne sente sem saber: a materializacdo das ideias na forma escrita antes de as palavras
aterrissarem no papel. Percebendo aquilo que perdurou, o que foi transformado ou deixou de
existir pelo caminho. O véo entre a imaginacao e a materializacdo escrita. O ato de pincar do
que parece ser o nada, mas na verdade sdo muitas coisas, aquilo que pode durar para sempre.
Pensar sobre isso em termos praticos para um projeto de dissertacdo, capaz de
desbravar técnicas e processos criativos dum texto ficcional e, ao mesmo tempo, conseguir
avancar minimamente a discussao teorica envolvendo linguagens diferentes (desbravadas
introdutoriamente na graduacédo), implicaria, no entanto, um volume de pesquisa, leitura e
estudos em que obrigatoriamente teria de se escolher o lado a se focar primeiro e, com isso,
deixar de acompanhar o desenvolvimento e a construcdo do outro, uma vez que ambos se
desenvolvem ao mesmo tempo. Mas a ideia poderia, ainda sim, partir do TCC em Letras para
se sair na frente com alguns certos preceitos teoricos Uteis. Além disso, tudo pareceu
naturalmente e suficientemente sedutor para se correr o risco e ir em frente. Ndo porque talvez
as coisas pudessem dar muito certo, mas porque todo esfor¢o nessa direcdo realmente serviria
como uma espécie de primeira camada de asfalto numa discussdo carente de atencao
académica. Uma etapa a mais para se construir a estrada mais firme na busca por ligar
“localidades” expressivas e artisticas naturalmente separadas. Quem sabe num eventual
doutorado, colocando uma camada mais grossa do mesmo asfalto por cima. Quem sabe
também o projeto em si acabe se revelando uma rara, para ndo dizer Unica, chance de criagéo
ficcional com o uso de diferentes linguagens e discussao teérica como argumento narrativo e
de real interesse cientifico. Outro fator determinante foi ter levado ao orientador do projeto a
ideia de embutir o debate das linguagens com embasamento tedrico fundamentado dentro do
proprio argumento ficcional. Uma ideia, diga-se, que entrou pela porta do seu escritério como
um desejo e saiu como um anteprojeto encorajado a virar realidade. Ndo apenas num carater
passional e motivacional importante e que faz parte do pacote de um bom orientador de
mestrado, mas especialmente com argumentos de viabilidade técnica, sugestdo de caminhos,
uma preévia analise de pontos criticos, necessidades teoricas, sugestdes bibliograficas,
exemplos literarios com tentativa de incursdo da linguagem técnica de roteiros

cinematogréficos em obras literarias, condi¢Ges e plausibilidade académica, assim como uma
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avaliacdo satisfatoria sobre a capacidade do orientado (que vos fala) em criar ficcionalmente
as necessidades e exigéncias para o enfrentamento da empreitada.

Uma vez com a decisdo tomada, sobre qual seria o projeto de dissertacéo, era preciso
abastecer uma ideia basica de ficcdo com elementos indispensaveis para um assunto caber
dentro do outro. A necessidade dum Personagem/Escritor foi uma escolha natural e um tanto
6bvia. Em O livro das ilusdes Auster usa dois personagens, o narrador, que € escritor e ndo se
habilita a escrever um s roteiro na historia, e Hector, o ator, roteirista e escritor de
Hollywood, que também ndo roteiriza e tem suas obras narradas pelo Personagem/Escritor.
Mas acontece também de o Personagem/Escritor usado por Auster nessa condi¢do especifica
funcionar apenas como uma espécie de artificio engenhoso para se jogar a voz narrativa ao
préprio Auster, tornando a comutacdo das técnicas de ambas as linguagens em explicacdes
pontuais das cenas pela 6tica duma lente cinematografica, o que antes de tudo significa
explicitar que existe uma camera fazendo isso ou aquilo, para dizer isso ou aquilo, nesse ou
nagquele momento, em vez de simplesmente utiliza-la sem abrir a boca do narrador, sem
revelar onde esta posicionada, e entdo parar escondida nas paginas para ver 0 que acontece
qguando o leitor tem o livro nas maos. S6 que é tao forte esse mecanismo de inversao que, em
parte exemplificado no filme em que Hector fica invisivel, muitas vezes o leitor esquece quem
esta narrando e esquece que a camera estd em algum lugar, mesmo com a palavra “camera”
sendo utilizada para ilustrar um movimento exclusivo proprio e narrativo que a “prépria” esta
acostumada a fazer verdadeiramente e fisicamente no cinema, e que o narrador, na literatura,
num simples processo de emulacdo, vai escorregar e cair tantas vezes até desistir e voltar a
sua zona de conforto em no maximo trés paragrafos de insisténcia. Olhar de volta o processo
usado por Auster é algo revigorante em querer se arregagar as mangas para colocar a mdo na
massa. E nitido que deu certo, ndo resta ddvida de que a coisa funcionou, mesmo que nio
tenha sido a intengdo de fazé-lo num experimento tedrico e narrativo ao mesmo tempo.

No caso da obra ficcional do projeto de dissertacdo, 0 personagem obrigatoriamente
precisaria ser alguém que pudesse desbravar o ato de escrever como oficio criativo e, muito
provavelmente, apenas empiricamente teodrico, de algum dos lados. Sendo assim, antes do
cenario vem a circunstancia para o cenario existir. Nisso, que € criar antes de escrever, 0
Personagem/Escritor serd contratado para adaptar o formato literario duma obra sua a um
texto cinematografico muito proximo dum roteiro. E um argumento, um substrato ficcional,
um embrido de conflito, mas que colocaria sobre a mesa todas as cartas necessarias ao jogo
num dnico movimento: narrativa ficcional, base tedrica para exercicio pratico da

transmutacdo das linguagens, etapas dos processos criativos de ambos os lados
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(imagem/cinema e palavra/literatura). Por isso, antes o Personagem/Escritor é de fato escritor
para depois aventurar-se como roteirista (um caminho facilitado de migragdo ao se pensar no
experimento pratico/tedrico). Ndo exatamente um leigo diante dos mecanismos de confeccéo
do cinema, mas um desconhecedor de técnicas e mecanismos proprios da linguagem narrativa
dos roteiros. O que vai expor as dificuldades, obstaculo a obstaculo, ao ter de transformar uma
historia nascida como literatura em outra pronta para filmar. Algo entdo muito diferente duma
simples adaptacao literaria para o cinema feita por um roteirista profissional. Na pratica: uma
espécie de prototipo do experimento discutido e analisado no TCC da graduacdo para um grau
de narratividade em teste de funcionamento por bases tedricas. Um texto em principio hibrido
(hipotético, mas factivel, para 0 mundo real), metade uma coisa, metade outra, sem que deixe
de ser qualquer uma das duas: literatura e roteiro de cinema. Quem sabe ainda mais
importante: sem jamais perder a histéria de vista para o Personagem/Escritor ndo perder-se de
si mesmo no oficio de escrever em sua jornada pessoal.

Para levar a cabo o projeto com a proposicdo de debate tedrico explicito e
internalizado no argumento ficcional, os desafios do Personagem/Escritor precisariam ser
criveis e reais na transposicdo das linguagens. O que significava desenvolver uma segunda
historia escrita pelo Personagem/Escritor, na qual parte do seu processo criativo pudesse
também ser visto, assim como posteriormente a sua versdo do roteiro cinematogréafico do
proprio livro ficcional. Caso contrario, tanto as diferencas de linguagem quanto as
dificuldades de adaptacdo ndo seriam percebidas. Os processos e etapas de criacdo proprias do
personagem também tinham de aparecer como parte da narrativa ficcional para que o leitor
enxergasse 0 que poderia ser, para o Personagem/Escritor, mais facil ou dificil de fazer na
hora de lidar com a efetiva troca dos formatos escritos da propria histéria que criou. Ao ter
pensado previamente que um dos processos criativos do escritor seria “colecionar” partes dos
corpos e trejeitos de pessoas reais para depois desdobrar tudo em reacgdes e acgdes ficcionais,
daria ao leitor a exata dimensdo do que o Personagem/Escritor precisaria fazer nas diversas
situagdes criticas do seu desafio. Ou melhor, como ele enxergaria 0 problema e como

exatamente buscaria recursos para superar os impasses do roteiro inexistentes no seu livro:

Max colheu todas as expressdes reais que pdde lembrar e as abriu em situacdes
falsas, aleatoriamente: 1. Os fios soltos socados na lateral da touca de latex antes da
aula de natacdo as seis e meia da manhd; 2. A risada infantil nos primeiros minutos
da estreia particular de Quanto mais quente melhor, enroscada de bragos e pernas na
enorme almofada de corpo de elefante sobre a poltrona da sala; 3. Olhos presos em
La force des choses, de Simone de Beauvoir, enquanto a porta da geladeira segue a
espera da mdo livre para fecha-la. Uma pilha de cenas catalogadas no escuro,
acionadas pela trilha e o som ambiente da neve borrada dos campos, das ruas e da
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beira da estrada ao fundo. Depois disso, luzes saem lentas de seis luminarias
douradas no formato de pétalas graddas dispostas dos dois lados da sala para
mancharem o teto de laranja ao final da projecdo. Max pensava nelas quando chegou
a rua.

* % %

Um corpo e um rosto. Um corpo que hospede um rosto sem a necessidade de terem
nascido juntos. Um escritor tem olhos que podem criam o corpo a partir de partes de
corpos de verdade. A vida de verdade recheia o corpo criado pelo escritor com doses
de vida necessarias para se movimentar sozinho até muitas vidas distantes da vida
do escritor; além da sua morte. A conta servia para reforcar a importancia por
encontrar informagfes que Max desconhecia da nova personagem. Uma carga ndo
inventada de vida, mas nascida com alguém em algum ponto no tempo e na histéria.
O forro das cenas escritas. E preciso o cheiro e a cor da pele, as in(imeras dobras dos
bragos, a quantidade de pelos nas coxas, as cicatrizes, o tamanho das unhas, a
curvatura da boca e a extensdo dos labios. Diante de tantas coisas reunidas, Max
entdo as colocaria para funcionarem e interagirem sozinhas, enroscadas em objetos,
pessoas e fatos. Nem todos os fatos, pessoas e objetos reagidos seriam escritos. Nem
todas as palavras poderiam ser classificadas de irreais, tampouco de micro-
realidades escritas pelo puro prazer de um escritor.

Por outro lado, de alguma maneira o confronto das imagens com as palavras no
campo literario e cinematogréafico precisaria duma argumentacdo tedrica também visivel e
embasada por argumentos indiscutiveis e comprovados no campo cientifico. E de preferéncia
sem uma solucdo definitiva e também que néo ficasse restrita a leitores académicos de Letras.
A opcdo acabou sendo a mais evidente das diferencas entre as linguagens: o movimento
narrativo. Exatamente a ideia de que o regime das variacfes universais que se aplicam a
realidade como a conhecemos se comporta melhor pelo regime de leis préprias do cinema.
N&o é uma questdo de melhor ou pior efeito dramatico, poético e artistico, nem uma questdo
apenas de verossimilhanga, ou de falar do jeito que se fala em vez de falar do jeito que se

escreve, mas de como 0 nosso cérebro funciona.

Cada imagem substantiva é como uma parte, um 6rgdo de um todo relativo; cada
imagem é encadeada a outra para expressar um todo ou outra imagem. Passar de
uma imagem a outra é comparavel a um processo de (re)conhecimento, como
quando se diz “aquele ¢ ele”. No regime da temporalizagdo, cada imagem ou
acontecimento perde seu prolongamento espaco-temporal. J& ndo ha antes nem
depois. As imagens ja ndo sdo pedacos de realidade (organicidade) [...] No regime
de imagem-tempo, passar de uma imagem a outra ndo é passar de um antes a um
depois, € reunir 0 antes e o depois para expressar um devir (PARENTE, 2000, p.
15).

Ao costurar imagens sucessérias num eixo narrativo para um fim desejado numa
histéria flutuante ainda e apenas no universo mental de quem cria, de quem escreve
mentalmente, da para dizer que na cabeca do criador j& se estabeleceu um raciocinio de

montagem. E a montagem é exatamente o movimento dos acontecimentos de uma histéria no
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cinema. A escolha de movimento interfere mais no devir do que no agora, estando a servico
mais da historia do que do valor moral da propria imagem. Pode parecer o contrario na
méaxima de que “uma imagem vale por mil palavras”, mas uma imagem no cinema sempre
quer dizer muito mais sobre a proxima imagem do que ela mesma. E curioso pensar que 0s
acontecimentos literarios agem de maneira contraria para produzir sentidos e também mover a
narrativa. O agora é que o importa dentro dum livro, e todo o agora monta o livro em partes
que o fazem uma coisa inteira com muitas forcas de sentido espalhadas: criando imagens,
identificacdo e impactos aos pedacos. O cinema nao faz isso também, ndo existem cenas mais
impactantes do que outras? Faz sim. Tudo na pergunta é verdadeiro. Ocorre que, enquanto no
cinema isso significa também avancar a historia, na literatura isso pode poderosamente ser
usado “apenas” para fazer sentido. Como se para tanto o sentido ocupasse um espago proprio
possivel, desocupado momentaneamente pela historia quando o narrador olhou para ela e
entdo resolveu apertar a tecla “pause”. Isso porque o movimento narrativo literario pode
simplesmente ser uma imagem sem qualquer necessidade de movimentar um acontecimento.
E as razdes para que se faca isso podem ser intencionais ou meramente naturais quando o
pensamento atropela uma imagem que comecou a se movimentar. Um desvio que percebemos
ao escrever ou pensar; enquanto que uma imagem parada que se olha é obrigatoriamente um
acontecimento que se move. E antes um fendmeno fisico e somente depois um efeito de
sentido. Quando se estabelece o sentido, a imagem j& se moveu. Na literatura isso ndo precisa
acontecer necessariamente. O sentido pode vir antes da imagem, expressamente, ndo interessa
se foram utilizados micronésios de segundos ou um minuto inteiro para tanto. E mais: a
imagem criada a partir do sentido pode simplesmente ndo mover a narrativa. No cinema,
quando a mesma imagem dura um Unico segundo, automaticamente, ao durar o dobro disso
(normalmente por opcdo do montador), a mesma imagem ndo apenas transforma ou
ressignifica o sentido, mas o faz também com o avanco fisico da histdria, mesmo que isso
queira dizer andar para frente andando para tras. Partindo do presente a um fato passado.
Alguma coisa que ja aconteceu e que podemos ver acontecer sem nos distanciarmos tanto ou

quase nada da imagem no presente.

Pode-se, certamente, conceber uma linguagem cinematogréfica que encubra o
movimento da montagem, calcando-a sobre uma imitagdo convencional da
percepcdo real, ou submetendo-a ao esquema de uma historia da qual ndo seria mais
do que o veiculo légico: o efeito de sentido repousaria, entdo, sobre a fascinagdo que
cria no espectador a percepcdo de uma realidade livre de sua gravidade e cujas
aparéncias se identificam, imediatamente, com sua significagdo. Mas existe também
uma forma de expresséo que, salientando sempre, por deslocamento de cadmera ou
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rupturas de montagem, os diferentes tipos de mobilidade oferecidos pela expresséo

cinematografica, torna 0 movimento sensivel em si mesmo.
Mesmo ja tendo essas coisas como ingredientes bem objetivados de partida para fazer
valer um experimento oportunizado pelo acompanhamento de estudos, aprendizados e
discussGes em conceber a criagdo e a troca de processos narrativos, dentro do mestrado em
Escrita Criativa, ainda faltava o apelo primal da literatura: contar uma histéria por razfes que
a propria histéria impde para existir. Para deixar uma invisibilidade que acontece somente
(caso contrario poderia ser inexplicavel e causar estranhamento por alguém ndo conhecé-la)

por ainda ndo ter sido escrita.

1.2 TEMPO X TEMPO — ORGANIZANDO AS IDEIAS QUE DISPARAM MOTIVACOES

E o que poderia parecer mais facil do que aquilo que ja se definiu para o projeto
torna verdadeiramente as coisas um tanto mais dificeis. Partindo do pressuposto de que as
ideias nascem como fragmentos de alguma coisa maior, nesse caso falando duma criagéo
dentro dum conceito ficcional que justifique escrever uma histéria, também é verdade dizer
gue existe um peda¢o que vai se encaixar em outro quase sempre com um tempo significativo
entre ambos. Um tempo que, por sua vez, vai amadurecer inescapavelmente as partes em
separado e potencializar o resultado do encontro. Pode ser uma cena, ou apenas parte dela,
como uma imagem entre margens estreitas. Se houver o personagem primeiro, 0 que é
exatamente 0 caso aqui, este ndo se movimentara nem para frente, nem para tras, vai vagar no
branco até que a mente desenhe um cenario em volta dele. O cenario vai pertencer a algum
lugar, e o lugar, por sua vez, passara a pertencer ao personagem. A histéria € um conjunto de
ideias realmente. Uma cadeia de fatos e consequéncias. Ocorre que nem tudo estara pronto
antes, encaixado na mente do escritor para logo ser agrupado no papel, embora a escrita seja
também o exercicio daquilo que o tempo foi capaz de pensar. Pesando tudo pacientemente
primeiro para depois projetar as coisas para sempre.

As grandes ideias, invariavelmente, precisam de tempo ou de partes de ideias que ja
aconteceram. Algo que pode estar separado em anos ou quilémetros ou dentro de cabecgas de
duas pessoas que se desconhecem, sequer falam a mesma lingua ou comem as mesmas coisas
e estdo distantes, nesse caso, geograficamente. Quem sabe uma no Vietnd e a outra na
Patagbnia. Pois bem, tudo que ndo se consegue ou que nao se tem num projeto (seja ele qual

for) iniciado do zero em um mestrado é justamente tempo. Tempo para fazer. Um tempo,
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logicamente, particularizado para as ideias funcionarem, se encontrarem e serem testadas pelo
minimo de amadurecimento necessario que elas exigem.

A primeira questdo légica procurou considerar isoladamente o limite de tempo para
escrever e criar uma narrativa atraente de se ler (aqui, um exercicio mental e pratico ao
mesmo tempo: escolher exemplos de algumas obras e esticar apenas as respectivas linhas
temporais para observar a posicdo, a forca e o sentido dos principais fatos das historias).
Dessa maneira nasceu o sentimento de que seria preciso acomodar uma histéria num ponto
pré-existente primeiro e concebido distante do leitor. Uma trama que se movimentasse
internamente antes no personagem e, por uma dose milimétrica de improviso, encaixasse 0s
cenarios e suas implicacfes externas ao longo do caminho. Tal qual acomodar vagbes num
trem em movimento. Ao colocar a histdéria principal num ponto pré-existente, em que o
conflito ja existisse dentro dele, assim como 0s acontecimentos importantes por meio de
fragmentos espalhados no avango da narrativa, desobrigaria a criacdo complexa do ambiente,
do cenério e dos fatos robustos de sustentacdo do nucleo (plot). Uma construcdo da historia
relativamente mais tradicional, as vezes até mesmo inalcancavel noutra forma de construcdo,
com o plot e os acontecimentos numa estrutura de duas ou trés partes. Cada parte vai conter
etapas e cenas a serem completadas, nas quais a medicdo de tamanho e complexidade
dependem da narrativa e do ritmo e quase sempre séo coisas complexas e de muitas variagoes
de processos de criagdo particulares e diferentes de escrita, de escritor para escritor, seja por
meio da polémica escrita automatica ou do escritor que parece sofrer de TOC e produz um
vasto material em pesquisa, estudo, leitura e imersdo ritualistica. O que importa é que, em
termos gerais, 0s substratos de sentido, intengdo, sensacao e explicacdes praticas responsaveis
por fortalecer o nucleo principal, o discurso e movimentar o enredo e 0 avancar da narrativa,
ou simplesmente mudar a dire¢do das coisas (0s plot points, ou turning points) para encadear
as estruturas, ou capitulos dentro delas, ou climax em situa¢Ges apenas circulares, obviamente
vao exigir aléem do tempo de confec¢édo, o tempo de maturacédo e de aceitacdo do texto.

Tais coisas sdo elementos indispensaveis ao pacto de leitura e servem para tudo dentro
de uma histdria. Para ilustrar melhor o assunto, eis algumas partes de composi¢do daquilo que
uma narrativa longa costuma necessitar: abastecer personagem, cenarios, processos de
identificacdo do leitor, signos, argumentos sustentaveis dos conflitos principais.

Ao se medir em horas de trabalho, fica claro que sobraria trabalho e faltariam horas
para fazé-lo. Por outro lado, ndo seria possivel também transformar a histéria de um ponto
pré-existente — uma espécie de subtexto detalhado por palavras escritas que disparassem cenas

imaginarias, complexas e longas, mas verdadeiras a narrativa — em algo que contivesse
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argumentos melhores e mais interessantes do que a historia narrada e escrita de fato e no
tempo presente. Um impasse cuja solucao tinha de encaixar coisas de tamanhos diferentes em
vez de jogar uma delas pela janela. Ndo € possivel simplesmente abrir mdo de cenarios,
signos, fundamentacdo de ideias e detalhes — sejam eles para descrever coisas, lugares e
personagens. A solucdo tornou-se a mais natural possivel; prosaica, inclusive: gastar as
moedas para 0 melhor almogo que podiam pagar. Tratar de escolher poucos cenarios (fortes e
marcantes apregoados a narrativa); escolher as cenas maiores previamente numa divisao
equilibrada e pontual; diminuir o nimero de detalhes e saber como e onde utiliza-los,
destacando-os das demais coisas mediante uma aplicabilidade pouco usual e que cause
estranhamento. Obviamente essas coisas sdo em parte também a tarefa do narrador. Um
narrador que certamente reivindicard uma voz de tom muito especifico (testado e avaliado)
para poder cumpri-la.

Outra resposta interessante a falta de tempo foi acelerar a fluéncia escrita dos
acontecimentos em partes nas quais eles fossem complexos e extensos, para entdo desacelerar
e tratar com calma e riqueza quando 0s acontecimentos se mostrassem mais simples e
pequenos. Por fim, se priorizou o miolo desses principais acontecimentos usando uma maior
liberdade de improvisacdo, deixando as técnicas de linguagem escrita mais elaboradas,
pensadas, calculadas e, por conseguinte, demoradas (escolhas lexicais, semanticas e
morfolégicas estudadas e testadas, troca de palavras, reescritura etc.) apenas para erguer as
margens soOlidas que impedissem que as improvisacdes (a escrita de maior fluidez)
escapassem pelas beiradas, enquanto as indefini¢cGes criativas estavam dentro de limites
conhecidos e alcangaveis da historia, numa estimativa (mesmo que imponderével) de tempo
de trabalho para resolucgdes e para ndo perdé-las totalmente de vista. Tal qual um enxadrista
gue, sem tempo para o estudo prévio do oponente, termina por executar uma abertura de jogo
bastante simples e que certamente serd aquela mais segura que conhece. E que, ndo obstante,
0 deixarad a vontade para movimentar uma boa quantidade de pecas sem o temor de perder a
partida.

E o conflito principal? O conflito sera 0 mesmo que o ndcleo ou ainda serdo coisas
distintas de se trabalhar? Na filosofia de poupar tudo, as duas coisas se tornaram uma so.
Nessa decisao, precisou se pensar também num nucleo/conflito muito flexivel, mas de poucos
desdobramentos e camadas interpretativas. Um jogador de futebol que, em determinado
aperto do jogo, na necessidade de atacar ou defender, serve tanto & zaga quanto a posi¢édo de
goleador. Um conflito capaz de ser esticado até o final da histdria sem tornar-se uma corda

curta antes disso. Antes de o alpinista chegar vitorioso ao cume. Ou entdo, uma corda
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esgacada e rompida que despenca o alpinista na exata Gltima linha da histéria. Mas e o apelo
dessa histdria? Qual é o motor de propulsao ideal para fazer tudo acontecer? Colocar um chao
firme abaixo dos pés do personagem, o0 ar dentro dos seus pulmdes, a vida de verdade, o
drama que é viver, a luta por sair do escuro e da sombra do anonimato, tudo que esta muito
além e muito antes do conflito, as coisas todas para se sentir e para se pensar?

Para se chegar |4 foi preciso primeiro fazer do limdo uma limonada. N&o se encontra
esse apelo, essa dor ou esse desejo de expressdo na esquina. Mais uma vez aqui esta o tempo.
A Unica alterativa é entdo fazer do tempo um aliado ao invés de um inimigo. Ter um ponto de
partida para um projeto literario, mesmo que pela metade, ou longe de uma ideia fechada,
sabidamente retine condi¢des para ser um alento em lugar de um desespero. E de certo modo
algumas pecas ja existiam para serem encaixadas e para se tentar descobrir a partir dai um
pedaco de imagem capaz de atender o apelo maximo duma historia.

As paredes que parecem enclausurar a criagdo podem funcionar como o gatilho que
dispara uma ideia brilhante ao encontro de um encaixe perdido no espago. A encomenda de
um trabalho que age como o delimitador que sufoca a criacdo tem a mesma forca ao se
inverter o giro da roda e assim virar a faisca para incendiar uma grande histéria. Exemplos de
obras literarias, ou até mesmo de arte em geral, bem sucedidas, tendo como limitadores um
tema, 0 tempo, ou um cenario sdo inesgotaveis na histéria da humanidade. Mozart comp0s
quase tudo que fez com base em limitadores colocados por seus contratantes reais, apenas
para citar um exemplo fora da literatura. Pode até ndo parecer verdade, mas para esse projeto
de dissertacdo o pontapé inicial da historia ficcional lutando para viver foi mesmo a limitagédo

do tempo.
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2 NA BARRIGA DO PERSONAGEM E ONDE NASCE A HISTORIA

2.1 AJUDA QUE VEM DE FORA NO AMBIENTE CRIATIVO: NUCLEO, CONFLITO E
ESTRUTURA

Uma forma de se pensar numa historia literaria quando ela ndo existe e precisa existir
pode ser tentar descobrir as razGes que levam um escritor a escrever — em termos genéricos e
ndo especificos. E s6 entdo comecar lentamente a rosquear a lente e restringir o foco para
essas razdes com finalidade particular. As principais motivacfes genéricas talvez se

acomodem em apenas cinco circunstancias alegoricamente representadas a seguir:

O diélogo intimo precisa ser externado (angustia).
Uma cena no meio da noite (inspiracéo).
Identificacdo e mimese (representacéo).

Meu lugar no mundo (finitude).

o B~ W D

O que é bom nao deve ser escondido para sempre (individualidade).

Olhando rapidamente, a ultima situacdo parece ter o apelo mais forte entre todas as
razdes elencadas. Mas também é a situacdo que reune tudo para ser a mais irrelevante de
todas. Ja a situacdo ou razdo 3 parece a que se ajusta melhor a ideia do enxadrista sem tempo
para analisar o adversario e que precisa recorrer a uma abertura exaustivamente ensaiada e
segura das pecas no tabuleiro. Mas criar uma representacdo identificativa, seja para com o
personagem e o leitor, o Personagem/Escritor e mais alguém na narrativa, ou do préprio livro
para com a propria vida, € uma coisa que ainda necessita do outro, duma segunda condicéo
para funcionar. Representar o que exatamente? Com qual finalidade, para dizer qual discurso
e para provocar exatamente que tipo de efeito? E, claro, obrigatoriamente essa representagdo
identificativa precisa estar edificada sobre uma série de defini¢des que ndo se pode mexer
mais: 1) desafios na transmutacdo de linguagem da literatura para o cinema, invertendo usos
para melhores resultados narrativos; 2) Personagem/EScritor e seus processos criativos no
exercicio de escrever literatura e adaptar a prépria obra literdria a plataforma de roteiro; 3)
trajeto definido e de facil identificagdo do conteudo tedrico fundamentado que envolve o
conflito imagem x palavra, ou romance x roteiro; 0 movimento narrativo da histdria do

PLANO 1 (obra ficcional da realidade académica) para visualizar a acomodacéo da histéria
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do PLANO 2 (livro ficcional adaptado pelo Personagem/Escritor): de maneira crivel e
aplicavel no PLANO REAL, independente do saldo ser positivo ou negativo.

Tudo isso claramente poderia funcionar como conflito humano interessante e
expressivo, com boas e pequenas outras historias por tras, mas dificilmente funcionaria como
ndcleo principal (plot) para justificar a necessidade de se escrever um livro de narrativa longa.
O apelo, esse grito literario de expressdo, manifestado pela escolha da identificacdo
representativa, tendo como nucleo “o drama do escritor ¢ a sua luta incansavel por
transformar a propria obra literaria em roteiro de cinema”, nitidamente seria mais um
problema do que uma solucdo. A menos que se estivesse criando um livro exclusivo para
leitores académicos de literatura, comunicacdo, cinema, tedricos da linguagem, roteiristas e
escritores. E, mesmo assim, sem qualquer garantia de que o processo de identificacdo daria
certo.

Entdo o drama do escritor € outro. E assim que acontece, desdobrando possibilidades
e descartando a maioria delas até encontrar uma que funcione apesar da limitacdo de tempo de
execucdo. O drama do Personagem/Escritor vem de dentro dele, da sua barriga; é assim
também que o Personagem/Escritor nasce. Alguém que conheceu o amor tardiamente porque
antes e, incrivelmente cedo, esse alguém conheceu a si mesmo como normalmente as pessoas
ndo se conhecem e, quando resolveu, justamente numa idade que mal se sabe o que é existir,
aprofundar a inquietacdo do Eu, acabou impelido ao buraco sem fundo que o levou a ocupar-
se em sair dele e em saber ainda mais sobre a propria existéncia integrada ao mundo e o
mundo ao universo e rapidamente essas coisas todas e macicas se tornam maiores do que
todas as outras coisas que existem — até mesmo viver 0 amor que desconhece.

Qualquer leitor consegue criar identificagdo com um conflito universal que dé impressao
de ser apenas intimo e particular, porque antes do instinto de sobrevivéncia coletivo ouvem-se
os gritos de desespero da sobrevivéncia individual. De qualquer modo, isso ainda ndo é o
nucleo principal da historia. Mas uma espécie de metade da forca que faz o nucleo girar sobre
o proprio eixo. E pensando dessa forma que o Personagem/Escritor descobre o amor depois
dos quarenta anos e por muito pouco tempo, como se 0 amor fosse o elixir da vida, a grande
recompensa ao final da jornada em que se enfrentou o chamado da natureza, a caverna oculta,
a voz do mentor, os desafios intransponiveis e os conflitos e as travessias de um modelo
mitologico no qual todas as narrativas sem encaixam. Tudo entdo se parece muito como a
preparacdo do Personagem/Escritor para viver o amor quase ao final da estrada. Mas isso
também ainda ndo é a historia, apenas a histdria previamente concebida em um ponto longe

dos olhos do leitor, embora o leitor saiba de sua existéncia e a conheca de forma razoavel. A
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“historia de fato” é aquela em que o Personagem/Escritor quebra o recipiente no qual esta o
elixir da vida logo apds té-lo encontrado. Nesse caso, quando o Personagem/Escritor
involuntariamente provoca o acidente de carro que leva a namorada a morte e com isso o doce
sabor em poder existir € tdo fugaz que sequer deveria ter sido experimentado. Essa é ainda a
metade faltante para o nucleo girar definitivamente. O que acontece depois do acidente,
dentro do escritor, é o ndcleo, definitivamente. A culpa. Aquilo que a culpa é capaz de fazer a
vida. A origem da culpa, que por um instante consegue justificar plenamente a luta para
compreender a vida por conta da abdicacdo de viver. Um efeito final em cascata. A ironia
junto da imponderabilidade, da impoténcia, da crueldade inumana e invisivel, do eterno
conflito existencial, da natural fragilidade perante a morte e a elaboracdo do luto, da
descrenca no regime da razdo, do esvaziamento de sentido do comportamento social humano
coletivo e individual. Em suma, a desesperanca disseminada e devastadora da culpa. O
conceito classico de conflito existencial pela 6tica universal, mitica e que opta por um
processo de identificagdo com grandes chances de éxito e ainda assim adequadamente
funcional diante da limitacdo de tempo de criacdo de uma obra ficcional. Mas, para tudo nédo
parecer exatamente igual a tudo que ja se fez, a ideia passa por esconder a saida e empurrar o
leitor primeiro a refazer parte da jornada e da narrativa desvirando paginas e paginas até a
metade ou o comeco do livro, para depois s6 enxergar a luz do tunel pelo préprio umbigo,
tendo exaustivamente revirado, num periodo pés-leitura, as camadas do escuro no lado de
dentro da barriga. Talvez seja esse, entdo, o apelo justificado e necessario para que essa
historia seja escrita.

Tudo se desenrola quase sozinho como um tapete comprido langado do topo duma
escadaria. O Personagem/Escritor usando a autodescoberta existencial desde a infancia (que o
fez aceitar-se escritor num ponto da vida adulta) para driblar a morte e a realidade e assim
diminuir a culpa (nucleo/plot) e permitir mais oxigénio aos pulmdes. A historia, por sinal,
dessa forma, vista de cima feito as pecas no tabuleiro do enxadrista, aquele prestes a realizar a

sua segura e tradicional abertura de jogo, parece conter mesmo aquilo tudo que precisa:

1. Os processos de criagdo literaria inseridos & narrativa.

2. A identificacdo do leitor numa forma de expresséo artistica do seu mundo
particular e real.

3. Um conflito importante (subplot 1) quando o personagem precisa escrever para
n&o morrer (culpa e luto).

4. Poucos cenarios sem engessar alternativas interessantes a historia.
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5. Poucos personagens justificados e naturais em conformidade com a narrativa.
6. Segundo conflito (subplot 2) marcado por uma crise existencial pré-concebida
e focada na infancia, a ser distribuida em paragrafos pontuais como quebra-
cabeca auxiliar a construcdo da historia e entendimento dela junto ao leitor
(identificacéo representativa particular).
7. A culpa como nucleo principal (plot) da historia, cuja forca motriz é dividida
em:
a) Crise existencial que perdura até a vida adulta (conflito de identificacdo
universal).
b) Tardia descoberta do amor como sopro que renova a existéncia, mas

logo deixa de existir e fabrica o nucleo principal de tras para frente.

De qualquer modo, tudo que havia sido definido anteriormente sobre promover o
debate tedrico do uso comutativo das diferentes linguagens e propriedades narrativas do
cinema e da literatura na mesma plataforma (uma historia escrita) ndo sé acabou de fora dessa
formatacdo das pecas, como encaixa-las numa estrutura a partir delas ficou parecendo uma
tarefa herctlea fadada ao fracasso. S&o nitidamente duas coisas distintas colocadas lado a lado
para se olhar, que até podem ocupar sim a mesma historia, mas sendo tratadas como coisas
diferentes. Talvez complementares, a primeira levando a segunda, divididas em linhas
temporais separadas para produzir causa e efeito, uma metade que por si s parece uma
historia inteira, mas ao encontrar a outra metade faz com que ambas sejam encaixadas
perfeitamente no mesmo enredo, alterando aquilo que veio primeiro. Isso vai redefinir
totalmente o conceito da primeira parte lida pelo leitor. E pode ser uma bela peca do
argumento, revelada da metade para o fim. Um artificio estrutural, alids, bem comum ao
cinema. Essa ideia também criara novas conexdes, questdes e entendimentos narrativos, assim
como efeitos inesperados nascerdo desse encontro e também projetardo caminhos diferentes
da “estrada”, da jornada do heroi, apenas na segunda parte. Sao coisas relativamente comuns
tanto na literatura quanto no cinema. Apesar de que na literatura o mais usual seja encontrar o
conceito de saga, série, que consegue ser mais a mesma histéria (embora recheada de novas
aventuras) continuada do que duas historias diferentes que se complementam. E como trocar
as pegas sobre 0 mesmo tabuleiro, dizendo ao leitor: “olhe, jogaremos xadrez no primeiro
livro e damas no segundo”. Mas o caso em questdo ¢ outro. Ndo se trata tanto de trocar as
pecas, mas simplesmente dividir o tabuleiro em duas partes distintas que, ao se juntarem,

revelam um jogo desconhecido para o leitor. Um jogo que o faz pensar estar assistindo xadrez



31

quando, na verdade, logo a frente, tudo se transforma numa disputa inédita de um jogo
desconhecido. Apenas porque foi encaixada a metade do tabuleiro que o leitor ndo podia ver.
E cujas regras s6 vai poder descobrir nos movimentos restantes das pecas até o final partida.
Exatamente o que acontece em Kill Bill, o épico de Quentin Tarantino, dividido em dois
volumes distintos da mesma historia, alterando a forma de narrar para cada um, aproveitando
0 uso de diferentes efeitos draméticos, a construcdo de sentidos inesperados e/ou
complementares para uma unidade de recepcdo da histdria, complementando e reclassificando
0 VOLUME 1 por tudo o que acontece no VOLUME 2. Coisas que se parecem com “A” e na
verdade sdo “B” apenas quando as metades da historia se encontram. E que, de certo modo,
terminou por ser 0 modelo estrutural para inspirar a ideia de como solucionar os impasses da
parte ficcional, atendendo ao mesmo tempo as discussdes propostas pelo projeto,
integralmente.

O proprio Tarantino, na definicdo mais rapida e rasteira que precisou dar sobre a
divisdo do filme, teria dito: “o Volume 1 ¢ a pergunta ¢ o Volume 2 ¢ a resposta”
(TARANTINO, Kill Bill: vol. 2, 2004). Mas o diretor americano também chegou a comentar
alguma coisa como: 0 VOLUME 1 sendo a apresentacdo do universo (cenério geral) no qual
as coisas acontecem, mediante um tom mais alegérico e divertido ao espectador, e 0
VOLUME 2, simplesmente, no qual a histéria é de fato organizada e os personagens sao
apresentados com todos os respectivos conflitos, medos, caracteristicas, motivacdes e
destinos.

Tudo parece devidamente resolvido, pensado, organizado, ajustado e pronto para que
se comece a digitar apds o estralar dos dedos, de se massagear as maos, de certificar-se do
siléncio e da baixa luminosidade do ambiente de trabalho, amplamente cercado de todos os
livros, referéncias e de quaisquer materiais de pesquisa necessarios, apds permitir-se olhar a
terceira vez se ndo se esqueceu de manter a garrafa térmica de agua vedada, passar 0s olhos
na distribuicdo ordenada das campanhas de escritura didrias pintadas no cronograma com
horas de trabalho em forma de mural fixado acima da tela do computador, com o pincel
atdbmico vermelho a mao para fazer um X no que virou passado. No entanto, ocorre dessas
coisas todas ndo terem nascido juntas, mas incrivelmente fragmentadas, espalhadas em
diversos processos diferentes da criacdo, mediante encontros césmicos e nem tdo rapidos de
duas ou mais ideias vindas de objetos e coisas inusitadas escritas, etapas de trabalhos e
lugares e conversas com diferentes pessoas e também de algumas outras ideias que de ruins
passaram a muito boas apenas entre a madrugada e a metade da manhd do mesmo dia, sem se

esquecer daquilo que surgiu através de tentativas infrutiferas que s6 foram sinalizar sua
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positividade e fazer brotar um minasculo ramo cinco semanas mais tarde, ou entdo através de
discussdes de grupos de pesquisa e meia duzia de leituras obrigatorias e seminarios
sonolentos nos quais uma frase agucou o0s ouvidos e espasmou 0 corpo e arregalou os olhos e
quase provocou uma queda de cadeira, que aparentemente muitas dessas coisas precisaram ser
reconsideradas, pois pareciam ligar um imenso circulo vazio a lugar algum, e, como se espera,
mas se esquece, que dali algo muito interessante pode acontecer: em frente a televisdo,
zapeando canais a cata de horas de sono necessarias para viver, vasculhando colunas velhas
de uma articulista de jornal da cidade ou do centro do mundo sobre um assunto interessante
pipocado inexplicavelmente do trajeto do supermercado para casa, ao ler uma frase no meio
dum livro que levou mais de quinze anos para ser langado no pais e ao ser lancado calhou de
ser lido no justo momento em que poderia fazer o sentido que fez.

E assim que funciona e assim também é que se descobre que o tempo é mais
implacavel do que realmente deveria ser. A primeira formatagdo e estrutura organizada,
visando ndo apenas que o trabalho tivesse inicio, mas que pudesse apontar alguns caminhos,
gue, mesmo uma vez errados, acabassem apontados efetivamente elementos indispensaveis da
histéria numa disposicdo plausivel e interessante e que coubessem no horizonte marcado
irrevogavelmente no calendario. A data da qualificacdo. Antes de entender que havia o
VOLUME 1 e o0 VOLUME 2, e muito tempo depois de saber que existiam e ambos 0s
volumes se separariam para darem cabo de finalizar tudo nas Ultimas voltas dos ponteiros para
a entrega do projeto, é que surgiu a primeira estrutura da histéria. Mesmo com caréater de
rascunho, ali jd estavam microestruturas que consideravam eventos-chave por divisdo no
interior dos capitulos, com uma estimativa de mero equilibrio harmdnico para a divisdo de

paginas.

PROLOGO — ESCURO (6 PAGINAS) - ACIDENTE

1 — FLASHFORWARD (70 PAGINAS) = 3 CAPITULOS — 1. LUTO; 2.
DESAFIO; 3. BUSCA.

2 — FLASHBACK (70 PAGINAS) = 3 CAPITULOS — 1. INSPIRACAOQ;
2. MEMORIA; 3. CRIACAO/FICCAO

3 — PLOTPOINT (80 PAGINAS) = 4 CAPITULOS — 1. PAIXAO; 2.
REALIDADE; 3. BUSCA, 4. REALIDADE/FICGAO?



NARRADORES

1. TERCEIRA PESSOA — PROXIMO: + DESCRITIVO - FLUXO
DE CONSCIENCIA +- ACAO E REACAO = 70 %.

2. TESTEMUNHA (DIRETOR) — PROXIMO: - DESCRITIVO +
PSICOLOGICO E FILOSOFICO = 20 %.

PERSONAGENS PROTAGONISTAS

ESCRITOR/ROTEIRISTA

NAMORADA (REAL/FICCAO)

ADVOGADO - NOVO (REAL/FICGAO): ADVOGADO VELHO
(REAL)

FILHA DO ADVOGADO

PERSONAGENS ESCORAS

DIRETOR DE CINEMA

EDITORA

CASAL DE AMIGOS DO ESCRITOR

PRODUTOR EXECUTIVO DE CINEMA

LINHAS NARRATIVAS

PASSADO - Acontecimentos ficcionais: origem do advogado;

desconfianca da traicdo da Mulher; caso extraconjugal.

Acontecimentos reais: origem real advogado; gravidez mulher/caso

extraconjugal; abandono filha e criacdo dos avos.
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Personagens envolvidos: NAMORADA (REAL); ADVOGADO
NOVO (REAL/FICCAO); FILHA BEBE (REAL/FICCAO).

PRESENTE — Acontecimentos: luto; embate criativo; encontro do
protagonista com o advogado; confeccdo do roteiro; morte do
advogado; aparecimento da filha do advogado; busca do verdadeiro

pai da filha do advogado;

Personagens _envolvidos: NOIVA (FICCAO); ADVOGADO
VELHO (REAL); FILHA ADULTA ADVOGADO; CASAL DE
AMIGOS; PRODUTOR EXECUTIVO; EDITORA; DIRETOR DE
CINEMA.

O proprio contexto de estruturacdo ja havia sofrido muito outros processos e descartes,
além de vérias tabelas com alternativas que incluiam personagens diferentes e alguns
posicionados nas mesmas circunstancias e espacos temporais da histéria. Mas de qualquer
modo, considerando as modifica¢fes naturais, iSSo servia para perceber que muita coisa
estava mais aberta do que fechada e que uma tentativa de definir capitulos resultaria num trem
com muitos vagdes para se puxar e pouca lenha para queimar. Ou se queimava tudo e se
mudava o destino de chegada para um lugar mais proximo, ou entdo se comecava a
desengatar alguns vagdes antes da partida. Quando finalmente se chegou as mudancas e
ajustes tidos como necessarios, indispensaveis, e ideias da estrutura, tendo feita a divisdo de
capitulos e o resumo das situagdes numeradas neles distribuidas, tudo ainda parecia como ter
de escalar o Everest com incontaveis dias de atraso. O que se pareceu com uma historia de
dois volumes virou uma histéria com PROLOGO, VOLUME I, VOLUME II, VOLUME Ill e
EPILOGO. Ndmero de personagens muito além do ideal e, seguramente, além do necessario a
definicdo de historia e ensaio estrutural. Mesmo que o principio natural em situacgdes do tipo,
envolvendo tabelas estimativas, seja um trabalho feito para que tudo o que estiver em pauta
possa ser visualizado, para s6 entdo se entender o que deve permanecer ou ser literalmente
cortado. O resultado de se retirar 0 excesso de coisas pareceu, a primeira analise, algo tdo
volumoso quanto pensar profundamente sobre a funcdo de cada situacdo argumentativa e a

espera de um encaixe de ajuste; ou unir partes coesamente, com propositos narrativos



35

definidos, que se sustentassem numa divisdo de capitulos e fosse narrativamente uma
evolucdo da histéria com equilibrio, entendendo as posi¢des dos conflitos, a revelagdo de
personagens, o movimento orbital dos conflitos (subplots) em volta do ndcleo principal (plot),
o trabalho das linhas temporais em posi¢cdo narrativa em separado e o ponto de contato delas
dentro da histéria, o ritmo de cada situacdo em separado, a importancia, a evolugdo dos
personagens principais, o uso e a forma de descarte dos personagens de escora, bem como a
escolha pontual de localizacdo de cada uma dentro da estrutura, a marcacdo e a localizacao
estrutural dos pré-climax e também dos pontos de virada (plot points), até finalmente observar
a disposicéo de todas as pessoas para tentar compreender: 1) harmonia de todas as pegas em
funcionamento; 2) objetivos tracados da histéria atingidos, cumprindo a determinagdo do
ponto A ao ponto B principais; 3) necessidade e funcdo real de cada personagem em prol da
narrativa ou do nucleo; 4) medicdo aparente do efeito de sentidos tragados para o percurso da
jornada e o que ocorre depois dela.

Mais personagens que o permitido e ainda uma indefinicéo do resultado artistico como
representatividade expressiva e do impacto literario final como sendo de fato positivo. Ainda
com a dramatica obrigacdo de encontrar um narrador cuja voz lidasse com todas as transi¢des
e variacBGes narrativas positivamente, respeitando sempre a criagdo dum texto hibrido que
contemplasse a discusséo tedrica e fosse convincente como narrativa literatura e linguagem

imagética proprio dum roteiro cinematografico.

PROLOGO - “ESCURO”

1. NO ACIDENTE
2. FLASHBACK: PARIS/BUSCA POR PERSONAGEM (CONHECE HELENA)
3. VOLTA AO ACIDENTE

PRIMEIRO TERCO - “O OLHO NA BARRIGA DO ESCUROQO”

CAPITULO 1
4. PASSADO DO PERSONAGEM (INFANCIA)
5. LUTO/DIALOGO POS-MORTE
CAPITULO 2
6. COMECO VIDA DE ESCRITOR/BANCO
7. PRIMEIRO LIVRO “NOTAS DO ACASO”




8. CARACTERIZAGAO DO PERSONAGEM — ACAO/CENA — PROSA POETICA

9. RESULTADO DA PUBLICACAO “NOTAS DO ACASO” — CARACTERISTICAS
DA EDICAO E DA VENDAGEM (FRACASSO EDITORIAL)

CAPITULO 3

10. ENCONTRO DO LIVRO NA UNIVERSIDADE DO NOVO MEXICO PELAS
MAOS DE UM AMIGO DIRETOR DE CINEMA

11. ADAPTACAO PARA O CINEMA, IMPACTO COMERCIAL DO FILME

12. ROTEIRO DAS CENAS FINAIS (OU DE ABERTURA DO FILME)

13. ASCENGAO PROFISSIONAL (VIDA DE ESCRITOR/OUTROS LIVROS)

CAPITULO 4

14. PASSADO DO PERSONAGEM (INFANCIA)

15. LUTO EM ACAO/DIALOGOS: AMOR/SEXO (REALIDADE
DISTORCIDA/FICCAO)

16. INICIO DE PROBLEMAS C/ VIZINHO

17. AGRAVAMENTO DO LUTO (COMECO DO DESMORONAMENTO DA
REALIDADE PARALELA: FICCAO DA PERDA)

18. REENCONTRO COM AMIGO DIRETOR DE CINEMA/PROPOSTA DE NOVO
ROTEIRO (DESAFIO/SAIDA DA  ATUAL CRISE EMOCIONAL)

SEGUNDO TERCO - “O REVERSO DAS IMAGENS”

CAPITULO 1
19. PASSADO DA PERSONAGEM (FASE ADOLESCENTE)
20. AGRAVAMENTO PROBLEMAS VIZINHO (REFORMA NO

PREDIO/VAZAMENTO)

21. VOLTA A VIDA - DESEMBARQUE DO LUTO, BUSCA POR HISTORIAS REAIS

22. APROXIMACAO C/ VIZINHO (SOLUCAO DO VAZAMENTO)

CAPITULO 2

23. PASSADO DO VIZINHO - INTERESSE RECIPROCO: VIZINHO CONTAR SUA
HISTORIA E ESCRITOR PASSA A REGISTRA-LA (1° ENCONTRO)

24. TENTATIVA DE FICCAO (EMBATE CRIATIVO/ARGUMENTO C/ BASE NA
VIDA DO VIZINHO)

25. VOLTA A VIDA 2 - SOCIABILIZACAO/SEXO CASUAL/REALIDADE X FICCAO

26. PASSADO DO VIZINHO (2° ENCONTRO)

CAPITULO 3

27. PASSADO DA PERSONAGEM (FASE ADOLESCENTE)

28. SOCIABILIZACAO/EMBATE COM PROBLEMAS REAIS

29. MATERIALIZACAO DO ROTEIRO (PRIMEIRAS CENAS DO “DESAFIO”)
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30.

PASSADO DO VIZINHO (3° ENCONTRO)

3L

DESDOBRAMENTO DA REALIDADE (PASSADO X PRESENTE) DO VIZINHO
(CAMINHO FICCIONAL)

CAPITULO 4

32.

SURPRESA P/ ANDAMENTO DO ROTEIRO (MORTE DO VIZINHO)

33.

CRISE CRIATIVA

34.

EM BUSCA DUMA NOVA HISTORIA (REALIDADE DAS RUAS)

35.

INSPIRACAO/NOVA “SAIDA” (OUTRO CAMINHO POSSIVEL P/ O PASSADO
NAO RELATADO PELO VIZINHO, CAPAZ DE ALTERAR O PRESENTE, A
REALIDADE)

36.

VOLTA DO VAZAMENTO ATRAPALHA ESCRITA DO ROTEIRO

37.

DECISAO DO SINDICO P/ VAZAMENTO, INVASAO AP. VIZINHO/MORTO

38.

VOLTA A ESCRITA - NOVAS CENAS ROTEIRO (OUTRA PERSPECTIVA)

39.

DESCOBERTA VAZAMENTO NO AP. VIZINHO MORTO (“PECA” DO
PASSADO “OCULTO” NO CANO DO VASO DO BANHEIRO)

40.

PECA DO PASSADO VEM A TONA P/ PERSONAGEM (NOVO DONO DA PECA).
NOVAS HIPOTESES P/ HISTORIA REAL DO VIZINHO MORTO: IGUAIS A
DESDOBRAMENTOS “FICCIONAIS” NOVOS.

TERCEIRO TERCO - “A PROJECAO DA MEMORIA”

CAPITULO 1

41.

PASSADO DA PERSONAGEM (FASE ADOLESCENTE/ADULTO)

42,

SURGIMENTO DA “FILHA EMPRESTADA” DO VIZINHO MORTO

43.

APROXIMACAO DO ESCRITOR C/ “FILHA” DO VIZINHO

44,

IDENTIFICACAO ENTRE O CASAL - APOIO MORAL E LOGISTICO DO
ESCRITOR: CORPO NO IML, BUROCRACIA, ENTERRO DO VIZINHO

45.

A HISTORIA CONTADA PELA “FILHA”

46.

VOLTA P/ O ROTEIRO —-ROMANCE ENTRE ESCRITOR E “FILHA”:
SEXO/PAIXAO

47.

CRESCE CONVIVIO C/ “FILHA”, AGORA EXERCE PAPEL DE CRITICA E
MUSA LITERARIA, SIMILAR A RELACAO C/ NAMORADA (MORTA)

48.

NOVAS CENAS DO ROTEIRO (METAFICCAO, ROTEIRIZACAO DO REAL)

CAPITULO 3

49,

PRESENTE DO PERSONAGEM “MENDIGO” PELAS RUAS (FASE ATUAL)

50.

ENCONTRO COM AMIGO DIRETOR E NOTICIAS SOBRE O ANDAMENTO DO
ROTEIRO (REFORCO EM CONTAR A VERDADE P/ “FILHA”)

51.

REVELACAO DO PASSADO P/ FILHA DO MENDIGO - SEPARACAO DO
CASAL
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52. TENTATIVA DE REAPROXIMA(;AO POR PARTE DO ESCRITOR
53. NOVAS CENAS DO ROTEIRO REALIDADE/FICQAO
CAPITULO 4

54, REPARACAO DO PASSADO/CONSERTO DO PRESENTE (BUSCA PELO
MENDIGO DESAPARECIDO: PISTAS E QUEBRA-CABECA)

55. PRESENTE DO MENDIGO (FASE ATUAL: CERTEZAS FISICAS E
METAFISICAS)

56. DESAPARECIMENTO DO ESCRITOR E A TENTATIVA DE REAPROXIMAQAO
DA FILHA DO MENDIGO (DESENCONTRO)

EPILOGO - “BRANCO”

57. “ROTEIRO FINALIZADO” ENVIADO P/DIRETOR/DESTINO FILHA
MENDIGO
58. CENAS FINAIS DO ROTEIRO (MENDIGO ENCONTRA ESCRITOR)

Sabidamente as coisas haveriam de mudar bastante pelo caminho, mas o processo de
escrita nessa altura do campeonato ao menos parecia ter comegado com o pé direito. O
narrador surgiu satisfatério nas primeiras paginas, parecia firme, objetivo, com a neutralidade
certa, sem parecer frio ou intrujao passional, elegante sem ser arrogante, calmo e assertivo,
semelhante as necessidades de ajuste focal duma lente, mas também capaz de errar, sendo
humanamente entdo como quem observa e narra aquilo que vé. Entretanto, esse mesmo
narrador em terceira pessoa, observador e distanciado na dose certa, sabendo variar descri¢éo
construtiva de imagem e acdo fisica e psicologica para dar movimento ndo deixava de ser

excessivamente trabalhoso e demorado para existir e fazer existir dentro da narrativa:

O comeco da tarde nublada de outono estava tanto em sua cabeca que a cidade parecia
obra da sua criacdo. Cada ruido urbano, poga d"&gua, cheiro, canteiros, placas, pessoas
ou pedras pareciam ter nascido segundos antes dos seus passos. Cendrios inteiros e
frescos e velhos brotados do chdo para que um Eu pensativo caminhasse dentro deles.
Mesmo sendo um ciclo de filmes dos irmdos Coen, com obras assistidas dezenas de
vezes, Max sentiu-se motivado a entrar horas antes e enfiar a bunda numa das poltronas
no meio do escuro. Ao percorrer 0 hall da filmoteca, um caminho afunilado e com
desvio num pedaco da parede, onde uma porta pequena e aberta dava acesso a sala do
projecionista, ele deixou de prestar atencdo na espessura e desgaste do carpete para se
concentrar nos objetos a volta do projetor. Uma prateleira fixada por maos francesas a
parede, feita da metade da porta dum armario de mogno com o puxador voltado para
baixo, acomodava uma por¢édo de quinquilharias acoteveladas e cobertas por uma pasta
de poeira grudenta e Umida. Max quis reparar nos objetos e alargar os respectivos
buracos de existéncia de modo a encontrar neles um punhado de vozes distantes e
lagrimas derramadas e histérias dobradas em tantas partes que lembrassem uma carta
que nunca deveria ter sido escrita.
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Se por um lado o narrador precisava de ajustes, por outro um novo desenho de
argumento comecava a nascer, preocupado em diminuir 0 que existia e a0 mesmo tempo dar
cabo de questBes praticas da trama que precisavam de solucdes urgentes para sair do lugar.
Derrubar a primeira grande parede, torcendo para que o intervalo de estrada até a proxima
fosse mais longo, pois ela ja se avistava no horizonte, obrigando a escrita a perder velocidade
para que o narrador ndo batesse a cabeca no inicio do segundo capitulo.

O ambiente do curso, no encontro de pares da escrita criativa, escritores, editores,
roteiristas, ensaistas, jornalistas, atores, dramaturgos etc. (parece fazer mais sentido o conceito
de “ambiente académico” para a Escrita Criativa até mesmo do que para qualquer outro
curso) e, especialmente, o grupo de colegas ingressados no mesmo semestre 2013/1, revelou-
se uma verdadeira conspiracdo cosmica de rara beleza e felicidade. Vidas naturalmente
complementares e ricas no conjunto humano, aléem de faiscantes na criacdo literaria, oriundas
de universos distantes e a0 mesmo tempo de interesses e paixdes e pensamentos comuns.

N&o menos do que um dos processos de criacdo mais relevantes e que deve ser visto
como qualidade impar e indiscutivel do curso, e ndo apenas uma conjuntura indissociativa do
contexto académico. De qualquer modo, tamanho é o grau de importancia das trocas, do
respeito, das analises criticas e contribuicbes mutuas, que a solucdo do registro que cabe aqui
é antes algo prético e racional do que emotivo. O que, por sinal, basta para entender que uma
coisa estd até mesmo perto da outra, assim como serve de exemplo palpavel e pratico nas
etapas de criagdo. Portanto, o que segue é um formato alusivo a uma espécie de DIARIO DE
BORDO para contemplar apenas as contribuicGes mais pontuais e técnicas ao enredo

ficcional.

ORIGEM DO PROTAGONISTA

PROBLEMA: Como construir  uma
trajetoria crivel dum escritor brasileiro
desconhecido, que aceita ser roteirista
duma posterior exitosa experiéncia de
escrever para 0 cinema e cujo
reconhecimento artistico do filme acaba
responsavel por tornéd-lo escritor bem-
sucedido? Ainda, como fazer alguém
convidar uma pessoa ndo especializada
para a funcdo sem ser destituido o aspecto
profissional do convite por conta duma
relagéo visivelmente pessoal?

CRISTIANO B.

SOLUCAO: Transformar o escritor num escritor
de sucesso aos olhos de quem vai contraté-lo,
fazendo com que a propria obra justifique isto:
fazer roteiro. (Contribuicdo absolutamente vital a
todo o processo, desdobrada em fazer o escritor
criar um livro inicial quase hibrido, antecipando
essa proposta “tedrica”. A familiaridade com o
experimento foi a chave para todo o problema. A
transicdo escritor/roteirista ficou tdo crivel com a
ideia de: “mais ou menos saber fazer”, que o
contrato virou: roteirizar a “propria obra literaria
de tendéncia cinematografica”, juntando dessa



TOM DA VOZ NARRATIVA

PROBLEMA: Sustentar o tom de precisdo
neutral e pontual do narrador (baseada
propositadamente no inicio do livro em
descricdo, numa espécie de
literaria de cinema”) para o resto da
narrativa longa diante das adequacdes
necessarias as  variagbes  narrativas
gradualmente para ndo desarmar o pacto de
leitura, utilizando qual recurso de
transi¢do? E quais s@o as mudancas no tom
da voz que a tornem menos placida e ainda
preservem a forca e propriedades originais?

“camera

ASPECTOS DESCRITIVOS

PROBLEMA: Como e quais partes
diminuir dos aspectos descritos e marcantes
do narrador inicial, no seu comportamento
aproximado dum “narrador cdmera”, para
facilitar a mudanga do tom de voz narrativo
de maneira ainda sutil, mas efetiva e
imperceptivel ao leitor?

TEXTO HIBRIDO NARRATIVO

PROBLEMA: Apropriar a narrativa usando
por base o texto técnico de um roteiro real,
e assim suavizar com a literalidade em
pontos que agreguem sentido metafisico e

forma todas as pegas.)
DAVI B.

SOLUCAO: Utilizar na transicdo do tom da voz
do narrador um dialogo que ainda ndo apareceu
na narrativa, exatamente entre o narrador mais
formal e quase “etéreo” e o novo narrador mais
“mortal” e informal na medida certa. Buscar o
tom de informalidade adequado e mais préximo
do narrador que ja existe mediante referéncias de
outros narradores similares a ele na literatura,
assim como buscar no mesmo tipo de referéncia
0 tipo de tom de voz narrativo mais perto do
desejado. (Exatamente o que acabou sendo feito
e de maneira exitosa. E 0 que acontece apds a
breve introducdo do capitulo 2, o primeiro
dialogo de fato do VOLUME |, suavizando a
transicdo do tom de voz do narrador. O tom
certo, por sua vez, partiu da ideia sugerida,
aprimorada apenas com testes em frases do
proprio texto j& escritas para evidenciar as
diferencas e a efetividade pratica da mudanga.)

DAVI, RICARDO K. CRISTIANO B,
MOEMA

SOLUCAO: Um acompanhamento de leitura que
foi dividido entre as pessoas acima nominadas,
estudado, marcado com consideragfes em
momentos diferentes, incluindo oportunidades de
leitura pelo grupo de pesquisa de narradores
coordenado pelo professor Paulo Ricardo Kralik
Angelini. No retorno das consideragdes se
percebeu em que pontos as passagens textuais
mais unanimemente truncavam o andamento dos
fatos narrados, estacionando a histéria para
apenas produzir alegoria e plasticidade poética,
gue mais desviavam a atencdo do leitor,
retirando-o da histéria, do que qualquer outra
coisa. Uma ajuda importante que deu inicio a um
tipo de caminho e processo posterior para
enxugar o texto.

DAVI B., MOEMA V. P. R. KRALIK
REGINALDO P.

SOLUCAO: Usar cenas curtas em forma de
roteiro, a partir do ponto de vista de quem ndo
sabe tecnicamente fazer isso, portanto numa
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substrato psicoldgico ao leitor da parte
técnica de confeccdo do filme (diretor,
fotografo) e especialmente ao elenco, cujo
passado ndo escrito duma personagem é
normalmente construido um tanto pela
imaginacdo solitaria do ator ao capturar e
exercitar o subtexto, e outro tanto
alimentado na preparacdo de elenco e
direcdo de cena do filme? Ou fazer o
contrério: ter por base um texto literario
gue possa ser metamorfoseado por pitadas
de linguagem técnicas de roteiro? Mais
uma vez, entdo: como fazer uma transicao
tdo marcada e saliente parecer suave e nao
ferir a narrativa com um estranhamento que
comprometa o pacto de leitura, uma vez
que essas demonstragdes de texto “hibrido”
se fazem indispensaveis e precisam existir
como partes da narrativa, e ndo como
complemento de discussao teodrica?

TAMANHO, DIVISAO DA HISTORIA

PROBLEMA: Todo o projeto e a
organizacdo esquematica estrutural, moral,
criativa e contextualizada da historia
ficcional, embora  diminuidos, se
encontram plenamente encaixados, em que

forma mais literéria que descritiva, talvez usando
um tom narrativo do narrador do comeco do
livro, retirar todas as informacOes de marcacao
técnica, como cabecalho, formatacao,
movimento de camera, linguagem especifica etc.,
avisar ao leitor da mudanca de maneira discreta e
visivel: outra fonte, outro formatacdo etc.
(Basicamente um resumo das contribuicdes
somadas e dadas por todos os envolvidos em
partes iguais e distintas e que foram seguidas a
risca. Apenas uma observacdo que merece 0
crédito: quando Reginaldo P. leu o texto para
que fosse feita a andlise, sem qualquer
direcionamento sobre qual parte registrava
algum problema, o que lhe chamou a atengéo
ndo foi exatamente o “solavanco” inegavel e
forte de um formato narrativo para o outro, mas a
quebra da verossimilhanca, porque o texto em
questdo se parecia mais com um texto técnico de
cinema do que uma péagina dum romance. Em
tudo, visualmente e textualmente. Mas por
conhecer roteiros reais e ser proximo deles,
Reginaldo entendeu que ali poderia haver uma
quebra da verossimilhanca. Embora néo
soubesse do passado do personagem e nem do
futuro, aquela acabou por ser a prova mais
contundente de que o caminho adequado ao
problema precisaria seguir na dire¢do inversa,
pois além de suavizar a saida dum formato de
escrita a outro muito mais estranho, daria jeito
em diminuir consideravelmente qualquer risco
da quebra com a verossimilhanga. Uma pulga
atras da orelha que foi resolvida na parte que
explica aceitavelmente e justificadamente todo o
processo particular de criacdo do roteiro pelo
protagonista Max e o diretor de cinema Lucas
Blat, inclusive com amarras para o restante do
enredo: um processo lento que fica responsavel
pelo atraso na entrega da versdo final, gerando
desdobramentos para a historia.)

LUIZ ROBERTO A.

SOLUCAO: Olhando a atual divis&o de estrutura
por volumes, e a organizagdo muito precisa dos
acontecimentos encadeados dentro deles, basta
dividi-los de fato em 2 ou 3 volumes, como em
Kill Bill, e preparar o primeiro deles, que
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0 movimento das pegas pode desabar toda a
estrutura, porém, mesmo com uma parte
substancial do texto pronto e qualificado, o
tempo ja prova pela escassez que O
cumprimento da histéria nos moldes
originais ndo serd contemplado. Como
resolver a situacdo, ndo podendo retirar e
sequer promover grandes alteracbes e
podendo desmanchar o que existe ou gastar
tanto tempo para reorganizar todas as pecas
e do mesmo jeito ndo fechar a historia?

responde uma historia inteira por si mesmo,
ajeitar o que for necessario messe caminho,
alarga-lo se preciso, e tornar uma parte da
historia aquilo que ela ja é: uma historia inteira.
(Seguramente o maior problema e seguramente a
melhor solucgdo. E aqui Luiz Roberto A. ndo sé
precisa mais uma vez receber palavras de
agradecimento, mas também ficar registrado
documentalmente que atender as metas propostas
de ficcdo de narrativa longa do inicio ao fim,
vencendo o tempo, mesmo que o fim seja em si
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mesmo e do VOLUME |, deve-se e muito ao
colega, assim como ao restante de todo o projeto
de dissertacdo do Mestrado em Escrita Criativa.)

A estrutura final de Na barriga do escuro ficou estabelecida em 2 VOLUMES,
separando o que sdo linhas temporais distintas: PASSADO DISTANTE e PASSADO
RECENTE, narrador em terceira pessoa com propriedades narrativas distintas, mas sem
alteracdao do “corpo” do narrador, que constitui um pensamento que beira a neutralidade no
VOLUME 1 (a criagdo ficcional material em forma de “primeiro romance”, de uma tUnica
historia, anexada a dissertacdo) e que no VOLUME Il (“segundo romance”, ainda sobre a
historia do “primeiro” romance, em constru¢do atualmente) torna-se um tanto mais
“passional” e reflexivo, porém sempre em prol de narrar fatos e cenas e cenarios, € ndo de
imprimir uma voz acima da narrativa, aproximada demais do protagonista ou interferente no
direcionamento dos acontecimentos. O narrador segue imparcial, embora lembre ou se
aproxime do discurso indireto livre por muitos momentos. No VOLUME 1 (intitulado por Na
barriga do escuro) o narrador acompanha trés personagens numa divisdo equilibrada de
atencédo ao longo do volume, embora o Personagem/Escritor (Max Krieger) intencionalmente
seja posicionado como protagonista e apare¢a mais que os demais, inclusive sendo o gatilho
do andamento de fatos e acontecimentos que montam a historia dessa parte. De qualquer
modo, a ordem sequencial de atencdo do narrador é: PARTE 1: ESCRITOR/ROTEIRISTA
(MAX KRIEGER); PARTE 2: DIRETOR DE CINEMA (LUCAS BLAT); PARTE 3:
ATOR (EMILIO FAUSTINO).

No VOLUME I (Na barriga do escuro) esta o passado distante que localiza o leitor tal
qual o universo que entrou, como disse Quentin Tarantino para explicar a diferenca das partes
em Kill Bill. Serve também para apresentar levemente o nucleo principal (plot), culpa sofrida

por Max no acidente que vitimou Clara, entdo sua namorada. Mas especialmente para ligar o
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ponto A ao ponto B, que remonta a trajetoria plausivel de Max em ter se tornado escritor
primeiro, roteirista depois, e, por ser roteirista, ter validado a vida bem-sucedida de escritor,
incluindo assim a base tedrica do projeto dentro e como parte da narrativa, a troca de
propriedade das linguagens para suprir caréncias de uma e de outra em prol da mesma tarefa:
narrar a mesma historia, nascida como literatura, transposta para roteiro. O trajeto inteiro do
VOLUME | também se aproveita para lidar com questdes e conflitos que reforcam o nucleo
principal e tratam de sustenta-lo ainda mais no VOLUME II; enquanto que o VOLUME Il
(ainda sem titulo) vai se ocupar apenas da vida de Max depois da morte de Clara, uma espécie
de reconstrucdo que fara o plot girar numa velocidade muito maior, criando implicacfes com
aquilo que foi visto como substrato de vida real no VOLUME I, tendo por base a infancia de
Max. Do mesmo modo, muitos efeitos serdo produzidos no VOLUME Il por gatilhos
disparados no VOLUME I, de facil visdo e conexdo ao leitor, a montar, dessa forma, um
enorme quebra-cabeca em duas partes, no qual a imagem s6 pode ser compreendida ao final
dos dois livros. Para tanto, o signo associativo escolhido foi um cenério Unico, refor¢cado no
VOLUME 1 e desbravado inteiramente no VOLUME II: a casa da infancia de Max, com
caracteristicas peculiares: arvores, um vasto jardim gramado, caminho de pedra, um balanco
tipico de pragas com hastes de ferro e o drama do cachorro do vizinho adotado e futuramente

enterrado no quintal.

2.2 0 APELO SELVAGEM DUM PERSONAGEM NO ANDAMENTO DA CRIACAO

Mahommah Gardo Baquaqua € daquelas situacfes que cabem feito classicas frases de
sentido parecido: “era para estar no livro”, “pediu para entrar no filme”, “se escalou para
jogar”. Foi ao conversar com meu irmao que Baquaqua veio a calhar e pediu para entrar no
livro, enquanto me detinha em pesquisa de lugares pontuais da narrativa e precisava alimentar
outro personagem que inesperadamente havia adentrado a trama pegando o autor no contrapé:
Emilio Faustino. Emilio inicialmente ndo deveria passar de uma citacdo de uma ou duas frases
e conseguiu redirecionar e redimensionar a histéria, comprovando a beleza do organismo
incontrolavel que é escrever. A vida que grita porque se move fisicamente como nds, no
mesmo plano que habitamos, e o faz pela propria vontade e pelas préprias pernas.

Voltando a Baquaqua. Trata-se duma historia espantosa e real, que acumula todos os
ingredientes ndo apenas cinematograficos para se arrebatar muitas estatuetas do Oscar —

mesmo porque 12 anos de escraviddo, o filme feito a partir da adaptacdo da autobiografia
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homénima de Solomon Northup, negro, culto, violinista, nascido livre no estado de Nova
York, cuja publicacdo de sua obra acontece apenas um ano antes de autobiografia de
Baguaqua, em 1853, ja fez bravamente isso, com direcdo firme de Steve McQueen e um
trabalho primoroso de consultoria do especialista e historiador Henri Louis Gate Jr., que se
dedicou integralmente a pesquisa de episodios e acontecimentos da histéria afro-americana,
ajudando e muito o roteirista John Ridley a fazer o seu trabalho. De qualquer forma, ao
recuperarmos o fio da meada, a histéria de Baquaqua tem volume e substrato dramaético e
artistico de sobra para ndo s6 dar origem a outro filme do género, como também a uma serie
inteira de treze episddios para cada uma das cinco temporadas, e tudo mais aquilo que se
quiser filmar. No entanto, mais impressionante do que isso é saber que se trata de um fossil
humano dos mais dramaticos e importantes da histéria da escraviddo mundial e,
particularmente, do Brasil. Sdo tantas as implica¢bes de cunho religioso, politico, étnico e
cultural na histéria de Baquaqua que a de Northup fica para tras, exatamente porque esses
desdobramentos de grande relevancia ndo estdo todos em sua trajetoria. E é igualmente
impressionante o fato de que o unico relato escrito, com detalhes minimos quase desgrudados
da memoria, de tdo vivos a beira do papel, do escravo africano cativo em terras brasileiras,
inclusive permanecido preso no estado do Rio Grande do Sul por tempo consideravel, tenha
sido publicado nos Estados Unidos da América em 2001, e em nosso pais ndo passe (as
vésperas duma tdo aguarda e importantissima edi¢do nacional), para a esmagadora maioria, de

um ilustre desconhecido.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Steve_McQueen_(diretor)
http://pt.wikipedia.org/wiki/John_Ridley
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3 O TOM DO NARRADOR ASSINA A NARRATIVA

Primeiro se procurou uma camera de cinema que falasse e depois alguém humano que

se parecesse com uma camera e soubesse falar literatura.

3.1 ACHAVE PARA TODAS AS PORTAS

A historia, entretanto, necessita de alguém para conta-la, e este € um fato que podera
modifica-la em andamento. O quanto o narrador sabe sobre aquilo que pretende narrar? O
guanto ele descobre, a medida que comeca a contar a historia? Nao é possivel conceber uma
historia que ndo se move. Uma histéria que ndo se alastra e cresce das coisas ao seu redor. A
narrativa de certo modo talha o narrador, é uma parte de si tdo forte que ndo consegue
permanecer internalizada, precisa propagar a sua forca para continuar existindo e renascendo.
A oralidade ao pé do fogo, nascida ha 20 ou 25 mil anos, poderia se assemelhar as missangas
da epigrafe do livro de contos de Mia Couto (2008, p. 7), que diz, em outras palavras, que
“[...] a voz do poeta ¢ um fio que ninguém v€, mas que, assim como o siléncio, serve para
costurar o tempo”. O narrador antigo e auténtico descrito por Walter Benjamin é aquele que
desaparece para deixar a historia aparecer, mas ndo sem antes colocar a sua conta, a sua pedra
na ponta do fio. E justamente essa pequena particularidade a responsavel por alterar, alargar o
que ja existe, ampliando o alcance dos feitos narrados, fazendo com que estes ganhem,
indubitavelmente, novas diregdes. A narrativa ndo deixa de ser um meio de comunicagao
maleavel como o barro, cujas formas se alteram com a passagem do tempo, o toque e a
diferenca do calor das méos do oleiro. Uma historia é sempre reinventada a cada narracao, e

cada narracdo depende das marcas proprias de um narrador:

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesdo - no campo, no
mar e na cidade -, é ela prdpria, num certo sentido, uma forma artesanal de
comunicagdo. Ela ndo estd interessada em transmitir o "puro em si* da coisa narrada
como uma informacdo ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retira-la dele. [...] Os narradores gostam de comecar sua histéria
com uma descri¢do das circunstancias em que foram informados dos fatos que vao
contar a seguir, a menos que prefiram atribuir essa histéria a uma experiéncia
autobiogréafica (BENJAMIN, 1996, p. 205 ).

Dentre tantas regras que governam o narrador na literatura, uma nao pode ser
quebrada: narrar somente o que se vé. Ndo importa se quem narra € um narrador-personagem,

narrador-onisciente, narrador-observador, tampouco se 0s variados tipos de narrador se



46

intercalam, se as vozes se misturam, se um fala do outro e ora discorre sobre si mesmo, se um
é heterodiegético, ficando de fora louco para estar dentro da historia, se o outro é
homodiegético e relata as peripécias do protagonista quase como se fossem suas, ou ainda se €
autodiegeético e experiencia na carne tudo o que esta sendo narrado. Ao narrador cabe narrar, e
para narrar € preciso ter visto, independente de quando e independentemente de como tenha
acontecido.

Embora haja uma corrente com uma ponta aferrolhada a imagem e a outra envolta no
pé de quem a construiu, as particularidades dos tipos de narrador sdo grandes armas
conhecidas da narrativa literaria, transformando-a muitas vezes numa forma de expressao
irrepetivel. O fluxo de consciéncia é um bom exemplo de quéo flexivel pode ser uma técnica
narrativa de um determinado tipo de narrador. Nesse caso, ndo € quando uma sucessao de
imagens intercaladas serve para narrar, mas é quando as imagens sdo transformadas na
propria narrativa. Uma espécie de homogeneidade que abarca historias dentro de historias,
que nascem e morrem fugazmente para darem origem a outras tantas; verdadeiros
micromundos quase tdo pequenos quanto o didmetro de trés milimetros, quase tdo imensos
como o “Aleph” de Borges, que, dentro desses mesmos trés milimetros, possui um populoso
mar, a aurora e a tarde, e as multiddes da América. A gestacdo, 0 nascimento e o crescimento
de um tempo que passa a agir deliberadamente como um i0id, encurtado e aumentado entre

idas e vindas de imagens, entre 0 que se passa la dentro e Ia fora da personagem.

O romance mostrou um avango técnico assombroso na capacidade de construir um
enredo e em nos permitir enxergar a motivagdo psicologica. No ensaio “O fim do
romance”, Ossip Mandelstam dizia que “o romance se aprimorou e se fortaleceu por
um longo periodo como a forma artistica de interessar o leitor no destino do
individuo”, apontando dois aperfeicoamentos técnicos: (1) a transformagdo da
biografia (a vida do santo, o retrato edificante a maneira de Teofrasto, e assim por
diante) numa narrativa ou enredo dotado de significado, ¢ (2) a “motivagdo
psicologica” (WOOD, 2011, p. 133).

James Wood (2011, p. 27) ja disse que “[...] a casa da ficcdo tem muitas janelas, mas
s6 duas ou trés portas”. Qualquer coisa fora da primeira ou da terceira pessoa do singular, ou
da segunda pessoa do plural “[...] vai soar maiS como uma poesia em prosa do que uma
narra¢ao” (WOOD, 2011, p. 27). Na literatura, as histdrias dentro da historia, suportadas em
primeira pessoa, necessitam congelar a narrativa principal para entdo abrir a narrativa

secundaria e, ao fechar a secundaria, retomam a principal no exato ponto em que esta foi

! Conto do escritor argentino Jorge Luis Borges, integrante do livro de contos que leva 0 mesmo nome, publicado em 1949,
em que o protagonista, no pordo de um casardo prestes a ser demolido, se depara com um ponto do espago capaz de conter o
universo. O ponto recebe o nome de “Aleph”, a letra inicial do alfabeto hebraico.
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deixada para tras. Qualquer salto no tempo entre uma coisa e outra geralmente precisara ser
retomado, mesmo que fragmentado ou desmembrado em outras paginas ao longo da narrativa.
N&o existe um movimento narrativo em bloco, movendo o tempo na mesma direcéo,
interligando uma coisa na outra, porque ndo existe imagem sem voz. Movimentar uma
imagem requer movimentar a historia. Se féssemos simplesmente copiar o cinema, ou melhor,
o narrador do cinema, transpondo-o para a literatura, descobririamos que seria necessario
mudar o narrador, desmembra-lo entre personagem, imagem e movimento. Acrescentar um
narrador visivelmente diferente do narrador anterior. Em outras palavras, o equivalente a
camera-literaria, colocada no alto e apontada para as paginas. Mesmo que seja para fazer uso
desse narrador-apéndice em apenas um paragrafo. No cinema a utilizacdo de mais de um
narrador € mais comum do que podemos imaginar. Existe o personagem que pode nos contar
a propria historia e justamente a camera que, por sua vez, poderia nos contar a historia do
personagem como sendo outra totalmente diferente. A primeira pessoa no cinema,
diferentemente da literatura, consegue viver a historia principal sem a necessidade de narra-la.
Avancar concomitante a trama, porém nos contando uma histdria secundaria. Alguém, por
exemplo, que caminha na rua, atravessa a calcada, dobra a esquina, se infiltra num tanel,
reaparece numa ponte, tropeca numa pedra e ndo interrompe, um segundo sequer, o relato de
suas memorias de infancia apontado para os ouvidos do espectador. Isso tudo sem
necessitarmos inclinar a verdade para este ou aquele lado.

O “narrador-reporter” de Tchecov, por sua vez, ¢ antes o proprio escritor do que o
contador de historias, uma espécie de cientista que vai em busca da honestidade dos fatos
antes de maquia-los em meio a retérica. Alguém verdadeiramente preocupado com a
objetividade como arma defensora da historia. Uma forma de moldar as palavras em prol do
movimento narrativo; sendo, na medida do possivel, verdadeiro, sbrio e generoso, ao passo
gue elimina os excessos da trama. Ou seja, o narrador aqui vai operar o préprio foco da
imagem, vai andar e borrar uma série de coisas ao seu redor para poder delimitar o
enquadramento, o que apontar, de que forma mostrar, quase sempre seguindo 0s passos do
narrador.

Segundo Parente (2000, p. 27), “[...] a narrativa em geral e a narrativa cinematografica
em particular ndo podem ser compreendidas pela dialética significante/significado [...]”, mas
por tudo aquilo que existe entre o ser humano e a sua relacdo com o universo.

Antes de o narrador ser uma escolha para se contar uma historia, é preciso entender
que ele é parte dela, responsavel por fundamenta-la aos olhos, ouvidos e coragdo do

“interlocutor”, e que a sua fala, na maioria das vezes, estara um tom acima do autor e dos



48

demais engendramentos técnicos narrativos. A sua importdncia acabara retornando
circularmente aos principios basicos das historias orais, que de alguma forma moldaram a
representacdo do espirito humano dentro do mundo.

N&o poderia ser um narrador em Na barriga do escuro quem ndo passasse pela prova
de fogo de transicdo entre trés situacdes ja discutidas, e merecidamente discutidas, porque
uma vez descoberto o narrador é possivel dar a ele uma historia que passara a existir; de nada
adiantard a melhor histéria do mundo sem alguém para narra-la, tampouco um narrador cuja
voz estrague a historia a ponto de redireciona-la ou subverté-la. O narrador deste projeto
especifico teria, entdo, de saber do comportamento das leis de movimento tanto da linguagem
de cinema como da literatura, na variacdo de situacBes narradas e préaticas, além disso,
apresentando um comportamento distinto na primeira camada da histéria no VOLUME 1, o
comeco descritivo que de fato pertence mais ao VOLUME Il e serve para propagar a

narrativa:

Antes quase tudo é siléncio. O barulho das rodas no esmagar a agua ¢ distante e 0 motor
é outro ruido distante e as pestanas do limpador de para-brisa sdo chupdes lentos e
abafados de borracha varrendo a chuva delicada no vidro. Exatamente no ir e vir como
dois ponteiros indecisos e ligeiramente separados, entre avangar ao futuro e regressar ao
passado. O ar-condicionado € um zumbido igual ao duma aeronave a vinte mil pés da
terra firme. A faixa Closing time encerrou o disco Songs from the road ha menos de um
minuto e a voz de Leonard Cohen é somente o badalo enfraquecido dum sino no interior
da cabeca. Clara esta a pouco mais de trés metros do palco imaginario, misturada a
desconhecidos na arena dum time de hdquei usada para eventos na cidade de Londres.
O exemplar de The spice box of Earth firme debaixo do brago na esperanca de vé-lo
autografado no camarim. Talvez pense em Max enquanto gritos e assovios renascem
duma segunda onda estendida de emogdes ao final do show. Talvez pense nos dois
juntos. Talvez ao sair da arena, ela queira desembrulhar tudo o que sente desde que se
conheceram ha seis meses e tente fazé-lo entender para sempre o motivo das suas
risadas esparsas ao longo dum dia comum. Talvez queira dizer isso de verdade, no
mundo real, e assim que arrumar coragem para girar 0 pesco¢o para a esquerda. Antes,
porém ela cruza os bracos sobre o peito em X e esfrega 0 topo dos ombros com as
palmas das maos trocadas. O siléncio ndo passa do rastro invisivel da Ultima parte da
musica do pen-drive achado no escuro da bolsa durante a procura insistente por um
espelho de maquiagem. N&o é preciso falar. Ainda ndo. Basta a Max entéo tirar os olhos
da estrada um segundo, ndo mais que um segundo, levar uma das maos ao painel e
encontrar o botdo capaz de aumentar a temperatura do ar-condicionado e evitar a menor
reclamacgdo vinda do frio. Mas o esforco para manter as coisas silenciosas leva bem
mais que um segundo. Mais que um tempo que se possa lembrar. Apesar de os olhos
percorrerem o painel de cima a abaixo, a imagem dentro deles é o inédito sorriso lento
da mulher adulta que Max acabou de inventar. Ocorre de no mesmo segundo Clara
soltar o cinto para conseguir chegar ao casaco solto no banco traseiro. No segundo
seguinte, esta presa pela paisagem hipnética a diminuir repetidos trechos de asfalto além
do para-brisa. O passado automatico da estrada. O passado instantaneo das imagens.
Quando finalmente agarra o agasalho com as duas maos e desvia os olhos até ele, ela
diz: “E realmente lindo esse casaco” e tudo apaga.

Uma voz mais suavizada responsavel por acelerar os fatos e acontecimentos narrados:
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A parte da negociacdo das acBes da Bossa in Pictures, que ndo aceitou dinheiro em
espécie como forma de pagamento, acabou deslocada para a pauta de acertos da Gltima
reunido com a familia Katkov. Blat estrategicamente enfiou suas moedas restantes de
troca no mesmo pacote de termos do “testamento” de Faustino. Uma transacdo
totalmente a parte de qualquer contorcionismo que Anton Katkov sofreu de ultima hora
para colocar o talentoso filho de cubanos em The past from blank words. Anton ficou
muito mais entusiasmado com a hist6ria de Baquaqua do que Faustino poderia prever,
mas o0 ator teve presenca de espirito suficiente a tempo para perceber o entusiasmo do
executivo, exatamente na leitura dos termos intocaveis do contrato. O pacote
Blat/Faustino, ou simplesmente Nimbo/Baquaqua, resultou em duas situa¢@es distintas,
uma beneficiando cada um dos lados. Além, é claro, do que Anton e Faustino e mais
dois advogados selaram em apenas vinte minutos a portas fechadas. A “situacdo um”
previa plenos poderes a Anton para gerenciar 0s caminhos de produgdo e
comercializacdo do filme adaptado do livro de Max, fora o percentual a que tinha direito
pela Bossa in Pictures, mais um bdnus de 25% a cargo de licenciamentos da obra para a
televisdo em qualquer formato. Enquanto que a “situacdo dois”, que interessava a Blat,
implicava em assinar um contrato de mais dois filmes, sob a direcéo do brasileiro, com
a promessa de autonomia artistica, o que incluia escolher a equipe técnica para
trabalhar. O primeiro filme um projeto ainda ndo definido e sem roteiro, mas com a
producdo executiva encabecada por Austin Katkov, de maneira irrevogavel. E o
segundo nada mais e nada menos que o filme com base no argumento registrado por
Faustino sobre a jornada de escraviddo de Mahommah Gardo Baquaqua. Nesse caso,
obrigado ainda a incluir o nome de Faustino nos créditos como produtor executivo do
filme.

Mais crua narrativamente e também mais aproximada, como se a camera tivesse
trocado a lente por uma teleobjetiva e ficasse mais aproximada de tudo e ainda assim
mantendo distancia, a ponto de ingressar quase que de maneira fisica na cabeca do
personagem para capturar (aqui como expressdo de mdltiplos sentidos para o uso duma

camera de cinema ou de fotografia) as elabora¢es mentais de algum personagem:

Ele esta sentado faz quinze minutos. Faz quinze minutos que esta recolhido a leitura do
livro aberto sobre o balcdo. Toda vez que vira uma pagina para frente ou para tras ele
faz isso. Enfia o dedo na Ultima pedra inteira de gelo dentro do copo. Toda vez a pégina
volteada parece emendar no resto de soda como se uma coisa nao pudesse existir longe
da outra. Na coisa boba de afundar a casca lisa e molhada que parece vidro com &gua
dentro. Na incontdvel tentativa de fazer a superficie que ndo estd mais seca grudar sem
sucesso na almofada do dedo. N&o é mais soda no copo. E soda e 4gua. Mais agua do
que soda. L& fora o sol ja ficou descorado e quase embranqueceu. Resumido a uma
mancha laranja e opaca desmanchada na cortina de tecido transparente. O Ultimo raio
enfeixado durou uns cinco minutos e abandonou o dia antes da noite. Agora, sequer oito
horas da noite. Ele relé e deve querer fixar o trecho na memdria sem ter de recorrer
outra vez ao papel. No bar nfo tem mais ninguém. E limpo e organizado com toalhas
menores sobre outras maiores em dois tons distantes de marrom. Cheira a desinfetante
de flores do campo. S6 ele e o barman, que trocou o0 turno e acabou de passar as maos
espalmadas para perceber a existéncia de umidade de copos suados na madeira, ocupam
0 espaco de oito mesas de quatro lugares e seis banquetas redondas forradas de couro,
perfiladas a volta do american bar.

E entdo um caso curioso: ja ndo é mais o narrador, mas o Escritor/Personagem, uma
coisa que ainda consegue ser semelhante ao narrador, embora se saiba que ndo, e sequer esta

vinculada & mudanca de fonte e formatacio do trecho escrito. Do que se trata? E justamente
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uma experiéncia para o discurso tedrico entre as linguagens, e deve funcionar
provocativamente dessa forma. Nao a toa o narrador se comporta como uma espécie de
narrador-camera, nunca tentando despir-se de literalidade; porque ali a cena o fez agir de tal
modo. Mas é também um recurso para aproximar o leitor dessa particularidade narrativa e se
entender como funciona quando ele se depara com o problema de o Personagem/Narrador
escrever o roteiro. E, de fato, uma coisa que na verdade sdo duas deve se parecer com quando
se narra literatura e com quando se narra como num “pseudoroteiro” de cinema. Se funcionar
nos dois, a experiéncia ndo apenas é satisfatoria, mas merece ser estudada para que se
percebam os pontos em que uma coisa se comportou como outra, em termos de linguagem, e
mais: tentar prever se essa circunstancia daria conta de agir integralmente do mesmo jeito
numa narrativa longa, e entdo saber se o texto em questdo poderia ser filmado e também lido
como literatura, contando a mesma histéria sem diferencas significativas de enredo,
produzindo o mesmo efeito de sentidos sobre as questbes e acontecimentos principais e,
efetivamente, saber se produziria imagens muito semelhantes: na tela, depois do texto

filmado, na mente, quando as imagens fossem lidas.

A mulher gesticula para 0 homem de 40 anos, magro, pele branca e cabelos escuros e
grisalhos perto das orelhas. Usa uma camisa de algoddo, calca social erguida até as
canelas e usa sapatos lustrados. As médos apoiadas e abertas sobre os joelhos ao
acompanhar sério o recorte nas pedras.

De repente, 0 homem gira o tronco e fica em pé ao notar a janela aberta. Ndo demora e
estende a mao espalmada para baixo para que o terceiro homem, mais jovem, cesse as
batidas na talhadeira de ferro.

Em siléncio, retribui o aceno a mulher que, de costas, se esforca para deslizar a metade
da esquadria de madeira até em baixo. No reflexo do vidro: ela sorri para dentro da
cozinha e para fora da casa.

Mas ainda existe outra variagdo consideravel no tom da voz narrativa, que pode ser
implicada até mesmo a uma nova voz do narrador, que (originalmente) teria mais quatro
paragrafos ao final de Na barriga do escuro os quais sé ficaram do lado de fora do romance
VOLUME 1 porque o pardgrafo atual fecha o “episddio” narrativamente de maneira mais
redonda, apenas isso. Entretanto, vale o registro: se a coisa seguisse o0 primeiro impulso de
escrita e tivesse avangado apenas um dos outros trés pardgrafos programados para o
encerramento dessa etapa do romance de ficcdo, seguramente causaria o efeito que os
roteiristas simplesmente gostam de chamar de cliffhanger, o que numa tradugao livre seria: “a
beira do abismo” ou “na beira do abismo”, cujo sentido vem da estratégica ideia de se colocar

0 protagonista pendurado na “‘situagdo hipotética” em questdo, sem que qualquer pessoa saiba



51

0 que pode acontecer ao desesperado herdi, “a qualquer segundo”. Tudo para que o episddio
se encerre no segundo anterior ao “segundo qualquer” seguinte. Tudo para que 0 “segundo
seguinte” em suspenso, finalmente, surja na tela da tevé do espectador que ndo pensou em

outra coisa durante um longo tempo de espera.

(...) Max conseguiu conversar com todos antes de trancar a sala, acenar, anotar um
nimero de telefone retardatario de alguém e sair da escola publica na zona sul da
cidade. (...)

(...) No sonho, o cheiro de tudo no corpo antes e durante 0 Sexo ndo era mesmo o cheiro
de Clara. Nao era o cheiro ainda de alguém, a ndo ser um cheiro inventado em algum
lugar dentro do préprio Max. Dentro de uma existéncia em que Max se esforcava para
sentir além de tudo que pudesse escrever. Foi desde o siléncio que ele percebeu que
Clara havia partido. Para ndo voltar.

No caso dos “verdadeiros” quatro paragrafos finais do VOLUME 1, basta dizer que
Lucas Blat liga para Max Krieger na saida da escola na ideia de contrata-lo para um roteiro
original e aprova-lo as pressas, honrando o contrato que tem com Austin Katkov e assim
destravando o segundo filme a que tem direito: a épica jornada de Baquaqua para a qual
precisara de Max outra vez. J4 com o projeto em andamento e uma estimativa de investimento

préxima de gerar o orcamento de filmagem digno que a histdria merece.
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