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Resumo

Esta pesquisa pretende explorar, na literatura contemporanea dos paises do Leste Europeu,
algumas possibilidades de ficcionalizacdo do trauma de viver em um espaco dominado por
um Estado autoritario. Durante a Guerra Fria, 0s habitantes de paises alinhados com o regime
socialista soviético sofreram com as restricGes mais gerais, como o cerceamento do direito de
livre circulacdo, o controle da economia e a escassez de alimentos, mas também com uma
constante ameaca de que houvesse uma guerra nuclear. Além disso, os cidaddos que por
algum motivo eram denunciados como inimigos do Estado passavam a ser perseguidos pela
policia politica, que os manipulava através de vigilancia, de violéncia fisica e de
desestabilizacdo emocional. A atmosfera de repressdo, o medo e a violéncia foram
componentes de uma realidade perturbadora, que criou condi¢es para a existéncia de um
trauma cumulativo. O objetivo deste trabalho € verificar como estdo representadas na
literatura escrita apds o fim da ditadura comunista a experiéncia traumatica destes tempos e as
estratégias de resisténcia ao trauma. Com esta finalidade, foram selecionadas trés obras: O
charuto apagado de Churchill, de Thomas Brussig; O rei branco, de Gyérgy Dragomén; e O
compromisso, de Herta Miller. As obras foram analisadas sob a luz de tedricos como Theodor
W. Adorno, Michel de Certeau, Gaston Bachelard, Linda Hutcheon, Boris Uspenski, entre
outros. Como nestes trés romances o contexto historico interfere de formas diferentes nas
vidas das personagens, eles foram analisados em separado, para que fosse possivel identificar,
em cada um, os periodos de construcdo e internalizacdo do trauma. Esta divisdo permanece no
capitulo final, em que é verificado o aspecto composicional das obras, levando em
consideracdo o narrador e seu ponto de vista espaco-temporal, a organizacdo da memoria
narrada e os espelhos deformantes através dos quais o periodo é revisitado. A partir destas
analises, foi verificado que, embora apresentem algumas diferencas entre si, as narrativas
estudadas trazem caracteristicas que as aproximam e que podem ser consideradas
representacdes especificas da literatura que enfoca o periodo da Guerra Fria.

Palavras-chave: Leste Europeu. Guerra Fria. Literatura de trauma. Trauma cumulativo.



Abstract

This research explores, in Eastern European countries contemporary literature, some
possibilities of trauma fictionalization when you live in an area restrained by an authoritarian
state. During the Cold War, the inhabitants of countries aligned with the Socialist Soviet
regime suffered with general restrictions such as the limitation of freedom of movement, the
government control of the economy and the food shortages, but also suffered with a constant
threat: the possibility of a nuclear war happened. Furthermore, citizens who were denounced
as enemies of the state passed to be persecuted by the political police, which manipulated
them through surveillance, physical violence and emotional instability. The repression
atmosphere, the fear and the violence were components of a disturbing reality that created
conditions for a cumulative trauma existence. The aim of this paper is to check how the
traumatic experience of this time and the trauma resistance strategies are represented in
literature written after the end of communist dictatorship. For this purpose, three works were
selected: Am kirzeren Ende der Sonnenallee, by Thomas Brussig; A fehér kiraly, by Gyorgy
Dragoman; and Heute war ich mir lieber nicht begegnet, by Herta Miller. The works were
analyzed in the light of theorists such as Theodor W. Adorno, Michel de Certeau, Gaston
Bachelard, Linda Hutcheon, Boris Uspenski, among others. As in these three novels the
historical context interferes in different ways in the characters’ lives, the books were analyzed
separately to make possible to identify, in each one, the periods of trauma construction and
internalization. This division remains in the final chapter, where the compositional aspect of
the works is checked, taking into account the narrator and his spatiotemporal point of view,
the organization of narrated memory and the distorting mirrors through which the period is
revisited. From these analyzes, it was observed that, although they have some differences, the
narratives studied bring some features that approach then and that can be considered specific
representations of literature that focuses on the Cold War period.

Keywords: Eastern Europe. Cold War. Trauma literature. Cumulative trauma.
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1INTRODUCAO

«That is Central-Eastern Europe, where the absurd was
born and thrives, (...).The place where almost nothing
seems to happen in real life, even as a lot happens in

literature and in people’s minds.»
Costica Bradatan

Apols a Segunda Guerra, o mundo permaneceu em choque, tendo seu espanto
alimentado a cada nova narrativa de testemunho surgida na literatura. As narrativas que dao
conta dos acontecimentos deste periodo, sobretudo as que mostram fatos reais descritos com
detalhes de quem sobreviveu aos horrores do Holocausto, ou da Shoah, continuam sendo,
ainda hoje, motivo de grande discussdo no meio académico. Inclusive, o proprio termo que
designa esta literatura esta em discussdo constante, devido a conotacdo que pode apresentar.
Holocausto, palavra retirada da Biblia, significa sacrificio em nome de causas sagradas e
superiores e € um termo que passou a ser recusado pelos estudiosos da literatura de
testemunho sobre a Il Guerra por ndo condizer com a realidade das mortes em fornos e
camaras de gas. Hoje em dia, o termo adotado pelos estudiosos passou a ser Shoah, que vem

do hebraico e significa catéstrofe.

Mas, além das histdrias de judeus que sobreviveram ao tempo de reclusdo nos
campos de concentracdo, ou dos que conseguiram fugir e exilar-se em outros paises, temos as
narrativas daqueles que ficaram nos paises arruinados e precisaram reconstruir suas vidas,
casas e cidades. E mais, os habitantes de paises do Leste Europeu, de vérias etnias, ainda

precisaram aprender a viver em uma nova ditadura: 0 comunismo soviético.

Para 0s romenos, a vida sob a ditadura comunista ndo foi facil. Quando a Republica
Popular da Roménia ainda era um Estado Satélite da Unido Soviética, as pequenas colénias de
estrangeiros foram perseguidas. Os romenos de origem alema entre 17 e 45 anos foram
deportados para campos de trabalhos forcados, pois deveriam pagar pelos crimes de guerra e
contribuir com sua forga fisica para a reconstrucdo da URSS. Apds cinco anos, sobrevivendo,
poderiam voltar as suas casas. Com a ascensdo de Nicolae Ceausescu a lideranca do Partido
Comunista, em 1965, e ao comando do Estado, em 1967, comegou uma era de repressdo ainda
maior, e também uma época de pobreza e precariedade de recursos para todo o0 povo no pais.
A Securitate, a policia politica do governo, estava em todas as partes, perseguindo tanto os
gue eram considerados seus inimigos quanto aqueles cidadaos que se recusavam a atuar como

espibes. Historias que retratam vivéncias como estas se fazem presentes na obra da autora
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romena de origem alema, Herta Miiller, cujo romance O compromisso® serd um dos livros

analisados neste trabalho.

O final dos anos de Guerra Fria na Roménia também resultou em material para a
escrita de O rei branco?, do autor Gydrgy Dragoman, que nasceu e foi criado na Transilvania,
em territorio romeno, tendo se mudado com a familia para a Hungria somente aos quinze
anos, em 1988. Embora os governos dos dois paises tivessem algumas diferencas na forma de
conduzir suas politicas internas, o regime socialista deixou suas marcas na vida e na memoria
dos habitantes de ambos. O livro de Dragoman aqui estudado aborda a realidade bastante
abrangente de uma infancia vivida dentro do regime repressivo comunista. Entretanto, a
localizacdo espacial ndo estd explicitada no romance, 0 que o torna, na visdo de algumas
criticas jornalisticas, uma distopia apta a demonstrar comportamentos possiveis dentro de

qualquer pais que viva sob um governo autoritario.

A divisdo entre uma Republica Federal da Alemanha (RFA®) e uma Republica
Democratica Alemad (RDA) chegou ao extremo da construcdo de um muro para dividi-las, a
“Parede de protecdo antifascista” — antifaschistischer Schutzwall. A intencdo era impedir que
méo de obra qualificada deixasse o lado oriental, migrando para o Ocidente atras de melhores
condigdes de vida. Junto do muro foram criados postos de controle de passagem, nos quais as
pessoas autorizadas a sair deveriam mostrar a documentacdo que comprovasse seu direito a
travessia, e aquelas que chegavam, além de documentos, deveriam declarar quaisquer objetos

que trouxessem do lado ocidental.

Se esta divisdo entre duas diferentes visdes de mundo, a época, gerou comog¢do no
lado capitalista do Ocidente, os efeitos sentidos no lado oriental sdo hoje relatados também a
partir de perspectivas diferenciadas. Ha obras literarias que tencionam, através de expedientes
documentais, tais como registros de arquivos e testemunhos, expor o0s problemas de viver por
muitos anos sob um regime autoritario, que afetava tanto a vida politica como a pessoal dos
individuos. Por outro lado, h& um movimento, caracterizado pelo humor e pela ironia, que

tenta fazer as pazes com o passado, recordando com nostalgia os momentos vividos na RDA:

! MULLER, Herta. O compromisso. Trad. Lya Luft. Sdo Paulo: Globo, 2004. 22 reimpressdo, 2009. Titulo em
alemao: Heute war ich mir lieber nicht begegnet, publicado originalmente por Rowohlt Verlag GmbH, em 1997.
2 DRAGOMAN, Gyérgy. O rei branco. Trad. Paulo Schiller. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2009. Titulo em
hingaro: A fehér kiraly, publicado originalmente por Brody Sandor Alapitvany, em 2005.

3 Esta sigla, que traduz BRD (Bundesrepublik Deutschland), era, na realidade, pouco empregada na Alemanha
Ocidental. Utilizo-a, aqui, apenas como forma de manter o texto mais fluente, evitando as repeticGes do nome
completo do pais, assim como acontece com a RDA ou DDR (Deutsche Demokratische Republik).
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a Ostalgia. O livro O charuto apagado de Churchill*, de Thomas Brussig, que faz parte do
corpus analisado neste breve estudo, apresenta caracteristicas que o ligam a este movimento,
pois é possivel encontrar na obra uma peculiar forma de olhar para o passado e superar o
trauma da repressdo. Entretanto, ao mesmo tempo em que relata momentos da experiéncia
vivenciada por moradores do lado leste, onde a interferéncia do Estado autoritario gerava
situacBes absurdas, o narrador ironiza todo o aparato politico do ambiente, apontando o quéo
risiveis eram tanto o comportamento da autoridade local quanto das pessoas que precisavam
se submeter a esta autoridade. Por isso, alguns autores preferem néo situar a obra de Brussig
dentro do movimento de Ostalgia, mas sim notar que o autor utiliza-se de elementos

ostéalgicos para produzir uma critica ao tempo vivido sob a bandeira da RDA.

Assim como nos paises do leste da Europa o periodo do pds-guerra foi de regime
totalitario comandando e vigiando a vida publica e privada de todos os habitantes, limitando
suas idas e vindas tanto dentro de um Unico pais quanto no transito entre paises, na América
Latina a ditadura militar também perseguia, prendia e torturava — muitas vezes até a morte —
os cidadaos. Os registros testemunhais e a ficcdo criada sobre este tema sao objetos de estudo
de muitos trabalhos académicos e de debates politicos entre estudiosos do assunto, vitimas da
violéncia e poderes publicos, na busca de esclarecer pontos ainda obscuros dos
acontecimentos do periodo.

No Brasil cresce a cada dia a quantidade de estudos sobre as representacfes do
trauma na literatura dedicados mais especificamente ao caso da Segunda Guerra e 0
exterminio de judeus (literatura de Shoah) ou as ditaduras militares da América Latina
(literatura de testimonio). Entretanto, ha poucos estudos referentes aos anos de Guerra Fria e
regime socialista restritivo dos paises do Leste Europeu e Alemanha Oriental, em que o

trauma também se impés.

E possivel que essa situacdo se dé devido a pouca circulacdo, fora do continente
europeu, de tais narrativas; problema agravado pela diversidade de linguas em que as obras
sdo escritas. As obras que alcangam maior pablico leitor, em geral, séo publicadas em idiomas
com maior namero de falantes no mundo (o alemao, o francés, o inglés, o italiano), e ndo nos

idiomas oficiais de cada um dos pequenos paises que estiveram sob o comando da ditadura

* BRUSSIG, Thomas. O charuto apagado de Churchill. Trad. Marcelo Backes. Porto Alegre, L&PM, 2005.
Titulo em alem&o: Am kiirzeren Ende der Sonnenallee, publicado originalmente por Verlag Volk & Welt, em
1999.
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comunista (hiingaro, romeno, tcheco, esloveno, entre outros)®. O alemdo é lingua de
referéncia em grande parte dos paises do Leste Europeu, por causa dos movimentos de
ocupacdo que ocorreram nos anos anteriores a divisao do mundo entre Ocidente e Oriente,
sobretudo durante a Segunda Guerra. Ja os relatos em outros idiomas aparecem na voz de
pessoas que, tentando escapar da perseguicdo comunista, refugiaram-se nos paises ocidentais.
Assim, muitas narrativas produzidas dentro dos paises do Leste Europeu ndo chegaram ainda
ao publico brasileiro, o que justifica de alguma forma a pequena fortuna critica existente e até

o0 desconhecimento da realidade vivenciada naqueles paises.

No intuito de compreender como o periodo em questdo € visto pela literatura
ficcional contemporanea nos paises do Leste Europeu, escolhi trés obras que representam de
formas diferentes as lembrangas do trauma de viver na Guerra Fria. Em O compromisso,
Herta Muller trabalha o trauma contando memdrias de uma mulher convocada continuamente
para interrogatdrio, que conserva um tom amargo ao narrar os acontecimentos que a levaram
a sua condigdo vivida naquele momento. Em O rei branco, Gydrgy Dragomén trama uma
memoria de infancia, narrada por um menino entre seus onze e doze anos, sem atrelar,
aparentemente, os acontecimentos da vida de Dzséata a realidade social do ambiente em que
ele vive. Contudo, deixa entrever nos espacos de siléncio tudo o que é necessario para o leitor
reconstituir o quadro geral da situacdo. J& em O charuto apagado de Churchill, Thomas
Brussig traz um narrador que tenta se distanciar dos fatos relatados; entretanto, a todo o
momento, seus comentarios acerca da experiéncia de viver diante da Parede de Protecédo
Antifascista, no lado Oriental, o aproximam das outras personagens da narrativa. O tom com
que relata e pensa sobre 0s acontecimentos é de um humor parodistico, que tenta, por um
lado, ndo deixar se perder a recordacdo dos bons anos de adolescéncia e, por outro, fazer uma

critica ao comportamento de autoridades e do povo da RDA durante o periodo da Guerra Fria.

Considero importante esclarecer que nao ha intencdo de esgotar as possibilidades de
analise das obras selecionadas para o corpus literario desta dissertagdo. O objetivo é apenas
abrir espaco para uma discussao que, de acordo com o levantamento preliminar de fontes para
este trabalho, ndo figura no campo de estudos académicos no Brasil: o trauma da Guerra Fria
na ficcdo contemporénea produzida em paises do espaco geografico denominado como Leste

Europeu.

® Herta Miiller, apesar de ser considerada representante da literatura romena, escreve em aleméo, pois esta foi
sua primeira lingua de instrucdo. Mesmo antes de ser agraciada com o Nobel de Literatura em 2009, parte de sua
obra ja havia sido traduzida para diversos idiomas, inclusive para o portugués. Gyorgy Dragoman, que escreve
em huingaro, tem apenas uma obra traduzida para o portugués até 0 momento.
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Com esta finalidade, introduzo de forma breve, no capitulo 1, algumas ideias sobre
as abordagens possiveis para os trés romances selecionados, surgidas a partir da leitura
preliminar realizada para a selecdo do corpus. No segundo capitulo, trato dos critérios de
formacgdo do trauma cumulativo, analisando como eles figuram em cada uma das obras e
como influem na vida das personagens quando estas estdo passando por momentos de
descobertas de si e do mundo. A andlise se estende até o capitulo 3, em que avalio o trauma
plenamente internalizado pelas personagens, ao ponto de elas ndo poderem mais desvincular
as condigdes traumaticas das circunstancias da vida comum e do pensamento sobre si
mesmas. Nestes dois capitulos, circulardo as ideias de Theodor W. Adorno sobre a relacéo
entre as supersticdes secundarias e a busca pela liberdade de acdo, de Michel de Certeau sobre
as narrativas da vida cotidiana, de Néstor Brausntein e Aleida Assmann, entre outros,
considerando as relacdes entre as narrativas de trauma e a memdria. No quarto capitulo, faco
algumas consideragdes sobre 0s aspectos composicionais das narrativas, tais como narrador e
espelhos deformantes utilizados para refletir a ou sobre a realidade experenciada na Guerra
Fria. A escolha das teorias, a serem utilizadas nos momentos devidos, foi baseada no
levantamento de dados feito a partir da leitura dos romances, buscando selecionar o0s
pensadores cujas teorias mais se adequassem ao estudo proposto. Assim, Mikhail Bakhtin,
Wayne C. Booth, Dominic Boyer, Linda Hutcheon, Boris Uspenski, entre outros, ainda que
ndo aparecam nomeadamente citados no texto, estardo presentes como suporte para a reflexao

empreendida.
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2 LITERATURA SOBRE A GUERRA FRIA

Os romances contemporaneos que tratam das vivéncias dos periodos conflituosos do
século passado costumam apresentar um cunho realistico, pois aproveitam a memoria de
experiéncias dos proprios autores e outras pessoas de seu circulo. Mas, todo este material que
se tornara, por vezes, o centro da trama das narrativas precisa antes ser tratado pelo processo
criativo do autor. Em carta a Gyorgy Lukacs, Anna Seghers cita a divisdo do trabalho criativo

em duas fases, conforme proposto por Tolstoi em seus diarios:

Na primeira [fase] o artista apreende a realidade, de maneira aparentemente
inconsciente e imediata, como uma novidade, como se ninguém tivesse
ainda visto antes dele aquelas mesmas coisas, de modo que 0 que era
consciente ha muito tempo volta a ser inconsciente; na segunda fase procura-
se novamente tornar consciente esse mesmo inconsciente [...] (LUKACS;
SEGHERS, 1986, p. 13).

Para que uma obra literéria se consume como tal, é necessario, portanto, existir um
trabalho formal de elaboracdo da realidade apreendida, buscando tornar esta realidade o
componente essencial de “uma verdadeira obra de arte socialmente positiva e voltada para o
futuro” (LUKACS; SEGHERS, 1986, p.14). As duas fases sdo essenciais para o processo de
criacdo da obra literaria, pois sem sentir a realidade de uma forma Unica, ndo ha como intuir
nela um elemento passivel de ser transformado em literatura. Da mesma forma, simplesmente
transpor em palavras uma realidade vivida intensamente, sem nenhum cuidado estilistico, na

forma ou na linguagem, ndo constitui ato criador.

Em algumas narrativas que ficcionalizam o periodo da Guerra Fria como vivéncia
dentro do regime socialista totalitario é possivel encontrar marcas do trauma advindo desta
exposicao diaria ao autoritarismo do Estado e a vigilancia constante entre os pares. Ha casos
de textos, porém, em que o trauma é disfarcado por deformacdes da realidade, chegando
mesmo a ser negado em nome de uma nostalgia dos bons momentos vividos pelas
personagens, que encaram a vigilancia continuada como apenas mais uma das situacdes a
serem enfrentadas na vida de qualquer pessoa. Neste trabalho serdo analisadas trés obras nas

quais o contexto historico interfere de formas diferentes nas vidas das personagens.

Em O compromisso, a narradora € uma mulher que foi convocada a prestar
depoimento, mais uma vez, sobre 0os motivos que a levaram a ter uma atitude inadequada para
o regime socialista do periodo da Guerra Fria: colocar bilhetes com pedidos de casamento nos
bolsos das calcas fabricadas na Roménia e que seriam exportadas para uso de homens na

Italia. Esta narradora ja fora convocada muitas vezes antes, mas desta vez ela teme que seja a
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ultima e ndo retorne para casa. Assim, ela vai contando, durante uma longa viagem de bonde
de casa ao local do interrogatério, entre avancos e retrocessos narrativos, como foi sua vida
antes e depois do acontecimento. E é a partir deste microcosmo que se move por trilhos,
transportando-a do ponto seguro familiar ao destino incbmodo — conhecido, sim, mas incerto
quanto & possibilidade de retorno — que ela vai mostrando um espago urbano maior, o pais,
com seus comportamentos, regras e, sobretudo, proibi¢des. E dentro do bonde que ela, a
convocada, usa toda sua liberdade de pensamento para rememorar e tentar entender sua vida.
De acordo com Michel de Certeau, é este espago movente, atras da vidraca e sobre os trilhos,
que liberta a interioridade do viajante da exterioridade do mundo, criando as condicOes

narrativas:

A vidraga e a linha férrea repartem de um lado a interioridade do viajante,
narrador putativo e, do outro, a forga de sé-lo, constituido em objeto sem
discursos, poder de um siléncio exterior. Mas, paradoxo, é o siléncio dessas
coisas colocadas a distancia, por tras da vidraga que, de longe, faz as nossas
memorias falarem ou tira da sombra os sonhos de nossos segredos. O
isolador produz pensamentos com separacfes. A vidraca e 0 ago criam
especulativos ou gnosticos. E necessario esse corte, para que nascam, fora
dessas coisas, mas ndo sem elas, as paisagens desconhecidas e as estranhas
fabulas de nossas historias interiores (CERTEAU, 1998, p.195).

Além de p6r em marcha o pensamento da narradora, o corte entre o dentro e o fora
faz nascerem relacOes entre os acontecimentos e tira a continuidade do raciocinio. Mesmo
quando os fatos ocorrem dentro do bonde no qual a narradora viaja, ela os vé através de uma
espécie de vidraca isoladora prépria — sua condi¢do de convocada, da qual 0s outros viajantes
do bonde nédo participam — que a faz ver tudo com distanciamento. Um homem que carrega
uma crianga no colo, uma mulher que come cerejas e guarda as sementes ou um homem que
espirra muitas vezes seguidas, todos puxam um fio de meméria, com ou sem relagcdo com o
fato narrado anteriormente. Assim vdo sendo costurados fatos recentes, memorias sobre a vida
com 0s pais ou sobre 0 primeiro casamento, a outras convocacges e circunstancias que deixam

transpirar a atmosfera repressiva vivida pela narradora.

Entre pensamentos com expressdo de sentimentos intimos e fatos relacionados ao
cotidiano pratico, vamos tomando contato com a complexidade da vida de uma mulher dentro
de um regime proibitivo do qual brotam muitas tentativas de fuga da realidade, gerando
espelhos deformantes do quadro ao redor. A propria narradora cria seus rituais nos dias de
convocacdo, seja para aliviar a tensdo ou poder acreditar no retorno para o lar, onde Paul, seu
segundo marido, a espera. Como propde Adorno sobre as “supersticdes secundarias” que

ainda sobrevivem nos tempos modernos, elas sdo, como sempre foram, “uma tentativa, ainda
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que inadequada, de lidar com problemas para 0os quais ndo se dispunham [sic] de meios
melhores ou mais racionais, pelo menos no que concerne as massas” (ADORNO, 2008, p.35).

O filosofo chama a atengdo para a “pseudo-racionalidade” destas supersticoes:

[...Jo mesmo traco que desempenha um papel tdo evidente nos movimentos
sociais totalitarios, a adaptacdo calculista — e, no entanto, esplria — as
necessidades realistas. Novamente, pode-se dizer que talvez tais
caracteristicas tenham marcado a adivinhacdo do futuro desde tempos
imemoriais. Sempre se quis apreender por meio de sinais ocultos o que se
deveria esperar ou fazer; de fato, a supersti¢do &, em grande parte, o residuo
de praticas magicas animistas pelas quais a humanidade de outrora tentava
influenciar ou controlar o curso das coisas (ADORNO, 2008, p.36).

Assim, o comportamento da narradora ¢ um reflexo do momento vivenciado pelo
pais — e pelos paises do Leste Europeu de forma geral — durante o regime socialista soviético.
Da mesma forma como o Estado autoritario tenta controlar cada movimento das vidas dos
cidaddos, a narradora tenta, mantendo cada gesto calculado desde a noite anterior a data da
convocacao, controlar as possibilidades de seu destino. Seguindo a risca todos 0s passos das
vezes anteriores, ela poderia garantir seu retorno para casa; no entanto, se deixar de cumprir
um dos passos do ritual, a possibilidade de retorno se perde. Por isso, ela precisa, por
exemplo, da pedra de quebrar a noz; e a noz s6 pode ser quebrada por aquela pedra e na

manha do interrogatdrio, nunca no dia ou na noite anterior:

Foi gracas aquela noz.

Desde entdo acredito que nozes ajudam. Na verdade ndo acredito nisso, mas
quero ter feito todo o possivel, tudo que possa ajudar. Por isso uso a pedra
como ferramenta e sempre quebro a noz na mesma hora. Se ela ficar aberta
durante a noite, perde sua forca (MULLER, 2009, p.21).

Em O rei branco, Dzsata narra um tempo entre seus onze e doze anos, quando viveu
somente com a mde, sempre a espera de rever seu pai, levado como prisioneiro para um
campo de trabalhos forcados. A narrativa inicia-se no dia 17 de abril — data em que, segundo
Dzséata, seria 0 aniversario de casamento de seus pais. Entretanto, o pai esta ausente. E, sem
nos revelar detalhes maiores sobre 0 ano em que a histéria acontece, o narrador vai contando
como foi que seu pai saiu de casa ha alguns meses, dizendo que estava sendo convocado para
um trabalho urgente, seus colegas o levariam até o centro de pesquisa e ele logo voltaria. Mas
neste dia 17 de abril, 0s mesmos homens que levaram o pai reaparecem e contam a Dzsata
que na realidade o cientista estava detido em um campo de trabalhos forcados e
provavelmente ndo voltaria; por ser muito fraco, talvez ele morresse por 1a. Comega, entao,
um periodo de negagdo para 0 menino, pois ele se recusa a acreditar no que foi dito sobre seu

pai e segue sua vida como o costume, sempre aguardando que o pai retorne:
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[...] aos domingos sempre ficava em casa, costumava esperar pelo meu pai,
porque guando o levaram para o canal do Danubio ele tinha prometido que
voltaria e me levaria com ele, é verdade que minha mae tinha dito que eu
ndo o esperasse porque era possivel que depois de oito meses de trabalhos
forcados talvez eu ndo o reconhecesse, além disso saberiamos com
antecedéncia caso ele viesse para casa, mas eu ndo acreditava
completamente que ele estivesse de fato em um campo de trabalhos
forcados, embora tivéssemos recebido alguns cartes-postais com imagens
campestres e mensagens impressas, porém eu achava que talvez meu pai ndo
estivesse em um campo de trabalhos forgados, mas apenas em uma
instituicdo secreta de pesquisa, como ele tinha dito [...] (DRAGOMAN,
2009, p.37).

O rei branco ndo conta exatamente uma vivéncia de infancia sob o regime socialista
soviético, mas sim uma vida de menino que acontece com tal situacdo histérica como cenario.
O menino vive com a mée, sente saudades do pai ausente, joga futebol, vai a escola, visita 0s
avos, comeca a se interessar pelas meninas, brinca e briga nas ruas como muitos outros
meninos de sua idade costumam fazer. Resumindo desta forma, & uma infancia como outra
qualquer. A interferéncia do Estado ou a vigilancia dos vizinhos em sua vida somente afetam
Dzsata de forma especifica em alguns momentos, como, por exemplo, quando presencia a
disputa por comida diante de um mercado em que havia distribuicdo de frutas, ou quando é
impedido de participar das atividades esportivas na escola por ter sido expulso do grupo dos
Jovens Pioneiros, apés confirmacdo do verdadeiro motivo do desaparecimento de seu pai. E
guase como se estes dois anos narrados pudessem ter sido semelhantes na vida de qualquer
outro garoto, em qualquer outro canto do mundo, com interferéncias externas vindas de outras

fontes, mesmo em outras formas de governo.

De acordo com o autor, “esta € uma historia sobre como nos tivemos de nos tornar
nossos préprios pais em um mundo onde no havia pais. Onde ninguém podia nos defender’®.
Para ele, esta ¢ uma historia de infancia na qual se pode ver a realidade das criangas, “em que
o cabeca do grupo € usualmente o mais forte” e “podemos ver como uma ditadura funciona”’

(DRAGOMAN, apud SOSIN, 2007, traducdo minha).

Apenas por intermédio de detalhes do texto € que podemos inferir o espago e o
tempo em que vivem Dzsata e sua mae. Em nenhum momento o nome da cidade é citado,
embora inumeros pontos (nomes de ruas, cemitério, monumentos) sejam mencionados.

Inclusive um Unico indicio ajuda o leitor a situar-se no ano de inicio da narrativa: o

® “This is a story of how we had to become our own fathers in a world where there were no fathers. Where no
one could defend us”. — Entrevista citada em artigo publicado no portal www.cafebabel.co.uk, em 22 de junho
de 2007.

" “In the reality of children, where the head of the group is usually most powerful, one can really see how a
dictatorship functions”.
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vazamento em uma usina nuclear que espalhou radioatividade através do ar por varios paises
— Chernobyl, em maio de 1986 — afeta o campo de futebol onde o narrador vai treinar, com

seu amigo Janika, para uma partida importante.

Um episodio parecido com este, segundo Dragoman, foi a chave para a escolha do
narrador de seu romance. O autor relata como, ao ver na televisdo, em 2002, a historia do
romeno Helmut Ducadam, goleiro do Steaua Bucharest, percebeu que o narrador certo para

sua historia s6 poderia ser um menino:

Em 1986, na final da copa UEFA contra Barcelona, ele defendeu quatro
pénaltis e entdo desapareceu. Houve rumores de que o ditador romeno
Nicolae Ceausescu havia quebrado seu brago por ciime de sua fama. Entdo,
como se nada tivesse acontecido, ele apareceu na televisdo e recusou-se a
dizer o que havia acontecido a ele. Entretanto, contou como o time havia se
preparado para um jogo ap6s o desastre de Chernobyl. Aparentemente, 0s
goleiros foram orientados a evitar a bola, disse, que recolhia radiagdo
perigosa ao rolar na grama. Eu ndo pude esquecer esta frase. O conceito de
um goleiro que estava evitando a bola foi um conceito tdo absurdo para mim,
gue apenas uma crianca poderia falar sobre isso a sério® (DRAGOMAN,
apud SOSIN, 2007, tradugdo minha).

A cena acima descrita, ao ser transportada para o0 mundo ficcional dos meninos de 11
anos de O rei branco, se torna uma das mais violentas dentro da trama e mostra como um
sistema autoritario pode afetar o pensamento da populacdo e desencadear processos de
extrema irracionalidade mesmo nas pequenas acGes cotidianas. No final do terceiro capitulo,
guando a cena do treinamento € narrada, Dzsata conta como costumava ser o treino dos
goleiros feito por tio Gica e o quanto este ficou furioso com a ideia de um militar Ihes pedir
que evitassem o contato com a bola. Ao final do capitulo, ndo é possivel ter certeza de que o
menino Janika tenha sobrevivido ao ataque de flria do treinador.

O charuto apagado de Churchill traz um diferencial maior com relagéo as duas obras
anteriormente citadas: o narrador esta, na maior parte do tempo, fora da histéria e conta, com
muita ironia e bom humor, a vida de um grupo de pessoas gue vivem no extremo mais curto
da Alameda do Sol, a leste do muro de Berlim, bem proximo a um posto de controle de
passagem entre a RDA e a RFA. Centrando a atencdo na maior parte do tempo sobre Michael

Kuppisch, mas deixando-o de lado algumas vezes para focalizar as relagdes pessoais entre

8 “In the 1986 UEFA cup final against Barcelona, he stopped four penalty kicks and then disappeared. There
were rumours that the Romanian dictator Nicolas Ceausescus had broken his arm out of jealousy for fame. Yet,
as if nothing had happened, he appears on television, and refuses to say what had happened to him. He did,
however, relate how the team had prepared for a game after the Chernobyl disaster. Apparently, goalies were
told to avoid the ball, said to collect dangerous radiation as it rolled on the grass. | could not forget this
sentence. The concept of a goalie who was avoiding the ball was such an absurd concept to me, that only a child
could talk of something like this seriously. ”
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Seus amigos ou parentes, 0 narrador tenta demonstrar que mesmo com toda a repressao do
regime soviético sobre os cidadaos, principalmente os jovens — mais predispostos a ideias

revoluciondrias — era possivel viver uma vida “normal”, com toda sua alegria.

Neste caso especifico, a visdo sobre o periodo € comumente apontada como Ostalgia
(Ost = Leste, Oriente), algo como uma lembranca boa do lado leste da Alemanha, mesmo com
o controle do Estado totalitario. Esta “lembranca quase saudade” da juventude que vive em
qualquer pessoa — afinal € la que residem os bons anos da maior parte das personagens — age
como uma forma de apagamento de todo o lado mau dos anos de repressdo vividos por elas.
Para Boyer (2006), a Ostalgia ndo existe de fato como Heimweh, saudade de casa, com
relacdo a RDA, mas sim como saudade de um tempo, da juventude que, por acaso, foi vivida
1.

O movimento da Ostalgia gerou bastantes frutos literarios, e também filmes®, sobre o
periodo de divisdo alemd pelo muro de Berlim, retratando a vida do lado leste com muita
animac&o e diversdo. Ha, no entanto, uma corrente critica e autoral contraria ao movimento de
Ostalgia. Alguns autores que retratam um passado de medo e repressdo vivido na RDA,
através de relatos de testemunho ou documentalmente, consideram que, ao utilizar-se “do
humor ou da ironia em suas obras”, autores como Brussig podem acabar “enfraquecendo e,
com isso, rasurando o carater totalitario do regime do SED — Sozialistische Einheitspartei
Deutschlands (Partido Socialista Unitario da Alemanha)” (CORNELSEN, 2009, p. 27).
Entretanto, um caso curioso de critica a literatura ostalgica sdo as palavras de Jens Bisky,
autor de uma autobiografia na qual retrata a vivéncia passada na RDA, em posicdo
confortavel e ndo traumatica, ja& que seu pai pertencia a elite politica do pais. Com sua
autobiografia,

[...] Jens Bisky responde a “ostalgia”, ou seja, a “nostalgia pela
Ostdeutschland / Alemanha Oriental”, a qual, segundo o escritor, em
entrevista concedida ao canal de televisdo alemdo Deutsche Welle, acabou
“lhe dando nos nervos”, pois “o socialismo, tanto para seus defensores
quanto para seus opositores, se tratava de algo muito sério e, em certas
situacdes, um caso de vida ou morte”. Jens Bisky critica, além disso, o tom
de humor com que o cotidiano na RDA tem sido retratado tanto em
romances quanto em filmes, ressaltando, ao contrario, 0s tracos violentos e
repressivos, constitutivos do regime do SED (CORNELSEN, 2009, p.47-48).

Além da Ostalgia, o narrador de O charuto apagado de Churchill utiliza-se de uma

forma narrativa aproximada a parodia, pois, assim como narra as dificuldades de viver-se ao

° O livro Am kiirzeren Ende der Sonnenallee foi criado a partir do material excedente (com as devidas
adaptacBes) do roteiro do filme Sonnenallee, escrito por Thomas Brussig junto com o diretor Leander
HaufRmann. Filme e livro foram lancados no mesmo ano, 1999, com apenas um més de diferenca.
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lado da faixa da morte, diante do muro — o que seria 0 maximo do controle de Estado sobre a
vida dos cidaddos — mostra como é fécil desvencilhar-se do poder autoritario e ridicularizar as
figuras da autoridade. Neste sentido, a obra da um passo além na questdo de utilizar o periodo
histérico como simples cenario, colocando-o como centro de todos os acontecimentos. Ao
criar situagGes nas quais as personagens burlam o controle e até se divertem a custa da
imagem que identifica seu pais no lado oposto, o autor enfatiza a possibilidade de resisténcia
frente as restricGes do regime governamental. O riso torna-se, aqui, uma forma de enfrentar as

condicdes geradoras de trauma.

Neste espaco reduzido onde se passa a narrativa, varios discursos se cruzam,
lembrando as mésalliances na “praga publica”, trabalhadas com o conceito de cosmovisdo
carnavalesca de Bakhtin. Nos sessenta metros de Alameda do Sol em que vivem as
personagens de O charuto apagado de Churchill, ha uma representacdo em escala da
sociedade alema oriental (e algumas pinceladas da ocidental), e os vérios tipos, desde
autoridades militares até criancas, convivem lado a lado. Em um extremo da satirizacdo das
diversas personae, é possivel ver, ja mais para o final da trama, a presenca de Mikhail
Gorbatchev fazendo o parto do filho de Mario e da jovem existencialista, no meio da rua,

dentro de um carro popular.

Por estas vias, no livro de Brussig é possivel verificar a presenca do riso ambivalente
a que se referia Bakhtin, um riso de renovacdo, que desempenha o importante papel de dar
igualdade aos homens. Todos riem e todos sdo objetos de riso: o riso é patriménio do povo,
mas serve também para escarnecer do proprio povo; € coletivo, ndo o riso de um individuo
diante de um fato isolado. Nas palavras do tedrico russo, o riso tem “carater utopico” ¢ guarda

um “valor de concep¢ao de mundo”, ele ¢ “festivo, dirigido contra toda a superioridade”

(BAKHTIN, 1987, p.11).

Por conta da unido entre os elementos de riso, de nostalgia e de acontecimentos que
de fato existiram, alguns tedricos colocam os livros de Brussig como representantes de uma
escrita mais abrangente, pois apenas a Ostalgia ndo daria conta de todos estes elementos
juntos. Boyer (2006), como visto acima, chega a pdr em discussdo o0 proprio conceito de
Ostalgia, negando sua existéncia. J& Nijdam (2007) cria o conceito de Post-Ostalgia ou
Postalgia, uma unido de aspectos tematicos da nostalgia da RDA e elementos historicos
ressignificados através da parddia e da subversdo de memdrias. Tais classificacdes seréo

discutidas no capitulo 4, em que farei a apreciagdo das formas narrativas das obras.
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Todas as trés obras mostram, no meu entendimento, formas narrativas diferentes
entre si, porém com a caracteristica comum de retratarem, em um periodo de ruptura, um
momento anterior, eivado de condicdes traumaticas, o que confere ao conjunto uma
identidade narrativa. Lukacs e Seghers, em suas cartas escritas no ano de 1938, ja apontavam
para este tipo de escrita que surge nos momentos conturbados e que somente se solidifica (ou,
em outros casos, desaparece) na posteridade:

Esta realidade das épocas de crise, das guerras e tantas outras deve, portanto,
e em primeiro lugar, ser suportada e conservada para, em segundo lugar, ser
representada. Muitos dos chamados artistas ndo a conservam nhunca ou
fazem-no apenas aparentemente. Tais épocas de crise caracterizam-se
sempre, na histéria da arte, por bruscas roturas estilisticas, por tentativas
experimentais, por estranho hibridismo de formas: s6 a historia reconhecera
depois qual a via que se revelou praticavel (LUKACS; SEGHERS, 1986,
p.17-18).

Embora a escrita ficcional ndo “conte” para a Histéria como um relato de testemunho
ou registro de verdade, por mais que contenha componentes demarcadores de uma
determinada época, ela pode ser a representacdo literaria de um trauma coletivo vivido
historicamente. Se “o que se produz apds o trauma ¢ algo novo” (BRAUNSTEIN, s.d.), este
produto deve ter as marcas do novo ou, pelo menos, da ruptura com o velho. Desejo, com este
trabalho, investigar nas obras selecionadas alguns elementos que apontem para um conjunto,
se ndo homogéneo, no minimo, delineavel, de caracteristicas identificadas com uma literatura
sobre o tema da vivéncia na Guerra Fria e escrita na época posterior a cessacao das condicdes

traumaticas.
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3 AFORMACAO DO TRAUMA

Quando falamos de ficcionalizagdo do trauma, é preciso notar algumas condicGes
especificas sobre o evento traumatico, a fim de poder delimitar um objeto de estudo para
analise. Por esse motivo, tentarei estabelecer aqui alguns critérios que serdo seguidos ao longo

da analise do corpus proposto.

Nos estudos académicos sobre a representacdo do trauma na literatura europeia, o
que vemos com mais frequéncia — atraveés da analise de autobiografias, testemunhos,
documentos historicos ou, em menor nimero, da obra deliberadamente ficcional — sdo os
diversos desdobramentos dos acontecimentos referentes ao periodo de excegdo vivido nos
anos da Segunda Guerra Mundial. Relatos de sobreviventes dos campos de concentracéo, de
refugiados exilados e até mesmo de torturadores e ex-soldados sdo vistos e revistos a luz da
Filosofia, da Psicandlise, do Direito, da Sociologia, enfim, nas diversas areas das
Humanidades, na tentativa de esclarecer um periodo extremamente conturbado que se
configurou como a maior catastrofe do seculo XX. Alguns estudiosos estendem o alcance de
suas andalises ao periodo poés-guerra, de certa forma estabelecendo uma relacdo de
sequencialidade com fatos da Segunda Guerra e limitando tudo o que veio depois a ser um

apéndice daquele acontecimento principal.

Desta forma, o evento traumatico de que tratam todos esses estudos refere-se, via de
regra, aos horrores perpetrados pelos nazistas contra os judeus, considerando as perseguicdes,
prisdes, torturas e 0 massacre final, narrados em tom autobiografico e/ou testemunhal. Neste
ambito, desenvolvem-se pesquisas referentes a memdaria do trauma, a transcrigdo, ou antes, a
dificuldade de transpor para uma narrativa ordenada todos os detalhes remanescentes do que
foi visto e vivido, além de levantarem-se questdes acerca da culpa, da revisao historica e da
sobrelevacdo ou do apagamento de certas realidades em relacdo a outras. Para tanto, 0s
estudiosos valem-se da teoria psicanalitica do trauma, que muito se desenvolveu a partir do

pensamento sobre 0s periodos de guerras e pos-guerras:

A experiéncia traumatica €, para Freud, aquela que ndo pode ser totalmente
assimilada enquanto ocorre. Os exemplos de eventos traumaticos sdo
batalhas e acidentes: o testemunho seria a narragdo ndo tanto desses fatos
violentos, mas da resisténcia a compreensdo dos mesmos. A linguagem tenta
cercar e dar limites aquilo que ndo foi submetido a uma forma no ato da sua
recepcdo. Dai Freud destacar a repeticdo constante, alucinatdria, por parte do
“traumatizado” da cena violenta: a historia do trauma ¢é a histéria de um
choque violento, mas também de um desencontro com o real (em grego, vale
lembrar, “trauma” significa ferida). A incapacidade de simbolizar o choque —
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0 acaso que surge com a face da morte e do inimaginavel — determina a
repeticdo e a constante “posteridade”, ou seja, a volta aprés-coup da cena
(SELIGMANN-SILVA, 2003, 48-49).

O trauma que move as narrativas analisadas neste estudo e de ordem diversa da
literatura ao redor da Shoah. Alimenta-se, também, das experiéncias deste passado de horrores
vivido pelo continente europeu na primeira metade do século XX, mas vai além. O periodo da
Guerra Fria durou mais de quarenta anos e teve, para o Leste Europeu, a forma de um regime
opressivo, com constantes ameagas de prisdo, tortura, reeducagdo em campos de trabalhos
forgados, perseguicéo a familiares e amigos, cerceamento de direitos, escassez de alimentos,
economia controlada pelo Estado autoritario e, ainda, medo de que o “gelo se quebrasse” e
uma nova guerra aberta fosse iniciada a qualquer momento, com o uso de armamentos
nucleares. Por conta deste contexto de exposi¢do crbnica a realidade traumatica do regime
autoritario, adotarei a concepcdo referente ao termo trauma cumulativo para tratar da

experiéncia vivenciada na Guerra Fria.

Neste trauma cumulativo o que conta, para além da violéncia do choque do evento
traumatico, seja de batalhas ou acidentes (como sugere Seligmann-Silva, referindo-se a
concepgdo de trauma baseada em Freud), é a continuidade da experiéncia traumatica, que nao
se da apres-coup, pelo contrério, se configura ela mesma como uma ferida. A repeticao, neste
caso, ndo é uma rememoracao do golpe, € um novo golpe abrindo mais a mesma ferida; pois,
a rememoracao que vai gerar a escrita do trauma sO passard a existir quando a realidade
traumatica ja houver cessado. Por este aspecto, os relatos sobre a vivéncia da Guerra Fria tém
mais proximidade com as narrativas de testimonio produzidas na América Latina, que também
sdo representacdo literaria de um trauma constituido na exposicdo prolongada a eventos

traumaticos.

Os narradores de O compromisso, O rei branco e O charuto apagado de Churchill,
cada um com suas peculiaridades narrativas, nos mostram ambientes diferentes entre si,
porém nos contam histérias semelhantes. Nessas obras, o trauma cumulativo, experenciado
por individuos comuns, mobiliza trés formas diversas de enfrentamento e resisténcia,
resultando em trés diferentes formas de rememoréa-lo, elaborando-o e registrando-o na ficgéo.
Embora o foco deste estudo sejam narrativas ficcionais sobre o periodo, é importante lembrar
que os trés autores, Herta Muiller, Gyorgy Dragoman e Thomas Brussig, nasceram durante a
Guerra Fria, portanto suas narrativas foram construidas no rastro de suas vivéncias reais e

constituem formas de representacgao literaria de seus proprios traumas.
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3.1 Ameacas, restricoes de acdo e cerceamento de direitos no regime socialista

No quadro da violéncia constante e duradoura a que os paises do Leste Europeu e a
Alemanha Oriental foram submetidos ao longo do periodo vivido sob o regime socialista, a
formacdo do trauma se d& de modo diferente do que aconteceu nos anos de guerra aberta.
Durante as duas grandes guerras houve um poder autoritario conduzindo, por forca de
palavras ou de acdes, milhares de pessoas ao combate direto, a perda de direitos civis estava
ligada ao momento de excegéo vivido e a morte era um dado a ser contabilizado em cifras
semanais de, no minimo, trés digitos. J& no periodo da Guerra Fria, a populacdo dos paises
que viviam do lado de dentro da cortina de ferro ndo necessitava pegar em armas nem ver
seus amigos e familiares sendo mutilados ou bombardeados diariamente. Entretanto, o0 medo
de que isso acontecesse a qualquer momento era constante. Além de seguirem rigidas regras
de conduta, serem vigiados de fato e sentirem-se vigiados a cada passo, os cidadaos viviam
também com a expectativa de, a qualquer momento, serem presos e torturados, ou ainda de
uma bomba nuclear explodir, pondo fim a milhares de vidas.

Alguns historiadores apontam para o fato de o medo da explosdo de bombas ser
infundado, sobretudo a partir da década de 1980, uma vez que ambos os lados — mundo
capitalista e mundo socialista — teriam muito a perder com uma atitude dessas. Tony Judt
(2008) aponta pelo menos dois fatores importantes para ndo se crer que essa ameaca Se
concretizasse. Em primeiro lugar, o desgaste econdmico gerado pela corrida armamentista
deixava claro que a URSS ndo resistiria por muito tempo na disputa com os EUA e, portanto,
arrastar as negociacoes e esperar pelo fim da contenda era o mais sensato a se fazer. Em

segundo lugar,

ninguém, menos ainda os lideres do Oeste Europeu cujos paises, no caso de
um confronto nuclear, seriam os primeiros a sofrer, se iludia a respeito da
importancia dos misseis nucleares. Enquanto instrumentos de guerra, tais
armas eram singularmente indteis — ao contrério de uma lanca, serviam
somente para se sentar em cima. No entanto, como mecanismos de
contencdo, um arsenal nuclear tinha sua utilidade — desde que o inimigo se
convencesse de que o arsenal poderia, no extremo, ser utilizado (JUDT,
2008, p.588, grifos meus).

Fosse como forma de imposi¢do da URSS diante dos inimigos capitalistas, fosse
como parte do terrorismo dirigido aos habitantes dos paises do Leste Europeu e Republicas
Socialistas, a ameaca pairava sobre o lado comunista do mundo. E, contudo, ndo era o Unico

medo a acompanhar os individuos em seu cotidiano.
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Havia restricdes de entrada e saida nos paises do regime comunista, pois, embora
todos fossem socialistas, cada governo tinha poderes maiores ou menores sobre seus cidados.
Assim, o controle sobre o direito de ir e vir era exercido com o cuidado de ndo deixar passar
de um lado a outro das fronteiras individuos que apresentassem algum perigo para o regime
e/ou pudessem estar tramando uma fuga ou mesmo reunindo-se com outros individuos
igualmente perigosos do outro pais. Em O charuto apagado de Churchill, ha diversas
situacOes referindo-se a questdo da circulacdo das personagens entre a RFA e a RDA, mas
também sobre a circulacdo de pessoas dentro dos paises do lado leste. O tio Heinz atravessa a
fronteira no posto de controle da Alameda do Sol o tempo todo, a mée de Micha tenta
disfargar-se para fugir para o lado ocidental e um dos “atuais” de Sabine explica ao senhor
Kuppisch como conseguiu visitar a Mongélia e a China. A denuncia pela qual a narradora de
O compromisso precisa sempre prestar esclarecimentos e, também, a morte de sua amiga Lili
tém relacdo direta com a tentativa de deixar a Roménia. E Dzsét, em O rei branco, comenta
que prefere acreditar na possibilidade de seu pai ter conseguido fugir do pais atraves da

lugoslavia, como outras pessoas ja haviam feito.

A perda do direito ao trabalho, para cidaddos que ndo seguiam as regras do Estado,
representava um castigo que podia atingi-los duplamente. De imediato, eles ficavam sem
poder exercer sua profissdo e precisavam recorrer a outros expedientes para manterem-se.
Depois disso, no entanto, principalmente se as perseguicBes da policia politica continuavam,
nem mesmo 0s subempregos eram permitidos, e as pessoas precisavam vender seus pertences
ou migrar para outros locais — quando conseguiam — na tentativa de manter o minimo de
dignidade em suas vidas. Em O rei branco, por exemplo, vemos a mée de Dzsata que, sendo
professora,

desde que ndo a deixavam mais dar aulas ela corrigia muito mais trabalhos
do que antes, porque as antigas colegas muitas vezes lhe davam, em segredo,
trabalhos para serem corrigidos, pois sabiam que com o dinheiro que ela
ganhava pela faxina nés ndo conseguiriamos viver, e assim queriam ajuda-la
(DRAGOMAN, 2009, p.177).

Em O compromisso, a narradora conta que foi denunciada pela primeira vez e
precisou prestar depoimentos por trés dias seguidos, mas pode voltar ao trabalho. Depois,
como se recusasse a “‘cooperar” com a policia (¢ também a manter um caso com seu colega de
trabalho, Nelu), enfrentou nova dendncia e foi demitida. Ao casar-se com Paul, ele também
passou a ser perseguido. Ela, mesmo depois de estar desempregada, precisou continuar

apresentando-se para interrogatério constantemente.
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Os interrogatorios eram praticamente torturas, duravam horas — algumas vezes, um
dia todo — e contavam com diversas estratégias para vencer a resisténcia de qualquer acusado.
As perguntas eram repetidas circularmente, na tentativa de fazer o interrogado cair em
contradicdo. Novas acusacdes iam sendo apresentadas, de acordo com as respostas fornecidas,
e os discursos iam sendo distorcidos na medida em que a conversa avancava. Herta Muller
coloca cenas como estas em O compromisso; cenas carregadas de biografismo, uma vez que a
prépria autora passou por situacdes bastante parecidas. Conforme ela conta em entrevista a
Philip Boehm, para Paris Review, era preciso ter cuidado tanto com o que era falado, quanto

com os siléncios:

[...] quando vocé vive em uma ditadura vocé aprende que dizer coisas pode
ser perigoso, entdo vocé controla o que diz. Entdo, havia siléncio durante os
interrogatdrios — que era sempre muito importante. Vocé sempre tinha que
considerar muito cuidadosamente o quanto voce iria dizer e o que iria contar
a eles. Vocé tinha de manter um balango. Por um lado, vocé ndo queria dizer
muito, ndo queria que eles pensassem que vocé sabia de alguma coisa que
eles ndo sabiam [...]. Por outro lado, vocé tinha de dizer alguma coisa, entdo
0 melhor era responder um pouco, e entdo eles teriam de repetir a mesma
pergunta. Havia sempre este célculo cuidadoso, cada lado mentindo e
esperando pelo outro, o interrogador estudando a pessoa a ser questionada,
tentando ver através de vocé enquanto vocé tentava ver através dele [...]"
(MULLER, 2014, tradug&o minha).

A vigilancia constante das autoridades e 0 medo de estar sendo vigiado também por
vizinhos e amigos acompanhavam todos os cidaddos. Era impossivel saber quem poderia ser
ou ndo informante da policia secreta. Na Hungria, a AVH — Allamvédelmi Hatdsag, Policia de
Seguranca do Estado — teve forte atuacdo até a Revolucao de 1956, quando foi dissolvida ap6s
combates sangrentos com milicias. Na Roménia, a Securitate permaneceu ativa e brutal até o
final da ditadura Ceausescu. Na RDA, a STASI — como era chamado popularmente o
Ministerium fur Staatssicherheit, Ministério da Seguranca Publica — atuava como servigo
secreto, investigando e registrando cada passo dos cidaddos que estivessem sob a minima
suspeita, dentro e fora do territério. Em todos os trés romances analisados neste trabalho,
encontram-se marcas referentes a presenca da vigilancia das policias secretas e ao cuidado
que os individuos tinham ao comunicar-se com seus vizinhos, parentes, amigos ou colegas,

temendo dendncias.

10« ] when you live in a dictatorship you learn that saying things can be dangerous, so you control what you
say. Then there was the silence during interrogations—that was always very important. You always had to
consider very carefully how much you were going to say and what you were going to tell them. You had to keep a
balance. On the one hand, you didn’t want to say too much, you didn’t want them to think you knew something
they didn’t, [...]. On the other hand, you had to say something, so the best thing was to answer a little bit, SO
they’d have to repeat the same question. It was always this careful calculation, each side lying in wait for the
other, the interrogator studying the person being questioned, trying to see through you while you were trying to
see through him,[...] ”. Entrevista concedida a Phillip Boehm, Paris Review, 2014.
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3.2 Momento de descobertas

Os livros selecionados para analise neste trabalho trazem diferentes momentos de
descobertas e aprendizados na vida de seus protagonistas. E tais momentos sdo atravessados
pela interferéncia do Estado autoritario em todas as instancias: familia, educagdo, amizades,
trabalho etc. Dzsét4, narrador e protagonista de O rei branco, € um menino de onze anos que
vive sua infancia de forma muito intensa, enquanto aguarda o retorno do pai ausente. Os
jovens — e ndo tdo jovens — de O charuto apagado de Churchill experenciam descobertas
préprias da idade e outras que apenas determinadas situacbes podem ocasionar. A
protagonista de O compromisso, em seu longo percurso de pensamento sobre as constantes
convocagOes para interrogatérios, repassa quase a vida inteira, fazendo descobertas, nos

variados momentos relatados, sobre sua condicdo de convocada e seu lugar de mulher.

As fases de desenvolvimento humano, aparentemente, ndo apresentam grandes
diferengas entre como eram vistas no lado de dentro da Cortina de Ferro e no Ocidente. O
mesmo Vvale para a condi¢do feminina. Por isso, ndo vejo necessidade de desenvolver neste
texto um longo estudo sobre a cultura dos paises do Leste Europeu no que diz respeito a estes
momentos de descobertas das vidas de cada uma das personagens a serem analisadas. Sera
suficiente aqui ter em mente que, embora todos os cidaddos fossem tratados pelos governantes
como seres inferiores que deveriam se submeter ao poder do Estado autoritario sem
guestionamentos, as criangas e 0s adolescentes de ambos 0s sexos, assim como as mulheres
adultas, estavam em um degrau ainda mais baixo na hierarquia da submissdo. Pelo uso da
forca, os homens adultos representavam a face mais temida dos medos cotidianos, fossem eles
cidaddos comuns ou membros do Estado.

3.2.1 Narrar a infdncia entre patriotas e opositores

«se tratava de uma guerra de verdade, de vida ou de

morte, acabaria com alguém sendo escalpelado»
Gyorgy Dragoman
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Dzsatd € um menino de onze anos que comega a contar acontecimentos como
memérias préximas, recém-vividas™. Os fatos que servem de tema para cada capitulo de O
rei branco sdo marcos em sua vida, seja pelo aprendizado que proporcionaram, seja pela
violéncia intrinseca ao momento. Todas essas lembrancas vdo sendo entrelacadas com as
recordagbes de outros acontecimentos precedentes e, eventualmente, com algumas
expectativas para o futuro. Porém, ha em suas memorias, como costuma acontecer com

narrativas memorialisticas, buracos que deixam entrever a condicao social da época vivida.

O leitmotiv do romance é a auséncia do pai, lembrada em todos os capitulos, seja
pelo proprio Dzsaté seja por outras pessoas. Mas, a partida do pai ndo chega a ser um evento
traumatico para 0 menino no momento em que acontece. S&o, sim, as lembrancgas constantes
do motivo da partida do pai e da incerteza de sua volta — ou antes, nas palavras dos outros
meninos e dos adultos que querem atingir Dzsata, da quase certeza de o seu pai ndo voltar
jamais — que caracterizam os golpes repetidos que maceram a ferida do menino. Entéo, ele
vai, lentamente, tomando consciéncia da gravidade da situacdo, embora tente resistir o

maximo possivel a acreditar na possibilidade de ndo voltar a ver o pai.

No relacionamento com a méde é que Dzsatd nutre sua resisténcia para continuar
vivendo a infancia e tendo esperancas. Por mais de uma vez ele percebe a mée escondendo o
choro e tentando demonstrar forca, a fim de proteger o filho dos golpes da realidade. E
observando o comportamento da mée diante das situacbes mais desesperadoras que ele
aprende a lidar com cada uma delas. O capitulo “Africa”, no qual a mie de Dzséta resolve
procurar alguma ajuda para saber noticias do marido (que ja havia sido levado ha mais de um
ano) e acaba sendo espancada pelo embaixador, faz uma sintese de todo o quadro traumatico a
que 0 menino e sua mée estdo expostos. No comec¢o do capitulo, ao perceberem que, mais
uma vez, ndo havia correspondéncia dando noticias sobre o pai, a méde chora disfarcadamente
e 0 menino tenta convencer-se de que ela esta errada em pensar que talvez o marido tenha
morrido. Ja no final, a mé&e ri, apesar de tudo que acabou de viver, e é 0 seu riso que acalma o
filho:

[...] quando me viu ele comegou a gritar até que enfim vocé esta aqui, tinha
chegado a hora de eu cair fora, e era também hora de levar comigo a puta da
minha mée, ele ndo sabia por que nos havia deixado entrar na sua casa, pois

1 Os tempos verbais em hingaro diferem em muitos aspectos do portugués. O tradutor optou pelo uso dos
verbos da narrativa principal no pretérito perfeito, realizando os ajustes necessarios na modulagdo dos demais
fatos narrados entre o pretérito mais-que-perfeito e o imperfeito, de acordo com o contexto em que se
apresentavam. Apesar de, em portugués, os fatos centrais estarem sendo narrados em um passado concluso, em
alguns momentos o leitor pode ter a impresséo de que os acontecimentos se desenrolam ao mesmo tempo em que
sdo relatados.
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deveria saber como nds éramos, meu avé também ndo valia merda nenhuma,
e seria bom se esquecéssemos meu pai para sempre, porgue nunca na vida o
veriamos de novo, ele nos garantia que ele iria morrer 14 onde estava,
apodreceria no canal do Danubio, eu devia ficar feliz se ele ndo fosse
enviado a um campo de reeducacdo, nds ndo o veriamos hunca mais, e entdo
senti minha garganta apertada, mas também nessa hora minha mée riu, € eu
também fui obrigado a rir, porque era mesmo engracadissimo ver o
embaixador de camiseta debaixo do ledo de boca aberta, agarrando a cara do
ledo com uma das maos, tentando aos pulinhos recolocar o troféu na parede,
enquanto nervoso procurava enfiar o brago na manga da camisa, de fato ndo
havia como aguentar e ver a cena sem rir, e entdo minha mae também olhou
para mim, vi que seu nariz estava sangrando e o rimel tinha borrado seu
rosto, e ela falou que féssemos embora, e continuou rindo, passei o0 brago no
ombro dela, saimos da sala (DRAGOMAN, 2009, p.147-148).

Além da mée, Dzsatd ndo poderia contar com mais ninguém, mesmo na familia. O
avo, a que o embaixador se referiu, tinha um relacionamento frio com o menino, que “nunca
podia chamé-lo pelo prenome ou de avd, mas de camarada secretario” (p.90). E a avd, doente
pelas transformac@es vividas apos a prisdo do filho, sofria de uma “dor de cabega torturante
[que] a prendia a cama havia muito tempo” (p.95), por isso, falava apenas brevemente com o
menino e s6 tornou a sair de casa no dia do enterro do camarada secretario, seu marido. Seu

avo e sua avo cortaram relacdes com sua mae, desde que o pai de Dzséata foi levado, e

[...] diziam que ela era uma puta desajustada, incapaz de compreender como
era bom o mundo em que viviamos e que ela havia enlouguecido também
meu pai, por causa dela enfrentaram uma enorme confusdo com o partido,
por causa dela ele havia sido levado para o canal do Danubio, e por isso eles
ndo falavam com a minha mée, e quando se encontravam na rua sempre
fingiam que ndo a conheciam, olhavam através dela e ndo a
cumprimentavam, e se nessa hora eu estivesse com ela, faziam exatamente o
mesmo comigo (DRAGOMAN, 2009, p.89-90).

Ainda assim, duas vezes por ano, ele podia encontrar os avos: no dia de seu
aniversario e no dia de seu santo onomastico?, que era o mesmo do avd e do pai.

Dzsata vive, assim, em uma liberdade vigiada comum a meninos de sua idade: pode
brincar com os vizinhos e colegas de escola e circular pela cidade, mas deve pedir autorizacdo
a mde e obedecer as regras de convivéncia e de boa educacdo. Entretanto, o que parece regra
basica para a vida de criancas com sua identidade em formagdo sofre, nesta narrativa, uma
influéncia externa muito forte: o poder do Estado autoritario. Para 0 menino, que narra de
dentro deste sistema de forcas sobrepostas (Estado > Escola > Familia), as regras sao

indissociaveis. Ele obedece porque é assim que deve ser, ndo se importando em distinguir

' E tradicdo em alguns paises de religido cat6lica comemorar o dia do santo em honra do qual se d4 nome de
batismo a alguém. Embora na raiz da tradicdo os nomes fossem dados conforme o santo do dia, com o passar do
tempo esta pratica deixou de ser cumprida a risca e, atualmente, nem sempre o dia de aniversario coincide com o
dia do santo que leva o0 mesmo nome escolhido para a pessoa.
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guem ou que tipo de ideologia dita as normas a serem seguidas. Um exemplo bem visivel da
naturalidade com que Dzsata vé as normas impostas € 0 que acontece na escola, no capitulo
“Numeros™:

Em todo inicio de aula os monitores tinham de ir para a frente, diante do
estrado do professor, e tinham de esperar o professor para Ilhe comunicar
quem havia faltado, [...] tio Klidész entrou, o professor de matematica, a
classe se pbs de pé e tio Klidész se dirigiu para o estrado e atirou com forca a
lista de presenca sobre a mesa, como de costume, e em seguida olhou para
nos e esperou a comunicacao, e, naturalmente, era minha vez de falar, mas
de certa forma ndo me veio nada a mente, so fiquei ali parado, como um
mudo, mas por sorte Iza se adiantou e cumprimentou, e, como se deve, disse
comunico para 0 camarada professor que o numero de alunos e assim por
diante (DRAGOMAN, 2009, p.64-65, grifos meus).

Para Dzsata ndo importa se o fato de haver monitores, de eles terem de ir para a
frente do estrado esperar pelo professor e, como se deve, comunicar quem faltou sdo regras da
escola ou estabelecidas pela ditadura comunista. Também ndo faz diferenca se jogar a
chamada é um costume de qualquer professor em qualquer escola, ou dos professores de sua
escola, ou s de tio Klidész, ja que todos os professores que aparecem na trama agem de
forma violenta e autoritaria. Entretanto, de dentro dos fatos relatados pelo menino, salta aos
olhos do leitor um componente histérico que deixa ver a marca da interferéncia do Estado
autoritario por tras do que tenta ser a “normalidade” dos acontecimentos na escola: Iza faz sua

comunicacdo ao camarada professor.

Uma vez que Dzsata ndo se da conta de estar vivendo sob a influéncia de um regime
opressivo, seu trauma — a ferida — vai se projetando lentamente. Em cada um dos dezoito
capitulos, aparentemente independentes entre si, um novo acontecimento mostra um pouco
mais da realidade traumatica a que o menino esta exposto. Contudo, o emaranhado de
lembrancas que ele nos apresenta é tdo denso que, por vezes, 0S golpes aparecem quase
apagados pelas demais circunstancias narradas em seus relatos. Parece haver uma suavizagéo
dos efeitos das condi¢bes traumaticas por conta da agitacdo da vida dele e das demais

personagens.

Como nas lembrancas de Dzsata se misturam a memoria pessoal de sua infancia e a
memoria histérica do periodo, até mesmo a recordacdo de uma travessura vivida ao lado de
seu amigo Szabi aparece no texto recheada de informagdes sobre a vivéncia no regime

comunista:

Sabiamos que se ndo adoecéssemos no dia seguinte seria 0 nosso fim, os
demais nos dariam uma surra na escola porque descobririam que o dinheiro
da classe, com que teriamos de comprar o tecido da bandeira e o material
para o cartaz do Primeiro de Maio, haviamos torrado sem querer na
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maquina do pordo do teatro de marionetes, no saldo de jogos [...] e quando
saimos para a avenida dos Martires da Revolucdo eu e Szabi nos
entreolhamos, e os dois sabiamos que estdvamos numa grande enrascada, e
entdo Szabi disse que seria melhor se fossemos para a estacdo e fugissemos
em um trem de carga para Petrozsény e nos empregassemos como mineiros,
porque ele tinha ouvido falar que na mina criancas também podiam
trabalhar, ninguém perguntava nada na apresentacdo para 0 emprego porque
nas minas de carvéo eles sempre precisavam de trabalhadores, mas eu lhe
disse que fosse se quisesse, eu nao iria porque nao queria morrer de silicose,
seria  melhor se adoecéssemos porque, Se representdssemos bem,
escapariamos do Primeiro de Maio (DRAGOMAN, 2009, p.19-20, grifos
meus).

A data do Primeiro de Maio, Dia Internacional do Trabalho, era a data mais
importante para o Partido Comunista, que comandava a vida politica nos paises do Leste
Europeu. As escolas participavam de desfiles e competicbes neste dia, e quem nao
participasse dos eventos poderia ser acusado de traicdo. O controle das participacdes era
exercido tanto sobre as criangas quanto sobre seus pais e educadores. Dzsata, mais uma vez
sem perceber que o poder de controle passa por uma questdo politica, disse a Szabi que “nédo
valia a pena ele se lamentar pela nossa classe [...] o diretor, com certeza, arranjaria material
em algum lugar e eles participariam, j& que ele também ndo iria querer criar um problema
para si” (DRAGOMAN, 2009, p.25).

Comentarios como esse, que Dzsata intercala em varios momentos da narrativa,
mostram, nas entrelinhas, que ele estd assimilando aquela realidade. Entretanto, tais
comentarios sdo jogados dentro da trama como circunstanciais, como uma conversa qualquer
que ele possa ter com seus amigos. O mesmo ocorre quando ele cita a auséncia do pai: na
maioria dos capitulos este é apenas um fato que se amalgama com outros tantos no relato de
cada recordacdo. Assim, ambas as questfes, vivenciar o periodo da ditadura comunista e
sentir a auséncia do pai, sofrem um apagamento, enquanto que as imagens relativas as outras
recordacfes de Dzséatd ressaltam na narrativa. No capitulo “Valvula”, em que 0 menino é
pressionado pelo professor de geografia, Punho de Ferro, a perder na competicdo de tiro entre
as escolas, a situacdo de seu pai so é citada como referéncia do motivo que o fez ser expulso
do grupo dos Pioneiros. Em “Ttunel”, capitulo no qual ele relata o dia de seu aniversario de
doze anos, a lembranca sobre seu pai € apenas uma referéncia para o tempo que passou desde
a Ultima vez em que ele comeu seu doce preferido. Da mesma forma acontece em quase todos

0s outros capitulos.

De acordo com Bachelard, “nos devaneios da crianga, a imagem prevalece acima de
tudo. As experiéncias sO vém depois” (BACHELARD, 1996, p. 96-97). O que fica na
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memoria de Dzsata e desencadeia os relatos episodicos sdo as imagens do que foi vivido; o
entendimento de como e por que s6 vem mais tarde. O sentido s6 é construido quando as
imagens sdo pensadas, seja pelo leitor, que conecta fatos da vida do menino ao seu
conhecimento de mundo, seja pelo préprio narrador, que precisa ordenar as ideias para poder

visualizar o quadro completo no qual as partes se conectam.

Assim, no capitulo “Guerra”, por exemplo, o que sobressai na lembranga de Dzsata
sdo as imagens fortes: a declaracdo de guerra, com “o pombo sem cabeca ensanguentado e a
folha de caderno quadriculada em que a declaracdo vinha escrita supostamente com o sangue
do pombo” (p.107); os preparativos, com zarabatanas, estilingues, armadura “de cartolina e
papel aluminio” (p.108) e até “estrelas voadoras ¢ tacapes de verdade” (p.110); e a batalha em
si, que termina com o incéndio do campo de trigo. Nesta lembranca 0 menino s6 vé 0s
acontecimentos encadeados, e sua excitabilidade o coloca novamente no centro deles,

revivendo as impressdes de cada momento:

[...] vi Remo Frunza chegando a beira do trigal. Ele encostou a tocha no chdo
e entdo me lembrei do piche espalhado em meio ao trigo, ouvi que o piche,
crepitando, comecava a pegar fogo, e nessa hora descobri o que iria
acontecer, por que eles haviam dito que eu devia correr 0 maximo que
pudesse, as chamas me alcancariam de qualquer maneira, vi as chamas
correndo em meio ao trigal, de inicio o trigo ndo se incendiou, somente o
piche ardeu em uma linha sinuosa entre as espigas. E de repente todos
comegaram a gritar, 0s nossos e o0s da outra rua, todos pularam do trigal, o
fogo se dividiu em duas linhas, em seguida se espalhou e entdo o trigo
também se acendeu, a palha ardeu como uma chama alta amarela, ndo fez
muita fumaga, mas ainda assim encobriu os prédios e a cidade
(DRAGOMAN, 2009, p.125).

Mas quando, depois de quase morrer enforcado pelos Frunza ou sufocado pela
fumagca do trigal, Dzsata ¢ salvo pelos adultos, que chegam com debulhadoras e o “carro de
bombeiro da fazenda coletiva” (p.128), ele percebe o perigo a que esteve exposto e lembra:

“me ocorreu que havia sido bom Puju ter dito ao pai que iriamos guerrear” (p.129).

O momento de descobertas de Dzsata é cheio de emoc0es fortes e imagens marcantes
que vdo se acumulando: brincadeiras que acabam mal (em “Salto”, “Guerra” e “Ouro”),
descoberta do corpo feminino (em “Numeros” e “Cinema”), trapaga (em “Valvula”), nuances
da violéncia (em “Fimdomundo”, “Musica”, “Pacto”, “Africa”, “Picareta” e “Abundéncia”),
relagdes familiares arruinadas (em “Presente” e “Vista”). Ha, nos estudos de Psicologia, a
ideia de que a vivéncia desde o nascimento até a idade adulta, em qualquer realidade (violenta
ou ndo), é um periodo de experienciar traumas; 0 nascimento em si é considerado um

acontecimento traumatico. Entretanto, “existe uma vasta literatura evidenciando que
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experiéncias prolongadas adversas na infancia, como abuso e negligéncia, estdo associadas a
agravantes sintomas psiquiatricos pos-traumaticos” (VIOLA et al., 2011, p.57). No terceiro
capitulo abordarei a questdo do trauma internalizado, analisando como Dzsatd e outras
personagens de O rei branco reagem diante da exposi¢do cronica a realidade traumatica do

periodo de Guerra Fria.

3.2.2 Ter quinze anos no extremo mais curto da Alameda do Sol

« Eles sentiam o que significava virar homem, e a miuisica

que soava ao fundo era sempre forte.»
Thomas Brussig

Os jovens que viviam nos sessenta metros da parte oriental da Alameda do Sol
tinham dias intensos, planejavam o futuro, amavam e aspiravam a liberdades, apesar do
controle constante do Estado em suas vidas. Fosse por estarem burlando deliberadamente as
regras, ou por agirem no impulso de aproveitar cada momento, as descobertas que faziam
acabavam, de alguma forma, entrelacando questdes pessoais com a cena politica vivenciada
naquele espaco:

[...] quando Micha comecou a estender sua vida para a rua, porque ja nao
suportava mais os limites do apertado apartamento, encontrou muitos outros
que estavam na mesma situa¢do. E porque em quase todos os lugares no
trecho mais curto da Alameda do Sol acontecia quase a mesma coisa, Micha
se sentia como a parcela de algo em potencial. Quando seus amigos falavam:
“Nos somos uma turma”, Micha dizia: "Nos somos algo em potencial”. O
gue queria dizer com isso, nem mesmo ele sabia ao certo, mas sentia que
havia algum significado quando todos os dias eles saiam do mesmo aperto-
Q3a para se encontrar, se mostrar nas mesmas roupas, ouvir a mesma
musica, sentir a mesma saudade e a cada dia se mostrar mais nitidamente
fortalecidos para quando finalmente fossem grandes fazer tudo, mas tudo
mesmo, diferente. Micha inclusive considerava um sinal dos mais
esperangosos o fato de todos amarem a mesma menina (BRUSSIG, 2005,
p.13).

Michael Kuppisch e seus amigos moravam todos em apartamentos do modelo Q3a
(construgdes extremamente simples e compactas, muito comuns na RDA), tinham em torno
de quinze anos, gostavam de ouvir musica, “de preferéncia aquilo que era proibido” (p.14) e
de “dar uma banda no parque” (p.14). Como costuma acontecer nas turmas de adolescentes,
cada um se destacava por alguma peculiaridade. Mario era o mais rebelde, porque “tinha os
cabelos mais compridos do que os outros” (p.17); Oculos “j4 tinha lido tanto a ponto de nio

apenas ter estragado seus olhos, mas também de poder dizer as frases mais longas com
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arrogancia e com a maior facilidade” (p.15); Carapinha “era chamado assim por ser parecido
com Jimi Hendrix” (p.15); Gordo salvava algumas situacfes para 0s amigos, pois tomava seus
pensamentos “e os formulava mais amistosamente” (p.16); e Micha, além de pensar muito
sobre todas as coisas, se apaixonou perdidamente por Miriam, a menina mais desejada da

escola e do bairro:

(Para Micha ela naturalmente também era a mais bela do mundo.) Ela era o
acontecimento da Alameda do Sol. Quando ela aparecia na rua, 0 mundo era
tomado por um ritmo totalmente diferente. Os trabalhadores da rua deixavam
seus martelos de ar comprimido cair, 0s carros ocidentais, que vinham do
posto de passagem da fronteira, freavam e deixavam Miriam atravessar a
estrada [sic] diante deles; na torre de controle da zona da morte os soldados
da fronteira manejavam seus bindculos e o riso das turmas de secundaristas
ocidentais recém-formados na torre panoramica morria e era substituido por
um sussurrar reverente (BRUSSIG, 2005, p.18-19, grifos do original).

A grande descoberta de Micha foi o amor. Ele se apaixonou por Miriam, mas de uma
forma diferente dos outros. Enquanto todos olhavam para Miriam desejando ter uma chance
com ela, Micha s6 queria adora-la e depois morrer. No entanto, ela sé se interessava por beijar
ocidentais. E ai estdo as primeiras descobertas de Micha: o0 amor e a recusa.

Quando, mais tarde, Miriam se apercebeu de que seu habito de namorar ocidentais
ndo era apenas uma teimosia de menina e sim uma forma de resisténcia ao tipo de controle a
que ela e todos na RDA estavam sujeitos, entrou em depressdo. Micha resolveu salva-la,
porque “conhecia as historias das pessoas que entregavam os pontos naquele pais” (p.130), e
comecou a escrever diarios. Apds gastar sete cartuchos de tinta em uma noite, escrevendo 0s
diarios nos quais refletia “sobre o que significava viver aqui, no trecho mais curto da Alameda
do Sol, onde as coisas correm como correm” (p.131) e também sobre ter amado Miriam desde

sempre, Micha descobriu seu talento com as palavras.

Este talento ele j& vinha demonstrando ha muito tempo, pois “desde a terceira série,
Micha ndo se deixava mais enganar” (p.72). Inclusive em conversas com as autoridades,
quando manipulava a situacdo, dizendo exatamente 0 que a ocasido exigia. E, como em
algumas destas ocasides estava acompanhado de seu amigo Mario, fica registrada na narrativa

sua lealdade com o0 amigo, ndo como uma descoberta, mas como um fato de sua vida.

A cumplicidade entre os dois adolescentes se mostra reciproca ao longo do relato.
Enquanto seu amigo descobria o amor, Mario vivia sua iniciagdo sexual; e o primeiro com

quem ele dividiu a experiéncia foi Micha:

Entre todos os que perambulavam pelo parque, Mario era o primeiro a fazer
com uma mulher, e Micha quis saber tudo em detalhes. Como a gente faz, e
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tudo que a situagéo envolve, tintim por tintim. Mario se levantou e mostrou...
Ele movimentou os quadris como na noite anterior. Micha se levantou
também e procurou imité-lo.

- Assim? — ele perguntou.

Os dois estavam entdo um em frente ao outro e copulavam teatralmente até
gue Micha perguntou:

- E quanto tempo a gente tem de fazer isso? (BRUSSIG, 2005, p.71)

Assim como Micha descobre, lado a lado com o amor, sua vocacdo para a escrita,
Mario também se modifica ap0s a experiéncia com a existencialista e descobre seu lado
revolucionério. A existencialista libertou Mario naquela noite, e alguns dias depois, ao ser
chamado a escola, junto com Micha, para prestar esclarecimentos sobre uma brincadeira feita
pelos dois, que acabou sendo retratada em uma revista ocidental, Mario ndo pdde conter-se.
Por mais que Micha tentasse, com seu talento retdrico, convencer o homem do partido de que
Mario estava querendo dizer algo diferente do que registravam suas palavras, “todos
entenderam de imediato o que estava sendo dito” (p.75). Mario foi expulso da escola e, mais
tarde, também foi expulso de casa pelo pai, depois de uma festa na qual surgiu a ideia de
“fundar uma Republica do Contra autonoma no interior da RDA” (p.94). Ele e a
existencialista resolveram, entdo, por em pratica um plano que consistia em comprar terras em
segredo para, um dia, serem donos de todo o territorio da RDA e “arrancar o pais debaixo da
bunda deles” (p.106).

Enquanto Micha e Mario aprendiam e cresciam com suas paixdes pelas mulheres,
Carapinha “ndo se interessava por qualquer outra coisa que ndo fosse masica. E por musica
ele sO se interessava quando ela era dos Rolling Stones” (p.48). E foi correndo atras de “Exile
on Main Street, o album duplo de 72 dos Rolling Stones” (p.48) que ele viveu uma de suas
grandes aventuras. Pedalando sua bicicleta dobravel, Carapinha podia vencer grandes
distancias. Assim, ele foi da Alameda do Sol até Straussberg, depois retornou a Berlim —
conhecendo, em cada parada, novos alemées orientais com vidas diferentes das vividas na
Alameda do Sol — até finalmente encontrar-se com Aresta, o traficante de discos que esperava

as encomendas debaixo de uma ponte do bonde.

As personagens conhecidas no passeio e as historias que cada uma delas contou a
Carapinha contribuem para ampliar o panorama da RDA criado por Thomas Brussig, pois
acrescentam mais formas de resisténcia ao poder autoritario. Franki, se “ndo estava no
xilindré por lesbes corporais, entdo estava em casa ouvindo os Stones a todo volume” (p.48);
0 hippie de Straussberg morava num contéiner de construgdo cheio de LPs espalhados pelo

chdo; a namorada de Bergmann, o medroso e desastrado cujas ferias do exército foram
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canceladas por trés vezes seguidas, estava sozinha e furiosa a ponto de quebrar os discos do
namorado (sem saber que eram os proibidos) porque estavam embalados em capas de LPs do

coro do exército soviético.

Voltando ao caso de Carapinha, o amor pela musica foi 0 que o manteve ativo e,
mais tarde, vivo. Para conseguir o LP duplo dos Rolling Stones, ele tentou de tudo e correu
para todo o lado. No momento em que conseguiu, finalmente, adquirir seu objeto de desejo,

foi este que o salvou da morte:

Quando o tiro ecoou, todo mundo na Alameda do Sol soube que daguela vez
ndo se tratava de um disparo com municao luminosa, e quando Carapinha
ficou deitado imdvel sobre o calgcamento, todos souberam que aquele tiro
tinha sido certeiro. [...] Carapinha estava deitado no meio da estrada, inerte,
e todos choravam. O tiro havia rasgado o casaco na altura do coragdo. Todos
sempre tinham esperado jamais ter de vivenciar algo como aquilo. Mas eis
gue agora tinha acontecido. Carapinha ainda se mexia. A existencialista se
curvou e langou sobre ele seus bragos a fim de, pelo menos na morte, lhe dar
uma cama mais confortavel nos bragos... Mas de repente Carapinha icou seu
corpo. Desabotoou o casaco e tirou para fora, ainda atordoado, o Exile on
Main Street. O disco estava arrebentado por causa do tiro, mas tinha lhe
salvo a vida (BRUSSIG, 2005, p.127).

Enquanto o amor salvava as vidas de Micha e seus amigos, sua irma Sabine e seu
irmdo Bernd se defrontavam com outro problema muito comum para 0s jovens — e que, afinal,
parece ter sido um problema de todos: encontrar sua propria identidade. Micha identificava-se
completamente, ou quase, com o grupo do parque; Mario encontrou-se no momento em que
foi libertado pela existencialista; Carapinha se aproximou de outros amantes da musica. Ja
Bernd ndo se apaixonou, nem por mulheres, nem pela musica. Ap6s cogitar ndo apresentar-se
para 0 exame médico de alistamento militar alegando desconhecimento da obrigatoriedade,
ele entrou para o exército, e 14 parece ter sofrido uma completa lavagem cerebral. Ele passou
a agir, falar e pensar de forma muito peculiar, e isso o transformou em um estranho dentro da
propria familia:

Quando chegou de férias, os Kuppisch conheceram um lado seu totalmente
novo. De modo que ele ndo perguntava mais:

- Quando é que teremos o pdo da janta [sic]? — mas sim: - Podemos meter as
mé&os na comida logo?

E quando Ihe perguntavam como tinha sido o teatro, sua resposta soava mais
OU mMenos assim:

- Depois da invasdo da sala dos espectadores, ocupei minha posicdo na fila
oito. Nenhuma ocorréncia especial.

Naturalmente os seus estavam bem preocupados, mas ndo deixavam que ele

percebesse nada. Isso ha de acabar, eles pensavam, é apenas uma fase
(BRUSSIG, 2005, p.33).
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Assim como o irmdo mais velho assimila um novo comportamento pela convivéncia
e pela repeticdo, Sabine também tenta encontrar sua identidade através da imitacdo de alguém
préximo. Quando ela troca de namorados, engaja-se nas mais variadas atividades para
acompanha-los: teatro, politica, viagens, teologia. No seu caso, mais uma vez, a busca do “eu”

passa pelo amor:

Esta agora chegava a idade do namorado fixo, que ela sempre trazia junto
consigo para casa. De qualquer forma, Sabine n&o havia compreendido
inteiramente o principio do namorado fixo — ela, a cada pouco tempo, tinha
um outro namorado fixo. Micha nem mesmo guardava os nomes deles; dizia
sempre apenas “o atual de Sabine”. Sabine amava seu atual, fosse qual fosse,
com tanta intensidade que sempre buscava imitd-lo o mais fielmente
possivel. Certa vez Sabine foi surpreendida pelo senhor Kuppisch no
momento em que preenchia um requerimento de filiacdo partidaria
(BRUSSIG, 2005, p.33-34, grifo no original).

Enquanto os filhos tentavam ser como 0s outros, a senhora Kuppisch tentava parecer
alguém que ela ndo era em sua esséncia. Ela comportava-se como uma cidada exemplar da
RDA, para que o filho Micha pudesse estudar em uma escola de referéncia e depois ir para
uma universidade em Moscou. Mas, seu desejo de cruzar a fronteira para o outro lado do
muro a fez tentar parecer-se com a ocidental Helene Rumpel, dona de um passaporte perdido.
Quando as duas situacOes deixaram de ser importantes, a senhora Kuppisch pode voltar a ser
apenas ela mesma: uma alema oriental ndo alinhada com o sistema sob o qual vivia. Ent&o,
por fim, ela se viu capaz de praticar seu maior ato de resisténcia, contrabandeando para a
RDA, dentro de uma lata de café, as cinzas de seu irmdo Heinz, aquele que havia sido sua

parentela no lado ocidental por longos anos.

Outras duas personagens femininas destacam-se dentro da obra de Brussig, pelo fato
de exercerem a resisténcia nos menores detalhes de suas vidas. Embora a existencialista e
Miriam entrem na narrativa a partir da visdo de Mario e Micha, respectivamente, elas vao
ganhando corpo conforme a histéria se adensa. Ao0s poucos o sorriso de Mona Lisa da
existencialista e a beleza estonteante de Miriam v&o deixando de ser suas caracteristicas mais
marcantes e dao lugar a uma complexidade psicologica por vezes maior do que a dos
meninos. Como ndo é possivel detectar no romance descobertas de si feitas pelas duas
personagens, a analise de ambas sera feita no terceiro capitulo, em que o trauma ja se mostra

internalizado nos moradores da Alameda do Sol.
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3.2.3 Ser mulher na Guerra Fria

«Cortar, alinhavar, arrematar, passar a ferro, empacotar,
sabendo o tempo todo que ndo se vale nem o mesmo que

uma roupa pronta.»
Herta Mdller

A protagonista de O compromisso narra, entre tantas lembrancas, inimeras
descobertas de si como mulher, nos mais variados aspectos da vida. A constituigdo do trauma,
neste caso, se d& a partir de pelo menos duas instancias distintas: ser mulher e ser um
individuo comum que vive a sombra de uma ditadura. A questdo do género parece, em alguns
pontos (por exemplo, as memorias de familia, de que tratarei logo adiante), distanciar o curso
da narrativa da questdo politica. Entretanto, na narracdo dos interrogatérios fica claro o quanto
ser mulher influi no tratamento dirigido a protagonista pelo major Albu — “Seu
comportamento transformou todas as mulheres de nosso pais em putas no exterior” (p.51) — e
em como ela se vé apds tantos anos de convocagdes — “ndo sou coisa nenhuma além de uma

pessoa que foi convocada” (p. 46).

Aos oito anos, ela descobriu que, antes de seu nascimento, seus pais “tiveram um
menino que ficava roxo quando ria” e que “se seu irmao tivesse vivido” (p.71), ela ndo teria
nascido. O fato em si ndo influiria na questdo do género, afinal em nenhum momento ela se
refere a uma preferéncia dos pais por um filho homem. Contudo, no momento em que comeca
a pensar o comportamento de sua méde com relacdo ao casamento e as traicdes do marido, e a
comparar sua histéria de adolescente que tenta conquistar o pai ao caso que Lili teve com o
padrasto, a lembranca do irmao que “ndo chegou a ser um filho de verdade” porque “morreu

antes do batizado” (p.71) comeca a ser ressignificada.

O recorte de memoria que traz o exame de todos estes fatos passados comega com a
lembranca de um encontro com o padrasto de Lili e segue um curso tortuoso. A morte de Lili,
seu veldrio e enterro, a morte do pai da protagonista, a descoberta que esta fez sobre o caso de
seu pai com uma mogca pouco mais velha do que ela, o desespero em tentar conquistar o pai e
tird-lo da amante, a descoberta sobre o irmao morto, a forma como a mae lidou com a traigéo
do marido, a visita da protagonista ao vilarejo por ocasido da morte do avd e, por fim, a
dissolugdo da familia através das sucessivas mortes. Tudo isso resultara na seguinte

concluséo, inesperada para o leitor:
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Por muitos anos houve sempre quatro pratos na mesa. Parecia normal, pois
éramos quatro na casa. Até que mamde me confessou que eu sé existia
porque meu irmdo tinha morrido. Desde entdo éramos cinco, um de nds
comia do prato de meu irm&o. Eu ndo sabia quem. Meu irm&o nunca chegara
a comer do seu prato.

(.)

Como o quinto prato nunca estava na mesa, 0S outros quatro ndo duraram
muito. O primeiro prato ficou supérfluo com a morte de meu pai. Minha
partida para a cidade grande tirou da mesa o segundo. Com a morte de meu
avo, o terceiro prato se tornou inttil. (MULLER, 2009, p.77)

Por tras da tessitura de todas aquelas lembrangas, transparece o sentimento de que se
ela tivesse um irméo ou, talvez, se ela fosse esse filho, as relacGes familiares teriam sido
diferentes, e sua familia ndo seria formada por “pessoas que havia muito tempo mentiam
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quando falavam de si mesmas como ‘nés’” (p.68). Quando crianga, ela ndo sabia quem comia
do prato do irmdo. Passados tantos anos, ao examinar todas as circunstancias, ela se apercebe
do quanto se sentia estranha aquele lugar, deslocada dentro do que considerava a
“normalidade” de sua vida. Portanto, s6 pode ter sido ela quem comeu do prato alheio o

tempo todo; ela ocupara um lugar que ndo era seu.

Além disso, havia a ideia de que, em todas essas ocasides, 0s homens parecem ter se
saido melhor, mesmo pela via da morte, como aconteceu com seu pai, por exemplo, que
“morrera para poder dirigir imperturbado, para escapar” (p.67) dela e de sua mae. As
mulheres sdo sempre um incébmodo na vida destes homens, elas servem apenas para
proporcionar prazer, gerar filhos e realizar tarefas domésticas; se comegam a questionar seus
atos, ja ndo servem mais. Essa ideia reforca o status de inferioridade das mulheres, recorrente
tanto na cultura de seu vilarejo natal quanto em suas vivéncias na cidade. Assim, a narradora
esta representando em seu relato um dado da realidade externa ao romance, a que Herta

Miiller (2013) se refere em alguns de seus ensaios, como em “O rei se inclina e mata”**:

Ndo maltratar uma galinha, ndo poder ver sangue, isso ndo existia. No
maximo entre homens, ao fazerem a barba. E muito raramente entre as
mulheres, que — dizia-se — ndo prestavam para nada. Talvez mais tarde eu
n&o tivesse prestado mais; naquele tempo prestava (MULLER, 2013, p.51).

O “naquele tempo” a que a autora se refere é o tempo de sua infancia, no vilarejo
alemao, onde ela matava galinhas “como um trabalho qualquer, habilidosa e insensivel”, pois
isso era “trabalho de mulher” (MULLER, 2013, p. 51); e 14 ela era ttil. Na infincia da

narradora de O compromisso, assim como na da autora, o principio de formacdo do género

3 Ensaio presente no livro de mesmo nome. MULLER, Herta. O rei se inclina e mata. Sdo Paulo: Globo, 2013.
p.41-76.
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feminino como fraco, inutil e submisso comeca a moldar um carater em desacordo com 0

sentimento intimo da(s) mulher(es) que ela(s) viria(m) a ser.

Voltando a O compromisso, a narradora conta um momento de descoberta sobre o
regime comunista romeno, o qual ainda ndo a havia atingido diretamente. O avé lhe conta,
durante a festa de seu primeiro casamento, CoOmo 0 Seu Sogro — o comunista perfumado —
confiscou as terras da familia e colocou o casal na lista de deportacdo para o campo de
trabalhos, onde sua avO morreu enlouquecida pela sede e pela fome. Mais tarde, a
protagonista passa a se dar conta de que aquela vida de submisséo a familia do marido nédo Ihe
serviria, pois sua necessidade de alguma felicidade, por menor que fosse, a faria enfrentar as
convencBes e conveniéncias sociais. Assim, vendo-se forgada a conviver com o responsavel
pela morte de sua avo, o qual, além de tudo, pretendia ocupar o lugar do préprio filho na cama

da nora, ela abandona seu lugar de esposa e parte para uma nova vida:

Meu primeiro marido estava no exército desde marco. [...] Como meu sogro
quisesse substituir meu marido e dormir comigo, tudo me incomodava no
jardim e na casa. Depois que ele saiu para o trabalho cedo de manha, arrumei
a mochila e a coloquei nos arbustos diante de um buraco na cerca. No fim da
manha sai para a rua de maos vazias. Minha sogra pendurava roupa no varal
e ndo percebeu o que eu ia fazer. Eu ndo disse uma palavra, peguei a mochila
pela cerca e fui até a estacdo. Segui até as montanhas e me juntei a um grupo
de recém-formados da academia de muasica (MULLER, 2009, p.21).

No comportamento do sogro, fica exposta mais uma das facetas da subjetivacao
feminina a que a narradora esteve exposta: ser vista como um objeto sexual disponivel para o
homem que estiver mais préximo. Inicialmente, por conta da estrutura patriarcal do vilarejo,
esta visdo parece ser aceita como condi¢cdo normal da mulher, que se cala para que a familia
ndo sofra: “Ele queria substituir o filho. [...] Era mais facil o inferno congelar do que eu
esquecer aquilo. Mas ndo fiz nenhum tumulto, calei a boca também aquela vez” (p. 107).
Entretanto, no momento em que a mesma ideia é refor¢ada nas palavras dos representantes do
poder politico (oficial de Lili, major Albu), passa a gerar as reacdes que desencadeardo na

protagonista suas manobras de resisténcia.

A condicdo de submissdo, ou antes, de insubmissdo da protagonista foi fator
determinante na denuncia feita por Nelu. O colega de trabalho a denunciou porque fora
rejeitado:

Quando fui apanhada com os bilhetes, ele negou ter me denunciado.
Qualquer um pode denunciar. Eu acabara de me separar de meu primeiro
marido quando os ternos de linho branco estavam sendo empacotados para
serem enviados para a Italia. Depois de nossa viagem de servigo de dez dias,
Nelu quis continuar a ir para a cama comigo. Mas eu decidira me casar no
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lado ocidental, e em cada um dos dez bolsinhos traseiros enfiei um
bilhetinho: Case comigo, ti aspetto, assinado com meu nome e meu
endereco. O primeiro italiano que respondesse seria aceito.

Meus bilhetes foram julgados prostituicdo em local de trabalho, numa
reunido da qual eu ndo pude participar. Lili me contou que Nelu requerera
traicdo da patria, mas néo foi convincente (MULLER, 2009, p.49).

Depois da primeira denlncia, como ela continuasse resistindo as tentativas de
aproximagéo de Nelu, foi novamente denunciada, desta vez com o uso de bilhetes falsos, nos
quais, inclusive, havia um recado para ela: “Nos trés bilhetes que mais tarde encontraram na
calca para a Suécia estava escrito: Saudacdes da ditadura. Os bilhetes eram iguais aos meus,

mas ndo eram meus. E eu fui demitida” (p.50).

Através desta situacdo, a narradora mostra mais uma face da absurda realidade vivida
durante o regime comunista, em que as pessoas eram denunciadas por qualquer razéo e, em
alguns casos, a acusacdo, ironicamente, coincidia com o comportamento que a pessoa havia se
recusado a seguir. Assim como a protagonista de O compromisso é acusada de prostitui¢éo
em local de trabalho apds ter rejeitado ir para a cama com o colega, Herta Miiller (2012)

comenta, em “Toda palavra conhece algo do circulo vicioso”**

, sobre o boato de ela ser
colaboradora da policia politica, que se espalhou na fabrica onde trabalhava justamente

guando se recusou a colaborar com a Securitate:

Ndo posso deixar vocé entrar. Todos estdo dizendo que vocé é espid. As
intrigas se espalharam de cima para baixo, o boato circulava entre o0s
colegas. Isso era o pior. [...] A calinia nos empacha com sujeira, sufocamos
porque ndo conseguimos nos defender. Na opinido dos colegas, eu era
exatamente aquilo que tinha negado. Se eu tivesse espionado, eles teriam
confiado em mim, insuspeitadamente. No fundo, eles me puniam porque eu
os poupava (MULLER, 2012).

Apesar de sua condicao feminina contribuir para o inicio da perseguicdo do regime, a
narradora deixa claro que se ela fosse homem, essa situacdo seria apenas pouco mais branda,
j& que “de qualquer modo sempre nos acusam de algo que ndo se pode modificar” (p.14). Da
mesma forma como ela é convocada constantemente, outros cidaddos também estdo a mercé
do poder do Estado autoritario. O senhor Micu, vizinho do casal, é obrigado a anotar tudo que
sabe sobre ela: a que horas sai, quando chega, aonde vai. Até mesmo o major Albu que, para
ela, € o representante mais direto do poder, sente 0 peso da vigilancia, ja que seu
comportamento deve ser exemplar e, por isso, ele deve fazer as perguntas certas nos

interrogatorios e ndo expde retratos de familia em seu escritorio.

¥ In: MULLER, Herta. Sempre a mesma neve e sempre o mesmo tio. Sd0 Paulo: Globo, 2012. (e-PUB)
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Desde que ela e Paul se casaram, ele também passou a ser perseguido, teve suas
roupas roubadas do armario da fabrica em que trabalhava, ouviu sermdes da mée (membro do
Partido) pedindo que deixasse a mulher, até um suspeito acidente de moto sofreu. Mas Paul
afoga seus problemas na bebida e ndo costuma revelar seus pensamentos sobre a situacdo a
menos que seu humor esteja bastante alterado. Quando isso acontece, ele explode e reage de
forma violenta as tentativas da convocada de ser um pouco feliz com o que tem. E o que ela
tem € apenas a liberdade dos pequenos atos espontaneos como andar na carona da moto de
olhos fechados por entre os campos de feijoes ou dancar com Paul no meio do apartamento
sem motivo algum. Explorarei mais as consequéncias do comportamento de Paul na proxima

secao.
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4 O TRAUMA INTERNALIZADO

«Nas profundezas lamacentas do consenso, ou se desistia
da luta ou se encontravam os caminhos tortuosos para a

liberdade interior.»
Imre Kertész

Quando as condicGes traumaticas comegam a exercer seus efeitos sobre o individuo,
ainda que ndo seja totalmente reconhecido, o trauma j& esté internalizado. No momento em
que o autoritarismo do Estado j& domina todas as esferas da vida dos cidaddos, as mudancas
nas atitudes destes tornam-se perceptiveis. Nos romances aqui analisados, esta modificacdo de
comportamento pode ser percebida tanto nos narradores quanto nas personagens, por conta
das suas reacdes ao exercicio do poder e as persegui¢des sofridas.

Segundo Jaime Ginzburg (2007, p.57), “dentro de um quadro de violéncia constante
e desrespeito aos direitos humanos, as condi¢des de conhecimento de si podem estar abaladas
pelo componente traumatico da historia”. Portanto, serd importante verificar nas obras
estudadas as acles e 0s pensamentos dos narradores e protagonistas sobre o periodo, bem
como o comportamento de algumas outras personagens coadjuvantes dos fatos relatados, na
busca por indicios de que todos eles ja se mostram, de alguma forma, feridos pelo poder
autoritario. Seréa relevante, ainda, verificar quais sdo 0s componentes traumaticos oferecidos
pela histdria e como eles contribuem para a visdo que os protagonistas vao criando de si ao

longo das narrativas.

4.1 O compromisso de mais uma vez prestar declara¢oes

“Eu fui convocada. Quinta-feira, dez em ponto. Sou convocada cada vez com maior
frequéncia: as dez em ponto na quinta, as dez em ponto no sadbado, na quarta ou na segunda”
(MULLER, 2005, p.7) — assim inicia a narrativa em O compromisso. Todos os dias, durante
anos, a protagonista, e narradora, é convocada a prestar esclarecimentos sobre um mesmo
fato: a acusacdo de prostituicdo em local de trabalho. Uma acusagdo que vira sua vida do
avesso, assim como o major Albu faz durante os interrogatorios e a Securitate faz nas
investigacOes para preencher seus arquivos. S&0 muitos anos (ela ndo revela quantos)
respondendo as mesmas perguntas, ouvindo 0os mesmos Xxingamentos, enfrentando a mesma

violéncia, 0 mesmo processo de desestabilizacdo moral. Depois de tanto tempo, as
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convocacles para interrogatorios viraram rotina e ela j& consegue estabelecer alguns habitos

que a ajudam a enfrentar e suportar os dias inteiros que passa no escritorio do major Albu:

Desde quando passei a ser convocada separo a vida da felicidade. Quando
Vou ao interrogatorio, tenho de deixar a felicidade em casa. Deixo-a no rosto
de Paul, em torno de seus olhos, de sua boca, em sua barba por fazer. Se a
gente pudesse enxergar isso, 0 rosto de Paul estaria recoberto por algo
transparente. Sempre que tenho de ir preferiria ficar em casa, como fica o
medo que ndo posso remover de Paul. Como a felicidade que deixo ali
guando estou fora. Ele ndo sabe, nem suportaria saber, que minha felicidade
depende do medo dele. Mas ele sabe o que qualquer um vé, que sempre que
sou convocada visto a blusa verde e como uma noz (MULLER, 2009, p.20).

Os primeiros interrogatdrios, quando ainda trabalhava na fabrica, foram os mais
violentos. Foi em um destes que o medo comecou a ser instaurado através de ameacas
subliminares e mentiras. Um dedo humano colocado dentro de sua bolsa, sem que ela
percebesse, e a mencdo a novos bilhetes os quais ela desconhecia, desta vez para a Franca,
além do sangue visto na lixeira do banheiro, sdo indices indiretos das possibilidades de acédo
do Estado contra os cidaddos, formas de demonstrar poder sem ameacar diretamente. Assim,
o major Albu da inicio a um “jogo de gato e rato”, no qual ele se mantém a espera das reacdes
da convocada, sem citar o dedo em nenhum momento, mas deixa o0 assunto pairar irresoluto

no pensamento dela, gerando mais medo e confusdo mental:

Albu jamais menciona o dedo. Nem eu. Esse esquecimento transparente,
sempre a espreita, no dia seguinte as dez em ponto. A cada beijo na mao ele
pisca para mim, até hoje. Desde aquele dedo ndo vou mais ao banheiro
guando estou com Albu (MULLER, 2009, p.137-138).

Todos os atos do interrogador sdo premeditados para fazer a convocada sentir-se
cada vez mais diminuida e desamparada. Entretanto, talvez ele ndo contasse com o fato de que
até mesmo o medo tem um limite de acdo. Ele pode ser alimentado até um determinado ponto,
a partir do qual o individuo amedrontado, ndo mais aguentando a tortura psicologica — mais
até do que a violéncia fisica — precisa dar fim a situacdo. Algumas pessoas, ao se sentirem
ameacadas por longo tempo, sucumbem, ou confessando atos que ndo realizaram ou,
dependendo da profundidade do trauma sofrido, cometendo suicidio. H&, porém, individuos
que aprendem a observar, conviver com o medo e virar a situacdo a seu favor, criando
maneiras de resistir e sobreviver ao trauma. E o que acontece com a convocada. Apds muito
tempo de continuadas convocagfes para interrogatorios nos quais algumas cenas se repetem,
como o beijo na mé@o a chegada ou os siléncios entre as perguntas, o reconhecimento das
atitudes do major Albu vem acompanhado de um crescente entendimento de suas motivagoes.

Por este conhecimento adquirido através de uma convivéncia forcada, ela é capaz de prever
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perguntas, reacdes as suas respostas, bem como treinar seu proprio comportamento para

sentir-se mais segura durante 0s novos interrogatorios:

Desde que comecei a deixar minha felicidade em casa, ndo fico mais tdo
paralisada como antes na hora daquele beijo na mdo. Dobro os dedos para
cima, para que as juntas impecam Albu de falar. Paul e eu treinamos o beija-
mé&o. Como desejavamos saber se o anel de sinete de Albu, no dedo médio, é
importante para esmagar meus dedos na hora do beijo, fiz um anel com um
pedaco de borracha e um botdo de sobretudo. NO6s dois o botamos
alternadamente, e rimos tanto que por fim esguecemos o motivo do
exercicio. Desde entdo sei que ndao devo dobrar minha mao de repente, mas
cada vez um pouquinho mais para cima. Entdo os nds dos dedos encostam na
gengiva dele e ndo o deixam falar. As vezes, quando Albu beija minha méo,
eu me lembro dos treinos com Paul, e as dores nas unhas e a saliva ndo me
humilham tanto. A gente sempre aprende, mas ndo posso demonstrar isso, e
n&o devo rir em nenhuma hipétese (MULLER, 2009, p.25-26).

A convocada desenvolve dois tipos de comportamento que estdo ligados ao medo das
ameacas de Albu e de um dia ndo retornar para casa. O primeiro destes comportamentos é a
repeticdo em casa das cenas dos interrogatérios, o segundo é a criacdo das ja mencionadas
supersticdes secundarias, atos que simbolizam seu desejo de ter algum controle sobre o

préprio destino.

O processo da repeticdo das cenas, alem da énfase dada a condicionar-se e descobrir
de que forma certos detalhes afetam as reagdes dela ao comportamento do major Albu, tem
também a funcdo de objetivar a situagdo. Assim, ndo apenas ela se prepara para reagir da
melhor maneira possivel a algo que ja é esperado, mas ainda mortifica, abranda a dor e a

humilhacédo que toda a cena desencadeia a cada novo encontro.

A criacdo de rituais simbdlicos ou supersti¢fes pela convocada esta de certa forma
conectada com seu anseio por liberdade. Este coincide com o que Adorno (2008, p.49) chama
de “padrdo da cultura de massa moderna”, que € buscar mais ‘fanaticamente” o
individualismo e o livre-arbitrio “quanto mais a verdadeira liberdade de agdo desaparece”. Em
busca deste controle sobre sua vida, a convocada se coloca em uma posi¢ao de “ajustamento”,

ou seja, age da melhor maneira que pode dentro das condic¢des que se Ihe apresentam:

De acordo com esse conceito, a liberdade consiste em que o individuo tome
voluntariamente como seu aquilo que, de qualquer maneira, é inevitavel.
Desse modo, a casca vazia da liberdade é zelosamente preservada. Se o
individuo age de acordo com dada conjuntura, tudo dara certo; se ndo, tudo
daré errado (ADORNO, 2008, p. 50).

Essas supersticdes tém implicagdes psicologicas para a convocada, mais do que
agem sobre 0 mundo ao redor, posto que, embora ndo interfiram no andamento das situagoes

externas, trazem alguma calma interna, como ela mesma admite: “As pessoas que sdo
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convocadas se habituam a coisas que ajudam um pouco. N&o importa se elas funcionam ou
nao” (p.23). A ordem ciclica dos acontecimentos, que se da na repeticao das supersticdes e na
reatualizacdo das cenas dos interrogatorios, oferece uma sensacdo de seguranca, como a de

andar por locais conhecidos.

A convocada sabe que as suas acOes sdo ildgicas e ndo representam qualquer
mudanga significativa na sua realidade, mesmo assim ela mantém a repeticdo dos atos: “Na
verdade nao acredito nisso, mas quero ter feito todo o possivel, tudo que possa ajudar” (p.21).
Embora para a noz ela tenha uma explicacdo mais razodvel que para as demais supersticdes —
“Dizem que em jejum noz ¢ bom para os nervos € o raciocinio. Qualquer crianga sabe disso”
(p.20) —, admite que a estratégia de comer uma noz antes de ir aos interrogatorios surgiu

apenas casualmente:

Acabei comendo a noz porgue as sete e meia ja estava pronta. Antes também
era sempre assim quando eu era convocada, mas nessa manha havia uma noz
na mesa da cozinha. Paul a encontrara no dia anterior no elevador e a metera
no bolso porque ndo se deixa uma noz assim. [...] Ndo encontrei martelo,
entdo a abri com a pedra que antes estava no vestibulo, mas agora fica num
canto da cozinha. A semente da noz estava solta. Tinha gosto de nata azeda.
Nesse dia o interrogatorio foi mais breve, ndo fiquei nervosa e quando estava
de volta na rua pensei:

Foi gracas aquela noz (MULLER, 2009, p.20-21).

De certa forma, o componente ritual nos atos da personagem espelha o
comportamento sem sentido da engrenagem comunista, com seus mecanismos de controle e
distribuicdo de ideias através do uso da violéncia psicoldgica. Assim como a convocada tenta,
através da repeticdo dos atos, manter algum controle sobre o que vai lhe acontecer, o Estado
quer manter o controle sobre toda a vida dos cidaddos. E muitas vezes isso se da através de
repetidas investidas contra o individuo, de forma a cercar sua vida por todos os lados e
desestabiliza-lo psicologicamente. No caso da protagonista, isso comega com uma denuncia
com motivos questionaveis, a qual vai ser acrescida uma segunda dentncia com provas falsas,
passa pelos interrogat6rios que se repetem no tempo e no contetdo, e se estende até o
atentado contra a vida de Paul e a vigilancia por parte dos vizinhos.

Apesar de haver muitos fatos que mostram a existéncia da violéncia fisica
participando deste quadro traumatico, mesmo este tipo de agressdo esta trabalhando para o
processo de desestabilizagdo emocional dos individuos. E o processo se completa com o uso
da linguagem. Desde o pensamento magico de que basta algumas palavras ndo serem
mencionadas para que 0s objetos e situagdes por elas designados ndo existam, passando pela

manipulacdo de sentimentos através da implantagdo de informacdes falsas em determinados
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ambientes, chegando até a agressdo verbal mais direta, “aqueles que trabalham para regimes
totalitarios sabem melhor do que ninguém: confundir com a lingua pode ser um meio eficiente
de controle politico” (BRADATAN, 2014).

Assim como tudo que é dito nos interrogatdrios reverbera na cabeca da convocada,
as palavras que ela diz também mostram o quanto o seu trauma esta internalizado. A confusdo
mental que vai crescendo durante a narrativa a faz misturar mais amiude as cenas que mais
Ihe deixaram marcas: as discordancias de Lili e depois sua morte, os interrogatérios, a
convivéncia com o comunista perfumado, a cena da despedida do primeiro marido. E seu
pensamento sobre si mesma comega a mostrar 0 quanto o discurso dos outros esta

influenciando sua identidade e seus atos:

Minha burrice me atacava de dentro, auto-acusagdes como bofetadas, eu me
sentia recheada com palha. Estava farta de mim mesma, s6 assim conseguia
continuar todo dia sentada com Nelu no escritério, fitando e preenchendo
tabelas, até chegarem os segundos bilhetes. Eu ainda gostava de mim
mesma, SO assim conseguia gostar de andar de bonde, cortar o cabelo
curtinho, comprar roupas novas. E também tinha pena de mim mesma, s6
assim conseguia aparecer pontualmente diante de Albu. E também me era
indiferente, como se merecesse 0s interrogatérios, para punir minha burrice
(MULLER, 2009, p.51).

O discurso repetido de que ela ndo vale nada, € burra, € inimiga do Estado, e também
a violéncia fisica fazem com que ela se sinta diminuida. Entéo, apesar de conservar um pouco
de amor-proprio e esperanca nas mudancas, ela ndo consegue fazer seu pensamento sair do
circulo vicioso de repeticdo dos eventos que colaboram para a maceracdo do trauma. Por fim,
a convocada acaba se deparando com uma cena na qual ndo consegue distinguir a realidade
vista dos fatos que esteve rememorando até entdo. A narradora entra em uma vertigem que a
faz enlouquecer, como, alids, parece acontecer com muitas das mulheres de sua narrativa. Sua
avo morrera louca no lager; a senhora Micu por anos acredita que vai ganhar na loteria e
repete 0 mesmo ritual todas as quartas-feiras, decepcionando-se a cada semana por ndo ter
sido a ganhadora, além disso, ela sabe de cor e repete sempre 0s pesos que seus filhos tiveram
ao nascer; Vera, a mulher do velho sapateiro, em sua confusao mental, trazia para casa objetos

que ndo lhe pertenciam e acabou sendo enviada para um hospicio.

A perda da razdo pela protagonista tem um componente traumatico que envolve todo
0 aparato comunista que a cerca, portanto um componente do seu trauma cumulativo, apesar
de apresentar-se como um choque, um evento traumatico Unico. Desde 0 momento em que
estd se preparando para sair, a convocada afirma que Paul a espera em casa, durante 0s

interrogatdrios, com medo de que ela ndo volte. Todavia, no momento em que ela chega
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diante do prédio onde fica o escritdrio de Albu, ela vé Paul bastante a vontade trabalhando no
conserto de sua moto em uma garagem. Ela tenta desesperadamente encontrar uma
explicacdo, enquanto seu pensamento se enreda nas lembrancas de diversos momentos,

buscando um sentido para o que V€.

Analisando o comportamento de Paul que foi relatado a partir do ponto de vista da
convocada desde o principio, é possivel inferir que o sentimento de ter sido traida pela pessoa
mais proxima é o choque que vai desestabiliza-la totalmente no fim. Paul bebia menos no
inicio do casamento e passou a beber cada vez mais, principalmente depois do acidente;
também se irrita facilmente quando a convocada fala sobre seu desejo de felicidade; mas,

mais importante, ndo a deixa saber quais séo seus verdadeiros medos:

Levantou rapidamente os olhos, bastou para eu ver as manchas escuras la
dentro. Para que perguntar mais, que frutas negras se aninham em seus olhos
se ele nem ao menos quer falar em andorinhas, e seus pensamentos estao
bem longe dos dedos dos pés. O vento farfalhava nos freixos, eu escutava a
folhagem, e talvez Paul escutasse a agua. Ele ndo queria conversar
(MULLER, 2009, p.48).

Em todas as circunstancias de sua rotina de interrogatdrios, Paul foi a representacao
de sua esperanca em alguma felicidade, ainda que pequena e torta. Ele também é o motivo de
suas preocupac0es, sobretudo depois do acidente que sofreu de moto, pelo qual ela se sente

culpada:

Paul ndo é convocado, mas também ndo o poupam. Quando me mudei para o
apartamento dele, ingressei nos seus dias. Com o meu halito qualquer vida,
mesmo a mais calma, teria sido tumultuada, ninguém que me pertencesse
seria ignorado. Paul é punido junto comigo. Mesmo nos dias em que nao
sou convocada, pisoteiam meu coracao porque estdo atrés de Paul. Foi ele
quem sofreu o acidente, ndo eu. O resultado é 0 mesmo se ameagam a vida
dele por minha causa ou porque acham que ele merece. Mas nunca € a
mesma coisa. Antes do acidente, Paul tinha mais dificuldade em esperar do
gue eu. Quando ele estava nas suas rondas de bebedeira na cidade, eu
esperava até ele voltar. Ele, por sua vez, quando eu era convocada, esperava
a minha volta. Desde o acidente, minha espera é igual a dele (MULLER,
2009, p. 184-185, grifos meus).

Ver Paul tdo bem ambientado e sorridente em um tempo e um espaco nos quais ela
jamais poderia imaginar encontra-lo, depois de toda a preocupacdo e esperanca vinculadas a
ele, é o verdadeiro desencontro com o real, de que fala Seligmann-Silva (2003) ao definir o
trauma. Diante deste evento trauméatico que vem coroar todo o trauma cumulativo
experenciado até entdo, a protagonista ja ndo pode mais assumir seu papel de narradora, pois

perde de uma vez sua capacidade de representar por palavras aquela realidade que a perturba.
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Neste momento final de sua narrativa, ela se deixa levar pelos pensamentos
desordenados ao ponto de ndo poder mais continuar. Seu relato, que até ali havia sido uma
forma de resisténcia a realidade traumatica, sucumbe diante dos fatos. Porém, antes de ser
encerrado, é possivel vislumbrar o desvanecimento da lucidez da convocada, enquanto ela
mistura em sua fala lembrancas de fatos, locais e pessoas. Ela retoma com frequéncia as
palavras da senhora Micu; pensa em uma possivel ida do major Albu ao seu apartamento,
guando na verdade quem costuma ir até la € apenas um mensageiro; evoca a imagem do avo e
do cavalo pintado a porta da casa construida no campo de trabalhos, apds a morte da avo que
havia enlouquecido, e transfere para Albu uma relacdo de medo e poder que se refere ndo a
ele, mas ao comunista perfumado. Quando Paul a enxerga do outro lado da rua, ela finalmente

assume, pela negacdo, a possibilidade de estar enlouguecendo.

4.2 O medo como infancia da violéncia

O rei branco é uma histdria de infancia, com os medos e a crueldade que séo
peculiares a esta época da vida. Como a narrativa se passa em um territorio dominado por
uma ditadura, a violéncia externa a infancia afeta as vidas do protagonista e das demais
personagens. O medo é uma das principais reacdes a violéncia exercida pelo Estado sobre os
cidaddos em uma ditadura; na realidade de Dzséta e seus amigos, a lei do mais forte também

faz com que o medo se destaque.

Dzsata teme as agdes violentas dos adultos e dos meninos maiores, sem saber definir
qual o grau de legitimidade desta violéncia explicitada a todo 0 momento. Professores séo
brutos com seus alunos, policiais e outros representantes da autoridade do Estado sé&o
truculentos e ameacadores ao interagir com os cidadaos, os adultos repetem com as criancgas a
violéncia que sofrem pelo regime comunista. E entre eles, 0s meninos também repetem essa

hierarquizacdo da violéncia e do medo.

No capitulo “Fimdomundo”, as agdes de tio Gica, desde a ameaca aos jogadores,
para o caso de ndo ganharem do Attéres (time dos filhos de militares), até o desfecho, com
sua reacdo exagerada a recusa de Janika em defender o Martelo Vermelho (time infantil da

fundicéo), tudo que ele faz parece ser um direito seu como adulto:

[...] todos sabiam que o time da fundigdo tinha de continuar na liga, ndo
poderiamos cair fora, tio Gica chegou a dizer que se ndo ganhassemos o
Attdres ou Ruptura das Linhas Inimigas, a equipe dos militares, tudo
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acabaria, seria o fim, depois do jogo ele arrebentaria o tornozelo de todos
com uma barra de ferro, para ele tanto fazia, porque treinar era a vida dele, e
se saissemos da disputa, acabou, dai em diante todos iriam para a escolinha
de bengala, ele mostrou a barra de ferro, bateu com ela numa prancha, a
prancha de madeira se partiu, ele disse que também 0s n0ss0S 0SSOS Se
quebrariam assim, soltando farpas, ndo haveria quem 0s consertasse.
Sabiamos que ndo estava mentindo, ele ndo tinha familia, morava na sede do
time infantil, sabiamos que falava sério, de modo que nos preparamos muito
para 0 jogo (DRAGOMAN, 2009, p.28).

E 0 medo dessas atitudes € tdo presente nos meninos que, quando o militar conversa
com eles sobre o vazamento de radioatividade e os aconselha a evitar a bola, eles temem uma
possivel reacdo violenta do coronel a pergunta feita por Janika. Dzsata pensa que vai levar
“uns bons tabefes” (p.33) porque reconhece no olhar calado do coronel a mesma atitude que
tio Gica tem algumas vezes com 0s jogadores, de se calar “pouco antes de partir para cima”
(p.34) deles.

Na escola a situacdo ndo é diferente, pois 0 medo vem dos professores, que se
aproveitam de sua posicdo de autoridade em sala de aula para abusar psicologica e
fisicamente dos alunos. Punho de Ferro, o professor de geografia, era tdo temido que ninguém
tinha coragem de avisa-lo de que o sinal para o intervalo das aulas ja havia soado, “porque
ninguém desejava ter o nariz quebrado” (p.75). E os alunos ficavam na sala copiando o
conteddo do quadro durante o intervalo, mesmo que isso significasse que o monitor do dia
receberia uns tapas da professora de fisica caso ndo apagasse o quadro antes da aula dela. O
tio Klidész, professor de matemaética, arrasta Dzsata pela orelha até o estrado em frente a
classe e expde seu caderno para a turma ver, enquanto 0 xinga e prepara seu castigo que, se
ndo for cumprido, podera acarretar em reprovagdo. No capitulo “Cinema”, o diretor tenta, aos
berros, impor ordem aos alunos que aguardam o inicio do “documentario intitulado A
Construcdo do Pais sobre o plano quinquenal” (p.196). Entremeando suas ordens para os

alunos ficarem nos lugares e cantarem masicas patridticas, aparece a seguinte ameaca:

[...] quem ndo estivesse no lugar quando a luz voltasse ele enfiaria num
poste, e mandaria pendurar no patio da escola e arrancaria seu coracao
pessoalmente, porque havia chegado o tempo de esse bando de ordinarios,
indteis, despreziveis aprender de uma vez por todas o que era disciplina
(DRAGOMAN, 2009, p.194).

No artigo “A flor vermelha e a vara”'®, Herta Miiller faz consideracdes acerca do
comportamento de professores e alunos nas escolas romenas no periodo da ditadura
comunista, mais particularmente falando sobre um jardim de infancia em que ela trabalhou

por duas semanas, e onde “na estante havia umas dez varas, galhos de arvore da grossura de

5 In: MULLER, Herta. O rei se inclina e mata. S&o Paulo: Globo, 2013, p.157-167.
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um l4pis e comprimento de uma régua” (MULLER, 2013, p.162). L4 ela observou que as
criangas estavam tdo acostumadas com 0 uso da vara que, a0 mesmo tempo em que temiam
levar surras, ansiavam por elas; este era o Unico meio de conseguir a atencdo dos pequenos.
Além disso, as criangas que ndo estavam sob ameaca direta da vara naquele instante,
assumiam um comportamento agressivo, apostrofando seus colegas e torcendo pelo
sofrimento deles.

Este mesmo tipo de comportamento pode ser observado nos amigos e inimigos de
Dzsata. Entre os grupos formados na sua rua e na rua vizinha, ha sempre um menino maior e
mais forte que assume o comando. Na rua onde Dzsat4d mora é Nagyprodan o mais temido
porque, além de ser mais velho, ele também exercita sua forca trabalhando desde que fora
expulso da escola. Nagyprodan, ou apenas Prodan, “era capaz de surrar qualquer um, ndo
tinha medo de ninguém” (p.53) e no capitulo “Guerra”, assume o comando do grupo contra 0s
irmdos Frunza, também muito temidos nas redondezas do bairro, pois

[...] eles eram muito perigosos, antes de terem chegado a vizinhanca
moraram em uma aldeia nas montanhas nevadas do Ocidente e parece que la
viveram como indio, cacaram até o pai deles morrer, ninguém sabia ao certo
a idade dos irmdos Frunza, pois os dois frequentavam a sexta série, embora
Remo parecesse maior que 0s da nona, o irmao Rémulo, era tdo baixo que
mesmo entre 0s da quarta ele parecia pequeno, mas 0s dois eram muito
fortes e ambos sabiam brigar igualmente bem e até entendiam muito de
armas (DRAGOMAN, 2009, p.108).

Os Frunza sdo forasteiros e, por isso, tentam impor-se diante dos locais pela forca e
pelo mistério, criando, inclusive, uma lenda sobre eles terem lutado na guerra civil sete anos
antes (apesar de, a época, serem apenas crian¢as). Prodan situa a raiz da agressividade e da
necessidade de atencdo dos irmdos Frunza no fato de eles ndo terem mae, terem sido criados
pelo pai, até que este cometesse suicidio, e depois serem deixados na casa do avl, porque ndo
tinham mais ninguém. Este tipo de analise, que remonta aos lacos familiares, deve servir
também ao préprio Nagyprodan, uma vez que ele tem em casa uma histéria que o leva para a
reproducdo da violéncia que sofre. Ao final da guerra entre os dois grupos ha uma amostra do
comportamento agressivo do pai de Prodan, que da a medida do quanto o adolescente esta
enredado pela violéncia:

[...] o pai saltou da carreta e comegou a correr atrds do filho e quando o
alcangou ele ndo parou, ainda na corrida lhe desferiu uma imensa bofetada,
tdo grande que Prodan quase caiu debaixo da debulhadora, do nariz dele
jorrou sangue, mas ele na mesma hora se pbs de pé diante do pai, e entdo vi
que ele ainda estava com a baioneta, ele a segurava na mao direita, o pai lhe
ordenou que pedisse perddo, em seguida bateu nele com o punho, deu-lhe
um soco no estdmago com toda a forga, fazendo que Prodén, ofegante, se
curvasse, do canto da boca dele escorreu saliva preta, e o pai de novo ergueu
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amdo e entdo Prodan deu um passo atras e pediu perdao, via-se que ele logo
iria desmaiar (DRAGOMAN, 2009, p.129-130).

Criancas e adolescentes, por estarem em um periodo de formagdo emocional e
comportamental, quando expostos a um ambiente hostil no qual as diferencas se resolvem
com o uso da forga, fisica ou psicoldgica, podem ser impactados de diferentes formas por este
ambiente. Se a exposicdo é continuada por muito tempo e repetida em diversos &mbitos, como
parece ser o caso de Prodan e dos Frunza, a visdo da realidade € transtornada a ponto de a
crianca ou o0 adolescente perceberem a violéncia como Unico modo de agir possivel:

A instabilidade nos relacionamentos parentais, a exposicdo precoce a
violéncia e o provavel convivio diario com o abusador resultam em
alteracdes negativas na visdo de mundo e nas relagdes interpessoais. Além
disso, ha prejuizos nas areas de seguranca, confianca, amor, intimidade,
controle, juntamente com dificuldades especificas de tolerancia,
autorregulacdo afetiva, autoestima e incapacidade de ser benevolente com 0s
outros ou de expressar afeto (VIOLA et al., 2011, p.58).

Assim, tanto Prodan quanto os Frunza repetem um comportamento gque vivenciam
em familia, mas também fora dela. Olhando para O rei branco como um painel e visualizando
toda a gama de personagens que circulam na narrativa, poucas sdo as que nao reagem
agressivamente ao ambiente em que vivem. E aquelas que ndo reagem de forma violenta
desestabilizam-se emocionalmente, tornando-se vitimas do medo e da inseguranca (mée de
Dzsata, tia Ani, 1za, Janika).

N&o apenas 0os meninos internalizam esta crueldade; os adultos, através de suas falas
e atos, aparentam estar muito mais a vontade com ela. E a razdo é muito facil de detectar: eles
estdo expostos a este mesmo tipo de ambiente hostil ha muito tempo, esta é sua realidade. O
periodo narrado por Dzsata pode ser localizado mais ou menos entre 0s anos 1985 e 1987,
quase ao final da Guerra Fria, que se estendeu por mais de quarenta anos. A maioria dos
adultos desta narrativa esta vivendo, portanto, uma experiéncia traumatizante desde que eles
eram 0s meninos. Se esta lavagem cerebral aplicada aos cidaddos pelo Estado autoritario
comega cedo, ainda no jardim de infancia e na escola, retirando deles as vontades e os valores
que os moveriam para uma covivéncia mais “humana”, seria quase impossivel que alguém
pudesse escapar a ela. Uns se adaptam a esta realidade e se tornam adultos tdo truculentos
guanto o Estado é com eles; outros ndo se adaptam e se tornam inimigos do Estado, por isso
acabam sendo perseguidos, presos, mortos. Os avés de Dzsata, que eram pessoas alinhadas
com a mentalidade do poder autoritario, ndo suportam tornarem-se inimigos do Estado por
causa da prisdo do filho: ela adoece e ele se suicida. Ja a mde de Dzsata se debate entre a
fortaleza da indiferenca que esboga externamente e a fragilidade da dor que cresce em seu

intimo.
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4.3 A fronteira e a vigilancia na Alameda do Sol

Embora a vida na Alameda do Sol seja animada, a presenca do Estado autoritario
impde certos limites & liberdade juvenil. E preciso prestar contas dos seus atos, respeitar ainda
que superficialmente a figura da autoridade e obedecer algumas normas para evitar problemas
maiores. Neste ponto, a fase de amadurecimento do trauma se mostra atraves das artimanhas
criadas pelos habitantes deste espago para “driblar” algumas regras ou enganar os soldados do
posto de vigilancia. O que vemos em O charuto apagado de Churchill, com referéncia ao que
poderiamos chamar a fase de trauma internalizado, é o principio da ironia comecando a
deformar a realidade a partir de dentro. As personagens, com seus atos, subvertem a ordem
estabelecida, apropriando-se do espaco publico, que na verdade parece pertencer ao Estado, e
criando maneiras de derrotar o poder que se impde.

A cidade é um dep6sito de um dispositivo material, concreto, dos sonhos
coletivos. Funciona movida pelos desejos que se encontram e se contradizem
no conflito entre a singularidade e o coletivo, tdo palpaveis na ilusdo quanto
no desencanto. Uma é a cidade do sonho singular e privado, dos desejos
mais secretos e profundos; a outra, sua irmd gémea, a demoniaca e
monstruosa produzida pelos pesadelos do homem, acuado pelos violentos
sismos produzidos pela modernizacéo e os projetos politicos e econémicos
gue o desdenham, esquecem-no, perturbam-no e o isolam (RAVETT]I, 2005,
p.47).

A Alameda do Sol, este trecho de mundo com um nome tdo terno que ¢ “capaz de
provocar emogdes pacificas, e até mesmo sentimentais” (p.11), parece ser a cidade do sonho
particular de Micha de viver seu grande amor por Miriam e fazer parte de algo em potencial
como o grupo de amigos que frequentam o parque. Mas &, por outro lado, o local demoniaco
criado pelos pesadelos dos homens, em que projetos politicos e econémicos, literalmente,
perturbam-no e o isolam. A diviséo arbitraria da Alameda do Sol da forma como se apresenta,
deixando apenas sessenta metros para o lado oriental, ndo faz sentido para Micha e, na

explicacdo que cria para o fato, ele consegue enxergar apenas motivagdes emocionais:

Michael Kuppisch era capaz de imaginar com facilidade que também na
conferéncia de Potsdam, no verdo de 1945, quando Josef Stalin, Harry S.
Truman e Winston Churchill dividiram a ex-capital do Reich em setores, a
mengéo da Alameda do Sol tenha causado algum efeito. Sobretudo junto a
Stalin; ditadores e déspotas sdo, conforme se sabe, predestinados a se tornar
vitimas de suspiros poéticos. Stalin ndo quis deixar a rua com 0 nome tdo
belo de Alameda do Sol cair nas mdos dos americanos, pelo menos néo
inteira (BRUSSIG, 2005, p.11).

O trauma, na Alameda do Sol, estd materializado diante dos olhos de todos: 0 muro
de protecdo antifascista. O muro que separa os dois lados da Alemanha, com seu posto de

controle de passagem e sua faixa da morte, lembra aos moradores da Alameda do Sol, todos
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os dias, sua condicédo de vigiados, sua necessidade de cumprir regras, seu dever de obediéncia
ao Estado. Rebelar-se contra o muro é resistir as condi¢des trauméticas e tentar sanar esta
ferida visivel que expde seus doentes e os enfraquece um pouco a cada dia. Entretanto, “a
coisa mais estranha no muro era que os que la moravam ndo consideravam o muro como algo
extraordinério. Ele fazia parte de seu dia-a-dia de tal maneira que eles mal percebiam”
(p.123). O muro é, para muitos dos moradores daquele trecho, uma ferida que sé doi quando €

lembrada.

Ao lado do muro, em contraste com a poesia evocada pelo nome da alameda, ha a
faixa da morte, que € onde jaz o objeto que move a esperanca de Micha: a sua primeira carta
de amor, que ele ndo tem certeza se é realmente uma carta de amor e nem sabe quem a
escreveu. Mesmo assim, Micha sente que aquela carta nunca lida é o seu ponto de ligacao
com Miriam. E é na tentativa de conquistar Miriam que Micha encontra seu foco de

resisténcia: a escrita.

Embora tenha algumas ideias pouco abonadoras sobre a vida na RDA, Micha
costuma exercer a diplomacia, principalmente quando prevé que alguma conversa pode
acabar sendo desviada para ac6es mais intensas, como é o caso do encontro inicial do ABV*®
com a turma do parque ou na conversa com o homem do partido na sala da diretora da escola.
Mas nem sempre Micha consegue se sair bem. Esta conversa com o ABV no parque teve
consequéncias que se estendem quase até o final da trama, demarcando a presenca do poder
como perturbador até mesmo dos assuntos mais intimos da vida dos cidaddos. O ABV culpou
Micha pela perda da sua promoc¢éo e passou a persegui-lo por longo tempo, obrigando-o a,
sempre que 0 encontrava, apresentar os documentos. Quando em uma dessas abordagens
consegue prendé-lo por estar sem os documentos, o cabo da guarda finalmente acerta as
contas com Micha, impedindo-o de encontrar-se com Miriam naquela noite: “O ABV liberou
Micha apenas no amanhecer do dia seguinte, e os dois estavam quites: cada um deles havia

estragado de jeito o passeio do outro em uma ocasido” (p.116).

Entretanto, este acerto de contas é apenas pessoal, porque na questdo politica as
consequéncias vao além e mostram justamente o contrario do que se poderia dizer sobre a
vitéria do ABV. Se, naquele momento, o representante do poder de Estado se impde e vence o

cidadao pela persisténcia e pela lei, esta € apenas uma vitoria parcial e que vai estimular mais

16 Abreviatura de Abschnittsbevollméchtigter que, conforme o glossario do tradutor Marcelo Backes, significa
“responsavel de setor”, ou, COMO a propria personagem se apresenta aos meninos do parque, “cabo da guarda”.
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ainda a resisténcia de Micha. A noite na delegacia também o fez se atrasar para o seu primeiro
dia no Mosteiro Vermelho e perder a vaga na escola em que a mae queria muito coloca-lo:

A senhora Kuppisch havia providenciado para que a bandeira tremulasse na
janela em todos os aniversarios da republica, ela tinha alojado convidados
em sua casa, tinha se tornado membro dos pais ativos, assinado o ND e
utilizado as sacolas de plastico de Heinz apenas com 0s escritos virados para
dentro. E ela inclusive chamava seu filho de Mischa. E agora, j& no primeiro
dia, tudo se acabava (BRUSSIG, 2005, p.117).

Mas o senhor Kuppisch finalmente escreve uma peticdo e consegue de volta a vaga
do filho no Mosteiro Vermelho. Contudo, Micha j& ndo estd mais disposto a seguir este
caminho. Ele se revolta contra as regras da escola, repetindo diante da diretora as palavras que
ouviu de seu tio Heinz: “Raz, dwa, tri... ... russos nos jamais seremos aqui!” (p.119). Depois
deste rompimento com o sistema e de conseguir fazer as pazes com Miriam, Micha comeca a
expressar, pela escrita, o que realmente pensa sobre a vida na RDA: “Cara, como nds
movimentamos 0 ar a nossa volta, escreveu Micha mais tarde. E seguiria sendo assim,
eternamente. Era de vomitar de cabo a rabo, mas nés nos divertiamos a valer [...] Nos

tomavamos o futuro de assalto, mas éramos tdo atrasados” (p. 135-136, grifos no original).

Os amigos e familiares de Micha também enfrentaram seu trauma e tentaram vencé-
lo, porém, antes tiveram de ceder as condi¢Ges impostas por aqueles que detinham o poder.
Mario precisou ficar “na lanterna” em termos de penteado, pois para conseguir sua carteira de
motorista para a mobilete teria de fazer a prova com um instrutor que ndo admitia a aprovacao
de homens de cabelo comprido. Mais tarde, ele e a existencialista foram presos,
separadamente, enquanto tentavam colocar em préatica o plano de comprar as terras da RDA.
A senhora Kuppisch, conforme foi dito anteriormente, fez tudo que estava ao seu alcance para
parecer uma cidadd exemplar e conseguir a vaga de Micha para o Mosteiro Vermelho.
Quando ndo era mais necessario fingir estar de acordo com a politica social que vigorava ali,
ela conseguiu livrar-se do medo e até arriscou-se a efetuar um contrabando: as cinzas do
irmdo, Heinz. E este foi quem mais pareceu temer as autoridades da RDA, porque vivia no
lado ocidental e vinha constantemente visitar a familia Kuppisch, precisando, para isso, passar

pelo posto de controle da fronteira.

Heinz contrabandeava objetos e alimentos da RFA para a sua familia no lado
oriental, mas somente coisas pequenas e ndo proibidas. Ele montava as mais elaboradas
estratégias para trazer biscoitos, meia-cal¢a, balas. Chegou a emagrecer dezoito quilos para
trazer, debaixo da sua roupa, um terno para Micha usar na formatura da escola de danca. E

enfrentou seu maior desafio, quando, em uma das suas passagens pela policia de fronteira, “o
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policial conduziu-o para dentro do barracdo aduaneiro e Heinz soube: é o fim de tudo” (p.55).
Mas nédo era. O policial apenas havia avaliado seu passaporte e vendo tantos carimbos de
entrada concluiu: “alguém que vem tantas vezes como o senhor [...] com certeza € um amigo
do sistema que vigora por aqui” (p.55). Mesmo assim Heinz demora para sentir-se a vontade.

E, avaliando sua situacdo, questiona-se

se a familia Kuppisch algum dia havia conseguido avaliar o que significava
para ele passar a fronteira tantas vezes, com presentes proibidos, que ele
fixava a seu corpo em preparativos minuciosos. Em lugares escondidos sobre
0s quais pensava ao longo de semanas (BRUSSIG, 2005, p.55-56).

Heinz acaba morrendo de céncer, seu outro grande medo. Mas, na Alameda do Sol a
vida continua, e 0 amor e 0 riso permanecem sendo grandes armas para a resisténcia. Mario
aprende a, mais do que resistir, lutar contra o poder opressor e faz isso ao lado da
existencialista; ao mesmo tempo, Micha e Miriam salvam-se mutuamente de sucumbir ao que,
por ndo ter sentido, os faz querer desistir da luta. Miriam ndo morre afundada em depressao e

Micha ndo se deixa conformar.

A existencialista, um pouco mais velha do que Mario, bebe vinho alemdo com
rotulos de vinho francés nas garrafas e ouve Edith Piaff, Non, je ne regrette rien, a noite toda
em seu apartamento que fica de frente para a faixa da morte, na rua de Leipzig. Além de se
parecer com aquilo que Mario “sempre imaginara que fosse uma parisiense” (p.68), ler Sartre
e Beauvoir e se dedicar a pintura, foi sempre ela quem trouxe esperan¢a ao grupo: tentou
ajudar Micha a conquistar Miriam, aconchegou Carapinha quando ele estava caido apds ser
atingido por um tiro, elaborou com Mario o plano para comprar a RDA e, por fim, ainda teve

um filho, que nasceu pelas méos do russo capaz de fazer milagres.

Toda esta forca que move Elisabeth — nome que sé é mencionado na ultima pagina
do livro — é alimentada por sua necessidade de resistir, ja que, pelo que sabemos sobre sua
vida, é possivel inferir que ela vivia sozinha até encontrar Mario. Quando eles comegam seu
namoro, ela ganha um companheiro de resisténcia, porque Mario apoia e participa de suas
atividades contra o poder estabelecido, e assim ela se fortalece ainda mais. Devido ao susto de
um apagdo que houve na regido da fronteira, ela € atingida pelo medo de continuar vivendo
sob aquele regime que restringe seus movimentos e agdes, mostra-se fragilizada e pede que

Mario ndo a abandone.

Miriam ainda apresenta uma complexidade um pouco maior, na medida em que ela

também é uma adolescente como 0s meninos do parque e comeca a aperceber-se da influéncia
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do autoritarismo nas vidas dos individuos ndo pelas leituras de autores ocidentais, como a

existencialista, mas sim através de sentimentos intimos:

A relacdo de Miriam com rapazes e homens nada tinha de transparente.
Oculos dizia que ela se comportava como qualquer crianca naturalmente
perturbada por uma separacdo — era discreta, sem objetivos, pessimista.
Miriam foi vista varias vezes subindo em uma moto que aparecia justamente
no instante em que ela punha os pés para fora de casa. [...] O fato de Miriam
subir numa AWO deixava claro aos do parque que ela j& se movimentava em
um mundo completamente diferente (BRUSSIG, 2005, p.20).

Sendo para os do parque “a mulher estranha, bela, misteriosa” (p.19), Miriam
poderia ser classificada a partir de diversos esteredtipos, inclusive o de adolescente que foi
uma crianga perturbada pela separacdo dos pais, conforme dizia Oculos. Entretanto, ela se
mostra uma alma sensivel, que sofre com as restrigdes impostas pelo poder autoritario tanto
quanto sofre por ndo ser compreendida em seus amores. Como foi dito no capitulo anterior,
ela acaba revelando a Micha que seu comportamento com relagdo aos homens era algo maior
do que simples rebeldia de adolescente perturbada, era uma rebeldia contra o sistema de

poderes de uma forma geral:

Ela sentia muito que Micha sofresse tanto quando ela dava seus amassos
com ocidentais. Miriam tentou esclarecer a Micha que “eles” querem sempre
dizer como tudo tem de ser, que “eles” proibiam tudo. Com “eles”, ela
naturalmente ndo se referia aos ocidentais, mas sim a tudo, de Erdmute
Loffeling para cima — todos os que mandavam alguma coisa (BRUSSIG,
2005, p.128-129).

Os sentimentos de Miriam sdo a sintese mais completa entre os dois lados da vida
retratada em O charuto apagado de Churchill. Ela tem uma maneira displicente de lidar com
as situacles sérias — como a de ser “condenada a uma palestra na discussdo politica” (p.26)
por ter se “esfregado com um berlinense ocidental” (p.26) — que mostra a leveza da vida.
Entretanto, seu estado depressivo ao se dar conta da realidade vivida na RDA mostra toda
uma critica sobre o periodo que, talvez, o narrador ndo conseguisse expressar se Ndo por um

longo paragrafo de divagacgdo e explicacdes.
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5 REFLEXAO POS-TRAUMA E OS ESPELHOS DEFORMANTES

O trabalho da memdria é fragmentario, ndo segue uma linha temporal pré-definida;
“a sua forca de intervencdo, a memdria obtém de sua prépria capacidade de ser alterada —
deslocavel, movel, sem lugar fixo” (CERTEAU, 1998, p.162). Quando se trata da memdria
traumatica, a repeticdo dos mesmos acontecimentos, aparecendo deslocados para contextos
diversos, mostra uma recordacdo transformada pelos sentidos adquiridos a cada nova
evocagdo, o que pode desfazer o trauma ou aprofunda-lo. Um trauma advindo de um choque
ou acidente, ou seja, de um momento Unico, ao ser relatado e representado até finalmente
constituir uma narrativa dotada de sentido, tende a se tornar uma lembranca mais suportavel.
Por outro lado, o trauma cumulativo, por construir-se justamente na continuidade e na
repeticdo de circunstancias dolorosas, parece fortalecer-se. Importante lembrar que no trauma
de choque a rememoracdo se da aprés-coup, ou seja, apos o golpe que abriu a ferida;
enguanto que no trauma cumulativo cada novo golpe contribui para lacerar mais a ferida.

Dzsata evoca entre suas recordacfes a auséncia do pai, sem que haja uma ligacao
necessaria com os outros fatos que esta narrando. Enquanto nos primeiros capitulos de O rei
branco a auséncia é sentida apenas como uma falta por longo periodo, a medida que a
narrativa avanca, o sentimento com relacdo a esta falta cresce em significacdo e ela se torna
mais dolorosa. Em O compromisso, a convocada repete, em um continuado vai e volta, as
lembrancas dos interrogatorios, a convivéncia com Lili e sua morte, as histérias contadas por
seu avd sobre o periodo pés-guerra e as bebedeiras de Paul. Pouco a pouco estes fatos todos
vao sendo costurados de maneiras distintas e tendo novos sentidos agregados. Embora o
narrador de O charuto apagado de Churchill relate fatos ocorridos com outras personagens
que ndo ele mesmo, a presenca do muro e as restri¢des sofridas pelos moradores da Alameda
do Sol — e, por extensdo, de toda a RDA — sdo lembradas como elementos atualizadores do
trauma. Neste Gltimo romance o trauma parece ter sido superado através da resisténcia,
enguanto que nas outras duas narrativas, a cena final apresenta caracteristicas de trauma de
choque, um derradeiro “desencontro com o real”, impossibilitando aos traumatizados a

continuacgéo do relato.

Mas, enquanto podem contar suas recordacdes, todos os trés narradores seguem um
mesmo tipo de fluxo de pensamento, encadeado apenas pelos caminhos da memoria. Esta tem
uma grande reserva de material; todavia, precisa de estimulos externos para coloca-los a

disposicao do narrador para que ele os exponha ao seu publico:
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As movimentagbes da memoria, ao contrario da tradicdo continuamente
perpetuada e propagada, sdo esporadicas e nervosas, como se ligadas a
eletricidade. A lembranca sempre exige um gatilho, ou, segundo Heiner
Miiller, o processo de lembranga se dispara por choques (ASSMANN, 2011,
p.22).

Por serem desenvolvidos a partir de memorias de uma realidade traumatica, os trés
romances sdo narrados em fragmentos, com organizacdo interna particular. O compromisso
traz uma narracdo quase totalmente ao sabor do pensamento da narradora, apenas mudando o
foco do assunto quando este ja parece ter se esgotado ou quando uma nova agdo dentro do
bonde no qual ela viaja (novo gatilho) propicia um corte narrativo. O rei branco, apesar de
seguir o curso dos pensamentos de Dzsata, tem cortes pré-estabelecidos na sua ordem
composicional, pois é dividido em capitulos que enfocam tematicas diferentes. Em O charuto
apagado de Churchill, além da divisdo por capitulos, hd um encadeamento cronoldgico entre
eles; porém, quando algum fato ja passado serd relatado, o narrador informa sobre a

alternancia temporal, deixando bem visiveis 0s cortes.

E a posicdo do narrador é muito importante para a organizacdo tanto das memaorias
guanto do pensamento sobre elas. Um narrador que se proponha ser onisciente pode assumir
pontos de vista variados e mostrar diferentes angulos de visao da mesma situagdo. O narrador
escolhido por Brussig para contar as recordacdes da Alameda do Sol, por exemplo, pode
transitar em pontos de vista ideoldgicos e psicoldgicos distintos, pois conhece o pensamento e
0s sentimentos mais intimos de suas personagens. Ja narradores que assumem uma posi¢do
interna a percepcao de apenas uma das personagens, como € o caso dos protagonistas de O
compromisso e O rei branco, estdo mais restritos a certas limitagdes da consciéncia e do
conhecimento de mundo daquela personagem. Para saber como as outras percebem as

situacOes, eles precisam recorrer a dialogos ou a citagfes das falas de outrem.

Assim como o ponto de vista do espago e do tempo serdo escolhas adaptadas ao tipo
de narrador, a selecdo de fatos a serem relatados e, principalmente, a forma como a narrativa
sera conduzida sdo fatores relacionados a uma questdo mais especifica que é o lugar de fala
do narrador. Sobretudo em uma literatura que pretende explorar a tematica do trauma, com
todos os questionamentos nela implicados, a escolha de “quem conta” a historia deve ser
cuidadosa. A realidade traumatica do periodo da Guerra Fria nos paises do lado oriental € uma
guestdo que ainda levanta debates acerca da sua credibilidade. Ha quem negue a violéncia do
poder autoritario e diga sentir até saudade daqueles tempos, enquanto, por outro lado, ha os
sobreviventes que precisam falar sobre o que lhes aconteceu. Entdo, para validar os fatos

narrados como representacdo de uma realidade externa, o autor seleciona um narrador que
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esteja de acordo com os fatos que ele queira comunicar, 0s comportamentos a discutir, 0s
pensamentos que pretende expressar sobre o tema. Selecionado um narrador, resta saber de

que forma a obra literaria espelhara a realidade externa.

O conceito de espelhos deformantes surge da ideia de que, sendo a literatura um tipo
de espelho da realidade, é preciso levar em conta que o que ela produz sdo imagens ou
representacfes da realidade, nunca uma coépia exata desta. Assim como um espelho nédo
reproduz a realidade tal e qual ela é, mas sim uma imagem dela de acordo com uma determina
percepcao, a literatura também ndo atua como simples reprodutora, ela cria imagens pouco
mais ou pouco menos distorcidas da realidade, que variam em consonancia com a perspectiva
narrativa adotada. Por isso,

a literatura pode agir de duas formas basicas. Pode pretender atuar como um
espelho plano, alimentando a ilusdo de que é capaz de mostrar a realidade
como ela é. Esse é o caso do Realismo, movimento literario difundido na
segunda metade do século XIX, mas cujos principios “realistas” podem ser
encontrados em épocas diversas. A segunda possibilidade, oposta a primeira,
é a literatura assumir-se como espelho deformante, com a intengdo de
deslocar a imagem que a sociedade tem de si mesma. O objetivo desse tipo
de literatura é o de abrir novos angulos de visdo, de revelar novas dimensdes
do real. Uma literatura que se deseja profundamente critica, portanto
(SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p.72-73).

Apesar de abordarem a realidade experenciada de fato pelos habitantes dos paises do
Leste Europeu, durante o regime da ditadura comunista no Ocidente, os romances analisados
trazem formas diversas de narrar o trauma, filtrados por olhares diferentes. Em O
compromisso, Herta Muller coloca na voz de sua narradora um tom de amargura com relagéo
a sua rotina de interrogatdrios e as outras lembrancas. Embora amarga, sua narrativa ndo
chega a ser melancélica, pois ela consegue encontrar pequenas fugas para a sua “felicidade
torta”, além de manter alguma esperanca de que um dia as coisas mudem e ela ndo seja mais
convocada. Gyorgy Dragoman pbe Dzsatd a contar a histéria de uma infancia na qual a
violéncia se apresenta por todos os lados. Entretanto, em O rei branco a trama referente a
vivéncia no mundo comunista da Guerra Fria resta apagada, ou deliberadamente silenciada,
ao lado de outras recordagdes que se apresentam mais vivas na memoria do menino. Ja em O
charuto apagado de Churchill, Thomas Brussig utiliza o riso carnavalesco e a Ostalgia como
formas de revisitar um passado que se apresenta tocado pelas boas lembrangas. Analisarei, a

partir de agora, cada um destes espelhos.
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5.1 Riso e Ostalgia

«DPessoas felizes tém uma memoria ruim e ricas

recordagoes. »
Thomas Brussig

O extremo mais curto da Alameda do Sol é um lugar diferente de outros locais em
que se viveu a experiéncia traumatica do socialismo soviético. Ali as pessoas eram alegres,
apesar de estarem diariamente diante da representacéo concreta do seu maior opressor: 0 muro
de Berlim, construido pelo governo da RDA. Ou pelo menos foi assim que Thomas Brussig
representou esta realidade em seu romance O charuto apagado de Churchill. Utilizando um
tipo de humor que pretende, mais do que divertir, criar condi¢bes de repensar o passado
criticamente, ele nos apresenta uma amostra da vida na RDA a partir das memorias de uma
juventude coletiva vivida dentro dos limites da Alameda do Sol. Segundo Cornelsen (2007,
p.85), “a delimitagdo do espago, tendendo a uma espécie de miniaturizagdo do universo
representado ficcionalmente, possui uma tradicdo na literatura de lingua alema”. Nas obras
que trabalham com essa reducdo do espaco ficcional a um nucleo para o qual convergem as

acOes de todas as personagens,

a vida gira em torno da topografia urbana reduzida a espacos interiores e
exteriores de uma Unica rua ou praga, que, todavia, forma uma totalidade e
se torna, com isso, onipresente, determinando as ac¢@es e as condi¢Bes sociais
de existéncia num universo diminuto (CORNELSEN, 2007, p.85).

Neste pequeno universo da Alameda do Sol, um nimero reduzido de personagens
atua concentrando acfes e emogdes que, apesar do exagero com que sdo mostradas, ou por
causa dele, refletem o impacto das condicdes histéricas de um espaco exterior maior. E bem
verdade que na trama existem personagens que circulam por outros espacos, mais amplos e
distantes (a busca de Carapinha pelo LP dos Rolling Stones o leva a perfazer longos trajetos
de bicicleta, Mario viaja para tentar comprar as terras da RDA). Mas, estas cenas que se
passam fora do trecho da alameda onde eles habitam também se ddo em um processo
sintético, uma vez que mostram duas ou trés personagens apenas exercendo papéis
especificos; o suficiente para expor uma particular relacdo de poder e entendé-la como geral.
Esta sintese dialética trabalha em conjunto com o riso ambivalente (BAKHTIN, 1987, 2013)
capaz de igualar as diversas personagens em sua condicdo humana, libertando-as da
hierarquia social a que estdo submetidas, entretanto, sem apaga-las por completo. Assim,
neste pequeno espaco (Alameda do Sol) que reproduz as diferentes relagdes interpessoais

possiveis em um sistema autoritario (socialismo soviético vigente na RDA), qualquer um
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pode ser elevado a categoria de herdi (Micha salva Miriam; a existencialista liberta Mario)
tanto quanto todos podem ser ridicularizados (0 ABV perde sua promogéo de forma comica; a
diretora da escola se deixa envolver pelo discurso de Micha na palestra da discusséo politica).
O riso que coroa é 0 mesmo que destrona, entdo cada vez que duas forcas opostas se

encontram na arena das trocas sociais, uma se eleva enquanto a outra é rebaixada.

A obra de Brussig trabalha também com elementos ostélgicos, os quais funcionam
como marcas de um periodo que, embora fosse dificil de suportar, deixou boas recordacdes. A
Ostalgia € um movimento cultural que surgiu apés a reunificacdo alema e tem gerado algumas
discussdes nas criticas literarias. Por um lado, h& os que veem na Ostalgia a representacdo de
uma saudade do tempo vivido durante o regime socialista na RDA, ja que o foco estaria nos
momentos agradaveis passados no cotidiano desta experiéncia mais do que nos problemas
(NIJDAM, 2007). E, dentro deste pensamento, existem duas correntes distintas: autores e
criticos que apoiam esta visao, e, conforme dito no primeiro capitulo, outros que criticam a
postura de autores ligados a este movimento. De outra parte, ha quem considere que a
“Ostalgia ndo ¢ o que parece ser — ela € menos um sintoma da nostalgia da Alemanha Oriental
do que de utopia da Alemanha Ocidental'”” (BOYER, 2006, p.363, traducéo minha).

Seja como for, Brussig introduz conscientemente componentes de Ostalgia em suas
narrativas, aliando a eles um pensamento critico com relacdo a este passado que ele mesmo
vivenciou. Ao mostrar que na RDA era possivel ter outras sensa¢es que ndo o medo e viver

com um pouco de liberdade, apesar das restricdes, conforme Nijdam,

Brussig incorpora o democratico elemento da comédia para sugerir que 0s
cidaddos da RDA privativamente tinham liberdades pessoais que o Ocidente
tinha em publico. Mas estas liberdades estavam localizadas atras das portas —
dentro das familias da Alemanha Oriental em criticas ao Estado e entre
amigos em piadas e brincadeiras com a policia local*® (NIJDAM, 2007, p.98,
traducdo minha).

Para a pesquisadora, 0 que Brussig faz é po6s-ostalgico, pois ultrapassa a simples
saudade da infancia e juventude vividas na Alameda do Sol, no momento em que agrega
outros componentes como o riso parodistico (em acordo com a Teoria da Parddia, de Linda
Hutcheon, inspirada, entre outros, nos estudos de Mikhail Bakhtin). Na pds-Ostalgia, termo

cunhado por Elizabeth Nijdam (2007), trabalham juntos o riso (c6mico), a nostalgia e também

Y “I argue, in essence, that Ostalgie is not what it seems to be — it is a symptom less of East German nostalgia
than of West German utopia”.

18 «By giving East Germany a sense of humour, both historically and to deal with its history, Brussig
incorporates the democratic element of comedy to suggest that the citizens of the GDR privately had the
personal freedoms the West had publicly. But these liberties were located behind closed doors — within East
German families in criticisms of the state and amongst friends in jokes and pranks played on the local police”.
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uma repeticdo com distancia critica (parodia); e esta seria referente tanto aos discursos do
regime socialista que apareciam codificados na literatura, na pintura e na propaganda politica,

quanto a critica ao socialismo vinda do lado ocidental.

Para falar sobre a vida na RDA, o narrador de O charuto apagado de Churchill
coloca-se como se fosse um observador dos fatos, mostrando as cenas de fora. Porém, ele
conhece ndo s6 0s pensamentos, mas também os sentimentos das personagens. Narra como se
estivesse contando uma historia que viu de perto, conheceu seus atores e teve a oportunidade
de tomar conhecimento de seus anseios e medos. Na verdade, parece ser uma historia da qual
ele também participou, pois nos momentos em que pensa a respeito das condi¢des de vida
naquele espaco e tempo, o narrador deixa sua condigéo distanciada de observador e apela para

o uso de um “nés”, incluindo-se na memaria coletiva:

Nés ndo tinhamos passaportes de viagem, tinhamos sempre de aparecer
diante do policial de fronteira do bloco oriental com a identidade e um
bilhete chamado ‘“Plano de viagem para circulagdo excursionista livre de
visto”. A maior parte das pessoas recebia seu bilhete, mas ndo todos. A
existencialista certa vez foi surpreendida roubando um livro rororo com
ensaios de Simone de Beauvoir na Feira do Livro de Leipzig, coisa que foi o
motivo de ela ndo ter podido viajar no verdo seguinte (BRUSSIG, 2005,
p.86, grifos meus).

O ponto de vista, conforme Uspenski, pode ser mutavel dentro de uma obra, podendo
o autor®® adotar multiplas posicées a partir das quais observa e avalia os fatos narrados. Neste
caso em que o narrador se inclui na situacdo em que se encontram as personagens, podemos
dizer com o tedrico russo, que os pontos de vista de narrador e personagens “combinam-se a

fim de expressar um sentido de cooperacao e de identidade” (USPENSKI, 1981, p.55).

Ao mesmo tempo em que cria esta identificacdo com suas personagens, o narrador
nos indica que seu relato esta baseado nas recordacGes da mesma realidade traumatica vivida
pelos habitantes da RDA e, por conseguinte, do periodo da Guerra Fria em todo o lado
oriental. Marcelo Backes, em seu posfacio a edicdo brasileira (traduzida por ele), sintetiza

muito bem esta participagédo do narrador:

Um narrador misterioso, que ndo se apresenta, & parte onisciente dos
acontecimentos e se inclui na historia a partir de um “nds” absolutamente
coletivo. No final, esse narrador faz um arremate metaliterario grandioso,
debatendo a memdria e a recordagdo, que ativaram também nele o impulso a
escritura (BACKES, apud BRUSSIG, 2005, p.143).

Y9 “F importante esclarecer uma questdo: quando falamos sobre o ponto de vista autoral, aqui e em outros
lugares, ndo [nos] estamos referindo a visdo de mundo do autor em geral, independente de sua obra, e sim apenas
ao ponto de vista que ele adota para a organizagdo da narrativa em uma determinada obra”. USPENSKI, B.
Poética da Composicdo. Porto Alegre: s.n. 1981, p.16.
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Neste arremate metaliterario acima referido, o narrador traz duas questdes muito
discutidas quando se trata da literatura (entre outras producdes culturais) que registram a
experiéncia daquele periodo. A primeira delas vem na descricdo do pensamento de Mario e
Elizabeth sobre 0 momento fantastico recém-vivido por eles: “quanto mais o comboio se¢
distanciava, mais claro era para os dois que eles haviam acabado de viver algo em que
ninguém acreditaria” (p.139). O citado momento fantastico caracteriza o que chamo aqui de
elemento de fuga a realidade e traz para dentro da trama o debate sobre a questdo de o que é
verdade e o que é ficcdo quando se escreve sobre o testemunho de um tempo de represséo.
Numa total carnavalizacdo da RDA, quando a existencialista entra em trabalho de parto e
Mario desesperadamente tenta chegar ao hospital em seu Trabi®®, que nunca funcionou desde
que fora comprado, surge diante deles a figura de um russo do alto escaldo do Estado
Socialista que desce de sua limusine e realiza o parto. Neste encontro na praca publica (no
meio da rua), os representantes do povo (Mario e a existencialista) e do poder (0 russo, com
uma grande marca de nascenca na testa) encontram-se em um mesmo nivel. Além disso, o
nascimento é marca de um estdgio de renovacdo temporal, que, enquanto atesta a

continuidade, materializa a esperanca em um futuro diferente e melhor.

Aparecem nesta cena ainda outros elementos dentro deste aspecto de renovacao da
esperanca: o russo realiza os “milagres” de parar a chuva e fazer o Trabi, cujo motor havia
“apagado”, voltar a funcionar com um simples toque. Por conta da cena toda e,
principalmente, destes dois atos do russo, o narrador argumenta, através de um pensamento
atribuido as personagens da Alameda do Sol, que existem realidades tdo incriveis a ponto de
um testemunho ou dois ndo poderem ser admitidos como comprovadores da verdade da

experiéncia.

A segunda questdo que aparece no final do romance pde em discussao diretamente o
tema da memoria histérica dialogando com as recordagdes pessoais. Primeiro, vejamos o que

diz o narrador:

Quem de fato quiser preservar o que aconteceu, nao deve se abandonar as
recordacgdes. A recordacdo humana é um processo aconchegante demais para
reter o que passou; ela é o contrario daquilo que alega ser. Pois a recordacéo
pode mais, muito mais: ela realiza teimosamente o milagre de fazer pazes
com o passado, na medida em que volatiliza cada rancor e deita o0 suave véu
da nostalgia sobre todas as coisas que um dia foram sentidas de modo afiado
e cortante (BRUSSIG, 2005, p. 139).

% Diminutivo carinhoso para Trabant, o carro popular da RDA.
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Com este discurso de seu narrador, Brussig filia-se ao pensamento dos tedricos que
se ocupam da distincdo entre memdria como arquivo e recordacdo como forca movente da
reatualizacdo dos fatos. Ou, conforme Aleida Assman (2011), um diferencial entre memoria
como Ars e Vis (arte e poténcia). Neste contexto, a memoria esta ligada ao armazenamento
que “acontece contra o tempo e o esquecimento, cujos efeitos sdo superados com a ajuda de
certas técnicas. O ato da recordacdo, por sua vez, acontece dentro do tempo, que participa
ativamente do processo” (ASSMANN, 2011, p.34) ¢ esta diretamente ligado ao esquecimento.
Logo, os acontecimentos que ganham credibilidade permanecem e tornam-se componentes da
memoria cultural, passando a integrar a Historia de um povo; ja os acontecimentos vividos,
mas que, por belos ou aterradores demais, ndo sdo dignos de credibilidade quando relatados,
acabam se perdendo do registro coletivo. Os acontecimentos que despertam sentimentos de
nostalgia (como os bons momentos de Michael Kuppisch, seus amigos e familiares), séo
guardados na memoria individual e evocados de tempos em tempos, enquanto apagam 0S
tracos da realidade vivida sob o jugo de um regime opressor. A nostalgia funciona como
atenuadora das mas lembrancas e dos sentimentos dolorosos, portanto colabora na superagéo
do trauma. Por isso, o narrador pode concluir que “pessoas felizes ttm uma memoria ruim e

ricas recordagdes” (p.139).

5.2 Amargura

«Hda muito o que dizer sobre a vida, mas essencialmente
nada sobre a felicidade, porque assim que a gente abre a

boca, ela some.»
Herta Muller

Uma viagem de uma hora e meia dentro de um bonde, cruzando a cidade desde o
conforto de uma pequena felicidade, torta como a torre inclinada em que se vive, até o
desconforto de um interrogatorio. E nesta viagem, passar o tempo analisando ndo tanto a
paisagem externa e os viajantes, mas procurando na memoria vestigios de quem se é. Isto € o
que faz a protagonista e narradora de O compromisso — da qual ndo é possivel saber 0 nome.
Uma mulher que foi convocada, mais uma vez em anos, a prestar esclarecimentos sobre a
acusacao de prostituicdo em local de trabalho. Acusacdo baseada na denuncia inicial feita por

um colega de trabalho rejeitado como amante.



67

A convocagdo para mais um interrogatdrio desperta o pensamento sobre os Ultimos
anos de sua vida. E, dentro do bonde, repensar é fazer outra viagem. Ela sai do seu lugar
conhecido, onde se sente segura (0 apartamento na torre inclinada), para se deslocar até um
fim previsivel (um interrogatorio no escritorio do major Albu), porém incerto, ja que a deixa
apreensiva (apesar de ser mais um interrogatério entre tantos, pode acabar sendo
completamente diferente). Neste trajeto, empreende uma viagem por caminhos conhecidos
(seus pensamentos) que, no entanto, acabara no imprevisivel (encontrar Paul) e, pior ainda, no

indesejavel (a loucura).

A convocada de O compromisso conduz sua narrativa de um ponto de vista
coerentemente interno, o que significa que as acGes das outras personagens sao vistas apenas a
partir do que ela pode perceber externamente, pela casca. E a distdncia aumenta ainda mais
entre ela e as outras personagens porque aquelas pessoas que estdo viajando no mesmo bonde
ndo estdo indo para um interrogatorio como ela, e as pessoas que viajam na sua memoria estdo
fora do bonde. Sua condicdo de convocada a faz ver os outros como se estivesse por atrds de
uma vidraca; ela os olha, os avalia, percebe as a¢cfes, mas nao as emocdes. Desiste deles logo
gue algum movimento ou alguma palavra ative o gatilho da sua memoria afetiva. Entdo, se
volta para a lembrangca dos que ndo estdo presentes: Paul, ou Lili, ou o major Albu, ou
qualquer um daqueles que despertam nela algum sentimento forte, seja amor, medo, repulsa,
ou com os quais ela se identifigue de alguma maneira. Apesar de ser guiada por tantos

sentimentos, sua memdria €, toda ela, costurada pela amargura.

Esta mulher que continua sendo convocada depois de ja ter, diversas vezes, repetido
as mesmas respostas e suportado a violéncia do Estado autoritario, s6 pode repensar seu
passado através do olhar de quem ja sofreu demais e ndo consegue deixar de ver as marcas
deste sofrimento em toda a parte. Todas as lembrancas, mesmo dos pequenos momentos de

felicidade, sdo tocados pela sombra da amargura:

Deixei Paul ajeitar-se sozinho, mas continuei rindo, um riso cada vez mais
vibrante, como um ataque. Ri até acabar. Inspirava fundo e expirava,
estourava de tanto ar e de repente ndo tinha mais ar algum, e isso foi o fim.
Mas o comeco foi a propria felicidade. Poder dancar ao ritmo do riso,
romper a rédea curta na qual estdvamos amarrados. Que uma cancao de
morte soprasse calidamente nossas témporas, do interior, s6 podia ser
felicidade. Até nos envergonharmos um do outro, até a rédea ficar mais curta
que o nariz, até ali foi felicidade. Depois Paul penteou os cabelos com a mao
e eu encolhi os dedos, enfiei minhas unhas nas palmas das méos como uma
crianca repreendida (MULLER, 2009, p.92, grifos meus).
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A amargura que filtra a trama faz com que o leitor enxergue aquela realidade sempre
pesada, como se nem mesmo as pequenas felicidades da protagonista pudessem existir dentro
de tal contexto. Da mesma forma que a amargura de sua narrativa funciona como espelho
deformante da realidade revisitada, seu olhar sobre 0 mundo e sobre si, um olhar afetado pelo
sofrimento, vai mudando suas a¢des ao longo do romance. Enquanto narra, ela pensa sobre os
interrogatérios anteriores e aprende a se comportar nos subsequentes. E também, ao
rememorar outras situacfes do seu cotidiano, questiona atitudes e palavras de todos com

guem conviveu mais intimamente até aquele momento.

Enquanto revive circunstancias marcantes de sua vida, a convocada mostra o quanto
sua autoimagem foi afetada por todas elas. De uma mulher forte e decidida a tentar ser feliz,
ela passa a ser apenas uma pessoa que foi convocada, as vezes se sente envergonhada e farta
de quem € e até assume comportamentos que lhe sdo imputados por outrem. Assim, 0
julgamento de si comeca a passar pelo pensamento alheio. Pelo aspecto composicional,
significa que a narradora adota o plano ideolégico e fraseoldgico do outro, (USPENSKI,
1981). Nédo ¢é o caso aqui de simplesmente usar as palavras recorrentes na fala de outras
personagens, mas sim de adotar o0 mesmo discurso a partir de dentro e passar a acreditar nele,
muitas vezes sem mencionar ou reconhecer a origem. No entanto, acompanhando o0s
acontecimentos em que aparece uma relagio com o outro (dendncia, conversas,
interrogatorios) e, criando um encadeamento Idgico entre eles, a origem do discurso

desestabilizador fica clara.

Este novo discurso que ela assume mostra que o seu plano psicoldgico se transforma
gradualmente. Com a repeticdo dos interrogatérios, por exemplo, ela aprendeu a criar algum
tipo de resisténcia, que surgiu da pratica dialégica constante. Registrando como e em que
ordem os fatos ocorrem nos encontros com Albu, ela comecga a compreender como funciona o
pensamento dele (a0 menos na troca de perguntas e respostas) e consegue criar suas proprias
estratégias de defesa. Contudo, isso ndo elimina a possibilidade de ela internalizar o discurso

do major e, em determinados momentos, reproduzi-lo como se fosse seu:

Quando Albu faz uma pergunta breve, quer resposta imediata. Perguntas
breves ndo sdo as mais simples.

Eu preciso refletir.

Inventar uma mentira, ele diz, para uma mentira rapida é preciso uma
inteligéncia que vocé infelizmente ndo tem.

Tudo bem, entdo sou burra, mas ndo ao ponto de dizer algo que seja ruim
para mim. N&o sou boba ao ponto de me deixar acuar quando Albu avalia
meu rosto para ver se digo mentiras ou verdades (MULLER, 2009, p.37,
grifos meus).
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Nesta passagem, ela utiliza as palavras de Albu para criar sua defesa, mas, pouco
mais adiante, vai dizer: “Minha burrice me atacava de dentro” (p.51), 0 que demonstra o
qguanto ela é atingida por aquelas palavras e como elas vao alimentando a amargura que
perdura até o fim da narrativa. Porém, esta amargura ndo pode ser confundida com
melancolia®!, ja que a convocada tem uma reserva de esperanca em um futuro melhor:
“Depois fui até a farmacia e comprei o olho de vidro. Quando pararem de me convocar,
quero que Paul cole nele um pequeno aro, e eu 0 usarei como enfeite no pescogo” (p.202-203,

grifos meus).

A esperanga resiste diante de todos os empecilhos, diante mesmo do Estado
autoritario que tudo pode. E ha, no espaco habitado pela convocada (a torre inclinada), uma
metafora para esta resisténcia a ser subjugada, para esta esperanca de sobreviver a todo o mal
representado pelo poder que a persegue. Quando as pessoas lhe perguntam se ndo tem medo
de morar na torre inclinada, ela responde: “Qualquer outra coisa nesta cidade vai desabar
antes dela” (p.26), como se quisesse dizer que até mesmo o poder opressor com o qual ela

sofre vai desaparecer antes de sua esperanca.

Entre a esperanca de ndo ser mais convocada e 0 medo de ndo voltar para casa, 0S
fragmentos da memdria desta convocada alimentam ndo apenas o seu sentimento de
amargura. A realidade traumatica que ela vivencia se alimenta também de traumas alheios.
Entre as suas lembrangas, ela mistura 0 que seu avo lhe contou sobre a vida no campo de
trabalhos forcados, no periodo imediato do pds-guerra. Assim, seu trauma cumulativo se
constitui a partir de uma exposi¢do continuada a violéncia e a repressdo, passa pela
experiéncia familiar, da qual toma conhecimento através de relatos e que fomenta um
sentimento de culpa (por ter se casado com o filho do comunista que colocou o0 nome de seus
avos na lista de deportacdo), e culmina em um momento de choque (ver Paul diante do prédio

de Albu), que rompe a sua capacidade narrativa.

A perda do juizo, ou da capacidade de criar sentido para a realidade vivida e manter-
se resistindo a ela, pode ser considerada o elemento que representa, neste romance, a fuga ao
realismo da narrativa de testemunho. Ela ndo vem apresentada em uma cena especifica do

relato, mas vai se construindo ao longo de todos os fragmentos. As pistas do desajuste da

21 «Os tragos mentais distintivos da melancolia sdo um desanimo profundamente penoso, a cessagdo de interesse
pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibicdo de toda e qualquer atividade, e uma diminuicdo
dos sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressdo em auto-recriminacdo e auto-envilecimento,
culminando numa expectativa delirante de punigdo”. FREUD. Sigmund. Luto e melancolia. Disponivel em:
<PsicologiaDiferente.cjb.net>.
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protagonista com o seu entorno aparecem em diversos momentos. Mesmo a sua necessidade
de controle, explorada na manutencdo das supersti¢cfes secundarias, que seria um sinal de
tentar ajustar-se aos parametros de uma normalidade, une-se a outros comportamentos que
denunciam uma possivel tendéncia alucinatéria. Dentro destes comportamentos destaco a sua
mania de contar todas as coisas repetidas, como as andorinhas que voam e 0s postes do
caminho; o medo de encarar certos objetos, como o pote esmaltado de café sobre a mesa na

casa de Paul; e a confusdo entre 0s objetos vistos na vitrine do comerciante:

O que estava ali realmente parecia achar que era outra coisa. O vendedor
dava a impressdo de ser uma pessoa feita de fosforos, laminas, bombons
grudentos e biscoitos, que logo iria se desmanchar.

Cem gramas daquelas laminas de barbear doces, eu disse.

Trate de sumir daqui, ele gritou, compre alguma coisa na farmacia que lhe
devolva o juizo.

Eu tinha mesmo perdido o juizo, todas as mercadorias se confundiam em
minha cabecga. Fui até a quitanda e fiquei contente porque as batatas do
caixote ndo se transformaram em sapatos ou pedras na balanca (MULLER,
2009, p.202).

Uma protagonista que se propde a falar sobre sua experiéncia de ser perseguida pela
policia politica, mostrando atraves de seus pensamentos uma parte da crueldade da qual o
sistema é capaz, ndo seria a narradora mais digna de confianca para um testemunho. Com a
visdo deturpada pelo sofrimento continuo, ela pode distorcer a realidade para adequé-la a seus

delirios.

5.3 Siléncio

«e entdo por um instante me ocorreu que era tudo apenas
imaginagao»
Gyorgy Dragomén

Dzsata tem onze anos quando comecga a narrar um momento particularmente
importante da sua vida; um periodo no qual viveu, ao lado da mae, a espera do retorno do pai.
Em dezoito capitulos — que bem podem ser lidos em separado, como pequenos contos — ha
um painel completo de emocdes fortes vivenciadas por um menino em transigdo de fases da
vida e transitando dentro de um regime ditatorial. Segundo Dragoman, em O rei branco, “ha
um adolescente que € o narrador e conta historias, uma atras da outra”, e a leitura cuidadosa

de cada uma destas historias até chegar ao capitulo final “¢ como iluminar com uma lanterna
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uma parte de um quadro enorme, fixar-se nela, depois passar a outra, e, ao final, dar-se conta
de que surgiu uma totalidade da obra” (DRAGOMAN, apud AYEN, 2010, traducéo minha)?.
Em cada parte deste quadro, Dragoman, atraves da voz de Dzsata, vai mostrando ao leitor
como tanto as pinceladas quanto os vazios contribuem para o resultado final: a perda da
inocéncia, a partir do choque que vai expor o trauma constituido na continuidade da vivéncia
sob um regime autoritario.

Enquanto narra suas brincadeiras e descobertas sobre a vida, Dzsata silencia ou deixa
em segundo plano muitos pontos importantes para a visdo geral da realidade representada. No
entanto, o silenciamento ou o apagamento de fatos e situagdes ndo constituem falhas no
encadeamento da narrativa. Aquilo que ndo é relatado, ou o que é apenas mencionado
brevemente antes de passar a outro ponto, ndo deixa de ser registrado pela memaoria que move
0 ordenamento dos pensamentos do narrador. Pensando em Michel de Certeau, arriscaria
dizer que todos os componentes explicitos e implicitos da narrativa estdo apenas aguardando o

surgimento da “ocasido” para trazer a tona a “harmonia pratica” do quadro final:

A ocasidio é “aproveitada” e ndo criada. E fornecida pela conjuntura, isto &,
por circunstancias exteriores onde um bom golpe de vista consegue
reconhecer o conjunto novo e favoravel que irdo constituir mediante um
pormenor a mais. Um toque suplementar, e ficara “bom”. Para que haja
“harmonia” pratica, falta apenas um pequeno nada, um pingo de algo, um
resto gque se tornou precioso na circunstancia, e que o invisivel tesouro da
memoria vai fornecer. Mas o fragmento que vai sair desse fundo s6 pode ser
insinuado numa disposicdo imposta de fora, para muda-la em harmonia
instavel, bricolada. Sob a sua forma pratica, a memoria ndo possui uma
organizagdo ja pronta de antemdo que ela apenas encaixaria ali. Ela se
mobiliza relativamente a0 que acontece — uma surpresa que ela esta
habilitada a transformar em ocasido (CERTEAU, 1998, p.162, grifos no
original).

Na sua arte de fazer, Dzsatd encadeia, conforme a desorganizacdo propria da
memoria, 0s acontecimentos de passado, presente e futuro, intercalados por buracos que
deixam entrever a atmosfera repressiva da ditadura comunista. Quando conta, por exemplo,
que seu pai foi levado pelo servico secreto, ndo diz por qual motivo. Entretanto, em todos os
capitulos, retoma a ideia da falta do pai, ainda que o foco do assunto relatado ndo seja este:

Enquanto voltdvamos para o lugar eu de novo senti o cheiro de menina
madura, porém ndo mais tdo forte, e quando sentei e abri o caderno continuei
sentindo um pouco, e de novo pensei em Iza, olhei para a frente, onde ela
estava sentada, no banco dos alunos exemplares, e pensei que desde que

22 "Hay un chaval que es el narrador y cuenta historias, una detrés de otra — explica -. Es como alumbrar con
una linterna una parte de un cuadro enorme, fijarse en ella, luego pasar a otra, y, al final, darse cuenta de que
ha surgido la totalidad de la obra™. Entrevista citada em artigo do portal http://www.lavanguardia.com/cultura,
em 07 de margo de 2010.
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haviam levado meu pai eu também era meio Orfao, e entdo de repente pensei
em como lza deveria ser sem roupa, se de fato tinha hematomas e como
seriam suas coxas [...] (DRAGOMAN, 2009, p.65, grifo meu)

O capitulo “Ndmeros” tem como foco a descoberta do corpo feminino, na figura
central de lza, a colega de classe com quem Dzsétd tem que dividir a monitoria do dia na
turma da escola. A partir desta situacdo, durante a aula de matematica, todo um quadro de
violéncia doméstica e escolar pré-estabelecida aparece como um simples conjunto de
circunstancias exteriores, que levardo ao desfecho da aproximacdo acidental entre os dois
colegas e ao recorte de memoria especifico que é o tema do capitulo. Ainda assim, o narrador
consegue estabelecer uma relagdo répida entre a prisdo de seu pai e a morte dos pais de Iza,
percebendo-se, de certa forma, como préximo a ela por estar temporariamente 6rfao. Em
nenhum momento Dzsata explica por que os professores tém o direito de castigar seus alunos,
ou por que o tio de Iza, com quem ela mora, é violento e, por isso, ela supostamente teria
diversos hematomas pelo corpo; e também ndo pensa mais do que um instante sobre a

auséncia de seu pai.

Dzsata, a principio, se nega a crer que o pai tenha sido de fato levado pela policia
secreta e espera por ele, durante meses, todos os domingos, confiando no que Ihe foi dito pelo
proprio pai no dia de sua partida. Durante a narrativa hd nuances que indicam certo
alheamento do menino com relacéo a realidade circundante, pois, apesar de saber de algumas
circunstancias que determinam as atitudes de sua mae, dos professores, do avd e de outros
adultos a seu redor, ele raramente faz as conexfes de causa e efeito com o regime politico
vivenciado. E como se, para ele, tudo que aconteceu, por mais absurdo que tenha parecido ao
leitor, fosse a Unica realidade possivel em todo o mundo.

Isso acontece porque Dzsata ainda ndo consegue decodificar seu trauma. Ele vé uma
realidade diante de seus olhos, mas ndo consegue expor em palavras o que sente a respeito
desta realidade que é a interferéncia do Estado autoritario na sua vida. Da mesma forma, a
auséncia do pai so0 vai criando um significado de trauma conforme vai sendo rememorada a
cada capitulo. De acordo com Néstor Brausntein (s.d.), “a vivéncia traumatica, nao podendo
se integrar no simbolico, ndo pode tampouco cair no esquecimento’; por isso ela retorna
constantemente a memdria, disfarcada entre outros elementos da recordacdo, mas ndo é
explorada enquanto tal, pois Dzsatd ndo conseguiria colocd-la em palavras. Apenas nos
capitulos em que a auséncia do pai esta diretamente ligada a lembranca relatada, Dzsata

mostra, por meio de suas atitudes — e ndo por palavras — o0 quanto esta auséncia o afeta.



73

Além da prisdo do pai, outros acontecimentos, que se referem ao periodo no qual a
historia se desenvolve, também sdo citados e retomados como circunstancias secundarias para
a trama da narrativa. Dessa maneira, Dzséata vai escrevendo seu relato de infancia, ao mesmo
tempo em que vai acumulando elementos que, quando reunidos e visualizados em um
conjunto, mostrardo aquela realidade que ele ndo pdde assimilar totalmente durante a
vivéncia, ou seja, a sua “experiéncia traumatica’:

Eu estava deitado de barriga no campo de trigo com Puju e fazia tanto calor
que o suor escorria de nés aos montes, correu pelo meu rosto e lavou dele a
tinta preta da pintura de guerra que tinhamos feito com rolhas de cortica
gueimadas, escorreu salgado e amargo para a minha boca, ndo havia como
cuspi-lo, e também ndo tinhamos como lavar a boca pois ndo havia agua,
porque nao ocorrera a Puju nem a mim que deveriamos ter levado um cantil
e ndo apenas armas, o sol ainda ardia impiedoso, desde o acidente na usina
nuclear, de que ndo se podia falar, sempre fazia muito mais calor, o trigo
também amadurecia mais cedo, estdvamos apenas no meio de julho e 0s
grdos saltavam das espigas e por mais que 0s mastigassemos ndo se podia
mais fazer deles chiclete de trigo porque ndo adquiriam consisténcia,
estavam secos como serragem [...] (DRAGOMAN, 2009, p.103, grifo meu).

Neste trecho, sobre a guerra contra a turma dos irmdos Frunza, o narrador retoma o
vazamento na usina nuclear relatado brevemente em um capitulo anterior, bem como destaca
o fato de ndo poder falar sobre isso, ja que ele e Janika foram ameacados pelo camarada
coronel com a prisdo dos pais no caso de comentarem alguma coisa. A recordacdo esta
presente, € mencionada e até garante um encadeamento cronol6gico minimo entre 0s
acontecimentos. Entretanto, ele esta ciente de que ndo pode desenvolver este assunto, mesmo
que ndo entenda a Idgica por tras da proibicao.

Da perspectiva da composi¢do formal do romance, Dzsatad é um narrador com um
ponto de vista coerentemente interno, o que significa dizer que todos o0s acontecimentos por
ele narrados ndo poderiam ter outra percepcdo que ndo a sua, de menino quase infante. Ele
fala, mas a sua fala ndo demonstra ainda uma compreensdo sobre o mundo, que seria
necessaria para articular pensamentos sobre a ditadura comunista, a arbitrariedade da prisdo
de seu pai, a violéncia que irrompe por todos os lados. Assim, ele s6 vé 0 que acontece e narra
0 que Vé, fazendo as conjecturas possiveis para o seu alcance de desenvolvimento cognitivo.
O que ele ainda ndo apreendeu sobre o funcionamento do mundo, ele ndo tem como
expressar, embora possa mostrar atraves de elementos da cena para que o leitor tire suas
préprias conclusdes.

Quando fala de outras personagens, Dzsata s6 consegue enxergar nelas aquilo que o
seu exterior mostra ou, em raros casos, aquilo que uma convivéncia mais intima pode ter lhe

comunicado. Ao falar sobre a mae, por exemplo, ele pode articular alguns pensamentos mais
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elaborados a respeito das atitudes dela, inclusive entendendo quando ela finge tossir para
esconder o choro, ou quando ela evita falar sobre algum assunto. J& para complementar seu
relato no capitulo “Guerra” com uma analise sobre o comportamento dos irmaos Frunza, ele
recorre as palavras de Prodan que, por ser mais velho, tem maior vivéncia e o pensamento
mais articulado entre causas e consequéncias e pode explicar que o fato de ndo ter mde nem
pai é causa para Romulo e Remo serem t&o agressivos.

Ligados a essa visdo unilateral do narrador estdo a questdo da fragmentacdo da
narrativa, que recorre a organizacdo das memdarias da infancia de Dzsata sem levar em conta
uma ordem cronoldgica, e também o seu aspecto de comunicagdo imediata. A forma como o
narrador articula os acontecimentos do “presente” narrado, com pensamentos sobre um
“passado” relativo a ele e, algumas vezes, perspectivas de um “futuro” que nem sempre se
concretizam, dentro de pardgrafos enormes, com o minimo de pontuacdo e dialogos
intercalados, garantem ao relato uma aparéncia de fala, quase como uma narrativa terapéutica.
Dzsata ndo se prende a detalhes de datas (excecdo ao primeiro capitulo), apenas informa
aproximacdes temporais que se relacionem de alguma forma com a memdria narrada.
Segundo Bachelard, esse aspecto é peculiar as recordacfes de infancia, ja que esta “se
constitui por fragmentos no tempo de um passado indefinido, feixe mal feito de comecgos
vagos” (1996, p.121). Quem vai atribuir uma localizacdo no tempo a este passado sera o leitor
das memodrias:

Essas infancias multiplicadas em mil imagens ndo sdo, decerto, datadas.
Seria ir contra 0 seu onirismo tentar encerra-las em coincidéncias para liga-
las aos pequeninos fatos da vida doméstica. [...]

A histéria de nossa infancia ndo é psiquicamente datada. As datas sdo
repostas a posteriori; vém dos outros, de outro lugar, de um tempo diverso
daquele que se viveu. Pertencem exatamente ao tempo em que se conta.
(BACHELARD, 1996, p.100).

Apesar de relatar os acontecimentos no passado, o narrador nos da a impressao de 0s
estar vivendo enquanto narra. Suas recordacfes estdo tdo vivas que ele parece se deslocar no
tempo, voltando a vivé-las tal qual a primeira vez. O imediatismo do relato exerce uma fungao
temporal, dando aparéncia de clareza ao pensamento, ja que este desenrola-se a partir de um
unico plano de observacdo dos acontecimentos. O ponto de vista é de um narrador que esta
situado dentro do mesmo espago/tempo que os fatos relatados e sé pode observar um
acontecimento de cada vez, a medida em que eles ocorrem.

Pouco antes do final do romance, no capitulo “Pacto”, Dzsat4 recebe uma esperanga
de rever o pai, através de um feitico. Neste capitulo temos a presencga das duas instancias de

supersti¢des, conforme Adorno (2008): primaria e secundaria. A brincadeira dos meninos que
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inicia o capitulo ativa supersti¢des primarias, com Dzsata confiando totalmente sua sorte ao
rei branco que carrega no bolso, desde a visita a casa do embaixador, e um dos Lupu tentando
mudar sua sorte no jogo, batendo os calcanhares ao invocar Tudor Vladimirescu®, sem
sucesso. Porém, o feitico empreendido por Picareta ultrapassa a condicdo de simples ato
simbdlico, no momento em que realiza o contato com o oculto, tanto no ritual que permite ao
menino ver o pai através do espelho, quanto no pacto selado, que consiste em Dzséata dar a
vida de alguém em troca de ele poder rever seu pai pessoalmente. Como, de fato, ap6s o pacto
selado, Dzsata revé o pai, por conta da morte do avd, este encontro com o oculto traz um
elemento de “fantasia” a uma narrativa que até entdo estava seguindo uma estética bastante
realista. Assim como acontece com a loucura da convocada, em O compromisso, e a presenga
do russo que faz milagres em O charuto apagado de Churchill, considero que este seja o
elemento utilizado por Dragoman para debater dentro da ficcdo a questdo, tdo frequentemente
revisitada pelos criticos, acerca da verdade dos testemunhos que enfocam a representacdo do

trauma.

2 Tudor Vladimirescu, nascido em 1780, na Valaquia [hoje territério romeno], morreu em 07 de junho de 1821,
em Targovisten, her6i nacional, lider da insurrei¢do de 1821 na Valaquia. Seu nome foi dado a uma diviséo de
voluntérios romenos, criada em 02 de outubro de 1943, na URSS, com a misséo de colocar o Partido Comunista
no poder, pela forca de armas, na Roménia. A ideia era fazer isso em todos os estados satélites, aproveitando a
desculpa de combater contra os alemdes no final da Il Guerra. N8o localizei maiores informacGes sobre a
supersti¢do de invoca-lo pedindo sorte, mas suponho que esteja relacionada com a forca do seu nome para o
partido e para a regido em que o autor Gyérgy Dragoman passou sua infancia.



6 CONSIDERACOES FINAIS

Embora este estudo tenha sido baseado apenas em trés obras, considero
importante anotar algumas das caracteristicas verificadas que se repetem, com suas devidas
modulagdes, em cada uma delas. Estas marcas poderdo vir a ser verificadas, assim espero,
em outras narrativas contemporaneas que ficcionalizam o periodo da Guerra Fria, em

estudos mais aprofundados.

Em primeiro lugar, é possivel notar uma tendéncia de utilizar narradores
pessoalizados, narrando a historia em tom autobiogréfico e/ou testemunhal. Sao relatos de
memoria, em que as recordacbes surgem de um fato pessoal (descoberta de si ou do
mundo), mas que sdo sempre transpassadas pelos fatos histéricos. Nos romances O
compromisso e O rei branco, os narradores contam, em primeira pessoa, momentos
marcantes de suas vidas, deixando entrever ou mesmo apontando deliberadamente para a
relacdo destes momentos pessoais com 0 momento historico vivenciado. E o narrador de O
charuto apagado de Churchill, apesar de contar a vida de um grupo de pessoas que viviam
na Alameda do Sol, como se ele fosse um narrador externo aos acontecimentos, em
momentos nos quais reflete sobre as condigdes de vida do periodo, muda seu discurso e

inclui-se nas situacdes vividas.

A voz narrativa esta centrada num “eu” que ¢ também um “nds”, como se o ideal
comunista/socialista fosse intrinseco a quem viveu o periodo. A narradora de O
compromisso fala de si e de sua vivéncia, sem deixar de pensar em como é/deve ser a vida
dos outros, sem deixar de se preocupar em descobrir se 0s outros pensam e agem como ela,
OU Mesmo se 0s outros ja responderam a convocacgdes como as dela. Dzsata relata partes de
sua vida, sem deixar de citar comportamentos de seus amigos e colegas, mostrando que sua
infancia, de um modo geral, ndo difere da de outros meninos. J& o narrador de O charuto
apagado de Churchill faz um caminho inverso: ele narra uma histéria de outros, mas que
também é a sua. Ao pensar sobre as regras, direitos e deveres de quem vivia no trecho mais
curto da Alameda do Sol, faz emergir um “noés” que o inclui entre os moradores do trecho

e, por conseguinte, da RDA.

Ainda que a énfase recaia no cotidiano pessoal, a influéncia do Estado autoritario

marca 0 pensamento das personagens e narradores sobre suas vivéncias. 1sso pode ser
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verificado nas trés obras, pelo registro de estratégias de resisténcia, desenvolvidas
conscientemente ou ndo por narradores e demais personagens, como tentativa de levar uma

vida “normal” em um regime com caracteristicas de excegao.

Outro aspecto relevante ¢ o fato de que estas narrativas sao episodicas, com a
presenca de elementos fixos que tornam a ser repetidos ao longo do romance, deixando
marcado qual é o maior fator traumatico de cada obra. Em O rei branco, a auséncia do pai
de Dzsata é citada em cada um dos capitulos, recebendo énfase em momentos de maior
tensdo, como o primeiro, quando a situacdo é apresentada, em um capitulo central, que
enfatiza 0 momento vivido, e o final, quando 0 menino revé o pai. Em outros momentos, a
auséncia é citada como um entre outros fatos da vida de Dzsata. Em O compromisso, a
narradora revive, o tempo todo, as cenas dos interrogatorios, entremeando outras
recordacdes. Em O charuto apagado de Churchill, o proprio espaco em que as

personagens vivem é um elemento traumatico, entdo ele é remarcado em cada capitulo.

Apesar da repeticdo do trauma central, que d& unidade as passagens narradas, as
obras tém os episodios encadeados de uma forma bastante aleatdria. As vivéncias da turma
de Micha seguem uma ordem de acontecimentos escolhida pelo narrador, que os dispde em
capitulos, mas mistura, em cada um deles, outras historias que lhe parecam relevantes.
Dzséata conta suas aventuras também em capitulos com tematicas centrais, porém deixa que
a memoria trabalhe, trazendo outros elementos para as cenas. A convocada conta suas
lembrangas conforme elas tém um fio “puxado” por algum acontecimento no bonde em
que ela viaja. Nesse sentido, a narrativa ficcional contemporanea segue a mesma linha do
romance moderno e pés-moderno, dando conta de uma temporalidade fragmentaria comum

aos escritos que registram memorias, sejam elas pessoais ou coletivas.

Algumas caracteristicas da narrativa ficcional contemporanea do Leste Europeu
sobre a Guerra Fria guardam estreita relacdo com a literatura que retrata as vivéncias da
Shoah, como a tendéncia a narracdo pessoalizada (autobiografica ou testemunhal), a
mencdo de traumas pessoais unidos a fatos historicos, além da influéncia do poder do
Estado na vida das personagens. Apesar disso, observei nas obras analisadas a presenca de
dois aspectos que parecem marcar um diferencial importante entre elas e outras obras: a

esperancga e a fantasia.

Embora as personagens tenham nascido e crescido no mundo socialista, no

periodo da Guerra Fria, sem conhecer uma realidade de vida diferente, a ndo ser por “ouvir
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falar” sobre o lado capitalista do mundo, nenhum deles espera continuar vivendo da mesma
forma para sempre. Dzsata, mesmo com todos 0s argumentos contrérios, ndo consegue se
convencer de que ndo vera o pai novamente. Quando o Vé e percebe que possivelmente o
perdera de vista de novo, segue correndo atrds do camburdo que levou o pai, mantendo a
esperanca de alcancgé-lo e escrever um final diferente para sua histéria. A convocada ndo se
deixa abater pela violéncia dos interrogatorios a que é submetida, nem pelo desanimo de
Paul. Ela tenta manter, a todo o custo, sua pequena felicidade. Micha, seus amigos e
familiares vivem divertidamente, deixando de lado os empecilhos criados pelo
autoritarismo do Estado. A esperanca de Micha estd no amor de Miriam; a de Mario e
Elizabeth, no filho que nasce no final e no russo que faz milagres; a de Carapinha, no LP

duplo dos Rolling Stones; a da senhora Kuppisch, em finalmente atravessar a fronteira.

Ha ainda um elemento de fuga ao realismo nas trés obras analisadas, o qual de
forma alguma parece ser gratuito, nem mesmo uma simples marca de que tais romances
séo ficcionais. A presenga deste momento que escapa ao realismo das narrativas traz para
dentro da ficcdo uma importante discussdo sobre a representacdo do trauma na literatura: a
credibilidade do fato narrado. Na literatura testemunhal ha uma preocupacdo sobre como
narrar fatos traumaticos de uma maneira que ndo os faga parecer absurdos demais para o
leitor. Conforme Néstor Braunstein, apds o trauma, muitos sobreviventes “sentem o dever
da escrita da experiéncia: querem protocolizar sua morte e ressurreicdo. Como se fosse
necessario deixar uma prova. Sera que ndo acreditam nele ou serd um dever irrenunciavel
da memoria?” (BRAUNSTEIN, s.d.).

Nos debates sobre os relatos testemunhais da Shoah, por exemplo, esta questdo
tem dois desdobramentos. O primeiro deles é a impossibilidade da representacao fiel dos
fatos por um sobrevivente, pois o que lhe resta na memdria sdo os indicios de vivéncia de
uma realidade traumatica que resistem a representacdo e a traducdo em palavras. O
segundo desdobramento é a negacdo da catastrofe, que costuma aparecer na voz dos
colaboradores do regime nazista, para desacreditar os relatos dos sobreviventes. Por isso,
encontrar a voz narrativa certa para expressar cada sentimento experenciado em relagéo a
época traumatica é tdo importante quanto escolher os fatos a serem narrados e disp6-los

dentro do relato.

Nas narrativas aqui estudadas, os fatos mostrados sdo fortes e contados por

narradores que demonstram toda sua fragilidade diante do poder do Estado, mas também
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uma grande resisténcia com relagdo ao trauma. Os autores parecem querer trazer para
dentro da narrativa o debate sobre realidade/ficcdo nos relatos sobre trauma e, para isso,
incluem em suas obras cenas que fogem dessa aproximacdo ao real externo ao romance.
Eles estdo conscientes de sua necessidade de escolher quais fatos podem ser relatados sem
que o leitor desconfie de algum exagero. Entdo, criam situagbes que partem para o
fantasioso, onirico, ou mesmo momentos em que a narrativa que tenha caminhado como

realista encontre-se com o insondavel, com o inexplicavel.

O caso mais explicito talvez fique por conta do romance de Thomas Brussig, que
desde o comego aponta para absurdo risivel das situacGes e ainda encerra com uma cena
beirando o espetaculo, com direito a um russo ex-machina e referéncia direta a
(in)credibilidade da narrativa. J& Gydrgy Dragoman inclui nas lembrancas de Dzsatd um
momento de contato com o oculto, no qual o0 menino sela um pacto com uma entidade
indefinida, representada pela figura do trabalhador Picareta, com a pretensdo de
reencontrar seu pai. Na obra de Herta Miiller provavelmente seja mais dificil destacar um
momento Unico em que a veracidade dos fatos narrados seja questionada, pois o elemento
de fuga ao real é composto pelo proprio trauma cumulativo vivido e pelo devaneio que
leva a uma visdo diferenciada do mundo ao redor. A narradora segue seu fluxo de
pensamento, misturando diversos tempos, espacos e pessoas, com uma linguagem bastante
peculiar, terminando por expor sua dificuldade de manter o equilibrio psiquico. Dito de

outro modo, seu componente de fuga € a loucura.

Obviamente, existem outros caminhos de interpretacdo a serem explorados em
cada um dos romances e, talvez, também na literatura sobre a Guerra Fria como um todo.
Durante este estudo, assuntos colaterais comegaram a estimular novos guestionamentos,
tornando as obras mais ricas em significacbes que mereceriam maior atengdo. Como o
intuito desta dissertacdo, desde o inicio, foi apenas abrir um novo espaco de debate sobre a
possibilidade de a construcdo narrativa ficcional dos paises que viveram sob o regime
comunista no periodo da Guerra Fria apresentarem caracteristicas proprias e de relevancia
para os estudos literarios, encerro este momento da pesquisa considerando o objetivo
alcancado. Contudo, ndo perco de vista a esperanga de que este novo caminho possa

permanecer aberto e atrair outros pesquisadores para trilha-lo.
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