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Resumo

Este artigo, fundamentado no argumento de Foucault de que nas sociedades do ocidente 

moderno há a necessidade constante de revelar-se a verdade sobre o sexo, propõe-se a 

colocar a convencionalidade dos personagens homossexuais no cinema brasileiro em 

perspectiva com alguns aspectos da biografia e da obra de Patricia Highsmith. A 

convencionalidade a que nos referimos diz respeito ao imaginário dominante sobre 

esses personagens que, de forma recorrente, transitam em espaços sociais à margem e 

apresentam finais infelizes, tendo a morte, a solidão, a punição e/ou a loucura como 

destinos. Tom Ripley, o principal personagem de Highsmith, destoa desse padrão. 

Talvez, por isso, a fusão do personagem com sua criadora e as especulações sobre a 

homossexualidade de ambos sejam, obsessivamente, acionadas pela crítica para 

explicar tamanha incongruência. 

Palavras-chave: Homossexuais no cinema. Romance Policial. Homoerotismo.

Abstract

This article, based on Foucault's argument that, in the societies of the modern West, 

there is the constant need to prove the truth about sex, proposes to put the 

conventionality of gay characters in the Brazilian cinema in perspective with some 

aspects of Patricia Highsmith´s biography and work. The conventionality which we refer 

to regards to the dominant imagery of these characters who, on a recurring basis, live in 

the fringe spaces, have unhappy endings, death, loneliness, punishment and / or 

madness as destinations. Tom Ripley, Highsmith´s main character, deviates from this 

pattern. Perhaps this is why the fusion of the character with the writer and speculation 

about their homosexuality are obsessively driven by critics to explain such inconsistency.  

Keywords: Homosexuals in the Cinema. Crime Fiction. Homoeroticism.

1 Uma primeira versão deste texto foi apresentada no VII Congresso Internacional de estudos sobre a diversidade 
sexual e de gênero da ABEH, realizado de 7 a 9 de maio de 2014, na Universidade Federal do Rio Grande.



Os personagens homossexuais no cinema brasileiro, não de forma 

incomum, são representados até a década de 1990 como bichas para fazer rir 

ou, por outro ângulo, como marginais. Esses últimos habitam os submundos do 

crime, das drogas, da prostituição. Nada mais previsível, em um imaginário 

dominante sobre esses personagens, do que o seu livre trânsito em espaços 

sociais à margem, assim como a recorrência da morte, da punição, da solidão 
2e/ou da loucura como destinos. Digamos que essa é a convencionalidade  das 

trajetórias fílmicas dos personagens homossexuais nacionais, muito em 

consonância, vale dizer, com as trajetórias dos gays nas paisagens fílmicas 

hollywoodianas. 

Este artigo, fundamentado no argumento de Foucault (1982) segundo 

o qual, nas sociedades do ocidente moderno, há a necessidade constante de 

revelar-se a verdade sobre o sexo, propõe-se a colocar essa convencionalidade 

dos personagens homossexuais no cinema em perspectiva com alguns 

aspectos da biografia (SCHENKAR, 2012) e da obra de Patricia Highsmith, 

escritora de romance policial, cujo trabalho tem grande reconhecimento da 

crítica internacional. Nesse gênero, seu nome é sempre referenciado não 

somente por críticos literários, mas também por apreciadores de enredos 

policiais e suas adaptações para o cinema. O que nos interpela nos abundantes 

comentários e interpretações da obra da escritora é a recorrente especulação 

sobre a sexualidade de seu personagem favorito, e também o mais popular, o 

talentoso Tom Ripley. Interrogamos também o entrelaçamento entre 

personagem e autora defendido especialmente pela biógrafa Joan Schenkar 

(2012). Talvez porque Ripley fuja à regra universal dos finais infelizes 

destinados aos personagens homossexuais no cinema (pois, apesar de 

sociopata, seu final é feliz) é que, guiados por parâmetros heteronormativos, os 

críticos e a biógrafa de P. Highsmith busquem na fusão entre autora e 

personagem a explicação para tamanha incongruência.

Iniciemos com uma cena do romance policial O sol por testemunha 
3(HIGHSMITH, 1986) , publicado em 1955 e vencedor do grande prêmio de 

literatura policial em 1957. Esse livro foi o primeiro de uma série de cinco obras 

protagonizadas pelo personagem Tom Ripley e recebeu duas adaptações para o 
4cinema: O sol por testemunha  (França, René Clément, 1960) e O talentoso 

Ripley (EUA, Anthony Minghella, 1999).
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2 Entendemos convenções sociais como fantasias socialmente compartilhadas (CORRÊA, 2004).
3 Título original: The talented Mr. Ripley (1955). 
4 Título em francês: Plein Soleil (1960).



- O que é que você está fazendo? 

Tom girou o corpo rapidamente. Dickie estava na porta. 

Tom compreendeu que ele devia estar no portão quando 

olhou pela janela. 

- Oh, só me distraindo - disse Tom com a voz profunda que 

usava sempre que ficava embaraçado. Sinto muito, Dickie. 

A boca de Dickie abriu-se um pouco e tornou a se fechar, 

como se a raiva tornasse as palavras espessas demais para 

serem pronunciadas. Entrou no quarto. 

- Dickie, sinto muito se isso... 

A batida violenta da porta o interrompeu. Dickie começou a 

desabotoar a camisa, a testa franzida, como se Tom não 

estivesse presente, pois aquele era o seu quarto - o que Tom 

estava fazendo ali? Tom ficou petrificado de medo. 

- Gostaria que tirasse as minhas roupas - disse Dickie. 

Tom começou a se despir, os dedos trêmulos de 

mortificação, chocado, porque até aquele momento Dickie 

sempre oferecera suas roupas. Agora, nunca mais faria 

isso. 

Dickie olhou para os pés de Tom: 

- Sapatos também? Você está louco? 

- Não. - Tom tentou controlar-se enquanto pendurava o 

terno no cabide; então perguntou: - Fez as pazes com 

Marge? 

- Marge e eu estamos muito bem - Dickie respondeu 

secamente, excluindo Tom da convivência dos dois. - Quero 

dizer outra coisa, e quero que fique bem claro - falou, 

olhando para Tom - eu não sou bicha. Não sei o que você 

pensa a esse respeito. 

- Bicha? - Tom sorriu amarelo. - Nunca pensei que você 

fosse bicha. 

Dickie começou a dizer mais alguma coisa, mas não 

continuou. Endireitou o corpo, as costelas aparecendo no 

peito queimado: 

- Bem, Marge pensa que você é. 

- Por quê? - Tom sentiu o sangue desaparecer do seu rosto. 

Tirou o segundo pé do sapato lentamente e guardou o par no 
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armário. - Por que ela ia pensar uma coisa dessas? O que foi 

que eu fiz? - Sentia como se fosse desmaiar. Ninguém nunca 

lhe dissera isso assim diretamente, não daquele modo. 

- É o seu jeito - Dickie respondeu em tom resmungo e saiu o 

quarto. 

Tom vestiu apressadamente as bermudas. Ficaria meio 

escondido de Dickie atrás da porta do armário, embora 

estivesse de cuecas. Pensava: só porque Dickie gostava 

dele, Marge fizera essa acusação suja. E Dickie não tivera 

coragem de enfrentá-la e negar tudo! 

Desceu e encontrou Dickie preparando uma batida no bar 

do terraço. 

- Dickie, quero que tudo fique claro - começou Tom. - 

Também não sou bicha, e não quero que ninguém pense 

isso de mim. 

- Está bem - resmungou Dickie. 

O Tom o fez lembrar das respostas de Dickie quando lhe 

perguntara se conhecia esta ou aquela pessoa em Nova 

York. É verdade que algumas dessas pessoas eram 

homossexuais, e muitas vezes pensara que Dickie negara 

conhecê-las deliberadamente, quando na verdade as 

conhecia bastante. Muito bem! Quem estava criando caso, 

afinal? Dickie, naturalmente. Tom hesitou, enquanto sua 

mente se debatia num emaranhado de coisas que poderia 

dizer, coisas amargas, palavras conciliadoras, de 

agradecimento, ou de hostilidade. Lembrou-se de certo 

grupo de pessoas que conhecera em Nova York, que 

acabara por abandonar e que agora se arrependia de ter 

conhecido. Aquelas pessoas o aceitavam só porque as 

divertia, mas ele nunca tivera a ver nada com elas! Quando 

lhe fizeram propostas, Tom as rejeitara. Lembrava-se de 

como tentara conquistar as boas graças delas, mais tarde, 

trazendo gelo para as suas bebidas, desviando-se do seu 

caminho para deixá-las em casa, de táxi, pois temia que 

passassem a não gostar dele. Fora um idiota! Lembrava-se 

também do momento de suprema humilhação em que Vic 

Simmons falara: “Oh, pelo amor de Deus, Tommie, cale 

essa boca!” quando Tom repetia para um grupo a frase que 

já dissera três ou quatro vezes na presença de Vic: “Não 

consigo me decidir se gosto de homens ou de mulheres, 

portanto estou pensando em desistir dos dois”. Tom 

costumava mentir que fazia análise, já que todo mundo 
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fazia, e inventava histórias engraçadíssimas sobre as 

sessões com o analista, para divertir as pessoas nas festas, 

e a frase sobre desistir de homens e de mulheres sempre 

provocava boas risadas, especialmente por causa do modo 

como ele a dizia, até Vic mandar que ele calasse a boca, 

pelo amor de Deus, e depois disso Tom nunca mais a 

repetiu, deixando também de mencionar o analista. Na 

realidade, pensava, havia muita verdade nessa frase. 

Comparado com a maioria das pessoas, Tom tinha a mente 

mais pura que se podia imaginar. Essa era a ironia de sua 

situação com Dickie. 

O personagem-título é homossexual 

Nas duas adaptações do livro para o cinema, essa cena é bastante 

diferente. No filme francês, a suspeita de Marge sobre a homossexualidade de 

Ripley não é sequer mencionada. No filme americano, a atração de Ripley por 

Dickie, em várias cenas, é evidenciada nos diálogos, nos olhares, e ela parece 

alimentada por Dickie. Além disso, a Marge da versão americana teme Ripley e 

não tem dúvidas de que ele seja um assassino. Ela é o oposto da Marge 

francesa: uma garota mimada e consolada rapidamente com beijinhos e que, 

logo após o desaparecimento de Dickie, é seduzida por Ripley. 

Certamente, uma cena como a transcrita acima suscita ideias em 

múltiplas direções e a narrativa transposta para a tela é tributária de padrões 

culturais e valores de época. Nesse sentido, uma obra literária pode produzir 

diferentes e divergentes histórias. No entanto, o que chama a atenção é que, 

quando comentada, recorrentemente, e independente da forma como foi levada 

para o cinema, essa cena é tomada como ilustrativa de uma sexualidade 

desviante da norma. Destacam-se considerações que podem ser resumidas em 

perguntas como: Tom Ripley, o mentiroso, o falsificador, o criminoso, a criação 

que obteve grande fama entre os apreciadores dos romances policiais de Patricia 

Highsmith, é homossexual? Seria ele heterossexual ou bissexual como a sua 

autora? Apesar de suas bem-sucedidas artimanhas para construir para si a 

identidade do milionário Dickie, no romance The talented Mr. Ripley, o seu 

verdadeiro desejo não seria Dickie? As ações de Ripley, pautadas em uma 

racionalidade cujos fins justificam os meios, não encobririam sua “verdadeira 

natureza”, na qual a maldade se entrelaçaria com (ou seria mais plausível a) 

uma sexualidade ambígua, escorregadia e, portanto, perigosa? Como a literatura 

dos anos 1950 poderia expressar a atração homoerótica entre homens senão 

através das marcas da anormalidade, da perversidade e da loucura? 
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O homossexual no cinema brasileiro dos anos 1960 e 1970 parecia, 

ao contrário da sutileza, elegância e ambiguidade de Ripley, o que muitos 

denominam como a “bicha louca”, na medida em que seu comportamento é 

“afetado”. Ele também já foi chamado de histérico, palhaço, caricato, cômico, 

estereotipado, alegre, paródico, escandaloso, afeminado. Esse homossexual 

utilizava adereços femininos, exagerava nos gestos (as chamadas 

desmunhecadas), dizia algumas piadas e saía de cena. Trata-se de uma figura 

popular (também nas comédias brasileiras) ainda hoje recorrente em 

programas televisivos tidos, por alguns, como de baixo nível. 

Comentando sobre o travestismo nas chanchadas brasileiras, Augusto 

(1989) observa que as frequentes insinuações da crítica sobre a troca 

simbólica de sexo na tela e a virilidade de seus praticantes podem ter 

contribuído para diminuir a frequência de travestis nesses filmes, ainda que 

esse recurso cômico seja uma tradição que remonta aos tempos de 

Shakespeare. Segundo o autor, “a mera presença de um travesti numa 

chanchada levou a crítica a subir no púlpito para um pequeno sermão 

moralizante – com as habituais acusações de 'pornografia' [...]” (AUGUSTO, 

1989, p. 184). Fora do travestismo, as referências à homossexualidade são 

provocações de riso com a palavra “jiló”, por exemplo, que era sinônimo de 

bicha. O público ria muito numa cena do filme Aviso aos navegantes em que 

Oscarito esconde-se num depósito de jiló. Além desse tipo de insinuação, “o 

máximo em bichice permitido nas chanchadas eram os tipos celebrizados por 

Ivon Curi, cujos trejeitos afeminados, assim como os de Badu, mantinham a 

frescura nos limites toleráveis do pitoresco” (AUGUSTO, 1989, p. 185). No 

cinema brasileiro, marcas de personagem associadas ao espaço social 

marginal ainda persistem e definiram, durante décadas, o personagem gay. 

Este era colocado em tráfego constante pelo espaço marginal, nas periferias: 

“Como se a opção sexual o tivesse, na história de seu convívio social, o jogado 

num espaço à margem, onde pode criar leis de sobrevivência de proscritos” 

(MORENO, 2014, p. 17). Esse autor identifica esses personagens (bichas 

loucas e habitantes do mundo do crime) nos filmes Navalha na Carne (1970) e 

A Rainha Diaba (1974). O gay do primeiro filme citado é faxineiro, pobre e 

submisso. Ele apanha de um cafetão, é medroso, é ardiloso, briga e agride uma 

prostituta. No filme A Rainha Diaba, as personagens homossexuais convivem 

com a realidade violenta do tráfico de drogas e são obsessivas, estereotipadas e 

sádicas (MORENO, 2014, p. 18).

Russo (1987 apud PAIVA, 2007, p. 8-9) argumenta que no cinema 

hollywoodiano, ao longo de sua história, os homossexuais também eram 

retratados de forma estereotipada e constituíam objeto de riso. Somente a partir 
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dos anos 1960, na esteira da crítica feminista e dos grupos de reivindicações, 

eles reaparecem, mas frequentemente na pele de personagens perigosos e 

violentos. Esse modo de representação da homossexualidade está presente na 

crítica ao talentoso Ripley de modo um pouco enviesado, através da insistência 

sobre o tema, afinal, à primeira vista e em comparação com as personagens 

brasileiras, é possível dizer que seu comportamento, seus gestos e seu modo de 

vestir são elegantes e másculos. Ainda que no filme francês as referências à 

sexualidade de Ripley pareçam exclusivamente heterossexuais – sua relação 

com Marge depois da morte de Philipe (Dickie), por exemplo –, o raciocínio dos 

críticos parece o seguinte: posto que a violência e o perigo estão 

frequentemente na pele de personagens homossexuais, não seria Ripley 

homossexual, mesmo que ninguém suspeite disso na trama? Não estaria aí 

mais uma prova de seu talento? Além da crítica especializada, “leigos” também 

emitem opiniões sobre esse personagem. Uma comentadora, por exemplo, ao 

escrever sobre o filme americano O talentoso Ripley, não hesita em começar 

afirmando: “O personagem-título é homossexual” e termina encorajando o 

público: “Mas vá sem medo e sem preconceito assistir ao filme. Afinal, duvido 
5que alguém considere um homem homossexual só por gostar de Ripley” .

Sobre a escritora, o filósofo esloveno Slavoj Zizek (que também 
6escreveu sobre Alfred Hitchcock ) diz: “Antes de mais nada, permitam-me um 

esclarecimento de natureza pessoal. Para mim, o nome 'Patricia Highsmith' 

designa um território sagrado. No meu credo, a autora ocupa, entre os 

escritores, uma posição semelhante à de Espinosa – o 'Cristo dos filósofos', na 
7avaliação de Deleuze” . Sobre a sexualidade de Tom Ripley, Zizek também se 

posiciona afirmando que toda a conversa sobre a homossexualidade de Tom 

seria descabida. Para ele, Dickie não é objeto de desejo; representa antes um 

modelo, um ideal de sujeito, “capaz de saber como desejar”, sendo, em suma, 

o ego ideal de Ripley, a figura com quem se identifica imaginariamente, 

quando, disfarçadamente, lança-lhe olhares cobiçosos. Nessas situações, Tom 

Ripley não estaria manifestando um desejo erótico pelo outro, quer é ser igual a 

ele. Mas, de qualquer forma, discutir sobre a verdade do personagem é uma 

necessidade. 

Além da recorrente problematização a respeito da assexualidade, 

homossexualidade, bissexualidade ou heterossexualidade de Ripley por parte 
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dos comentadores da obra de Patricia Highsmith, algo se sobressai em meio a 

esses comentários: Ripley (assim como sua autora) certamente não era uma 

pessoa convencional – não somente quanto a sua personalidade e a seus 

padrões de comportamento, mas, sobretudo, se observados alguns dos 

enunciados heteronormativos dos anos 1940-1950: casar com alguém do 

sexo oposto, ter filhos, formar uma família “normal”. Na avaliação de Schenkar 

(2012), nessa época, Highsmith tinha certeza de seu poder de atração e vivia 

numa confusão de ligações sociais e sexuais. 

A partir de marcos conceituais pós-estruturalistas, como a noção de 

abjeção de Judith Butler, cabe perguntar sobre os sentidos dessa obsessão. E mais, 

sobre o significado da não convencionalidade atribuída à autora e sua criação. Ela 

estaria próxima ao que é definido como abjeção, a saber, algo que causa repúdio, 

algo dotado de um “espectro ameaçador”? (BUTLER, 2001, p. 156). 

O Cristo dos escritores 

Como denota o título da biografia A talentosa Highsmith, Joan 

Schenkar lê Tom Ripley como alter ego de sua criadora. Nessa perspectiva, 

descobrir a verdadeira verdade sobre Ripley seria descobrir a verdadeira 

verdade sobre essa mulher que não vê a humanidade como “deveria”. A 

epígrafe escolhida por Schenkar para a biografia diz bastante da “não 

convencionalidade” que lhe surpreende: 

Pode haver a garota esperando, o beijo no escuro, o 

sussurro de uma promessa, o sol no parque ou o cisne no 

lago, o trabalho para mim e o trabalho para ele e para ele, a 

bandeira tremulando ousada e livre para sempre, e vezes e 

vezes seguidas o garoto bonito encontrando a bela garota, e 

a procura e a captura de todo esse belo amor. Isso poderia 

ser o melhor que existe no mundo... Mas eu não vejo as 

coisas assim. Nunca verei. Eu simplesmente não enxergo 

assim (HIGHSMITH, 1942 apud SCHENKAR, 2012, p. 9).

Enfatizar a “não convencionalidade” de Highsmith é uma preocupação 

recorrente nessa biografia carregada de adjetivos e assertivas categóricas sobre 

os humores e o “funcionamento mental” da escritora. Ela é descrita como 

complicada, repetitiva, perversa, obsessiva, não educada, não generosa, 

sincera, cruel com os personagens, alguém que tem um olhar confuso sobre a 

vida, que lutava muito para manter a sanidade e na maior parte das vezes era 

bem-sucedida. Ela é muito estranha, não convencional: “Exceto em suas 
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aspirações, Pat Highsmith nunca foi uma mulher convencional – e, nunca, 

jamais, uma escritora convencional” (SCHENKAR, 2012, p. 14). Já Tom 

Ripley é para Schenkar um personagem simbólico: “Tom tem o mesmo gosto de 

Pat por calças Levi's bem passadas, pijamas com botões e belos roupões de 

banho das melhores lojas masculinas” (SCHENKAR, 2012, p. 182). 

Passagens como essa sugerem que finalmente Tom Ripley e Patricia Higsmith 

são a “mesma coisa”, uma mesma natureza. 

O que queremos enfatizar é que mais do que uma biografia com 

comentários sobre a vida e a obra, o livro de Schenkar analisa a vida pessoal da 

autora, estabelecendo associações. Um leitor de Highsmith declara após a 

leitura da biografia: 

É possível que, lendo este livro, o admirador de Highsmith 

que não possuía informações sobre a sua vida particular 

(meu caso) nunca mais consiga ler sua ficção sem levar em 

conta todo esse background quase psicótico. Claro que 

qualquer leitor atento no mínimo teria achado que 

Highsmith, por suas fotos (nas quais em geral aparece feia 

como um ogro) e suas personagens ora ambíguas ora 

francamente doentias, não devia ser lá um tipo que 

pudéssemos, ainda que de maneira filisteia, chamar de 

“normal”. Ninguém se enganaria achando-a uma escritora 

americana séria e típica batucando na máquina de escrever 
8e largando-a para cuidar da casa e da família .

A escrita da biógrafa sugere que ela entendeu essa personagem, ou 

melhor, ela teria encontrado a verdade sobre Highsmith. Os inúmeros romances 

da autora com mulheres, sua misantropia e excentricidades seriam evidências 

do jogo de espelho com suas criaturas, numa espécie de entrelaçamento entre a 

vida real da autora e sua obra. Em um olhar que fusiona a autora e seu 

personagem, Schenkar, através de fartas adjetivações como as citadas 

anteriormente, procura explicar Highsmith e um comentarista parece 

compactuar com essa explicação: a partir da frase de Schenkar segundo quem 

“Ela deixou um rastro de mágoas e corações partidos”. E o comentarista 

conclui: “Patricia Highsmith fez, em vida, o mesmo que seus personagens 
9fizeram na ficção” .  
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Aliás, a apresentação de aspectos da vida pessoal de Patricia Highsmith 

parece ser um componente fundamental de qualquer comentário feito sobre 

seus romances, muito embora tais comentários deveriam, a priori, centrar-se na 

obra. Mas, independentemente do filme ou romance em análise, o leitor é 

informado sobre a infância de Patricia Highsmith, sua relação conflitiva com a 

família (especialmente com a mãe), seus hábitos excêntricos etc. 

As marcas de gênero e de sexualidades hegemônicas não são bem 

visíveis nesses entrelaçamentos? A referência à vida amorosa da mãe da autora 

e do amor fusional mãe-filha não estaria servindo para explicar as desordens de 

uma obra na qual o “humano” não rima com o bem e o bem não triunfa? Essa 

chave de leitura da obra não manifestaria recusas às ambiguidades sexuais e 

aos comportamentos tidos como estranhos, amorais, fugitivos da 

heteronormatividade? “Mistérios” sobre a autora – também dita uma reservada 

senhora, amante de gatos e muito disciplinada no trabalho – revelados pela 

biógrafa são tidos como úteis à interpretação de seus personagens e de suas 

tramas. Mas, suas realidades precisariam ser atribuídas a algum desajuste da 

escritora? O “mundo real” não seria suficientemente pródigo em nos fornecer 
10exemplos da sordidez humana?  Como compreender que uma literatura que 

joga luz sobre zonas de sombra desperte suspeitas sobre a sexualidade dos 

personagens e de seus criadores? Como já destacamos, um personagem 

assassino como Tom suscita questionamentos não somente morais, mas em 

torno da sua sexualidade. As dúvidas e interpretações acerca de seus possíveis 

desejos homoeróticos levantam suspeitas que explicariam um comportamento 

tão transgressor.

Se a autora pode ser vista como o “Cristo dos escritores”, como sugere 

Zizek num registro de grande admiração, a ambiguidade dessa distinção 

também nos remete à figura do sacrifício que serve para restabelecer a ordem: 

“É a comunidade inteira que o sacrifício protege de sua própria violência, é a 

comunidade inteira que se encontra assim direcionada para vítimas exteriores” 

(GIRARD, 1990, p. 20-21). Adjetivar Patricia Highsmith como não 

convencional, associando isso não somente a suas excentricidades, mas, 

sobretudo, a suas “escolhas” de gênero e sexualidade, pode servir a um 

reordenamento do mundo a partir da heteronormatividade. Descobrir 

Highsmith em Ripley, fusionar criadora e criatura reduziria, assim, o incômodo 

da humanidade que explicitam. 

10 Highsmith também escreveu sobre os animais e suas relações com os humanos. É curioso observar que nos 
contos de O Livro das feras (HIGHSMITH, 2005) a crueldade dos animais é, invariavelmente, resposta aos maus-
tratos e humilhações dos humanos em relação a eles.
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A realidade deveria estar proibida 

Referindo-se ao campo educacional, Louro (2003, p. 41) argumenta 

sobre a desestabilização que ideias de provisoriedade, de precariedade e de 

incerteza nos causam. A direção clara e as referências seguras são familiares e 

a elas estamos mais acostumados. Admitindo que a literatura e o cinema 

também exerçam uma espécie de pedagogia, arriscamo-nos a fazer uma 

analogia dessas ideias do campo educacional com o romance policial e os 

filmes cujo formato, na maioria das vezes, é bastante previsível, especialmente 

quando o recurso à dicotomia bem X mal se faz presente em tais obras e, de 

forma quase inequívoca, o bem vence. Nos romances policiais e nos filmes que 

abordam essa temática, o herói é justo e, embora em alguns momentos deva 

tomar atitudes mais violentas, estas são justificadas pela necessidade de 

combater os criminosos e tudo o que compõe o mal. O ordenamento social em 

certa medida se mantém e o final feliz transparece sensação de confiança e de 

segurança no cumprimento das regras sociais. 

Ora, os “heróis” de Patricia Highsmith afastam-se desse herói “tipo 

ideal”. Ripley, por exemplo, encontra justificativas para suas ações, ainda que 

sejam constituídas de falsificações, roubos, mentiras, assassinatos, roubos de 

identidade. Ripley triunfa e não provoca, necessariamente, repulsa em muitos 

de seus leitores, pelo contrário. Insanidade, imoralidade, doença mental, entre 

outras, não são definições desconhecidas dos que experimentam ocupar 

lugares da sexualidade localizados fora do parâmetro heteronormativo. Certas 

pessoas apresentariam características “anormais” de comportamento sexual, e 

estas seriam sintomas ou expressões de desequilíbrio e “doença” (SILVA, 

2008). Tom Ripley parece (segundo seus analisadores, talvez “especialistas”, 

nos termos foucaultianos) aliar sexualidade desviante e comportamento de 

sociopata. Ele mente, falseia a realidade, mata, tem desejos que provocam 

abjeção, inclusive nele próprio, conforme a cena citada anteriormente, quando, 

diante da afirmação de que era bicha, Ripley pergunta-se consternado: como 

Dickie pode não defendê-lo de uma acusação tão suja? 

A maldade que Patricia traz para os seus romances é humana e é isso 

que parece ser necessário negar, não somente no “mundo real”, mas, 

paradoxalmente, também na literatura e no cinema de enredo policial. 

Atualmente, é possível encontrar, de forma até exagerada, a representação de 

um mal triunfante, mas numa tal espetacularização que não parece muito 

plausível fora da tela. A genialidade de Patricia Highsmith pode ser encontrada 

justamente na eficácia de sua escrita em produzir familiaridade e identificações 

do leitor com comportamentos anômicos ou patológicos. 
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Visto não somente a partir da convencionalidade do pensamento 

cinematográfico hegemônico, mas também da representação de homossexuais, 

o personagem Ripley destoa. Ele pode tranquilamente ser diagnosticado como 

um homossexual doente mental e sociopata, no entanto, seus finais sempre são 

felizes, no estilo highsmithiano. O cinema brasileiro, obedecendo certamente a 

características da cultura local, não escapa dessa convencionalidade dos finais 

previstos para o mal, fixados na filmografia baseada em romances policiais da 

Europa e EUA. Também quando comparados aos homossexuais dos filmes 

brasileiros, os “finais felizes” de Ripley não são convencionais. Talvez venha daí 

toda a necessidade heteronormativa da crítica em buscar na autora a explicação 

para essa desordem. 

Highsmith seria estranha por ver o mundo sem as lentes cor-de-rosa, 

usuais em outras narrativas, inclusive nos romances policiais, cujo final é 

reconfortante para o leitor, pois os criminosos são punidos e o bem triunfa. Tudo 

que é humano não é necessariamente bom. Assim, pode-se dizer que a obra de 

Patricia Highsmith tem o (mau) gosto de lembrar-nos o tempo todo. Mas não 

nos parece que essa recorrência explica-se pela estranheza que o humano 

causaria a Patricia Highsmith, como propõe a biógrafa: “Tudo que se referisse 

ao humano era estranho para ela” (p. 12). Talvez bem pelo contrário... Parece-

nos que Highsmith aproxima-se muito mais do que denominamos realidade, na 

medida em que no “mundo real” não são raras as vezes em que a justiça não se 

faz, em que o bem fracassa e em que talentosos criminosos obtêm sucesso. Em 

uma entrevista, ela afirmou algo bastante próximo ao que dizem 

criminologistas do paradigma do etiquetamento: “Qualquer pessoa pode 

assassinar. Puras circunstâncias e nada a ver com temperamento! As pessoas 

podem ir muito longe – basta uma pequena coisa para empurrá-las para o 
11abismo. Qualquer pessoa. Até a sua avó!”  Entretanto, para quem demonstra 

surpreender-se e até mesmo escandalizar-se frente à dita “não 

convencionalidade” de Ripley e de sua autora, “a realidade deveria estar 
12proibida” (La flor de mi secreto, Almodovar, 1995) . Ela deveria estar proibida 

também para uma parcela do público brasileiro que recentemente retirou-se 

das salas de cinema durante as exibições de Praia do Futuro (AÏNOUZ, 2014). 

11 Disponível em: <http://falcaodejade.blogspot.com.br/2009/09/quem-tem-medo-de-patricia-
highsmith.html>. “Segundo Baratta, os representantes do labeling approach realizam fundamental correção nos 
conceitos de crime e de criminoso: 'a criminalidade não é um comportamento de uma restrita minoria, como quer 
difundida concepção (e a ideologia da defesa social a ela vinculada), mas, ao contrário, o comportamento de 
largos estratos ou mesmo da maioria dos membros da nossa sociedade'” (CARVALHO, 2009, p. 302-303). 
12 “¡La realidad! ¡Bastante realidad tenemos cada una en nuestra casa! La realidad es para los periódicos y la 
televisión... Y mira el resultado. Por culpa de ver y leer tanta realidad el país está a punto de explotar. ¡La 
realidad debería estar prohibida! – diz Alicia (Gloria Muñoz), uma editora a Leo (Marisa Paredes), escritora de 
novelas românticas. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=VSUHmfbtCZs>.
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Nesse filme, também referido pela crítica como praia dos meninos heróis e cuja 

trama é considerada simples e universal, os personagens homossexuais são 

pessoas comuns. O “herói” é Donato, um salva-vidas que se apaixona por 

Konrad, a quem ele havia salvado. Donato pode ser visto como o oposto de 

Ripley, o anti-herói que mata o homem pelo qual, segundo alguns 

comentadores, estaria apaixonado. Nem Donato, nem Konrad, nem Ripley 

representam a convencionalidade da representação de homossexuais no 

cinema. No entanto, a paixão de Donato e Konrad somente ofende a moral dos 

que, por essa razão, retiram-se das salas de cinema. Talvez essas pessoas 

estivessem bastante acostumadas com os personagens gays convencionais. 

Como observa Silveira (2014): “Se os critérios forem severos, podemos afirmar 

que o mundo tem apenas uma década e meia de produção de filmes a respeito 

dos mais diversos aspectos que envolvem a homossexualidade”. Nesse 

sentido, pode-se dizer que a mudança apenas começou e que reações, como as 

observadas em exibições de Praia do Futuro, são até previsíveis. Em acordo 

com a convenção, essa parcela do público talvez tenha se divertido muito com 

personagens como Clô ou Felix, que, recentemente, garantiram audiência para 

duas novelas do horário nobre; mas fique pouco à vontade quando a 

homossexualidade é representada em cenas com poucos diálogos e muitas 

falas corporais, como dança, sexo, corpos de homens másculos, atléticos, 

nadando no mar, na piscina.

Já a maldade bem-sucedida de Ripley – que não necessariamente 

causa ojeriza – precisou, insistentemente, ser explicada por sua 

homossexualidade e a de sua autora. A julgar pela crítica e pelas interpretações 

apresentadas na biografia de Patricia Highsmith, tanta crueldade num 

personagem seria ainda mais chocante por ter saído da cabeça de uma mulher; 

a menos que ela mesma, não seja convencional... 

 

13 Disponível em: <http://cabinecultural.com/2014/06/25/praia-do-futuro-de-karim-ainouz/>.
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