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Le premier devoir de l’écrivain doit être de s’élever

assez au-dessus de toutes les circonstances de sa vie

particulière pour fournir à tous les êtres un appui de

tous les instants et les montrer à eux-mêmes tels

qu’ils voudraient être toujours.

LAVELLE, Louis. La conscience de soi. Paris: Bernard Grasset, 1933, p. 56.
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RESUMO

O presente estudo tem como fim fundamentar a afirmação de que o romance polifônico

criado por Dostoiévski é equivalente à forma artística da compreensão de Pascal a

respeito da ordem da caridade e sua atuação na ordem do espírito. Para tanto,

compararemos nossos autores a partir dos temas do tédio, da crença religiosa, do

sofrimento e da identidade. Em seguida, proporemos um paralelo entre a extrapolação do

conceito de infinito em Pascal e a indistinguibilidade da ideia do autor no romance

polifônico.

Palavras-chave: caridade; crença; identidade; infinito; realismo; sofrimento; tédio.
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ABSTRACT

This study aims to substantiate the assertion that the polyphonic novel created by

Dostoevsky is equivalent to artistic form of Pascal's understanding concerning order of

charity and its role in the order of spirit. To this end, we will compare our authors from

the subjects of boredom, religious belief, suffering and identity. Next, we will propose a

parallel between the Pascal’s extrapolation of the notion of infinite and the

indistinguishability of the author's idea in the polyphonic novel.

Keywords: charity; belief; identity; infinite; realism; suffering; boredom.
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INTRODUÇÃO

“É verdade”, afirmou Chestov numa de suas conferências de 1937, “que Dostoiévski

quase nunca falou de Pascal e que o conhecia, provavelmente, muito pouco. Mas Pascal é

um dos homens que mais se aproximam espiritualmente de Dostoiévski”1. De fato, nos

romances de Dostoiévski, não se encontra, salvo engano, mais do que duas referências a

Pascal: uma, em O Idiota, em que o febril Hippolit, durante a leitura em que explica os

motivos de seu suicídio, compara sua relação com Rogójin com o pensamento de que “‘as

extremidades se tocam’”, de Laf. 1992; e outra, em Os Demônios, em que Stiepan

Trofímovitch, num de seus raros momentos de concisão, responde a Varvara Pietrovna com

a citação mais ou menos precisa de que se encontram “sempre mais monges do que razões”,

tirada da terceira Provincial3. Joseph Frank, apesar de reconhecer profundas semelhanças

entre os autores - como as que veremos em relação ao tédio e falta de sentido -, não

menciona, no que se refere exatamente às citações, nada mais além do fato de que

Dostoiévski, tendo tirado bastante proveito “dos conhecimentos de Cournant [seu professor

de literatura francesa na Academia de Engenharia Militar], “logo suas cartas começaram a

ser enfeitadas por citações de Racine, de Corneille e de Pascal, como também dos escritores

da Renascença francesa, como Rosnard e Malherbe”4.

Diante dessa falta de exatidão, apesar das afinidades evidentes, é grande a tentação de

estabelecer relações que, apesar de poderem parecer, num primeiro momento, bem

fundamentadas em frases de enorme semelhança, podem, em seguida, ser facilmente

qualificadas como fortuitas, na medida em que, dada a profusão dos personagens de

Dostoiévski, podem-se encontrar igualmente contrariedades as mais explícitas entre os

1 CHESTOV, León. L‘oeuvre de Dostoïevski. Paris: Cahiers de Radio-Paris, n° 5, 1937.
2 Cf. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. O Idiota. Trad. Paulo Bezerra. São Paulo: Editora 34, 2010, pp. 456-457.
3 Cf. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Os Demônios. Trad. Paulo Bezerra. São Paulo: Editora 34, 2004, p. 68. A frase
exata é: “De sorte que, depois de tantas provas de sua fraqueza, eles julgaram mais conveniente e mais fácil
censurar do que replicar, porque lhes é bem mais fácil encontrar monges do que razões”. PASCAL, Oeuvres
complètes. Organização por Louis Lafuma. Paris: Seuil, 1963, p. 381. Desde já, utilizaremos a abreviação Laf.
para indicar o número do fragmento citado de acordo com a edição dos Pensées de Louis Lafuma que integra
o referido volume de 1963.
4 FRANK, Joseph. Dostoiévski: As sementes da revolta 1821-1849. Trad. Vera Pereira. São Paulo: Edusp,
1999, p.132.
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autores. Assim, por um lado, podemos chamar atenção, por exemplo, para a ideia de Stiepan

Trofímovitch segundo a qual, “para tornar a verdade mais verossímil, precisamos

necessariamente adicionar-lhe a mentira”5, comparando-a, em seguida, com o fragmento

Laf. 905: “Não temos a verdade e o bem senão em parte, e misturado com o mal e com o

falso”. Mas podemos também lembrar a euforia do ateísmo e do suicídio que Kiríllov

entende como deificante e contrastar com esta passagem de Laf. 427: “nada é mais covarde

do que se fazer de valente contra Deus”. Embora comparações assim sejam, em alguns

momentos, inevitáveis, elas trazem de imediato o problema do distanciamento entre o autor

e os personagens, distanciamento que Dostoiévski leva ao mais alto grau, culminando, de

acordo com Bakhtin, na criação do romance polifônico6. É claro que o problema diminui

quando confrontamos as ideias dos personagens com cartas e declarações pessoais de

Dostoiévski, mas tais comparações, separadamente, de modo algum são suficientes para

propiciar um estudo significativamente mais vasto.

Para nosso empreendimento, portanto, procuraremos enraizar as eventuais

semelhanças entre Pascal e Dostoiévski - amiúde encontradas através de personagens a

respeito dos quais seja conhecida a proximidade com o autor, como, por exemplo,

Zossima - numa visão de mundo comum, a saber, o anti-humanismo, fundamentalmente

tal como caracterizado por Henri Gouhier. Ora, o próprio autor, em seu

L’anti-humanisme au XVIIème siècle, de 1987, reconhece que sua definição permite uma

passagem do anti-humanismo do século XVII para o anti-humanismo como uma

categoria que transcende tal datação. É com tal pressuposto que desenvolveremos nossa

tese da compreensão do realismo de Dostoiévski mediante a ordem da caridade.

A característica capital que Gouhier propõe para a compreensão do anti-humanismo,

em substituição à “dignidade” de André Lalande e à “grandeza” de Augustin Renaudet, é

a de “suficiência” humana, expressa de três modos precisos:

5 DOSTOIEVSKI, 2004, p. 217.
6 Cf. BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense
Universitária, 2008, p. 5: “A consciência do herói é dada como outra [...], não se torna mero objeto da
consciência do autor. Neste sentido, a imagem do herói em Dostoiévski não é a imagem objetivada comum do
herói no romance tradicional. Dostoiévski é o criador do romance polifônico”.
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1oHumanismo significa certa suficiência do homem, ainda que relativa, como no
caso dos humanistas cristãos; tal é o caso se, mesmo pecador, o homem pode
alguma coisa, pelas únicas forças que o fazem homem, notadamente razão e
vontade.
2o O que significa: pelas únicas forças de sua natureza [...]. A suficiência que o
humanismo reconhece é, com efeito, aquela da natureza. Ora, para o que ela é
suficiente? Trata-se, para a natureza, de se realizar: [...], a natureza é capaz de
reconhecer e de alcançar seu bem; dito de outro modo, ela implica uma relativa
bondade da natureza.
3o Essa natureza do homem tem a particularidade de se realizar em e por uma
cultura [...]7.

Ao longo do livro e a partir dos filósofos e teólogos estudados, Gouhier reconhece

que essa caracterização, apesar da extensão que propicia - o que, para nós, é fundamental

-, implica a ocorrência de autores que devem ser classificados como humanistas sob um

aspecto e anti-humanistas sob outro. Pierre de Bérulle, por exemplo, é claramente

anti-humanista de acordo com os dois primeiros critérios, mas o mesmo certamente não

se pode dizer em relação ao terceiro8. Sobre o próprio Pascal, aliás, podem ser lançadas

algumas dúvidas em relação, por exemplo, ao papel tão eficaz do costume que ele

reconhece no advento da crença religiosa, ou em relação à possibilidade da moralidade

como um equilíbrio dos vícios. Por outro lado, podemos estar seguros de que Pascal

jamais concordaria com Dostoiévski a respeito, por exemplo, de George Sand ter sido,

“talvez, a maior cristã de todos os seus contemporâneos”9. Aliás, dificilmente ele

admitiria isso do próprio Dostoiévski.

7 GOUHIER, H. L’anti-humanisme au XVIIème siècle. Paris: J. Vrin, 1987, pp. 20-21. Cf. também
BLANCHET, Léon. L'attitude religieuse des jésuites et les sources du pari de Pascal. Révue de
Métaphysique et de Morale. No. 4, Juillet-Août 1919, pp. 477-516, especialmente, p. 481: “O humanismo,
com efeito, era algo diferente de um gosto renovado pela arte, pela literatura, pelas línguas e pelo
pensamento da antiguidade. Era, talvez, antes de tudo, ora plenamente consciente e francamente expresso,
ora latente e quase inconsciente, ao modo de um instinto, o sentimento ou a convicção íntima segundo a
qual o homem, encarado enquanto homem na excelência de sua natureza e da perfeição que, por suas únicas
forças, ele é capaz de alcançar, é por ele mesmo um fim moral suficiente, abstração feita de todos os bens,
vantagens ou virtudes sobrenaturais cuja aquisição lhe é proposta como um ideal supremo pelas religiões
reveladas”. Cf. também FERGUSON, Wallace K. The Place of Jansenim in French History. In: The
Journal of Religion, vol. 7, n. 1 (Jan 1997), pp. 16-42.
8 Ibidem, p. 46: “Se não podemos realmente nada reconhecer de humanismo numa espiritualidade na qual
o homem é dito ‘nada’ em sua natureza pela criação e em sua história por seu pecado, não seria permitido
chamar Bérulle de humanista, considerando sua cultura? Mas ser humanista pela cultura não impede,
naturalmente, de não o ser pelo pensamento. A obra de Bérulle é, de fato, particularmente notável a esse
respeito”.

9 DOSTOYEVSKI. Fiodor. Obras completas. Tomo III. Trad. Rafael Cansinos Assens. Madrid: Aguilar, 1949,
p. 1027.
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De qualquer modo, o pessimismo em relação à esperança de uma realização humana

- quer isso signifique a virtude e a salvação eterna ou uma sociedade perfeitamente

estruturada em seus mínimos detalhes - independente de qualquer ação estranha à sua

administração é um traço comum manifesto com maior ou menor evidência em todos

os temas sobre os quais nossos autores se debruçaram, o que nos levará a destacar o

segundo aspecto do humanismo explicado por Gouhier, de modo a compreender o

anti-humanismo ora como um pessimismo, ora um ceticismo quanto à realização humana

restrita ao domínio que lhe é proporcional. De fato, o alerta para a falibilidade insuperável

do ser humano que se pretenda tão suficiente quanto indefinido é o que há de comum entre

a crítica de Pascal aos jesuítas e aos libertinos e a de Dostoiévski aos revolucionários,

principalmente os da década de 186010. É por causa dessa semelhança, de fato, que eles,

juntamente com autores como Agostinho, Kierkegaard e Barth, podem ser incluídos numa

lista de autores muito mais extensa, formada, para usar a expressão de George Pattison,

editor do Dostoevsky and the Christian Tradition, 2008, por “representantes escolhidos de

uma história sagrada oculta no curso da história secular, mas secretamente a julgando e

apontando para seu destino final”11.

Como dissemos, porém, a crítica ao otimismo naturalizante será para nós apenas um

pressuposto a partir do qual procuraremos compreender o romance polifônico como a

forma artística de uma antropologia cuja ordem da caridade consiste na passagem

constante da menor realidade à miséria sem Deus e à grandeza com Deus, ou, em última

10 De acordo com Pondé, isso não seria uma semelhança casual, mas um percurso que o próprio Pascal já
percebia em andamento: “Na horizontalidade humanista-naturalista [...], tem-se uma raiz da destruição da
ideia de homem como objeto de dignidade exterior às leis físicas da matéria: o humanismo é o prefácio do
materialismo, porque sem a verticalidade o homem se dissolve na imanência das leis naturais - concupiscentes.
Pascal percebeu tal relação”. PONDÉ, L. F. O homem insuficiente: Comentários de Antropologia Pascaliana.
São Paulo: Edusp, 2001, p. 259. É interessante lembrar também o livro de John Passmore, The perfectibility of
man, que, nos capítulos 6-8, mostra a passagem da discussão sobre a perfectibilidade no cristianismo - na
tradição ascético-mística e na protestante e herética - para o aperfeiçoamento por meio da ação social.
PASSMORE, J. The perfectibility of man. 3a ed. Indianapolis: Liberty Fund, 2000.
11 PATTISON, G. Freedom’s dangerous dialogue: Reading Kierkegaard and Dostoevsky together, p. 238. In:
PATTISON, G.; THOMPSON, D. O. (Ed). Dostoevsky and the Christian Tradition. Cambridge: Cambridge
University Press, 2008, pp. 237-257. O autor, entretanto, não se refere explicitamente a Pascal. Cf., ademais,
PONDÉ, L. F. Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Editora 34, 2003, p. 27:
“A chamada filosofia religiosa ‘pessimista’, de autores como Agostinho, Pascal, Lutero, Kierkegaard,
Dostoiévski, Berdiaev ou Barth, entre outros, é uma tentativa de romper, em vários momentos da história
ocidental, com a ilusão naturalista que implica o esquecimento da presença ativa do Transcendente no
Homem”.
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instância, ao Deus-homem.

Para tanto, em cada capítulo, abordaremos um tema comum aos dois autores, de modo

a, num primeiro momento, apresentarmos a perspectiva pascaliana para, em seguida,

mostrarmos como tal perspectiva ocorre na visão artística de Dostoiévski. É natural que,

nesse empreendimento, os temas cuja importância não é compartilhada pelos autores sejam

deixados de lado, como, por exemplo, o papel das memórias da infância em Dostoiévski e

a imaginação em Pascal.

No primeiro capítulo, compararemos a perspectiva de nossos autores a respeito do

tema do tédio como sintoma da incapacidade de conceber um sentido que se esgote no

percurso da vida terrena. A sobrenaturalidade ignorada pelo divertimento, em Pascal, será

comparada com as consequências que Dostoiévski antevê para um senso de

sobrenaturalidade proibido.

No segundo capítulo, aprofundaremos a comparação anterior e, mediante esse

aprofundamento, exporemos nossa tese a respeito da relação entre a ordem da caridade e o

realismo fantástico. A terceira ordem pascaliana, todavia, não será tomada isoladamente,

mas em sua atuação na ordem do espírito, especialmente no tocante à atividade de

digressão.

Nos capítulos terceiro, quarto e quinto, procuraremos mostrar como a primariedade da

ordem da vontade é uma questão comum entre nossos autores. Para tanto, explicaremos o

que se pode entender como dois modos de ser da vontade, a saber, orgulho e caridade, para,

em seguida, compararmos Pascal e Dostoiévski a partir, respectivamente, da relação entre

vontade e crença, vontade e sofrimento e vontade e identidade. Os três capíulos em questão

foram formulados de modo a exemplificar como o elemento de decisão - e, portanto, de

vontade - aparece como termo último das questões abordadas.

No sexto e último capítulo, arriscaremos um paralelo entre, de um lado, o modo

como Pascal se apropria da extensão moderna do conceito de infinito com o fim de expor

a desproporção interna ao ser humano e deste em relação à natureza e a Deus e, de outro,

a estrutura do romance polifônico de Dostoiévski, cuja característica fundamental é a

perda da distinção do autor em prol da infinitude das consciências de seus personagens,
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no sentido destes jamais se adequarem perfeitamente a qualquer imagem acabada que se

tenha a respeito deles. Tanto num caso como no outro, trata-se, conforme pretenderemos

mostrar, de um modo de abalar o tédio descrito inicialmente mediante uma imposição do

terror característico do homem perante o infinito. Neste capítulo, nossas citações de

Dostoiévski serão reduzidas, uma vez que o que estará em questão é a estrutura mesma do

romance, dificilmente apreendida e exemplificada mediante as falas dos personagens.

Cada capítulo terá seu tema ordenado, tanto quanto possível, da seguinte maneira:

primeiramente, o modo como ele é tratado por Pascal; em seguida, o modo como ele pode

ser compreendido em Dostoiévski a partir da visão de mundo do escritor - o que incluirá

vastamente a expressão de seus personagens, sempre levando em conta o distanciamento

do autor - e da estrutura de seus romances; e, por último, a maneira pela qual o tema em

questão pode esclarecer a passagem da ordem da caridade - em sua atuação na ordem do

espírito, conforme explicaremos adiante - para o realismo fantástico.

Quanto aos autores e obras utilizados em nossa pesquisa, além de Henri Gouhier,

vale aqui citar mais alguns que foram igualmente significativos para nossos propósitos:

Vincent Carraud, Pascal et la philosophie, 1992, cuja importância maior para nós

consistiu na análise do conceito de infinito em Pascal como um desmantelamento do

conceito de contemplação na tradição cristã; Hélène Michon, L‘ordre du coeur:

philosophie, théologie et mystique dans les Pensées de Pascal, 1996, fundamental,

principalmente em seus primeiros capítulos, para a compreensão dos diferentes níveis de

desproporção em Pascal; Denise Leduc-Fayette, Pascal et le mystère du

mal, 1996, capital para a compreensão do problema do mal em Pascal, assunto a respeito

do qual faz algumas comparações preciosas com Dostoiévski; Joseph Frank, nos cinco

volumes de seu Dostoiévski, 1999-2007, imprescindíveis para a aquisição de uma visão

ampla e fundamentada da obra e da visão de mundo do escritor, bem como para a

obtenção de alguns de seus valiosos escritos ocasionais; Luigi Pareyson, Dostoiévski:

Filosofia, Romance e Experiência Religiosa, 1993, notável, especialmente, pela clareza

com que expõe a natureza da revolta de Ivan Karamázov; Robert Jackson, Close

Encounters: Essays on Russian Literature, 2013, que, do modo mais explícito possível,

expõe a relação entre realismo fantástico e sobrenaturalidade em Dostoiévski; e,
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evidentemente, Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, 1963, sem o qual não

poderíamos estabelecer um paralelo entre a dramatização da infinitude nos dois autores.

Finalmente, observamos que, quanto às citações de Dostoiévski, principalmente no

tocante a algumas cartas, cadernos de notas e declarações avulsas, tivemos

ocasionalmente de recorrer a citações indiretas através dos volumes de Joseph Frank.

Quanto às citações das obras literárias, recorremos às traduções diretas para o português

pela Editora 3412. A respeito das citações do Diário de um escritor, recorremos a duas

traduções: a de Rafael Cansinos Assens, direta para o espanhol, pela Aguilar, 1961, e a de

Kenneth Lantz, direta para o inglês, pela Northwestern University Press, 1994.

12 Com duas exceções: Recordações da Casa dos Mortos, com a tradução de Nicolau Peticov para a Nova
Alexandria, 2006; e O Adolescente, com a tradução de Nina Guerra e Filipe Guerra para a Editorial Presença,
2003. Ambas as traduções são diretas do russo.
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CAPÍTULO 1

TÉDIO E REVOLTA

Dom inútil, dom fortuito
por que a vida me foi dada?
E o destino, com que intuito
a condena a um fim: o nada?

“Dom inútil...” A. S. Púchkin13.

O empenho em preservar no ser humano uma instância permeável ao sobrenatural,

isto é, uma instância contraposta à horizontalidade, é provavelmente a semelhança mais

acentuada entre nossos autores. A insistência de Pascal e de Dostoiévski contra, de um

lado, uma glorificação das potências humanas dissociadas da graça e, de outro, contra a

tentativa de limitar os ideais humanos aos bens terrenos, foram os propósitos de suas

vidas. O primeiro - principalmente, contra os jesuítas molinistas - procurou deixar claro

que não está em nosso poder ascender ao Reino dos Céus; o segundo - contra os

socialistas -, que esse Reino não é deste mundo14. O que Dostoiévski diz sobre sua Lenda

do Grande Inquisidor certamente não seria muito errado dizer dos Pensées ou das

Provinciales: “a ideia fundamental é que, se se distorce a verdade de Cristo quando o

identifica com objetivos desse mundo, perde-se instantaneamente o sentido do

cristianismo”15. Tanto um quanto outro procuraram mostrar que essa perda é

indissociável da perda do sentido mesmo de humanidade.

Para o empreendimento em questão, podemos tomar o tédio como nosso primeiro

ponto de comparação antes de expor nossa tese. Dostoiévski encara a apatia como uma

consequência da falta de sensibilidade de um sentido transcendente à condição terrena.

Pascal enxerga na apatia perante a incerteza de nossa condição futura - confrontada

13 PÚCHKIN, Aleksandr. A dama de espadas: prosa e poemas. Trad. Bóris Schnaiderman e Nelson Ascher.
São Paulo: Editora 34, 2006, p. 244.
14 “[...] porque o socialismo não é apenas uma questão dos operários ou do chamado quarto Estado, mas é
predominante a questão do ateísmo, da encarnação atual do ateísmo, a questão da Torre de Babel
construída precisamente sem Deus, não para alcançar o céu a partir da terra, mas para fazer o céu descer à
terra”. DOSTOIÉVSKI, F. M. Os irmãos Karamázov. Trad. Paulo Bezerra. São Paulo: Editora 34, 2008, p.
46.
15 FRANK, Joseph. Dostoiévski: O Manto do Profeta 1871-1881. Trad. Geraldo Gerson de Souza. São
Paulo: Edusp, 2008, p. 589.
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com a aflição pelos menores aborrecimentos presentes - uma inversão, entre outras

tantas, própria da confusão do estado de pecado. Em ambos os casos, o tédio está

profundamente relacionado com a perda de uma vocação sobrenatural que dá um

sentido último à vida presente.

Se “o fim das coisas e seus princípios estão para ele [o ser humano]

invencivelmente ocultos num segredo impenetrável”16, isso quer dizer que, com a

ordem própria da proporcionalidade - a ordem racional -, não somos capazes de

apreender mais do que uma fração da estrutura de nossa vida, uma vez que sua

totalidade, isto é, seu início e seu fim, nos são ocultos. Não se trata aqui de uma razão

corrompida pelo estado pecaminoso, mas do confronto entre a estrutura da

racionalidade e os dados mesmos acessíveis a um ser imerso num “vasto meio”.

Todavia, não deixa de ser insensato, diante dessa limitação, deixar o problema de lado.

A questão de um sentido infinito - que, tanto em Pascal quanto em Dostoiévski -,

equivale ao da imortalidade da alma, não está à parte de nossas ocupações, mas é

confrontado diretamente com elas: “A imortalidade da alma é uma coisa que nos

importa tanto, que nos toca tão profundamente, que é preciso ter perdido todo

sentimento para estar na indiferença quanto a saber o que é verdade a esse respeito17.

Assim, de um lado, uma razão incapaz de dar conta da completude da vida e, de outro,

a necessidade de decidir cada passo à luz dessa completude mesma, impõe o problema

em termos da ordem volitiva, de modo que não é apenas insensato não se perguntar

sobre a destinação eterna, mas é preciso “ter perdido todo sentimento para estar

indiferente” a isso.

Todavia, a “apatia sobrenatural”18, essa apatia caracterizada pela indiferença

quanto à morte iminente, é contrastada com a alegria própria do divertimento, que “nos

faz chegar insensivelmente à morte”. A interrupção do divertimento, por sua vez, dá

margem ao ennui, descrito não em termos de uma apatia em relação a algo, mas de

uma tristeza generalizada: “Sem divertimento, não há alegria; com divertimento, não

16 Laf. 199.
17 Laf. 427.
18 Laf. 427. Assoupissement está aqui traduzido por apatia, visto que esta se aproxima mais de tédio.
Ademais, Sérgio Milliet, in: PASCAL, Blaise. Pensamentos. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1961,
p. 101 opta pela mesma tradução.
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há tristeza”19.

Se, por um lado, o divertimento - ou, mais precisamente, a tranquilidade do estado

divertido - depende de uma indiferença quanto à consciência da perda de tudo que é

objeto mesmo do divertimento, por outro lado, a interrupção do divertimento não nos

desperta para a possibilidade da eternidade, mas agrava a situação na medida em que

provoca uma tristeza com a própria vida. Não dizemos que uma pessoa alegre é apática,

mas sua insensibilidade pela consciência da morte é o que permite o advento do tédio

tão logo o motivo corriqueiro da alegria desapareça. É por isso que Pascal acrescenta

que, sem o divertimento, o “tédio nos impeliria a procurar um meio mais sólido de sair

dele”20.

Na falta de tal meio, sabemos que o homem entediado sente ademais “seu nada,

seu abandono, sua insuficiência, sua dependência, sua impotência, seu vazio”. Do fundo

de sua alma não sai apenas o tédio, mas também “a escuridão, a tristeza, o desgosto, o

rancor, o desespero”21. Ora, esses são sentimentos muito conformes a ideia inicial de

“nada”, expressão muito cara à espiritualidade de Bérulle, que distinguia três “nadas”: o

nada do qual Deus tira sua criatura, o nada ao qual nos reduz o pecado (um nada

enquanto valor), e o nada, próprio do processo de conversão, que se refere à aniquilação

da criatura diante de Deus22.

No fragmento em que Pascal define a conversão verdadeira, os dois últimos nadas

aparecem relacionados: “A conversão verdadeira consiste em se aniquilar diante desse

ser universal que tantas vezes irritamos [...]”23. Se a ira divina tem como objeto o

pecado humano, o nada deste - tomando aqui por pecado não simplesmente uma

atitude particular, mas um estado de afastamento volitivo de Deus, o que inclui,

19 Laf. 414.
20 Laf. 414.
21 Laf. 622.
22 A distinção é feita nos Opuscules de piété. Mas remetemos o leitor a GOUHIER, Henri. Blaise Pascal:
conversão e apologética. São Paulo, Discurso Editorial, 2005, p. 63. Cf. também GOUHIER, 1986, p. 45.
Gouhier relaciona Bérulle e Pascal, embora chame atenção para a diferença de atmosfera entre os dois -
uma diferença quanto ao rigor conceitual. Vincent Carraud, ao contrário, rejeita fortemente essa semelhança.
Cf., CARRAUD, Vincent. Pascal et la philosophie. Paris, PUF, 1992 e, mais explicitamente, CARRAUD,
V. Philosophie et théologie au XVIIe siècle. In: LEDUC-FAYETTE, D. (Éd). Le regard d’Henri Gouhier.
Paris, J. Vrin, 1999.
23 Laf. 378. Grifos nossos.
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portanto, o divertimento - é por nós sentido como tédio, que é ordinariamente

compreendido como a falta de afeição pelo que quer que seja, a tristeza de uma vida

vazia. Ora, o terceiro nada, o da aniquilação, contraposto à passividade com que

sofremos o segundo, consiste na rejeição de todo objeto de divertimento como objeto

de alegria. Consiste, em certa medida, num tédio voluntário em que o homem,

desgostoso de tudo, nada espera senão tudo de Deus.

Uma passagem no opúsculo intitulado Sur la conversion du pécheur esclarece a

situação de alguém que, no decorrer da conversão, não se anima nem com os bens ditos

passageiros nem com os exercícios de piedade. A alma não pode mais “apreciar com

tranquilidade as coisas que a seduziam”. Entretanto, essa perturbação não dá por si só

margem à alegria de uma vida piedosa, de modo que a alma “encontra mais amargor nos

exercícios de piedade do que nas vaidades do mundo”. Não há aqui uma apatia em

relação aos bens eternos, mas tampouco há uma indiferença24 em relação aos presentes.

“Por uma parte, a presença dos objetos visíveis a toca mais que a esperança dos

invisíveis, e, por outra, a solidez dos invisíveis a toca mais que a vaidade dos

invisíveis”25.

O aspecto da aniquilação que queremos ressaltar é ó da exclusividade do amor por

Deus em detrimento do amor pelas criaturas: “Se há um Deus, é necessário amar

somente a Ele e não às criaturas passageiras”26. Há uma forte relação entre a aniquilação

diante de Deus - o terceiro nada - e a aniquilação do amor que se tem por tudo o que não

é Deus. A alma tem uma “vista certa do aniquilamento de tudo o que ela ama”27. Henri

Gouhier, por causa disso, entende que, apesar da preferência pelo termo aniquilação,

Pascal não está falando de um desaparecimento ou esquecimento do eu, mas de um grau

24 Gouhier compara a questão da indiferença na espiritualidade de São Francisco de Sales e na de Pascal:
“A indiferença de que fala São Francisco de Sales está no cume da vida espiritual; a de que fala Pascal é
uma aberração”. No que se refere a Pascal, a indiferença que está em jogo aqui é claramente a “apatia
sobrenatural”, não a indiferença descrita no opúsculo que citamos. Cf. GOUHIER, 2005, p. 172-3.
25 PASCAL, 1963, p. 290. Interessante notar que, logo mais adiante no mesmo opúsculo, Pascal relaciona o
primeiro nada, o da criatura em relação ao Criador, com o segundo nada, o do valor do pecado (enquanto
estado que inclui divertimento): “De sorte que ela [a alma] compreende perfeitamente que, com seu coração
atado somente a coisas frágeis e vãs, deve se encontrar sozinha e abandonada ao sair desta vida, uma vez
que não tenha tido o cuidado de se juntar a um bem verdadeiro e subsistente por ele mesmo que pudesse
sustentá-la durante e depois desta vida”.
26 Laf. 618.
27 PASCAL, 1963, p. 290.
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maior de humilhação28. Reconhecer o nada do pecado, todavia, não é de modo algum

suficiente para se tornar indiferente a ele, do mesmo modo que reconhecer a solidez dos

bens eternos não é suficiente para se deleitar com eles. Agora, se há um momento - e

assim parece reconhecer Pascal - no qual o desânimo advém tanto da consciência da

vaidade mundana quanto da ausência dos bens celestes, então a perturbação da apatia

sobrenatural, despertando um “escrúpulo contínuo” em relação ao divertimento, não

elimina o tédio, mas, em certa medida, pode mesmo provocá-lo, se por tédio entendemos

uma indiferença generalizada. Nada mais consoante, aliás, ao pensamento de alguém

que considera ser a doença o estado natural dos cristãos, uma vez que nos deixa “na

privação de todos os bens e de todos os prazeres dos sentidos, isentos de todas as

paixões que trabalham durante todo o curso da vida, sem ambição, sem avareza e na

espera contínua da morte”29.

Diante da proposta de um mundo organizado racionalmente nos mínimos detalhes,

o homem do subsolo se perguntará por que se deve estar tão convencido de que apenas o

normal deve coincidir com o desejável, por normal aqui se entendendo a prosperidade e

o bem estar planejados matematicamente: “E por que estais convencidos tão firme e

solenemente de que é vantajoso para o homem apenas o que é normal e positivo, numa

palavra, unicamente a prosperidade?”30. Essa dúvida remonta, em último caso, à suspeita

quanto à possibilidade de uma plena realização humana em termos puramente racionais,

isto é, uma satisfação que exclua qualquer aspecto inconclusivo ou

28 Cf. GOUHIER, 2005, p. 76: “Nessa perspectiva, vê-se o sentido da correção revelada sobre o manuscrito
do ‘pensamento’ que define a ‘verdadeira conversão’; esta consiste em se hum...’, mas Pascal não vai até o
fim da palavra e escreve: ‘se aniquilar’. A substituição da humildade pelo aniquilamento poderia significar
a da ascese moral pela abnegação propriamente mística; ela marcaria, por assim dizer, a passagem de um
estado a outro: o eu aniquila-se para adorar Deus com uma adoração tal que a união a Deus seria,
literalmente, um esquecimento de si mesmo. Isto seria, parece, um contrassenso: o eu humilha-se para
adorar Deus por uma adoração que se confunde com uma súplica, reconhecendo que sem a graça ele nada
pode para sua salvação; se Pascal põe ‘se aniquilar’ no lugar de ‘se humilhar’, a substituição sublinha uma
diferença não de estado mas de grau: o aniquilamento é, sob sua pena, a humildade levada ao superlativo; o
eu do pecador ainda está aí”. Semelhantemente, Vincent Carraud, ao tratar da “destruição da ecologia” -
mais adiante, voltaremos a isso -, conclui que “‘se aniquilar diante do ser universal’ não significa o fim do
amor de si, mas apenas seu bom uso. Pascal está no oposto das espiritualidades ou das místicas do
aniquilamento”. CARRAUD, 2007, p. 346.
29 PASCAL, 1963, p. 32.
30 DOSTOIÉVSKI, F. M.Memórias do subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. São Paulo: Editora 34, 2000.
p. 47. Ievguiêni Pávlovitch, em O Idiota, dirá palavras semelhantes: “Essa lei é a verdade, mas é tão
normal quanto a lei da destruição, e talvez da autodestruição. Porventura só na autopreservação está toda
lei normal da humanidade?” Cf. DOSTOIÉVSKI, 2010, p. 419.
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misterioso da personalidade31. A exclusão dessa instância livre de classificação e

previsão equivale para o homem do subsolo à exclusão do próprio ser humano. “[...]

razão é só razão e satisfaz apenas a capacidade racional do homem, enquanto o ato de

querer constitui a manifestação de toda a vida, isto é, de toda vida humana, com a razão

e com todo o coçar-se”32.

Em relação a um sujeito que se gabasse de não ter a mínima preocupação com as

questões que ultrapassam sua vida mais corriqueira, Pascal dizia não ter palavras para

descrever tão “extravagante criatura”33. O homem do subsolo, por sua vez, está aí para

mostrar que, uma vez sufocada em meio à plena satisfação, a vontade livre emergirá na

forma da destruição ou sofrimento gratuito para compensar o tédio de uma vida sem

mistério. Não é por acaso que, ao pensar no “Reino da Abundância”, “enfadonho, mas

extremamente sensato”, o personagem se lembre do prazer de Cleópatra em “cravar

alfinetes de ouro nos seios das suas cativas”34. Dostoiévski considerava que uma

perversidade dessas poderia ser uma tentativa desesperada de compensar a perda de

uma vocação sobrenatural. De fato, na época da redação de Humilhados e Ofendidos -

três anos antes de Memórias do Subsolo -, contrariamente aos pareceres de Kátkov,

editor do Mensageiro Russo, acerca do poema de Púchkin, Noites Egípcias,

Dostoiévski alertara para a relação entre a cegueira espiritual oriunda da saciedade e a

perversidade.

Para Dostoiévski, o poema [Noites Egípcias] encarna de maneira vívida o
distúrbio moral-psíquico induzido pela satisfação e pela saciedade - pela
ausência de qualquer ideal espiritual cujos efeitos já tinham sido
diagnosticados no ensaio anterior. O mundo de Cleópatra é um mundo que

31 Retratar os perigos da ideologia radical da década de 1860 - cujos maiores nomes são Tchernichévski e
Dobroliúbov - especialmente no que se refere à adoção do utilitarismo como sistema moral, constitui o
cerne de Memórias do Subsolo. A respeito dessa obra, no terceiro volume de seu Dostoiévski, Joseph Frank
entende que consistiu na “defesa histérica que o ‘homem do subterrâneo’ fará da irreprimível e
indispensável necessidade do espírito humano de manter o senso de sua própria liberdade - sua preferência
pelo sofrimento se preciso for, a uma vida de plenitude numa utopia socialista na qual essa liberdade seria
abolida por uma questão de princípio.” FRANK, Joseph. Dostoiévski: Os efeitos da libertação 1860-1865.
Trad. Geraldo Gerson de Souza. São Paulo: Edusp, 2002, p. 63.
32 DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 41.
33 “Portanto, é seguramente um grande mal estar nessa dúvida; mas é ao menos um dever indispensável o
de investigar, quando estamos na dúvida; e, assim, aquele que duvida e não investiga é a um só tempo bem
infeliz e bem injusto. Que ele esteja tranquilo e satisfeito, que ele professe [tal frieza], e, enfim, que ele faça
disso a causa de sua alegria e de sua vaidade, eu não tenho termos para qualificar tão extravagantecriatura”.
Laf. 427.
34 DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 37-8.
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“perdeu toda a fé” e, como “o futuro nada oferece, tudo
deve provir do presente, a vida deve ser alimentada apenas pelo que
existe”. É esse claramente o universo que Tchernichévski teria gostado que
fosse, uma vida destituída de quaisquer esplendores do imaginário ou
transcendental que possa ter tido um dia. Num mundo como esse, “tudo se
refugia na carne, tudo é lançado na devassidão carnal, e, para suprir a
ausência de impressões espirituais mais elevadas, os nervos e o corpo são
aguilhoados por tudo o que é capaz de despertar a sensibilidade. As
perversões mais monstruosas, os atos mais anormais, aos poucos se tornam
rotineiros”35.

Pascal apresentava o divertimento como a expectativa de vir a satisfazer

determinada necessidade mediante algum risco. Na falta da expectativa ou do risco, o

divertimento fracassa na origem. É o caso do jogador que se aborrecerá se alguém lhe

der a quantia que ganharia no jogo, com a condição de que não jogue, mas que se

aborrecerá também se jogar por nada36. O momento do tédio é um intervalo entre um

divertimento e outro. Dostoiévski, por sua vez, na suposição de uma satisfação plena,

descreve a atitude medonha de ferir e torturar por diversão. Todavia, o escritor opera

uma passagem do plano da satisfação corporal para a satisfação - ou, antes, a eliminação

- das “questões malditas”. Pascal descrevia um homem que, sem resolver tais questões,

permanecia indiferente com sua incerteza. Dostoiévski, por sua vez, imagina o que

aconteceria se o caso não fosse a apatia sobrenatural em relação à questão da eternidade,

mas a eliminação mesma da questão, a impossibilidade da dúvida. Não o esquecimento

desta pelo divertimento, mas sua dissolução pelo cálculo - econômico,

fundamentalmente - de toda vida humana: “desaparecerá num instante toda espécie de

perguntas, precisamente porque haverá para elas toda espécie de respostas”37. Tanto em

Pascal quanto em Dostoiévski, o tédio aparece como a tentativa fracassada de eliminar a

35 FRANK, 2002, p. 136.
36 “Tal homem passa sua vida sem tédio, jogando todos os dias pouca coisa. Dai-lhe todas as manhãs o
dinheiro que ele poderia ganhar cada dia, com a condição de que ele não jogue, e vós o tornareis infeliz.
Dir-se-á talvez que ele procura o divertimento do jogo e não o ganho. Fazei-o, então, jogar por nada, e ele
não se entusiasmará e se entediará. Não é, portanto, apenas o divertimento que ele procura. Um
divertimento lânguido e sem paixão o entediará”. Laf. 136.
37 DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 38. Ideia semelhante ocorre em O Adolescente. Quando questionado por
Arkádi a respeito da “grande ideia”, Versílov responde: “Pois bem, transformar pedras em pães: eis a
grande ideia”. “A grande, a suprema? Não, a sério, o senhor indicou todo um caminho, por isso diga: será
a suprema?” “É a muito grande, meu amigo, a muitíssimo grande, mas não a suprema. Grande, mas
secundária, grande apenas no momento presente, pois que o homem, quando saciar a fome, não mais se
lembrará dela; pelo contrário, dirá: ‘Já estou satisfeito, e agora, o que faço?’ A questão permanecerá em
aberto”. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. O Adolescente. Trad. Nina Guerra e Filipe Guerra. Lisboa: Editorial
Presença, 2003, p. 215.
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verticalidade da vida humana e ocorre tanto pelo encontro do que se buscava quanto

simplesmente por não se ter o que buscar. E tanto um quanto o outro procuraram opor a

esse duplo fracasso uma busca que reunisse em si uma continuidade e uma solidez, isto

é, uma busca que se dirigisse para algo que, uma vez encontrado, já não possa ser

perdido, o que constitui a síntese do ser humano mesmo, cuja “natureza está no

movimento”38 e cujos “ideais eternos” de “harmonia e serenidade”, que ele “se esforça

continuamente para alcançar e realizar em sua própria existência”, são os únicos que

“podem impedi-lo de mergulhar na apatia e no desespero”39.

A fim de acentuar a percepção - comum nos dois autores - do tédio como sintoma

de uma vida sem mistério, convém fazer referência a um artigo do Diário de um

Escritor de outubro de 1876, Dois Suicídios40, inspirado por dois suicídios comparados

por Dostoiévski a partir de seus respectivos bilhetes: o suicídio de Lisa Herzen e o

suicídio de uma costureira de São Petersburgo. Esta, por não achar trabalho para se

manter, jogara-se de uma janela do quarto andar de um edifício agarrada a um ícone, e

Dostoiévski estava seguro de que esse caso se tratava de “um suicídio manso,

resignado”, no qual, “pelo visto, não houve protesto nem recriminação; simplesmente, a

vida havia se tornado impossível”.

Quanto ao suicídio de Lisa, por sua vez, Dostoiévski cita o bilhete em francês

deixado pela jovem, no qual esta pede que não lhe enterrem antes de se certificarem de

sua morte, já que é “muito desagradável despertar num caixão sob a terra. Isso não é

38 Laf. 641. “Nossa natureza está no movimento, o repouso completo é a morte”.
39 Cf. FRANK, 2002, pp. 131-132. As citações remetem a um artigo de Dostoiévski intitulado “Sr. -Bov e
a Questão da Arte”, no qual o escritor combate, com a ideia de uma beleza transcendente, a concepção,
característica dos radicais Tchernichévski e Dobroiúbov, de uma estética essencialmente utilitarista e
proposta mesmo como um substituto para a religião. A respeito da salvação pela beleza em Dostoiévski, cf.
EVDOKIMOFF, Paul. Dostoïevsky et le problème du mal. Paris: Editions du livre français, 1942, pp.
96-106.
40 É importante notar a diferença de contexto entre o artigo em questão e Memórias do Subsolo. Neste,
Dostoiévski tinha como alvo ideias como o egoísmo racional dos radicais de 1860. Naquele, o escritor
busca alertar os populistas quanto ao perigo de um amor à humanidade sem referência a Deus. Tanto num
quanto no outro, porém, a questão é mostrar o perigo da pretensão de uma moral autônoma, sem referência
transcendental. Da mesma época da redação d’A Sentença, vale a pena citar a conversa de
Simónova-Khokhriákova, escritora e pedagoga, com Dostoiévski, que, a respeito das ideias de Versílov - de
ateísmo e amor pela humanidade - e da simpatia de sua interlocutora, declara: “Sim, eu também gostaria
que fosse assim, mas isso é um sonho. Sem Deus, eles cortarão as gargantas uns dos outros, e nada mais”.
Cf. Dostoiévski: O manto do profeta 1871-1881. Trad. Geraldo Gerson de Souza. São Paulo: Edusp, 2007.
p. 287.
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chique”. Nessas palavras, especialmente na última frase, Dostoiévski, ao contrário do

suicídio da costureira, identifica “um desafio, raiva, indignação”, mas não contra um

ser pessoal, e sim “contra a tirania de uma causa com a qual não há maneira de se

reconciliar”, contra a “linearidade dos fenômenos” que lhe sufocou a vida de maneira a

não lhe deixar nenhuma dúvida, já que ela “acreditava realmente em tudo o que em sua

infância lhe ensinaram, acreditava ao pé da letra”. Mais uma vez, a diferença com o

apático de Pascal, que, mesmo considerando a si como “como uma sombra que dura

apenas um instante sem retorno” decide não se perguntar pela eternidade: “Talvez eu

pudesse encontrar algum esclarecimento em minhas dúvidas; mas não quero me dar ao

trabalho, nem dar um passo para procurá-lo”41. No suicídio sobre o qual Dostoiévski se

debruça, ao contrário, a dúvida é sufocada com a vida mesma, enquanto a alma

“inconscientemente reclamava algo mais complexo”42.

Em seguida, no artigo A Sentença, Dostoiévski retrata o caso anterior como um

“suicídio por tédio” mediante um bilhete fictício em que procura relacionar o tédio e o

suicídio com a visão linear da vida incutida pelo ateísmo e materialismo43. Em seu

escrito, a suicida confronta a hipótese de uma harmonia futura de integral felicidade

com os presentes sofrimentos particulares, incluindo o seu. Essa hipótese, porém,

parece-lhe tanto uma “profundíssima desconsideração para com a humanidade” quanto

algo desprovido mesmo de qualquer sentido, uma vez que, com ou sem a pretendida

harmonia, “a duração da vida da humanidade toda é, comparada com a eternidade,

exatamente um momento, o mesmo que minha vida individual”. Se, conforme

esclarecera a suicida algumas linhas antes, ela não pode aceitar tais condições, não é

“por falta de vontade nem em virtude de algum princípio, mas, simplesmente, porque

não, porque não posso nem poderei ser feliz enquanto saiba que amanhã me espera o

nada”. Finalmente, não reconhecendo ninguém a quem dirigir sua revolta e sabendo

que é inútil dirigi-la a uma natureza de leis tão incompreensíveis quanto insensíveis ao

seu sofrimento e que só lhe responde através da consciência mesma que questiona -

“pois tudo isso digo somente eu a mim mesma” -, a suicida, fazendo ao mesmo tempo

41 Laf. 427.
42 DOSTOYEVSKI, 1949, pp. 1110 - 1111.
43 FRANK, 2008, p. 361.
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papel de juiz e réu, “condena essa natureza, que de modo tão desconsiderado e

insolente [a] criou para a dor”. A conclusão vem logo a seguir: “E, não podendo eu

aniquilar a natureza, aniquilo a mim mesma, pela simples razão de que me aborrece

sofrer essa tirania da qual ninguém é culpado”44.

É impossível não lembrar aqui outro suicida de Dostoiévski, Hippolit Tieriêntiev,

de O Idiota - romance publicado sete anos antes dos artigos acima. A importância

desse personagem para nós está especialmente na relação evidente que há - em seu

longo escrito intitulado “Minha explicação necessária. Après moi le déluge” - entre

uma tirania impessoal e a necessidade de uma descoberta contínua para seguir vivendo.

Hippolit é um tuberculoso com poucas semanas de vida - embora, como ele mesmo

adverte, sua decisão não dependa disso - e, semelhantemente ao caso anterior,

pergunta-se que vantagem alguém poderia ter com sua resignação. “Que tribunal tem a

ver com isso? Quem necessita mesmo que eu não só seja condenado, mas ainda suporte

bem educadamente a duração da pena? Será que alguém precisa realmente disso?” O

tom de revolta aparece um pouco mais adiante: “Será que não podem simplesmente me

devorar, sem exigir de mim o elogio àquele que me devorou?” Tal elogio seria uma

aceitação consciente de uma harmonia fundada sobre suas poucas semanas de vida,

“exatamente como se precisa diariamente sacrificar a vida de uma infinidade de seres

sem cuja morte o resto do mundo não pode permanecer de pé”45.

Se Hippolit se recusa a aceitar essas condições não é por uma decisão advinda da

lógica - afinal, ele mesmo admite que não compreende todas as condições em questão -,

mas da repulsa por uma “força obscura, insolente, absurda e eterna, à qual tudo está

subordinado e é transmitido involuntariamente a você”46. Essa impressão o havia

dominado, conforme expõe em sua explicação, principalmente a partir da observação -

44 DOSTOYEVSKI, 1949, pp. 1111-1113. Cf. Também FRANK, 2008, pp. 360-362, nas quais o biógrafo
expõe e analisa os artigos Dois Suicídios e A Sentença.
45 DOSTOIÉVSKI, 2010, pp. 465-467.
46 Ibidem, p. 459. E p. 463: “Portanto, não foi a lógica, nem a convicção lógica, mas a repulsa que
contribuiu para a decisão definitiva”. É uma diferença importante em relação ao caso de Liza, que -
veremos mais adiante - Dostoiévski classificou como a “fórmula de um suicídio lógico”. Ademais, vale a
pena comparar as palavras de Hippolit - que, apesar da possibilidade de uma lógica da harmonia, decide se
matar - com as de Ivan Karamázov, que, em diálogo com Aliócha sobre a impossibilidade de atribuir um
sentido ao sofrimento infantil, declara: “Tenho vontade de viver e vivo, ainda que contrariando a lógica”.
DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 318.
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da lembrança dessa observação, mais precisamente - de um quadro na casa de Rogójin,

O Corpo de Cristo Morto no Túmulo, de Hans Holbein, o Jovem. Nesse quadro, no

qual “não há beleza”, está exposto o “rosto de um homem que acaba de ser retirado da

cruz, isto é, que conservou muita coisa viva, afetuosa” e no qual “ainda não houvera

tempo para enrijecer nada, de tal forma que no rosto do morto ainda aparecia o

sofrimento, como se ele ainda continuasse a senti-lo”, um rosto no qual “está apenas

a natureza, e em verdade assim deve ser o cadáver de um homem, seja lá quem for,

depois de semelhantes suplícios”47. Nesse rosto supliciado, “horrivelmente fraturado

pelos golpes, inchado, com equimoses terríveis”, Hippolit vê uma vitória da natureza,

uma vitória irrevogável, a ponto de lhe fazer duvidar que seus discípulos pudessem

“acreditar que esse mártir iria ressuscitar”48. Não é demais aqui recordar a ressalva de

Pascal sobre a natureza na carta sobre a morte de seu pai: “Não consideremos mais um

homem como tendo cessado de viver, não importa o que a natureza sugira”49.

Uma natureza cujas leis não podem ser superadas “nem por aquele que em vida

vencia até a natureza” - ressuscitando Lázaro e a filha de Jairo - aparece para Hippolit

sob a forma de uma resolução tão firme quanto cega, que, nada mais deixando a

descobrir, contrapõe-se à ideia mesma de vida tal como Hippolit expressara páginas

antes em sua explicação: “A questão está na vida, apenas na vida - no seu descobrir-se,

contínuo e eterno, e de maneira alguma na descoberta! Decerto!”, escreve ele tomando

como exemplo a felicidade de Colombo três dias antes de descobrir a América. Essa

“descoberta contínua”, porém, tanto aqui quanto no suicídio de Liza Herzen e nas

reflexões do homem do subsolo, é cortada pela raiz.

Em seu artigo para The Cambridge Companion to Dostoevskii, “Dostoevskii and

Religion”, Malcolm Jones - referindo-se não exatamente aos artigos sobre o suicídio

que abordamos, mas à fé atormentada que permeia toda obra de Dostoiévski - finaliza

47 DOSTOIÉVSKI, 2010, p. 458. A respeito das impressões descritas por Dostoiévski, cf. FRANK,
Joseph. Dostoiévski: os anos milagrosos 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003, p. 299.
48 DOSTOIÉVSKI, 2010, p. 459.
49 PASCAL, 1963, p. 277. Grifos nossos. “Não consideremos mais um homem como tendo cessado de
viver, não importa o que a natureza sugira; mas como começando a viver, como a verdade o assegura. Não
consideremos mais sua alma como perecida e reduzida ao nada, mas como vivificada e unida ao soberano
vivente e corrijamos, assim, pela atenção a essas verdades, os sentimentos de erro que estão impressos em
nós mesmos, bem como os movimentos de horror que são naturais aohomem”.
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com a consideração de que até nos personagens finais do escritor, como Ivan

Karamázov, “[...]nós ouvimos a autêntica voz de uma alma em tormento. Ninguém

poderia escrever assim a menos que sua própria alma compartilhasse desse tormento,

pelo menos durante o próprio processo de criação literária”50.

No caso das observações de uma suicida entediada, expostas n’A Sentença, não é

difícil encontrar um episódio biográfico do autor que lhe proporcionasse pensamentos

muito semelhantes. Nas páginas iniciais das Recordações da casa dos mortos,

referindo-se - por meio de um porta-voz fictício - aos seus trabalhos forçados na

Sibéria, Dostoiévski enfatiza que a punição estava não tanto no aspecto do “trabalho”

quanto no fato deste ser “forçado”, o que poderia ocasionar a perda de sentido para o

prisioneiro, constituindo uma tortura maior do que qualquer trabalho livre, por mais

desgastante que fosse. “O prisioneiro”, relata o autor, “faz tijolos, planta alicerces,

levanta paredes; nisso ele se aplica, há um plano e tarefas para cumprir. Por vezes ele

até se entusiasma e realiza o trabalho com mais capricho, maior envolvimento”. De

fato, Dostoiévski relata também que, quando os prisioneiros trabalhavam em coisas

claramente inúteis, como reconstruir um navio com madeiras podres, eles ficavam mais

irritados do que o normal. Todavia, o escritor imagina casos nos quais o trabalho sem

sentido fosse imposto sistematicamente a um detento. Se a este “lhe ordenassem levar

água de um depósito para outro até enchê-lo, depois esvaziá-lo, sendo obrigado a

encher o que tinha acabado de vazar; ou fosse buscar e levar terra de um canto para

outro”, imagina Dostoiévski, “creio que tal humilhação, depois de alguns dias, o

levaria a enforcar-se ou então o conduziria a cometer crimes, ou tentar fugir, mesmo

com o risco de morrer”51.

Embora nos relatos e suposições de Dostoiévski acerca dos prisioneiros não se

50 LEATHERBARROW, W. J. (Ed). The Cambridge Companion to Dostoevskii. Cambridge: Cambridge
University Press, 2004, p. 172. “Sua declaração de que ele alcançou a fé através de uma fornalha de dúvida
é comumente vista como a afirmação de uma fé triunfante. Ela não é menos uma afirmação sobre a
intensidade da experiência da dúvida. Até o final, na pessoa de Ivan Karamázov, nós ouvimos a autêntica
voz de uma alma em tormento. Ninguém poderia escrever assim a menos que sua própria alma
compartilhasse desse tormento, pelo menos durante o próprio processo de criação literária. Ninguém
poderia levar-se a si mesmo a escrever assim, se essas questões não lhe fossem intelectual e
emocionalmente inevitáveis, para si mesmo, nomomento”.
51 DOSTOIÉVSKI. F. Recordações da Casa dos Mortos. Trad. Nicolau Peticov. São Paulo: Nova
Alexandria, 2006, pp. 30-31.
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enfatize a questão do tédio, é bastante claro que a tortura maior concebida como a

inexistência de um fim que transcenda a situação presente é uma ideia igualmente

presente no homem do subsolo e no bilhete de suicídio d’A Sentença. Especialmente

através deste último, pode-se perceber um horror à ideia de um ser humano completo,

plenamente realizado e sem mais quaisquer anseios ou dúvidas. A imagem de encher

constantemente um depósito com água que recém foi esvaziado aparece como a

imagem da tortura de uma vida sem sentido52, da qual o tédio é o principal sintoma e

que tanto Pascal quanto Dostoiévski identificavam primariamente com uma

insensibilidade ao sobrenatural, amiúde expressa numa insensibilidade pelo que quer

que seja. Assim, “a indiferença é o sintoma de uma doença mortal do espírito, de sua

recusa da vida [...]. A indiferença sufoca o instinto da vida que contém em germe o

amor; o espírito se revolta contra essa inércia animal e conduz logicamente ao

suicídio”53.

Com a explicitação do tédio pela interrupção do divertimento ou pelo sufocamento

das dúvidas advindo de uma visão puramente linear dos acontecimentos, Pascal e

Dostoiévski insistiram numa instância humana alheia a uma organização por previsão

de causas e efeitos54. Tal instância, apesar do mistério que lhe é próprio e da

impossibilidade de estudá-la como objeto, torna tudo o mais ao seu redor secundário,

fazendo de todos os enredos apenas uma variação de um conflito constante com uma

realidade ora esquecida, ora rejeitada, e à luz da qual tudo o mais se desvanece. Essa

52 A respeito das suposições de Dostoiévski que citamos, vale a pena conferir esta comparação de Frank:
“Como outro cristão cheio de duvidas que era também ‘um filho de seu século’, Blaise Pascal, nada
aterrorizava mais Dostoiévski do que o espectro de viver num universo sem sentido; e Recordações da
Casa dos Mortos fornece, numa das passagens mais auto-reveladoras que seu autor já escreveu, uma
desalentadora evocação imaginativa desse terror. Esse livro não levanta diretamente a questão da
imortalidade; mas contém uma descrição obsessiva do desejo inextinguível da humanidade de existir num
universo cujos espaços infinitos, em vez de permanecerem calados, responderão aos anseios contidos em
toda alma humana”. FRANK, 2002, p. 415.
53 EVDOKIMOFF, 1942, p. 113.
54 No caso de Pascal, grosso modo, contra o humanismo molinista, essa imprevisibilidade é atributo
fundamental da graça, que, por definição, não pode ser conquistada nem, em última instância, administrada
pela vontade humana. No caso de Dostoiévski, como vimos, a revolta é contra a organização racional e
plenamente conhecida da vida humana a partir do rejeição ao sobrenatural, isto é, ao que está fora da
previsão de causa e efeito. Essa comparação nos faz lembrar o modo como Pondé resume a relação: “O
humanismo é o prefácio do materialismo, porque sem verticalidade o homem se dissolve na imanência das
leis naturais”. Cf. PONDÉ, 2001, p. 259.
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“realidade mais real”, para usar a expressão de Ivanov55, e seu desvelamento a partir

dos eventos mais corriqueiros é o ponto que nos cabe investigar a seguir.

Antes, porém, devemos apenas observar que, uma vez que nosso objetivo consiste

não apenas em expor a vontade como uma instância primária em três temas

selecionados - crença, problema do sofrimento e identidade -, mas em fazer isso de

maneira a apreender as semelhanças entre Pascal e Dostoiévski, não aprofundaremos,

em cada autor, as explicações que nos afastariam do enfoque pretendido. Assim, por

exemplo, embora a relação entre costume e vontade, bem como entre costume e

espírito seja de grande importância para uma compreensão mais ampla do advento da

crença em Pascal, não o é tanto em relação a Dostoiévski, motivo pelo qual tais temas

não serão muito mais que mencionados em proveito de comparações mais proveitosas.

Todavia, não deixaremos de remeter o leitor interessado a obras que tratem vastamente

dos assuntos abreviados.

55 IVANOV, V. Dostoïevski: tragédie, mythe, religion. Paris: Éditions des Syrtes, 2000, p. 71.
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CAPÍTULO 2

REALISMO E VONTADE

O homem que, reconhecendo estar na posse
de uma árvore, Vos dá graças pelo uso dela
(ainda que ignore quantos côvados tenha de
altura e qual a largura da sua copa) não é
melhor que aquele que, medindo-a e
enumerando-lhe todos os ramos, não só a não
possui mas nem sequer reconhece e ama O
que a criou?

Confissões. Santo Agostinho56.

Se, retornando ao artigo Dois Suicídios, atentarmos para as linhas que antecedem a

comparação do caso de Lisa Herzen com o da costureira, nos depararemos com um

prefácio bastante significativo para nossos propósitos e que não diz respeito apenas aos

suicídios em questão, mas à função mesma do escritor tal como compreendida por

Dostoiévski e que constitui, na expressão de Joseph Frank, uma Estética da

Transcendência, isto é, o enraizamento do fenômeno presente numa realidade que o

transcende com o fim de desvelar, através de diferentes enredos, um contínuo confronto

subjacente, de ordem sobrenatural, isto é, um confronto com a eternidade. “[...]

naturalmente, nunca apuramos todos os fenômenos, nem chegamos ao seu fim, nem ao

seu princípio. Nós somente vemos seu aspecto aparente, mas seus fins e seus

princípios..., isso, por enquanto, são para o homem algo fantástico”57. No caso em

questão, o suicídio de Lisa, desencadeado, à primeira vista, por um amor não

correspondido durante uma viagem à Itália, toma o caráter de uma aversão à

horizontalidade da vida humana, uma aversão à ausência de um sentido infinito58.

56 AGOSTINHO, Santo. Confissões (Col. Os Pensadores). Trad. J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina.
São Paulo: Editora Nova Cultural, 2004, p. 127.
57 DOSTOYEVSKI, 1949, p. 1110. A passagem do singular para o plural está conforme o original. Robert
Jackson entende, acerca dessa mesma passagem, que “O fantástico aqui, é claro, é precisamente realidade
última no sentido filosófico ou religioso”. Cf. JACKSON, R. L. Close Encounters: Essays on Russian
Literature. Boston: Academic Studies Press, 2013, p. 258.
58 A expressão é de Viktor Frankl, que, não por acaso, não deixa de citar Dostoiévski em seus estudos sobre
o tédio e sentido da vida. Cf. FRANKL, Viktor. Em busca de sentido. Um psicólogo no campo de
concentração. 25 ed. São Leopoldo: Editora Sinodal; Petrópolis: Editora Vozes, 2008. E também FRANKL,
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O realismo de Dostoiévski entende que esse sentido - necessariamente

sobrenatural - pode ser apanhado a partir de qualquer evento observado na vida

corriqueira. Joseph Frank observa que o gênio do autor manifestou-se justamente por

essa capacidade de “discernir o permanentemente significativo no e através do

imediato e aparentemente efêmero”59 . Ora, Pascal, por sua vez, não hesitava em fazer

o mesmo a partir da imagem de um homem caçando um javali: “Por que este homem,

que perdeu há poucos meses seu filho único [...] não pense nisso agora? Não vos

surpreendeis. Ele está ocupado em ver por onde passará o javali que seus cães

perseguem com tanto ardor há seis horas”60. Nossa tese é de que o realismo fantástico

de Dostoiévski funciona como a forma artística do método que Pascal atribui à

caridade, ordem que “consiste principalmente na digressão sobre cada ponto que tem

relação com o fim, para mostrá-lo sempre”. O realismo tal como o compreendemos

aqui, consiste no modo de narração que ponha os enredos à luz de uma realidade que os

transcende ao mesmo tempo em que se manifesta através deles. A digressão de que fala

Pascal, que tem por fim “abrasar, não instruir”61 corresponde ao modo de atuação de

uma razão submissa à sua vocação sobrenatural, como insiste Leduc-Fayette62, e que

reconhece na teologia “o centro de todas as verdades”, de modo que “é difícil não

entrar aí, qualquer que seja a verdade tratada”63, o que equivale à relação justa entre a

segunda e a terceira ordem64. Nesse sentido, a caridade, compreendida sua atuação na

segunda ordem, é o fundamento de um método peculiar de pregação. Ou seja, estamos

falando dos efeitos que uma vontade ordenada a Deus têm na segunda ordem. Trata-se,

Viktor. A vontade de sentido: fundamentos e aplicações da logoterapia. 2 ed. São Paulo: Paulus,2013.
59 FRANK, 2002, p. 89.
60 Laf. 136.
61 Laf. 298. Em vista do evidente teor religioso, optamos aqui traduzir “échauffer” por “abrasar”.
62 Cf. LEDUC-FAYETTE, D. Pascal et le mystère du mal. Paris: Cerf, 1996, p. 229: Em outros termos, nós
diríamos de bom grado que a razão pascaliana tem uma vocação sobrenatural (ela é dita ‘natural’ apenas a
título de uma de suas funções: o conhecimento científico, não em sua essência). Ela é (sobre) naturalmente
teológica, ordenada para Deus, para o ‘fim’”. Cf. ibidem, p. 334: Por sua submissão consentida e em sua
dependência mesma, ela encontra a condição de legitimidade de seu exercício e descobre sua vocação:
contemplar Deus”.
63 PASCAL, 1963, p. 296.
64 Cf. PAVLOVITS, Tamás. Le rationalisme de Pascal. Paris: Publications de la Sorbonne, 2007, p. 199:
“O abrasamento oposto à instrução faz referência à teoria da persuasão que conduz a alma para a conversão
e para a verdade sobrenatural. A fim de apreender essa verdade, é necessário primeiramente amar Deus. A
ordem do coração consiste, portanto, principalmente em convencer o coração, e não a razão. É por isso que
ele visa a abrasar, e não a instruir. A digressão concerne, em contrapartida, à maneira pela qual a ordem do
coração aparece à razão natural”.
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em outras palavras, da extensão máxima do princípio de que “as coisas corporais não

são mais que uma imagem das espirituais, e Deus representou as coisas invisíveis nas

visíveis”65. A antropologia da grandeza e da miséria é o ponto-chave da apologética

pascaliana que permite a extensão irrestrita do método de digressão: “Não há nada

sobre a terra que não mostre ou a miséria do homem, ou a misericórdia de Deus; ou a

impotência do homem sem Deus, ou a potência do homem com Deus”66. Naturalmente,

a grandeza e a miséria remetem aqui à ideia de um resquício de nobreza persistente

após o pecado original, categoria esta mais explicitada na teologia agostiniana - e

pascaliana, portanto - do que na ortodoxia russa67, mas cuja semelhança com

Dostoiévski que queremos destacar se dá pela localização do ser humano num meio

entre o fim que lhe é devido e a competência que lhe é própria. Nossas misérias,

esclarece Pascal, “são misérias de um grande senhor. Misérias de um rei deposto”68.

Aliás, o fato de só procuramos o que previamente perdemos é uma das premissas

mais fundamentais da apologética pascaliana. “Há, portanto, entre a grandeza e a

miséria, uma relação complexa, de causa e efeito, num sentido, de signo e coisa

significada, em outro: a grandeza é fonte da miséria, e a miséria é signo da grandeza”,

resume Jeanne Russier69.

Quanto a Dostoiévski, o método que verificamos no caso de A Sentença

estende-se por toda sua obra, e dentre os autores que o estudaram, Robert Jackson é

provavelmente o que mais enfatizou a questão de um evento particular como variação

de uma realidade que o transcende ao mesmo tempo em que por ele é apreendida.

O teste último de verossimilhança de um fato, o teste de “realismo”, então, não
está na identidade do fato A com o fato B com o fato C e assim por diante; ele
está no grau em que o fato A, apesar de isolado e excepcional, orienta-nos para
as realidades maiores da sociedade e do espírito humano. Um incidente
excepcional, aparentemente estranho ou fantástico pode abrir uma perspectiva

65 Lettre de Pascal et de sa soeur Jacqueline a Mme Périer, de 1o de abril de 1648. PASCAL, 1963, p. 273.
Cf. também SELLIER, P. Pascal et Saint Augustin. Paris: Albin Michel, 1995, pp. 370 e ss.
66 Laf. 468.
67 Cf. Frank, 2008, p. 755.
68 Laf. 116.
69 RUSSIER, J. La foi selon Pascal. Paris: PUF, 1949, p. 88. Referindo-se ao Sonho de um homem ridículo,
Evdokimov, de modo semelhante a Russier, chama atenção para a relação entre a queda e a vocação
sobrenatural: “O paraíso deixa como que uma mágoa, como que um espinho no coração do homem. Aí está
seu sentido; a nostalgia do paraíso é inerente ao homem. O paraíso está perdido, e não destruído, e essa
nostalgia exprime a origem celeste do homem”. EVDOKIMOV, Paul. L‘Amour Fou de Dieu. Paris:
Éditions du Seuil, 1973, p. 70.
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surpreendente da maldade ou bondade humanas. O realismo no universo
novelístico de Dostoiévski, como na Commedia de Dante, é vertical; os fatos de
nossas vidas são nitidamente representados, às vezes mesmo com precisão
naturalista, mas eles são selecionados de modo a iluminar a realidade
hierárquica do espírito humano70.

Enxergar em todo ato humano a manifestação de um anseio por uma grandeza

perdida e da miséria resultante dessa perda, bem como enxergar nos mais diversos

enredos uma tensão entre a revolta e a aceitação de Deus é sinal do modo semelhante

pelo qual nossos autores compreenderem a ordem da vontade, e é pela primazia dessa

ordem em ambos os autores que pretendermos fundamentar nossa tese.

Há uma semelhança no método com que nossos autores combateram as atitudes -

propositais ou não - de uma indiferença, quando não de uma hostilidade, para com as

questões da existência de Deus e da imortalidade da alma. A esse respeito, não há

provas, propriamente falando, pascalianas ou dostoievskianas. Aliás, Pascal de nenhum

modo desmerece a ordem racional em sua apologética e não dedica poucos

pensamentos às “provas da religião cristã”71. Todavia, basta um fragmento para

perceber que o jansenista considerava prudente uma instigação anterior à apresentação

das provas: “Antes de entrar nas provas da religião cristã, julgo necessário representar a

injustiça dos homens que vivem na indiferença quanto à busca da verdade de uma coisa

que lhes é tão importante e que lhes toca de tão perto”. Ora, confiar no efeito de uma

argumentação pressupõe um interesse por parte do interlocutor, de modo que, se é

justamente esse interesse prévio que se quer despertar, é compreensível que se queira

primeiramente “confundir [os indiferentes] pelas primeiras vistas do senso comum e

pelos sentimentos da natureza”72. De fato, se lembrarmos a dificuldade de conciliar o

projeto de uma apologia da religião cristã com a insistência, tão característica dos

jansenistas, da primazia da graça não só sobre o estabelecimento da fé, mas mesmo

sobre a súplica por esse advento, então o propósito de perturbar a indiferença quanto à

incerteza sobre a destinação eterna pode ser visto não só como uma preparação, mas

como o cerne mesmo da apologética pascaliana73.

70 Cf. JACKSON, 2013, p. 252.
71 Cf., por exemplo, Laf. 482, onde se apresenta uma lista de provas a serem consideradas.
72 Laf. 428.
73 Ao tratar do sentido da apologética, Henri Gouhier parece considerar essa hipótese: “Não poderíamos
deixar de nos perguntar qual o significado da própria ideia de apologética num mundo onde só Deus opera
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Nesse sentido, é fundamental perceber que a insensatez do indiferente se mostra

recorrendo não a algo estranho à sua vida, mas às suas disposições para as

preocupações mais corriqueiras. Entendemos, portanto, quando Pascal assinala que

“não é natural” encontrar homens indiferentes “quanto à perda de seu ser e quanto ao

perigo de uma eternidade de misérias”:

Eles são completamente diferentes em relação a todas as outras coisas: eles
temem até as mais leves, eles as preveem, eles as sentem; e este homem que
passa tantos dias e noites na fúria e no desespero pela perda de um cargo ou
por alguma ofensa imaginária à sua honra, ele mesmo sabe que vai perder
tudo com a morte e permanece sem inquietude e sem emoção74.

A figura do honnête homme - que, aliás, não é muito diferente da do homem de

ação de Dostoiévski75, no sentido de se deixar guiar por causas segundas sem se

perguntar pelas primeiras - é a que está em questão nesse pensamento, e quando

Pascal pergunta, mais adiante no mesmo fragmento, que proveito tal indiferença

poderia proporcionar ou quem desejaria ter por amigo um sujeito que se gabasse de seu

desdém76, o que ele pretende mostrar é a incompatibilidade entre as pretensões de

amabilidade do honnête homme e sua postura em relação à religião: simplesmente, a

indiferença é contrária à “boa aparência que [os indiferentes] procuram”77. Mais do que

isso, a preocupação com seu próprio bem é contrária - monstruosamente contrária,

adverte Pascal - à indiferença em relação ao bem eterno.

Todavia, é mais significativa para nós é a compreensão da indiferença não como

incoerente com as demais preocupações do honnête homme, mas como algo que prove

a existência mesma daquilo em relação ao qual ele é indiferente. A imagem proposta é

a de “um homem no cárcere, não sabendo se seu veredicto foi proferido e tendo apenas

‘a verdadeira conversão’. Ora, é-nos agora permitido ver claramente onde está a utilidade da apologética:
ela tem o poder de tirar os espíritos desta forma de impiedade que é a ‘indiferença da religião’, principal e
primeiro obstáculo à ‘verdadeira conversão’. A apologética tem esse poder porque pode triunfar da
indiferença sem abandonar a ordem da natureza”. GOUHIER, 2005, p. 172. Grifo nosso.
74 Laf. 427.
75 Cf. DOSTOIÉVSKI, 2000, pp. 28-31.
76 Laf. 427: Não é esse o meio de adquiri-la [a estima], digo mesmo entre as pessoas do mundo que julgam
sensatamente as coisas e que sabem que o único modo de ter sucesso é parecer honesto, fiel, judicioso e
capaz de servir utilmente seu amigo, uma vez que os homens amam naturalmente apenas aquilo que lhes
pode ser útil. Ora, que vantagem teríamos em ouvir dizer de um homem que ele sacudiu o jugo, que ele não
acredita que há um Deus que vela por suas ações, que ele se considera como o único mestre de sua conduta
e não pense em prestar contas senão a si mesmo?
77 Laf. 427. Cf. também GOUHIER, 2000, pp. 172-181.
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uma hora para sabê-lo, bastando essa hora, caso soubesse que foi condenado, para fazer

revogar a condenação”. Novamente, “é contra a natureza que ele empregue essa hora

não para se informar quanto à sentença, mas para jogar cartas”. É com tal assombro

que Pascal presencia a vida comum exposta nessa imagem que ele não hesita em

concluir a sobrenaturalidade da própria indiferença: “Assim, é sobrenatural que o

homem, etc.”. O “etc.”, evidentemente, não remete à imagem, mas ao divertimento

corriqueiro que a inspira. Nesse caso, a fórmula anterior segundo a qual “não é natural”

encontrar homens despreocupados com sua condição futura ganha aqui um sentido

muito mais forte do que ser simplesmente incomum ou incoerente. A apatia é

sobrenatural porque consiste num “entorpecimento pela mão de Deus. Assim, não

somente o zelo daqueles que O procuram prova Deus, mas também a cegueira daqueles

que não O procuram”78. Assim, não se trata apenas de perturbar a indiferença,

mostrando que ela vai contra as intenções honnêtes, mas, a partir dessa mesma vida de

preocupações comuns e efêmeras, concluir a sobrenaturalidade de sua causa.

Se compararmos a imagem de homens na incerteza de sua condenação jogando

cartas com a imagem de um prisioneiro enchendo repetidamente um depósito de água,

perceberemos facilmente a semelhança e a diferença entre nossos autores quanto à vida

alheia às questões eternas: enquanto Pascal, apresentando a indiferença sob uma face

tão desnaturada, conclui pela força sobrenatural que a causa, Dostoiévski, por sua vez,

considera tão desumana a hipótese de um mundo sem Deus que a apresenta sob a

forma de uma apatia que, longe da tranquilidade de um jogo de cartas, motiva o

suicídio. Pascal vai da apatia a Deus, ao passo que Dostoiévski vai da ausência de Deus

à apatia, uma diferença em conformidade, aliás, com aquela que há entre se decidir

pela indiferença e ser obrigado a ela. Agora, tanto em Pascal quanto em Dostoiévski, a

pretensão de uma vida encerrada na primeira e segunda ordem - ou na qual a ordem

volitiva não experimente nenhuma contrariedade em relação às outras - se revela um

disparate: em Pascal, porque ela mesma prova Deus, quer dizer, não somos indiferentes

sem a ação mesma daquele em relação ao qual o somos; em Dostoiévski, simplesmente

porque não é suportável.

78 Laf. 163.
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Assim, quando consideramos que Dostoiévski, a respeito das controvérsias

geradas pelo bilhete fictício de suicídio, esclarece que seu objetivo era expressar a

“fórmula de um suicídio lógico” com o fim de expor a “‘última palavra da ciência’ em

termos breves, de maneira clara e popular, com o único propósito de refutá-la - e não

pelo raciocínio ou pela lógica, mas pela fé, pela dedução da necessidade de fé na

imortalidade da alma”, percebemos que não estamos muito distantes do projeto de

apresentar a indiferença do honnête homme através de uma deformidade da qual ele

não poderia ser causa.

O caráter diferencial da vontade que Pascal assinala - “Há uma diferença universal

e essencial entre as ações da vontade e todas as outras”79 - pode ser verificado em

Dostoiévski pela preferência sistemática em apresentar as consequências de uma ideia

na vida do personagem ao invés de combatê-la ou confirmá-la mediante discussões

teóricas. Estas, evidentemente, não estão ausentes nos grandes romances, mas perdem

inevitavelmente sua gravidade por ocasião de situações que exigem do personagem a

concretização de sua ideia, a qual, como mais de uma vez assinala Bakhtin, “domina o

núcleo profundo da sua personalidade80. Por isso, por exemplo, não vemos argumentos

a favor da existência de Deus ou da compatibilidade entre moral e ateísmo serem

lançados contra Ivan, mas o vemos enlouquecendo e conversando com o demônio ao

saber que foi por suas ideias que Smierdiákov matou o pai. Daí, ademais, a observação

de Pareyson segundo a qual a caracterização social das personagens é obscurecida

perante a ideia e personalidade que se tornam protagonistas: “Nada mais fácil do que

mostrar que, em Dostoiévski, os príncipes não são príncipes, os empregados não são

empregados, as prostitutas não são prostitutas, mas todos são alguma coisa de diferente

e algo mais [...]”81.

Numa carta ao seu amigo Máikov, de dezembro de 1868, Dostoiévski expôs

79 Laf. 539. Também aqui Pascal manifesta seu enraizamento no agostinismo, mediante o que pode ser
chamada a “descoberta da vontade” pelo bispo de Hipona. Cf. PICH, R. H. Agostinho e a “descoberta” da
vontade: primeiro estudo. Veritas. PUCRS, vol. 50, n. 3, Set. 2005. Cf. também PICH, R. H. Agostinho e a
“descoberta” da vontade: primeiro estudo (continuação e fim), Veritas 50:3, 2005, pg. 139-157. E ainda
PICH, R. H. Sobre a descoberta e a justificação da vontade: notas sobre De Libero Arbitrio II, CIVITAS
AVGVSTINIANA, 2 (2012) pp.162-192.
80 BAKHTIN, 2008, p. 97.
81 PAREYSON, Luigi. Dostoiévski. Filosofia, Romance e Experiência Religiosa. São Paulo: Edusp, 2012,
p. 29.
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vigorosamente sua ideia de um “realismo, apenas mais profundo”, em relação à

tendência de um realismo que ele entendia ser tão preciso e verossímil quanto “raso”:

Tenho uma concepção da realidade e do realismo totalmente diferente da de
nossos romancistas e críticos. Meu idealismo - é mais real do que o
idealismo deles. Deus! Exatamente narrar com sensibilidade o que nós
russos temos vivido nos últimos dez anos de nosso desenvolvimento
espiritual - sim, os realistas não bradariam que isso é fantasia! E, ainda
assim, isso é realismo genuíno, existente. Isso é realismo, só que mais
profundo; enquanto eles nadam em águas rasas. [...] O realismo deles - não
consegue iluminar uma centésima parte da realidade dos fatos que são reais
e estão realmente ocorrendo. E com nosso idealismo, prevemos fatos.
Aconteceu82.

Alguns anos mais tarde, no Diário de um escritor de 1873, no artigo “A propósito

da Exposição”, após se referir ao temor de idealização que percebe em seus

contemporâneos - [...] “pelo que eu pude concluir a partir das conversas com alguns de

nossos maiores artistas, eles temem o ideal como algum tipo de espírito impuro [...].

Deve-se retratar a realidade tal qual ela é’, eles dizem” -, Dostoiévski sentencia: “[...] a

realidade desse modo não existe e nunca existirá sobre a terra, porque a essência das

coisas é inacessível ao homem; ele percebe a natureza tal como ela se reflete em suas

ideias, após ter passado por seus sentimentos”, de modo que “o ideal é também

realidade, afinal de contas, e tão legítimo como a realidade imediata”83.

A apreensão, na realidade comum, daquilo que proporciona um realismo vertical,

isto é, uma espécie de seleção dos eventos nos quais se manifesta uma atitude que

remonta, por exemplo, ao pecado original ou à atuação da graça, é indissociável, tanto

em Pascal quanto em Dostoiévski, da apreensão, no ser humano, de uma instância

própria para a ação divina. Naturalmente, em Dostoiévski a precisão quanto à

nomeação dessa instância vontade, alma e coração são os termos mais recorrentes - é

menor do que em Pascal, mas neste tampouco há uma exatidão sistemática que não

deixe dúvidas entre coração e vontade84. Nos próximos três capítulos, nosso objetivo

82 FRANK, 2003, p. 408.
83 DOSTOEVSKY, F. Writer’s Diary. Vol. 1: 1873-1876. Trad. Kenneth Lantz. Evanston: Northwestern
University Press, 1994, p. 214.
84 Quando a questão diz respeito ao conhecimento intuitivo, ou de um raciocínio que se torna sentimento,
então seguramente é coração a expressão mais acertada. Todavia, há uma série de ocasiões em que as
expressões parecem estar longe de se diferenciar claramente, tanto no contexto propriamente pascaliano
quanto no dos scholars. Sabemos, por exemplo, que a “vontade está depravada” (Laf. 421) e que “a
vontade ama naturalmente” (Laf. 661), mas sabemos também que “o coração dos homens é estranhamente
inclinado à leviandade” (Laf. 310), bem como que há uma circuncisão do coração para que se ame a Deus
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será abordar alguns pontos que ajudem a compreender a primazia das operações da

vontade em relação às outras ordens, nomeadamente em sua relação com a crença, com

o sofrimento (problema do mal) e com a identidade.

Devemos antes, porém, esclarecer que a vontade, tal como a estamos tratando aqui,

é ambivalente: seus modos se ser são o orgulho e a caridade85. O tédio não consiste

num terceiro modo, mas justamente numa ausência de atuação, num estado em que não

há nem revolta, nem conversão. O que pretenderemos fazer é analisar as questões

elencadas à luz do modo como elas são confrontadas com o orgulho ou com a caridade.

de todo o coração (Laf. 453) e que “o coração ama o ser universal naturalmente” (Laf. 423). Ademais,
entende o jansenista que Deus se revela àqueles que O procuram “de todo o coração” (Laf. 149) e que a fé
é “Deus sensível ao coração” (Laf. 424), mas entende também que, “Deus quer dispor mais da vontade do
que do espírito” (Laf. 581), embora, em De l’espirit géométrique, esclareça que, quanto às verdades
divinas, Deus “quis que elas entrem do coração no espírito, e não do espírito no coração”. Aliás, nesse
mesmo opúsculo, coração e vontade são claramente intercambiáveis: “Ninguém ignora que há duas
entradas por onde as opiniões são recebidas na alma, que são suas duas principais potências, o
entendimento e a vontade. [...] Eu falo apenas das verdades de nosso alcance; e é delas que eu digo que o
espírito e o coração são como que as portas por onde elas são recebidas na alma”. Uma comparação entre
os scholars – quando não uma visão separada de cada um deles – deixa o problema ainda mais claro:
Russier, por exemplo, comentando uma passagem das Réflexions de Pierre Nicole sur les Evangiles et les
Epîtres des différentes fêtes, texto no qual as expressões “fundo da vontade” e “fundo do coração” são
substituídas uma pela outra, entende que “definindo primeiramente o coração como sendo o fundo da
vontade, ele quer dizer, não que o coração é aquilo que há de mais profundo na vontade, mas que a
vontade, ou, o que dá na mesma, o coração, é o fundo do ser, de onde saem as vontades particulares”. No
parágrafo imediatamente seguinte, a autora prossegue: “Esse fundo do ser, coração ou vontade, é a sede
do amor”. Cf. RUSSIER, 1949, p. 157. Michon, por sua vez, entende que, além da função cognitiva
(intuição), o “coração possui igualmente uma função volitiva”, e cita Laporte, para quem o coração “é o
fundo da vontade, onde nós alcançamos ao mesmo tempo aquilo que há de mais essencial na natureza e
aquilo pelo que a natureza se une e se abre ao sobrenatural”. A autora toma como questão, em seguida,
“saber em que a vontade pode ser dita mais apta que o intelecto para apreender o divino”. Enfim, um
pouco mais adiante, a autora contrapõe a clareza exigida pela razão ao claro-obscuro do
“coração-vontade”. Cf. MICHON, Hélène, L’ordre du coeur: philosophie, théologie et mystique dans les
Pensées de Pascal. Paris: Honoré Champion, 1996, p. 287-288 (grifo nosso). Finalmente, citamos Sellier,
que entende que “a vontade faz parte do coração pascaliano”, e que a confusão entre os dois termos – no
contexto do conhecimento religioso – é possível porque, “no conhecimento religioso, o coração inclui a
vontade”. Cf. SELLIER, 1995, pp. 128 e 131.
85 A esse respeito, cf. PONDÉ, 2001, p. 32: “A presença constante dos elementos definidores das três
ordens - corpo, espírito, vontade (orgulho ou caritas) - ao longo dos Pensées aponta para um possível papel
nuclear dessa doutrina. Essa á a opinião de Mesnard”.
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CAPÍTULO 3

VONTADE E CRENÇA

Colocáveis-me a mim mesmo diante de mim, e
arremessáveis-me para a frente dos meus
olhos, para que, “encontrando a minha
iniquidade, a odiasse”. Conhecia-a, mas
fingia que a não via, procurando esquecê-la.

Confissões. Santo Agostinho86.

A disposição própria da vontade é o amor, e quando Pascal adverte que sem a

atuação da graça a fé não é mais que “humana e inútil para a salvação”87, a

desproporção expressa é a mesma do pensamento segundo o qual há longa distância

entre conhecer Deus e amá-Lo88. Por mais raciocínios que se empreguem a respeito da

existência de Deus ou das “verdades divinas”, não se alcança por causa deles a menor

disposição amorosa exigida para a salvação. Entretanto, atendo-se ao domínio natural,

Pascal entende que, enquanto essa disposição - o “sentimento de coração”89 - não é

dada, a religião só pode ser dada “por raciocínio”, na espera da atuação divina90. É aí

mesmo, porém, que o trabalho do apologista encontra um obstáculo fundamental, pois

86 AGOSTINHO, santo, 2004, p. 214.
87 Laf. 110.
88 Laf. 377. “Que longa distância há entre conhecer Deus e amá-Lo”.
89 No Pensamento em questão (Laf. 110), o “coração” e seu “sentimento” não são exclusivamente
atribuídos à verdades religiosas, mas igualmente aos primeiros princípios sobre os quais se funda a
atividade do raciocínio. De fato, a união, sob um mesmo termo, de atividades aparentemente tão diversas -
amor de Deus e princípios geométricos - fez desse Pensamento um dos mais disputados pelos scholars, tais
como Jeanne Russier, Jacques Chevalier, abade Baudin, Jean Laporte, Jean Mesnard, Pierre Magnard,
Michel e Marie-Rose Le Guern. Gouhier, sem deixar de fazer sua contribuição, faz um excelente apanhado
da discussão a respeito e trata da descontinuidade entre coração e princípio como a descontinuidade própria
entre natural e sobrenatural, o que não o impede fazer uma analogia entre os indemonstráveis na geometria
e os indemonstráveis na religião: “Lá [na Apologia], Pascal pretendia dizer: não há indemonstrável somente
em religião; àqueles que falam mal do Cristianismo, cumpre responder: olhai então do lado da geometria...
Trata-se de uma analogia entre duas situações; mais exatamente: a analogia refere-se a uma relação e de
forma alguma aos termos dessa relação; nenhuma similitude entre o indemonstrável geométrico e o
indemonstrável religioso salvo o fato de ser indemonstrável; em geometria, os dois termos pertencem ao
domínio da natureza ao passo que na fé um deles é da ordem do sobrenatural”. Cf. GOUHIER, 2000,
96-111. Para nossos propósitos, as considerações de Russier a esse respeito são as mais significativas, uma
vez que ressaltam a questão de uma seleção prévia da vontade quanto ao objeto de um posterior raciocínio,
o que nos deixa próximos de um aspecto voluntário da crença que nos aproxima, veremos, de Dostoiévski.
90 Laf. 110. “É por isso que aqueles a quem Deus deu a religião por sentimento de coração são felizes e
muito legitimamente persuadidos, mas aos que não a têm nós só podemos dá-la por raciocínio, esperando
que Deus a dê por sentimento de coração, sem o que a fé não é senão humana e inútil para a salvação”.
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a vontade intervém no raciocínio mesmo que se pretendia autônomo.

No opúsculo De l'esprit géométrique et de l’art de persuader, o consentimento

natural ao que é demonstrado é contrastado com a via “baixa, indigna e estranha” do

consentimento ao que agrada. À confusão, própria do pecado original, entre o que é

agradável e o que é amado, acrescenta-se uma inversão no conhecimento, uma vez que,

enquanto o caminho legítimo das verdades divinas, ao contrário das verdades humanas,

vai do coração para o espírito (amar para compreender), os homens “entretanto,

corromperam essa ordem, fazendo das coisas profanas o que deveriam fazer das coisas

santas, visto que, com efeito, cremos quase somente naquilo que nos agrada”. Para o

interesse do apologista, a conclusão é das mais infelizes: “E daí vem a aversão que

temos por consentir às verdades da religião cristã, de todo opostas aos nossos

prazeres”91. Estes, portanto, devem ser objeto de correção ou eliminação antes da

persuasão92.

A relação entre as “duas entradas por onde as opiniões são recebidas na alma”,

isto é, o entendimento e a vontade, é esclarecida de maneira mais precisa no fragmento

Laf. 539:

A vontade é um dos principais órgãos da crença. Não que ela forme a crença,
mas porque as coisas são verdadeiras ou falsas segundo a face pela qual as
olhamos. A vontade, que se agrada mais com uma do que com outra, desvia
o espírito de considerar as qualidades que não quer ver, e, assim, o espírito,
agindo consoante à vontade, detém-se a olhar a face que ela ama e julga de
acordo com o que vê93.

Em suma, há um critério de atenção que coincide com o amor-próprio. À vontade

corrompida pelo pecado não corresponde uma razão corrompida propriamente94, mas

91 De l’art de persuader. PASCAL, 1963, p. 355.
92 Se Pascal não pretende fazer cair as verdades divinas sob a arte de persuadir (agradar e convencer), uma
vez que “elas estão infinitamente acima da natureza: apenas Deus pode pô-las na alma, e da maneira que
lhe aprouver”, isso, confrontado, novamente, com Laf. 110, deixa claro que não se exclui a persuasão das
verdades religiosas: “aqueles a quem Deus deu a religião por sentimento de coração são felizes e muito
legitimamente persuadidos [...]”. Ora, essa persuasão é legítima por vir acompanhada de dois sentimentos
que dependem da graça - a qual, porém, pode se servir da apologia que, entre outras funções, escancara a
miséria humana -, o amor a Deus e o ódio de si. Recusar a persuasão na apologia, como se propõe no
opúsculo em questão, significa recusar a adulação do amor-próprio com o fim de convencer, adulação que
Pascal supunha encontrar nas apologéticas de espírito pelagiano.
93 Laf. 539. Cf. também RUSSIER, 1949, p. 166.
94 Cf., a esse respeito, DESGRIPPES. Études sur Pascal: de l’automatisme à la foi. Paris: Pierre Tequi,
1937, p. 89: “É a vontade, não o espírito, que está ferida, debilitada, separada de seu princípio e, em seu
desregramento, ela conduz o pensamento que se encontra, assim, alterado, certamente, mas em seu
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uma razão cujos dados de exercício advindos da atenção são restringidos mediante o

critério do amor-próprio. Ora, nada mais contrário a este do que uma religião que,

dando a conhecer exatamente o ser humano, ordena que ele odeie a si mesmo95.

Desse modo, é compreensível que Pascal considere quase sempre em conjunto a ação

de Deus inclinando o coração e do ser humano odiando a si mesmo: se as verdades

religiosas vão do coração ao espírito não é porque elas passam a ser apresentadas de

maneira agradável à concupiscência, mas porque passam a ser desejadas em detrimento

mesmo da concupiscência, isto é, passam a ser amadas na mesma medida em que o

homem odeia nele aquilo que antes o impedia de distinguir fora dele algo digno de

amor. Mostra-se, portanto, que a religião cristã é amável na medida em que se mostra

que o homem é odiável - e amável.

A partir disso, podemos em grande parte compreender também a aversão de Pascal

pela teologia natural. “[...] o que caracteriza a apologética humanista”, entende Gouhier,

“é a ideia de ‘teologia natural’: a razão pode marchar sozinha sobre a via que leva ao

adro do templo”96. Aqui não se trata apenas de uma diferença entre conhecer e amar

Deus, mas da impossibilidade - ou, pelo menos, da inutilidade - mesma de vir a

onhecê-Lo sem uma justa medida de nossas misérias, medida ofuscada justamente

pela pretensão de autonomia da segunda ordem97. Ora, essa pretensão equivale à recusa

do Mediador entre Deus e os homens que dê a estes o conhecimento simultâneo de

sua grandeza e de sua miséria. À parte de toda questão sobre a possibilidade do

exercício, não em sua natureza”. MICHON, H. L’ordre du coeur: philosophie, théologie et mystique dans
les Pensées de Pascal. Paris: Honoré Champion, 1996, p. 280: “Para Pascal, a razão esclarecida pela fé
procede da mesma maneira que a razão deixada às suas próprias forças”.
95 O Pensamento Laf. 618, como nota Gouhier, esclarece a medida desse ódio de si, que nada mais é do que
um convite para o amor do verdadeiramente amável e no qual se torna justo amar-se. Cf. GOUHIER, 2000,
pp. 78-83: “Odiar o eu injusto não impede de jeito nenhum amar o eu tal como Deus o quis. O eu,
relembremos, está presente no ódio de si e é por essa presença que o ódio de si pertence à economia da
salvação. O eu sabe-se odiável à luz da fé que é esperança de um eu amável: o eu não pode estar aí sem
amar a si mesmo tal como ele deveria ser. ‘Seria preciso que a verdadeira religião ensinasse a grandeza, a
miséria, levasse à estima e ao desprezo de si, ao amor e ao ódio’”. O mesmo vale para o amor pelas demais
criaturas.
96 GOUHIER, 1987, p. 57.
97 Tema caro a todo Port-Royal e a respeito do qual Arnauld, nas Instructions sur la grâce: Instruction 4: de
la nécessité de la Grâce Chrétienne, escreve que é necessário crer “antes de amar, uma vez que o
conhecimento precede o amor; e que para amar Deus, é preciso necessariamente crer que há um Deus. Mas
se essa crença de que há um Deus não for acompanhada de algum começo de amor, ela não será mais que
uma fé humana e semelhante a dos demônios, que creem e que tremem, como diz são Tiago, e não uma fé
divina e útil para a salvação”. Cf. RUSSIER, 1949, p.341.
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conhecimento de Deus sem Jesus Cristo98, o que não parece deixar dúvida, para os

propósitos apologéticos, é a impossibilidade de salvação sem Jesus Cristo. A respeito

daqueles que “procuram Deus fora de Jesus Cristo e que se detêm na natureza”, Pascal

não é senão pessimista quanto aos possíveis resultados: “ou eles não encontram

nenhuma luz que os satisfaça, ou eles chegam a formar um meio de conhecer Deus e de

O servir sem mediador, a partir de onde caem no ateísmo ou no deísmo, que são duas

coisas que a religião cristã abomina quase igualmente”99. Gouhier e Carraud, entre

outros, notaram que o quase parece indicar o reconhecimento de alguma vantagem dos

deístas sobre os ateus. Seja como for, trata-se, quando muito, de uma vantagem

exclusiva da segunda ordem, desprezível para a terceira. Daí, aliás, a indiferença

manifesta de Pascal quanto à discussão entre ateus e deístas: “que eles [os ateus]

concluam o que eles quiserem contra o deísmo, uma vez que em vista disso nada

concluirão contra a religião cristã”, cuja diferença em relação à disputa é explicitada

imediatamente: “[a religião cristã] consiste propriamente no mistério do Redentor, que

unindo nele as duas naturezas, humana e divina, retirou os homens da corrupção do

pecado para os reconciliar com Deus em sua pessoa divina”100. Conhecer Deus sem

Jesus Cristo, isto é, sem o Redentor, equivale a conhecer Deus sem nada esperar Dele,

isto é, sem amá-Lo101. O orgulho, ao invés de ser aniquilado, é estufado: “Por isso,

aqueles que conheceram Deus sem conhecer sua miséria não O glorificaram, mas

98 Carraud, de longe, é o que mais se aprofunda na questão, cujos pontos principais são a contradição entre
alguns fragmentos quanto à possibilidade de conhecer Deus sem Jesus Cristo e a paridade impossibilidade /
inutilidade das provas metafísicas. “Provar a existência de Deus, não é conhecê-Lo, é apenas elaborar uma
metafísica dos nomes divinos, dos quais o primeiro é o ser. Mas, além disso, visto que o conhecimento de
Deus sem mediador impede aquele de nossa miséria e, portanto, o acesso à terceira ordem, o conceito de
Deus oculta o próprio Deus: o conceito de Deus que exibe a metafísica é um ídolo conceitual. Desde então,
quanto mais a prova metafísica da existência de Deus é eficiente, mais ela interdita o acesso a Deus ele
mesmo. Deus conhecido, quer dizer, enquanto conceito de Deus, esconde Deus”. CARRAUD, 2007, p. 385.
99 Laf. 449.
100 Laf. 449. Cf. também GOUHIER, 2000, p. 239.
101 Vale a pena citar novamente Carraud a esse respeito: “Quanto mais a evidência da existência de Deus se
abre a mim, menos eu me ofereço a Ele. Eu não posso conhecer Deus senão O amando: conhecê-lo,
segundo São Paulo, como eu sou conhecido, isto é, amado. Concluímos, na subversão do requisito
leibniziano: quanto mais o conhecimento de Deus é certo, menos ele é possível”. Vale notar, embora o
contexto já deixe bastante claro, que a evidência aqui criticada se refere apenas àquela que parte de uma
recusa da ação de Deus na inteligência humana, tomando esta, em seu nível, por assim dizer, natural, como
a única parte ativa no processo de conhecimento de Deus, o qual, nada tendo a revelar, passa a ser
confundido com uma mera clareza conceitual. Estamos nas antípodas da oração de Santo Anselmo.
CARRUD, 2007, p. 386. Cf. também MICHON, 1996, p. 162: “A condenação incide sobre um estado de
fato: tendo conhecido-O, eles não O têm amado, mas, bem ao contrário, amaram o conhecimento que
tinham d’Ele. E amando-se, então, a si mesmos mais que a Deus, tornaram-seidólatras”.
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glorificaram a si mesmos”102.

Se os argumentos dos ateístas simplesmente não abalam a fé de Pascal, eles

chegam a reforçar a de Dostoiévski. Em suas explicações sobre o bilhete fictício A

Sentença, Dostoiévski havia se referido a tal escrito como a “fórmula lógica de um

suicídio”. Todavia, mais de trinta anos antes, numa carta a Natália Fonvizina - um dos

escritos não ficcionais mais citados do autor -, Dostoiévski parece expor outra atitude

possível diante de uma atmosfera hostil ao tato religioso.

[...] Digo-lhe que sou um filho deste século, um filho da descrença e da
dúvida. Sou assim hoje e (disso estou certo) e assim continuarei até o túmulo.
Quantas terríveis torturas essa sede de fé me custou, e ainda me custa hoje, e
quanto mais forte se torna, mais argumentos posso encontrar para rejeitá-la.
E, no entanto, Deus às vezes me envia instantes de total serenidade. Nesse
momento, eu amo as pessoas e me sinto amado por elas, e foi nesses
instantes que criei para mim mesmo um Credo em que tudo é límpido e
sagrado. Esse Credo é muito simples. Ei-lo: crer que nada é mais belo,
profundo, compreensivo, razoável, viril e perfeito do que Cristo. E digo a
mim mesmo, com um amor ciumento, que não somente não há nada, como
também não pode haver mais nada. Ainda mais: se alguém me demonstrasse
que Cristo está fora da verdade e que, na realidade, a verdade esta fora de
Cristo, então eu preferiria permanecer com Cristo e não com a verdade103.

Embora Dostoiévski não precise aqui quais são os argumentos ateístas que fazem

dele um “filho da descrença e da dúvida”, a menção à verdade que se evidencia ainda

mais no infortúnio sugere alguma proximidade com o argumento do mal e com a

proposta de uma ação social como substituta das promessas eternas. De fato, a crítica

que permeia toda a obra pós-siberiana de Dostoiévski e que é comum, portanto, à

geração liberal de 1840 e à radical de 1860, é a ideia de que o ideal de Cristo

transcende infinitamente qualquer proposta de uma vida terrena mais confortável e de

que o mal não é um mero acidente de organização social104.

Quanto à preferência de Cristo em detrimento da verdade - afirmação que só pode

ser demasiadamente provocativa se separada das linhas imediatamente anteriores - é

102 Laf. 189. Cf. também GOUHIER, 2000, p. 230.
103 FRANK, Joseph. Dostoiévski 1850 a 1859: Os anos de Provação. Trad. Vera Pereira. São Paulo:
Edusp, 1999, p. 229.
104 Cf., por exemplo, os comentários de Frank a respeito de Pais e filhos, de Turguêniev: “No que diz
respeito às ideias mais gerais, evidentemente Bazárov [protagonista do romance] exemplifica a convicção
de Tchernichévski segundo a qual as ciências físicas, com sua teoria de um determinismo material universal,
fornece a base para a solução de todos os problemas, inclusive daqueles de natureza social e moral”.
FRANK, 2002, p. 244.
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fundamental ter em conta que “verdade” aqui é concebida nos termos da ciência natural

de meados do século XIX, que viria a ser ardorosamente adotada por Dobroliubov,

Tchernichévski e Pisariev105. Irina Kirillova, em seu artigo para Dostoevsky and the

Christian Tradition - “As marcações de Dostoiévski no Evangelho segundo São João”

- contrapõe essa alusão à ciência natural aos termos de um “conhecimento do coração”:

a afirmação de Dostoiévski “testifica o que ele sabia em termos do ‘conhecimento do

coração’ (eu me refiro aqui ao ensinamento da patrística ortodoxa sobre o coração

como a sede da comunhão com Deus) e encontra sua resolução nas palavras de Cristo:

‘Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida’, claramente marcadas por Dostoiévski”106.

Na associação do “conhecimento do coração” da fé com a definição que Cristo dá

de Si mesmo em Jo 14, 6, reencontramos a fé aqui não como uma adesão intelectual a

uma doutrina, mas como uma forma de vida cuja superação dos argumentos em

contrário não é conquistada mediante outros argumentos, mas mediante o amor ativo

que tem fundamento e fim últimos na imagem do Verbo encarnado107. De fato, nas

reflexões de Dostoiévski sobre a morte de sua primeira esposa, Maria Dimitrievna, a

impossibilidade de vir a realizar plenamente na vida presente o mandamento do amor

em detrimento do ego é apresentada como a mais forte sugestão de uma vida futura, de

modo que se pode compreender cada vida particular, em última instância, nos termos

de um confronto entre essa vocação sobrenatural e o amor-próprio que a obscurece.

“Amar o homem como a si mesmo, segundo o mandamento de Cristo, é impossível. A

lei da personalidade na terra é impositiva. O Ego atrapalha”108. Tal confronto é a

105 A esse respeito, cf. KATZ, Michael R. Dostoevsky and Natural Science. In: Dostoevsky Studies 9
(1988): 63-76. http://sites.utoronto.ca/tsq/DS/09/063.shtml. Acessado em 08/08/2015. Nesse artigo, o autor
analisa as considerações de Dostoiévski - a partir dos textos do Diário de um escritor e de suas ficções,
especialmente Os Irmãos Karamázov - a respeito de três dos mais influentes pensadores científicos de
meados do século XIX: Charles Lyell, Charles Darwin e Claud Bernard.
106 KIRILLOVA, Irina. Dostoevsky's markings in the Gospel according to St Johnn, p. 43. In: PATTISON,
G.; THOMPSON, 2008, pp. 41-51.
107 Cf. JACKSON, 2013, p. 298.
108 “Somente Cristo podia amar o homem como a si mesmo, mas Cristo era um ideal eterno permanente
que o homem se esforça e, seguindo a lei da natureza, deveria esforçar-se para alcançar. Enquanto isso,
desde o aparecimento de Cristo como o ideal do homem na carne, tornou-se tão claro como o dia que o
mais elevado desenvolvimento final da personalidade deve chegar a isso (ao próprio fim do
desenvolvimento, à consecução final do objetivo): esse homem acha, sabe - e está convencido disso, com
toda força de sua natureza - que o uso mais elevado que um homem pode fazer de sua personalidade, do
pleno desenvolvimento de seu Ego, é por assim dizer aniquilar esse Ego, entregá-lo totalmente a cada um
de forma indivisa e altruísta. Dessa maneira, a lei do Ego funde-se com a lei do humanismo, e nessa fusão

http://sites.utoronto.ca/tsq/DS/09/063.shtml
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matéria-prima dos personagens de Dostoiévski, desde um Stavróguin, que não

encontra nada em que aplicar satisfatoriamente suas forças e se torna um “degenerado

por tédio”109, até um Aliócha, cujo amor se manifesta em todo o romance através da

sua mediação entre os demais personagens.

Tanto em Pascal quanto em Dostoiévski, portanto, a fé - em Pascal, aquela

“útil para a salvação” - jamais é separada de uma disposição amorosa. A definição

mesma de fé recorrente entre os teólogos de Port-Royal não admitia uma separação

nítida entre o conhecimento da Revelação e “atitude da alma que acompanha esse

conhecimento”110.

Agora, no âmbito de um conflito entre vontade e espírito, a semelhança entre os

autores não deixa de ser notável, e não poderíamos aqui deixar de chamar atenção para

o peso da vontade de crer em Dostoiévski, vontade tanto maior quanto menor for a

sugestão externa. Em Os Irmãos Karamázov, esse conflito é clarificado por sua

ilustração na esfera judicial, isto é, pela desproporção que há entre a inocência de

Dmitri - inocência muito precária, aliás - e a quantidade de provas que o apontam como

assassino de seu pai. Trata-se de uma inocência cujo reconhecimento depende, em

última instância, de um consentimento independente das sugestões contrárias,

exatamente como devia ser a fé para Dostoiévski. Nesse sentido, as páginas iniciais do

romance, nas quais o narrador expõe o realismo de Aliócha, estabelecem a atmosfera

que permeará toda a relação entre os personagens.

[...] a mim, porém, me parece que Aliócha era até mais realista que qualquer
outra pessoa. Oh, é claro, no mosteiro ele acreditava piamente em milagre,
mas a meu ver os milagres nunca desconcertam o realista. Não são os
milagres que inclinam o realista para a fé. O verdadeiro realista, caso não
creia, sempre encontrará em si força e capacidade para não acreditar no

tanto o Ego quanto o todo (aparentemente dois extremos opostos) aniquilam-se mutuamente, e ao mesmo
tempo cada um atinge separadamente, e no mais alto grau, seu próprio desenvolvimento individual”.
FRANK, 2002, p. 412.

109 FRANK, 2008, p. 60.
110 Cf. RUSSIER, 1949, p. 363: “‘(A fé), segundo a definição que dá Nicole, é uma convicção da alma,
pela qual, apoiando-se sobre a verdade de Deus, ela se submete com respeito e com amor a tudo o que Deus
nos revelou dele mesmo, de seus mistérios, se suas obras e de suas vontades’: [...] a fé, tal como ela é
compreendida aqui, [...] é outra coisa que o simples conhecimento todo especulativo do fato da Revelação;
ela é também e sobretudo a atitude da alma que acompanha esse conhecimento: a submissão, nascida do
respeito e do amor”.
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milagre, e se o milagre se apresenta diante dele como um fato irrefutável, é
mais fácil ele descrer de seus sentidos que admitir o fato. E se o admite,
admite-o como fato natural, que apenas lhe fora até então desconhecido. No
realista a fé não nasce do milagre, mas é o milagre que nasce da fé. Se o
realista acredita uma vez, é justamente por seu realismo que ele deve
forçosamente admitir o milagre. O apóstolo Tomé declarou que não
acreditaria sem antes ver, e quando viu, disse: “Senhor meu e Deus meu!”
Terá sido o milagre que o fez acreditar? É mais provável que não, mas ele
acreditou unicamente porque desejou acreditar, e talvez já acreditasse
plenamente, lá no mais recôndito de seu ser, mesmo quando disse: “Se não o
vir... de modo algum acreditarei”111

Sem dúvida, trata-se de um realismo muito peculiar, uma vez que é definido

não pela crença ou descrença a partir de certos fatos, mas por uma disposição -

intelectual e volitiva - em relação aos fatos presenciados. Não está perfeitamente

claro o que se entende aqui por realismo, mas, retornando ao caráter fantástico,

poderíamos entender que o realista confronta os fatos com uma decisão anterior sobre

a aceitação ou recusa da sobrenaturalidade e os julga a partir daí, remetendo-os,

portanto, ao que considera suas causas primeiras. Nisso, ele é realista -

independentemente de ser ou não religioso - justamente por não se deter nas “causas

segundas” da realidade dos fatos presenciados. Ora, essa inversão que Dostoiévski

aponta como a marca do realista é o que ele considera ser o fundamento de seu trabalho

artístico.

Pascal, por sua vez, não deixava de desvelar a presunção do incrédulo que exige

um milagre para se converter. “Se eu tivesse visto um milagre, dizem eles, eu me

converteria. Como garantem que fariam o que ignoram?”112. Ou seja, a conversão não

depende de um “comércio” entre as partes envolvidas, mas é um fenômeno próprio da

ordem da caridade - “o que faz com que não creiamos nos verdadeiros milagres é a

falta de caridade”113 -, na qual toda pretensão de previsão é eliminada de antemão pela

definição mesma de graça que nela atua. Daí a recusa de Pascal em “provar a divindade

pelas obras da natureza”. Tal discurso sensibilizaria apenas os “fiéis, pois é certo que

111 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 44. Cf. também FRANK, 2008, p. 724: “O ‘realismo’ de Aliócha não
contraria sua fé porque esta é definida como um estado ou disposição anterior (ou pelo menos
independente) a algo externo, visível, tangível, empírico”. Ademais, Evdokimov alerta para a relação entre
demonstração e tédio: “O otimismo das provas da existência de Deus desprende um ‘tédio substancial‘ e
ignora que Deus não é evidente e que o silêncio é uma qualidade de Deus, pois toda prova constrangedora
viola a consciência humana”. EVDOKIMOV, Paul. L‘Amour Fou de Dieu. Paris: Éditions du Seuil, 1973, p.
30.
112 Laf. 378.
113 Laf. 834.
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aqueles que têm a fé viva no coração veem imediatamente que tudo o que existe não

é outra coisa que a obra do Deus que eles adoram”. Mas o empreendimento é em vão

para aqueles em que “essa luz está extinta [...], essas pessoas destituídas de fé e de

graça, que procuram com toda sua luz tudo o que veem na natureza que as possa

conduzir a tal conhecimento, [mas] encontram apenas obscuridade e trevas”114.

Agora, se o alerta de Pascal vai no sentido de que a insistência numa apologética

naturalista não levará senão ao deísmo ou ao ateísmo - o primeiro quase tão

abominável quanto o segundo -, Dostoiévski, insistindo igualmente numa primazia da

vontade, tem uma atitude ambígua para com o ateísmo, uma vez que este pode ser sinal

tanto de uma frouxidão covarde e vaidosa, como a de Stiepan Trofímovitch115, quanto,

para usar a expressão de Luigi Pareyson, “um repúdio da presença do absoluto no

finito”116, como a de Ivan Karamázov. Embora não seja o caso de Ivan, esse repúdio

pode coincidir com o “penúltimo degrau da fé mais perfeita”, conforme a fórmula de

Tíkhon em sua conversa com Stavróguin - o qual, a propósito, encarna a união de uma

tibieza e de uma força extraordinária que o torna um dos personagens mais demoníacos

de Dostoiévski117. É por consistir fundamentalmente num confronto com a vontade de

114 Laf. 781.
115 O modo como o próprio Stiepan fala de suas crenças, embora confuso, ilustra muito bem sua vacilação:
“Não compreendo; por que aqui todo mundo me considera ateu? – fala ele às vezes. – Eu acredito em Deus,
mais distinguons, acredito como em um ser que só em mim se faz consciente. Não posso crer como minha
Nastácia (a criada) ou como algum senhor que acredita ‘eventualmente’ [...]. Quanto ao Cristianismo, a
despeito de todo meu sincero respeito por ele, não sou cristão. Sou antes um pagão antigo como o grande
Goethe ou como um grego antigo [...]. Quanto aos cultos, jejuns e tudo o mais, não compreendo que têm a
ver comigo”. DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 47. A respeito da “geração liberal” de 1840 e de sua representação
em Os Demônios, cf. PONDÉ, 2003, p. 241.
116 PAREYSON, 2012, p.79: “[...] de modo que o mal, por um lado, não podendo nada contra o absoluto,
ataca o ser finito e, por outro,não se limitando a ser uma diminuição do bem, é um repúdio à presença do
absoluto no finito. Neste sentido se interpreta a definição contida na ‘Lenda do Grande Inquisidor’, segundo
a qual o mal é o ‘espírito do não ser e da autodestruição’”. Pascal não deixou de notar “force d'esprit” dos
ateus (Laf. 157), mas, a esse respeito, não temos elementos suficientes para fazer a comparação com
Dostoiévski. Cf., porém, a significativa referência de Gouhier a Pierre Charron, em ocasião de sua análise
do tratamento de Pascal para com os ateus: “Pascal não pretende reconhecer a força dos argumentos deles,
mas uma certa força da alma, como dizia o autor das Três verdades: ‘essa espécie de ateísmo... Só pode
habitar uma alma extremamente forte e ousada... ao que parece é necessária tanta ou mais força e rijeza de
alma para... resolutamente despojar-se... da crença em Deus do que para bem e constantemente manter-se
firme nela. São as duas extremidades, raríssimas e dificílimas. Mas a primeira ainda mais”. GOUHIER,
2008, p. 196.
117 DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 662: “O ateísmo completo está no penúltimo degrau da fé mais perfeita (se
subirá esse degrau já é outra história), já o indiferente não tem fé nenhuma, a não ser um medo tolo”. A
respeito da indiferença de Stavróguin - que é de um nível diferente da que tratamos anteriormente -, cf.
PAREYSON, 2012, p. 47: “Ele ignora completamente qualquer norma, qualquer limite, qualquer valor: a
sua liberdade é puro arbítrio, e, não tendo diante de si nenhuma norma a violar, também não tem nenhuma
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Deus que esse segundo ateísmo é “mais respeitável” - conforme, de novo, a fórmula de

Tíkhon - do que a indiferença mundana.

As provocações que Ivan faz a Aliócha ilustram muito claramente a ideia de que

a disposição amorosa que acompanha a fé deve ser não só anterior à observação do

mundo, como justamente testada e fortalecida por essa observação. Nesse

empreendimento, os “argumentos em contrário” não podem ser minimamente

amenizados118. Que Pascal, por sua vez, insista igualmente nas “provas sólidas e

palpáveis” de Jesus Cristo119, isso em nada diminui a necessidade da caridade para o

consentimento e é justamente essa caridade que experimentará sua força quando

exposta ao mal em sua forma mais execrável, isto é, aos exemplos de sofrimento

infantil que Ivan relata quase que sadicamente a Aliócha antes de narrar sua Lenda do

Grande Inquisidor. O problema do mal, manifesto mediante a abordagem do

sofrimento e, em especial, do sofrimento do inocente, é o tema que nos cabe averiguar

a seguir.

meta a se propor e alcançar, dissolvendo-se na indiferença, no tédio, na experimentação, no aniquilamento”.
118 Frank insiste nesse conflito como o tema fundamental de Os Irmãos Karamázov. Cf. FRANK, 2008, p.
757. “Ivan apresenta, no mais alto grau de sensibilidade intelectual e moral, a suprema e mais pungente
dramatização do conflito entre razão e fé no cerne do livro, e teria sido inconsistente com seu objetivo
temático atenuar ou enfraquecer suas declarações. A fé, como Dostoiévski quer que se sinta em Os Irmãos
Karamázov, deve ser totalmente pura, um compromisso apoiado tão-somente numa devoção à imagem e
exemplo de Cristo; e, assim, os argumentos da razão contra ela devem ser expostos com uma força total”.
119 Laf. 189: Conhecemos Deus apenas por Jesus Cristo. Sem esse Mediador é tirada toda comunicação
com Deus. Por Jesus Cristo nós conhecemos Deus. Todos aqueles que pretenderam conhecer Deus e O
provar sem Jesus Cristo obtiveram apenas provas impotentes. Mas para provar Jesus Cristo nós temos as
profecias, que são provas sólidas e palpáveis [...].
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CAPÍTULO 4

VONTADE E SOFRIMENTO

Fundo nos veio da Sibéria,
tende paciência e brio:
jamais é vão sofrer pena severa
quando são altos os ideais.

Mensagem à Sibéria. A. S. Púchkin120

No que se refere ao problema do mal, o livro de Jó é a referência comum entre

nossos autores. Naturalmente, a leitura de Dostoiévski estaria mais próxima da teologia

contemporânea, que enfatiza mais a revolta do que a paciência de Jó121. Todavia, o

escritor, que conhecia a história do homem de Us desde criança, abarca igualmente em

sua obra esses dois aspectos fundamentais do livro, coroando-os na revolta de Ivan e na

submissão de Dmitri.

Quando Dostoiévski escreve que seus “heróis adotam o tema que [ele] consider[a]

irrefutável - a falta de sentido do sofrimento das crianças - e derivam dele o caráter

absurdo de toda realidade histórica”122, essa irrefutabilidade deve ser entendida na sua

forma mais forte, isto é, na incapacidade da razão em estabelecer uma proporção entre

a desgraça presente e uma culpa passada ou uma harmonia vindoura. De fato, Ivan,

antes de iniciar suas narrações, havia deixado claro que sua escolha de concentrar a

argumentação no sofrimento infantil se deve ao fato de que no sofrimento dos adultos

“só há vingança: comeram a maçã, conheceram o bem e o mal e se tornaram ‘algo

como deuses’”, ao passo que “as criancinhas não comeram nada e por enquanto ainda

não têm culpa de nada”. O problema do pecado original é evidenciado mais ainda logo

a seguir: “Se elas também sofrem terrivelmente na Terra, é claro que é por seus pais,

elas foram castigadas no lugar de seus pais, que comeram a maçã”. Trata-se, porém, de

120 PÚCHKIN, 2006, p. 243.
121 Cf. LEDUC-FAYETTE, 1996, p. 81: “A teologia contemporânea, ao invés de estar, como a anterior,
atenta à paciência do justo atormentado dos capítulos I e II e do Epílogo (a moldura narrativa), descobre,
ela também o Jó rebelde dos capítulos III a XXXI. É um traço distintivo do mundo contemporâneo pôr o
acento sobre a obscuridade insondável do mal e sobre o aspecto paradoxal e mesmo escandaloso do
fenômeno do ‘sofrimento inútil [...]”.
122 FRANK, 2008, p. 538.
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“um raciocínio de outro mundo, incompreensível ao coração do homem aqui na Terra.

Um inocente não pode sofrer por outro, e ainda mais um inocente como esse!”123. Essa

desproporção, “incompreensível ao coração”, torna o sofrimento em questão, para usar

as expressões de Frank, “emocionalmente insuportável e intelectualmente

incompreensível”124. Antes, em O Idiota, os fracassos do príncipe Míchkin já punham

em xeque a força do amor no mundo125. Agora, porém - como em Os Demônios - é o

sucesso escancarado do mal que desafia a possibilidade de um sentido da criação. A

respeito dos exemplos de Ivan, certamente poderíamos aplicar a fórmula de Pascal

sobre a desproporção entre o homem e a natureza: a imaginação daquele deixará de

conceber antes que esta deixe de fornecer126.

Quanto a Pascal, a “loucura” do pecado original127 é, todavia, o que permite que

nos tornemos algo compreensível a nós mesmos.

Coisa espantosa, no entanto, que o mistério mais afastado de nosso
conhecimento, que é o da transmissão do pecado, seja uma coisa sem a qual
não podemos ter nenhum conhecimento de nós mesmos. Pois, sem dúvida,
não há nada que choque mais nossa razão do que dizer que o pecado do
primeiro homem tenha tornado culpáveis aqueles que, estando tão afastados
dessa fonte, parecem incapazes de ter nela alguma participação. Esse decurso
não nos parece somente impossível. Parece-nos mesmo muito injusto, pois
que há de mais contrário às regras de nossa miserável justiça do que condenar
eternamente uma criança incapaz de vontade por um pecado no qual ela
parece ter tido tão pouca participação, uma vez que foi cometido seis mil anos
antes dela existir? Certamente, nada nos ofende mais rudemente do que essa
doutrina. E, entretanto, sem esse mistério, o mais incompreensível de todos,
somos incompreensíveis a nós mesmos. O nó de nossa condição adquire suas
voltas e reviravoltas nesse abismo. De sorte que o homem é mais inconcebível
sem esse mistério do que esse mistério é inconcebível aohomem128.

Para os propósitos apologéticos, Pascal considerava “não somente impossível, mas

123 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 329.
124 FRANK, 2008, p. 755.
125 Cf., a esse respeito, FRANK, 2003, p. 410: “Assim, para Dostoiévski, a fé agora tinha se tornado
totalmente interna, irracional e não-utilitarista; sua verdade não podia ser impugnada por não ter podido
realizar mudanças terrenas, tampouco deveria ser defendida racionalmente, por assim dizer, por causa do
lenitivo moral e psicológico que poderia oferecer para a desgraça humana. A vida de Míchkin termina de
maneira trágica; mas, para Dostoiévski, [...], isso de modo nenhum solapa o ideal transcendente do amor
que ele tenta instaurar no mundo e cuja plena realização ultrapassa o poder de qualquer humano na terra”.
Considere-se, novamente, quais critérios de “racionalidade” Dostoiévski tinha emmente.
126 Laf. 199.
127 Laf. 695.
128 Laf. 131. A respeito do pecado original como hipótese explicativa para a realidade observada, cf.
PONDÉ, 2001, pp. 69-87.
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inútil conhecer Deus sem Jesus Cristo”129. O pecado original, por sua vez, aparece aqui

como uma explicação não somente impossível, mas injusta de nossa condição miserável.

A desproporção antes verificada entre as capacidades da segunda ordem e a fé é agora

com igual ou maior força verificada entre a segunda ordem e o mistério de um primeiro

pecado que se estende a todos os homens. O mistério dessa primeira falta e de sua

transmissão é, por sua vez, contrastada com a clareza do mal presente, representada com

maior força - assim entende Pascal - na desproporção entre a vida reta de Jó e seus

sofrimentos. O homem de Us é posto diante da “realidade dos males” e nisso é figura da

miséria humana, manifesta com tanta clareza quanto a vaidade dos prazeres denunciada

por Salomão. Pascal os une no mesmo pensamento: “Salomão e Jó foram os que melhor

compreenderam e os que melhor falaram da miséria do homem, um o mais feliz e o

outro o mais infeliz. Um conhecendo a vaidade dos prazeres por experiência, o outro a

realidade do males”130.

A “realidade” do mal, todavia, é primariamente a realidade de uma corrupção, que,

por definição, jamais chega ao estatuto de substância. Pascal não deixa de unir

corrupção e pecado131, de modo que este - que “é o verdadeiro nada, porque é contrário a

Deus, que é o verdadeiro ser”132 - não pode extinguir o ser contra o qual se revolta. Do

mesmo modo que a queda do primeiro homem não o reduziu ao nada, o mal tampouco

cumpre plenamente a aniquilação da criatura, o que certamente em nada diminui a

concretude e a clareza de sua atuação. Do mesmo modo que Dostoiévski, Pascal jamais

minimiza a gravidade dos efeitos. Contra os estóicos, ele não deixa de incluir a dor e a

morte entre os males133 e, contra os molinistas, não atenua a gravidade da ignorância e

129 Laf. 191. Sobre a paridade impossibilidade / inutilidade, cf. GOUHIER, 2005, pp. 236-237 e comparar
com CARRAUD, 1992, p. 360-361.
130 Laf. 403.
131 A respeito dessa união, cf., por exemplo, Laf. 131: “[...] no estado da corrupção e do pecado, ele decaiu
daquele estado [do de graça] e se tornou semelhante às bestas”. Ademais, Laf. 449: “[a religião cristã] retira
os homens da corrupção do pecado para os reconciliar com Deus em sua pessoa divina”.
132 Lettre de Pascal et de sa soeur Jacqueline a Mme Périer, de 1o de abril de 1648. PASCAL, 1963, p. 273.
Cf. também LEDUC-FAYETTE, 1996, p. 242.
133 Cf. Entretien avec M. de Saci. PASCAL, 1963, p. 293: “Ele [Epicteto] diz que [...] o homem pode por
essas potências [espírito e vontade] perfeitamente conhecer Deus, amá-lo, obedecer-lhe, agradar-lhe,
curar-se de todos os seus vícios, adquirir todas as virtudes, tornar-se santo e, assim, companheiro de Deus.
Esses princípios de uma soberba diabólica o conduziram a outros erros, tais como o de que a alma é uma
porção da substância divina, o de que a dor e a morte não são males [...]. Cf. também LEDUC-FAYETTE,
1996, p. 243: “O mal é apenas o nada do pecado, e que ele seja an-hypostatique não diminui em nada sua
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da indiferença quanto à persistência no pecado134. Esta, aliás, mostra bem a dinâmica do

pecado como sua própria pena, isto é, como um progressivo aprisionamento no deleite

corporal, ao qual apenas por iniciativa da graça se pode opor o temor e o anseio de uma

vontade conforme a vontade divina: “Pois como nossos pecados nos mantêm envolvidos

entre as coisas corporais e terrestres, que não são apenas o castigo de nossos pecados,

mas ainda a ocasião de cometer novos pecados, bem como a causa dos primeiros, é

necessário que nós nos sirvamos do lugar mesmo onde estamos caídos para nos

reerguermos de nossa queda”135. A consciência clara do pecado, por outro lado, de modo

algum é condição suficiente para a correção. Explicitamente no oposto de qualquer

intelectualismo, Pascal não deixa de observar que “jamais fazemos o mal tão plenamente

e tão alegremente do que quando o fazemos com consciência”136.

Agora, no tocante à indiferença quanto ao pecado, é evidente a proximidade com a

Prière por demander à Dieu le bon usage des maladies, texto que, sem qualquer

referência explícita ao homem de Us, é “inteiramente habitada por Jó”137. Se, como

entende Leduc-Fayette, há dois níveis de referência a Jó nos Pensées, a saber, um nível

natural, em que seus sofrimentos são os de toda a humanidade pecadora, e um nível

sobrenatural, em que o justo sofredor antecipa os sofrimentos de Cristo e O anuncia138,

essa divisão não é menos conveniente à Prière, escrito no qual dificilmente se pode

traçar uma linha clara entre o sofrimento em seu aspecto de punição e em seu aspecto

de conversão. Essa divisão, de fato, torna-se quase despropositada se pensarmos ainda

positividade fenomenal, essa famosa ‘realidade dos males’. Res aqui diz, brutalmente, a concretude, não a
substância. É necessário insistir, novamente, no fato de que Pascal jamais minimiza ou suaviza essa famosa
‘realidade’ dos males”. Para uma perspectiva contrastante, cf. CARIOU, Pierre. Pascal et la casuistique.
Paris: PUF, 1993, pp. 17-41.
134 Cf., por exemplo, a quarta provincial, com fartos exemplos da ironia pascaliana contra os jesuítas: “Eles
[pecadores obstinados] não pensaram jamais em amar Deus, nem em estar contritos por causa de seus
pecados, de sorte que, segundo o padre Annat, eles não cometeram nenhum pecado por falta de caridade e
de penitência: sua vida está numa busca contínua de toda sorte de prazeres, sem que o menor remorso tenha
alguma vez interrompido seu curso. Todos esses excessos me faziam ter por certo sua perda, meu padre,
vós me ensinastes que esses mesmos excessos tornam sua salvação assegurada. Bendito sejais, meu padre,
que justificais assim as pessoas!” PASCAL, 1963, pp. 383-384.
135 PASCAL, 1963, p. 273.
136 Laf. 813.
137 Cf. LEDUC-FAYETTE, 1996, p. 114.
138 Ibidem, p. 119: “[...] a referência a Jó funciona em dois níveis nos Pensées, num nível de algum modo
natural: seus sofrimentos são aqueles que todo homem pode experimentar [...]; e num nível sobrenatural,
uma vez que os sofrimentos desse homem reto e temente ao Senhor antecipam os de Cristo, de modo que,
além disso, Jó anuncia a vinda do Messias, no que Pascal o aproxima de Moisés”.
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num terceiro aspecto, qual seja, o do sofrimento como um modo de percepção do mal.

Na Prière, o enfermo passa do nível da indiferença para o nível do conhecimento de sua

miséria enquanto miséria: “[...] a maior de suas doenças é essa insensibilidade, essa

fraqueza extrema que lhe tira todo sentimento de suas próprias misérias. Fazei-me

senti-las vivamente, e que o que me resta de vida seja uma penitência contínua para

lavar as ofensas que eu cometi”. Trata-se de uma curiosa inversão em relação à

obstinação no pecado, pois, do mesmo modo que, por um lado, o pecado é sua própria

punição, esta, enquanto sofrimento, é, por outro, sua própria redenção. É compreensível,

portanto, que aí haja uma inversão na qual o enfermo passe a ser indiferente quanto ao

seu estado de saúde: “Eu não vos peço nem a saúde, nem a vida, nem a morte [...].

Dai-me, tirai-me; mas conformai minha vontade à vossa”139. O sofrimento une aqui os

três nadas: ele é ao mesmo tempo o sentimento do fracasso da tentativa do pecador de se

estabelecer sem Deus - nada de seu ser e de seu pecado - e a redenção na qual o pecador

aniquila sua vontade para conformar-se à de Deus. O mal passa a ser recusado mediante

o consentimento ao sofrimento que ele mesmo provoca. Mediante esse consentimento, o

mistério do pecado original não é dissolvido, mas passa para o âmbito da terceira ordem,

na qual, diferentemente de uma solução, que incluiria algo com um cálculo de proporção

entre o sofrimento atual e a falta primeira, a resposta coincide com o silêncio do coração

violentamente esvaziado, despertado para sua miséria e dependência, mas sem qualquer

revolta140. A esse respeito, é muito significativo que em suas últimas palavras, Jó

reconheça justamente a insignificância de seu falatório anterior: “Quem é aquele que

139 Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, PASCAL, 1963, p.365. Quanto ao mal que se
faz sofrer, cf. a excelente explicação que Leduc-Fayette faz dando como exemplo o protagonista de O
Idiota: “Que o sofrimento, ligado ao mal como sua punição, possa ser igualmente instrumento de resgate é
dificilmente compreensível. É necessário separar o mal do sofrimento redentor que é o sofrimento do mal.
É por aí que ele o redime. Míchkin, ‘o idiota’ de Dostoiévski, essa natureza quase perfeita e pura,
aproxima-se do Cristo, quando ele recebe uma bofetada e não pensa em sua própria humilhação, mas na
vergonha de seu agressor: nenhum retorno sobre si, como diria Fénelon, uma atenção total ao outro... Há
transmutação, o pecado torna-se sofrimento”. LEDUC-FAYETTE, 1996, p. 323. Algo semelhante acontece
com Aliócha quando seu pai lhe conta como certa vez ameaçou cuspir no ícone diante do qual sua mãe
rezava, fazendo com que ela caísse tomada de tremor. Posteriormente, voltaremos a essa passagem.
140 Sobre a diferença entre solução e resposta, cf. LEDUC-FAYETTE, op. cit., p. 284: “Pascal não tenta
jamais justificar a presença do negativo integrando-o como um ingrediente necessário da harmonia
universal. Na questão (por diferença em relação ao problema) da liberdade e do mal realizado e sofrido, que
Pascal, na maioria das vezes, põe não abstratamente [...] mas sob o ângulo concreto das faltas cometidas, do
infortúnio, da doença, da morte, a resposta (por diferença em relação à solução) é religiosa e remete à sua
experiência espiritual e, pelo viés de uma reflexão teológica, inteiramente irradiada por um cristocentrismo
extremo, eucarístico, elevada a seu estágio próprio de inteligibilidade”.
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vela teus planos com propósitos sem sentido? Falei de coisas que não entendia, de

maravilhas que me ultrapassam” (Jó 42,3). Pascal não deixa, aliás, de entender como

condição do conhecimento da miséria o silêncio do miserável: “[...] ouvi de vosso

mestre vossa verdadeira condição que ignorais. Escutai Deus”141.

A passagem da segunda ordem para a terceira corresponde à passagem da

perspectiva segundo a qual Jó sofre por seus pecados particulares para a perspectiva -

comum entre Pascal e a tradição - em que ele carrega consigo o pecado de todos,

perspectiva segundo a qual o homem de Us é figura de Cristo, na medida em que, no

conhecimento de sua miséria, passa a conhecer verdadeiramente Deus como seu

Redentor142.

Em Dostoiévski, a questão de uma natureza corrompida não está menos presente.

Na observação de Aliócha sobre o estado de seu pai - “O senhor não é um homem mau,

mas deformado”143 -, Robert Jackson vê uma expressão do parecer de Dostoiévski

segundo o qual “o mal que o homem faz raramente serve para definir toda sua natureza

interna”144. Pode-se contrastar essa visão algo otimista com as observações do próprio

Dostoiévski feitas em ocasião da publicação de Ana Kariénina, de Tolstói, a respeito das

relações entre a sociedade e a transgressão humana. Trata-se, de fato, de um dos

momentos mais incisivos de Dostoiévski contra a tentativa de exclusão da

responsabilidade mediante o exagero dos fatores sociais como determinantes na ação

criminosa: para o escritor, é evidente que “o mal está arraigado mais profundamente nos

seres humanos do que os nossos médicos socialistas supõe; que nenhuma estrutura

social eliminará o mal; que a alma humana continuará como sempre foi; que a

anormalidade e o pecado derivam dessa própria alma”. A conotação misteriosa do mal é

lembrada imediatamente a seguir: “[...] as leis da alma humana [são] tão obscuras para a

ciência, tão indefinidas e tão misteriosas que não existem nem podem existir

médicos nem juízes finais145. Apesar disso, sabemos igualmente da relutância do

escritor, numa discussão com Strákhov, em aceitar a ideia do ser humano como um ser

141 Laf. 131.
142 Cf. FAYETTE-LEDUC, 1996, p. 144 e p. 323.
143 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 245.
144 JACKSON, 2013, p. 173.
145 FRANK, 2008, p. 416.
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“podre até o âmago”146.

Nos discursos de Zossima, bem como no Sonho de um homem ridículo,

deparamo-nos com a relação intrínseca que Dostoiévski via entre a corrupção e a

mentira e o modo como esta, uma vez subjugado qualquer anseio maior de verdade e

sinceridade, torna-se a raiz das maiores vilanias. Não é por acaso que Fiódor Pávlovitch

é o principal alvo do stárietz quando este adverte que o mentiroso pode chegar num

ponto em que já “não distingue nenhuma verdade nem em si, nem nos outros e, portanto,

passa a desrespeitar a si mesmo e aos demais”. O desrespeito, em seguida, toma a forma

semelhante - ainda que radicalizada - do divertimento como um meio de compensar a

identidade perdida inevitavelmente com a perda do amor: “Sem respeitar ninguém,

deixa de amar e, sem ter amor, para se ocupar e se distrair entrega-se a paixões e a

prazeres grosseiros e acaba na total bestialidade em seus vícios, e tudo isso movido pela

contínua mentira para os outros e para si mesmo”147. É o que Evdokimov também

reconhece ao utilizar a expressão “teofagia (destruição de Deus)”, cujo processo,

“ridicularizando a dignidade do homem, termina sempre na antropofagia; o homem

começa por blasfemar e acaba por ter sede de destruição”148. De fato, um pouco antes de

resolver armar um novo escândalo na sala de jantar junto do stárietz e dos outros

monges, o próprio Fiódor Pávlovitch reconhecerá o desencadeamento inevitável de sua

sordidez: “Seus olhos brilharam e os lábios chegaram a tremer. ‘Já que comecei, devo

terminar’ – resolveu de supetão”.

No que se refere ao tema central dos Irmãos Karamázov, é preciso chamar a

atenção para a degradação do velho Karamázov confrontada por ele mesmo com a

existência de Deus. É fundamental perceber a proximidade das falas em que Fiódor

considera sua eventual prestação de contas e em que ele questiona Ivan sobre a

imortalidade da alma. “Porque se há um Deus, se Ele existe, bem, é claro, que neste caso

sou culpado e hei de responder [...]”149. Em seguida, ao propor a questão a Ivan, este

reitera sua resposta negativa, a qual relacionara com a inexistência de uma alma imortal

e da virtude. Ora, muito antes de Ivan, é o próprio Fiódor que encarna essa relação,

146 FRANK, 2002, p. 278.
147 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 72.
148 EVDOKIMOFF, 1942, p. 109.
149 Ibidem, p. 195.
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especialmente quando recorda o episódio no qual resolvera destruir o misticismo de sua

segunda esposa, mãe de Ivan e de Aliócha, manifesto na observação das festas da

Virgem e na proibição de que Fiódor entrasse em seu quarto. “Vê”, disse [Fiódor], “eis a

tua imagem, vê, vou tirá-la de ti. Vê, tu achas que é milagrosa, mas agora mesmo, na tua

presença, vou cuspir nela e não vai me acontecer nada por isso!...”. Assim, Ivan se vê

diante da personificação de sua ideia, mas, mais do que isso, a relação filial mesma é

comprometida no momento em que, assustado com a reação de Aliócha, idêntica à

reação de sua mãe na ocasião, Fiódor, ainda que por um momento, ignora

completamente que o episódio narrado diz respeito igualmente à mãe de Ivan. Quando o

velho, aterrorizado, pede por água e comenta que o que se passa com Aliócha é “por

causa da mãe, da mãe dele”, Ivan, tomado de uma ira que faz o velho estremecer, replica:

“Sim, mas a mãe dele também era minha mãe, acho eu, ou não era?”150 Não é

surpreendente, portanto, que, apesar da cena imediatamente seguinte, em que Fiódor

busca a proteção de Ivan contra Dmitri, posteriormente o velho confesse a Aliócha que

teme mais a Ivan que a Dmitri: “Aliócha, meu querido, meu único filho, tenho medo de

Ivan; tenho mais medo dele do que do outro”151. Trata-se de uma pequena variação do

motivo do romance na qual Fiódor parece reconhecer que o “tudo é permitido” de Ivan,

dito de maneira aparentemente especulativa, é muito mais perigoso do que as ameaças

explícitas de Dmitri.

No Sonho de um homem ridículo (1877), a corrupção também é explicitamente

relacionada com a mentira - esta, se atentarmos para a ordem da exposição,

praticamente chega a ser identificada com o pecado original -, mas o enfoque parece

não estar tanto na devassidão e destruição desencadeadas, e sim na tentativa fracassada

de reconquistar a harmonia espontânea por meio de uma conceitualização sem nenhum

enraizamento na realidade. A plenitude da vida anterior ao pecado que o homem

ridículo presencia e estranha é caracterizada justamente pela inexistência da ciência tão

familiar ao protagonista. “Eles não desejavam nada e eram serenos, não ansiavam pelo

conhecimento da vida como nós ansiamos por tomar consciência dela, porque a sua

150 Ibidem, p. 195.
151 Ibidem, p. 201.
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vida era plena”152. Os habitantes do paraíso vivem numa significação ininterrupta, na

compreendem a linguagem de tudo o que os rodeia153. Não há entre eles qualquer lapso

de sentido necessário para o surgimento da ciência tal como Dostoiévski quer aqui

dramatizar mediante o estranhamento do homem ridículo, isto é, mediante a ideia de

procurar um sentido através da completa exteriorização do objeto investigado, o que

força o investigador a excluir de antemão tudo o que só possa ser experimentado como

algo que o contém. No limite, aparecerá a ideia de que a “consciência da vida é

superior à vida”154, ou seja, a pretensão de conhecer a vida como que desde fora, numa

relação inversa, portanto, à de participação155.

Nada é dito com exatidão acerca da natureza do “átomo de peste” que infesta e

destrói toda a harmonia, mas o mistério do primeiro pecado é contraposto à certeza que

o homem ridículo tem quanto à sua responsabilidade: “Como é que isso pôde acontecer -

não sei, não lembro claramente. O sonho atravessou um milênio voando e deixou em

mim apenas a sensação do todo. Só sei que a causa do pecado original fui eu”156. Esse

teor de uma impressão marcante, mas sem pormenores, permeia toda a narração da

perversão pela qual o protagonista se considera responsável. O primeiro sangue

derramado é sucedido pelas alianças e divisões em nome da honra e da autonomia,

culminando no culto do sofrimento, este visto como uma condição necessária para a

posse da verdade157. Entretanto, por mais indefinida que seja a descrição do sonho, o que

152 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Duas Narrativas Fantásticas: A Dócil e O Sonho de um Homem Ridículo.
Trad. Vadim Nikitin. São Paulo: Editora 34, 2003, p. 111.
153 É explícita a relação entre a plenitude de sentido e a ausência de limite da linguagem: “Eles me
apontavam as suas árvores, e eu não conseguia entender o grau de amor com que as olhavam: era como se
falassem com seres semelhantes a eles. E, sabem, talvez eu não esteja enganado se disser que falavam com
elas! Sim, eles descobriram a sua língua, e estou certo de que elas os entendiam”. DOSTOIÉVSKI, 2003, p.
111-112. Cf. também EVDOKIMOFF, 1942, p. 57.
154 DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 123.
155 Evdokimov, a respeito dessa passagem, esclarece que a “consciência da vida deve ser a vida mesma. É
necessário ultrapassar a objetivação do mundo, a oposição mesma ‘sujeito-objeto’. Revelou-se ao homem
ridículo que o verdadeiro conhecimento é uma participação no objeto e o amor por esse objeto; é isso que
restabelece a unidade”. EVDOKIMOFF, 1942, p. 61.
156 Ibidem, p. 117.
157 Como observa Frank, é estranho ver aqui o sofrimento elencado entre as perversões ocasionadas pela
queda. De fato, o sofrimento em Dostoiévski não deixa de estar profundamente relacionado ao
arrependimento e à regeneração, como é evidente no caso de Raskólnikov. Todavia, no contexto da
narrativa fantástica em questão, a perversão está em glorificar “o sofrimento por ele mesmo, separado de
qualquer relação com piedade, compaixão ou exame de consciência”, o que, para Dostoiévski, “é uma das
maiores corrupções da personalidade humana”. Cf. FRANK, 2008, p. 447.
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manifesta mais profundamente o estado dos corrompidos é certamente a exaltação da

ciência como um projeto de compreensão e controle das leis da vida: “Mas temos a

ciência”, dizem eles, conscientes de sua degradação, “e por meio dela encontraremos de

novo a verdade, mas dessa vez a usaremos conscientemente, o entendimento é superior

ao sentimento, a consciência da vida - é superior à vida”158. No cenário assim descrito, a

fraternidade, a humanidade, o amor mesmo tornam-se conceitos a serem concretizados

pelos detentores da ciência. No que se refere a essa dissociação entre a verdade e o amor,

é difícil pensar numa expressão mais exata que a de Pascal: “Fazemos um ídolo da

verdade mesma, pois a verdade fora da caridade não é Deus, e sua imagem é um ídolo

que não é necessário amar nem adorar, e ainda menos necessário é amar ou adorar seu

contrário, que é a mentira”159.

Mas a dissociação entre verdade e caridade, embora evidente no Sonho, encontra

seu apogeu na revolta de Ivan Karamázov, que oscila indefinidamente entre o ateísmo e

a revolta contra a harmonia que inclua o sofrimento infantil. “Não é Deus que não aceito,

entende isso, é o mundo criado por ele, o mundo de Deus que não aceito e não posso

concordar em aceitar”160. A resposta à desproporção entre os casos narrados por Ivan e

qualquer harmonia imaginável - uma desproporção reconhecida pelo próprio Aliócha -,

será, como foi em Pascal, de uma ordem diferente daquela responsável pelo problema.

Todavia, é preciso atentar antes para o fato de que a “inteligência euclidiana” de Ivan é

traída, mais de uma vez, independentemente de Aliócha ou de Zossima. Em primeiro

lugar, a revolta mesma não pode provir apenas da apreensão dos fatos, que é a função

que o próprio Ivan atribui à sua inteligência: “Oh, por minha mísera inteligência

terrestre e euclidiana, sei apenas que o sofrimento existe, que não há culpados, que todas

as coisas decorrem umas das outras de forma direta e simples, que tudo transcorre e se

nivela”. Se ele não pode “concordar em viver segundo essa asneira”, isso já não se deve

a nenhum raciocínio. A maior simpatia que Dostoiévski sentia pelos populistas, devido à

retomada de valores cristãos hostilizados anteriormente, não o impedia de alertar para o

mesmo perigo que previra em relação aos radicais de 1860. O escritor compreendia Ivan

como uma “síntese do anarquismo russo contemporâneo. A rejeição não de Deus, mas

158 DOSTOIÉVSKI, 2003, pp. 118-119.
159 Laf. 926.
160 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 325.
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do sentido de Sua criação”. De fato, como nota Pareyson, é apenas por um princípio de

amor divino que Ivan se rebela contra a realidade161. O perigo estava, conforme

Dostoiévski, no fato de que a ética cristã, dissociada de sua origem divina - e, em última

instância, de um Deus sofredor - resultaria em seu contrário: “Todo o socialismo”,

prossegue no mesmo fragmento, “proveio da negação do sentido da realidade histórica,

e começou aí e terminou num programa de destruição e anarquismo”162.

Em segundo lugar, a vontade de viver de Ivan é por ele mesmo compreendida

como um confronto com sua incapacidade de atribuir um sentido ao sofrimento. Já

tivemos a oportunidade de atentar para o modo como, num contexto semelhante,
Dostoiévski entendia expor a fórmula de um “suicídio lógico”. É claro que há uma

diferença fundamental entre o caso de suicídio exposto n’A Sentença e as insinuações
suicidas de Ivan, a começar pelo fato de que, no primeiro, a revolta era contra uma

natureza considerada como uma tirania impessoal, ao passo que Ivan confronta a

vontade de um Deus pessoal e justo, ainda que isso seja apenas uma introdução de seu

ateísmo. Mas não deixa de ser significativo que sua “sede frenética e talvez indecente
de viver” - “Tenho vontade de viver e vivo, ainda que contrariando a lógica” - ocorra

no mesmo contexto da falta de sentido. Um pouco mais adiante, quando Aliócha se diz
encantado com o ardor pela vida manifesto por Ivan, e este pergunta ao irmão se a

questão é, então, “passar a amar mais a vida que o sentido dela”163, não se pode deixar

de notar uma variação da resposta de Zossima à “mulher de pouca fé”, que pede
angustiada ao stárietz um meio de recuperar sua crença, esmagada pelo receio de que,

uma vez morta, nada mais acontecerá além das “bardanas [nascerem] sobre o túmulo”.

O “amor ativo” proposto por Zossima à mulher, aqui e em outras ocasiões, é o
cerne de todo romance164: “Procure amar seus próximos de forma ativa e

incansável. À medida que progredir no amor irá convencer-se da existência de Deus e

161 A esse respeito, Pareyson faz alusão a Vassili Rozanov, que, em sua interpretação da Lenda do Grande
Inquisidor, “sublinha na indignação de Ivan a inflexão particular que lhe deriva da atribuição de um caráter
divino ao senso de justiça presente no coração humano; no sentido de que, em Ivan, o que se insurge contra
Deus é precisamente aquilo que há de divino no homem [...]” Cf. PAREYSON, 2012, pp. 198-199. Cf.
também FRANK, 2008, p. 758: “O nunca diminuído poder do acabrunhante monólogo de Ivan deriva de
sua inexorável rejeição do mundo de Deus em nome da mesma moral e da compaixão que o próprio Cristo
trouxera a esse mundo”.
162 FRANK, 2008, p. 537.
163 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 318.
164 A esse respeito, cf. FRANK, 2008, pp. 537-540.



59

da imortalidade de sua alma”165.

É justamente desse amor ativo, porém, que Ivan - tal como manifestara Versílov,
em O Adolescente166 -, apesar de seus momentos de efusão, não só se considera

incapaz, como considera uma mentira em qualquer caso. É com a declaração de

incompetência em amar o próximo, alias, que se inicia o capítulo intitulado “A revolta”:
“[...] nunca consegui entender como se pode amar o próximo. A meu ver, é justamente

o próximo que não se pode amar, só os distantes é possível amar”167. É verdade que ele

entende que as crianças são exceções, quer dizer, que elas podem ser amadas de perto,
mas isso não diminui a desconfiança que pode ser levantada quando Ivan reitera que

não quer a harmonia: “[...] por amor à humanidade, não a quero. O melhor mesmo é

que eu fique com meu sofrimento não vingado e minha indignação não saciada, ainda
que eu não esteja com a razão”168. Novamente, e agora de modo ainda mais claro, não

é por uma inteligência euclidiana que Ivan rejeita a possibilidade da harmonia após o
sofrimento, mas por um orgulho que, em última instância, despreza Aquele que, nas

expressões de Aliócha, “pode perdoar tudo, todos e tudo e por tudo, porque ele mesmo

deu seu sangue inocente por todos e por tudo”169. O amor à humanidade que termina no
desprezo por Cristo é o resultado que Dostoiévski previa para o projeto de um moral

cristã dissociada de sua origem divina, projeto que se manifesta em todos os tormentos

que Ivan impõe a si mesmo170.

165 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 90.
166 “Meu querido - disse-me ele [Versílov a Arkádi] [...] -, meu amigo, é impossível amar as pessoas tal
como são. [...] É impossível amar o próximo sem o desprezar. A meu ver, o homem foi criado com a
impossibilidade física de amar o próximo. Existe aqui um qualquer erro inicial nas palavras, e deve
compreender-se o ‘amor pela humanidade’ como o amor por aquela humanidade que nós próprios criamos
na nossa alma (por outras palavras: criamo-nos a nós próprios e o amor é por nós próprios, ou seja, o amor
por uma humanidade que nunca existiu realmente”. DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 217. Não é por acaso que
Frank chama O Adolescente, publicado em Os Anais da Pátria, em 1876, de “O Cavalo de Tróia de
Dostoiévski”.
167 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 326. O amor de Ivan pela humanidade, acompanhado de seu desprezo por
cada ser humano tomado isoladamente, não é muito diferente do caso de Raskólnikov, que, ajoelhando-se
perante Sônia, diz estar ajoelhado “diante de todo o sofrimento humano”, ao passo que Sônia, ao se ajoelhar
diante de Raskólnikov, tem em vista aquele criminoso de carne e osso: “Não, agora não há ninguém mais
infeliz do que tu neste mundo”. Cf. DOSTOIÉVSKI, F. M. Crime e Castigo. Trad. Paulo Bezerra. São
Paulo: Editora 34, 2001, pp. 332 e 420.
168 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 340.
169 Ibidem, p. 340.
170 A esse respeito, Frank ressalta a força da resposta de Aliócha: “Tampouco se deveria subestimar a força
do súbito apelo de Aliócha à imagem do Deus-homem que derramara Seu sangue inocente por todos, uma
imagem que num clarão põe a nu o caráter estreito e vingativo do ‘amor à humanidade’ de Ivan. Sua
insistência na justiça - e, portanto, no castigo e na recompensa - contrasta visivelmente com o evangelho,
pregado por Cristo, do amor que tudo concilia e perdoa e a esperança de infinita misericórdia pelo pecador
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O amor ativo, porém, principalmente em seu aspecto de ação que antecede e

prepara a convicção religiosa, é indissociável do reconhecimento da culpabilidade

universal. As provocações de Ivan partem da recusa, ou seja, não só de uma

incapacidade, mas da rejeição voluntária de algo mais que os fatos: “Há muito tempo

resolvi não entender. Se eu quiser entender alguma coisa, então trairei imediatamente o

fato, e eu resolvi ficar com os fatos...”171. A vida de Zossima, por sua vez, aparece

como a constante atuação conforme as verdades que Ivan dizia não serem deste mundo,

atuação que antecede justamente a compreensão, ou, pelo menos, a convicção, de tais

verdades. Dirigindo-se aos outros monges, mas num contexto que permite estender a

prédica a todos os atormentados pelo sofrimento, Zossima, num dos trechos de seus

ensinamentos retomados por Aliócha - Da oração, do amor e do contato com outros

mundos - exorta: “pegai e fazei de vós mesmos responsáveis por todo o pecado dos

homens. Amigos, em verdade isso é assim, porque tão logo te fizeres sinceramente

responsável por tudo e por todos, verás no ato que isso é realmente assim e que és

culpado por todos e por tudo”. E, numa referência inconfundível a Ivan, prossegue:

“Lançando tua preguiça e tua impotência sobre os homens, acabarás te iniciando no

orgulho de Satanás e te queixando de Deus”172. Ao longo do romance, especialmente

nas entrevistas com Smierdiakóv, a relutância de Ivan em se reconhecer como culpado

pelo assassinato do pai introduzirá o fracasso derradeiro de sua “inteligência

euclidiana” e de sua conclusão de que “tudo é permitido”.

O aspecto mais significativo do fracasso de Ivan não é, porém, sua loucura e o

arrependimento perturbado com que confessa sua participação no parricídio, mas a

banalização com que, momentos antes, o diabo lhe aparece. “Se eu fui [anjo] alguma

vez”, diz ele, “isso faz tanto tempo que nem é pecado esquecê-lo”173. De anjo caído,

“maravilhosamente belo na sua luz infernal”, para usar a expressão de Pareyson174, o

diabo aparece a Ivan na figura de um cavalheiro de aparência decente e com sinais de

que se arrepende”. FRANK, 2008, p. 757.
171 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 338.
172 Ibidem, p. 434. Cf. também FRANK, 2008, p. 785.
173 Ibidem, p. 827.
174 Cf. PAREYSON, 2012, p. 205: “O diabo não é mais Lúcifer, o anjo decaído, maravilhosamente belo na
sua luz infernal e terrivelmente sublime nos esplendores do fogo: de Satanás, resplandecente na luz fria e
sinistra de um astro noturno ou do sol negro, ele se transformou num cavalheiro medíocre e convencional,
vestido de modo elegante mas não impecável [...]”.
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dificuldades financeiras, sem maiores distinções. Um pouco mais adiante, definirá a si

mesmo como “uma espécie de espectro da vida, que perdeu todos os fins e princípios e

acabou esquecendo até como se chama”175. É com essa indistinção mesma que o diabo

desejaria abandonar sua missão de negação constante e se “encarnar na alma de uma

comerciante de sete arrobas e acender uma vela para Deus”176, operando a passagem

para um diabo sem nenhum esplendor para uma fé de pura tranquilidade, ou, em última

instância, um ateísmo “respeitoso em relação à religião”177.

Conforme os propósitos do diabo, Ivan oscila entre a crença e a descrença na

existência de seu interlocutor: “Pois foi justamente por saber que crês um tiquinho em

mim que te acrescentei, de forma já definitiva, um pouco de descrença contando-te essa
anedota. Eu te conduzo alternadamente entre a crença e a descrença, e nisto tenho o

meu objetivo”178. À medida, porém, que este vai insinuando a relação entre o “tudo é

permitido” e o parricídio, Ivan vai se enfurecendo e chega ao ponto de arremessar um
copo contra sua visita. Não se pode deixar de notar a semelhança entre a revolta de

Ivan contra, de um lado, um Deus cujo mundo ele não aceita e, de outro, contra o diabo

que ele não admite ser algo mais que o produto de sua doença. Além disso, o tom
debochado com que o diabo insinua aos poucos a culpa de Ivan e, em seguida, sua

exultação quando o doente o ataca, tem uma semelhança extraordinária com o modo
como Ivan, após ter provocado Aliócha com o caso do general que entregara à matilha

a criança responsável pelo ferimento de seu cão, ganira “tomado de certo êxtase”

quando o irmão concordara em fuzilar o general: “Bravo! - ganiu Ivan tomado de certo
êxtase. - Já que tu o disseste, então... Ai, seu monge asceta! Vê só que demoniozinho tu

tens no coração, Aliócha Karamázov”179.

Apesar de todas essas sutilezas do diálogo entre Ivan e o diabo, a questão

fundamental - característica em Dostoiévski - é a exposição do terror de Ivan frente à

concretização de suas próprias ideias. Na conversa que tivera com Aliócha após a

agressão de Dmitri contra o pai, Ivan prometera defender o velho, mas com a ressalva

175 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 831.
176 Ibidem, p. 827.
177 Cf. PAREYSON, 2012, pp. 207-208: “Em Ivan não há nem desprezo nem hostilidade para com a
religião; [...] Um ateísmo sutil, rebuscado, difícil, evoluído, não polêmico, mas respeitoso em relação à
religião, esse é o novo método de Ivan, que, precisamente por isso, é tanto mais letal e ameaçador [...]”.
178 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 834.
179 Ibidem, p. 336.
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de que era livre quanto aos desejos, isto é, com a ressalva de que estava livre para

desejar que uma víbora devorasse a outra: “Fica sabendo que o defenderei sempre. Mas,

no caso particular, deixo o campo livre a meus desejos”. São esses mesmos desejos,

porém, que, uma vez concretizados sem nenhuma suspeita possível sobre seu portador,

atormentarão Ivan até a loucura que culmina na cena em que ele irrompe no tribunal e

declara, sem qualquer credibilidade dos demais, sua participação no crime. O “tudo é

permitido”, resultante da incapacidade de Ivan em conciliar Deus e o sofrimento,

mostrou-se insuportável mesmo diante da morte daquele que no romance era talvez o

mais oposto da inocência infantil.

Os mesmos desejos parricidas levam Dmitri por um caminho muito diferente. É

impossível não notar a semelhança entre as falas de Ivan e de Dmitri quando este,

durante seu interrogatório, alertara para a desproporção entre a clareza dos fatos e a de

seus sentimentos. “O fato é evidente, o fato fala, clama, mas os sentimentos, senhores,

os sentimentos já são outra coisa. Vejam, senhores – Mítia franziu o cenho –,

parece-me que, no tocante aos sentimentos, os senhores não têm o direito de me fazer

perguntas”180. Mas são esses mesmos sentimentos que operam em Dmitri a aceitação

da condenação e do sofrimento - mais do que isso, o desejo mesmo de sofrimento -,

não por haver matado o pai, “mas por ter querido matá-lo”. Todavia, a transformação

decisiva, e com a qual se esclarece a prosternação de Zossima aos pés de Dmitri, ocorre

quando este sonha com o bebê chorando de fome e de frio, sem que a mãe, com os

seios ressequidos, possa tomar qualquer providência. Dmitri, então, passa a enxergar

sua condenação e seus sofrimentos futuros não mais apenas com a perspectiva de

purificação de seus desejos particulares, mas como a comunhão com os sofrimentos de

todos, representados no bebê de seu sonho: “Pelo ‘bebê’ eu vou. Porque todos são

culpados por todos [...]. Não matei meu pai, mas preciso ir. Aceito”181 Logo em

seguida, o reconhecimento da identidade aparece de modo indissociável do sofrimento:

“Parece que agora esta força [sede de viver] é tamanha em mim que vencerei tudo,

todos os sofrimentos, só para falar e dizer para mim mesmo a cada instante: eu existo!

Entre milhares de tormentos - eu existo. Contorcendo-me no suplício - eu existo!”182

180 Ibidem, p. 609.
181 Ibidem, p. 767.
182 DOSTOIEVSKI, 2008, p. 768.
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Zossima, em seus sermões reproduzidos por Aliócha, havia já estabelecido a

relação entre o amor irrestrito pelo homem, inclusive em seu pecado, bem como por

toda criação, e a percepção do mistério da vontade de Deus em Suas criaturas: “[...]

amai o homem também em seu pecado, porque isto é semelhante ao amor de Deus e é o

ápice do amor na Terra. Amai toda a criação de Deus, no conjunto e em cada grão de

areia. [...] Amarás toda e qualquer coisa e nas coisas alcançarás a compreensão do

mistério de Deus”183. Ao aceitar uma condenação que juridicamente não lhe

corresponde, Dmitri toma uma atitude diametralmente oposta à de Ivan, na medida em

que, ao contrário de banalizar o mal e hostilizar a Redenção, preserva o mistério da

misericórdia de Deus tomando parte no sofrimento redentor184.

Enquanto Pascal, mediante a paridade grandeza / miséria, considera

incompreensível a situação humana sem um recurso ao pecado original, Dostoiévski,

por sua vez, mostra que, na exclusão de Deus, o mal que provocou a revolta torna-se

banal, e o “tudo é permitido” torna-o indistinguível do bem. Tanto num quanto noutro,

a admissão da culpa comum, indissociável da aceitação do sofrimento, e a esperança de

um Redentor, são atitudes que constituem a resposta da ordem da caridade à

desproporção aberrante para a razão entre, em Pascal, uma falta e sua punição e, em

Dostoiévski, entre a punição e a recompensa185. Para ambos os autores, a ideia de

salvação dissociada da participação do suplício de Cristo corresponderia à dissolução

do significado da própria Paixão.

183 Ibidem, p. 433.
184 Cf. PAREYSON, 2012, pp. 213-218.
185 Aqui a comparação entre nossos autores torna-se muito semelhante ao caso do tédio. Vimos que Pascal
vai da constatação da apatia para uma força toda poderosa que a causa e vai também da constatação da
miséria para uma grandeza perdida. Dostoiévski, por seu turno, do mesmo modo que vai do amortecimento
do anseio de eternidade para o tédio, vai da rejeição a Deus para a perda da gravidade do mal.
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CAPÍTULO 5

VONTADE E IDENTIDADE

Onde estava quando Vos procurava? Vós
estáveis diante de mim; porém eu
apartava-me de mim e, se nem sequer me
encontrava a mim mesmo, muito menos a
Vós!

Confissões. Santo Agostinho186.

Do mesmo modo que Pascal transfere a questão da possibilidade de conhecer Deus

para a necessidade de amar Deus, única possibilidade de salvação, o conhecimento e a

determinação da identidade pessoal é ofuscada e posta em segundo plano pela

exigência exclusiva da ordem da vontade, ou seja, a de apreender-se como sujeito

digno de ser amado. Não que isso seja uma desqualificação do problema da identidade.

Ao contrário, em Pascal, a individuação, ou melhor, a existência mesma, é

indissociável do amor que a constitui.

O que é o eu? Posso dizer que um homem que se põe à janela para ver os
transeuntes faz isso para me ver, caso eu passe por ali? Não, pois ele não
pensa em mim em particular. Mas aquele que ama alguém por causa de sua
beleza, ama-o? Não, pois a pequena varíola, que matará a beleza sem matar a
pessoa, fará com que não o ame mais. E se alguém me ama por causa de meu
juízo, por minha memória, ama-me a mim? Não, pois eu posso perder essas
qualidades sem perder a mim mesmo. Onde está, portanto, o eu, se ele não
está nem no corpo, nem na alma? E como amar o corpo ou a alma senão por
essas qualidades, que não são o que fazem o eu, uma vez que são perecíveis?
Pois poderíamos amar a substância da alma de uma pessoa, abstratamente,
independentemente das qualidades que aí estejam? Não pode ser assim e seria
injusto que o fosse. Não amamos nunca a pessoa, mas apenas suas qualidades.
Que não se zombe, portanto, daqueles que se fazem honrar por cargos e
ofícios, pois não amamos ninguém senão mediante qualidades emprestadas187.

Vincent Carraud destacou nesse pensamento diversas alusões, mas com fins por

vezes diametralmente opostos, a Descartes, tais como a passagem da questão sobre a

definição do eu para a questão sobre a amabilidade do eu, mediante a inversão,

primeiramente, do exemplo do observador na janela: Pascal põe-se como um dos

186 AGOSTINHO, 1980, p. 101.
187 Laf. 688.
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transeuntes, ao passo que Descartes, na Segunda Meditação, punha-se como o

observador na janela. Pascal opera a passagem da pesquisa de um objeto de definição

para um moi como objeto do olhar188. Por essa mesma passagem, ademais, chega-se a

uma perspectiva muito mais significativa para nossos propósitos, a saber, a do eu como

objeto de amor, imediatamente tornado ilegítimo na medida em que apresenta ao olhar

não mais que qualidades “emprestadas”. Sejam estas da alma ou do corpo, o eu que

quer ser amado, e com um amor exclusivo, não se confunde com elas: ele não está nem

no corpo, nem na alma. O eu é introuvable189, mas com a seguinte especificação: ele é

introuvable em sua “singularidade [...], sua simplicidade, sua personalidade, sua

irredutibilidade e insubstituível individualidade, sua hacceitas [...]”190. A distância

entre o conhecimento e o amor de Deus é agora aplicada à relação entre je e moi. O

critério de identidade passa da segunda ordem, na qual o “o ego se pensa como res

cogitans”, para a terceira, na qual ‘ser eu e ser amado se identificam”191.

Agora, os critérios de amabilidade do fragmento Laf. 688 são critérios do

amor-próprio. A passagem da segunda para a terceira ordem no problema da identidade

termina, num primeiro momento, no orgulho, ou seja, num ódio à verdade. Para que o

eu seja amado, as qualidades “emprestadas” não devem apenas ser tomadas

ilusoriamente como sua mais sólida constituição, mas é necessário também ocultar

tudo o que é incompatível com a estima pretendida. Se a busca de Deus separada de

Seu amor O esconde, é justamente para ser amado que o eu se oculta. Daí, aparências à

parte, o contraste entre amar a si e considerar a si: “A natureza do amor-próprio e desse

188 Cf. CARRAUD, 1992, pp. 317-329 (§ 21. Le moi introuvable). Especialmente, p. 321: “Em relação à
questão inicial, Pascal opera, então, um duplo deslocamento. Primeiramente, ao eu enquanto objeto de uma
definição, ou de um conhecimento, é substituído o eu como objeto de olhar. Em segundo lugar, é essa
visibilidade mesma que assegura a passagem do eu enquanto objeto de uma investigação de definição ao eu
enquanto objeto de amor. A questão inicial é duplamente pervertida: de uma exigência de definição (sem
dúvida, inicialmente qualificada de metafísica, como a aproximação com Meditatio II o autoriza) chegamos
à investigação do objeto de amor sempre entendida como eu”.
189 Cf. CARRAUD, 1992, p. 322: “O eu é, portanto, introuvable, sua impossível definição repousa
primeiramente em sua ausência de todo lugar. A única coisa pronunciável do eu é seu não-lugar. [...]. A
substância da alma não é a alma como substância. Tudo isso que essa expressão comporta, precisamente, de
substancial, se esvanece: a pessoa não designa ninguém, nenhuma singularidade determinada como tal.
Michon, em seu estudo sobre a mística pascaliana, não admite tais consequências e alerta para a diferença,
embora no contexto mais pertinente de Laf. 65, entre a unidade e a competência da linguagem em
apreendê-la. Cf. MICHON, 1996, p. 85.
190 CARRAUD, 1992, p. 324: “A cogitatio du cogito, que pensa bem o je, indetermina moi, ela ‘não pensa
em mim em particular’”.
191 CARRAUD, 1992, p. 325.
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eu humano é de não amar senão a si e de não considerar senão a si. Mas o que fará

ele?” Quer dizer, o que fará ele para continuar amável apesar do que considera? “[...]

ele quer ser objeto de amor e de estima dos homens e vê que seus defeitos merecem

apenas sua aversão e seu desprezo”192. Aparentemente, estamos nas antípodas do

divertimento, uma vez que este consiste, como vimos, no esquecimento de uma

condição infeliz. Todavia, ser amado é justamente a forma mais eficaz de

divertimento193, uma vez que desvia a atenção do eu não exatamente de qualidades

odiáveis, mas de um nada que não se pode amar. A consideração de si que torna o eu

odiável não é primariamente a consideração de suas qualidades odiáveis, até porque, se

o amor-próprio coincide com um ódio à verdade, pouco importa o valor real das

qualidades - “[...] depois que ele perdeu o verdadeiro bem, tudo pode igualmente

parecer-lhe como tal [...]” -, mas é a consideração de sua incapacidade de ser

plenamente, isto é, de sua incapacidade de servir como objeto propício de um amor

infinito cujo objeto legítimo foi perdido pelo pecado. E é por essa pretensão que a

exigência de amor a Deus, em Pascal, vem sempre acompanhada da de ódio de si. O

orgulhoso ama-se infinitamente, mas sem encontrar, em si e por si, algo digno de amar.

Que ele procure nas “coisas ausentes o socorro que ele não obtém nas presentes”194,

isso se deve, primeiramente, à sua própria ausência.

Não é surpreendente, portanto, que o opúsculo Sur la conversion du pécheur tome

como início da conversão a ação de Deus pela qual Ele inspira na alma que toca “um

conhecimento e uma vista toda extraordinária pela qual a alma considera as coisas e

ela mesma de um modo totalmente novo”. Essa nova consideração da alma, ao longo

do opúsculo, consistirá no reconhecimento da nulidade de tudo que lhe servia como

objeto de amor, tanto em vista do aniquilamento iminente de tais objetos quanto, em

decorrência disso, do valor que eles podem ter para uma alma imortal. “Daí vem que

ela comece a considerar como um nada tudo o que deve retornar ao nada [...]”, de

192 Laf. 978. Cf. também CARRAUD, 1992, p. 336: “Quanto mais o eu se considera, menos ele se ama: a
consciência de si interdita o amor de si. O julgamento verdadeiro sobre si não engendra a generosidade
como estima legítima de si, mas, ao contrário, torna ilegítimo todo amor de si. A fundação cartesiana da
estima de si sobre o julgamento verdadeiro é, então, invertida e pervertida: é o amor de si que engendra,
primeiramente, o ódio da verdade”. Agora, é curioso perceber que, diferentemente da prevenção do espírito
libertino quanto à análise das provas da religião, o amor-próprio coincide aqui com uma justa consideração
de si, enquanto o mais esperado seria que ele fosse, justamente, incapaz de considerar a si com justiça.
193 Cf. PONDÉ, 2001, p. 228.
194 Laf. 148.
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modo que a alma passa a procurar “seriamente estabelecer-se numa felicidade tão

durável quanto ela mesma”195. Ou seja, enquanto a consideração de si do fragmento

Laf. 978 opunha à pretensão de ser amado a nulidade do amado, a consideração nova

da alma tocada por Deus opõe o amor dessa alma à nulidade do que ela ama. Essa

inversão, ao longo do opúsculo, será propícia para a passagem que queremos apreender,

qual seja, a da identidade do eu que deseja ser plenamente amado para a identidade do

eu que quer aniquilar-se para amar plenamente. O primeiro sente seu nada pela

interrupção do divertimento, ao passo que o segundo “faz novos esforços para se

rebaixar até os últimos abismos do nada”196.

Em termos volitivos, a passagem do primeiro para o segundo caso consiste na

passagem do orgulho para a caridade, conforme a ausência ou atuação da graça na

vontade, cujo efeito é fazer Deus “reinar sobre tudo e relacionar tudo a Ele”197. No caso

do orgulho, porém, ao invés do eu reinar sobre tudo e tudo se relacionar a ele, o que

acontece, como vimos, é que esse eu não se encontra em qualidade nenhuma que

apresenta como motivo de amor. Mais do que isso, o orgulho mesmo instaura entre as

ordens uma disjunção na qual o eu se revela tão fragmentado quanto os objetos das

concupiscências, entre as quais o orgulho é a terceira e mais decisiva, uma vez que, na

exclusão de Deus, faz do homem a medida de todas as coisas - “Na sabedoria reina o

orgulho propriamente”198 - ao mesmo tempo em que o faz desmembrar-se em todas as

coisas199. A convergência entre as três ordens - corpo, espírito e vontade - só é possível,

portanto, no âmbito da caridade, a qual, por sua vez, é intrinsecamente relacionada

à aniquilação. Ao eu introuvable substitui-se o eu aniquilado da verdadeira conversão.

Já tivemos a oportunidade de averiguar, com Gouhier, a diferença apenas de grau entre

a humilhação e a aniquilação. Todavia, isso em pouco diminui a radicalidade da

195 Sur la conversion du pécheur, PASCAL, 1963, 290. Grifo nosso.
196 Ibidem, p. 291.
197 Laf. 933.
198 Laf. 933.
199 Para a questão da disjunção das três ordens a partir da comparação dos pensamentos Laf. 308 e Laf.
933, cf. PONDÉ, 2001, pp. 29-43, nas quais o autor dialoga com Jean Mesnard e Jean-Luc Marrion. Cf.,
especialmente, p. 33: “[...] dentro da doutrina das três ordens, o investimento em um movimento específico
interno a cada ordem reproduz um aumento da distância entre as ordens. Tal fato, no mínimo, aponta para
um ‘cuidado’ em relação a se manter unicamente em um movimento interno a cada ordem: uma
hiperexcitação nos valores temporais - primeira ordem -, por exemplo, gerará necessariamente um
distanciamento maior em relação àqueles de outra ordem, o que radicaliza a ideia de disjunção, agora
necessariamente - e uniformemente - progressiva”.
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alternativa que resta a um “débil vermezinho” diante da “infinita majestade”200 de

Deus.

No plano da alteridade, a alteração do orgulho para a caridade resulta na passagem

da pretensão de ser amado e de ocultar-se aos demais para a realização do amor ao

próximo em seu mistério, amor que Pascal acentua no esforço pela salvação alheia e

que ele mesmo, com sua pretendida apologia, pretendia praticar. Em relação àqueles

que vivem sem conhecer Deus e sem procurá-Lo, Pascal assume que é preciso ter “toda

a caridade da religião que eles desprezam para não os desprezar ao ponto de

abandoná-los em sua loucura”. A caridade consiste em considerar esses “loucos e

infelizes201 - conforme a classificação de outro pensamento - “capazes da graça que

pode esclarecê-lo, em acreditar que eles podem estar em pouco tempo mais repletos de

fé do que nós estamos e que podemos, ao contrário, cair na cegueira em que eles estão”.

A ignorância do princípio e do fim das coisas aparece aqui relacionado não mais à

impossibilidade do conhecimento da totalidade da natureza, mas com a vontade de

Deus em relação à salvação dos pecadores. É justamente o mistério dessa vontade que

dá início e permeia os Écrits sur la grâce. A respeito da concorrência entre a vontade

do homem e a de Deus, os “discípulos de santo Agostinho”, dos quais Pascal se faz

porta-voz, entendem que “Deus discerniu seus eleitos dos outros por razões

desconhecidas aos homens e aos anjos e por uma pura misericórdia sem nenhum

mérito”202. Não há necessidade de abordar aqui o problema da predestinação e o

confronto teológico contra os molinistas. Para nossos fins, basta destacar a incerteza

quanto ao destino eterno de cada ser humano, bem como a obrigação de considerar

cada um como um eleito, por mais afastada que sua vida esteja da santidade. Os

“discípulos de santo Agostinho” entendem, assim:

Que todos os homens do mundo são obrigados a crer, mas com uma crença
mesclada de temor e que não é acompanhada de certeza, que eles estão entre
o pequeno número de eleitos que Jesus Cristo quer salvar e a não julgar
jamais a respeito de nenhum dos homens que vivem sobre a terra, por mais
maldosos e ímpios que eles sejam, enquanto lhes reste um momento de vida,
que eles não estão entre o número dos predestinados, deixando no segredo
impenetrável de Deus o discernimento dos eleitos e dos condenados. Isso os

200 PASCAL, 1963, p. 291. “Em seguida, ela reconhece a graça que Ele lhe fez, de manifestar sua infinita
majestade a um débil vermezinho”.
201 Laf. 160.
202 Écrits sur la grâce. PASCAL, 1963, 313.
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obriga a fazer por eles o que pode contribuir para a sua salvação203.

O amor ao próximo, portanto, é indissociável do mistério de seu amor por Deus,

que é decorrente do mistério da vontade de Deus em relação a ele. É por esse mistério

que o mandamento do amor persiste mesmo frente às mais abomináveis maldades, e,

malgrado o abismo entre a ortodoxia russa e a espiritualidade jansenista, é difícil

pensar numa aproximação maior entre o amor ao próximo tal como aqui descrito e os

sentimentos ambíguos provocados pelos personagens de Dostoiévski com suas ideias

não resolvidas, sempre prestes a aparecerem sob uma luz completamente distinta. A

esse respeito, as palavras de Aliócha sobre Ivan, após este falar com o irmão sobre sua

conversa com o demônio, são emblemáticas: “‘Ou Ivan se erguerá à luz da verdade,

ou... sucumbirá no ódio, vingando-se de si mesmo e de todo mundo por ter servido

àquilo em que não acredita’, acrescentou Aliócha amargamente e tornou a rezar por

Ivan”204.

Se, em Pascal, os critérios do amor-próprio revelam-se apenas qualidades

“emprestadas” de um eu introuvable, o homem do subsolo exibirá a si mesmo de modo

deliberadamente ignóbil com o fim de destruir no outro qualquer imagem conclusiva a

seu respeito: “Vou dizer-vos solenemente que, muitas vezes, quis tornar-me um inseto.

Mas nem disso fui digno”205. Enquanto que, em Pascal, o homem esconde-se para ser

amado, em Dostoiévski, o homem do subsolo revela-se odiável para mostrar que não

corresponde às expectativas do homem de ação. Seu discurso sobre si mesmo torna-se,

como esclarece Bakhtin, “cinicamente objetivo”206. Em ambos os autores, é o mistério

de um ser insolúvel no âmbito natural que desencadeia a dissolução da relação de causa

e efeito referente, sobretudo, à realidade do amor sobrenatural207.

A aversão a uma solução naturalizante do ser humano, que, em nossos autores,

203 Ibidem, p. 313.
204 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 848.
205 DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 18.
206 BAKHTIN, 2008, p. 268: “Toda a confissão do ‘homem do subsolo’ tem um fim: destruir sua própria
imagem no outro, denegri-la no outro, como última tentativa desesperada de libertar-se do poder exercido
sobre ele pela consciência do outro e abrir em direção a si mesmo o caminho para si mesmo [...]. Para tanto,
é necessário exterminar do seu discurso todos os tons épicos e líricos, os tons ‘heroificantes’, torná-lo
cinicamente objetivo”.
207 Pondé, a esse respeito, entende que Memórias do subsolo “é uma espécie de prefácio a qualquer
tratamento do ser humano como ser divino: inicia-se com uma demolição do seu estatuto de ser de
natureza”. PONDÉ, 2003, p. 202.
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resulta sempre numa dissolução do ser humano em meio à natureza, é o fundamento

dos diálogos inconclusivos de Dostoiévski. Como Bakhtin expõe no final de

Problemas da poética de Dostoiévski, qualquer tentativa de formular um discurso

decisivo sobre um personagem é posto em xeque pela “atitude dialógica” na qual

imergem todos os pontos de vista. Não há, explica Bakhtin, “uma imagem sólida do

herói que responda à pergunta: ‘quem é ele?’ Aqui há apenas as perguntas: ‘quem sou

eu? e ‘quem és tu?’ Mas essas perguntas também soam no diálogo contínuo e

inacabado”208. E, do mesmo modo que, para o escritor, o tédio, no plano individual,

está associado à perda da sensibilidade das questões eternas, a continuidade do diálogo,

no plano da alteridade, depende da conservação de uma expectativa em relação ao

outro. A perda dessa expectativa está sempre associada a uma definição demoníaca,

que, não por acaso, coincide com a pretensão de tomar sobre si a carga de uma

liberdade insuportável para a maioria dos seres humanos.

Na Lenda do Grande Inquisidor, este se apresenta como reparador do erro de

Cristo em recusar as tentações do demônio no deserto, que seriam suficientes para, sem
deixar uma possibilidade de dúvida quanto à divindade e autoridade de Cristo, garantir

o domínio sobre as consciências de todos os homens, ao invés de exigir deles uma fé

incondicional que apenas “alguns milhares e dezenas de milhares” no deserto poderiam
alcançar: “Ansiavas pelo amor livre e não pelo enlevo servil do escravo diante do

poderio que o aterrorizara de uma vez por todas”209. Como observa Frank, há uma

incoerência entre essa compreensão do inquisidor e as primeiras cenas da Lenda, nas
quais Jesus é reconhecido e assediado pela multidão, cura um velho cego e ressuscita

uma menina de sete anos. As forças do mistério, do milagre e da autoridade que Jesus é

acusado de desprezar, apesar de suas evidentes manifestações, não dizem respeito, no
monólogo do inquisidor, a manifestações do amor de Deus revelado em Cristo, mas,

sim, a modos de exterminar qualquer possibilidade de decisão contrária a Cristo. É em

vista de tal inversão que Roger Cox precisa o significado da tríade mistério, milagre e
autoridade, na mente do inquisidor, como mágica, mistificação e tirania210.

208 BAKHTIN, 2008, p. 292.
209 DOSTOIÉVSKI , 2008, p. 354.
210 Cf. FRANK, 2008, pp. 764-765: “Portanto, as forças do milagre, mistério e autoridade verdadeiros são
passíveis de deturpação, como vemos no caso do Grande Inquisidor, mas o texto indica claramente que
estão longe de ter sido repudiadas por Cristo em sua autêntica manifestação. Para Ele, porém, elas derivam
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Malcolm Jones, em seu Dostoyevsky after Bakhtin, 1990, analisa a double

suppression da Lenda, pela qual, primeiramente, Deus é excluído da narrativa das três

tentações para, em seguida, serem excluídas as falas de Cristo e Sua intimidade com

Deus. A ideia que o inquisidor tem de uma massa incapaz de suportar o fardo da

imagem de Cristo é antecedida pela omissão de qualquer referência à confiança em

Deus e em Sua palavra, especialmente através da supressão das réplicas de Jesus que

recordam o que “está escrito” (Mt 4, 1-10). A correção do inquisidor é, em primeiro

lugar, uma correção do próprio texto das tentações a respeito do qual ele proíbe Jesus

de fazer qualquer acréscimo: “Aliás, não tens nem direito de acrescentar nada ao que já

tinhas dito. Por que vieste nos atrapalhar?”211 A esse respeito, a supressão da réplica na

segunda tentação é a mais significativa, uma vez que, ainda conforme Jones, a tentação

de se lançar do pináculo do Templo é a que mais enfatiza a relação entre o Pai e o

Filho212. É justamente a superação dessa tentação, ademais, que o inquisidor relaciona

mais fortemente com a rejeição da escravidão pelo milagre, comparando o episódio

com a zombaria dos que incitavam Cristo a salvar a Si mesmo: “Não desceste da cruz

quando te gritaram, zombando de ti e te provocando: ‘Desce da cruz e creremos que és

tu’”213.

No decorrer da Lenda, passa-se da supressão da confiança em Deus à supressão de

Cristo na condução do rebanho que, porém, é falsamente guiado em Seu nome. Não há

como não perceber a semelhança entre o compadecimento de Ivan pelo sofrimento

infantil, apesar de seu ateísmo, e o compadecimento do inquisidor pela fraqueza

humana, apesar de sua explícita adesão ao demônio, principalmente em relação à

seu poder legítimo somente de uma fé genuinamente incondicional, somente nessa interpenetração do
terreno e do celestial proclamada pelo padre Zossima. [...] Como Cox aponta convincentemente, o Grande
Inquisidor diminui as formas autênticas do milagre, do mistério e da autoridade, transformando-os em
mágica, mistificação e tirania”. Frank faz referência a COX, Roger L. Between Earth and Heaven:
Shakespeare, Dostoevsky and the Meaning of Christian Tragedy. New York: Holt, Rinehart and Winston,
1969, p. 194.
211 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 347.
212 JONES, M. Dostoyevsky after Bakhtin. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, p. 175: “Na
visão do diabo na narrativa evangélica, o sucesso da primeira tentação é garantido pelo poder de Jesus
como milagreiro. O sucesso da terceira é garantido pelo próprio Satanás. O sucesso da segunda, entretanto,
depende da própria intervenção de Deus para salvar seu filho enganado”.
213 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 354. Cf., ademais, JONES, 1990, p. 173: “O Evangelho que o Inquisidor
afirma ter ‘corrigido’ já foi, ao que parece, corrigido anteriormente por uma supressão inicial. Sua reposta a
Jesus na ‘Lenda’ é o resultado de uma dupla supressão, uma facilitando a outra. No primeiro ato de
supressão, ele ‘reescreveu’ a narrativa evangélica sem Deus; no segundo, ele acusa Jesus de impor um fardo
muito grande ao homem para ele suportar sozinho (isto é, sem Deus) e propõe uma ‘reescrita’ adicional”.
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terceira tentação: “É possível que tu queiras ouvi-lo precisamente de meus lábios, então

escuta: não estamos contigo, mas com ele, já se vão oito séculos”214. Com efeito, num

comentário enviado a Liubimov, editor assistente de Katkov, junto do texto do “Grande

Inquisidor”, Dostoiévski assinalou a diferença entre Ivan Karamázov e os demais

socialistas russos: “A diferença é que nossos socialistas [...] são jesuítas conscientes e

mentirosos que não admitem que seu ídolo consiste em violência à consciência do

homem e da equiparação do gênero humano a um rebanho de gado, enquanto meu

socialista (Ivan Karamázov)” - conforme o próprio Ivan dera a entender na conversa

com os monges sobre a questão dos Tribunais Eclesiásticos - “é uma pessoa sincera

que vem a público e admite que concorda com o ponto de vista do inquisidor a respeito

da humanidade e que a fé em Cristo (supostamente) elevou o homem a um nível muito

mais alto do que aquele onde se acha realmente”215.

Em nome da fraqueza humana, incapaz de corresponder à fé em Cristo, é que o

inquisidor de Ivan aceita a proposta da terceira tentação, “a espada de César”,

entendendo nisso resolver em conjunto toda preocupação do homem na Terra, “ou seja:

a quem sujeitar-se, a quem entregar a consciência e como finalmente juntar todos no

formigueiro comum, incontestável e solidário”, solução da qual é indissociável a

proibição de acréscimo de qualquer palavra não de Jesus, mas, mais exatamente, do

inquisidor em sua exposição do cristianismo216 e que coexistirá com a permissão do

pecado sob a permissão do inquisidor e dos poucos que conservam seu segredo:

“permitiremos que pequem, porque os amamos, e assumiremos o castigo por tais

pecados; que seja”. Dissolvida a carga do pecado e da responsabilidade, os “milhares

de milhões” de pecadores apaziguados e ignorantes do segredo do inquisidor, bem

saciados e conduzidos, deixarão os “mais angustiantes mistérios de sua consciência”

sob a responsabilidade das devidas autoridades: “tudo, tudo, eles trarão a nós, e

permitiremos tudo, e eles acreditarão em nossa decisão com alegria porque ela os

livrará também da grande preocupação e dos terríveis tormentos atuais de uma decisão

214 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 356. Grifo do autor. O evento histórico ao qual o inquisidor faz alusão é a
concessão ao Papa Estêvão II, em 755, de Ravena e Pentápolis, territórios dominados pelos lombardos e
conquistados por Pepino, o Breve, rei dos francos.
215 FRANK, 2008, p. 544.
216 Cf. JONES, 1990, p. 174: “Pessoalmente, no âmbito do diálogo narrado, ele proíbe Jesus de modificar
sua Palavra (tal como ele, o Grande Inquisidor, a interpretou), isto é, ele o proíbe de lembrar-lhe da
dimensão que ele suprimiu”.
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pessoal e livre”217. Trata-se de uma despersonalização, como nota Ivanov, na qual não

apenas a moralidade, mas a fé que a fundamenta são despojadas da perspectiva da

liberdade divina e dissolvidas em meio a uma coletividade na qual toda vida interior é

cortada em sua raiz mais profunda218, isto é, em seu diálogo único com Deus.

No âmbito da polifonia, o inquisidor é a expressão de uma palavra final que, sem

ele, seria indefinidamente adiada, ou melhor, recusada como solução da liberdade

resguardada por Cristo e inseparável de uma vocação sobrenatural, tal como a

supressão de Deus no discurso do inquisidor é inseparável da ideia do formigueiro

comum livre de qualquer mistério. A proibição que o inquisidor faz a Cristo não deixa

de ser, com efeito, uma extensão do “tudo é permitido” de Ivan, que, começando por

rejeitar o sentido sobrenatural da criação, termina na imanência da solução

incontestável do inquisidor. A polifonia, nesse sentido, é, para usar e expressão de

Pondé, “a marca de Deus na desgraça”219. Ela está entre a proibição do inquisidor e o

silêncio de Cristo diante dele.

Se, em Pascal, o amor é condição da preservação do mistério alheio, isto é, do

mistério da conformidade de sua vontade com a de Deus, em Dostoiévski, esse mistério,

introduzido no plano do romance polifônico de vozes equipolentes, toma a forma da

impossibilidade de dar uma palavra conclusiva sobre a personalidade alheia. A

obscuridade do início e do fim dos diálogos é a forma mais evidente dessa

impossibilidade. O contraste, nos diálogos, entre a importância do assunto - tudo o que

é dito revela-se sempre absolutamente decisivo para a vida dos personagens ao longo

do romance - e a imprecisão da intenção de cada interlocutor - cumprida pelas

217 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 358.
218 Cf. IVANOV, 2000, pp. 56-57: “De acordo com o que pensa Dostoiévski, o ateísmo, erigido em norma
prática da vida social, conduz, para começar, à degenerescência e à mutilação e, em seguida, ao
definhamento final do sentido moral. A moralidade não fundada sobre a religião revela, cedo ou tarde, sua
incapacidade de afirmar sua natureza absoluta e autônoma de seus valores. Na ‘Lenda do Grande
Inquisidor’, é-nos representado um grau de perversidade moral no qual nem a dignidade, nem a liberdade
do homem se veem reconhecidas: os mais inteligentes e os mais audaciosos daqueles que se creem os
benfeitores de uma humanidade que eles desprezam profundamente, ao mesmo tempo em que se
vangloriam em segredo de sua abnegação, mantém sob sua tirania ilimitada o rebanho humano que eles
enganaram e, desse modo, aliviaram e ao qual asseguram a alimentação e as volúpias dacarne”.
219 “A polifonia é algo como a tensão que mantém as partes conectadas, que faz com que a decomposição
do ser humano não ocorra de uma vez por todas. Por isso, é, de alguma forma, a marca de Deus na
desgraça”. PONDÉ, 2003, p. 135.
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“evasivas” de que fala Bakhtin220 - deriva de uma vontade incapaz de mostrar-se em

sua unidade, bem como de reconhecer a unidade alheia. Tal como o Deus absconditus

que Pascal menciona em contraste com o Deus dos filósofos, cada personagem de

Dostoiévski confronta-se constantemente com o homo absconditus221. Nesse confronto,

o papel dos personagens amorosos, ainda que igualmente imersos na polifonia, consiste,

invariavelmente, na exposição do outro a si mesmo, isto é, não na apropriação e

aniquilação de sua vontade, como é o caso do inquisidor, mas na exigência de

sinceridade pela qual se direcionam ao outro não como a um objeto de conhecimento,

mas como a um sujeito de revelação222. “‘Tu és’ não significa mais ‘tu és conhecido

por mim como sendo’, mas ‘tua existência é vivida por mim como a minha, por tua

existência eu conheço a mim mesmo como sendo’. Es, ergo sum”, esclarece Ivanov223.

É por isso que personagens como Míchkin, Sônia, Aliócha e Zossima causam sempre

uma atração irresistível em seus interlocutores, uma vez que é somente com eles que os

demais personagens experimentam alguma solidez e clareza em meio às intermináveis

insinuações. Ainda que envoltas em algum mistério, as atitudes e expressões livres de

ambiguidade - no sentido de fingimento -, em Dostoiévski, como, por exemplo, na cena

que se passa entre Zossima e Dmitri, têm sua maior força quando oriundos de

personagens que personificam a aniquilação amorosa descrita pelo próprio escritor no

texto que mencionamos anteriormente, a respeito da morte de sua primeira esposa.

Bakhtin refere-se a esses casos, principalmente em relação a Míchkin, como expressões

do “discurso penetrante”, ou seja, “de um discurso capaz de interferir ativa e

seguramente no diálogo interior do outro, ajudando a reconhecer sua própria voz”224. A

voz assim reconhecida participa, invariavelmente, de um confronto religioso, na

220 Cf. BAKHTIN, 2008, p. 271: “A evasiva torna flexíveis todas as autodefinições das personagens, o
discurso destas não se fixa em seu sentido, mas a cada instante, à semelhança de um camaleão, está pronto a
mudar a cor e o seu último sentido. A evasiva torna o herói ambíguo e imperceptível para si mesmo”.
221 Cf. PAREYSON, 2012, p. 27.
222 Michon usa essa expressão na explicação de Laf. 303: “Um artesão fala de riquezas, um procurador fala
da guerra, da realeza, etc., mas o rico fala bem das riquezas, o rei fala friamente de um grande donativo que
fez, e Deus fala bem de Deus”. Michon compreende que Pascal pretende “sublinhar que Deus está no
princípio de seu próprio discurso,que não existe discurso sobre Deus, mas somente um discurso de Deus.
Deus não é objeto de conhecimento, Ele é sujeito de Revelação”. MICHON, 1996, p. 171.
223 IVANOV, 2000, p. 53.
224 BAKHTIN, 2008, p. 281. Cf. também p. 290: “Cabe posição de destaque ao discurso penetrante, que
tem suas funções nas obras de Dostoiévski. Pela ideia, esse discurso deve ser um discurso rigorosamente
monológico, não-desintegrado, um discurso sem mirada em torno, sem evasivas nem polêmica interior.
Mas tal discurso só é possível no diálogo real com umoutro”.
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medida em que, como diz Evdokimov acerca de Aliócha, “exprime e representa a

realidade mesma da vida e do destino universal”225. Em Dostoiévski, a sinceridade é

sempre religiosamente provocada. Ademais, como observa Pondé, é sempre provocada

por um amor alheio a qualquer expectativa de merecimento226.

Em Crime e castigo (1866), os diálogos nos quais, progressivamente, Raskólnikov

vai confessando sua culpa a Sônia constituem um dos mais claros exemplos desse

confronto entre insinuação e sinceridade. Se lembrarmos, apesar do contexto imediato

da prostituição, a relação entre perversão e mentira mencionada no capítulo anterior, é

impossível não chamar atenção para a relação, apontada pelo próprio narrador, entre a

incorruptibilidade de Sônia e a realidade com que ela, em dado momento do romance,

aparece a Raskólnikov: “Toda essa ignomínia, pelo visto, só a tocava mecanicamente;

em seu coração ainda não havia penetrado nenhuma gota da verdadeira perversão: isso

ele percebia; ali em pé diante dele ela era real...”227. Tal realidade, mais de uma vez ao

longo do romance, interrompe o tom zombeteiro e enigmático de Raskólnikov, tom

com o qual, aliás, o protagonista respondera aos inquéritos de Zamiótov e Porfiri.

Raskólnikov usa esse mesmo tom para atormentar Sônia ao lhe propor a escolha entre a

vida de Lújin e a de Catierina Ivanóvna. Todavia, no extremo oposto dos

investigadores, Sônia, após se negar a fazer o papel da Divina Providência, exige que

Raskólnikov diga diretamente o que quer: “É melhor falar diretamente o que o

senhor está querendo! - gritou Sônia tomada de sofrimento. - Mais uma vez o senhor

está insinuando alguma coisa... Será que só veio para cá a fim de me atormentar?”228. A

passagem da zombaria para a sinceridade é acompanhada pela mudança - característica

225 EVDOKIMOFF, 1942, p. 93.
226 Cf. PONDÉ, 2003, p. 197: “Dostoiévski trabalha com tipos que ninguém tomaria como objeto de amor
possível - a prostituta, o bandido, o aleijado -, que me parece uma ideia bem cristã. Para ele, o mais
importante é perceber que esses são indivíduos capazes do amor verdadeiro; que, do fundo de sua miséria,
eles podem redimir o outro”.
227 DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 334. Cf. também PONDÉ, 2003, p. 110: “A materialidade da experiência
direta de Deus é, para a ortodoxia, pura misericórdia, um outro nome para o amor. Nesse sentido, as obras
de Dostoiévski parecem indicar que o amor é, de todas as coisas observáveis em meio à natureza, a única
que conserva intacta sua origem sobrenatural (Sônia é um exemplo claro disso)”. Ademais, a respeito das
palavras de Zossima: “eu sou e eu amo”, Frank observa que, também para Dostoiévski, “o principal atributo
da existência humana não é o poder do pensamento (uma referência a Descartes), mas o do amor”. FRANK,
vol. 5, p. 787.
228 DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 417.
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em Dostoiévski229 - do tom de voz de Raskólnikov: “Tu é que estás certa, Sônia –

pronunciou finalmente em voz baixa. Subitamente ele se transformara; desaparecera o

tom descaradamente elaborado e debilmente provocante. Até a voz enfraquecera num

átimo”230. Um pouco mais adiante, quando Sônia se pergunta pelos motivos do

assassino e sugere que ele poderia ter matado por fome ou para ajudar a mãe, é

Raskólnikov que se sente atormentado por aquela que deseja conhecer sua vontade, ao

contrário de Porfiri, que, pressupondo já esse conhecimento, esperava de Raskólnikov

apenas um reconhecimento formal daquilo que já fora desvendado. “Não, Sônia, não –

balbuciou ele, virando-se de costas e baixando a cabeça –, não estava com tanta fome...

não me atormentes, Sônia!”231. Finalmente, quando Sônia ajoelha-se diante de

Raskólnikov, dizendo “Não, agora não há ninguém mais infeliz do que tu neste

mundo”, não se pode deixar de lembrar o mesmo ato que Raskólnikov tivera em

relação a Sônia, mas com uma diferença fundamental, a saber, a de que Raskólnikov

ajoelhara-se “diante de todo o sofrimento humano”, ao passo que Sônia o faz diante de

Raskólnikov em particular, contrapondo, para retomar a distinção de Zossima, o

amor contemplativo à humanidade ao amor ativo por cada ser humano numa situação

particular232, que, tanto para Pascal quanto para Dostoiévski, consiste essencialmente

na imitação da kénosis de Cristo233.

A diferença fundamental entre os diálogos de Raskólnikov com Porfiri e Zamiótov

- nos quais há uma confissão insinuada e debochada - e o diálogo com Sônia - no qual a

confissão é densa, mas sincera - não está exatamente no motivo do assassinato, mas na

intenção de confessá-lo. A pergunta que Zamiótov, junto de Porfiri, faz a Raskólnikov -

229 Cf. BAKHTIN, 2008, p. 289, embora o contexto seja Os Irmãos Karamázov: “No fundo, a voz
monologicamente firme e segura do herói nunca aparece em suas obras, embora uma certa tendência para
esse discurso seja nitidamente percebida em alguns casos pouco numerosos. Quando, segundo o plano de
Dostoiévski, o herói se aproxima da verdade acerca de si mesmo, concilia-se com outro e se assenhora de
sua autêntica voz, começam a mudar seu estilo e seu tom”.
230 DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 417.
231 DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 421.
232 A semelhança é, entretanto, enfraquecida, se levarmos em conta que o motivo de Crime e castigo é a
proposta do egoísmo racional. O próprio Raskólnikov, no início do romance, compreendera a questão como
um simples cálculo de custo e benefício: “Uma morte e cem vidas em troca – ora, isso é uma questão de
aritmética” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 80). Todavia, o próprio modo como Raskólnikov propõe o problema
a Sônia, que é o contexto imediato da semelhança que queremos apontar, envolve claramente mais
elementos que as ideias de Tchernichévski.
233 Cf. LEDUC-FAYETTE, 1996, p. 301: “É necessário ousar falar de uma catharsis do trágico operado
pela Cruz. O gesto de amor triunfante é o abaissement, montante de uma resolução que a filosofia é
impotente para conceber. O gesto kenótico, todo amor o imita, salvo o que não o érealmente”.
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“Acaso não terá sido algum futuro Napoleão que na semana passada matou a nossa

Aliena Ivánovna com um machado?”234 - não difere muito da confissão que

Raskólnikov fará a Sônia: “Eu simplesmente matei; matei para mim, só para mim [...].

[...] naquela ocasião eu precisava saber, e saber o quanto antes: eu sou um piolho, como

todos, ou um homem? Eu posso ultrapassar ou não!”235 Todavia, enquanto Porfiri

estava interessado exclusivamente na confissão do crime, Sônia está interessada na

vontade do criminoso. Mais do que isso, ao mesmo tempo que Raskólnikov reconhece

que não havia teoria nenhuma nem quaisquer motivos materiais, mas que tudo se

tratava de uma vontade de matar, Sônia aparece como o amor que tampouco necessita

de fundamento e que, por isso mesmo, havia resistido ao exibicionismo e fingimento

do assassino. Do mesmo modo, tanto Sônia quanto Porfiri recomendam a Raskólnikov

que confesse o crime, mas enquanto Porfiri relaciona isso com a possível vantagem de

redução de pena mediante a ocorrência de atenuantes236, Sônia, por sua vez, põe toda

sua esperança no sofrimento purificador: “Assumir o sofrimento e redimir-se, é isso

que é preciso”237.

A passagem da expectativa em relação à vontade alheia para o âmbito do diálogo

possibilita a infinitude deste, isto é, sua irredutibilidade a uma consciência que englobe

as demais e que apreenda em totalidade a realidade que para elas se apresenta em

partes. Para Dostoiévski, resume Bakhtin, “onde começa a consciência, começa o

diálogo”238. O amor é o modo de ser que está na base do diálogo assim compreendido.

Todavia, a ausência de uma consciência modeladora das demais, condição da

infinidade do diálogo, é também vivida como um inferno sob o aspecto da inexistência

de uma realidade sólida e perfeitamente comunicável e a partir da qual o significado se

daria de maneira inequívoca, tal como a perda da distinção divina sob o nome de

infinito será, na apologética pascaliana, um dos meios de evocar no libertino o terror de

estar imerso numa natureza cujo “centro está em toda parte e a circunferência em parte

alguma”239. Passemos, com isso, ao nosso próximo e último ponto de comparação.

234 DOSTOIÉVSKI, 2001, pp. 274-275.
235 Ibidem, pp. 427-428.
236 Ibidem, pp. 467-468.
237 Ibidem, p. 429.
238 BAKHTIN, 2008, p. 47.
239 Laf. 199.
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CAPÍTULO 6

INFINITO E POLIFONIA

A beleza é uma coisa terrível e horrível!
Terrível porque indefinível, e impossível de
definir porque Deus só nos propôs enigmas.

Dmitri Karamázov240.

No primeiro capítulo, abordamos, sem maiores especificações, a confusão que
Pascal faz recair sobre a apatia sobrenatural. É oportuno, agora, observar que a

indiferença religiosa, que podemos ter como um dos principais alvos da apologética

pascaliana, é fortemente contrastada com o terror que Pascal faz o libertino confessar
diante de uma natureza indistinguível de Deus: “O silêncio eterno dos espaços infinitos

me aterroriza”241. De teor, segundo Michon242, principalmente noético, o terror que

Pascal busca provocar tem a particularidade de estar imerso na ordem natural -
primeira e segunda ordens -, isto é, de ser independente de um confronto com o

sobrenatural. Melhor dizendo, é a dissolução mesma do confronto, por ocasião da

extensão do predicado infinito à natureza, que aterroriza243. Nesse caso, o contraste
com a indiferença religiosa não se dá apenas pelo confronto com a questão da

imortalidade, mas antes pelo confronto com a própria natureza pretendida como limite

da realidade inapreensível. Com isso, Pascal situa-se nas antípodas de qualquer
otimismo em relação à passagem de um “mundo fechado para um universo infinito”244.

Ao contrário do espírito renascentista, que empreendia uma proximidade entre

Criador e criatura, a ponto de fazer quase desaparecer a desproporção entre as duas

240 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 162.
241 Laf. 201.
242 Michon observa que o terror aqui em questão não é propriamente o da impossibilidade de uma
percepção completa da realidade, mas, em decorrência disso, o de uma impossibilidade noética. MICHON,
1996, p. 98: A fonte do terror não poderia ser nem ‘os espaços infinitos que me cercam’, nem a infinidade
do ácaro, mas antes a infinita distância que me separa deles: o aterrorizante é essa incapacidade humana de
tudo ver, de tudo perceber, a qual não faz mais que figurar outra incapacidade: a de tudo compreender. O
terror aparece, na realidade, como um terror noético: aquele que se dá conta de que lhe resta infinitamente a
conhecer”.
243 A respeito da discussão o aterrorizado - Pascal ou o libertino - cf. CARRAUD, 1992, p. 405.
244 KOYRÉ, Alexandre. Do mundo fechado ao universo infinito. 4ª ed. São Paulo: Forense Universitária,
2006.
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partes, Pascal, lançando mão de uma retórica que substantifica o infinito245, apresenta o

homem não apenas sem possibilidade de um ponto de referência na natureza, mas

como infinitamente dessemelhante em relação a si mesmo. Quer dizer, não só a

natureza infinita lança o homem num “meio entre nada e tudo”246, mas a constituição

do próprio homem é uma relação de ordens infinitamente distantes - heterogêneas -

umas em relação às outras, isto é, a “distância infinita dos corpos aos espíritos”, que,

por sua vez, “figura a distância infinitamente mais infinita dos espíritos à caridade”247.

Por isso, em comparação à desproporção que, na filosofia clássica, dizia respeito tão

somente ao homem em relação a Deus, Michon propõe o análogo especificamente

pascaliano: homo ad hominem nulla est proportio248. Em outros termos, ainda com

Michon, a clássica “região da dessemelhança” - expressão inexistente em Pascal, mas

cujo tema permeia todos Pensées - aplica-se, em Pascal, ao próprio ser humano249, cuja

ausência de lugar na natureza figura, aliás, o eu que não está nem no corpo, nem na

alma. Negando estabilidade ao homem na natureza e fazendo dessa ausência de

estabilidade a natureza mesma do homem - “nossa natureza está no movimento”250 -,

Pascal afasta-se, em primeiro lugar, da perspectiva medieval - Michon toma como

exemplo, para essa diferença, São Boaventura -, que compreendia o ser humano numa

posição mediana na escada dos seres, o que lhe conferia o privilégio, sobretudo

cognitivo, de uma posição central, fazendo do homem ele mesmo um ponto de

referência251.

Em segundo lugar, Pascal vai em direção também contrária à filosofia

renascentista que, por meio de uma retomada da posição central do ser humano no

mundo desvinculada, todavia, de sua orientação a Deus, opera uma modificação

245 Conforme veremos em Carraud, sobre Laf. 199. Cf., especialmente, CARRAUD, 1992, p. 431: “o
infinito, que era aquilo em ou para o que uma grandeza, torna-se substantivo; tudo se passa como se o
infinito, substantivado e substantificado, cessasse de ser um conceito para se tornar um objeto, ainda que o
abismo, seja o do nada, seja o infinito”. Para uma perspectiva contrária, cf. MICHON, 1996, p. 78.
246 Laf. 199.
247 Laf. 308.
248 Cf. MICHON, 1996, p. 44. A autora se refere, mais exatamente, à distância que separa os dois estados
do homem: “Essa relação de desproporção não se exercia legitimamente, na filosofia clássica, senão entre o
homem e Deus: com Pascal, ela encontra sua fonte no coração mesmo do homem. Homo ad hominem nulla
est proportio, tal seria o analogon pascaliano da célebre asserção tomista”.
249 Cf. MICHON, 1996, p. 47-49.
250 Laf. 641.
251 Cf. MICHON, 1996, p. 50.
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conceitual mediante a qual o homem torna-se partícipe do saber divino252.

Emblemático a esse respeito, Pico della Mirandola, contemporâneo de Bovelles, no

sugestivo título Oratio de hominis dignitate, fundamenta a dignidade do ser humano

em sua “natureza indefinida” e deste modo dá voz ao seu artífice: “Não te fizemos

celeste nem terreno, nem mortal nem imortal, a fim de que tu, árbitro e soberano

artífice de ti mesmo, te plasmasses e te informasses, na forma que tivesses seguramente

escolhido”. A maleabilidade é, assim, ilimitada: “Poderás degenerar até aos seres que

são as bestas, poderás regenerar-te até às realidades superiores que são divinas, por

decisão do teu ânimo”253. Em contraste, Pascal se vale dessa mesma maleabilidade com

fins claramente contrários ao otimismo renascentista: o homem está, sim, no meio entre

nada e tudo, mas esse meio não coincide mais com o privilégio da posição central que

permitia tomar a si como a medida de toda as coisas254. Ao contrário, entre as

qualidades extremas, entre o infinitamente grande e o infinitamente pequeno, “nós

vagamos sobre um vasto meio, sempre incertos e vacilantes, conduzidos de um alvo ao

outro”255, escreve Pascal no fragmento “Disproportion de l'homme”, antes intitulado

“Incapacité”256, mudança significativa pela qual se entrevê a incapacidade do homem

em conhecer o que lhe é desproporcional, isto é, Deus, a natureza257 e a si próprio.

A incompreensibilidade é um dentre vários predicados que Pascal faz a natureza,

considerada em totalidade, compartilhar com Deus. “Se há um Deus, ele é

infinitamente incompreensível, pois, não tendo partes nem limites, não tem nenhuma

252 Em sua explicação, Michon toma Charles de Bovelles e Nicolau de Cusa como exemplos
paradigmáticos: “A revolução conceitual que se opera nos séculos XV e XVI provém de uma retomada dos
grandes temas da filosofia medieval, mas de uma retomada incompleta: o homem centro do mundo torna-se
um tópico da filosofia do Renascimento. Mas encontra-se obliterado um corretivo indispensável: se o
mundo se orienta para o homem, é na medida em que este se orienta para Deus. Os homens do
Renascimento retêm apenas a primeira parte da asserção tradicional”. MICHON, 1996, p. 51.
253 MIRANDOLA, Pico della. Discurso sobre a dignidade do homem. Lisboa: Edições 70, 2006, p. 57. Cf.
também PONDÉ, L. F. Do humanismo ridículo. Kriterion. Belo Horizonte, n.114, Dez, 2006.
254 É interessante o modo como Russier expõe a humilhação da razão do libertino como parte do projeto da
Apologia: “O libertino e, aliás, todo homem em geral, é um orgulhoso, que se crê a medida de todas as
coisas. Essa convicção é irracional”. RUSSIER, 1949, p. 40. Ademais, cf. BLANCHET, Léon. L'attitude
religieuse des jésuites et les sources du pari de Pascal. Révue de Métaphysique et de Morale. No. 4,
Juillet-Août 1919, pp. 477-516, artigo no qual o autor estabelece uma relação entre o humanismo e a
libertingem do século XVII.
255 Laf. 199.
256 Cf. MICHON, 1996, p. 57.
257 Cf. ibidem, p. 58: “A posição central ia, com efeito, ao encontro da possibilidade de um saber total: ela
era sua condição de existência. O homem, perdendo seu lugar no mundo, perde por isso mesmo sua
onisciência”.
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relação conosco”258. “Na falta de ter contemplado esses infinitos, os homens

levaram-se temerariamente à investigação da natureza, como se eles tivessem alguma

relação com ela”259. Neste último caso, porém, Pascal insiste igualmente na situação de

perceber “alguma aparência do meio das coisas”. A miséria, que é vista sem, entretanto,

revelar a grandeza de cuja queda se origina, ganha inúmeras variações nos Pensées, e o

uso abusivo do termo infinito, fora de sua ordem matemática, é o meio pelo qual Pascal

produzirá, conforme a expressão de Carraud, um “espetáculo, um teatro do desvio”,

isto é, de um desvio dissociado do rumo correto, dissociado do ponto fixo que

serviria de referência, proporcionando o cenário no qual a cegueira (aveuglement) dos

homens é vista por um observador inassinável260.

Num mesmo fragmento, Laf. 198, Pascal une a cegueira dos homens em relação ao

seu fim e o aspecto do divertimento, o apego (attachement), pelo qual tal cegueira é

constatada, em contraste com o terror de um sujeito incapaz, frente à incerteza de sua

condição, de desfrutar do mesmo consolo que os demais. “E, sobre isso, admiro como

não se desespera por tão miserável estado”. A miséria aqui se alterna entre a condição

mesma de exilado - “como um homem que, tendo sido levado adormecido para uma

ilha deserta e aterrorizante, aí despertasse sem nada conhecer e sem meio de sair” - e a

indiferença e ignorância quanto ao lugar originário - “esses homens desorientados,

tendo olhado ao seu redor e visto alguns objetos agradáveis, a eles deram-se e

prenderam-se”. Em oposição a esse olhar que se detém numa porção ínfima da

realidade, marcando uma relação entre olhar e apego (regard e attachement), o terror

que Pascal busca provocar - constituindo, segundo Carraud, uma “terapêutica do

terror”261 - consiste num desmantelamento das características fundamentais da

contemplação clássica, partindo da substituição da amplitude do olhar pela amplitude

do objeto visto, no caso, o infinito da natureza.

“Que o homem contemple, pois, a natureza inteira em sua alta e plena majestade

258 Laf. 418.
259 Laf. 199.
260 Cf. CARRAUD, 1992, p. 398: “O ponto firme e estável de onde se julga ordinariamente o desvio é
inassinável: desvio sem sujeito, quer dizer, sem discurso do ser perdido, sem a consciência de seu desvio
[...]. Às errâncias de um sujeito que tem consciência de seu desvio e que mede a distância constitutiva em
relação a uma norma, Pascal substitui uma colocação em cena, um espetáculo, um teatro do desvio”.
261 Cf. ibidem, p. 402: “Contra o apego, Pascal instaura uma terapêutica do terror”.
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[...]. É uma esfera infinita cujo centro está em toda parte e a circunferência em parte

alguma”262. Das seis características da contemplação clássica elencadas por Carraud -

as quais sintetizaremos a partir daqui -, a redução da infinidade de Deus à infinidade da
natureza é a primeira e mais significativa, uma vez que é dela que decorre da maneira

mais evidente o efeito pretendido. A esfera infinita, em Pascal, deixa de ser uma

imagem aplicada exclusivamente a Deus para, uma vez aplicada à natureza, passar a
indicar a impossibilidade do ser humano - “um meio entre nada e tudo” - conhecer os

extremos, e, em vista disso, a incapacidade de conhecer as partes, entre as quais ele
mesmo se inclui: “ele aspirará, talvez, conhecer ao menos as partes com as quais ele

tem proporção. Mas as partes do mundo têm todas tal relação e tal encadeamento umas

com as outras que eu acredito ser impossível conhecer umas sem outras e sem o
todo”263. De um lado, há uma proporção exigida entre a natureza do sujeito que

conhece - de razão finita - e o objeto conhecido, portanto, a parte em detrimento do

todo infinito que a circunda. De outro lado, porém, essa circunscrição mesma torna o

conhecimento da parte dependente do conhecimento do seu princípio e do seu fim. Daí
a presunção, em Pascal, no contexto presente, não ser restrita à pretensão de

conhecimento de verdades teológicas que ultrapassam o alcance racional, mas ser
extensa à pretensão de conhecimento das menores realidades264: nas “ervas há pelos e,

nesses pelos, animaizinhos; depois, porém, mais nada. Oh! Presunçosos!”265.

Em segundo lugar, a contemplação de Laf. 199 produz o efeito desejado mediante

a amplitude do objeto contemplado, e não mediante a amplitude do olhar que o

contempla, olhar seguro e infalível, que apreende simples e diretamente a verdade em

cada coisa, remontando cada coisa a Deus, cujas obras tornam Seu poder e divindade

visíveis (Rm 1, 20), e estabelecendo, assim, uma “continuidade entre natural e

262 Laf. 199. A respeito da imagem da esfera infinita e de sua evolução até o presente fragmento, bem como
da originalidade de Pascal, sobretudo em comparação com Cusa, que também aplica a imagem ao universo,
cf. CARRAUD, 1992, pp. 410-411.
263 Laf. 199. Há uma pequena dificuldade aqui: Carraud assinala o refreamento salutar da curiosidade que
Pascal entende acontecer mediante a fixação no erro comum (Laf. 744), ao passo que o attachement deve
ser substituído pelo terror. Todavia, na contemplação do infinito da natureza, é a cognição que
primeiramente fica comprometida, conforme o próprio Carraud observa: “A contemplação pascaliana é
contemplação sem conhecimento”. CARRAUD, 1992, p. 409.
264 Cf. MICHON, 1996, p. 200: “O ponto principal da condenação é rigorosamente idêntico: lembrar o
homem que ele não pode tudo saber; mas, enquanto Santo Tomás o formula em oposição de quem pretende
conhecer verdades sobre Deus totalmente inacessíveis, Pascal o menciona para quem pretende conhecer a
menor realidade”.
265 Laf. 782.



83

sobrenatural”266. Nada semelhante em Pascal, que propõe ao homem, na contemplação

dos infinitos da natureza, e sem sair daí, “que ele se perca nessas maravilhas tão

surpreendentes em sua pequenez quanto as outras em sua extensão”. Não se trata,

porém, da contemplação de uma totalidade, produzida uno intuito, mas da

fragmentação da realidade, de seu “parcelamento ilimitado”267 pelo qual o “corpo, que

há pouco não era perceptível no universo ele mesmo imperceptível no seio do todo,

seja agora um colosso, um mundo ou antes um tudo em relação ao nada no qual

podemos chegar”.

Em terceiro lugar, não há nenhuma unidade apreendida em Laf. 199 nem qualquer

passagem do natural ao sobrenatural pela qual se contemple o logos em cada coisa. Ao

contrário de Deus visível em Suas criaturas, o fragmento atenta para a marca da

natureza em cada coisa nela contemplada: “tendo a natureza gravado sua imagem e a

de seu autor em todas as coisas, têm estas quase todas sua dupla infinidade”. Nenhuma

distinção em relação ao autor mencionado, de modo que este é reduzido igualmente à

infinidade de sua criação. De resto, a única distinção divina presente no fragmento

consiste no encontro dos extremos da natureza igualmente inacessíveis àquele cujas

potências estão limitadas ao “meio entre dois extremos”.

Em quarto lugar, o terror que se pretende produzir provém não da liberdade do ato

contemplativo, mas da força com que se faz olhar. “[...] que ele [o homem] a considere

[a natureza] uma vez seria e vagarosamente, que ele olhe também a si mesmo [...]”. À

livre penetração do espírito nas manifestações da Sabedoria que resulta na admiração e

que é recebida como uma graça268, Pascal contrapõe a submissão de um olhar pelo qual

o homem percebe que não tem proporção com o que contempla: “[...] e que ele julgue

se tem alguma proporção com ela, pela comparação que fará desses dois objetos”. A

266 Cf. CARRAUD, 1992, p. 415-16, onde se menciona, após algumas passagens de Santo Tomás, são
Bernardo, Hugo de São Vítor, Ricardo de São Vítor, a passagem da Carta aos Romanos que utilizamos. A
esse respeito, nenhuma referência de Carraud à Lettre de Pascal et de sa soeur Jacqueline a Mme Périer, de
1o de abril de 1648: “Isto é que temos de admirar, que Deus nos deu a figura e a realidade dessa aliança,
pois, como dissemos muitas vezes entre nós, as coisas corporais são apenas uma imagem das espirituais, e
Deus representou as coisas invisíveis nas visíveis”. PASCAL, 1963, p. 273.
267 Cf. CARRAUD, 1992, p. 417: “A contemplação medieval era contemplação de uma totalidade una,
[mas, agora], ela se torna o jogo incessante de um parcelamento ilimitado”.
268 Conforme a definição de Richard de Saint-Victor. Cf. HOLLYWOOD, Amy; BECKMAN, Patricia
(Ed.). The Cambridge Companion to Christian Mysticism. Cambridge: Cambridge University Press, 2012,
p. 97 e CARRAUD, 1992, p. 419.
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própria ideia de uma comparação a ser feita opõe-se à imediatidade e livre fixação da

mente na coisa contemplada.

Em quinto lugar, se a visão face a face de Deus (1 Cor. 13, 12) é tradicionalmente

precedida por graus menores de contemplação, em Laf. 199, ao contrário, não está em

questão nenhum progresso cujo fim leve à retenção do olhar. Simplesmente, “nada

pode fixar o finito entre os dois infinitos que o encerram e o abandonam”.

Finalmente, a inquietude e o terror provocados em Laf. 199 contrastam com a quietude

e com o amor próprios da contemplação na tradição cristã, que inclui a participação da

vontade. São Boaventura esclarecia a concorrência da inteligência e da vontade na

contemplação, que implica “um sentimento deleitável da verdade percebida. Olhamos,

então, para Deus, ou para as coisas de Deus, de um modo qualquer, mas com amor,

com um sentimento afetuoso e pleno de suavidade”269. A contemplação proposta por

Pascal, ao contrário, é repetidamente encarada como motivo de assombro (étonnement)

- que Carraud compreende como um antecedente do effroi270. Em outros momentos, de

fato, Pascal não deixa de unir étonnement e effroi: “Quando considero a pequena

duração de minha vida absorvida na eternidade precedente e subsequente [...], o

pequeno espaço que eu preencho [...], eu me aterrorizo e me assombro por me ver aqui

antes que acolá [...]”271. Quanto ao Laf. 199, os “passos assombrosos” - do nada ao

infinito -, pelos quais o homem se vê num “desespero eterno de não conhecer nem seu

princípio, nem seu fim”, em nada se assemelham ao afeto e suavidade pretendidos

acima. A natureza que Pascal faz contemplar, como consta em outro fragmento, não

oferece “nada que não seja matéria de dúvida e de inquietude”272.

Se, mediante a amplitude do objeto contemplado pelo homem, que se encontra

desprovido de um ponto de vista definido, a contemplação pascaliana “desproporciona

o homem e / na natureza”273, a condição do romance polifônico de Dostoiévski é a

dissolução de toda realidade externa enquanto ponto de referência imutável e

269 De Septem Itineribus Aeternitatis, III-III. D.T.C.,verbete Contemplation.
270 CARRAUD, 1992, p. 420: “[...] o § 199 organiza o medo, provoca-o e amplifica-o, visando a passar o
leitor do assombro ao terror”.
271 Laf. 68.
272 Laf. 429.
273 CARRAUD, 1992, p. 423.
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independente da autoconsciência dos personagens274. Em Dostoiévski, a

irredutibilidade das vozes “independentes e imiscíveis” é vivida não apenas como

ausência de uma consciência que as integraria numa visão definitiva, mas como

ausência de uma realidade no interior e a partir da qual os personagens poderiam se

guiar com um mínimo de consenso275.

A expressão “teatro do desvio” é igualmente adequada aos romances de

Dostoiévski. A polifonia é o modo de existência próprio dos personagens cuja

desorientação é como que dissociada da referência a um lugar de origem e vivida,

portanto, não como a busca por um lugar próprio, mas como um ruído constante em

meio ao qual toda pretensão de identidade é constantemente desmantelada. Em

Dostoiévski, a solução para isso é muitas vezes oferecida como algo demoníaco, isto é,

por um personagem que busca fazer de si próprio um centro de referência. É por isso

que o inquisidor não pode conviver com vozes dissonantes à sua, uma vez que elas

manifestam o mesmo caráter inconclusivo da qual ele compartilha. Em outros casos, ao

contrário - embora, na verdade, trate-se de outro aspecto da mesma solução demoníaca

- a personalidade em meio à polifonia dissolve-se a ponto de se tornar insensível às

falas ou eventos mais violentos. A insensibilidade de Stavróguin em relação ao

suicídio de Matriócha, em Os Demônios (1872), é um exemplo claro disso. Ivanov,

tomando como exemplos Raskólnikov e Svidrigáilov, distinguiu cada um deles,

respectivamente, sob os símbolos de Lúcifer e de Ahriman, de modo que o primeiro

pretende a autonomia de seu ser, ao passo que o segundo tem sua personalidade

pervertida até que nada mais lhe reste de próprio.

É deste modo que se distinguem as sugestões dos dois demônios: Lúcifer
abusa do ‘Eu sou’ divino no homem, desnaturando seu sentido e sua força e,
através disso, a vontade humana a mais íntima (Raskólnikov). Ahriman

274 Cf. BAKHTIN, 2008, p. 60: “Aquela espécie de torturas morais a que Dostoiévski submete as suas
personagens, visando a obter delas a palavra de sua autoconsciência, que chega aos seus últimos limites,
permite dissolver todo o concreto e material, todo o estável e imutável, todo o externo e neutro na
representação do indivíduo no campo da sua autoconsciência e da auto-enunciação”.
275 Ibidem, p. 113: “Em Dostoiévski não há representação objetiva do meio, dos costumes, da natureza ou
das coisas, vale dizer, de tudo o que possa tornar-se ponto de apoio para o autor. O universo multifacético
das coisas e das relações materiais, que faz parte do romance de Dostoiévski, é dado no enfoque dos heróis,
no seu espírito e tom”. Evdokimov é igualmente claro a esse respeito, mas vai além: “O mundo exterior é
uma projeção da essência espiritual do homem. É por isso que, na queda, a sombra cobre o mundo inteiro,
transforma todo o cosmos. Em seus romances, não encontramos nenhuma descrição da natureza que não
esteja ligada ao estado de espírito do homem”. EVDOKIMOFF, 1942, p. 62.
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perverte esta última, desvela a inconstância do ‘Eu sou’ tal como o vemos
numa vontade desnaturada e corrompida (Svidrigáilov). A ação luciferiana
pode receber o nome de desnaturação (inversio), ao passo que a de Ahriman
é perversão (perversio)276.

De modo semelhante, Pareyson distingue dois momentos da “ação dissolvente do

mal no homem”, um caracterizado pela cisão interior em que o personagem procura

aniquilar em si os aspectos que demonstram a dependência ou miséria de sua existência

e outro em que o personagem desiste da existência - algumas vezes, literalmente - ou

de qualquer integridade perante o fracasso de existir por si mesmo277. A matéria prima

dos diálogos de Dostoiévski é o modo como cada personagem se afasta ou se aproxima

dessas duas formas de aniquilação demoníaca, e os momentos de maior tensão nos

diálogos se dão precisamente quando um dos interlocutores é desafiado a mostrar que

suporta a realização de sua ideia. Os diálogos entre Sônia e Raskólnikov, Zossima e

Ivan, o diabo e Ivan, Tíkhon e Stavróguin - embora, em relação a este, seja difícil falar

exatamente numa ideia a ser realizada -, Míchkin e Nastácia Filíppovna, são apenas

alguns dos exemplos mais evidentes. Diante desses casos, como observa Pareyson, a

realidade visível em torno torna-se fantasmagórica para deixar transparecer apenas o

desenrolar das consciências com suas ideias a serem suportadas em suas últimas

consequências278. Daí, ademais, Bakhtin chamar atenção para o aspecto muitas vezes

inverossímil279 da concentração espaço-temporal dos personagens e dos assuntos e para

a ausência de biografia dos personagens “no sentido do ido e do plenamente vivido”:

do “seu passado recordam apenas aquilo que para elas continua sendo presente e é

276 IVANOV, 2000, pp. 137-138. Devemos aproveitar a ocasião para deixar claro que subscrevemos as
teses fundamentais de Bakhtin a ponto, tal como faz o próprio crítico, de compreender o romance
polifônico como algo criado por Dostoiévski, ainda que o escritor jamais tenha usado tais expressões para
se referir à sua obra.
277 Cf. PAREYSON, 2012, pp. 68-70: “Incapaz de afugentar o sósia, então, procura fugir, mas inutilmente:
o sósia sempre a acompanha, inexorável e implacável, a convencê-la da própria iniludibilidade. [...]. O
segundo efeito da ação dissolvente do mal no homem é a desagregação da sua personalidade. [...] O sósia
toma a dianteira e, nitidamente, prevalece o aspecto negativo, personificado numa presença bem mais
premente e ameaçadora que a do simples sósia, porque assume a figura do demônio”.
278 Cf. PAREYSON, 2012, p. 29: “[...] sob a pena de Dostoiévski, tudo o que é visível e visto se transforma
em fantasma; por sua vez, esse fantasma se transforma na figura de uma realidade superior e a visão desta é
tão evidente que suprime a atenção aos pormenores mais imediatamente visíveis, tão vigorosa que faz
esquecer a visão do visível”.
279 Inverossimilhança que, todavia, jamais é forçada, mas que só é percebida depois de ter sido levada a ela
com a fluência própria do gênio capaz de compatibilizar tais características da narração.
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vivido como presente: o pecado não redimido, o crime e a ofensa não perdoados”280.

Deve-se também a isso a impressão de que os romances de Dostoiévski são

constituídos de diálogos que não podem mais ser adiados - o início de O Eterno

Marido é um dos casos mais evidentes -, mas que, apesar disso, nunca são concluídos.

Trata-se, portanto, de um modo infernal de viver sem a unidade da personalidade,

isto é, sem um fundamento do conhecimento de si. A primeira condição para os

diálogos assim constituídos é a ausência de qualquer distinção do autor no sentido de

convergência e superação das vozes plenivalentes. Tanto quanto a natureza, dita

infinita, inviabiliza a distinção de Deus, os personagens, ditos indefiníveis,

inviabilizam a distinção de seu autor281. E, do mesmo modo que, em Pascal, a distância

e a desproporção entre homem e Deus são transferidas para o homem ele mesmo, o

personagem de Dostoiévski não é distinto apenas de seu autor, mas tampouco coincide

consigo próprio. Mais do que isso, “a autêntica vida do indivíduo se realiza como que

na confluência dessa divergência do homem consigo mesmo, no ponto em que ele

ultrapassa os limites de tudo o que ele é como ser material que pode ser espiado,

definido e previsto à revelia”282.

Em segundo lugar, apesar da dramatização simultânea dos conteúdos, a polifonia

impede que essa totalidade seja apreendida no sentido de uma convergência para uma

única consciência. A amplitude da consciência do autor é comprometida em prol da

plenivalência das ideias não resolvidas cuja interação dialógica possibilita o “homem

no homem com sua livre falta de acabamento e solução”283 e cuja apreensão em

conjunto em nada contribui para sua subordinação a um resultado final do qual elas

seriam não mais que diferentes momentos. As microvariações dos grandes temas dos

romances - como as que apontamos anteriormente em Os Irmãos Karamázov - não

permitem que nenhuma ideia escape a uma ruptura pela qual se mostre a divisão da

personalidade que a pronuncia. Verifica-se, pois, em Dostoiévski uma ruptura ilimitada

280 BAKHTIN, 2008, p. 32.
281 Cf. ibidem, p. 72: “A palavra do autor sobre o herói é organizada no romance dostoievskiano como
palavra sobre alguém presente, que o escuta (ao autor) e lhe pode responder. [...] Manter a distância numa
tensa relação racional nem de longe é questão simples. Mas a distância entra no plano do autor, pois ela é a
única que assegura a autêntica objetividade da representação do herói”.
282 Ibidem, p. 67.
283 Ibidem, p. 96.
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das consciências de modo a cada parte poder, mediante, por exemplo, uma leve

mudança de entonação, apresentar-se com um peso extraordinariamente amplificado

em comparação com sua enunciação original. As alusões do diabo às palavras de Ivan

são o exemplo mais significativo a esse respeito284.

Em terceiro lugar, o fracasso constante da identidade, nos termos de uma

aniquilação demoníaca, significa que para Dostoiévski nenhuma unidade pode ser

apreendida exclusivamente no âmbito natural. Trata-se apenas de um desdobramento

do ponto anterior, na medida em que, uma vez que o “discurso sobre o mundo se funde

com o discurso confessional sobre si mesmo”285, a imperfeição da ideia pressupõe a da

personalidade. A pretensão de reduzir a multiplicidade à unidade sem abertura ao

sobrenatural é, tanto para Pascal quanto para Dostoiévski, uma pretensão

eminentemente tirânica, ao passo que a multiplicidade sem unidade - a polifonia - é a

expressão, como chama Michon, do “reino do equívoco”286. Pascal é explícito a esse

respeito: “O múltiplo que não se reduz à unidade é confusão. A unidade que não

depende do múltiplo é tirania”287.

Em quarto lugar, a polifonia é estabelecida não apenas independente, mas

contrariamente à vontade dos personagens. Os tormentos pelos quais eles conhecem a

debilidade de suas ideias se dão necessariamente de maneira dialógica - ainda que na

forma de monólogo, como na leitura de Raskólnikov da carta de sua mãe. Em contraste

com toda liberdade com que concebe seus personagens, Dostoiévski os obriga a

experimentarem o aspecto tortuoso de sua liberdade no diálogo288. As cenas em que um

284 Ibidem, pp. 255-256: “Entre as palavras de Ivan e as réplicas do diabo há uma diferença não de conteúdo,
mas apenas de tom, de acento. Mas essa mudança de acento lhes muda todo o últimosentido”.
285 Ibidem, p. 87.
286 MICHON, 1996, p. 26: “[...] o domínio da razão é aquele da confusão, no qual se mistura o domínio
entre o verdadeiro e o falso: ‘Sentimos uma imagem da verdade e possuímos apenas a mentira’ (Laf. 131).
Inaugura-se, então, o reino do equívoco”. Cf. também PONDÉ, 2003, p. 126: “Esse universo despedaçado
de Dostoiévski tem sua raiz na ideia de que a natureza é completamente despedaçada e não converge para
nenhuma unidade. Isso é fundamental para Dostoiévski, como reconhece Bakhtin, porque ele não tenta
estabelecer nenhuma unidade no regime da natureza”.
287 Laf. 604. Nesse fragmento, Pascal refere-se a dois modos de compreender a relação entre a Igreja e o
papado, o que, evidentemente, difere dos termos de Dostoiévski. Cf. também BAKHTIN, 2008, pp. 29-30:
“Se procurarmos uma imagem para a qual como que tendesse todo esse mundo, uma imagem no espírito da
cosmovisão dostoievskiana, essa imagem seria a Igreja como comunhão das almas imiscíveis, onde se
reúnem pecadores e justos”.
288 Bakhtin chama atenção para princípio de coexistência pelo qual Dostoiévski dramatiza “no espaço até as
contradições e etapas interiores do desenvolvimento de um indivíduo, obrigando as personagens a
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personagem promete em vão romper definitivamente com outro - como a que se passa

entre Ivan e Aliócha após a narração da Lenda - ou ir embora de determinado recinto -

como no caso de Maxímov na cena do escândalo na cela - são as mais características a

esse respeito.

Em quinto lugar, a polifonia tampouco conhece alguma retenção a partir da

identificação de algo como um mínimo denominador comum entre os personagens.

Mais uma vez, a fusão irrestrita do discurso sobre o mundo com o discurso

confessional impede que o diálogo prossiga gradualmente para uma imagem integral

dos interlocutores. Mesmo os personagens amorosos, como vimos no capítulo anterior,

apesar da sinceridade com que desvendam o outro a si mesmo, seguem guardando uma

dúvida angustiante sobre suas futuras decisões. A aflição de Aliócha ao longo de todo

romance, em especial no capítulo “Não foste tu!”, bem como a intuição inicial que

Míchkin revela a Gánia sobre o assassinato de Nastácia Filíppovna por Rogójin289

ilustram essa expectativa ao mesmo tempo certeira e insegura.

Por último, nada mais certo do que dizer igualmente do romance polifônico que,

além da solução do inquisidor, e excluída a abertura ao sobrenatural, ele não oferece

“nada que não seja matéria de dúvida e de inquietude”290, apenas o apavorante ruído

eterno das consciências infinitas. Isso não apenas devido ao “absoluto destemor

teórico” revelado por Bakhtin291, mas pela própria estrutura dialógica da qual participa

o demônio e o santo. Ao maior brilho da ideia do autor entre as demais, Dostoiévski

substitui a sombra de cada personalidade com suas ideias não resolvidas, apontada

emblematicamente na fala de Zossima a Ivan: “Essa ideia ainda não está resolvida em

seu coração e o martiriza”292.

dialogarem com seus duplos, com o diabo, com seu alter ego e com sua caricatura [...]”, implicando com
isso o aspecto inverossímil das “cenas de massa” em que se concentram “o maior número possível de
pessoas e de temas, ou melhor, concentrar em um instante a maior diversidade qualitativa possível”.
BAKHTIN, 2008, pp. 31-32.
289 Cf. DOSTOIÉVSKI, 2010, p. 58: “E Rogójin, casaria? O que o senhor acha?” “Ora se casaria, acho que
amanhã mesmo; casaria, e uma semana depois possivelmente a degolaria”.
290 Laf. 429: “Eis o que eu vejo e o que me perturba. Eu olho por todas as partes e não vejo mais que
obscuridades. A natureza não me oferece nada que não seja matéria de dúvida e de inquietude”.
291 Paulo Bezerra assim se refere em seu prefácio aos Problemas poética de Dostoiévski, que, segundo ele,
“revela um autor que se caracteriza pelo mais absoluto destemor teórico, fato que se manifesta de imediato
na maneira ousada e inusitada com que Bakhtin discute a função do autor na obra dostoievskiana”.
292 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 110. Cf. também BAKHTIN, 2008, p. 97: “A todas as personagens de
Dostoiévski é dado ‘pensar nas alturas e as alturas buscar’, em cada uma delas ‘há uma ideia grandiosa e
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A partir da comparação entre a perda da distinção de Deus na natureza infinita e a

perda da distinção do autor no romance polifônico, presenciamos o aspecto negativo e

apavorante da impossibilidade de síntese natural do ser humano, traço comum entre

nossos autores e a partir do qual delineamos as demais comparações. Também em

Dostoiévski poderíamos ter falado numa natureza aterrorizante, tal como vimos no

bilhete A Sentença e no suicídio de Hippolit, mas tal semelhança seria certamente

menos proveitosa do que a que nos propomos neste último capítulo.

não resolvida, todas precisam antes de tudo ‘resolver uma ideia’. E é nessa solução da ideia que reside toda
a vida autêntica e a própria falta de acabamento dessas personagens”.
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CONCLUSÃO

“Calai-vos, natureza imbecil, aprendei que o homem ultrapassa infinitamente o

homem e ouvi de vosso mestre vossa verdadeira condição, que ignorais. Escutai

Deus”293. Ao longo do presente estudo, procuramos desenvolver algumas das formas

pelas quais o silêncio do homem decorre de seu fracasso em desdenhar o Verbo pelo

qual suas palavras adquirem algum sentido. Ora, “escutar Deus” não se reduz a uma

passividade por parte do homem, mas consiste igualmente num ato pelo qual ele faz

tudo se relacionar com Deus, como é prescrito em Laf. 933. Tal ato, esclarece

Leduc-Fayette, consiste em “descriptografar [décrypter] o mundo fenomenal como

conjunto de signos: ‘Deus, por sua voz, opera maravilhas’ (Jó 37, 1-5)”294. Isso parece,

em certa medida, ser mais conforme a Dostoiévski que a Pascal, mas este, apenas,

entende que não se deve pressupor, para fins apologéticos, a sensibilidade do libertino

quanto às maravilhas de Deus manifestas na natureza. Dostoiévski, por sua vez, não

deixou de retratar como um inferno a perda de um sentido inequívoco, bem como a

tentativa de simular forçadamente esse sentido em meio à polifonia. Para ambos os

autores, é “no Cristo somente que fulgura a unidade de sentido e se resolvem as

‘contrariedades’”295. A imagem da esfera infinita, confrontada com a caridade tal como

compreendida ao longo de nosso trabalho, resultaria numa digressão infinita incapaz de

apreender o centro do qual parte e para o qual tende. O aspecto pessimista de nossos

autores não é senão relativo à pretensão de suficiência cognitiva dissociado desse

centro. Os sermões de Zossima, bem como a Priére de Pascal, não deixam dúvidas

quanto ao caráter consolador da insuficiência do homem, desde que se remonte esta

mesma a Deus. Em suma, tanto Pascal quanto Dostoiévski viram, em diferentes

projetos de dignidade humana sem Deus, a ameaça da vacuidade da Cruz de Cristo296,

por ambos identificada com a vacuidade da vontade humana.

Se entendermos, juntamente com Victor Terras, que o ensinamento de Zossima

293 Laf. 131.
294 LEDUC-FAYETTE, 1996, p. 147.
295 Ibidem, p. 107.
296 Cf. Laf. 808.
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segundo o qual “muita coisa na Terra nos está oculta, [...]; aliás, as raízes de nossos

pensamentos e sentimentos não estão aqui, mas em outros mundos”297 - talvez a ideia,

sob formas variadas, mais frequente no decorrer de toda vida de Dostoiévski -, é a

chave para a compreensão de Os Irmãos Karamázov - e não parece, agora, muito

precipitado fazer essa afirmação retroagir sobre suas demais obras -, dificilmente

poderemos nos aproximar mais da ideia da dignidade do pensamento, tão familiar a

Pascal, enquanto orientado para seu fim: “Ora, a ordem do pensamento consiste em

começar por si, por seu autor e por seu fim”298. Pela ordem da caridade, o critério de

realismo passa da verossimilhança para a raiz mesma da verdade. Ora, não é por acaso

que o coração, instância primeira da ação de Deus no homem, é chamado por Michon

de “faculdade da desproporção”299, cuja atuação na ordem do espírito se dá por uma

digressão não linear, isto é, por uma retórica da qual “Jesus Cristo é o objeto de tudo e

o centro para o qual tudo tende. Quem O conhece conhece a razão de todas as

coisas”300. A digressão da caridade, ademais, é o modo pelo qual a curiosidade se

articula com único necessário: “Pois uma só coisa é necessária, e nós amamos a

diversidade, e Deus satisfaz uma e outra mediante as diversidades que levam ao único

necessário”301.

A profusão de personagens e de ideias do romance polifônico, que entendemos ser a

forma artística da digressão, não deve ser compreendida como qualquer tipo de

relativismo: os personagens de Dostoiévski não interpretam as ideias diferentemente,

suas vidas é que tomam rumos diferentes de acordo com sua revolta ou aceitação da raiz

de todas as ideias. Do demoníaco ao santo, os personagens de Dostoiévski vivem como

que se arrastando velozmente sob efeito da gravidade de uma única ideia a ser revolvida.

297 DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 435. Cf., sobre a afirmação de Victor Terras, a edição DOSTOEVSKY,
Fyodor. The Brothers Karamazov. Trad. Richard Pevear and Larissa Volokhonsky. London: Vintage, 1992,
p. 668 (nota 31).
298 Laf. 620. Cf. também LEDUC-FAYETTE, 1996, p. 347: “O pensamento, fora da caridade, não tem
senão um valor todo relativo, precário. Ele se perde, ou mesmo dissipa-se facilmente, donde o peremptório
‘como é tolo’ (Laf. 756)!”
299 MICHON, 1996, p. 286-304. Cf., especialmente, p. 297: “Somente o coração é apto para reencontrar a
ordem divina, cuja característica é visar ao único necessário através de uma diversidade de meios [...]. A
ordem do coração é uma ordem que concilia, ela também, diversidade e unidade, que traduz por
continuidade e descontinuidade: ela consiste em reencontrar a unidade sob a diversidade, a continuidade
pela descontinuidade”.
300 Laf. 449.
301 Laf. 270.
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Mais do que isso, buscamos mostrar que os próprios enredos são estruturados de modo a

apreender as situações extremas apenas como a manifestação mais clara da tensão que

percorre os eventos mais comuns, desde um homem atrás de uma lebre até o assassinato

de uma velha usurária.

Na comparação que fizemos da ordem da caridade com o realismo fantástico,

procuramos verificar o procedimento que confere dignidade ao pensamento - mediante

a orientação ao seu fim - através do modo pelo qual nossos autores compreenderam o

tédio - em seu aspecto de insensibilidade ao sobrenatural -, a crença - em seu aspecto

volitivo -, o sofrimento - em seu aspecto purificador -, a identidade - em seu aspecto

amoroso, bem como sua perda pela aniquilação demoníaca - e o ser humano como um

meio-termo de clareza e obscuridade - em meio à natureza e em meio ao romance

polifônico. Nesse empreendimento, não nos concentramos em nenhum personagem em

especial com o fim de identificar nossa proposta nas mais diversas manifestações.

Embora persista a dificuldade da influência de Pascal sobre Dostoiévski, pensamos já

ter elementos suficientes para não considerar, de um lado, meramente fortuitas as

comparações entre os autores e, de outro, meramente arbitrária a compreensão aqui

proposta do realismo fantástico.

Ademais, é preciso ter em mente que não é possível um estudo de nossos autores

sem uma longa tradição de intérpretes cuja importância amiúde confunde-se com a dos

próprios autores estudados302. O fato dos Pensées serem um conjunto de fragmentos

cuja própria ordenação já depende de uma série de decisões a respeito, por exemplo, da

importância de cada assunto para Pascal, é o que melhor ilustra isso. No tocante a

Dostoiévski, a compreensão da visão de mundo do autor é que é indissociável de uma

tradição interpretativa, sobretudo russa e francesa. O que não explicitamos ao longo de

nosso estudo é que se, por um lado, não é clara a leitura que Dostoiévski faz de Pascal,

por outro, é gritante a que autores interessados na visão de mundo do escritor fizeram

302 Cf., a respeito de Pascal, PONDÉ, 2001, pp. 22-23, que, referindo-se às Oeures complètes de Pascal
editadas por Jean Mesnard, observa que, em “sua fonte original, ele [Mesnard] representa a ideia de que o
texto pascaliano chega até nós após uma série de reconstituições de estudiosos, entre eles companheiros
jansenistas, familiares, detratores etc., movidos pelas mais diversas razões - às vezes até ‘más’ razões - e
que, portanto, não se deve ‘ingenuamente’ perder de vista o fato de que Pascal é em muito um ‘objeto
coletivo’ de trabalho. Nessa rede de estudiosos incluímos [...] não só os pesquisadores/editores, mas a
tradição interpretativa que ao longo dos anos tem discutido a obra pascaliana”.
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da obra do filósofo. Foi com tal conformidade que buscamos compreender o realismo

de Dostoiévski como a forma artística do método que Pascal entende ser próprio do

discurso orientado pela e para a caridade.
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LISTA DOS PERSONAGENS CITADOS

O IDIOTA

Aglaia Ivanóvna Iepántchina: a mais jovem das filhas de Ivan Fiódorovitch Iepántchin
e Lisavieta Prokófievna.

Hippolit Tieriêntiev: filho de Marfa Borísovna e amigo de Kólia. Tuberculoso, pretende
um suicídio e fracassa, após ler para os convivas sua “explicação necessária”.

Nastácia Filíppovna Barachkova: mulher de “beleza terrível”, educada pelo fazendeiro
Afanássi Ivánovitch Totski. É disputada por Rogójin e Gánia, com os quais, bem como
com Míchkin e Aglaia, mantém disposições as mais díspares.

Parfen Semiónovitch Rogójin: amante de Nastácia Filíppovna e rival de Míchkin.

Príncipe Liev Nikoláievitch Míchkin: protagonista do romance. Epilético, viaja da
Suiça, onde estava em tratamento, para São Petersburgo, tendo em mãos um documento
referente a uma herança.

CRIME E CASTIGO

Alieksandr Grigórievitch Zamiótov: funcionário da polícia que ajuda nas investigações
de Porfiri e para o qual Raskólnikov, por deboche, praticamente confessa o assassinato.

Aliena Ivánovna: velha usurária com quem Raskólnikov penhora alguns objetos.

Catierina Ivánovna: segunda esposa de Marmieládov e madrasta de Sônia.

Lisavieta Ivánovna: irmã de Aliena.

Lújin: noivo de Dúnia, irmã de Raskólnikov.

Porfiri Pietróvitch: juiz de instrução responsável pelo caso dos assassinatos de Aliena
Ivánovna e de sua irmã.

Ródion Romanovitch Raskólnikov: estudante de Direito que, por suas teorias de teor
em parte niilistas, em parte humanitárias, assassina Aliena Ivánovna e sua irmã, Lisavieta
Ivánovna.

Semion Zakhárovitch Marmieládov: alcoólatra que, depois de ter conversado com
Raskólnikov e lhe contado sobre a miséria de sua família, morre atropelado por uma
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carruagem.

Sófia Semeónovna (Sônia): filha de Marmieládov, prostituta que busca sustentar a
família. Torna-se confidente de Raskólnikov.

OS DEMÔNIOS

Aleksiêi Nílitch Kiríllov: engenheiro civil. Niilista e suicida.

Nikolai Vsievolódovitch Stavróguin: jovem de muita beleza e inteligência. Centro em
torno do qual os demais personagens desenvolvem suas ideias e ações.

Stiepan Trofímovitch Vierkhoviénski: professor de mentalidade idealista. Amigo
íntimo de Varvara Pietrovna, foi preceptor de seu filho, Nikolai Vsievolódovitch
Stavróguin.

Bispo Tíkhon: monge com o qual Stavróguin se confessa. O capítulo da confissão foi
censurado e costuma constar como apêndice nas edições de Os demônios.

OS IRMÃOS KARAMÁZOV303

Alieksiêi Fiódorovitch Karámazov (Aliócha): irmão menor, filho da segunda esposa de
Fiódor.

Dmitri Fiódorovitch Karamázov (Mítia): irmão mais velho, filho da primeira esposa de
Fiódor.

Fiódor Pávlovitch Karamázov: pai de Dmitri, Ivan e Aliócha.

Ivan Fiódorovitch Karamázov: irmão do meio, filho da segunda esposa de Fiódor.

Pável Fiódorovitch Smierdiákov: filho de Lizavieta Smierdiáschaia adotado por Grigori
e Marfa Ignátievna.

303 Para os personagens que seguem, usamos as descrições fornecidas em DOSTOIÉVSKI, 2008, pp. 440-441.
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