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Ao Homem de Lata,  

que, por causa da cantoria, 

despertou.  

Saltou do poema, 

enfeitiçou uma guria  

e foram ver o pôr do sol. 

A vida, essa das alegrias, 

dos gostos e dos amores, 

essa vida de poesia, 

é cheia de perigos, 

é feita de lacunas e dores. 

Quem puder pular pro poema, 

encontrar o feitiço e as bolinhas de gude, 

leva coragem 

e vai desbravar 

a floresta de Robin Hood. 

Dorothy 
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RESUMO 

 

Esta tese propõe construir uma aproximação e um diálogo entre a poesia e a psicanálise, 

a partir do estudo da obra do poeta Manoel de Barros e da sua poética da infância em 

relação com o tema da experiência do (in)dizível. Tendo como sustentação teórico-

crítica as teorias do imaginário de Gastón Bachelard e os estudos sobre o poético de 

Mikel Dufrenne e tendo como opção metodológica a topoanálise bachelardiana – em 

diálogo com a psicanálise winnicottiana –, esta tese pretende analisar as relações entre o 

caráter de indizibilidade da experiência no poetar sobre a infância da poesia barrosiana e 

na psicanálise winnicottiana. A partir da análise dos poemas de Barros e da sua Estética 

da Ordinariedade, bem como da psicanálise que aborda o transicional e o espaço 

potencial, reitera-se através deste estudo a relevância de se pensar um projeto ético e 

estético para tempos em que as violências engendradas pelo homem contra si mesmo 

ganham corpo. Com base numa pesquisa de cunho bibliográfico, conclui-se que o 

diálogo entre a poesia e a psicanálise franqueia o olhar sobre o humano no homem e 

suas condições de estabelecer experiências que enriquecem e renovam o psiquismo, 

tanto do ponto de vista do alargamento do dizível quanto dos aspectos que são 

irredutíveis à experiência e que são, portanto, indizíveis. A poesia barrosiana é esse 

enxerto que causa uma alteração profunda nas diferentes camadas de escuta na clínica 

psicanalítica, contribuindo para que a infância do homem possa ser reimaginada e 

pronunciada. 

 

Palavras-chave: poesia, psicanálise, Manoel de Barros, infância, indizível, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis intends to construct an approximation and dialogue between poetry and 

psychoanalysis using the studies of the works of Manoel de Barros and the poetics of 

childhood in relation to the theme of experience of the (un)speakable. Using the 

theoretical and critical support of imaginary theories of Gaston Bachelard and the 

studies of the poetics of Mikel Dufrenne while also using the topoanalysis of Bachelard 

as a methodical option – in dialogue with the psychoanalysis of Winnicott – , this thesis 

intends to analyse the relations between the character of the unspeakable of experience 

in the poetics of childhood of Barros poetry and the psychoanalysis of Winnicott. The 

analysis of Barros’ poems and the ‘Estética da Ordinariedade’ just as the psychoanalysis 

that approaches the transitional and the potential space, it’s reiterated through this study 

of relevance of thinking of an ethical and aesthetic design for times in which violences 

concocted by man against man himself take shape. Based on literature research, it’s 

concluded that the dialogue between poetry and psychoanalysis franchise the look on 

man on man and his conditions to establish experiences that enrich and renew the 

psyche, as much from the point of view of extension of the speakable as from the 

aspects that are irreducible to the experience and are therefore unspeakable. Barros 

poetry is this graft that causes a profound alteration in the different layers of listening in 

psychoanalytical clinic, contributing to the childhood of man that can be reimagined and 

pronounced. 

 

Keywords: poetry, psychoanalysis, Manoel de Barros, childhood, unspeakable,  
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1 INTRODUÇÃO 

 

O ponto de partida deste estudo situa-se numa determinada experiência, a minha 

experiência de leitura e o meu contato com a obra e o legado deixados por Manoel de 

Barros, poeta brasileiro da geração de 45, mundialmente conhecido por revolucionar a 

própria poesia e o fazer poético. Através da marca da invenção poética, da relação 

estreita entre poesia e infância, da simplicidade, da intimidade, da potência do ordinário, 

da imaginação e da busca por uma melhor compreensão sobre o homem e o seu lugar no 

mundo, Barros lança críticas contundentes à cultura capitalista, para, em contrapartida, 

valorizar a sensibilidade que se forma no tempo da constituição psíquica do sujeito, ou 

seja, na infância. Como ele mesmo disse no documentário Só dez por cento é mentira1: 

“A minha poesia se dirige à sensibilidade. Eu não quero dar informação, eu quero dar 

encantamento”2. 

É nessa direção e, ao mesmo tempo, nessa sustentação sobre o tema da 

sensibilidade e da humanização do homem que esta tese se localiza e se produz. 

Buscando apoio no tripé poesia, psicanálise e fenomenologia do imaginário, este 

trabalho tem a marca da ousadia e dos riscos de percorrer esse caminho, assumidos por 

orientadora e orientanda, considerando o postulado de “abertura em profundidade”, 

como uma referência à Escola de Eranos3 e à interdisciplinaridade. É sabido que quando 

se toma a estrada sem conhecê-la, portando um mapa que oferece poucas indicações, o 

perigo existe de não se alcançar o destino proposto, além da chance de um “perder-se” 

não ser pequena. 

Durante o tempo de leitura e de trabalho, no exercício de se debruçar sobre os 

textos, os poemas, as entrevistas, a prosa poética, além das produções sobre a obra do 

poeta — como artigos científicos, dissertações de mestrado e teses de doutorado —, 

surgiu uma pergunta: por que Manoel de Barros? 

Eis uma questão com caráter de enigma, eis uma teia que faz brotar os muitos 

vazios que vão se apresentando na escrita. Trata-se de uma difícil resposta, visto que ela 

parece não existir do ponto de vista da razão, pois parece indefinível e indizível. O que 

há, na verdade, são hipóteses, sendo que a mais “certeira” diz respeito à expansão da 

                                                 
1 Só dez por cento é mentira. A desbiografia oficial de Manoel de Barros. Produção de Artezanato 

Eletrônico. Co-Produção Vite Produções. Direção e Roteiro de Pedro Cezar. Rio de Janeiro. Downtown 

Filmes. 2009. DVD (76 min.). Colorido. Português.  
2 Idem. 
3 In: GARAGALZA, L. La Interpretación de los símbolos. Hermenéutica y lenguage en la filosofia 

actual. Barcelona: Anthropos, 1990. p. 28. 
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subjetividade que a escrita do poeta possibilita e oferece aos seus leitores por meio da 

riqueza dos seus poemas, considerando o fato de que o poema é constituído com 

imagens. São essas imagens que, vertidas em emoções, serão captadas e vividas pelo 

leitor, tocando-o profundamente. 

 Também é válido mencionar que existe um elo entre a poesia de Manoel de 

Barros e a minha formação em psicanálise, construída a partir do pensamento e da 

clínica de Donald Woods Winnicott. Nesse sentido, é necessário fazer uma ressalva 

quanto à opção que fiz de trabalhar com a obra e a clínica de Winnicott nesta tese. A 

justificativa refere-se ao fato de que a teoria e a técnica que utilizo nos atendimentos 

clínicos com os pacientes são fundamentadas em Winnicott. Apesar de fazer algumas 

referências à obra e ao pensamento de Sigmund Freud, que tem grande importância, 

elegi trabalhar com Winnicott porque vejo no seu pensamento uma “lente” para ver 

melhor as conexões com o meu trabalho e com a minha compreensão de homem. O 

psicanalista inglês desenvolveu o importante conceito de objetos e fenômenos 

transicionais, como a primeira possessão não eu, os quais se entrelaçam tanto com o 

pensamento de Gaston Bachelard quanto com os poemas de Barros, sobretudo nos 

conceitos ligados à arte, à experiência cultural e à realidade compartilhada, sem falar no 

enfoque dado aos temas relacionados com o desenvolvimento emocional primitivo. 

Tudo isto vai configurando uma engrenagem que se movimenta e produz novidades e 

coerências.  

O ponto de aproximação entre Barros e Winnicott se evidencia na leitura que 

ambos fizeram do tema da primitividade e do silêncio. Parecem ter captado que o 

silêncio é produtor de encontros e de comunicações que não passam pela palavra num 

primeiro momento, mas nem mesmo num segundo e num terceiro. Poetas e 

psicanalistas se aproximam tendo como objeto em comum a sua própria sensibilidade, 

que é oferecida na escuta do primitivo e do silêncio e na lide com as imagens que ora 

engendram ora são efeito desse caráter desse caráter pré-simbólico e da ausência de 

verbalizações. Poetas e analistas também se encontram porque trabalham com as 

imagens e com o sensível, com o que é mais lírico no humano, com essa escuta do 

(in)dizível e de um olhar que capta o (in)visível. Poetas como Barros e analistas como 

Winnicott transitam pela infância e se vestem de formigas para colher os desperdícios 

que se transformam em riquezas, em riquezas poéticas que tocam o homem. 

As crianças habitam esse espaço do primitivo e do silêncio porque, na sua 

origem, têm sua constituição psíquica pautada por ambos. Elas são sozinhas nas suas 
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percepções, como os loucos e os poetas, e dessa solidão ressumam os passos para a 

construção da subjetividade e da criatividade. Para tanto, precisam encontrar lugares 

que lhes deem guarida, a fim de que possam manter preservados aspectos como a 

curiosidade, o devaneio, a paixão, o sonho, a transgressão, o brincar até que vivam a 

experiência cultural. Barros parece manter aberta e arejada essa grande janela da 

infância como possibilidade que o homem tem de, através do olhar do poeta, 

experimentar a multiplicidade de percepções que o mundo encerra. 

Minha vó materna era minha salvaguarda — uma delas. Eu me refugiava no seu 

corpo, nos seus doces e fios de ovos, assim como nas suas histórias. Sua voz trazia de 

longe memórias e peculiaridades vividas no Mato Grosso. Ela nasceu no ano de 1929, 

numa cidade chamada Aquidauana. Naquela época, não havia divisão do Estado do 

Mato Grosso; atualmente, esta cidade pertence ao Mato Grosso do Sul. Desconfio de 

que Manoel de Barros, o poeta pantaneiro da geração de 45, já estava no meu caminho 

muito antes de eu saber — das Unbewusste4. Ele e minha vó tiveram em comum crescer 

em meio à natureza quando sua beleza ainda era quase intacta em relação aos tempos de 

hoje. Estar na presença da minha vó era sempre viajar através das suas imagens, das 

suas recordações e dos rios e cores das florestas de sua infância. Eu ia à Aquidauana 

com ela muitas vezes. Ela foi contaminada por esse encanto pela natureza e pelas 

histórias que a antecediam naquele lugar. Essas recordações a sustentavam e 

configuravam um lugar íntimo, nosso, em que sonhávamos na companhia dos chás, da 

TV, dos valores que ela se preocupava e insistia em me transmitir e dos quitutes que me 

preparava sempre com muito gosto. Eu prosseguia acompanhada de toda aquela riqueza 

                                                 
4 Segundo os psicanalistas franceses Laplanche e Pontalis: “O adjetivo inconsciente é por vezes usado 

para exprimir o conjunto dos conteúdos não presentes no campo efetivo da consciência, isto num sentido 

“descritivo”, e não “tópico”, quer dizer, sem se fazer discriminação entre os conteúdos dos sistemas pré-

consciente e inconsciente. No sentido “tópico”, inconsciente designa um dos sistemas definidos por Freud 

no quadro da sua primeira teoria do aparelho psíquico. É constituído por conteúdos recalcados aos quais 

foi recusado o acesso ao sistema pré-consciente – consciente pela ação do recalque. In: LAPLANCHE, J.; 

PONTALIS, J-B. Vocabulário da psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 1992. Parece interessante 

referir, à guisa de introdução do conceito, o que o próprio Freud formulou em seu texto “O inconsciente” 

(1915): “E como poderíamos chegar a conhecer o inconsciente? Evidentemente, isso só é possível quando 

ele sofre uma transposição ou tradução para o consciente. Embora o trabalho psicanalítico nos 

proporcione diariamente a experiência de que tal tradução é possível, para que isso ocorra é preciso que o 

analisando supere resistências que ao rechaçarem do seu consciente determinados conteúdos os 

transformaram em material recalcado (FREUD, 1915, p. 19). Mais adiante, ele sintetiza os elementos que 

compõem o inconsciente: “Resumamos então o que dissemos até aqui sobre o Ics: ausência de 

contradição, processo primário (mobilidade das cargas de investimento), atemporalidade e substituição 

da realidade externa pela realidade psíquica. Essas são as características que podemos esperar encontrar 

em processos pertencentes ao sistema Ics” (Freud, 1915, p. 38). In: FREUD, S. (1915). Escritos sobre a 

psicologia do inconsciente. Volume II. Tradução de Luiz Alberto Hans. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 
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e permanecia muitas horas viajando através daquelas imagens que me permitiam 

navegar.  

Os anos se passavam e as narrativas se somavam. No final da graduação, em 

2002, numa visita a uma grande livraria que havia sido inaugurada na cidade, fui 

apresentada para uma caixinha de papel pardo com um adesivo impresso em que dizia: 

Manoel de Barros: Memórias inventadas: a infância. A partir daquele instante, o poeta 

entrou na minha vida oficialmente. Alguns anos após, quando cursava a formação em 

Psicoterapia Psicanalítica, participei de um grupo que lia os seus poemas, chamado 

Atelier de Contação de Histórias. Foi lá que adentrei no universo barrosiano e me deixei 

capturar por um novo estado, que não tinha nome, mas que já intuía: o estado poético. 

Nessa trajetória, parece emergir a criação de um espaço para o repouso, para pensar e 

viver; aquela necessária pausa que reclama sossego, que pede um abrigo para a solidão.  

Durante quinze anos de experiência adquirida no trabalho clínico, além do 

percurso acadêmico no mestrado, foi possível, a mim, perceber que a lide com a palavra 

faz ir beber na fonte da poesia e das postulações do imaginário. Das experiências com a 

morte no estágio acadêmico de psicologia e na residência, bem como na escuta das 

crianças e adolescentes emudecidos e “presos” no lugar de objeto5, surgiu um mapa que 

me levou a trilhar os caminhos do indizível, da solidão, dos silêncios e da poesia, todas 

essas fontes por onde a palavra e a força das enunciações podem brotar. 

Assim, senti necessidade de trabalhar com a palavra poética, de fazer do 

sentimento comum algo poético. O caráter poético que se apresenta no fazer clínico, na 

escuta analítica, remete às origens do humano, às origens da vida, ao que há de mais 

lírico, de mais próximo da verdade do sujeito. É por essa razão que se veem como 

potentes e férteis a ideia e o desejo de partilhar o território da narrativa e da poesia, 

vividas e trazidas pelos pacientes, porque é nesta comunhão de palavras, imagens e 

emoções que se produzem singularidades. É por esse caminho e por essa prática que as 

singularidades humanas adquirem o estatuto do “se fazer escutar”, do “nascer”, do 

“gerar vidas”, do “inventar”, do “desejar”, do “desconstruir”, tudo isso produzindo 

novos laços e novas experiências. 

                                                 
5 Na psicanálise, a expressão ‘objeto’ diz respeito à figura inicial que o bebê humano encontra e com o 

qual vai estabelecer os primeiros contatos. Tal expressão varia de uma corrente para outra. Freud vai falar 

em objetos parciais em relação à pulsão, Winnicott vai falar dos objetos e fenômenos transicionais, Lacan 

vai falar sobre o objeto a, e assim por diante. Neste momento, o que se quer diferenciar é a posição de 

objeto na qual as crianças são colocadas da posição de sujeito da enunciação que ganha força na poética 

da infância barrosiana. 
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Manoel de Barros é esse poeta, diferente de todos os outros, inigualável em 

estilo e caráter. O que ele fez na poesia brasileira pode ser equivalente ao que 

Guimarães Rosa fez na prosa. Poderia ser considerado o “Guimarães Rosa da lírica”. 

Indicia aos leitores que o eu-lírico presente nos poemas e na prosa poética captura o 

poético do mundo de uma forma muito singular, com um olhar próprio, perspicaz e 

sensível, reunindo, no seu projeto estético, a renovação da sintaxe, a sofisticação de um 

artífice da língua e da lírica e os elementos do ordinário como matéria-prima para a sua 

oficina poética. Como sinalizou Antônio Houaiss6, Manoel de Barros é um filtro 

indispensável porque consegue ser este poeta maior. De acordo com o filólogo:   

  
É certo que a invenção poética de Manoel de Barros tem personalidade 

própria rara entre os nossos poetas, rara mesmo entre os nossos grandes 

poetas. É por isso que ele é um poeta maior. Mas não é só por isso. Num 

momento em que somos insuflados de divino, todavia, ao mesmo tempo, 

praticamos as maiores torpezas com nossos semelhantes, é um esplendor ver 

luzir de forma tão convincente e harmoniosa a certeza de que entre o 

caramujo e o homem há um nexo necessário que nos deveria fazer mais 

solidários com a vida. Mas Manoel de Barros vai além: prova com a doçura e 

adequação de suas palavras que, se quisermos, a vida pode ser uma passagem 

de beleza em meio à beleza natural, uma prece de harmonia na vida universal, 

uma nuga de graça, um momento de bondade, em que há algo de irônico, de 

lírico, de doce, de solidário, de esperançoso! A poesia de Manoel de Barros, 

nessa conjuntura nacional e humana em geral, é um maravilhoso filtro contra 

a arrogância, a exploração, a estupidez, a cobiça, a burrice – não se propondo, 

ao mesmo tempo, não ensinar nada a ninguém, senão que à vida (Rio de 

Janeiro, 5 de outubro de 1992).  

 

Barros é este “bom filtro” que retém as vilanias da razão, as tiranias de um modo 

de viver totalitário e homogeneizante que alienam o ser humano, engessando-o e 

apartando-o de levar a vida de forma mais autêntica e menos racionalizante: “A última 

coisa que deve entrar na poesia é a razão”7. 

Em tempos sombrios e violentos, em que a relação do homem com o mundo é 

bastante fragmentada, a “sua poesia” (como ele profere muitas vezes nas entrevistas e 

no documentário anteriormente citado: a “minha poesia”) é uma espécie de esperança 

que surge dos restos, das dores e dos fracassos, do inútil. Sua poesia também se coloca 

como uma fonte que pode acordar no homem o seu aspecto poético, a sua camada 

sensível, aquela que é capaz de operar as metamorfoses, levando-o a descobrir a cor do 

êxtase que as palavras guardam. 

                                                 
6 HOUAISS, Antônio. Carta. In: BARROS, M. Meu quintal é maior do que o mundo. Antologia. [recurso 

eletrônico]. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015. 
7 Idem. 
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Na obra barrosiana, o que parece ser questão é a possibilidade de “observar 

como a poesia é capaz de redimir a condição muda das coisas e da natureza”8. No seu 

poema “Formigas”, que integra o livro Ensaios fotográficos, podemos notar o quanto a 

poesia é capaz de livrar do silêncio a natureza e as coisas, dando a elas outras 

roupagens: 

 

FORMIGAS 

 

Não precisei de ler São Paulo, Santo Agostinho, 

São Jerônimo, nem Tomás de Aquino, nem São 

Francisco de Assis —  

Para chegar a Deus. 

Formigas me mostraram Ele. 

 

(Eu tenho doutorado em formigas.)9 

 

No poema de Barros, as formigas têm sabedoria. São elas que conduzem o eu-

lírico “Para chegar a Deus”. É pelos olhos das formigas, e não mais pelo saber de 

filósofos e apóstolos, que se conhece o divino e que se contata o mistério. O eu lírico 

também sinaliza, pela via da negação, o que já fez, ou seja, os caminhos que trilhou, 

lendo os filósofos e os textos bíblicos, porém, não tendo êxito em alcançar Deus. Nas 

entrelinhas de cada verso, dá ao leitor a chance de descobrir que não é pela razão que se 

chega a Deus, que pode ser compreendido também como o contato com o mais 

profundo do humano, com a ideia de uma correspondência do microcosmo com o 

macrocosmo. É usando a sua sensibilidade, que se expressa na insignificância das 

formigas — das crianças, dos poetas, dos loucos, dos miseráveis, dos esquecidos, que se 

pode vê-lo. Logo, o último verso porta um tom lúdico, visto que o sujeito lírico afirma 

ser doutor em formigas. Podemos depreender disso uma possível crítica às teses de 

doutorado construídas em bases excessivamente racionais e muito distantes da 

poeticidade e do seu projeto estético, ao mesmo tempo que uma inversão, porque o 

verdadeiro doutorado se alcança nesse exercício da poeticidade e da sensibilidade.  

O eu-lírico, assim, brinca com as imagens, vendo o mundo como uma criança 

vê. É aí que reside o eixo de gravitação desta tese: a relação entre as imagens poéticas, a 

análise das imagens poéticas pela fenomenologia do imaginário de Bachelard, pela 

matéria-emoção de Michel Collot e sua teoria sobre o horizonte poético, assim como as 

                                                 
8 CONCEIÇÃO, M. Manoel de Barros, Murilo Mendes e Francis Ponge: nomeação e pensatividade 

poética. Jundiaí: Paco Editorial, 2011. p. 118. 
9 BARROS, M. Ensaios fotográficos. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p.51. 
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contribuições da filosofia, através de Mikel Dufrenne e sua teoria sobre o poético, de 

Maurice Merleau-Ponty e sua teoria sobre o olhar sensível, bem como as ricas 

postulações de Octavio Paz sobre a poesia, a imagem e a criação em diálogo com o 

inconsciente winnicottiano, expresso através de elementos como o espaço potencial, o 

brincar, a criatividade, a transicionalidade e a experiência cultural. Trata-se, portanto, de 

uma tese que pretende evidenciar o projeto estético do poeta Manoel de Barros, indo 

além da análise dos poemas ou de se caracterizar como tese de poesia nos formatos 

tradicionais. A proposta é alcançar esse projeto estético, esmiuçando as suas nuanças e 

extraindo dessa experiência do dizível em relação com indizível as imagens que 

retratam o fulcro do humano no que ele tem de mais potente: a humildade das formigas, 

a singeleza da infância no homem, sua capacidade de inventar, de construir um lugar no 

mundo e de poder intercambiar experiências, porque “sem arte a vida não tem solução”. 

Nesse sentido, concordo com Celso Gutfreind quando ele afirma: “Somos pequenos 

demais para a vida. A nossa vã ciência também. Por isso, a psicologia, a que mais gosto 

e utilizo, ludicamente, teve a humildade de valer-se da literatura. Ela sabe que sem arte 

a vida não tem solução”.10 

Estamos entrando na seara da infância, pois são as crianças que carregam 

consigo essa liberdade de poder dar nome às coisas de forma desinibida e 

despreocupada, sobretudo espontaneamente.  

A nomeação, caso seja feita numa perspectiva de abertura e de deslizamentos, 

encerra uma importância na constituição do psiquismo do homem, porque apresenta a 

diversidade e a multiplicidade de mundos que podem ser vividos, experimentados e 

sentidos, sobretudo, descobertos. A poesia de Barros lança o leitor ao exercício de 

operar descobertas, de usar escovas, pentes e “alicates cremosos”. A serviço do “inútil”, 

os poemas de Barros ganham asas e, como pássaros, transmitem novas possibilidades de 

se viver e conhecer o mundo ao Ser. 

Ainda sobre o poema “Formigas”, é válido afirmar que o eu-lírico pode 

desvendar o mundo através do pequeno e do insignificante, lembrando-se de sua própria 

existência com caráter de “formiga”, portanto, diminuta, quase invisível, em relação à 

finitude que lhe é intrínseca. Certamente, não sobra ingenuidade ao poeta. Tudo está ali 

muito bem disposto, porque fora bem estudado. Ao falar das formigas, está tocando nas 

grandes questões humanas. Um exemplo é o Ser, conceituado por Martin Heidegger, 

                                                 
10 GUTFREIND, C. A infância através do espelho: a criança no adulto, a literatura na psicanálise. Porto 

Alegre: Artmed, 2014. p. 190. 
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que sobrevive ao ente, fazendo-se presente no escrito do poeta, porque há uma intenção 

de reaproximá-lo à Essência do homem, a essa perspectiva do agir. O Ser pode muito 

bem estar travestido de formiga e o poeta é o seu vigia, conduzindo a linguagem à 

“plenitude de sua Essência”. Segundo Heidegger: 

 

A essência do agir, no entanto, está em com-sumar. Com-sumar quer dizer: 

conduzir uma coisa ao sumo, à plenitude de sua Essência. Levá-la a essa 

plenitude, producere.[...] Por isso, em sentido próprio, só pode ser 

consumado o que já é. Ora, o que é, antes de tudo, é o Ser. O pensamento 

com-suma a referência do Ser à Essência do homem. O pensamento apenas a 

restitui ao Ser, como algo que lhe foi entregue pelo próprio Ser. Essa 

restituição consiste em que, no pensamento, o Ser se torna linguagem. A 

linguagem é a casa do Ser. Em sua habitação mora o homem. Os pensadores 

e poetas lhe servem de vigias. Sua vigília é com-sumar a manifestação do 

Ser, porquanto, por seu dizer, a tornam linguagem e a conservam na 

linguagem11. 

 

 

Certamente, Barros foi leitor de Heidegger, pois faz referência literal ao filósofo 

num de seus poemas e na obra O guardador de águas, na parte intitulada “Retrato 

apagado em que se pode ver perfeitamente nada”, em que o poeta trabalha com a 

aproximação entre a imagem, a poesia e o Ser. No poema de número I, ele diz: “–

Imagens são palavras que nos faltaram./ – Poesia é a ocupação da palavra pela Imagem. 

– Poesia é a ocupação da Imagem pelo Ser/12”. A razão de Imagem e Ser estarem em 

maiúscula inicialmente é um mistério, porém indicam ao leitor uma pista e uma 

abertura: que o Ser e a Imagem aos quais ele se refere são maiores do que o significado 

comum das palavras. O Ser resiste ao ente, ao tempo cronológico; o Ser poético pode 

ser isso que dá condição ao homem de alargar o seu mundo e se fazer eterno ao se fazer 

subjetividade. A Imagem pode ser a expressão da arte e do próprio Ser poético que 

reside no humano quando a imaginação, o sonho e as experiências lhe dão condição de 

viver tal experiência. É, pois, na experiência da palavra, do Ser13 de linguagem, no 

construir e encontrar as palavras que as crianças vão descobrindo o mundo e se 

incluindo nele. De acordo com o poeta: “Poesia não é para descrever. Poesia é para 

descobrir”14. 

                                                 
11 HEIDEGGER, M. Sobre o humanismo. Rio de Janeiro: Tempo brasileiro: 1967. p. 23-24. 
12 BARROS, M. O guardador de águas. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 39. 
13 O vocábulo “Ser” será utilizado em maiúscula, visto que se pretende adotar a compreensão e o conceito 

heideggerianos e também barrosianos. 
14 Só dez por cento é mentira. A desbiografia oficial de Manoel de Barros. Produção de Artezanato 

Eletrônico. Co-Produção Vite Produções. Direção e Roteiro de Pedro Cezar. Rio de Janeiro. Downtown 

Filmes. 2009. DVD (76 min.). Colorido. Português.  
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Por ocasião do centenário de seu nascimento, há muito material de pesquisa e 

jornalístico sendo produzido. Um desses materiais merece ser mencionado. Cândido, o 

jornal da Biblioteca Pública do Paraná, consultou vários pesquisadores da obra 

barrosiana pelo Brasil e editou um interessante ensaio sobre a trajetória do poeta, 

contribuindo para a sua fortuna crítica. Vale a pena trazer um excerto sobre a presença 

da infância como tema central de sua poética: 

 

Assim, a infância apresentada no geral de seus poemas não é apenas 

figurativa, como um cenário empoeirado e distante, mas sim representada 

como dimensão viva, pulsante e muito rica de significação e ressignificação 

do mundo e do ser humano. Nesse sentido, a infância nos poemas transcende 

sua própria condição cronológica, permanecendo atuante na sensibilidade 

rural-visionária-campesina de Manoel de Barros. O poeta, mesmo já 

octogenário, reportava-se à infância não como vivência passada e finita, mas 

como dimensão subjetiva que acompanha o adulto em toda a sua existência. 

Ele não apenas se (auto)remetia ao passado em busca de sua infância; ele a 

mantinha consigo em sua “desassumida adultez”15. 

 

A poesia barrosiana se insere neste contexto, refazendo a linguagem, dando 

novos sentidos e nova vida às palavras e, consequentemente, aos homens. É partindo 

deste prisma que a infância da palavra ganha tanta expressão nos poemas e versos de 

Barros, já que é nas origens que o léxico ganha corpo, é da primitividade que a “água-

palavra” provém, a palavra que dá vida e encantamento aos homens, a palavra que é 

abertura e que remete ao simbólico. Na voz de Barros: “Não gosto da palavra 

acostumada de tanque. Eu gosto da palavra da fonte, que sai da fonte, que é primitiva. 

Por isso que eu estudo esses negócios das origens das palavras”16. 

O foco desta tese, acompanhando a atual fortuna crítica de Barros, é dar 

destaque ao tema da infância em diálogo com a poesia, com a força criadora da 

imaginação e das invenções, como algo presente no ser humano. Todavia, o que se 

destaca é uma análise das condições de aproximação entre a poesia e a psicanálise, 

partindo do paradoxo do dizer e do silenciar, dos vazios e do excesso de sentido, da 

reserva de significante, ou seja, desse exercício de dizer, que sempre escapa, mas que 

está sempre em causa, porque não desistimos de dizer e do esforço sempre presente ao 

tentarmos nos fazer entender. Aliada a isso, o que se especifica neste estudo é a própria 

poesia como horizonte humano, como espaço para que o Ser possa se “com-sumar”, 

                                                 
15 TINOCO, R.C.; THEYLA, M. Um pequenino (des)vivo. In: Cândido. Jornal da Biblioteca Pública do 

Paraná,. n. 60, jul. 2016. p. 12. 
16  Só dez por cento é mentira. A desbiografia oficial de Manoel de Barros. Produção de Artezanato 

Eletrônico. Co-Produção Vite Produções. Direção e Roteiro de Pedro Cezar. Rio de Janeiro. Downtown 

Filmes. 2009. DVD (76 min.). Colorido. Português.  



21 

 

  

possa chegar ao sumo e atingir uma plenitude, dentro das suas possibilidades. Isso 

significa que o alargamento do dizível, pela força das imagens, se imbrica com os 

silêncios que residem nos poemas, nas imagens que são capazes de emocionar, na 

constelação de imagens que produz o simbólico, esse jogo de presença e ausência, de 

união e separação. É o tecido simbólico que dá sustentação ao Ser e é no encontro das 

imagens poéticas e das imagens produzidas pelo inconsciente que esse mesmo tecido 

simbólico pode se ampliar e renovar as experiências e o psiquismo, através da palavra 

poética, que, em Manoel de Barros, se propõe a ir em busca das origens.  

Nesse caminho das origens das palavras estão as fontes que renovam o Ser, que 

despertam o homem para novas possibilidades de levar a vida, menos petrificada e mais 

autêntica, mais autoral. Faz-se indispensável, então, referir um breve excerto de 

Marcelo Marinho, que diz:  

 

Dessa forma, a poesia de Barros busca também esmaecer as fronteiras que os 

seres humanos criam em sua coexistência com os outros seres do cosmos. 

Assim, o poeta serve-se da linguagem regional para, inicialmente, 

desconstruir a gramática estática e rígida que acondiciona as idéias (e o 

universo) em fôrmas estanques e pouco maleáveis. Tal como uma estação 

chuvosa que pode reverter o fluxo dos rios, a poesia de Manoel de Barros 

resulta numa verdadeira reversão do fluxo sintático e semântico do discurso: 

o fluxo habitual e corriqueiro é entrevisto como uma forma de represamento 

das idéias por intermédio do adestramento cotidiano, lógico e servil do 

discurso. Em Barros, somente o estado rústico, ilógico ou selvagem das 

palavras pode revelar novas formas de se apreender a alteridade e de se 

conceber o universo17.  

 

Nessa esteira de construção e de reconstrução da linguagem, merece ser dito que 

uma das linhas de força que impulsiona esta tese e vai dando movimento à escrita se 

refere, justamente, a acordar no homem seu caráter poético. Isso diz respeito a valorizar 

a humanização, esse traço que aciona outros igualmente importantes, como a ética, a 

vida em relação, a estética, a política e as invenções. 

Então, depois da pergunta “por que Manoel?”, surge outra: como fazer uma tese 

sobre Manoel de Barros? Com que parâmetros? Para tanto, fui buscar na fonte do 

próprio poeta e de seus ditos os caminhos para iniciar. O que logo encontrei foi uma 

referência direta de Barros a Bachelard, quando o poeta afirma, baseado no filósofo 

francês, que tudo está na infância, e a partir disso relata que só sabe escrever sobre a 

infância, que é na infância que estão as nossas primeiras impressões, os nossos 

                                                 
17 MARINHO, M. Manoel de Barros: o brejo e o solfejo. Campo Grande: Letra Livre; Brasília: Editora 

Universa, 2009. p. 7. 
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primeiros cheiros, ou seja, o solo das invenções e da origem das palavras, de como elas 

são pronunciadas, aprendidas, escolhidas ou mesmo esquecidas18. 

Em seguida, busquei em Bachelard os recursos necessários para pesquisar e 

conhecer melhor o pensamento barrosiano, que é estruturado por imagens que fascinam 

e provocam, pintadas por elementos lúdicos que ele imprime ao escrever, sobretudo 

inspirado na fenomenologia do imaginário de Bachelard e na herança que este deixou 

sobre a filosofia da poesia, além de reconhecer a influência da psicanálise como 

marcante na teoria da criação poética. Conforme Bachelard:  

 

Para esclarecer filosoficamente o problema da imagem poética, é preciso 

chegar a uma fenomenologia da imaginação. Esta seria um estudo do 

fenômeno da imagem poética quando a imagem emerge na consciência como 

um produto direto do coração, da alma, do ser do homem tomado em sua 

atualidade19. 

 

A poesia de Manoel de Barros pode ser compreendida de forma mais rica caso 

se olhe com minúcia para essa fértil relação entre as imagens que emergem da 

consciência e o que é produzido pelo coração, o que ressuma da alma do homem em 

forma de imagem, conforme indica Bachelard. São essas imagens que propulsionam os 

sonhos e os devaneios voltados para a infância, o solo de onde brota a criatividade. As 

imagens inventadas e transformadas em palavras pelo “pantaneiro da linguagem”20 

entram em ebulição, perturbando-o, “escolhendo-o”, como ele refere no documentário 

Só dez por cento é mentira. Essas perturbações emanam do coração, do que é mais 

primitivo e tornam a sua poesia verdadeira. No conhecido verso do Livro sobre nada, o 

eu-lírico compõe com imagens um silêncio, uma possível verdade: “Há muitas maneiras 

sérias de não dizer nada, mas só a poesia é verdadeira21”. Só a poesia congrega essas 

imagens primeiras que vão acordar o homem poético. 

A fim de demonstrar de modo mais claro a potência das imagens transformadas 

em palavras, as quais são produto do coração e da alma do homem, trago um poema do 

Livro sobre nada22, de Manoel de Barros, que se encontra especificamente na segunda 

parte, intitulada “Desejar ser”: 

                                                 
18 Cf. Só dez por cento é mentira. A desbiografia oficial de Manoel de Barros. Produção de Artezanato 

Eletrônico. Co-Produção Vite Produções. Direção e Roteiro de Pedro Cezar. Rio de Janeiro. Downtown 

Filmes. 2009. DVD (76 min.). Colorido. Português. 
19 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p.2. 
20 Uma expressão nossa que diz respeito ao que aparece no documentário Só dez por cento é mentira. 
21 BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p.43. 
22 Idem. p. 30. 
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4. 

Escrevo o idioleto manoelês archaico* (Idioleto é o  

dialeto que os idiotas usam para falar com as paredes e  

com as moscas). Preciso de atrapalhar as significâncias. 

O despropósito é mais saudável que o solene. (Para 

limpar das palavras alguma solenidade – uso bosta.) 

Sou muito higiênico. E pois. O que ponho de cerebral 

nos meus escritos é apenas uma vigilância pra não cair  

na tentação de me achar menos tolo que os outros. Sou 

bem conceituado para parvo. Disso forneço certidão. 

 

*“Falar em archaico: aprecio uma desviação ortográfica para o archaico. 

Estâmago por estômago. Celeusma por celeuma. Seja este um gosto que vem 

detrás. Das minhas memórias fósseis. Ouvir estâmago produz uma 

ressonância atávica dentro de mim. Coisa que sonha de retravés”.   

 

No Livro sobre nada aparece uma marca de estilo interessante do poeta: o eu-

poético, em primeira pessoa, expressa-se de maneira mais evidente. Então, o autor, 

segundo Lucia Castello Branco23, assina seu nome próprio em “idioleto manoelês 

archaico”. Nessa assinatura, entram em cena as dimensões da alteridade, em que o “[...] 

o eu afinal não passa de mais um dos retratos que o lápis, esquecido na península da 

memória, será capaz de inventar”24. 

Nessa península de imagens, recordadas e fabricadas, o eu do poeta atrapalha as 

significâncias, o eu-lírico causa uma rachadura no solene, deixando uma nova luz 

entrar, junto com as moscas e com a inutilidade das coisas. A sua higiene aparece no 

cuidado com que limpa a solenidade das palavras, sujando-as com bosta. Outra marca 

do estilo do poeta se mostra: a marca dos paradoxos. No seu ofício, ele limpa as 

palavras, sujando-as com pitadas de humanização e vegetalização. As palavras são 

premiadas com o estatuto do “desimportante”. Assim, dispensa a razão e toma todo o 

cuidado possível para não cair na tentação de se perder de sua tolice, de sua estupidez. 

Deseja manter-se na sua certificação da desaprendizagem, certamente para permanecer 

atento e aberto aos movimentos da linguagem. Nas palavras de Branco:  

 

Resta-nos ingressar na poética da desaprendizagem proposta pelo autor, 

buscando, então, desler as letras: adivinhar, diviná-las. Escrevê-las, quem 

sabe, como um escriba que não sabe ler, mas que se abandona às artes e 

ofícios de um estilete que sulca no esquecimento e no abandono, o estilo, 

                                                 
23 BRANCO, L.C. “Orelha” do Livro sobre nada. In: BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel 

de Barros. São Paulo: Leya, 2013.  
24 Idem. 
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esse modelo anormal de expressão, enigma que o traço do poeta inscreve na 

pedra, na relva, na árvore25... 

 

Ingressar na poética da desaprendizagem traz, como consequência, acessar a 

seiva do imaginário, que nos permite viver a cosmicidade de um mundo interior, de 

magia e mistério. O poeta é aquele que vai acordar “as forças secretas do idioma”26.  

Portanto, o que dá sustentação e ânimo a esse estudo são as teorias críticas do 

imaginário como conjunto de produções, mentais ou materializadas em obras, com base 

em imagens visuais e linguísticas, formando conjuntos coerentes e dinâmicos, referentes 

a uma função simbólica no sentido de um ajuste de sentidos próprios e figurados27.  

Bachelard e seus seguidores deixaram uma herança para ser explorada e 

transmitida, um tesouro que fomenta a pesquisa sobre o tema do enriquecimento da 

experiência no homem e de suas imagens fundantes. Bachelard parte da relação dos 

quatro elementos como hormônios da imaginação28 e da novidade como algo 

indispensável à renovação do psiquismo, pois é só assim que uma experiência pode se 

transformar, de algo difuso, em movimento. Para o filósofo: “[...] se há uma filosofia da 

poesia, ela deve nascer e renascer por ocasião de um verso dominante, na adesão total a 

uma imagem isolada, muito provavelmente no êxtase da novidade da imagem. A 

imagem poética é um súbito realce do psiquismo...”29. Bachelard sugere pensar na 

imagem poética como ponte para se chegar ao espaço da casa, que “abriga o sonhador, 

permitindo-o sonhar em paz”30. Para tanto, é preciso um abrigo, é necessário que o 

homem possa se abrigar nesse espaço da casa, uma casa psíquica:  

 

Antes de ser “jogado no mundo”, como o professam as metafísicas 

apressadas, o homem é colocado no berço da casa. E sempre, nos nossos 

devaneios, ela é um grande berço. Uma metafísica concreta não pode deixar 

de lado esse fato, na medida em que ele é um valor, um grande valor ao qual 

voltamos nossos devaneios. O ser é imediatamente um valor. A vida começa 

bem, começa fechada, protegida, agasalhada no regaço da casa31. 

 

 

                                                 
25 BRANCO, L.C. “Orelha” do Livro sobre nada. In: BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel 

de Barros. São Paulo: Leya, 2013. 
26 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 66. 
27 WUNEBURGER, J.J. O imaginário. São Paulo: Loyola, 2007. 
28 BACHELARD, G. O ar e os sonhos: ensaios sobre a imaginação do movimento. São Paulo: Martins 

Fontes, 2001. 
29 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p.1. 
30 Idem, p. 26. 
31 Idem, p.26. 
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Eis um ponto de contato entre a poesia e a filosofia. Esse dizer bachelardiano é 

elucidativo, visto que incide sobre as imagens e linguagens do começo: “O ser é 

imediatamente um valor”. Essa afirmação faz pensar que não se trata de uma 

“metafísica de segunda posição” que, segundo Bachelard, joga o ser no mundo, 

passando por cima do “bem-estar”, mas justamente retoma a importância de se conceber 

uma outra metafísica, primeira, inicial, em que “o ser humano é colocado num bem-

estar”32. A assertiva do filósofo propicia-nos refletir que o tema da angústia e das 

aflições não terá destaque na sua teoria da criação poética e na imaginação criadora. No 

início, tudo começa bem, no regaço materno, no aconchego da casa, na tranquilidade do 

devaneio, no berço de uma criança, aspecto que aparece como um traço importante na 

poesia barrosiana. 

 É no berço que são depositados os bens essenciais, é naquele lugar que o ser 

emerge, aquecido pelo calor de uma presença, pela segurança de um afeto, pela paz de 

um bem-estar. Ali se anunciam, na aurora da vida, os sonhos, os devaneios e o futuro 

enquanto potência. E essa matéria adequada, o regaço da casa, o berço, o leite e o amor 

maternos, a tranquilidade da voz que acalma são as primeiras pulsações de um ritmo 

que vai formando uma “membrana limitadora”33 entre interior e exterior do bebê. Nessa 

trama, imbricam-se a experiência, a infância e os seus ritmos como condição de 

poeticidade no homem e de abertura ao mundo bem como do enriquecimento da 

experiência e do alargamento do simbólico. A contribuição do psicanalista Winnicott34 

vai além, quando ele afirma: 

 

Minha reivindicação é a de que, se existe necessidade desse enunciado duplo, 

há também a de um triplo: a terceira parte da vida de um ser humano, parte 

que não podemos ignorar, constitui uma área intermediária de 

experimentação, para a qual contribuem tanto a realidade interna quanto a 

vida externa35.  

 

                                                 
32 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 27. 
33 WINNICOTT, D.W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975. 
34 Segundo a analista e pesquisadora winnicottiana Elsa Dias: “A teoria winnicottiana do amadurecimento 

conceitua e descreve as diferentes tarefas, conquistas e dificuldades que são inerentes ao processo de 

amadurecer em cada um dos estágios da vida. Ela serve, portanto, de guia prático para a compreensão dos 

fenômenos da saúde, assim como para a detecção precoce de dificuldades emocionais [...] Importante em 

si mesma, a teoria do amadurecimento é, além disso, o quadro teórico a partir do qual podem ser 

desenvolvidos vários aspectos do estudo da natureza humana — por exemplo, os que dizem respeito às 

realizações culturais e todo o domínio da criatividade”. In: DIAS, E. A teoria do amadurecimento de 

D.W. Winnicott. Rio de Janeiro: Imago, 2003. p. 13-14. 
35  WINNICOTT, D.W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975. p. 15. 
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É a partir do conceito da terceira área, da área intermediária entre o externo e o 

interno, do espaço potencial, que se vê uma importante articulação entre a psicanálise de 

Winnicott e a poesia de Barros, ambas iluminadas e costuradas pelos fios de Bachelard. 

É, pois, no domínio da transicionalidade, da força da ilusão de onipotência como fonte e 

precursora da imaginação e do brincar que se pensa uma possível recepção da poesia 

barrosiana. Pela força do primitivo e do arcaico que sempre se estende ao longo da vida 

e pelo impacto do brincar como constitutivo das primeiras experiências em que o gesto 

espontâneo do bebê vai se colocar e ser aceito pela mãe que a criatividade primária pode 

ter lugar e impulsionar algo de singular e de enunciação.  

O salto que pretendi dar desde a dissertação até a construção da tese passou 

também pelo contato com as obras de Giorgio Agamben e Walter Benjamin, sobretudo 

no que elas referem e articulam sobre o conceito de empobrecimento de experiência, 

infância e linguagem. Tal conceito surge do contexto da crítica cultural36 no momento 

histórico do pós-guerra, em que Benjamin tece sua problematização com o intuito de 

preservar os valores da infância e da juventude que ora se perdiam. Ao se propor a esse 

resgate, colocava em cena a importância do brincar, tendo em vista que é através desse 

que se encontra a origem do gestual cotidiano, das formas petrificadas tanto da nossa 

primeira felicidade como do nosso primeiro terror.   

Por acreditar no valor da experiência é que Benjamin se questiona sobre o próprio 

limite dessa. Ao se perguntar sobre um determinado caminho escolhido pelos pais 

guiado por seus “gestos cansados” e sua “desesperança arrogante”, adota uma postura 

ética sinalizando a relevância de se pensar numa infância diferente. Numa infância, 

portanto, que considere um conteúdo recebido do próprio espírito do humano. 

Por sua vez, com o objetivo de aprimorar o exercício da reflexão, Agamben37 

também traz elementos para refletirmos sobre o empobrecimento da experiência. 

Amparado nas postulações da história e da filosofia, esse filósofo italiano nos situa 

sobre a relação da experiência e da infância, e desta última na sua articulação com a 

linguagem. Sobre esse empobrecimento da experiência na perspectiva de Agamben, 

Renata Machado observa: 

 

Ao tecer uma crítica ao sujeito expropriado de sua experiência, desprovido de 

autoridade, fazendo-se valer apenas do ponto de vista da ciência, o pensador 

                                                 
36 BENJAMIN, W. Reflexões: a criança, o brinquedo, a educação. São Paulo: Summus, 1984. 
37 AGAMBEN, G. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Belo Horizonte: 

UFMG, 2005. 
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denuncia a impossibilidade de expressão da riqueza da experiência afetiva. 

Ao se questionar, a partir de uma teoria da experiência, sobre a existência de 

algo que possa ser descrito como a in-fância do homem, Agamben relaciona 

o lugar da infância como algo que necessariamente deve ser buscado em 

dependência com a linguagem. Portanto, pensar o empobrecimento da 

experiência, segundo este autor, pressupõe considerar as produções e os 

efeitos da modernidade que falam da cisão do sujeito e de sua expropriação 

em relação à linguagem38. 

 

Essa cisão do sujeito e sua linguagem parece estar imbricada com a 

impossibilidade de intercambiar experiências, com ter o que dizer. Nessa tensão, o 

dizível e o indizível entram em causa como duas faces de uma mesma moeda, e a poesia 

de Manoel de Barros é a moeda em questão. É uma moeda que tem valor porque acena 

para essa possibilidade de resgate da infância numa relação de dependência com a 

linguagem, com a expansão do simbólico. Nos poemas, Barros dá voz aos emudecidos, 

ao “desimportante”, ao mesmo tempo que denuncia a sua solidão, o esquecimento das 

coisas que deveriam ser valorizadas, mas não o são. A modernidade encurrala o homem, 

massacrando-o até que ele fique numa fôrma, esvaziado e automatizado. A poesia 

barrosiana em diálogo com a psicanálise winnicottiana dá condição de se refletir sobre a 

experiência como elemento primordial da constituição psíquica e de sua capacidade 

criativa e imaginativa.  

Quando Winnicott usa o termo integração dos estados excitados e tranquilos na 

sua teoria do amadurecimento pessoal, ele está pensando na possibilidade que o sujeito 

tem de reunir esses opostos, levando em conta justamente a cisão do Eu. Há, aqui, uma 

notícia da aproximação inicial que será desdobrada ao longo da tese, entre o 

inconsciente winnicottiano (que é compreendido pela cisão do eu e pelo não 

verbalizável, pela lógica do amadurecimento pessoal e não da censura, nem da regra 

fundamental) e o silêncio presente no poema que fala de dor, de morte e de uma 

abertura ao dizível.   

Isso tem relação com a vida e com a clínica. Trazer algumas situações com os 

pacientes pode ser útil para ampliar o debate. Nos atendimentos no setting analítico, 

pautados pelo pensamento de Winnicott, aparecem verbalizações marcadas por 

insatisfações quanto a uma vida esvaziada de sentido: “Sinto-me vazia”; “A sensação 

que tenho é de que levo uma vida falsa e tudo o que faço é falso”; “Eu sinto que estou 

                                                 
38 MACHADO, R.L. Obesidade infantil: uma leitura da psicanálise e de seu diálogo com a cultura. 

Dissertação de mestrado. Porto Alegre: UFRGS, 2009. 125p.  

Disponível em: <http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/16342/000699766.pdf?sequence=1> 

Acesso em: 15 jun. 2016. 
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triste”; “Eu sinto que estou à deriva”; “Eu acho que às vezes estou a um pé de cair no 

abismo”. Certamente, há muito de dizível nessas afirmações. Porém, também há muito 

de indizível, de silêncio.  

Winnicott não tomava o silêncio como resistência, mas, sim, como algo criativo. 

O que gravita na sua obra e na sua clínica, do ponto de vista dos distúrbios emocionais, 

diz respeito ao verdadeiro e ao falso si-mesmo que se entrelaçam com o conceito de 

gesto espontâneo e com a solidão essencial, tendo como método de estudo a natureza 

humana, não como sobredeterminação, mas como abertura, como tendência inata ao 

amadurecimento, como expressão do homem na sua relação com o tempo e com as 

produções da cultura. Atento aos acontecimentos de seu tempo, vivenciou o terror da 

guerra, as práticas de evacuação, conduzindo programas de atenção a jovens como 

psiquiatra consultor e lidando com a delinquência e a orfandade. Testemunhou os 

padecimentos de muitas crianças e jovens que, solitários e sob efeito do trauma de uma 

guerra, apartados dos seus pais e de suas casas, adotaram comportamentos que se 

distanciavam de uma vida criativa e onde orbitava o silêncio e a dor.  

Dessa reflexão sobre a expropriação da experiência em relação à linguagem, 

assim como da cisão do sujeito em relação à linguagem, Maurice Blanchot também se 

ocupou ao escrever o ensaio “O último a falar”, a respeito do poeta Paul Celan. De 

acordo com Ana Maria Lisboa de Mello39, no seu artigo sobre “Poesia, silêncio e 

morte”, inspirada no artigo blanchotiano:  

 

O silêncio, para Celan, coaduna-se com a poesia. Em discurso proferido por 

ocasião da cerimônia em que ele recebeu, em 1960, o Prêmio Georg Büchner, 

o poeta romeno afirma a tendência da poesia, do século XX, ao 

emudecimento.[...] Independente de conhecer a história de Celan e sua 

família — ele, prisioneiro de campos de trabalhos forçados, e os pais, 

assassinados pelos nazistas – o leitor identifica a dor que ressuma dos 

versos.[...] Blanchot chama a atenção sobre o que deve ter significado, para 

Celan, a possibilidade de escrever em alemão, aquela ‘língua através da qual 

a morte se abateu sobre ele, sobre seus próximos, sobre milhões de judeus e 

não judeus, um evento sem resposta’. 

 

A poesia parece ser essa passagem da dor à palavra, do emudecimento ao gesto 

espontâneo e às enunciações genuínas. Celan, apesar da dor, decidiu seguir escrevendo 

poesia, que foi um alento para ele mesmo e para as gerações que viriam depois. O Ser 

poético que ocupa as Imagens em Manoel de Barros é esse que atravessa, que transige e 

                                                 
39 MELLO, A. Poesia, linguagem e silêncio. Letras de Hoje. Porto Alegre, v. 48, n. 2, p. 237-243, 

abr./jun. 2013. p.241-242. 
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que ao mesmo tempo fala e silencia. Num verso em forma de aforisma, do seu Livro 

sobre nada, Barros, propõe um paradoxo: “As palavras me escondem sem cuidado”40. 

O eu lírico se esconde e se revela através das palavras e isso é paradoxal porque 

não está ali para ser solucionado, mas, sim, pensado. O mesmo eu-lírico traveste-se de 

criança e sai por aí a causar espanto, a propor o despropósito. As palavras são um 

esconderijo, um mistério e uma ponte para revelarem o sujeito. Ao mesmo tempo que as 

palavras velam, elas revelam. Nesse jogo, as mãos do poeta funcionam incessantemente 

na tentativa de encontrar a melhor palavra, com todo o cuidado. Então, o que parece 

mero verso, na verdade, mostra toda a capacidade do poeta de usar as palavras a partir 

da sua sensibilidade, da sua capacidade perceptiva e subjetiva, ampliando assim a sua 

forma de perceber o mundo e de estar nele. 

Conforme Barros, “as palavras têm a cor do êxtase”. Ao expandir essa metáfora, 

é possível chegar a uma reflexão importante: são as palavras, fundadas em imagens, que 

produzem as emoções. E nesse movimento, o outro homem, o homem poético, é 

convidado a despertar de seu sono profundo, podendo, então, explorar e contemplar o 

mundo. E esse homem poético vai surgir quando houver um espaço de realização para 

que a sua subjetividade possa se expandir e acontecer. Isso será possível quando a 

sinestesia entrar em causa e o homem estético, através das suas qualidades de sentir 

aguçadas, criar imagens que modifiquem ao mesmo tempo o seu mundo interior e as 

paisagens nas quais está inserido. Segundo Jean-Jaques Wunenburger:  

 

O homo aestheticus, ao criar para o prazer uma outra imagem do mundo, um 

outro modo de manifestação das coisas, modifica ao mesmo tempo seu 

mundo interior e o mundo exterior: por um lado, cria imagens para objetivar 

experiências sensoriais, afetivas, imaginárias, como se sua vivência interior, 

oculta, silenciosa, não fosse suficiente para experimentar toda a sua riqueza. 

O imaginário das obras mostra-se assim como um espaço de realização, de 

fixação e de expansão da subjetividade.41 

  

É neste cenário de expansão da subjetividade que se deseja deslindar os poemas 

de Manoel de Barros. No que se refere à contribuição da psicanálise, destaca-se o 

aspecto da criatividade do viver visto que essas são vias que desvelam a vida psíquica 

na sua riqueza e plasticidade. Para Winnicott: 

 

O impulso criativo, portanto, é algo que pode ser considerado como uma 

coisa em si, algo naturalmente necessário a um artista na produção de uma 

                                                 
40 BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 45. 
41WUNEBURGER, J.J. O imaginário. São Paulo: Loyola, 2007. p.58. 
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obra de arte, mas também algo que se faz presente quando qualquer pessoa – 

bebê, criança, adolescente, adulto ou velho – se inclina de maneira saudável 

para algo ou realiza deliberadamente alguma coisa, desde uma sujeira com 

fezes ou o prolongar do ato de chorar como fruição de um som musical. Está 

presente tanto no viver momento a momento de uma criança retardada que 

frui o respirar, como na inspiração de um arquiteto ao descobrir subitamente 

o que deseja construir, e pensa em termos do material a ser utilizado, de 

modo que seu impulso criativo possa tomar forma e o mundo seja testemunha 

dele42. 

 

 É hora de introduzir, então, a fenomenologia do imaginário de Bachelard como 

pilar de sustentação da tese. Esta escolha foi feita com cuidado e critério, posto que era 

necessário encontrar uma teoria que pudesse dar uma base consistente à análise dos 

poemas do poeta brasileiro. Assim, os primeiros tijolos foram sendo colocados a fim de 

estabelecer um início calcado em bons materiais, em boas matérias-primas que selassem 

a promessa de uma construção sólida, deixando um legado que contribua para a fortuna 

crítica do poeta. 

Um espaço de análise foi se compondo a partir do entrelaçamento do corpus da 

tese com a constelação de teóricos que foi se constituindo como o tecido da reflexão. 

Esse espaço “analítico-metodológico” vai-se configurando numa geometria, num 

ângulo, num canto, num canto do mundo: “Porque a casa é o nosso canto do mundo. Ela 

é, como se diz amiúde, o nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos”43. 

Chegamos à entrada da porta, na casa primeira, no ventre materno, na pré-história de 

cada um, nos prenúncios da vida. Aportamos no tema das origens do homem e da 

infância. Na companhia do fenomenólogo Bachelard44, dirijo-me imediatamente para o 

local em que se encontra a imagem-símbolo, prenhe de sentido, de um início e de suas 

marcas, que são vestígios onde tentamos nos alicerçar para poder seguir. Falo dos 

pontos de um começo de vida que situam e revelam as fontes iniciais da experiência de 

habitar o mundo na companhia dos anfitriões que recebem o filhote humano quando 

aqui chega, da casa que a ele oferecem, um abrigo que protege da solidão e dos perigos 

do mundo, e que o filósofo chamou de casa natal, a casa da lembrança45. 

                                                 
42 WINNICOTT, D.W. A criatividade e suas origens. In: WINNICOTT, D.W. O brincar e a realidade. 

Rio de Janeiro: Imago, 1975. p. 100. 
43 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 24. 
44 Idem, p. 24. 
45 BACHELARD, G. A terra e os devaneios do repouso. São Paulo: Martins Fontes, 1990. 
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 Esse abrigo reúne, segundo Manoel de Barros46, o modo idiossincrático como 

fomos cuidados e recebidos no mundo pelos anfitriões. A importância de se falar sobre 

a casa natal e sobre a condição de abrigar a intimidade do homem, no seu começo, passa 

por compreender que ambas têm valores oníricos consoantes. De acordo com o filósofo 

Bachelard: 

 

Nessa região longínqua, memória e imaginação não se deixam dissociar. 

Ambas trabalham para o seu aprofundamento mútuo. Ambas constituem, na 

ordem dos valores uma união da lembrança com a imagem. Assim, a casa 

não vive somente no dia-a-dia, o curso de uma história, na narrativa de nossa 

história. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e 

guardam os tesouros de dias antigos47. 

 

São exatamente esses tesouros de dias antigos, os dias vividos na infância, que 

Barros utiliza na sua oficina de fazer poemas. Na esteira do pensamento de Bachelard, 

sinto-me provocada a examinar o tema do aprofundamento das raízes do homem, em 

que a intimidade e o regresso à infância têm seu lugar. Podemos especular que o dizer 

bachelardiano penetra no solo da natureza humana ao indicar o valor das diversas 

moradas da nossa vida que estão alicerçadas no pátio da infância.  

A razão de se pensar na dimensão do íntimo como um campo de 

problematizações justifica-se pela imbricação de duas experiências: a da clínica e a da 

escrita. Psicanálise e poesia se aproximam porque se dispõem a olhar para um vértice da 

geometria existencial do homem em que os ângulos se encontram pela soma de dois 

aspectos: a “criatividade” e o “viver de modo criativo”48. Ambos têm em comum o fato 

de sinalizarem a existência de um espaço para onde é possível escapar, distanciar-se das 

misérias do nosso cotidiano. Safar-se do alvoroço barulhento do cotidiano, que petrifica 

e violenta as pessoas, pode ser uma via de acesso a formas de vida mais criativas. Do 

contrário, o que prevalece é um modo de existir restrito e massificado. 

 Dentre os múltiplos pontos de contato entre um poeta e um psicanalista, o que se 

acentua aqui é a força que ambos possuem de causar rupturas nos automatismos da vida 

cotidiana. Nesse sentido, a transgressão maior evidencia ser a de produzir espaços de 

silêncio e liberdade que propiciam encontros com o si-mesmo em nós e com nossos 

                                                 
46 Só dez por cento é mentira. A desbiografia oficial de Manoel de Barros. Produção de Artezanato 

Eletrônico. Co-Produção Vite Produções. Direção e Roteiro de Pedro Cezar. Rio de Janeiro. Downtown 

Filmes. 2009. DVD (76 min.). Colorido. Português.  
47 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 25. 
48 WINNICOTT, D.W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975. 



32 

 

  

rastros que se ligam à solidão essencial49, constitutiva da natureza humana, tendo em 

vista que é de onde todos nós “prenunciamos”50!  

Para Winnicott51, a solidão essencial é o que nos lança no plano da existência. É 

desse isolamento fundamental que irá emergir a ilusão básica de contato e, 

posteriormente, o espaço potencial, diretamente relacionado à dimensão da criatividade 

e do lúdico52, em que a comunicação é não verbal e o eu central fica imune ao princípio 

da realidade e para sempre silencioso. Nas palavras do psicanalista:  

 

Aí a comunicação é não-verbal; é como a música das esferas, absolutamente 

pessoal e silenciosa que é sentida como real, cada uma tem seu lugar, e na 

área cultural intermediária existe para muitos, porém não para todos, um 

modo de comunicação que é uma conciliação extremamente silenciosa53 54. 

  

Os indícios dessa conciliação extremamente silenciosa também foram 

trabalhados por Winnicott na sua compreensão de inconsciente e da teoria do 

amadurecimento pessoal. Destaco um ponto fundamental para tal compreensão: o fato 

de que certos modos do inconsciente são comunicáveis, porém nem sempre 

verbalizáveis55. Segundo Zeljko Loparic, sustentando-se na teoria e na clínica de 

Winnicott e no pensamento de Heidegger: 

 

O inconsciente é mesmo verbalizável? Ou, antecipando os desenvolvimentos 

que se seguem: será que não é o caso de reconhecer que a psicanálise se 

depara com mais de um tipo de inconsciente, a saber, o verbalizável e o não-

verbalizável?[...] observa-se que o “não-verbalizável” não precisa ser visto 

como sinônimo de “não-dizível”. É perfeitamente possível admitir dois tipos 

de dizeres, o verbal, isto é, oral, que poderíamos ainda denominar de 

“glóssico” ou “lingual” —, e o não-verbal, não-oral, mas assim mesmo um 

dizer reconhecível. Se concordarmos com isso, tornar-nos-emos abertos para 

a pergunta se a cura psicanalítica não poderia deixar de ser concebida apenas 

                                                 
49 WINNICOTT, D.W. Natureza humana. Rio de Janeiro: Imago, 1990.  
50 Trata-se de uma recorrência, nos poemas barrosianos, a ideia e a importância dos prenúncios. 
51WINNICOTT, D.W. Natureza humana. Rio de Janeiro: Imago, 1990. 
52 DIAS, E.O. A teoria do amadurecimento de D.W.Winnicott. Rio de Janeiro: Imago, 2003. 
53 WINNICOTT, D.W. O ambiente e os processos de maturação. Porto Alegre: Artes médicas, 1983. p. 

174. 
54 A música das esferas, também conhecida como harmonia das esferas ou música universal, é um antigo 

conceito definido pelos gregos que postula a existência de uma harmonia divina e matemática entre 

o macrocosmo e o microcosmo. Para Jacomien Prins: “Através da história, a música das esferas tem sido 

sempre um excelente meio de complementar e embelezar a vida comum. Precisamente porque ninguém 

jamais a ouviu ou ouvirá, a metáfora de uma música inaudível tem sempre funcionado interativamente 

com o assunto que designa, evocando associações entre diferentes campos de ideias e assim produzindo 

novos significados”. In: PRINS, Jacomien. Echoes of an Invisible World: Marsilio Ficino and Francesco 

Patrizi on Cosmic Order and Music Theory. Brill, 2014, pp. 1-11. Disponível em: 

<https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica_das_esferas>. Acesso em: 2 mai. 2016. 
55 LOPARIC, Z.  É dizível o inconsciente? Natureza humana. v.1, nº 2. São Paulo, dez.1999.  

Disponível em: <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-

24301999000200005> Acesso em: 28 abr. 2016. 
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como talking cure para ser remetida também a outros dizeres, que passam por 

outras vias, pelo corpo, por exemplo, pela “proximidade” e até mesmo — 

para usar um termo de Heidegger — pelo “modo de presença”. 

 

A poesia, por conseguinte, é este “modo de presença” extremamente silencioso 

porque possibilita que a “experiência da imagem, anterior à da palavra, venha se 

enraizar no corpo”56, produzindo emoções que são absolutamente pessoais. 

É desse “absolutamente pessoal” que se nutre a presente escrita, no que tange à 

estreita ligação que se pode fazer com a dimensão da intimidade que precisa ser 

conquistada e expandida, visto que a intimidade é precursora de uma vida psíquica 

prenhe de sentido e de simbólico, isto é, responsável por garantir um mundo interior. 

Nessa comunicação não verbal é por onde trafegam poesia e psicanálise, pois instauram 

um abrigo para que a palavra se desenvolva, cresça de tamanho e, ao multiplicar-se, seja 

o veículo em prol da abundância das constelações imagéticas, dos cantos e cantorias que 

fundam o simbólico.  

De acordo com Mello57, o canto é uma forma de dominar o invisível. Nesse 

modo de comunicação, há espaço para o silêncio, matéria-prima da criação e condição 

para essa conciliação silenciosa com os nossos “prenúncios” e, portanto, com a nossa 

intimidade, tão imensa e tão constituinte das novas aquisições que faremos ao longo da 

vida e que nos permite ter um interior onde se reservar. E tudo isso só acontece porque 

há um ritmo.  

Depreendo, assim, a existência de uma estreita relação entre ritmo e intimidade. 

Tudo começa com uma prosódia: a voz melodiosa da mãe, os primeiros barulhos da sala 

de parto, o abrir e fechar da porta, o balançar do termômetro, a luz que se apaga e se 

acende, o fechar da janela, a narração da chegada da chuva, o som do vento, a onda 

quebrando na praia. Nesse ir e vir do viver, um certo jeito de experimentar o mundo e 

de se relacionar com ele vai se formando, visto que um dado conhecimento sobre a 

experiência vai sendo apreendido e vai desenhando essa intimidade que se tem com esse 

mundo, a partir da forma como tudo isso vai sendo apresentado. Conforme Octavio Paz: 

“O ritmo não é medida — é visão de mundo. Calendários, moral, política, técnica, artes, 

filosofias, tudo enfim que chamamos de cultura tem suas raízes no ritmo. Ele é a fonte 

de todas as nossas criações58”. 

                                                 
56 BOSI, A. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Cultrix, 1983. 
57 MELLO, A.L. Poesia e imaginário. Porto Alegre: Edipucrs, 2002. 
58 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 71. 
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O ritmo da poesia de Barros vai imprimindo uma marca, engendrando um novo 

cosmos, um espaço de reflexão e de liberdade; muitas vezes um esconderijo seguro que 

põe a salvo a sensibilidade criadora no homem, em geral ligada à infância. Esse ritmo 

barrosiano vai fundando uma realidade que se pode chamar de psíquica porque convoca 

o sonho e o devaneio, a dinamicidade de uma vida produtora de novas imagens que nos 

lança a algo. Paz afirma: “O ritmo que é imagem e sentido, atitude espontânea do 

homem frente à vida, não está fora de nós: expressando-nos, ele é nós mesmos. É 

temporalidade concreta, vida humana irrepetível”59. 

 Com efeito, a vida humana traz consigo a experiência de Ser. E para poder Ser, é 

preciso se sentir vivendo uma vida que é sua, isto é, morar em si-mesmo. E morar em 

nós mesmos se trata de uma conquista, assim como é a conquista da intimidade. Do 

ponto de vista da contemporaneidade, essa experiência parece cada vez mais escassa, 

visto que morar em si mesmo e habitar o próprio corpo, sentindo-se bem “na sua própria 

pele”, pressupõem toda a complexidade que consiste em ter habitado, de uma forma 

viva e abrigada, o corpo materno; vivida como essa primeira casa de repouso, essa casa 

onírica está encriptada na casa natal60. Isso se refere à mãe como o universo, a natureza, 

a linguagem, as gerações que a antecederam, a ancestralidade da humanidade, bem 

como os cantos do mundo bachelardianos e os cantos entoados por Manoel de Barros.  

Poder morar em si mesmo remete à ideia de tolerar ficar só e, paradoxalmente, 

se sentir acompanhado, tendo um cosmos dentro de si para se preservar quando as 

ameaças surgem. Mas para poder ficar só e desfrutar disso é preciso que se tenha 

experimentado ficar só na presença de alguém61. Aí reside o paradoxo da intimidade que 

envolve o “eu”, que pode ficar só e bem porque tem guardada a experiência, por 

exemplo, de ter ficado brincando, concentrado, sem se comunicar verbalmente, sabendo 

e sentindo que a mãe estava ali, ao seu redor, porém respeitando esse espaço singular, 

guardando o seu silêncio e as suas pausas e dando sustentação ao seu mundo paralelo de 

brincadeiras, que acontece e existe porque não há riscos de invasões, agressões e 

abandonos. 

Tal constatação lança-nos para o registro da construção de uma intimidade que 

vem sempre acompanhada da ideia de partilha dessa intimidade. Uma vida íntima, 

portanto, é uma vida construída, em primeiro lugar, a dois. Isso pressupõe, também, a 

                                                 
59 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 74. 
60 BACHELARD, G. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1997.  
61 WINNICOTT, D.W.  O ambiente e os processos de maturação. Porto Alegre: Artes médicas, 1983. 
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consideração de uma ética. Ser íntimo de alguém pode conter muitos sentidos. 

Entretanto, elejo aqui o aspecto de experimentar momentos únicos em que o estar junto 

engendra a possibilidade de novas moradas e novos gestos espontâneos62, em que o 

criativo, o íntimo e o brincar podem aparecer condensando a ideia de Ser, de Ser 

espontaneamente. O ser humano, quando está integrado e atinge o estágio de ser uma 

pessoa total no que se refere ao amadurecimento, adquiriu a capacidade de sentir 

esperança, porque encontrou, ao longo de sua caminhada, muitas coisas que buscava. 

Ainda com Bachelard63, o tema da poética da casa toma corpo e o filósofo relaciona-o a 

um verdadeiro princípio de integração psicológica, ao qual acrescenta: “Nossa alma é 

uma morada. E, lembrando-nos das “casas”, dos “aposentos”, aprendemos a “morar” em 

nós mesmos”64. 

 Por conseguinte, um dos desafios desta tese é poder realizar uma reflexão que 

diga respeito a renovar no homem a capacidade de encontrar essa esperança no contato 

com outros homens e com a Natureza65, tendo como pano de fundo a criatividade. É 

assim também com os pacientes que procuram análise: querem reencontrar ou encontrar 

pela primeira vez a estrada que os conduza a uma vida que é sua, que faça sentido e que 

lhes pertença, isto é, uma vida que é criativa. Sobre isso, vejamos as palavras do 

narrador do romance A desumanização, de Valter Hugo Mãe66:  

 

As palavras são objetos magros incapazes de conter o mundo. Usamo-las por 

pura ilusão. Deixámo-nos iludirmos assim para não perecermos de imediato 

conscientes da impossibilidade de comunicar e, por isso, da impossibilidade 

da beleza. Todas as lagoas do mundo dependem de sermos ao menos dois. 

Para que um veja e o outro ouça. Sem um diálogo não há beleza e não há 

lagoa. A esperança na humanidade, talvez por ingênua convicção, está na 

crença de que o indivíduo a quem se pede que ouça o faça por confiança. É o 

que todos almejamos. Que acreditem em nós. Dizermos algo que se toma 

como verdadeiro porque o dizemos simplesmente. 

 

                                                 
62 WINNICOTT, D.W. O gesto espontâneo. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
63 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. 
64 Idem. p.20. 
65 Em seu livro O poético, Mikel Dufrenne desvenda a relação entre a poesia, a linguagem e a Natureza. 

Assinala que certos objetos ou espetáculos naturais são considerados modelos à criação estética. Segundo 

o autor: “A imagem não é mais um correlato de uma consciência imaginante: é a anunciação feita ao 

homem de uma Natureza naturante. A imagem, como a obra de arte, mede-se a ela e a esclarece: produto 

de uma imaginação criadora, mas que não pertence ao homem. A Natureza é poética em certas imagens 

que nos oferece, porque é, à sua maneira, poeta, porque não é somente a Terra-mãe, a Vênus lucreciana, 

mas também a mãe das imagens. Finalmente, é poeta no que fala: fala ao poeta que há em nós”. Cf. 

DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p. 224. A Natureza naturante, logo, é 

poética porque é fonte de vida, de beleza e de inspiração ao homem. É o fundo criador de onde surge o 

homem e onde ele encontra pertencimento e correspondência, é potência. 
66 MÃE, V.H. A desumanização. São Paulo: Cosac Naify, 2014. p.27. 
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Em se tratando desta construção, é digna de nota a certeza de que Bachelard se 

confirma como essa luz que ilumina a trajetória assim como a estrela que guia a 

navegação do timoneiro.  

Ao encaminhar esta apresentação introdutória para o seu desfecho, vale dizer 

que se trata, portanto, de uma pesquisa ousada, tendo em vista o trânsito que produz e os 

riscos assumidos, porém, também, a riqueza presente e os pontos de abertura, tão 

necessários à renovação do psiquismo e à produção de uma tese na área de Letras, que 

se caracteriza por ser um campo de trânsitos, atravessamentos e produções de alteridade. 

Tal campo tem se mostrado poroso ao acolher pesquisas e pesquisadores dispostos a 

construir textos que contribuam para o diálogo entre os saberes de uma ciência que cada 

vez mais precisa ser complexa e profunda, visto que pensa o homem na sua diversidade. 

Sobre esse tema Barthes já havia pensado, ao demonstrar a vanguarda da literatura 

como sendo “essa grande unidade cosmogônica” que abriga todas as ciências: 

 

A literatura tem todos os caracteres secundários da ciência, quer dizer, todos 

os atributos que não a definem. Seus conteúdos são aqueles mesmos da 

ciência: não há, por certo, uma única matéria científica que não tenha sido, 

em algum momento, tratada pela literatura universal: o mundo da obra é um 

mundo total onde todo o saber (social, psicológico, histórico) tem cabimento, 

de modo que a literatura tem para nós essa grande unidade cosmogônica de 

que fruíam os antigos gregos, mas que nos é hoje recusada pelo estado 

parcelar da nossa ciência67. 

 

Dentre as dificuldades que se apresentaram nesse percurso, aparecem o caráter 

de estrangeiridade da autora com relação ao campo de conhecimento da poesia, visto 

que a minha graduação foi em psicologia. Acrescento a isso o fato de eu não ter sido 

iniciada mais cedo na análise dos poemas, como se diz, “desde dentro”, como poderia 

ser mais fácil, caso tivesse feito minha formação em Letras. Outro ponto que 

representou obstáculo foi a impossibilidade de ter dedicação exclusiva para a pesquisa, 

uma vez que uma tese deste estatuto requer muito tempo para as investigações, estudos 

e leituras. Uma terceira “barreira” nessa estrada consistiu no desafio da leitura dos 

textos em francês, no sentido do tempo também, mas esse foi superado através da 

dedicação ao estudo da língua francesa. Houve um esforço para tentar superar as 

dificuldades e os pontos de não compreensão das leituras, aspecto que se transformou 

num desafio a ser superado. 

                                                 
67BARTHES, R. O rumor da língua. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. p. 4. 
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Sobre as conquistas e pontos de superação advindos deste processo, destaco o 

exercício de analisar os poemas, o aumento do ritmo das leituras em língua francesa, 

além da participação em grupos de pesquisa e de extensão que foram dando qualidade a 

um modo de pensar e investigar os materiais da tese, desaguando numa certa maturidade 

que fez a escrita avançar. Somados a isso, a escuta clínica dos atendimentos no 

consultório, a análise pessoal e o viver singular de um tempo de pesquisa foram 

confirmando essa escolha e este caminho que passa pela via régia das aprendizagens e 

das desaprendizagens, das emoções e da obra de Barros.  

Como se sabe, o sujeito do inconsciente é faltoso, esburacado, descentrado, 

criativo. É assim, dando-se conta de sua incompletude, que se descobre criador de 

coisas e do mundo. Criamos nos espaços entre as coisas, entre as pessoas e entre as 

experiências. A criação é irmã da alteridade. Essa tese é feita de experiências, de um 

viver que se propõe criativo e esperançoso, apesar de tudo. Conforme Leonard Cohen: 

“There is a crack in everything/That’s how the light get’s in”68 

Por fim, como uma rota de leitura, teço algumas indicações ao leitor antes de 

“pegar a estrada”. Há, em primeiro lugar, questões a serem respondidas com esta tese, 

que levam em consideração o dilema do homem sobre qual é o seu lugar na atualidade 

do seu tempo: a poesia e a psicanálise podem ser este caminho em que os sujeitos, 

apesar de não se livrarem dos efeitos da aparelhagem do Estado e de suas produções 

constantes de exclusão e de desigualdade, conseguem ser autênticos? A autenticidade 

como possível marca da infância pode ser uma rota de fuga para uma vida de liberdade 

pautada pela criatividade? Pelo fato de poesia e psicanálise serem espaços nos quais não 

se fazem concessões (no que diz respeito ao verdadeiro self de Winnicott, assim como 

as pressurizações engendradas pelos imperativos “modos-de-ser” e de produção de 

cisões impetrados pelo capitalismo neo-liberal), a infância pode ser esse ambiente 

indicado por Barros e Winnicott, essa casa, valorizada por Bachelard, esse lugar de 

refúgio de que as  pessoas tanto necessitam para viver de modo mais criativo? O aspecto 

primitivo no homem, os primeiros cheiros, as primeiras sensações, esse universo da não 

palavra, do não verbal, pode ser uma fonte de enriquecimento da experiência e de 

abertura e conexão com o mundo? A poesia de Barros, junto com a psicanálise de 

Winnicott e as teorias críticas do imaginário de Bachelard, pode ser um caminho de 

                                                 
68“Há uma falha em tudo. É assim que a luz entra”. In: COHEN, L. Anthem. The future, 1992. Disponível 

em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Future> Acesso em: 24 jan. 2016. 
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reflexão e de práxis que valoriza e coloca em gravitação as “pulsações de nossa 

existência” e de nossas experiências mais singulares na escrita e na clínica? 

No primeiro capítulo, o objetivo é apresentar o poeta ao leitor, porém de forma 

inventada, pela sua “desbiografia”, pelo “não” dizer o que lhe faltou. Acolhendo o 

percurso de suas memórias inventadas, a infância se coloca como palco de criações, 

devaneios e experiências. 

No segundo capítulo, a proposta é explicitar o enlace entre as paisagens 

primitivas e o horizonte do poeta, a partir das pulsações de um olhar e dos ritmos 

primordiais, dando ênfase à poesia como artesania do primitivo a partir da Estética da 

Ordinariedade. 

No terceiro capítulo, irei discorrer sobre a poesia e a psicanálise, dando destaque 

à contribuição de Winnicott para pensar a infância e a criatividade, o espaço potencial, o 

brincar e a experiência cultural na psicanálise winnicottiana e na criação poética 

barrosiana.  

No quarto capítulo, trabalharei desde a perspectiva do “descascar das palavras” e 

do “remendar dos sentidos” como ofício de poetas e analistas. As categorias poéticas de 

“desobjeto” e de “deslimite” surgem como operadores para fazer conversar a poesia e a 

psicanálise, a analista e o poeta, contribuindo assim, com o avançar do texto. 

No quinto capítulo, pretendo desenvolver o tema do poético, da imagem e da 

emoção como funções de despertar, dando destaque ao processo criativo. Neste 

capítulo, há a marca forte do pensamento de Bachelard, entrelaçando-se à tessitura dos 

poemas de Barros, com a presença de autores que influenciaram a pesquisa: Dufrenne, 

Paz, Collot, Waldman, Barbosa, Grácia-Rodrigues, Mello, Adorno, Barthes, Blanchot, 

Damasceno, Durand, Freud, Guerra, Heidegger, Machado, Merleau-Ponty, Meneses, 

Naffah-Neto, Perrone-Moysés, Pessanha, Pessoa, Valéry, Vilete, Wunenburger, entre 

outros. A proposta é desdobrar as relações entre o poético, a poeticidade, as palavras 

que se transformam em imagem e as imagens que vertem em emoções. 

Na conclusão, haverá uma construção de elos que possibilitam visualizar as 

relações entre os capítulos e apontar algumas elaborações que ressumam de uma prática 

de pesquisa e de um caminho investigativo num trabalho que se abre ao campo 

interdisciplinar. 

Por fim, gostaria de advertir o leitor de que a presença dos poemas de Barros 

habitará todos os capítulos, visto que eles são a costura desse tear poético e analítico no 

qual consiste a tese e também a vida.  
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2 MANOEL DE BARROS: A DESBIOGRAFIA DE UM POETA SINGULAR 

 

Ao sentar na cadeira, diante da tela e do teclado, na sala da minha casa, viajo no 

tempo. Há uma recordação que vem à mente, do primeiro instante em que descobri 

Manoel de Barros, de pegar a caixa de poemas na mão, tocar e sentir a textura e a cor do 

papel cor marfim e das iluminuras de sua filha Martha Barros, uma obra cujo valor me 

era desconhecido até aquele momento. Este foi o meu primeiro encontro com Barros: 

pelo toque, pelas mãos, pelo “com-tato”. Ao desfazer o laço da fita que envolve o 

conjunto de páginas soltas do “livro-caixa”, um universo se abriu e, assim, as memórias 

inventadas de poeta e leitora se encontraram pela primeira vez. Uma lista de 

“aprendimentos” passou a ocupar a minha vida desde então. Conforme o poeta: 

 

      APRENDIMENTOS 

O filósofo Kierkegaard me ensinou que cultura é o caminho que o homem 

percorre para se conhecer. Sócrates fez o seu caminho de cultura e ao fim 

falou que só sabia que não sabia nada. Não tinha as certezas científicas. Mas 

que aprendera coisas di-menor com a natureza. Aprendeu que as folhas das 

árvores servem para nos ensinar a cair sem alardes [...]69. 

  

O eu-lírico, nessa prosa poética, brinca com as palavras, substituindo, 

hipoteticamente, a dor dos arrependimentos pela beleza e alegria dos “aprendimentos”, 

das aprendizagens e dos ensinamentos. Liberta o peso outorgado aos filósofos e 

transforma-os em sábios que se lançam no viver das incertezas científicas e da vida. Ao 

falar de Søren Kierkegaard, possivelmente Barros fala um pouco de si nessas memórias 

inventadas, indica a importância do nada, aprendendo o que conta com a “natureza di-

menor”, a natureza olhada e visitada pelas crianças. A natureza é a fonte de onde o 

poeta extrai esses “aprendimentos”. Assim como as árvores, nós, humanos e prenhes de 

solidões, também caímos, mas é preciso se inspirar nelas para cair sem desespero, para 

morrer sem alardes, compondo este espetáculo que é a existência humana. Existir 

encerra esse entrejogo das experiências que são adquiridas na infância e que, por essa 

razão, criam um espaço de recordação e de reimaginação dessa mesma infância. Para 

Waleska Martins, Kelcilene Graciá-Rodrigues e Rauer Ribeiro: 

 

O poeta Manoel de Barros apresenta suas memórias e suas vivências peraltas 

no Pantanal, bem como dá voz ao que é inventado. Lugar constantemente 

rememorizado, vivido e recriado pela experiência infantil do poeta, o lócus 

                                                 
69 BARROS, M. Memórias inventadas: a terceira infância. São Paulo: Planeta do Brasil, 2008. Cap. XIV. 
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pantaneiro possui e transmite sentimento de pertença, confere identidade 

única ao texto poético, e é lugar de peripécias linguísticas, literárias, eróticas 

e infantis. Esse espaço, escolhido pela memória, vivenciado pela infância e 

inventado pela imaginação, presentifica-se de maneira viva no momento da 

leitura, intensificando a identidade peculiar do poeta [...]70.  

 

Falar sobre o poeta exige um mergulho e um cuidado, porque discorrer sobre ele 

é justamente não dizer quem ele é: nesse sentido, trata-se de uma “desbiografia”, visto 

que só tangencio sua vida; ela é sempre inapreensível. Barros é inapreensível como o 

inconsciente, como as imagens e as emoções. Ele vai se revelando onde justamente nos 

escapa, na condição de leitores que somos. A abordagem pela via da desbiografia é 

inspirada no subtítulo do documentário Só dez por cento é mentira. A desbiografia 

oficial de Manoel de Barros, dirigido por Pedro Cezar.  

“Desbiografar-se” é um método interessante e coerente adotado pelo poeta que 

gostava do “ser letral”, e não do ser biológico, que vai à padaria às seis da tarde para 

comprar pão. Manoel de Barros não gostava de dar entrevistas, apesar de ter concedido 

algumas ao longo da sua vida. A “desbiografia” do poeta se pauta num método coerente 

com a sua obra e com o seu estilo. Segundo Barros:  

 

Acho que o poeta usa a palavra para se inventar. E inventa para encher sua 

ausência no mundo. E inventa quase tudo, sendo que só falta o começo e o 

resto. Fala que já foi agraço de musgo. Fala que a palavra pode sair do lado 

conspurcado de uma boca e entretanto ser pura. Fala que gosta da harpa e da 

fêmea em pé. Acho que o poeta escreve por alguma deformação na alma. 

Porque não é certo ficar pregando moscas no espaço para ficar dando banho 

nelas.71 

 

Manoel é “deformado” porque ama as imagens e porque herdou um talento, uma 

genialidade, e soube explorar a beleza de suas deformações. Ler os poemas de Barros 

retira o leitor do cansaço do cotidiano, do tédio que quase automatiza. Entrar em contato 

com a sua obra é desvendar um pouco mais o mistério de quem se é, do que não se foi, 

do que restou, do que ainda pode ser brincado. Quem gosta da sua poesia certamente 

apresenta essa deformação na alma, essa anormalidade tão cara à vida. Como 

curiosidade, vale mencionar um pequeno trecho “dos extras” do referido documentário, 

em que ele conta ao cineasta Pedro Cezar uma memória presente: uma aluna de 

doutorado e fã lhe escreveu e foi visitá-lo. Na conversa, ao final, ela lhe disse: “— Ai, 

                                                 
70MARTINS, W.; GRÁCIA-RODRIGUES, K.; RIBEIRO, R. A infância que se entrega aos pântanos: as 

memórias “experimaginadas” de Manoel de Barros. Letras&Letras, Uberlândia 26 (1) 101-120, 

jan./jun.2010. p.109.  
71 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 85. 
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Manoel, a conversa tá muito, boa, mas eu preciso ir, porque o meu namorado está me 

esperando. Então, o poeta lhe pergunta: “— Ele também é como você? Ele gosta de 

poesia?”. Ao que ela respondeu: “— Não, Manoel, ele é normal!”. Manoel, depois de 

narrar essa história a Pedro Cezar, dá uma boa risada e diz: “— É isso, eu não sou 

normal, você não é normal!”. É preciso ser anormal para amar a poesia, “tomar desvio” 

e “ser de bugre”. Assim, busco nas palavras do próprio poeta o seu “desbiografar-se”: 

 

Arreveso as palavras. Fui confirmar no Aurélio: arrevesar é pôr em revés, dar 

sentido contrário... Acontece que a gente, às vezes, é ao contrário mesmo. Se 

não houvesse nenhum conflito ou desencontro em nós, penso que nossa 

escrita sairia linear. Botamos no verso uma palavra de costas ou arrevesada 

para obter uma repercussão de nós. Ou para arrumar um descanto. O ritmo é 

coisa ínsita, que não dá em madeira. Às vezes, se arrevesa para dar no ritmo. 

Mas, no fundo, no fundo, é para ouvir as ressonâncias dos nossos 

desencontros que arrevesamos72.  

 

 

A desbiografia do poeta inclui o paradoxo sempre presente do ser e do não ser, 

do acontecer e do abandonar, das belezas e das tragédias que envolvem a vida humana, 

somado aos avessos, aos reveses e ao que está ao contrário. Na psicanálise e no 

inconsciente existe uma habitação de imagens, silêncios e contradições e todos eles 

produzem os desencontros que nos impulsionam a buscar imprecisamente quem somos. 

Nossa vida e nossa escrita, nesse sentido, não devem ser lineares, pois, se assim o 

fossem, não produziriam as ressonâncias de que precisamos para “arrevesarmos”. 

A sinestesia causada pelas imagens arrevesadas de Barros é capaz de emocionar 

e tocar profundamente os seus leitores porque produz sentido na vida, e esse sentir vem 

acompanhado de partilhas e de experiências. A poesia de Barros é constituída de 

sentires, partilhas e brincadeiras. A liberdade de voltar a ser criança dá as condições 

para ele inventar memórias e prazeres. Essas considerações são formas de reiterar o que 

aparece na recepção da poesia de Barros pelo universo literário e midiático. Do ponto de 

vista da recepção poética, Grácia-Rodrigues afirma: 

 

Assim, diante da poesia de Barros, Massaud Moisés (2004, p. 311), por 

exemplo, afirma que Barros tem uma “dicção própria, que faz lembrar a 

prosa inventiva de Guimarães Rosa”. O editor Ênio Silveira (1994, 1ª orelha) 

diz que Barros é “o Guimarães Rosa da poesia”. Também consta no artigo de 

Ana Accioly (1988, p. 116) a seguinte afirmação de Silveira: “Manoel de 

Barros tem para a poesia o mesmo impacto que Guimarães Rosa teve para a 

prosa brasileira”. [...] Para a professora Berta Waldman (1996, p. 29), a 

poesia de Barros “interage mais com a prosa poética de Guimarães Rosa”. 

João Borges (1993, p. 3), ao fazer a cobertura, em Campo Grande, do 

                                                 
72 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 95. 
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lançamento da edição de luxo de O livro das ignorãças, sob responsabilidade 

de José Mindlin, registra a conversa do poeta e do bibliófilo, que julga Barros 

como “uma espécie de Guimarães Rosa da poesia”.73 

 

 

Logo, todos esses predicados do poeta transmitem a ideia de sua importância e 

de sua singularidade. Certamente ele foi um dos mais originais, porque, além de seu 

estilo transgredir as normas da gramática e da sintaxe, propondo a valorização das 

“insanidades e dos delírios do verbo”, o “Guimarães Rosa da poesia” alcançou esse 

estatuto porque se debruçou ao tema das origens e da infância como nenhum outro. De 

acordo com Célia Sebastiana Silva: 

 

O poeta do chão usa as falas das crianças como porta-vozes para se chegar ao 

mundo mágico da poesia, lá onde é inteiramente permitido fazer brinquedo 

com a palavra e utilizá-la “como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-

la das impurezas da linguagem cotidiana e devolvê-la ao seu sentido original” 

e para restituir a virgindade a certas palavras ou expressões” conforme 

declara Manoel de Barros a José Otávio Guizzo”74. 

 

Ao não ter medo de olhar para os “cacos, destroços, os pobres-diabos, os 

vagabundos”, o criador da Estética da Ordinariedade denota uma preocupação com as 

“pobres coisas do chão”, com o ínfimo, com as insignificâncias cada vez mais 

significativas ao olho anormal do poeta75. Somado a este aspecto emerge um outro, que 

diz respeito ao seu modo de ver a política e ao importante tempo histórico que ele viveu 

na década de 30 e 40 no Brasil. 

De maneira irrefutável, no legado que Barros deixou, a sensibilidade é 

substância, a matéria-prima de seu projeto estético e também ético, tendo em vista a sua 

preocupação com o destino do homem. Como consequência das leituras e pesquisas 

feitas até aqui, é possível pontuar que o poeta detinha essa preocupação, considerando, a 

respeito disso, não só a sua produção poética como também a entrevista76 que concedeu 

ao jornalista paulista Bosco Martins, no programa Fora do eixo, em que falou sobre seu 

posicionamento político.  

                                                 
73 GRÁCIA-RODRIGUES, K. De corixos e de veredas: a alegada similitude entre as poéticas de Manoel 

de Barros e Guimarães Rosa. (Tese de doutorado.) Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciências 

e Letras. 318 p. Disponível em: <http://wwws.fclar.unesp.br/agenda-pos/estudos_literarios/785.pdf> 

Acesso em: 03 mai. 2016. p. 35. 
74 SILVA, C. S. Manoel de Barros: lírica, invenção e consciência criadora. Revista Fronteiraz. v. 5, n. 5, 

São Paulo, 2010. 
75 BARROS, M. Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda). Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1990. p. 328. 
76 O dado que se tem é da postagem do vídeo no site do Youtube, em 25/10/2007, mas esse não 

necessariamente é o dia da entrevista. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=vzeUUXAEdZw> Acesso em 19 abr. 2015.  
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Não são todos que sabem sobre a vida política do poeta. Manoel de Barros 

ingressou na Juventude do Partido Comunista, na época em que cursava Direito no Rio 

de Janeiro, por volta dos seus 18 anos. Daquele período, ele revela que teve uma 

profunda decepção com Luís Carlos Prestes quando soube da sua passeata pró-Getúlio 

Vargas, depois de tudo o que o presidente havia feito ao militar que revolucionou o país 

na famosa Intentona Comunista77. Vargas perseguiu Prestes e tentou erradicar o 

movimento, além de prender sua esposa, Olga Benário, deportando-a no porão de um 

navio alemão, grávida da filha Anita Leocádia Prestes, e entregando-as à polícia da 

Gestapo. O poeta, então, diz ao entrevistador:  

– Até chorei na calçada.... Aquilo era uma aliança política... Eu não podia 

admitir aquilo. Não tem esse negócio de política, não tem não. Eu achava aquilo falta 

de caráter. É sacanagem mesmo... O quê que o Prestes tinha que fazer aliança com o 

Getúlio, se o Getúlio tinha mandado matar a mulher dele, pô?! Eu não admitia isso. 

Não admiti, de jeito nenhum... Caí fora. 

– Mas você continua um homem de esquerda! Dá para se dizer?! 

– (Acena positivamente com a cabeça). Eu acho que todo cidadão que se 

preocupa com a vida do pobre, dos humilhados, dos ofendidos, de modo geral, todo 

cidadão que se preocupa, ele é de esquerda, mesmo que ele não saiba que é! Eu acho 

que isso aí é esquerdismo, é socialismo, sabe? 

Tomo como relevante compartilhar este trecho da entrevista que ele concedeu 

porque mostra o seu olhar sensível para os problemas sociais e para os sentimentos do 

homem, bem como suas violências sofridas, reiterando o papel e o lugar da emoção na 

sua forma de olhar para o homem, de compreender o mundo e de fazer desenhos verbais 

com a sua voz, como este: “Há nos santos grandes margens de antros”78. Além disso, a 

fala retrata uma passagem da história que me é inesquecível por dois motivos: o 

primeiro foi a violência da deportação de Olga Benário Prestes79, esposa de Prestes, à 

                                                 
77 A Intentona Comunista, também conhecida como Revolta Vermelha de 35, configurou-se numa 

tentativa de golpe contra o governo de Getúlio Vargas, ocorrida em novembro de 1935 e organizada por 

militares em nome da Aliança Nacional Libertadora, tendo recebido apoio do Partido Comunista do Brasil 

(PCB) e do Comintern. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Intentona_Comunista> Acesso em: 

2 nov. 2015. 
78 BARROS, M. Concerto a céu aberto para solos de ave. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 

2013. p.38. 
79 É necessário dar relevo a um fato interessante neste contexto: o meu interesse pela psicologia e pela 

decisão que tomei — de que me tornaria psicóloga — passou por esse fato marcante e sobretudo pelo 

contato com o livro de Fernando Morais, Olga. Narrado com mestria pelo jornalista, o livro conta a 

história dessa mulher judia e comunista que veio ao Brasil e teve uma participação importante no cenário 

político da Era Vargas.  
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polícia da Gestapo, somada a tudo o que ela sofreu no campo de concentração e ao fato 

de ter sido separada de sua filha, Anita. Posteriormente, por sua deportação, a história 

de Olga ganhou o mundo pelo ativismo internacional e pelas pressões vindas do mundo 

inteiro para que sua filha fosse devolvida à avó paterna e pudesse retornar ao Brasil, 

escapando da polícia da Gestapo e assim tendo um outro destino que não aquele de 

milhares de crianças judias que perderam o nome e a identidade e viraram apenas um 

número, indo parar nos abrigos em que os nazistas as obrigavam a viver e a morrer. 

O segundo motivo refere-se à leitura que fiz da obra Olga, de Fernando 

Morais80, por ocasião de uma atividade proposta pelo meu professor de história na 

escola, quando eu cursava o antigo segundo grau. Depois disso, entendo que algo de 

ruptura aconteceu comigo, positivamente, e eu passei a me interessar ainda mais pelo 

que significa “ser humano”, “motivações humanas” e “comportamento humano”. O que 

se passava na cabeça e no suposto “coração” de Vargas era, definitivamente, algo que 

me intrigava.  

Por essa razão, assistir a Manoel de Barros proferindo esses comentários sobre o 

que se passou me proporciona algo alegre porque me remete à recordação desse tempo 

decisivo de minha escolha profissional, o qual orientou um dado posicionamento ético, 

estético e político que mantenho hoje. A título de curiosidade, senti ainda mais 

afinidade com o poeta ao saber que ele se indignou como eu quando li sobre a aliança 

política que Prestes fez com Getúlio depois de tanto sofrimento. Assim, ao analisar as 

palavras do próprio poeta, não tenho dúvida de que ele fez da emoção a substância para 

seus poemas. De acordo com Barros:  

 

É a palavra que vai me desvelando. Eu fico só a veire. De repente estou mais 

perto de mim do que esta cadeira em que me sento. A palavra me leva para as 

paixões e para os hospitais. Me deforma e me refaz. A vida da gente se torna 

o texto. (Está cheirando a Heidegger.) Verifico no meio de tudo que ela, a 

palavra, é mais erótica do que eu. Tenho até um poema que começa assim:  

  Uma palavra abriu o roupão para mim 

  Vi tudo dela: 

  A escova alta, fofa e de pelos escuros 

  A doce pevide. 

  Etc. etc. 

A palavra vai me revelando. Um dia me mostra conspícuo. No outro dia 

venéreo81.  

 

                                                 
80 MORAIS, F. Olga. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
81 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 103-

104. 
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Tirar das palavras algum motivo de alegria é tarefa das crianças e dos poetas. 

Uma alegria que vem do silêncio, do brincar e dos brinquedos, do artesanato vivido na 

infância em que cada peça pode ser construída um tanto longe dos imperativos do 

cotidiano. A jubilação de que fala o poeta pode ser tanto a de uma grande alegria quanto 

a de uma aposentadoria honrosa; ambas trazem contentamento. Os vários “eus” de 

Barros parecem se concentrar nesta prosa poética porque a infância é esse solo do 

brincar, das descobertas e das experimentações, mas também das frustrações, que 

pedem reajustes necessários para que a imaginação siga o seu curso. O velho Manoel 

encontra o menino e suas peraltagens, seus gorjeios, sua “pura jubilação sem 

compromisso”. Conforme o autor de Memórias inventadas: 

 

[...] Na faceirice as palavras me oferecem todos os seus lados. Então, a gente 

sai a vadiar com elas por todos os cantos do idioma. Ficamos a brincar 

brincadeiras e brincadeiras. Porque a gente não queria informar 

acontecimentos. Nem contar episódios. Nem fazer histórias. A gente só 

gostasse de fazer de conta. De inventar as coisas que aumentassem o nada. A 

gente não gostasse de fazer nada que não fosse de brinquedo. Essas 

vadiagens pelos recantos do idioma seriam só para fazer jubilação com as 

palavras. Tirar delas algum motivo de alegria. Uma alegria de não informar 

nada de nada. Seria qualquer coisa como a conversa no chão entre dois 

passarinhos a catar perninhas de moscas. Qualquer coisa como jogar 

amarelinha nas calçadas. Qualquer coisa como correr em cavalo de pau. 

Essas coisas. Pura jubilação sem compromissos [...]82. 

 

 

No brincar das crianças e do poeta tudo é permitido, até dizer que “A gente só 

gostasse de fazer de conta”. Isso faz pensar que a essência da poesia barrosiana é a 

infância por ele reinventada. As palavras, para Barros, parecem bolas que se pegam na 

mão para dar piques, ver o seu alcance e o seu movimento; dar saques, como no vôlei, e 

ver até onde elas vão, com que velocidade, com que força e que surpresas causarão. 

Nesse brincar, a satisfação era restrita ao brinquedo, ao usar as palavras como brinquedo 

e, assim, “tirar delas algum motivo de alegria”. Em tempos de produção incessante de 

informações, experimentar uma “alegria de não informar nada de nada” denota ser algo 

raro e remete ao silêncio. O poetar sobre a infância é esse contato com o tempo do 

brincar, muitas vezes silencioso, dos sabores inocentes que são vividos pelas crianças, 

um redespertar para uma “conversa no chão entre dois passarinhos”, que podem ser 

poeta e leitor, analista e analisando, crianças brincando e compartilhando experiências. 

De acordo com Martins, Grácia-Rodrigues e Ribeiro: “[...] a experiência se torna um 

fluxo natural e quase que obrigatório do narrar de Manoel de Barros. É como se a 

                                                 
82 BARROS, M. Memórias inventadas: a terceira infância. São Paulo: Planeta do Brasil, 2008. Cap. III. 
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experiência da velhice pudesse encontrar ou reencontrar [...] uma outra infância, uma 

outra possibilidade de transgressão”.83 

 Como pensar uma outra infância? Ao frequentar os poemas barrosianos, “as 

palavras oferecem seus lados” e muitas infâncias vão se mostrando. Nesta outra 

infância, o que importa — e o que encanta — é fazer de conta. Na imaginação tudo é 

permitido, como, por exemplo, “inventar coisas que aumentem o nada”.  

A infância barrosiana convida o leitor a conviver com as imagens que vão 

surgindo, sem propósito, com fontes jorrando por “todos os cantos do idioma”. Assim, 

Manoel Wenceslau Gomes de Barros, filho de João e Alice, nascido em Cuiabá em 19 

de dezembro de 1916, criado na cidade portuária de Corumbá, na fazenda da família e 

no colégio interno do Rio de Janeiro, alçou voo e foi para o mundo. Além da 

proximidade com a Bolívia, morou em Paris e Nova York, onde estudou artes e cinema 

e bebeu na fonte de muitos poetas e escritores. Ao falar de sua poesia, ele diz: 

 

Minha poesia é muito intuitiva. Quisera que fosse mais primitiva! Eu li livros 

de mitologia indígena e vivi muitos anos com os índios chiquitos, da Bolívia. 

Gostava de tomar chicha — uma aguardente de milho — e pescar. Eu tinha 

fascinação pelas línguas primitivas indígenas. Eles, primeiro que a gente, 

fizeram árvore virar tatu, criança nascer de árvore. O poeta é um inocente que 

é ligado a essas coisas primitivas, apesar dos estudamentos84. 

 

Apesar dos “estudamentos” necessários ao ofício do poeta, o que sua escrita 

evoca é esse retorno à inocência e à gratuidade presentes na infância Essa inocência 

parece ligar-se à jubilação descompromissada, porque o compromisso do poeta não é 

com a verdade, “[...] senão que talvez com a verossimilhança. Não há de ser com a 

razão, mas com a inocência animal que se enfrenta um poema”85. Nessa conexão com as 

“coisas primitivas” e nesse exercício de poetar sobre a infância, com base na “inocência 

animal”, entra em cena esse aspecto da dependência, em aproximação ao que os bebês 

vivem no início da vida, no momento em que eles estão “entregues” aos cuidados 

maternos e dependem absolutamente das suas mães86. Elas são sua referência inicial de 

mundo, o aconchego, o ambiente que recebe, aquece e acalma quando as coisas vão 

                                                 
83 MARTINS, W.; GRÁCIA-RODRIGUES, K.; RIBEIRO, R. A infância que se entrega aos pântanos: as 
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85  BARROS, M. Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda). Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1990. p. 316. 
86 O conceito de dependência absoluta está presente na obra de Winnicott como sua espinha dorsal. 

Aparece ao longo de toda a sua teoria e diz respeito a esse primeiro tempo de vida do bebê, que é decisivo 

para a sua constituição psíquica. 
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bem. Mesmo sendo velho, Barros leva o leitor a pensar que conhece muito bem esse 

tempo do início ao transitar pelas origens de sua vida e das palavras, da dependência 

que parece ter fruído e que ficou como um bom registro. Ao ter vivido essa experiência 

da dependência absoluta de forma positiva, o poeta demonstra quão benéfica ela é 

porque dá condição para que as invenções possam acontecer. Em vários poemas, 

sobretudo nos capítulos de prosa poética das Memórias inventadas, aparece uma mãe 

cheia de ternura, com um olhar compreensivo, que pode ter sido real ou não, mas que de 

alguma forma está viva poeticamente em Barros. Além disso, o sujeito lírico deixa 

explícita a dependência desse ambiente poético de “bem-estar”, em que a mãe, o pai, o 

irmão e a avó são tão importantes quanto os caracóis, o esticador de horizonte, o muro, 

a garça, Proust e o traste. Essa mãe-ambiente deu condição ao poeta para mergulhar 

nesse brincar criativo que expandiu a sua capacidade inventiva, contagiando os leitores 

com a possibilidade de experimentar o “gosto poético”.  

A fim de demonstrar a relação existente entre a reflexão proposta e o texto 

poético, trago ao texto um capítulo da prosa poética de Barros, que integra suas 

Memórias inventadas: 

 

FRASEADOR 

Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta nasceu de treze.  

Naquela ocasião escrevi uma carta aos meus pais, que moravam na  

fazenda, contando que eu já decidira o que queria ser no meu futuro. 

Que eu não queria ser doutor. Nem doutor de curar nem doutor de 

fazer casa nem doutor de medir terras. Que eu queria era ser fraseador. 

Meu pai ficou meio vago depois de ler a carta. Minha mãe inclinou a 

cabeça. Eu queria ser fraseador e não doutor. Então, o meu irmão mais 

velho perguntou: Mas esse tal de fraseador bota mantimento em casa? 

Eu não queria ser doutor, eu só queria ser fraseador. Meu irmão insistiu: 

Mas se fraseador não bota mantimento em casa, nós temos que botar  

uma enxada na mão desse menino pra ele deixar de variar. A mãe 

baixou a cabeça um pouco mais. O pai continuou meio vago. Mas não 

botou enxada87. 

 

Assim como o pai do eu lírico, o leitor também fica “meio vago” diante da 

multiplicidade de imagens que lhe são oferecidas. O poetar dessas Memórias inventadas 

vem acompanhado pela força da imaginação e do gestual humano. Então, essa prosa 

poética, dependendo da leitura que é feita, pode se transformar em esquete teatral, em 

que se vislumbram os movimentos corporais e a cena familiar do anúncio de uma 

escolha pela poesia, pela sensibilidade, ao invés da enxada da razão. O texto cresce no 

olho do leitor porque é alimentado pelo dinamismo das imagens que vertem uma 

                                                 
87 BARROS, M. Memórias inventadas: a infância. São Paulo: Planeta, 2003. Cap.VII 
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emoção. O pai meio vago é uma imagem sugestiva de como são os humanos quando se 

deparam com o não saber e com a novidade. A mãe inclinando a cabeça indica o quanto 

a comunicação mais efetiva não é aquela que se sustenta exclusivamente nas palavras. 

Pai e mãe tentam acompanhar a vontade do filho de ser poeta, de ser “fraseador”. O 

poeta ensina como é possível respeitar a vontade de uma criança. O que se diferencia 

em Manoel de Barros, portanto, não é a inovação de algum tema metafísico em especial, 

mas, sim, o jeito novo que ele encontra de dizer as coisas, que evidencia proximidade e 

sintonia com a experiência analítica, quando, depois de muito dizer, de exercitar os 

desencontros, o insight acontece para o par analítico, isto é, o sentido se manifesta 

porque é compartilhado nesse exercício de encontrar as palavras dentro dos silêncios e 

da impossibilidade de dizer. Dependendo do “jeito” como se diz algo, tudo pode ser 

diferente e causar novas repercussões. Sobre isso, Barros teceu um comentário na 

entrevista concedida à Martha Barros:  

 

Tudo, creio, já foi pensado e dito por tantos e tontos. Ou quase tudo. Ou 

quase tontos. De modo que não há novidade debaixo do sol — e isso também 

já foi dito. “Os temas do mundo são pouco numerosos e os arranjos são 

infinitos” – falou Barthes. Então, o que se pode fazer de melhor é dizer de 

outra forma. É des-ter o assunto. Se for para tirar gosto poético, vai bem 

perverter a linguagem. Não bastam as licenças poéticas, é preciso ir às 

licenciosidades. Temos de molecar o idioma para que ele não morra de 

clichês [...]88. 

 

O que parece contribuir à escrita diz respeito ao intertexto, no diálogo com 

Barthes, tanto quanto “os arranjos infinitos” latentes nessa experiência do dizível e do 

indizível da experiência de reimaginar a vida pelo prisma da sensibilidade e da infância. 

Essa ideia se articula à outra noção que se agrega ao texto: os devaneios voltados para a 

infância, postulados por Bachelard, e que Barros tomou como importante fonte de 

leitura e de trabalho. As Memórias inventadas evidenciam ser a concretização desse 

exercício de poetar sobre a infância com base nessa prática do devaneio voltado à 

infância, na qual “vive essa memória de cosmos”, em que “os vínculos e a alma humana 

são fortes”89. Portanto, os devaneios voltados para infância merecem uma atenção 

especial, de acordo com Bachelard:  

 

[...] há devaneios tão profundos, devaneios que nos ajudam a descer tão 

profundamente em nós mesmos que nos desembaraçam da nossa história. 

                                                 
88 BARROS, M. Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda). Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1990. p. 312. 
89 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes: 2009. p.114. 
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Libertam-nos do nosso nome. Devolvem-nos, essas solidões de hoje, às 

solidões primeiras. Essas solidões primeiras, essas solidões de criança, 

deixam em certas almas marcas indeléveis. Toda a vida é sensibilizada para o 

devaneio poético, para um devaneio que sabe o preço da solidão.90 

 

 

Solidão, tempo de criação, soltura para a imaginação. Ser livre é viver a boa 

solidão. É no repouso e no silêncio que fica mais livre o acesso às invenções e às 

escutas: de si e do outro, dos muitos “eus” que nos habitam e que se encontram no 

poeta. Somente assim é possível libertar-se da prisão de um único nome. Através da 

recuperação das solidões primeiras, inaugura-se um espaço de vitalidade, um espaço 

possível onde são acolhidas as diferenças, as nuanças, as perturbações, o caótico, as 

imprecisões, as agonias, os abandonos, ou seja, o tempo de constituição do sujeito na 

infância. Segundo Bachelard: 

 

Ao sonhar com a infância, regressamos à morada dos devaneios, aos 

devaneios que nos abriram o mundo. É esse devaneio que nos faz primeiro 

habitante do mundo da solidão. E habitamos melhor o mundo quando o 

habitamos como a criança solitária habita as imagens. Nos devaneios da 

criança, a imagem prevalece acima de tudo. As experiências só vêm depois. 

Elas vão a contravento de todos os devaneios de alçar vôo. A criança enxerga 

grande, a criança enxerga belo. O devaneio voltado para a infância nos 

restitui à beleza das imagens primeiras [...]. As raízes da grandeza do mundo 

mergulham numa infância.91 

 

A poética de Barros é banhada por esta dimensão da “grandeza do mundo 

mergulhada numa infância”. No “espaço potencial poético”92, no qual o devaneio é o 

veículo que conduz o leitor até o mergulho em si, a partir da profundidade do mundo e 

de suas experiências, a infância e o ordinário se apresentam como as fontes 

fundamentais desse “arrevesar-se” e desse renovar-se. Para Barros: 

 

Nos poetas há uma fonte que se alimenta de escuros. Coisas se movendo 

ainda em larvas, antes de ser ideia ou pensamento. É nessa área do instinto 

que o poeta está. A coisa ainda particular, corporal, ainda não generalizada 

nem mentada. Aquilo que mestre Aristóteles falou: — Todo conhecimento 

passa antes pelos sentidos. O poeta é o primeiro a tocar nos ínfimos. Nas pré-

coisas. Aí, quando peguei o Oswald de Andrade para ler, foi uma delícia. 

Porque ele praticava aquelas rebeldias que eu sonhava praticar. E aqueles 

                                                 
90 Idem, p. 93-94. 
91 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes: 2009. p. 97. 
92 O espaço potencial é um importante conceito winnicottiano e diz respeito a uma área intermediária, a 

área de ilusão, também compreendida como criação, em que entre a mãe e o bebê, existe uma ligação, 

uma transicionalidade, que não é nem a mãe somente, nem o bebê somente, mas é um espaço entre eles, 

que não é nem de união, nem de separação e que garante a possibilidade de encontros, de trocas e que diz 

desse tempo primordial onde a criatividade se instala e protege o bebê para o posterior encontro e troca 

com o mundo e com a realidade. Cf. WINNICOTT, D.W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 

1975. 
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encostamentos nos ínfimos, nos escuros — que eram encostamentos de 

poetas. Foi Oswald de Andrade que me segredou no ouvido — Dá-lhe, 

Manoel! E eu vou errando como posso. Muito mais tarde eu li em Spitzer que 

Todo desvio nas normas da linguagem produz poesia. Seria o que eu 

procurava?93 

  

 Fausto Wolff, jornalista e editor de O pasquim, dá um depoimento no 

documentário Só dez por cento é mentira, em que comenta sobre a “genialidade de 

Manoel”. Segundo ele, levará uns dez mil anos para surgir outro poeta desse estatuto. 

Concordo com Wolff e acolho sua constatação, visto que o poeta pôde reunir no seu 

escrito tantos adjetivos que ficaria impossível tentar listá-los.  

Entretanto, ao finalizar este capítulo, gostaria de propor que os seus poemas são 

uma espécie de setting, não do enquadre psicanalítico, das regras e combinações que 

perfazem a moldura de um encontro entre paciente e analista, mas um setting poético, 

um espaço voltado ao psíquico e à imaginação, à renovação do psiquismo do homem e 

aos seus tantos nascimentos e renascimentos. Uma “casa-setting-ínfima” que oferece 

generosamente, através dos poemas, ao leitor, a possibilidade de se experimentar 

tomando “os desvios”, aproximando-se dos mistérios, sendo anormal, botando delírios 

nas palavras e na sua vida. Trata-se de viver acontecimentos que possibilitem a 

recuperação e a revitalização do simbólico como fonte que renova o Ser. “Des-encobrir” 

o simbólico é onde reside a força da poesia de Manoel de Barros, porque “O símbolo é, 

portanto, uma representação que faz aparecer um sentido secreto; ele é a epifania de um 

mistério”94. De fato, nos poetas, “há uma fonte que se alimenta de escuros”. Em 

Manoel, há uma outra, que se sobrepõe a essa, que se alimenta de infância, de restos, de 

origens e de amores. O cosmos, a vida e um caracol são esse escuro que encanta e 

provoca. Manoel se dispõe a abrir a caixa, convidando o leitor a “inventar para se 

conhecer e a criar as suas memórias, a desbiografar-se”. 

Manoel foi tardiamente reconhecido e agraciado pela crítica. Recebeu, entre 

muitos outros prêmios, dois Jabutis de Literatura. O primeiro veio em 1989, na 

categoria poesia, pelo livro O guardador de águas. O segundo aconteceu em 2002, na 

categoria livro de ficção, pela obra O fazedor de amanhecer. Todavia, o artífice das 

Memórias inventadas sublinha no documentário Só dez por cento é mentira que é o 

poeta mais lido do Brasil e o que mais vende livros de poesia. Por essas razões, 

acrescenta que se sente amado pelos seus leitores e que essa é a sua maior crítica. Após 

                                                 
93 BARROS, M. Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda). Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1990. p. 324-325. 
94 DURAND, G. A imaginação simbólica. São Paulo: Cultrix, 1995. p. 15. 
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ter vivido muito tempo no Rio de Janeiro, regressou a Mato Grosso do Sul e passou a 

viver em Campo Grande, levando uma vida mais reclusa, “gastando” muito tempo no 

seu escritório em meio aos seus livrinhos de anotações, seus desenhos, seus lápis e seus 

dicionários. 

O método do “desbiografar-se” também envolve Manoel de Barros, o ser 

biológico e cronológico. O filho de João e Alice, juntamente com sua esposa Stella, 

perdeu dois filhos, João, que aparece no documentário, e Pedro, que sofreu um acidente. 

Somadas à morte do amigo Bernardo, essas perdas golpearam o poeta e o fizeram se 

incrustar mais profundamente “em suas inscrições rupestres”95. 

Em 2013, fui a Campo Grande participar de um congresso de psicanálise 

organizado pela FEBRAPSI (Federação Brasileira de Psicanálise) e apresentei um 

trabalho sobre Manoel de Barros, já sobre esse diálogo entre poesia e psicanálise. Havia 

um desejo e uma curiosidade de conhecê-lo, justamente pelo fato de circular uma 

informação de que ele tinha por hábito receber pesquisadores e interessados na sua 

poesia em sua casa. Então, entrei em contato por telefone, e sua filha, Martha Barros, 

atendeu-me. Foi cordial e receptiva comigo, manifestando contentamento por saber de 

minha pesquisa. Com voz delicada no início, ao ser indagada sobre a possibilidade de o 

poeta me receber, foi enfática: “— Nesse momento, é impossível. Num outro momento, 

quem sabe. Papai está muito frágil e não tem recebido ninguém”. Apesar de lamentar, 

entendi e agradeci. Mesmo assim, decidi que iria conhecer a casa pelo lado de fora e 

experimentar como seria me deparar com esse espaço, viver uma emoção. Dirigi-me até 

o endereço e tirei da bolsa a máquina fotográfica, fotografando alguns ângulos, 

“experimaginando” como ele seria ao vivo. O que haveria atrás da porta, do imóvel de 

número 363, naquela pacata rua da capital de Campo Grande? 

Num interessante artigo96 que aborda as Memórias inventadas de Barros e sua 

relação entre o tempo simultâneo em que elas acontecem, isto é, de serem 

experimentadas e imaginadas, enxergo uma aproximação com a narração dessa 

experiência que vivi e que acabo de descrever. No início da psicanálise, Freud já 

antevira essa relação do aparelho psíquico como sendo um aparelho de memória e de 

                                                 
95 Cf.: KEMPFER, A.; MARTINS, B. Aos 97 anos, Manoel de Barros renasce em “Bernardo” e com 

poesia inédita. Campo Grande News, Lado B, 19/12/2013. Disponível em: 

<http://www.campograndenews.com.br/lado-b/artes-23-08-2011-08/aos-97-anos-manoel-de-barros-

renasce-em-bernardo-e-com-poesia-inedita> Acesso em: 06 mai. 2016. 
96MARTINS, W.; GRÁCIA-RODRIGUES, K.; RIBEIRO, R. A infância que se entrega aos pântanos: as 

memórias “experimaginadas” de Manoel de Barros. Letras&Letras, Uberlândia 26 (1) 101-120, 

jan./jun.2010.  
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linguagem. Entretanto, seu pensamento avançou, e ele definiu o aparelho psíquico no 

conhecido texto A interpretação dos sonhos (1900)97 como sendo um aparelho ótico. 

Certamente, esta é apenas uma referência que agrego para dar força à argumentação e 

para demonstrar que a imaginação, a memória e a linguagem caminham juntas. O mais 

interessante, no entanto, é quando elas podem ser aproximadas pela “experimaginação” 

do poeta, que nos ensina, apontando um novo jeito de caminhar, mais aprazível e mais 

lúdico. Para Martins, Grácia-Rodrigues e Rauer98: 

 

O poeta vivencia uma singular identidade, que reflete múltiplos eus-líricos e 

forja uma infinidade de eus-poéticos, coadunando seres imaginados à 

infância experimentada, vivida. A infância, peraltada no Pantanal, funde-se e 

confunde-se no palimpsesto dos “pântanos” da memória do homem, do poeta 

e dos seres mnésicos com os quais convive e com aqueles, biografáveis, que 

resgata do passado longínquo. São, portanto, memórias simultaneamente 

experimentadas e imaginadas — numa palavra, as Memórias inventadas e 

todas as incursões poético-ficcionais de Manoel de Barros são 

“experimaginadas”.  

  

 Após tantas “experimaginações”, o marido de Stella e amigo de Bernardo alçou 

seu último voo, no dia 14 de novembro de 2014, aos 97 anos, ascendendo para a 

infância e para outros encontros com figuras que o esperavam há tempos para continuar 

o diálogo: Gógol, Bernardo, Vieira, Oswald, Chaplin, Bruñel, tantos outros. Deixou 

para os seus leitores, além das produções e das “magias miúdas”, os seus 

“escutamentos” e aqueles que fez de Bernardo, que tanto lhe inspirou e de quem obteve 

tantos “aprendimentos”: 

 

     POIS POIS 

O Padre Antônio Vieira pregava de encostar as orelhas na boca do bárbaro. 

Que para ouvir as vozes do chão 

Que para ouvir a fala das águas 

Que para ouvir o silêncio das pedras 

Que para ouvir o crescimento das árvores 

E as origens do ser. Pois Pois. 

Bernardo da Mata nunca fez outra coisa 

Que ouvir as vozes do chão 

Que ouvir o perfume das cores 

E o formato dos cantos. Pois Pois. 

Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os escutamentos de Bernardo. 

Ele via e ouvia inexistências. 

                                                 
97 FREUD, S. (1900). A interpretação dos sonhos. In: Edição standard brasileira das obras psicológicas 

completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro, Imago, 1996. v. IV, V. 
98 MARTINS, W.; GRÁCIA-RODRIGUES, K.; RIBEIRO, R. A infância que se entrega aos pântanos: as 

memórias “experimaginadas” de Manoel de Barros. Letras & Letras, Uberlândia, n. 26, v. 1, p. 101-120, 

jan./jun.2010. p.117. 
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Eu penso agora que esse Bernardo tem cacoete para poeta99. 

 

Esse poema indica a complexidade de se ler Manoel de Barros e a riqueza 

presente no interior de cada verso. Como se sabe, o Padre Antônio Vieira e sua obra 

foram marcantes no pensamento barrosiano. Barros, no primeiro verso, deixa uma pista 

que parece levar ao Sermão da Sexagésima100. Neste sermão, Vieira faz referência ao 

texto do Evangelho e fala nos pregadores da palavra divina que saem a semeá-la, dos 

ouvintes, dos bons e maus ouvintes, dos homens com coração de pedra e de vontades 

endurecidas.  

Penso que “desbiografar-se” diz respeito a escutar o invisível e dele retirar a 

força sagrada da palavra, restaurando o seu poder de palavra que é caça, para que os 

homens possam caçá-la. Nesse exercício de recuperação, a semente-palavra se oferece 

para ser escutada pelo poeta que lhe dá voz, corpo, forma, ritmo, emoção, cor e vida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
99 BARROS, M. Tratado geral das grandezas do ínfimo. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 

2013. p. 47. 
100VIEIRA, P.A. Sermão da sexagésima. v.2, São Paulo: Edameris, 1965. O sermão foi pregado na capela 

real no ano de 1655. Disponível em: <http://bocc.ubi.pt/pag/vieira-antonio-sermao-sexagesima.html>. 

Acesso em 09 mai. 2016. 
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3 DAS PAISAGENS PRIMITIVAS AO HORIZONTE DO POETA: SOBRE AS 

PULSAÇÕES DE UM OLHAR A PARTIR DOS RITMOS PRIMORDIAIS 

 

As questões relacionadas ao tema do primitivo circunscrevem um dos eixos 

desta pesquisa de doutorado. Isso se justifica porque tenho interesse em trabalhar e dar 

guarida a um assunto que está na ordem do dia: que mundo nos espera logo à frente a 

partir do que vivemos? Que construções do presente estamos fazendo para colhermos 

seus efeitos no futuro?  

Aquela velha máxima de que todos queremos um mundo melhor e de que este 

seria um bom horizonte ainda não deixou de ter importância.  Outra coisa que também 

não “saiu de moda” diz respeito a reiterar a ideia de que, para compreender o presente e 

arquitetar o futuro, necessariamente, precisamos olhar em direção ao passado. 

Considerando esta perspectiva é que proponho a reflexão sobre as paisagens primitivas, 

a dimensão do horizonte e as edificações do homem a partir do olhar do poeta e de uma 

determinada pulsação do sentir, do viver e do dizer pautada pelo tema do ritmo.  

Segundo o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, primitivo significa: “que 

é o primeiro a existir; inicial, original; ancestral, remoto; existente nos primeiros tempos 

da Terra; que não evoluiu nem se aperfeiçoou; antiquado; sem instrução ou 

refinamento”101. No Dicionário da Língua Portuguesa da Porto Editora, versão mobile, 

além do que é apresentado pelo dicionário Houaiss, há o seguinte significado para o 

verbete “primitivo: “que tem a simplicidade e a ingenuidade comuns às origens (pintura 

primitiva, etc.); diz-se do que a análise descobre na origem das realidades complexas 

(tempos primitivos dos verbos etc.)”102. Vê-se como essa marca do primitivo, tanto de 

ingenuidade e simplicidade quanto de arcaico e que pouco evoluiu, encontra-se 

impressa na obra barrosiana. Também se inclui o aspecto do inicial, do tema das 

origens, e ainda poderia ser acrescentado o aspecto do precário e do rudimentar. 

Vejamos o poema 6, de “Desejar ser”, do Livro sobre nada: 

 

Carrego meus primórdios num andor. 

Minha voz tem um vício de fontes 

Eu queria avançar para o começo. 

Chegar ao criançamento das palavras. 

Lá onde elas urinam na perna. 

                                                 
101 HOUAISS, A. Minidicionário da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004. p.596. 
102 Dicionário mobile da língua portuguesa. Porto: Porto Editora, 2011. Disponível em: 

<https://play.google.com/store/apps/details?id=pt.portoeditora.android.dicionario.lingua_portuguesa>. 

Acesso em: 19 jul. 16. 
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Antes mesmo que sejam modeladas pelas mãos. 

Quando a criança garatuja o verbo para falar o que 

não tem. 

Pegar no estame do som. 

Ser a voz de um lagarto escurecido. 

Abrir um descortínio para o arcano.103 

 

O eu-lírico, ao carregar seus “primórdios num andor”, dispõe dessa referência 

das fontes e do que o poeta, inspirado em Bachelard, valoriza, no que se refere às 

primeiras impressões, aos primeiros cheiros que ficam guardados no “cofrezinho” para 

que se possa recorrer a eles sempre que for preciso. Com efeito, a riqueza da realidade 

poética aparece no início da vida, na sua primitividade, nas fontes que jorram 

experiência, aprendizagem e imitação, ou seja, transformação e possibilidade. Tudo está 

por vir no reino da poesia. O poema faz eco à intuição, já expressa no “Pretexto” do 

livro, que é o desejo de “fazer brinquedo com as palavras”. O eu lírico quer chegar ao 

“criançamento das palavras”, o dizer primordial que tece os primeiros sonhos: “Pegar 

no estame do som”. 

Quem fala com propriedade desse tema é Bachelard. Ao longo de sua obra, vai 

desenvolvendo o tema da invenção e do primitivo, do arcaico. É em função disso, 

portanto, que neste momento darei destaque a um importante capítulo da sua obra A 

poética do espaço, intitulado “O ninho104”. No texto em questão, o filósofo menciona o 

ninho como sendo um elemento de toda uma “série de imagens primordiais, como 

sendo aquelas que despertam em nós uma primitividade”105. Esse caráter primitivo tem 

um aspecto relevante que remete ao início da vida e ao início do Ser. Com isso, 

Bachelard106, como fenomenólogo, desfaz um mal-entendido sobre a função principal 

da fenomenologia filosófica do ninho, que seria a de “[...] descrever os ninhos 

encontrados na natureza, tarefa positiva reservada ao ornitólogo”107. Bachelard explica 

que a fenomenologia filosófica do ninho começaria:  

 

[...]se pudéssemos reviver a ingênua admiração com que outrora 

descobríamos um ninho. Essa admiração não se desgasta. Descobrir um 

ninho leva-nos de volta à nossa infância, a uma infância. A infância que 

deveríamos ter tido. Raros são aqueles dentre nós a quem a vida deu a plena 

medida de sua cosmicidade108. 

 

                                                 
103 BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 32. 
104 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. 
105 Idem. p. 104. 
106 Idem. p.106. 
107 Idem. p.106. 
108 Idem. p. 106. 
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Bachelard destaca que são raras na vida as lembranças verdadeiras109. Isso faz 

correr o pensamento para uma reflexão: que a materialidade das lembranças tem como 

substrato a experiência, aquilo que produz significação e que envolve o excesso de 

sentido. A descoberta de um ninho, segundo Bachelard, é sempre uma emoção nova e 

são as emoções que vão fazendo marca até se compor uma memória, sempre povoada 

de imagens. Essas imagens vão alargando o espaço da recordação, propiciando que o 

Ser se sinta habitado. O ninho é essa morada inicial, de aquecimento, segurança e 

fragilidade, assim como é a vida. Conforme é sabido e vivido, há um reportar-se 

frequente a essa casa-ninho. Segundo o filósofo:  

 

Esse signo da volta marca infinitos devaneios, pois os regressos humanos 

acontecem de acordo com o grande ritmo da vida humana, ritmo que 

atravessa os anos, que luta pelo sonho contra todas as ausências. Nas imagens 

aproximadas do ninho e da casa repercute um componente íntimo de 

fidelidade110. 

 

O desejo de regresso está ligado à necessidade de refúgio e segurança. O Ser 

carrega em si a necessidade de recolher-se, como os pássaros que, embora portem o 

traço do “em trânsito”, um dia sempre voltam ao ponto de onde partiram. O que se 

coloca em cena, portanto, é a metáfora da casa, sempre aberta e receptiva a acolher o 

Ser. Conforme Bachelard: “As duas imagens: o ninho tranquilo e a velha casa, no ofício 

dos sonhos, tecem a tela forte da intimidade”111. 

 

3.1 O NINHO E AS IMAGENS DA PRECARIEDADE: ELEMENTOS DE 

INTIMIDADE NO HORIZONTE DO POETA 

 

A poesia de Barros nitidamente situa-se nessa tela forte da intimidade, espaço de 

alargamento do Ser e de expansão da subjetividade, que, de forma inexorável, se vincula 

ao tema do arcaico. No seu livro Concerto a céu aberto para solo de ave, podemos 

vislumbrar esse início, do ninho tranquilo e da velha casa que aponta para o simbólico a 

partir de um caminho de precariedade; como se constata no poema V, do “Caderno de 

apontamentos”: 

 

Quando eu nasci 

                                                 
109 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 108. 
110 Idem. p. 111. 
111 Idem. p. 112. 
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         o silêncio foi aumentado.  

Meu pai sempre entendeu 

Que eu era torto 

Mas sempre me aprumou. 

Passei anos procurando por lugares nenhuns. 

Até que não me achei – e fui salvo. 

Às vezes, caminhava como se fosse um bulbo.112 

 

O sujeito lírico, ao manusear as diferentes imagens, vai movimentando as 

significações, convidando o leitor a se aproximar de seu mundo. Assume seu jeito 

desenquadrado — poético? —, porém sempre puxado ao prumo pelo pai, ou seja, 

sempre entendido pelo pai. Percebemos, no poema, como é importante a busca por 

“lugares nenhuns”, os lugares utópicos, sonhados. Só através dessa procura é que existe 

a possibilidade que aconteçam “concertos a céu aberto para solos de ave”. 

Não saber de si parece uma salvação. Regressar ao ninho, onde tudo começa, 

denota uma liberdade ao eu-lírico. Caminhar como se fosse um bulbo permite transitar 

por diferentes paisagens de uma maneira delicada, posto que o bulbo é redondo. Então, 

caminhar como um bulbo não seria transitar com delicadeza pelo mundo, sem aspereza? 

Podemos inferir que o eu-lírico aceita sua fragilidade, como os pássaros, e se transforma 

num vegetal para poder habitar qualquer lugar, visto que está em busca de algo. O eu 

lírico do poema acima se revela um poeta desde a infância, incluindo a capacidade de 

comunhão com o silêncio. Conforme Paz: “[...] o poeta é um homem vazio que, em seu 

desamparo, cria um mundo para descobrir sua verdadeira identidade”113. Márcia Helena 

Saldanha Barbosa, ao trabalhar com a noção de referente poético, propõe uma síntese a 

partir de Collot:  

 

[...] pode-se entender a intransitividade da escrita poética como transitividade 

absoluta: porque não visa a um objeto específico, ela se abre sobre a abertura 

sem fundo do Ser, sobre um vazio que contém qualquer coisa, e procura 

dizer, através de suas figuras, um infigurável114. 

 

  Este vazio, que pode ser equiparado ao nada barrosiano, contém a multiplicidade 

das significações, sempre inapreensível, porque dinâmica e movente. Esse apontamento 

da autora é profícuo porque indica uma vinculação pertinente com a clínica psicanalítica 

                                                 
112 BARROS, M. Concerto a céu aberto para solo de ave. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 

2013. p. 14. 
113 PAZ, O. Signos em rotação. São Paulo: Editora Perspectiva, 1990. p. 219. 
114 BARBOSA, M.H.S. Mil faces transbordantes: a paisagem marítima em Sophia de Mello Breyner 

Andresen. In: Ida Alves; Masé Lemos; Carmem Negreiros. (Org.). Estudos de paisagem: literatura, 

viagens e turismo cultural Brasil-França-Portugal. 1ed.Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2014, v. , p. 159-

173. p.160. 
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e com o ofício dos analistas: possuir essa disposição a conviver com a 

“inapreensibilidade” do inconsciente, assim como a disciplina de perscrutá-lo nas 

brechas, nos equívocos, nas dissociações e na riqueza dos dizeres, sempre incompletos, 

porque infinitos. Barros explicita a maneira com que cria esse mundo, repleto de vazio e 

de nada:  

 

“O que vou contar são as coisas que não aconteceram. E essas são mais 

infinitas. Eu invento as coisas que não aconteceram. Por que se eu não 

inventar do quê eu vou viver? O quê eu vou escrever? [...] As pessoas que 

têm uma vida parada precisam de usar esses recursos. Eu uso muito. É uma 

coisa saudável pra não morrer de tédio. E é precioso sempre aumentar o que 

não aconteceu”. 

 

Nessa busca de identidade, o poeta se revela alguém entediado. Mas ele não 

seria um pouco “todos nós”? Não estamos igualmente precisando inventar as coisas a 

partir de uma retirada do cotidiano miserável, indo em busca do que é mais lírico, 

através dos devaneios e dos poemas? E isso só é possível se se fizer um mergulho no 

vazio. A paisagem primitiva no universo barrosiano refere-se a esta dimensão do vazio, 

das origens, do silêncio. 

Ao deslizar por essas imagens, o que vem à mente é um cenário de solidão no 

qual o poeta imergiu por conta da sua história. A conexão com o Pantanal, com o 

trabalho na fazenda, bem como os contornos de sua constituição psíquica foram sendo 

delineados com base nesse “ser só” no tempo da sua infância, extensão de um vazio. Na 

infância, segundo ele, não tinha nada, “não tinha nem vizinho”, como conta no 

documentário referido anteriormente115, e foi desde esse lugar vazio que ele sentiu 

necessidade de aumentar o que não viveu. Os lápis que usou para isso tinham o grafite 

da criatividade primária e do caráter primitivo do viver, que foram esboçando o jeito 

que ele adotou de olhar: 

 

Esse olhar para baixo que tenho não sei de onde vem. Não sei explicar. Ainda 

porque o meu forte é desexplicar. Tem vez imagino que esse olhar para baixo 

vem da infância. Fui criado no chão. Chão mesmo, terreiro. No meio das 

lagartixas e das formigas. Brincava com osso de arara, canzil de carretas, 

penas de pássaros. De outra forma, penso que esse olhar para baixo é atávico. 

Vem de bugre. Posso um pouco imaginar que essa fascinação que tenho pelo 

primitivo é força que vê pra baixo. Quando jovem fui até viver algum tempo 

com os índios chiquitanos, na Bolívia [...] Dormia entre pedras e lagartos. 

Reparei que os filhos dos índios brincavam, como eu, no terreiro, com osso 

                                                 
115Só dez por cento é mentira. A desbiografia oficial de Manoel de Barros. Produção de Artezanato 

Eletrônico. Co-Produção Vite Produções. Direção e Roteiro de Pedro Cezar. Rio de Janeiro. Downtown 

Filmes. 2009. DVD (76 min.). Colorido. Português.  
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de arara, sabugos e pedaços de pote. Não sei se isso explica ou desexplica o 

gosto por insignificâncias. Acho que o prazer de manobrar com palavras 

pobres explica melhor116. 

 

 

No atavismo barrosiano, os antepassados e o caráter transgeracional impregnam 

esse modo de olhar que o poeta adquiriu vivendo no chão. O “vem de bugre” tem uma 

força narrativa porque dá a nuança de uma das suas obras em que esse desenho do 

primitivo tem lugar. No Livro das ignorãças estão presentes alguns poemas que 

sugerem esse olhar para o chão, esse “ser de bugre”, a exemplo do poema VII, da 

terceira parte, intitulada “Mundo Pequeno”. Vejamos: 

 

 

Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas  

       leituras não era a beleza das frases, mas a doença 

      delas. 

Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor, 

        esse gosto esquisito. 

Eu pensava que fosse um sujeito escaleno. 

— Gostar de fazer defeitos na frase é muito saudável, 

o Padre me disse. 

Ele fez um limpamento em meus receios. 

O Padre falou ainda: Manoel, isso não é doença, 

        pode muito que você carregue para o resto da 

        vida um certo gosto por nadas... 

E se riu. 

Você não é de bugre? – ele continuou. 

Que sim, eu respondi. 

Veja que bugre só pega por desvios, não anda em 

        estradas –  

Pois é nos desvios que encontra as melhores 

        surpresas e os ariticuns maduros 

Há que apenas saber errar bem o seu idioma. 

Esse Padre Ezequiel foi o meu primeiro professor de 

        agramática.117 

 

 

 Diferente do olhar do homem civilizado, o sujeito lírico, que “é de bugre” vê o 

mundo em sintonia com o modo como alguns analistas veem, considerando esse “tomar 

desvio” como uma fonte de descoberta, de expressão e de experimentação: “Pois é nos 

desvios que encontra as melhores surpresas e os ariticuns maduros”.  

 Nesses desvios presentes no poetar barrosiano, o olhar para o regressivo reabre a 

porta que leva ao “chão da infância”, à casa primeira da infância em que se encontra o 

cofrezinho de imagens e de experiências singulares guardadas. Ao “ser de bugre” e 

“pegar por desvios”, o poeta deixa as estradas seguras, escapando das normas “viciadas” 

do cotidiano. Também com os pacientes em análise, acontece algo parecido, porque 

                                                 
116 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009. p. 161.  
117 BARROS, M. O livro das ignorãças. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 38. 
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sentem que não se enquadram “na beleza das frases”, visto que trazem para o setting118 

analítico a sua “doença”, a sua “inadaptação”, as suas “inconformidades”. Estou, aqui, 

criando uma aproximação com o tema do verdadeiro self e do falso self na teoria 

psicanalítica, mas que foram trabalhados com maior cuidado e expressão na clínica de 

Winnicott. Essa aproximação serve para pensar o tema do lugar em que vivemos, das 

paisagens do primitivo e dos ritmos primordiais em diálogo com o olhar do poeta. Farei 

uma breve digressão, pois entendo que a explicitação do que significa o falso self dá 

realce às críticas que Barros tece à cultura, ao excesso de razão, a um modo de 

subjetivação fútil da civilização contemporânea, ao mesmo tempo que amplia a 

compreensão da sua poética e de seu projeto estético. 

O conceito de falso self, sempre em diálogo com o verdadeiro self, é tema 

importante na obra de Winnicott, visto que está relacionado ao modo como ele 

compreende o amadurecimento humano e pessoal como determinante da constituição 

psíquica do sujeito. Darei destaque a uma das referências que pode esclarecer o leitor 

quanto ao entendimento do conceito. Ela diz respeito ao texto “Distorção do ego em 

termos de falso e verdadeiro self”, em que o psicanalista ressalta a ideia de um falso self, 

amparado na escuta clínica de seus pacientes. Vejamos o excerto: 

 

O conceito de um falso self tem de ser contrabalançado por uma formulação 

do que poderia, com propriedade, ser denominado self verdadeiro. No estágio 

inicial o self verdadeiro é a posição teórica de onde vem o gesto espontâneo e 

a ideia pessoal. O gesto espontâneo é o self  verdadeiro em ação. Somente o 

self verdadeiro pode ser criativo e sentir-se real. Enquanto o self  verdadeiro é 

sentido como real, a existência do falso self resulta em uma sensação de 

irrealidade e em um sentimento de futilidade119. 

 

Uma das marcas desta tese é dar vazão ao cultivo do gesto espontâneo e do 

verdadeiro self. Como já foi indicado previamente, a noção de “experimaginar” se 

aplica nesse contexto, ou seja, a experimaginação de um encontro ente Barros e 

                                                 
118 O setting analítico, desde a perspectiva winnicottiana, compreende aspectos importantes como a 

previsibilidade e a confiabilidade, somados ao conceito de sobrevivência do analista e sua capacidade de 

oferecer um holding ao paciente, que está diretamente relacionado à noção de uma capacidade de o 

analista dar uma sustentação emocional ao paciente. O setting, na clínica de Winnicott, diz respeito ao 

conjunto dos detalhes do manejo, em que a regularidade será importante em si mesma, “[...] porque 

fornece, de maneira silenciosa e inaparente, um sentido de previsibilidade.” Cf. DIAS, E.O. Da 

interpretação ao manejo. In: REIS, R.(org.). O pensamento de Winnicott: a clínica e a técnica. São Paulo: 

DWWEditorial, 2011. Segundo Winnicott: [...] No trabalho que estou descrevendo, o setting torna-se 

mais importante que a interpretação. A ênfase é transferida de um aspecto para o outro”. WINNICOTT, 

DW. Formas clínicas da transferência. In: WINNICOTT, DW. Da pediatria à psicanálise. Rio de Janeiro: 

Imago, 2000. p.395. 
119 WINNICOTT, D.W. O ambiente e os processos de maturação. Porto Alegre: Artmed, 1983. p. 135. 
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Winnicott se deve a esse ponto de vista. Barros, através das experiências transformadas 

em poema, encontra uma nova forma de dizer aos leitores quão necessário é relembrar 

esse gesto espontâneo, muitas vezes trancado nas portas da razão, da futilidade e da falta 

de sentido na vida. Somos divididos em verdadeiro e falso selves, posto que estamos 

inseridos numa cultura eminentemente capitalista que reforça o sentido da futilidade.  

Para Winnicott, não há novidade quanto ao interesse pelo tema do falso self, 

visto que ele já foi objeto de interesse e de estudo de poetas, filósofos e videntes. O 

desafio de ser verdadeiro ao próprio self, como apontara Shakespeare, conforme 

Winnicott indica no seu texto120, é atual. A poesia barrosiana, em aproximação com a 

psicanálise winnicottiana, reaproxima o verdadeiro self do falso self, erradicando a cisão 

existente entre eles através dessa paisagem que valoriza o primitivo e a dependência do 

ambiente promotor de criatividade e de gestos espontâneos.  

Voltando ao poema, nesse diálogo entre o preceptor que ensina e tem “saberes 

superiores” e o aprendiz que é de “bugre” e que recebe os ensinamentos do padre, o eu-

lírico vive uma experiência diferente porque é acolhido por Ezequiel, que o entende, 

deixando-o livre para brincar e soltar a sua imaginação. O que se destaca é uma 

conversa que poderia ser de um analista com o seu paciente. Este apresenta uma queixa: 

está com receios, sente-se insatisfeito e inquieto como boa parte dos adolescentes aos 13 

anos. Quer fazer descobertas, experimentar coisas, quer conhecer melhor quem é e 

como se vive. Com auxílio de um analista-poeta ou de “padres poetas” é possível “fazer 

limpamentos” em receios.  

Além disso, a adolescência é um tempo de “sujeitos escalenos”, com lados 

desiguais, caráteres oblíquos e indefinições. De alguma forma, os pacientes chegam à 

análise assim, repletos de obliquidades e de lados assimétricos, com múltiplos “desvios” 

que parecem ruins, num primeiro momento, aos olhos deles. No entanto, a riqueza 

reside justamente nessa experiência singular que cada um traz e que vai podendo tomar 

corpo a partir dos encontros, caso essa riqueza possa ser vivida “[...] no sentido 

winnicottiano do termo, ou seja, como entrejogo”, quando há um “self verdadeiro para 

interagir ludicamente com o ambiente. No entanto, isso só acontecerá se o analista 

                                                 
120 Cf. WINNICOTT, D. W: “Shakespeare, talvez com o intuito de ser enganado, juntou um punhado de 

verdades e passou-as a nós, pela boca de um indivíduo muito chato chamado Polônio. Sendo assim, acho 

que podemos aceitar o conselho: This above all: to thine own self be true,/And it must follow, as the night 

the day,/Thou const not then be false to any man.”  (Isto acima de tudo: sê verdadeiro a teu próprio self,/ 

E assim, como a noite ao dia,/ Segue-se que não serás falso a nenhum outro ser.). Nota do editor. 

WINNICOTT, D.W. O conceito de falso self. In: WINNICOTT, D.W. Tudo começa em casa. São Paulo: 

Martins Fontes, 1989.p.51-52. 



62 

 

  

trouxer na sua bagagem vivências poéticas, encontros com o vazio, desencontros 

dolorosos, cisões entre o verdadeiro self e o falso self, capacidade de atravessar períodos 

de tempestade, mas também de silêncio e de “nadas”, tudo isso decantando dos ritmos 

do viver e da potência da vida. O poeta é capaz de intuir esta potência, esta fonte 

primeira que gera vida. O que é mais interessante na poesia de Barros diz respeito a esse 

gosto por nadas, que se expressa num “encontro diário com as contradições”121. A 

poética da infância e a Estética da Ordinariedade barrosianas gravitam em torno dos 

paradoxos que foram feitos para serem pensados, mas não resolvidos. Seu caráter é 

primitivo e profundo, sua marca é a palavra e o silêncio, a cosmicidade e o ínfimo, a 

presença e a ausência, o corpo e sua relação com o mundo.  

 Para Winnicott e Merleau-Ponty, o que se configura como primordial é “a 

indissolubilidade da vida psíquica e da experiência corporal”122. É aí que reside a 

proximidade com a obra de Barros e a teoria da criação poética bachelardiana: é do 

cofrezinho de experiências, das lembranças afetivas da casa e do regaço materno que se 

propõe o vínculo com o tema tanto da dependência da mãe por parte do bebê quanto da 

dependência do cosmos por parte dos homens, sendo o aspecto corporal o protagonista. 

É por aí que se pode pensar o tema do primitivo ligado ao da criatividade primária e da 

experiência cultural, compreendida sob a perspectiva da teoria winnicottiana.  

 Winnicott se ocupou de pensar sobre o que versa a vida. Nesse sentido, a sua 

teoria se aproxima das ciências do homem, em que esses questionamentos estão no 

centro do debate. Ele pensa o humano em direta vinculação com a soma de suas 

experiências culturais, ao assegurar que “o todo forma uma unidade”.123 Essa ideia do 

todo formando uma unidade se configura como um outro ponto de afinidade com a 

poética de Barros, no que diz respeito à presença da reciprocidade entre o microcosmo e 

o macrocosmo e ao fato de que o homem é uma unidade na relação de dependência com 

esse universo que se compõe do ínfimo e da torre Eiffel, dos objetos e dos fenômenos 

transicionais, do brincar criativo e da experiência cultural. Vejamos o que Winnicott 

afirma sobre a experiência cultural: 

 

Empreguei o termo ‘experiência cultural’ como uma ampliação da ideia dos 

fenômenos transicionais e da brincadeira, sem estar certo de poder definir a 

                                                 
121 BARROS, M. BARROS, M. Memórias inventadas: a segunda infância. São Paulo: Editora Planeta do 

Brasil, 2006. Cap.XII. 
122 BEZERRA JR., B. Winnicott e seus interlocutores. Rio de Janeiro: Delume-Dumará, 2007. p. 60 
123 WINNICOTT, D.W. A localização da experiência cultural. In: WINNICOTT, D.W. O brincar e a 

realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975. p. 137. 
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palavra ‘cultura’. A ênfase, na verdade, recai na experiência. Utilizando a 

palavra ‘cultura’ estou pensando na tradição herdada. Estou pensando em  

algo que pertence ao fundo comum da humanidade, para o qual indivíduos e 

grupos podem contribuir, e do qual todos nós podemos fruir, se tivermos um 

lugar para guardar o que encontramos124. 

  

A afirmação winnicottiana de que a “ênfase recai sobre a experiência” deixa uma 

pista para se compreender melhor o que significa a experiência cultural. É possível 

pensar que ela, por estar articulada à ideia de ampliação dos objetos e fenômenos 

transicionais, pode ser entendida como uma complexificação desse espaço do entrejogo 

em que o gesto espontâneo tem lugar. A tradição herdada garante essa transmissão do 

que as gerações anteriores produziram no sentido da arte e do legado que deixaram 

enquanto fonte de vida e de criatividade. Esse “fundo comum” se faz presente na noção 

de imaginário, marca da poética de infância barrosiana. Nos seus poemas, Barros dá 

vida aos seres esquecidos, retirando-os do silêncio e lembrando a sua importância. 

Poder fruir dessa experiência e dessa herança se configura como um valor, como 

facilitação para que o self verdadeiro possa se mostrar. Todavia, Winnicott faz uma 

ressalva: diz que só poderemos fruir desse fundo comum da humanidade “se tivermos 

um lugar para guardar o que encontramos”.  

Isso nos permite pensar na imagem da casa e retornar a Bachelard, que fala com 

propriedade sobre o retorno à velha casa como regresso ao ninho, dizendo que as 

lembranças são sonhos: “[...] é porque a casa do passado se transformou numa grande 

imagem, a grande imagem das intimidades perdidas”125. Assim, podemos perguntar: o 

que seria a grande imagem das intimidades perdidas? Não seria a infância, a casa 

onírica, o ninho, esse lugar que, ao aquecer e proteger a criança, liberta-a para devanear 

e sonhar? Soltamos a imaginação na condição de segurança e proteção, entrando em 

contato com as experiências obtidas na infância, com as memórias inventadas, com os 

palcos onde só havia protagonismo dos seres inventivos, contrariando aqueles outros 

que “olham o relógio às 6 horas da tarde e compram pão na padaria”. Conforme 

Bachelard:  

 

Assim, contemplando o ninho, estamos na origem de uma confiança no 

mundo, recebemos um aceno de confiança, um apelo à confiança cósmica. O 

pássaro construiria seu ninho se não tivesse seu instinto de confiança no 

mundo? Se escutarmos esse apelo, se fizermos desse abrigo precário que é o 

                                                 
124 Idem. p. 137-138. 
125 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 115. 



64 

 

  

ninho, paradoxalmente, sem dúvida, mas sob o próprio impulso da 

imaginação – um refúgio absoluto, voltaremos às fontes da casa onírica126.  

 

A criação e seus veículos — os sonhos e devaneios —, parecem ser efeito desta 

confiança cósmica. Paradoxalmente, também levam a pensar numa causa, num gatilho 

que faz mover a roda das invenções, essas grandes imagens precursoras de sonhos e 

devaneios. Os refúgios denotam ser, frequentemente, precários, porque assim é a 

condição do descanso, do repouso. A qualquer momento, a paz pode ser perturbada.  

Porém é decididamente isso que faz esse ninho no mundo — essa casa onírica 

— ser tão valioso. Ele concentra os grandes valores do homem e as fontes geradoras de 

seu modo cósmico de vivê-los e descobri-los. É justamente essa precariedade que torna 

tudo interessante, porque fala da delicadeza e da fragilidade do homem e de sua vida. 

Ainda sobre as férteis relações entre o ninho, a casa onírica e a criação, recorro ao autor 

de A poética do espaço: 

 

Nossa casa, captada em seu poder de onirismo, é um ninho no mundo. Nela 

viveremos com uma confiança nativa se de fato participarmos, em nossos 

sonhos, da segurança da primeira morada. Para vivermos essa confiança tão 

profundamente integrada em nosso sono, não temos a necessidade de 

enumerar razões materiais de confiança. Tanto o ninho como a casa onírica e 

tanto a casa onírica como o ninho — se é que estamos na origem de nossos 

sonhos — não conhecem a hostilidade do mundo. A vida começa para o 

homem com um sono tranquilo e todos os ovos do ninho são bem chocados. 

A experiência da hostilidade do mundo — e consequentemente nossos 

sonhos de defesa e de agressividade — são posteriores. Em seu germe, toda 

vida é bem-estar. O ser começa pelo bem-estar127. 

 

 

Bachelard chama a atenção para essa imagem do bem-estar que se mostra 

diretamente relacionada aos ritmos primordiais, aos começos, ao que Winnicott também 

pontua, sobre a mãe identificada com seu bebê128, protegendo-o das invasões externas, 

uma relação na qual, de fato, não há lugar para agressões e hostilidades, e sim para o 

conforto, o aconchego, para as satisfações e o espaço potencial, isto é, sem ameaças. O 

filósofo fala de uma confiança profundamente integrada que dispensa o elencar de 

razões materiais porque o único espaço possível é esse da entrega às lembranças, aos 

devaneios, ao “regaço quente e seguro da casa”. Isso garante um bom começo, uma 

constituição psíquica pautada em um ambiente previsível e confiável, em imagens 

                                                 
126 Idem. p. 115. 
127 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 115. 
128 WINNICOTT, D.W. A experiência mãe-bebê de mutualidade. In: WINNICOTT, D.W. Explorações 

psicanalíticas. Porto Alegre: Artmed, 1994. 
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engrandecedoras de mundos outros, benéficos, salutares e povoados de esperança e 

simplicidade. Para tanto, é necessária uma liberdade das formas, a fim de que se absorva 

essa seiva de imagens que impulsionam o Ser a se expandir e a alcançar esse estado 

primitivo, do verdadeiro self, esse estado poético. De acordo com o fenomenólogo, “O 

ninho do homem, o mundo do homem nunca acaba. E a imaginação ajuda a continuá-lo. 

O poeta não pode abandonar uma imagem tão grande, ou mais exatamente, tal imagem 

não pode abandonar o seu poeta”129. 

Desde esta perspectiva, a inocência, a ingenuidade e a simplicidade, segundo o 

olhar do poeta, re-situam esse caráter do possível e de autenticidade de uma vida que é 

humana e que ele indicia através dos seus poemas e de sua criatividade ao assumir sua 

posição como crítico da cultura, oferecendo ao leitor novas possibilidades de reflexão a 

partir da experiência de desacomodação que geralmente nos traz o exercício de sentir e 

de pensar. No poema a seguir, da segunda parte do Livro sobre nada, Manoel de Barros 

põe em xeque a noção comum de grandeza (associada à riqueza e à nobreza), fazendo 

um contraponto a ela: 

 

13. 

 

Venho de nobres que empobreceram. 

Restou-me por fortuna a soberbia. 

Com esta doença de grandeza: 

Hei de monumentar os insetos! 

(Cristo monumentou a Humildade quando beijou os 

pés dos seus discípulos. 

São Francisco monumentou as aves. 

Vieira, os peixes. 

Shakespeare, o Amor, a Dúvida, os tolos. 

Charles Chaplin monumentou os vagabundos.) 

Com esta mania de grandeza: 

Hei de monumentar as pobres coisas do chão mijadas de orvalho130. 

 

Além de criar um neologismo, a exemplo do verbo “monumentar”, o autor retira 

do lugar aquilo que foi deslocado para a “zona do descartável”, do “mijo” e do “resto”, 

recolocando no centro da discussão o questionamento sobre como olhamos e para onde 

olhamos. Ele, assim, reitera o que Leyla Perrone-Moisés sublinha em seu artigo sobre 

Fernando Pessoa e seus heterônimos, “Saber olhar é uma receita felicidade”131. Ao tratar 

da importância do olhar nítido e claro em Alberto Caeiro, ela afirma que é o modo de 

                                                 
129 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 116. 
130 BARROS, M. Livro sobre nada. Poesia completa. São Paulo: Leya, 2013. p. 318. 
131 PERRONE-MOISÉS, L. Pensar é estar doente dos olhos. In: O olhar. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1988. p. 335. 
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olhar o que define o ser, e não o contrário: “[...] Caeiro também se vê olhando, também 

transforma o próprio olhar em coisa pensada”132. Isso é de suma importância na obra 

barrosiana, porque elucida que o modo como se olha define quem se é, elemento que se 

associa ao que se compreende e se vive numa análise. Perrone-Moysés133 cita o excerto 

do poema XXIII, de Ficções do interlúdio, de Alberto Caeiro, para refletir sobre o olhar 

e o pensar. Vejamos todo o poema: 

 

O meu olhar azul como o céu 

É calmo como a água ao sol. 

É assim, azul e calmo, 

Porque não interroga nem se espanta... 

 

Se eu interrogasse e me espantasse 

Não nasciam flores novas nos prados 

Nem mudaria qualquer cousa no sol de modo a ele ficar mais belo... 

(Mesmo se nascessem flores novas no prado 

E se o sol mudasse para mais belo, 

Eu sentiria menos flores no prado 

E achava mais feio o sol... 

Porque tudo é como é e assim é que é, 

E eu aceito, e nem agradeço, 

Para não parecer que penso nisso...)134 

 

Esse olhar calmo/agitado que interroga/não interroga se obtém de um exercício 

de aprendizagem com a leitura dos poemas e com o que eles dizem e não dizem, ou 

seja, com base naquilo que se pode imaginar/racionalizar e pensar/não pensar — “Para 

não parecer que penso nisso”. Tudo isso baliza o paradoxo entre o pensar e o sentir, o 

captar e o entender. Levando em conta essa compreensão, é possível acontecer uma 

abertura para o mundo, que se revela como “teoria da simplicidade” tanto em Caeiro, 

como em Barros, ou seja, algo que se configura como dialético, porque tal “teoria da 

simplicidade” vem acompanhada de uma “teoria da complexidade”, marcada por esses 

movimentos de pensar e não pensar, de dizer e não dizer, de entender e não entender o 

mundo, de se sentir e não se sentir fazendo parte dele. Esse modo, presente em Caeiro, 

de como se deve e não se deve olhar o mundo, também se coaduna com o método que 

Barros emprega no seu poetar, no que se refere ao olhar que pega desvio, porque se abre 

e se propõe singular. E esse desvio pode ser de “comportamento” dos seres e das coisas 

através do “descomportamento” da linguagem: 

 

                                                 
132 Idem. p. 336. 
133 Idem. p. 336. 
134 PESSOA, F. Obra poética. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2001. p.217.    
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COMPORTAMENTO 

 

Não quero saber como as coisas se comportam. 

Quero inventar comportamento para as coisas. 

Li uma vez que a tarefa mais lídima da poesia é a 

de equivocar o sentido das palavras 

Não havendo nenhum descomportamento nisso 

senão que alguma experiência linguística.  

Noto que às vezes sou desvirtuado a pássaros, que 

sou desvirtuado em árvores, que sou desvirtuado 

para pedras. 

Mas que essa mudança de comportamento gental 

para animal vegetal ou pedral 

É apenas um descomportamento semântico. 

Se eu digo que grota é uma palavra apropriada para 

ventar nas pedras, 

Apenas faço o desvio da finalidade da grota que 

não é de ventar nas pedras. 

Se digo que os passarinhos faziam paisagens na 

minha infância, 

É apenas um desvio das tarefas dos passarinhos que  

não é a de fazer paisagens. 

Mas isso é apenas um descomportamento linguístico que 

não ofende a natureza dos passarinhos nem das grotas. 

Mudo apenas os verbos e às vezes nem mudo. 

Mudo os substantivos e às vezes nem mudo. 

Se digo ainda que é mais feliz quem descobre o que não  

presta do quem descobre ouro –  

Penso que ainda assim não serei atingido pela bobagem. 

Apenas eu não tenho polimento de ancião135. 

 

 Trata-se de um poema metalinguístico que discute o “descomportamento” da 

linguagem poética, a criatividade que leva a invenções. Esse poema, que é composto de 

versos livres e brancos (sem rima), explicita o movimento de alguns poetas, dentro da 

poesia modernista, de querer se libertar da métrica clássica (parnaso).  

O poeta entra em cena no setting analítico distribuindo ao analista algumas 

ferramentas que “esticam” a sua escuta. Assim como o “fazedor de poemas” necessita 

de coragem e muito conhecimento da sintaxe para, justamente, poder “bagunçá-la”, os 

analistas precisam de muita coragem, muita análise e muitas experiências de 

“desvirtuamento” a fim de escutar “os desvios” e as “bagunças” que os pacientes 

trazem. 

Quando um “paciente-poeta” pode dizer: “Não quero saber como as coisas se 

comportam/Quero inventar comportamento para as coisas”, ele está mais perto do fim 

da análise. Eis uma das razões pelas quais a poesia pode ser tão “útil” à psicanálise. Nas 

situações em que um analista pode escutar, olhando para as singularidades, ele está mais 

perto de inventar a sua escuta e deixar aparecer o seu estilo — e isso ele pode aprender 

                                                 
135 BARROS, M. Ensaios fotográficos. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 61-62. 
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com os poetas. A pessoa do analista, o seu corpo e o que faz fora do setting analítico são 

elementos decisivos e que contam muito na forma como ele irá acolher os pacientes que 

o procuram e escutar o que vai aparecer e não aparecer. Eis o enlace da clínica com a 

cultura: o analista precisa ser clínico e saber fazer a crítica da cultura, sendo um crítico 

cultural. Ele concretizará isso buscando em sua “aldeia” – mas também fora dela – os 

recursos para se enriquecer e para dispor aos pacientes um repertório suficiente para que 

as metáforas possam suplantar as neuroses e as psicoses. O analista precisa escutar o 

inconsciente nas brechas em que ele se abre, nos equívocos da fala e dos atos, mas 

também saber reconhecer os silêncios e o não verbal como formas de comunicação, 

tendo um olhar poético e analítico que se pretende nítido e lúcido ao conhecer em 

profundidade os efeitos das produções do inconsciente e da cultura. Contudo, ele 

também precisa ter um “olhar de conhecer”, como refere Perrone-Moisés136, citando 

verso de Pessoa, do Cancioneiro, assim como saber ler as nuanças do interpessoal, do 

que produz o caldo da cultura, não podendo ficar alheio a isso.  

Nos versos “Noto que às vezes sou desvirtuado a pássaros,/ que sou desvirtuado 

em árvores,/ que sou desvirtuado para pedras./ Mas que essa mudança de 

comportamento gental para animal vegetal ou pedral/É apenas um descomportamento 

semântico”, o sujeito lírico deixa livre as linhas do pensar. A que se escolhe, neste 

momento, concerne ao fato de que ao analista cabe à tarefa de emprestar seu corpo ao 

mundo para, através dele, viver experiências. Desvirtuar-se a pássaros, árvores e pedras 

pode significar viver outras possibilidades que não essa do “todo dia”, tão restrita e 

empobrecedora, porque repetitiva e massacrante. O sujeito lírico, então, dá uma dica ao 

leitor e aos analistas: o desvirtuamento semântico pode ser um escape “bom” à polidez 

por vezes chata e fria dos anciãos que se esqueceram de como é fundamental 

experimentar esses desvios. Conforme as ideias de Paz: 

 

O poeta inocente é um mito, mas é um mito que funda a poesia. O poeta real 

sabe que as palavras e as coisas não são a mesma coisa e, por isso, para 

estabelecer uma precária unidade entre o homem e o mundo, nomeia as 

coisas com imagens, ritmos, símbolos, comparações. As palavras não são as 

coisas: são as pontes que estendemos entre elas e nós. O poeta é a 

consciência das palavras, isto é, a nostalgia da realidade real das coisas. 

Certo, as palavras também foram coisas antes de ser nomes de coisas: no 

mito do poeta inocente, isto é, antes da linguagem[...]Fala inocente: silêncio 

                                                 
136 PERRONE-MOISÉS, L. Pensar é estar doente dos olhos. In: O olhar. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1988. p. 331. 
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no qual nada se diz porque tudo está dito, tudo está se dizendo. A linguagem 

do poeta se alimenta desse silêncio que é fala inocente.137 

 

 

Nessa precária unidade entre a nomeação e as coisas, coloca-se o paradoxo do 

“silêncio no qual nada se diz porque tudo está dito, tudo está se dizendo”. Tal paradoxo 

diz respeito a abrir espaço para abrigar as contradições do sujeito e sua humanidade, que 

encerram um caráter frágil porque se encontram em constante construção, ao mesmo 

tempo que sempre podem ser perdidas. Essa casa do homem, onde reside simplicidade e 

inocência, propicia a este mesmo homem que se torne autêntico, criativo, mas sem 

protegê-lo das intempéries da vida cotidiana. A morada humana que hospeda as 

ambiguidades das pessoas reflete-se num horizonte como ideia de um espaço psíquico, 

de uma fronteira que se transfigura em lugar. Collot reflete sobre o olhar que contempla 

a paisagem e como esta é sentida como “prolongamento do espaço pessoal”: 

 

O horizonte aparece assim como a fronteira que me permite apropriar-me da 

paisagem, que a define como meu território, como espaço ao alcance do olhar 

e à disposição do corpo. Pois a paisagem não é mais apenas vista, ela é 

habitada. O percurso do olhar faz apenas antecipar os movimentos do corpo; 

o ver remete a um poder. No espetáculo oferecido pela paisagem, inscrevem-

se todos os comportamentos possíveis e imagináveis: a costa é vista como 

para escalar, o campo como para ceifar, o pomar como para consumir...O 

círculo do horizonte está definido pelo meu raio de ação ao mesmo tempo 

que pelo meu raio visual. A tal ponto que, às vezes, tenho a impressão de 

poder tocar o horizonte com um gesto da mão, tão facilmente que o abarco 

com um olhar. A paisagem é sentida como um prolongamento do espaço 

pessoal, sua amplidão é do tamanho da envergadura de um corpo próprio 

aumentado até os limites do horizonte. 

 

A paisagem dá, por si só, a medida do mundo a partir do ponto de vista de 

alguém que está em relação a um horizonte. Neste concentra-se o limitado e o ilimitado, 

o que causa uma abertura de profundidade: “A dialética do próximo e do longínquo rege 

tanto a paisagem como a existência [...]”138. 

Ao acolher a reflexão de Collot, pretendo destacar a problematização que gira 

em torno do tema da paisagem em relação ao horizonte. O pesquisador coloca um 

problema interessante a ser pensado: da paisagem como extensão e como consistência, 

que ganha espessura pelo olhar de um sujeito. Conforme Collot, “o sujeito só possui 

existência através de um espaço oferecido ao desdobramento de seus poderes, ele é 

                                                 
137 PAZ, O. Signos em rotação. São Paulo: Editora Perspectiva, 1990. p. 211. 
138 COLLOT, M. Do horizonte da paisagem ao horizonte dos poetas. In: Literatura e paisagem: 

perspectivas e diálogos. Niterói: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2013. p. 208. 
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inseparável de seus redores”139. Isso pode ter como desdobramento uma reflexão 

interessante: de que o limite se configura em espaço. Nas diferentes potências que o 

humano porta, o entre dos espaços se caracteriza como condição de criação e como 

possibilidade de expansão da subjetividade. Assim, a proximidade dos pequenos lugares 

que são experimentados por este homem lhe permite conceber a paisagem, descobrindo 

múltiplas formas de existir. Nessa pulsação, o ângulo que se sobrepõe ao texto é esse da 

“relação primordial do ser vivo com o mundo e a primazia concedida ao plano do 

imediato da vida considerada como fundante e originária, sobre a reflexão e o 

entendimento intelectual, concebidos como derivados secundários”, tanto na obra 

winnicottiana como na obra merleau-pontiana140, e que dialoga com a poética de Barros. 

A fim de explicitar esse diálogo, destaco outro poema de O livro das ignorãças: 

 

Para apalpar as intimidades do mundo é preciso 

 saber: 

a) Que o esplendor da manhã não se abre com faca 

b) O modo como as violetas preparam o dia para morrer 

c) Por que é que as borboletas de tarjas vermelhas têm 

devoção por túmulos 

d) Se o homem que toca de tarde sua existência num fagote 

tem salvação 

e) Que um rio que flui entre dois jacintos carrega 

mais ternura que um rio que flui entre dois  

lagartos 

f) Como pegar na voz de um peixe 

g) Qual o lado da noite que umedece primeiro. 

etc 

etc 

etc 

          Desaprender oito horas por dia ensina os princípios141. 

 

Como será que se desaprende oito horas por dia? Seria esquecendo-nos de quem 

somos? Seria abandonando esse jeito acostumado de entender e racionalizar tudo? 

Como se apalpam as intimidades do mundo? Talvez tomando o mundo como um 

brinquedo e a desaprendizagem como uma prática do brincar, como espaço psíquico que 

dá condição para a criança se experimentar como ser que age nesse mundo, que sente 

esse mundo, porque pertence a ele. Logo, a ideia de pertencimento retoma outra, de 

igual importância, no pensamento e na clínica de Winnicott e diz respeito à noção de 

                                                 
139 COLLOT, M. Do horizonte da paisagem ao horizonte dos poetas. In: Literatura e paisagem: 

perspectivas e diálogos. Niterói: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2013. p. 206-207. 
140 BEZERRA JR., B. Winnicott e seus interlocutores. Rio de Janeiro: Delume-Dumará, 2007. p.59. 
141 BARROS, M. O livro das ignorãças. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 9. 
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concernimento. Trata-se de um estágio do amadurecimento pessoal, quando a criança ao 

atingir a condição de realizar a tarefa de integração da vida instintual: 

 

[...] a criança se tornará uma pessoa inteira (whole person), capaz de 

relacionar-se com pessoas inteiras. [...] De incompadecido (ruthless), o bebê 

passa a sentir-se concernido pela impulsividade que o domina nos momentos 

de excitação, como se dissesse: “Isto é comigo, me diz respeito, é da minha 

alçada”; torna-se também preocupado, pois começa a perceber que essa 

impulsividade atinge e pode ferir o outro; dá-se conta, portanto, que é ele 

mesmo que, de próprio punho , faz ‘buracos no corpo da mãe’142. 

 

Essa parece ser uma metáfora em consonância com a experiência dos inícios e 

da análise winnicottiana. A vida que é dotada de sentido e organizada por rotinas vai 

estar entremeada com a noção de uma referência de lugar, com uma paisagem e com um 

horizonte. É por essa razão que, no setting analítico proposto por Winnicott143, 

compreendido a partir dessa noção de ambiente (seguindo a técnica do manejo), a 

previsibilidade e a confiabilidade são determinantes de uma continuidade do tratamento, 

pois garantem, inicialmente, sobretudo aos pacientes psicóticos e regressivos, que algo 

aconteça a partir de um dado ritmo. Pacientes com um psiquismo rudimentar, permeado 

por falhas, traumas graves e intoleráveis, não suportam a inconstância e a indefinição do 

tempo das sessões. Justamente porque contam com essa previsibilidade e necessitam 

dessa confiabilidade que vai se produzindo no decorrer dos encontros. 

Há exemplos de pacientes regressivos (com o ego pouco fortalecido pelos 

traumas vividos no início) que explicitam essa afirmação: “Tu sabe que uma das coisas 

que eu gosto é que tu tá sempre aqui, no mesmo horário e tu nunca falta”; “Tu disse que 

tu sempre vai estar aqui, durante todo o tempo da sessão, né?!”; “Eu me atrasei muito, 

mas ainda tenho 5 minutos e vou usar!” 

Essa confiança depositada no analista, pelo critério do previsível, do esperado, 

vai compondo um certo ritmo. De acordo com Victor Guerra144, podemos compreender 

o ritmo como uma forma de organização temporal da experiência (“tenho meu ritmo de 

fazer as coisas”) e esse pulsar do fazer carrega uma estreita vinculação com a 

intensidade da vida e dos encontros, enlaçando-se com o tema do primitivo. 

Guerra escreveu um artigo sobre o ritmo na vida psíquica, sobre perdas e 

reencontros. Nele, conta um pouco de si e da sua história. Fala dos sons do início, do 

                                                 
142 DIAS, E.O. A teoria do amadurecimento de D.W. Winnicott. Rio de Janeiro: Imago, 2003. p. 259. 
143 WINNICOTT, D.W. O ambiente e os processos de maturação. Porto Alegre: Artmed, 1983. 
144 GUERRA, V. O ritmo na vida psíquica entre perda e re-encontro. Trabalho não publicado, cedido 

gentilmente pelo psicanalista no ano de 2013. 
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ritmo como uma superfície onde o ser se apoia. Postula, assim, uma relação entre os 

vínculos do início da vida e o ritmo. A mais interessante diz respeito à configuração de 

uma das primeiras formas de inscrição da continuidade psíquica, um núcleo primário de 

identidade, o que ele chamou de identidade rítmica. Dentre as infinitas possibilidades de 

leitura, a escolhida neste momento circunscreve o campo do ritmo como esse indizível 

ou inexplicável que simplesmente flui, passa e pulsa, com suas características próprias e 

com sua força criativa. Ainda conforme Guerra:  

 

(O ritmo) é um recurso para superar a violência da descontinuidade, 

acalmando o bebê através da pluralidade de atividades rítmicas (embalos, 

sucção, canções de ninar, etc.). As experiências do bebê o confrontam com 

rupturas, descontinuidades, momentos de presença dos objetos alternados 

com as ausências145.  

 

 

 A partir dessas experiências, aqueles arredores referidos por Collot vão tomando 

forma e o bebê vai experimentando o mundo como um território disforme e caótico e, 

em seguida, pela alternância desse balanço vai conquistando uma organização. Ritmo e 

criatividade vão se apresentando como elementos da constituição psíquica até que tudo 

isso se transforme em palavra e escrita. Há um interessante excerto que Cortázar (apud 

Guerra146) escreveu, dando destaque a essa dimensão do ritmo como experiência 

estética em seu sentido mais primitivo: 

 

Por que escrevo isso? Não tenho ideias claras, sequer tenho ideias. Há 

migalhas, impulsos, blocos e tudo busca uma forma, então entra em jogo o 

ritmo e eu escrevo dentro desse ritmo, escrevo por ele, movido por ele, e não 

por isso que chamam pensamento e que faz a prosa, literária ou outra. Há, 

primeiro, uma situação confusa que só pode ser definida na palavra: dessa 

penumbra parto, e se o que quero dizer (se o que quer se dizer) tem força 

suficiente, imediatamente se inicia o swing, um balanço rítmico que me tira 

da superfície, que ilumina tudo, conjuga essa matéria confusa e o que a 

padece em uma terceira instância clara e fatal: a frase, o parágrafo, a página, 

o capítulo, o livro.  

Esse balanço, esse swing, no qual vai se informando a matéria confusa, é para 

mim a única certeza de sua necessidade, porque apenas compreendo que já 

não tenho nada para dizer. E também é a única recompensa de meu trabalho: 

sentir que o que escrevi é como o dorso de um gato sendo acariciado, com 

calor e um arquear-se cadenciado. Assim, pela escrita sob o vulcão, 

aproximo-me das Mães, conecto-me com o Centro, seja o que for147. 
 

                                                 
145 GUERRA, V. Palavra, ritmo e jogo: fios que dançam no processo de simbolização. Revista de 

Psicanálise da SPPA, v. 20 n.3, 2013. p. 583-604. 
146 CORTÁZAR, J., 2013, p.120 apud GUERRA, V. Palavra, ritmo e jogo: fios que dançam no processo 

de simbolização. Revista de Psicanálise da SPPA, v. 20 n.3. 
147 Idem. p. 592. 
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Sobre essa aproximação com as Mães e sobre essa conexão com o Centro, 

identifica-se uma relação com o tema mitológico das Mães em O segundo Fausto, de 

Goethe. Há um interessante artigo do psicanalista francês Paul-Laurent Assoun148 cuja 

temática tem como pano de fundo a relação entre a filosofia da natureza e o saber 

inconsciente no célebre texto goethiano. Trata-se de um tema particularmente fascinante 

e misterioso e que se enlaça com a concepção goethiana de universo. Assoun 

desenvolve o assunto partindo da significação metafísica das Mães. Toma como 

referência esse duplo caráter presente nessas figuras mitológicas: pessoas divinas e 

princípios materiais. Elas ensejam uma dupla imagem de imobilidade e de movimento. 

Vejamos o que Assoun pontua: 

  

As Mães são o princípio germinativo de todas as coisas, assim como são os 

componentes da sensibilidade — aquilo que “incide sobre os sentidos”, afeta 

o corpo, — resumo da matéria. É também por isso que elas estão situadas no 

centro de uma multiplicidade de imagens de todas as criaturas povoando o 

universo. [...] Elas encarnam quase carnalmente esses princípios pelos quais a 

ideia toma o corpo e se realiza no mundo149. 

 

Corpo e ritmo vão se enlaçando a partir desse princípio germinativo de todas as 

coisas, que tem início pela voz materna e por esse encontro que é mítico e real. Dessa 

“matéria confusa” surge um início, que parte de um “centro” propulsor de vida e de 

matéria, dessa aproximação que Cortázar estabelece com as Mães e com a escrita sob o 

vulcão, esse grande incêndio que enseja tanto a imaginação ardente como o símbolo 

desse Centro primeiro de onde as Mães expelem seus Filhos, assim como o Poeta pare 

seus poemas. Nessa cadência alternada presente na vida primitiva, o poeta se torna 

instrumento de facilitação entre o ritmo e a nomeação, visto que, com o ritmo, segundo 

Mello150, “[...] a significação transborda o signo; ao mesmo tempo, o ritmo resiste à 

rigidez taxionômica e retórica”. 

Na evolução do pensamento barrosiano e na sua atividade de poetar esse 

transbordamento se faz presente. Isso tem relação com a sensação e a experiência de 

viver a plenitude. Tomando as paisagens primitivas e um dado “ambiente” como base 

de “fabricação dos poemas”, é válido garantir que a força de pertencimento do homem à 

Natureza naturante, enquanto realidade inesgotável, é marcada por um ritmo, o ritmo da 

                                                 
148 ASSOUN, P-L. Le thème mytologique des «Mères»: Philosophie de la nature et savoir de 

l’inconscient dans Le Second Faust. In: Analyses&réflexions sur Goethe. Le Second Faust: l’hymne à 

l’univers. Paris: Ellipses, 1990. 
149 Idem. p. 106. Tradução nossa. 
150 MELLO, A.M.L. Poesia e imaginário. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002. p.126. 
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primitividade e da ordinariedade, que se elucidam no jeito de olhar do poeta, que é 

sempre um mistério. Segundo Paz:  

 

[...] o poeta desperta as forças secretas do idioma. O poeta encanta a 

linguagem por meio do ritmo. Uma imagem suscita a outra. Assim, a função 

predominante do ritmo distingue o poema de todas as outras formas literárias. 

O poema é um conjunto de frases, uma ordem verbal, fundados no ritmo151. 

 

Nessa ordem verbal, as imagens se aproximam para imprimir um ritmo à escrita. 

Barros esboça seus poemas ordenando o caos e dialogando com ele. Suas imagens são 

vulcânicas, partem de um Centro e demandam seu corpo. O poeta, nessa entrega à 

escrita e aos apontamentos, revela a carne do mundo através das experiências de 

intercorporeidade que vive no coração desse mundo, ou seja, o mundo poético 

constituído no limiar da matéria e da sensibilidade que gesta a dialética da nomeação e 

do silêncio, da imagem e da emoção, de um tempo que é relacional, de um horizonte 

que é ao mesmo tempo vazio e prenhe de sentido. Para Collot152, é pelo corpo que o 

sujeito vai se comunicando com a carne do mundo, que ele abrange pelo olhar e pela 

qual é envolvido. O mundo lhe abre um horizonte que o engloba e o ultrapassa:  

 

O horizonte simboliza a relação paradoxal que a poesia mantém com o 

sensível, a ele abrindo-se para ultrapassá-lo e mudá-lo de lugar[...]Para a 

consciência moderna, confrontada com a morte de Deus e dos ideais, o 

horizonte passa a ser vazio[...]. O poeta também encontra esse fundo 

insondável em sua travessia pela linguagem que o remete de palavras em 

palavras, sem que nenhuma jamais coincida exatamente com o que ele queria 

dizer. A fuga do horizonte expressa esta negatividade com a qual a 

linguagem poética encontra-se confrontada desde que nenhuma caução 

teológica ou metafísica não garanta mais a adequação das palavras às coisas. 

Porque ela tornou-se “experiência dos limites”, aventura da linguagem 

arriscada aos confins do silêncio, a poesia moderna reconhece um parentesco 

secreto entre sua ambição e esse horizonte que parece traçar, à beira do 

invisível e do indizível, uma primeira linha de escrita153. 

 

 Tomar a poesia moderna como a “experiência dos limites” parece algo fértil 

porque possibilita que se olhe para as fronteiras como possibilidade de criação e de 

interlocução. Ultrapassar o horizonte até mudá-lo de lugar é tarefa do poeta, que, no 

limite de um olhar, redesenha as possibilidades de sentir e não sentir, e de dizer e não 

dizer, de alargar o campo do dizível, ao mesmo tempo que “estende a colcha” para o 

                                                 
151 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 68. 
152 COLLOT, M. O sujeito lírico fora de si. In: Signótica, v. 25, n. 1, p. 221-241, jan./jun. 2013. 

Disponível: <www.revistas.ufg.br/index.php/sig/article/download/25715/15374. Acesso em 13 dez. 2014.  
153 COLLOT, M. Do horizonte da paisagem ao horizonte dos poetas. In: Literatura e paisagem: 

perspectivas e diálogos. Niterói: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2013. p. 217. 
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silêncio deitar. Para retratar com mais detalhe este assunto, acrescentarei o seguinte 

poema de Barros, que se encontra na segunda parte de O livro das ignorãças, “Os 

deslimites da palavra”: 

 

1.2 

 

Eu hei de nome Apuleio154. 

Esse cujo eu ganhei por sacramento. 

Os nomes já vêm com unha? 

Meu vulgo é Seo Adejunto – de dantes 

cabo adjunto por servimentos em quartéis. 

Não tenho proporções para apuleios. 

Meu asno não é de ouro. 

Ninguém que tenha natureza de pessoa pode  

esconder as suas natências. 

Não fui fabricado de pé. 

Sou o passado obscuro destas águas?155 

 

 

Apuleio é nome sagrado, de batismo, o batizado dos deuses, tendo em vista que 

se está falando de mitos e de literatura. No meio da sacralidade, vem uma pergunta que 

desassosega: “Os nomes já vêm com unha?”. Aparentemente, parece simples, uma 

pequena molecagem do poeta. Porém, ao investigar para onde a palavra pode deslizar, 

chego ao domínio do poder. Os nomes já vêm com poder? E assim ele segue, com suas 

traquinagens, pegando o leitor pela mão e fazendo-o navegar por esse rio da linguagem, 

onde a vida é colocada em movimento. “Seo Adejunto”, um nome simples, se 

transforma em metalinguagem, o adjunto, da sintaxe, alcança o título de nome próprio. 

O cabo Adejunto pode ser um cabo qualquer do exército, um cabra do sertão, mas faz 

pensar que “cabe”, eu caibo junto, e aí o verbo ganha a simpatia de uma nova 

conjugação, sem a chatice e a formalidade da norma culta.  

Ao dizer que seu asno não é de ouro, traz Apuleio para a história e testa os 

conhecimentos do leitor, colocando-o na borda entre a revelação da erudição e o caráter 

de vulgar que a vida encerra. Portanto, quem atinge a natureza de pessoa não foge às 

suas “natências”, aos seus nascimentos, às suas origens, à sua história e às suas 

heranças. As águas sempre abrigam muitas histórias, assim como o léxico e a vida. A 

                                                 
154 Em referência ao escritor e filósofo Lucio Apuleio, platônico romano que escreveu uma conhecida 

obra O asno de ouro, sendo originalmente intitulada de Metamorphoseon Libri XI (Metamorfose – 

LIVRO XI). O romance foi escrito em II a.C. e é formado por narrativas das aventuras burlescas e 

fantásticas de um homem que se vê transformado em asno. Um dos episódios mais conhecidos é o de 

Psique, a deusa da mitologia grega que personifica a alma humana. Disponível em: 

<https://pt.wikipedia.org/wiki/Apuleio>. Acesso em: 03 nov. 2015.  
155 BARROS, M. O livro das ignorãças. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 20. 
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sua estupidez, como o homem que se transforma em estúpido, não é de ouro, é de outra 

ordem. As suas metamorfoses têm outros quilates. 

Manoel de Barros vem iluminar as avenidas e ruelas da nossa existência ao 

oferecer a sua poesia, elevando-nos ao mistério, ao encontro conosco mesmo, à fruição 

das boas solidões. Ler os seus escritos é encontrar este canto, é abrir o cofrezinho, é se 

tornar uma miniatura. Ao nos transformarmos em pequenos, podemos adentrar mais 

facilmente em nós mesmos, nas nossas lembranças, nas nossas raízes oníricas. O poeta 

expressa verbalmente algumas palavras sobre isso na entrevista concedida por ocasião 

do documentário Só dez por cento é mentira156: 

 

A invenção é um negócio do subconsciente, né? A imaginação 

criadora, a imaginação produtora é que busca lá do baú da 

infância no fundo do bauzinho. Dizia o Bachelard que a gente 

tem uma caixinha, um bauzinho, um cofre onde ficam 

guardadas as nossas primeiras sensações. Os primeiros cheiros 

que você sente, os ruídos, as folhas caindo, do vento. Tudo isso 

é formado na infância. 

  

Esse olhar que se volta para o início, para a contemplação interior a partir da 

infância, traduz a delicadeza do olho do poeta, que transvê as coisas. Na alteração da 

forma, nos parênteses deixados ao leitor para que continue o verso, para que participe 

do poema, até a sensatez que absurda, observa-se a artesania de Barros empregada no 

seu ofício ao tratar os fenômenos da linguagem, com cuidado e generosidade. Como ele 

mesmo diz: “Poesia é o belo trabalhado. É uma artesania”157. 

 

3.2 A POESIA COMO ARTESANIA DO PRIMITIVO: SOBRE A ESTÉTICA DA 

ORDINARIEDADE  

 

Na conhecida obra Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda), de 

Manoel de Barros, reproduziu-se uma entrevista que ele concedeu a Turiba e a João 

Borges na revista Bric-a-Brac, em 1988. Nessa entrevista, o poeta denominou de 

Estética da Ordinariedade a remissão das pobres coisas do chão do seu lugar esquecido, 

deixando para o leitor decifrar os caminhos que ele começou.  

                                                 
156 Só dez por cento é mentira. A desbiografia oficial de Manoel de Barros. Produção de Artezanato 

Eletrônico. Co-Produção Vite Produções. Direção e Roteiro de Pedro Cezar. Rio de Janeiro. Downtown 

Filmes. 2009. DVD (76 min.). Colorido. Português.  
157 Idem.  
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Ora, se Barros diz que humaniza as coisas e coisifica o homem, é possível 

estabelecer uma relação de inversão entre a degradação dos humanos e a perda da sua 

importância no mundo moderno — não é à toa que o filho de João e Alice gostava tanto 

de Chaplin — e a dignidade que as coisas do chão atingem pelo olho do poeta. Nesse 

deslocamento, os paradoxos surgem como centro de gravidade das imagens que ocupam 

a mesa de trabalho do poeta e se corporificam na lide com a palavra, bem como no amor 

que ele emprega ao “escová-las”, indicando que, nas qualidades do sentir postas em 

jogo, o pequeno, o ínfimo e o insignificante tomam outro lugar e passam a recompor a 

importância do homem, que, embora camuflado de coisa, transforma-se em obra 

reinventada e digna de valor: 

 

O que eu descubro ao fim da minha Estética da Ordinariedade é que eu 

gostaria de redimir as pobres coisas do chão. Me parece que olhando pelos 

cacos, pelos destroços, pela escória eu estaria tentando juntar fragmentos de 

mim mesmo espalhados por aí. Estaria me dando a unidade perdida. E que 

obtendo a minha redenção. (Só os fragmentos me unem?) Mas o que eu 

gostaria de dizer é que o chão do Pantanal, o meu chão, fui encontrar também 

em Nova York, em Paris, na Itália, etc. Contarei adiante umas 

historinhas[...]Em Nova York, onde vivi quase um ano, a maior coisa que vi 

foi “una gota de sangre de pato bajo las multiplicaciones”. No ano que estive 

lá saíra o livro do Lorca Poeta em Nueva York. Comprei o livro e lá encontrei 

esse verso da gota de sangue de pato. Madrugada de boemia o poeta sob 

arranha-céus vira, no asfalto, a gota. Era uma coisa ínfima, ordinária, mas 

que cresceu em sua emoção aquela madrugada. [...]Seria a coisa mais infinita 

para o poeta naquela hora. Por toda a minha temporada naquela cidade, a 

mim pareceu também a coisa mais soberba. Dou para moer lírios com o olho 

tem dia. Desculpem-me. Mas o que dá dimensão às coisas é primeiro a alma, 

o olho da alma, e depois a metragem158.  

  

Expressões como “o chão é um ensino”, “o chão do corpo” e “as pobres coisas 

do chão” aparecem tanto nos poemas como nas entrevistas, recebendo um destaque 

especial, tornando-se uma recorrência e sugerindo ao leitor a força do tema do primitivo 

e do ordinário. O poeta reitera essa assertiva ao dizer que tem de 10 a 12 arquissemas – 

palavras que comandam o seu pensamento e a construção de seus poemas — e que elas 

“[...] vêm da sua infância”159. Segundo Barros: 

 

Arquissema, aprendi de um filólogo, cujo nome não me lembro agora, são 

palavras logradas dos nossos armazenamentos ancestrais, e, que ao fim, 

norteiam o sentido de nossa escrita[...]Essas palavras chaves, portanto, 

orientam os nossos descaminhos. Orientam nossa obra a fim de que não 

fujamos de nós mesmos no escrever [...].  

                                                 
158 BARROS, M. Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda). Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1990. p. 328-329. 
159 Idem. p. 327. 
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  A poesia apresenta-se como fundamental no estudo da ciência total do homem, 

porque, como uma lente de aumento, faz crescer as dimensões do mundo humano, 

sempre em diálogo com a Natureza naturante, potência160. A poesia auxilia os homens, 

mulheres e crianças a darem um passo a mais na direção daquilo que modifica a 

realidade, alargando-a. Ela se propõe a aproximar o homem e as coisas, reduzindo as 

distâncias entre o homem e seu Ser, dirimindo dissociações e clivagens e tornando-o 

autor de suas criações.  

Os poemas de Barros quebram a estabilidade da linguagem, operando 

desconstruções que viram fabricações. As letras barrosianas são fontes de onde a 

palavra nasce para formar novas palavras, novos símbolos e novas experiências. O Ser 

em Barros atinge o estatuto de nobreza, ao avesso. Pelo ínfimo, lê-se a grandeza do 

homem. Na inversão das lógicas, o poeta cria irreverências e dá a ver o seu ensino, o 

“ensino do chão”, das coisas miúdas, das palavras quase sem voz que, ao serem 

retiradas do limo e do silêncio, recebem novo tratamento, curam-se da sua “doença” do 

preenchimento e se esvaziam para poderem acolher a alteridade, para poderem ser 

“Outras” palavras. O poeta, ao pronunciar as palavras, dá movimento ao seu desejo, o 

desejo de fazer poemas. Ilumina o escuro, “não entende, não se encontra e é salvo”, ou 

seja, descobre a possibilidade de se abrir, como uma flor, como uma boca até encontrar 

incompletudes. 

Como operadoras de mediação e de transformação, as hermenêuticas 

instauradoras do simbólico abrem a “passagem” para o ingresso do homem nos 

caminhos do mistério, do fantástico, do grotesco, do irônico, da tragédia, da beleza, da 

sinestesia e da estética, reconduzindo o humano ao sensível. Um pequeno verso de 

Barros alude a essa afirmação: “O caracol é uma solidão que anda na parede”161. Com 

efeito, o estudo da imagem poética tem seu ponto de densidade nessa correspondência 

do microcosmo com o macrocosmo, aparentemente impossível de ser conciliada. É só 

através da experiência imaginada do poeta, dos seus devaneios voltados para a infância 

que o mundo pode ser aumentado e que a recondução sensível do homem à imaginação 

                                                 
160 O conceito de Natureza naturante desenvolvido por Mikel Dufrenne será melhor desenvolvido no 

último capítulo da tese. Porém é necessário sublinhar que existe a natureza “naturada, que é 

manifestação”, mundo e que aparece no Pantanal físico de Barros. Entretanto, no diálogo entre poesia e 

psicanálise, a Natureza naturante, que é potência dialoga de forma mais íntima com o tema da imaginação 

e do inconsciente. 
161 BARROS, M. Concerto a céu aberto para solos de ave. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: 

Leya, 2013. p.21. 
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simbólica pode acontecer. Manoel de Barros desacomoda o leitor e os dicionários, 

criando o seu dicionário poético. Conforme o verbete “boca”, no “Glossário de 

transnominações” do livro Arranjos para assobio: 

 

Boca, s.f. 

Brasa verdejante que se usa em música 

Lugar de um arroio haver sol 

Espécie de orvalho cor de morango 

Ave-nêspera 

Pequena abertura para o deserto162 

 

O artista, na sua criação poética, não deixa dúvidas quanto a levar a palavra ao 

grau de transformação. Transfigura a linguagem para ampliar a possibilidade de o 

homem ser homem. Decide fabricar um dicionário próprio, convidando o leitor a 

inventar o seu. Desregula a sintaxe, favorecendo a inversão, tirando as palavras da 

fôrma, dando liberdade a elas. A boca, então, deixa de ser órgão, não é mais só 

cavidade, não é tecido e nem invaginação. Tampouco é alguém que pede alimento. A 

boca é brasa que se usa em música, a boca acende o fogo do cantar e dá calor e vida aos 

sons. A boca perde sua função conhecida e passa a ser órgão de devaneio, porque é com 

ela que se descobre, nomeia-se e inventa-se o que se vê e o que se viu. Na boca tem 

água, a boca é fonte, é milagre, é delicadeza, como o orvalho, que, no verbete poético 

barrosiano, deixa de ser corriqueiro e transparente e passa a ter cor, o vermelho, cor da 

mucosa, cor da paixão. Quem reitera a potência dessa transformação no ofício dos 

poetas e discorre sobre o comportamento da composição lírica é o crítico alemão Hugo 

Friedrich:  

 

A poesia não quer mais ser medida em base ao que comumente se chama 

realidade, mesmo se — como ponto de partida para a sua liberdade — 

absorveu-a com alguns resíduos. A realidade desprendeu-se da ordem 

espacial, temporal, objetiva e anímica e subtraiu as distinções — repudiadas 

como prejudiciais —, que são necessárias a uma orientação normal do 

universo: as distinções entre o belo e o feio, entre a proximidade e a 

distância, entre a luz e a sombra, entre a dor e a alegria, entre a terra e o céu. 

Das três maneiras possíveis de comportamento da composição lírica — 

sentir, observar, transformar — é esta última que domina na poesia moderna 

e, em verdade, tanto no que diz respeito ao mundo como à língua163. 

 

 

 Partindo dessa perspectiva da transformação como sendo uma maneira possível 

de composição lírica dominante na poesia moderna, entendo como pertinente ressaltar 

                                                 
162 BARROS, M. Arranjos para assobio. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 20. 
163 FRIEDRICH, H. 1978. A estrutura da lírica moderna. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1978. p. 17. 
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tal aspecto como presente na obra barrosiana. Para Maria Helena Dias, a riqueza da 

poética de Barros encontra-se nessa peculiar capacidade de provocar os leitores, 

“desacomodando os valores convencionais de nossa relação com o mundo”164. Segundo 

ela: “A “desutilidade”, enunciada pelo poeta, não é apenas uma palavra inventada para 

surpreender, mas, sobretudo, uma reinvenção do funcionamento da linguagem e de seu 

papel enquanto representação do real”.165
 

É “útil” considerar que a desacomodação denota, em geral, uma proximidade 

com a criação. Parece residir aí uma das marcas mais fortes da criação poética de 

Manoel de Barros: a marca de uma lembrança e de um chamado. Barros lembra o leitor 

de suas riquezas esquecidas, adormecidas. Através de seus poemas chama os leitores 

com o som potente das palavras e com as imagens alargadoras de sonhos, de devaneios 

e de vida. Quando o leitor se deixa acordar pelos poemas de Barros, ele imediatamente é 

jogado no terreno do “desimportante”, do “alicate cremoso” e do “esticador de 

horizonte”. A falta aparente de lógica não é qualquer coisa para Barros. Ao contrário, 

ela é a sua estratégia, a sua agulha, que ora de forma leve ora com mãos pesadas vai 

perfurando o conhecido e o habitado e, quando se dá conta, o leitor depara-se com a 

novidade e com o assombro, muitas vezes desconcertado, porque se deixou tocar e sair 

de uma posição engessada no discurso e na vida. Com isso, podemos dizer que a poética 

de Barros é corporal. Para demonstrar com mais clareza essa reflexão, vale a pena 

referir um excerto do texto de Dias: 

 
[...] a palavra poética deve ser revitalizada para sair da circulação utilitária, o 

que se torna possível graças ao olhar criativamente lúcido com que o sujeito 

repensa as formas de manejá-la, não como utensílio nem como instrumento 

pragmático, mas como essa “coisa” inútil que encanta o leitor sensível, 

porque o perturba. Na verdade, essa “perturbação” está no cerne mesmo da 

palavra poética, com seu poder desestabilizador, o que levou o poeta e crítico 

fundador da modernidade, Mallarmé, a ressaltar a importância da 

transformação do mundo, através da força transgressora do operar poético166.   

 

 

A poética de Barros concentra-se nesse exercício constante de repensar a vida, 

desde o corpo, “copensando” junto ao leitor. Entre “encantos e espantos”, a 

transformação do mundo pode acontecer “através da força transgressora do operar 

poético”. Essa força é extraída dos próprios poetas, que assim como os magos, se 

                                                 
164 DIAS, M.H. Espaço e linguagem na poesia de Manoel de Barros: uma constante (des)aprendizagem. 

Antares. Letras e humanidades, n.º1, jan.-jun 2009. p.126. 
165 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 126. 
166 DIAS, M.H. Espaço e linguagem na poesia de Manoel de Barros: uma constante (des)aprendizagem. 

Antares. Letras e humanidades, n.º1, jan.-jun 2009. p.126. 
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servem do idioma para seus propósitos. Quem também partilha desse pensamento é Paz, 

ao afirmar: 

 

Toda operação mágica requer uma força interior, conseguida através de um 

penoso esforço de purificação. As fontes do poder mágico são duplas: as 

fórmulas e demais métodos de encantamento, e a força psíquica do 

encantador, a afinação espiritual que lhe permite fazer concordar seu ritmo 

com o do cosmos. O mesmo se verifica com o poeta. A linguagem do poema 

está nele e só nele se revela. A revelação poética pressupõe uma busca 

interior. Busca que em nada se assemelha à análise ou introspecção; mais que 

busca, atividade psíquica capaz de provocar a passividade propícia ao 

surgimento de imagens167. 

 

 

Nessa busca interior, a solidão do poeta emerge a fim de que esse penoso 

processo de metamorfose em direção à integração168, no sentido winnicottiano, dos 

estados excitados e tranquilos, do ser e do fazer, dos paradoxos, possa se efetivar. Nesse 

ritmo que faz concordar o “poeta-encantandor” e o cosmos, acontece uma revelação: as 

buscas e as descobertas são expressas em imagens. Nessa procura por novas paisagens 

interiores, a revelação poética e a linguagem “usam” o corpo de imagens do poeta para, 

enfim, abrirem-se no poema. 

Numa direção que faz avançar a problematização, Winnicott desenvolve o tema 

do lugar em que vivemos como uma questão pertinente a ser desdobrada, certamente, 

em virtude da sua experiência na Segunda Guerra e na quantidade maciça de crianças e 

jovens órfãos com que teve contato, bem como com adolescentes infratores que 

participavam de um programa de evacuação do qual ele era médico consultor. O 

psicanalista inglês vai se perguntar sobre “o que fazemos enquanto ouvimos uma 

sinfonia de Beethoven, ao visitar uma galeria de arte? O que faz uma criança quando 

brinca sob a guarda de sua mãe? Que está fazendo um grupo de adolescentes quando 

participa de uma reunião popular?”169 Ao examinar o lugar onde vivemos, ele propõe 

esse questionamento sobre onde estamos quando estamos fazendo algo. Essa indagação 

é pertinente, visto que se articula a essa dimensão do sentido da vida para cada um, do 

que produz sentido e como se pode levar a vida, de acordo com o que fazemos e onde 

estamos. 

                                                 
167 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 64-65. 
168 Esse conceito será explicitado no próximo capítulo. Ele faz parte de uma constelação de conceitos do 

pensamento e da clínica winnicottianos baseado na teoria do amadurecimento pessoa e de sua tendência 

inata à integração. 
169 WINNICOTT, D.W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975. p. 147. 
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Desde a perspectiva do brincar e da experiência cultural, no dialogar com Collot, 

Winnicott, Bachelard e Barros, é possível deslindar o tema do lugar em que vivemos e 

do horizonte como lugar vazio, em que é possível criar e estabelecer as trocas 

necessárias que alimentam a nós mesmos e nos impulsionam a alargar as possibilidades 

do nosso viver. No próximo capítulo, serão aprofundadas as questões que emergem 

dessa reflexão sobre o lugar em que vivemos como espaço psíquico necessário para a 

imaginação e o poetar sobre a infância a partir do enlace entre a psicanálise, o brincar 

criativo, e a criação poética. 
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4 SOBRE A PSICANÁLISE, O BRINCAR CRIATIVO E A CRIAÇÃO 

POÉTICA: DA TRANSICIONALIDADE À EXPERIÊNCIA CULTURAL 

 

Na introdução do seu livro Fragmentos de uma poética do fogo, Bachelard tece 

um importante comentário: “A poesia é a linguagem que é livre frente a si mesma. Eu 

comentaria sem fim, como filósofo, os benefícios psíquicos, às vezes totalmente 

pessoais, recebidos de uma linguagem imaginada”170. O fenomenólogo dedicou-se a 

estudar as relações entre a fenomenologia do imaginário e a poética-análise porque 

reconhecia através da profundidade de suas pesquisas a profícua relação entre o 

inconsciente como caldo de produções imagéticas e a criação poética como fábrica 

potente de imagens. Associou, então, a liberdade de imaginar como “um bom começo 

para a libertação do psiquismo”171. Desse modo, faz sentido destacar sua afirmação: “A 

imagem poética pode se caracterizar como uma relação direta de uma alma à outra, 

como um contato de dois seres felizes de falar e de escutar, nessa renovação da 

linguagem que é uma palavra nova”172. 

Verifico a afirmação de Bachelard na clínica e na pesquisa. A velha máxima 

“cada um é um”, de fato, procede. É interessante levar em conta a singularidade da 

constituição psíquica do sujeito, a maneira como cada um vai se construindo, 

amadurecendo e se movimentando na vida. Eis o solo da clínica, eis o solo da poesia. 

Na narrativa dos pacientes, é perceptível o quanto cada pessoa se posiciona diante da 

vida e do outro, o quanto cada um aguenta de dor, de tristeza, de alegria, de dinheiro, de 

amor, de presença e de ausência, de felicidade e de tudo o que envolve sentimentos 

humanos. Por conseguinte, essa quantidade irá determinar a qualidade e a capacidade de 

investimentos que cada ser humano empregará para explorar o mundo e se relacionar 

com ele, e o quanto isto lhe trará novas experiências e diferentes criações. 

A capacidade de observar parece ser uma aproximação com algo que 

posteriormente poderá se transformar em uma experiência interior. A prática da 

observação é próxima da contemplação: esse gesto de olhar que nos liga ao invisível e 

nos lança no delicioso jogo de presença e ausência. Através desse jogo, os poemas 

nascem e portam o poder invisível do silêncio e dos rumores, prontos para saltar pelas 

extremidades do corpo sob a forma de palavras. Como diz Merleau-Ponty: 

                                                 
170 BACHELARD, G. Fragmentos de uma poética do fogo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990. p. 27. 
171 Idem. p. 27. 
172 Idem. p. 33. 
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O movimento do corpo só pode desempenhar um papel na percepção do 

mundo se ele próprio é uma intencionalidade original, uma maneira de se 

relacionar ao objeto distinta do conhecimento. É preciso que o mundo esteja, 

em torno de nós, não como um sistema de objetos dos quais fazemos a 

síntese, mas como um conjunto aberto de coisas em direção às quais nós nos 

projetamos173. 

 

 

Em relação à afirmação de Merleau-Ponty, destaco o aspecto dessa proximidade 

do Eu ao mundo “como um conjunto aberto de coisas em direção às quais nós nos 

projetamos”. A aproximação entre o mundo da poesia e o da psicanálise ainda é jovem 

na história das civilizações, datando do século XIX, segundo as contribuições de dois 

filósofos da hermenêutica, Dilthey e Heidegger, e de um psicanalista, Freud. De acordo 

com a interessante análise realizada pelo psicanalista Edmundo Mango: 

 

Dilthey e sobretudo Heidegger restituíram ao termo Dichtung um lugar 

essencial na filosofia. Heidegger faz do diálogo entre o pensamento (Denken) 

e o dizer poético (Dichten) o fundamento da grande poesia, em especial a de 

Hölderlin, que ele considera o poeta dos poetas ou o poeta da própria poesia. 

Traduziu-se dichten por “poetizar ou “poematizar”, expressão que designa 

não só a composição dos versos, mas também a atividade que cria com as 

palavras, que forma e se manifesta como uma revelação do ser. A poesia 

torna-se assim a manifestação do ser pela palavra. Trata-se de uma linguagem 

primitiva (Ursprache), a da origem (Ursprung), que funda o ser do homem e 

do real (“Hölderlin und das Wesen der Dichtung” [Hölderlin e a essência da 

poesia”], 1936)174. 

 

 

Mango175 inova ao explicitar, de forma mais vertical, desde Heidegger, a fértil 

relação entre poesia e psicanálise, entre poesia, psicanálise e filosofia. O poetizar, como 

expressão que “designa a atividade que cria com as palavras, que forma e se manifesta 

como uma revelação do ser”, pertence ao mesmo solo que a psicanálise explora e 

trabalha. Ambos compartilham dessa linguagem primitiva que “funda o ser do homem e 

do real”; ambos dividem o mesmo campo de interesse, de escavações e de investigação 

que trata das origens do homem e de como ele se constitui, ou seja, no reino das 

imagens, território da imaginação, do devaneio e do sonho. 

Sobre isso Freud também refletiu ao escrever seu importante texto “Delírios e 

sonhos na Gradiva de Jensen”176. Este texto foi escrito a partir da leitura da novela de 

                                                 
173 MERLEAU-PONTY, M. Fenomenologia da percepção. São Paulo: Martins Fontes, 2006. p. 518. 
174 MANGO, E.G. Freud com os escritores. São Paulo: Três Estrelas, 2013. p.16. 
175 Idem. p.16. 
176 FREUD, S. (1907[1906]). Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen. In: FREUD, S. Obras psicológicas 

completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 



85 

 

  

Wilhelm Jensen, Gradiva177, que narra a história da jovem Zoé Bertgang e do 

arqueólogo Norbert Hanold, vivida na cidade de Pompeia, soterrada pela erupção do 

Vesúvio. No artigo do psicanalista sobre a novela, existe uma notável passagem, 

bastante conhecida, em que Freud se refere à necessidade dos analistas de beberem na 

fonte da poesia, reconhecendo no ofício dos poetas uma atividade e um trabalho de 

vanguarda: 

 

[...] pois quando um autor faz sonhar os personagens construídos por sua 

imaginação, segue a experiência cotidiana de que os pensamentos e os 

sentimentos das pessoas têm prosseguimento no sonho, sendo seu único 

objetivo retratar o estado de espírito de seus heróis através de seus sonhos. E 

os escritores criativos178 são aliados muito valiosos cujo testemunho deve ser 

levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de 

coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos 

deixou sonhar. Estão bem diante de nós, gente comum, no conhecimento da 

mente, já que se nutrem em fontes que ainda não tornamos acessíveis à 

ciência [...]179.  

 

 

Freud fala do conhecimento dos poetas como sabedoria, como potência, como 

veículo de transmissão de ancestralidades e de oralidades, narrativas. Somado a isso, 

aponta para a relevância da disponibilidade que os poetas possuem para se nutrirem de 

outras fontes, ainda não validadas pelas ciências exatas e naturais, e por isso estão “à 

nossa frente”, devido à sua ousadia em ir a fundo para conhecer as fontes primitivas do 

homem, sem as exigências, críticas e questões antiquadas da ciência, visitando as 

fronteiras entre a razão e a loucura, borrando os limites dos saberes. Freud, em outro 

importante texto sobre os poetas, “Escritores criativos e devaneios”180, destaca as 

contribuições e os mistérios que os poetas consagram, despertando o interesse dos 

psicanalistas, inclusive o dele. Nesse texto, o fundador da psicanálise reitera seu 

interesse em saber de quais fontes o poeta extrai o seu material, “[...] e como consegue 

impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emoções das quais talvez nem nos 

julgássemos capazes [...]”181. Ainda, Freud propõe um enigma a ser decifrado, 

estabelecendo uma relação entre o escritor criativo e a criança ao brincar. Assegura que 

ambos “[...] criam um mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto é, no qual 

                                                 
177 JENSEN, Wilhelm. Gradiva. Uma fantasia Pompeiana. Coleção Transmissão da Psicanálise. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1987. 
178 Trata-se de uma falha de tradução. O correto seria “os poetas”. 
179 FREUD, S. (1907[1906]) Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen. In: FREUD, S. Obras psicológicas 

completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p.20. 
180 FREUD, S. (1908[1907]). Escritores criativos e devaneios. In: FREUD, S. Obras psicológicas 

completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
181 Idem. p. 135. 
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investe uma grande quantidade de emoção, enquanto mantém uma separação nítida 

entre o mesmo e a realidade. A linguagem preservou essa relação entre o brincar infantil 

e a criação poética [...]”182. 

Na criação desse mundo próprio, há um reajuste que ambos fazem em relação 

aos elementos do seu mundo a partir do trabalho com as imagens, da faculdade de 

imaginar, devanear, criar, brincar e fantasiar. Nesta mesma esteira de reflexão, Mango 

propõe: 

 

Do sonho, da brincadeira infantil, passando pelo devaneio e pelo 

fantasmático da vida psíquica corriqueira dos homens e mulheres, até a 

criação imaginativa do poeta, desenrola-se um amplo espectro de 

significações de tal atividade, o Phantasieren, o fantasiar ou a produção de 

fantasias, alvo permanente do interesse de Freud[...]Freud não cessa de 

questionar a fonte e a matéria-prima da produção poética bem como os 

profundos efeitos que ela é capaz de produzir no receptor. A Dichtung parece 

designar um processo de elaboração psíquica que consiste em transformar as 

imagens sensoriais, os sentimentos e afecções da alma humana em figuras de 

linguagem, um dizer poético que preserva em si mesmo o frescor das 

experiências primitivas e originárias183. 

 

4.1 APONTAMENTOS SOBRE A RELAÇÃO ENTRE PSICANÁLISE, 

LITERATURA E POESIA 

 

A poesia é símbolo desse “processo de elaboração psíquica” e de “experiências 

primitivas e originárias”, porque é veículo de transformação. A poesia é o maquinista 

desse trem que, ao trafegar em cada estação, vai possibilitando ao poeta, ao viajante, ao 

andarilho, ao sujeito do inconsciente dar novos destinos para “suas imagens, para seus 

sentimentos e para as suas afecções da alma humana”. Na preservação desse “frescor 

das experiências primitivas e originárias” reside a sua travessia, a travessia humana. 

Outra pensadora que se dedicou a deslindar as aproximações entre literatura e 

psicanálise foi Adélia Meneses. No seu livro Do poder da palavra: ensaios de literatura 

e psicanálise184 há aspectos pertinentes para serem examinados no que diz respeito aos 

dois campos de conhecimento, a literatura e a psicanálise, como sendo campos que 

estão em interlocução quanto aos processos implicados nos fenômenos da linguagem. 

Conforme ela: “[...] um campo em que a arte da Palavra e a ciência do Inconsciente 

                                                 
182 Idem. p. 135-136. 
183 MANGO, E.G. Freud com os escritores. São Paulo: Três Estrelas, 2013. p. 17-18. 
184 MENESES, A. Do poder da palavra: ensaios de literatura e psicanálise. São Paulo: Duas cidades, 

1995. 
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reciprocamente se iluminam e se fecundam. E esse é um campo apaixonante”185. 

Apaixonante porque fala de um universo de percepções, sensações e sentimentos que 

ganha força, voz e reconhecimento e, com isso, pode se exprimir. Ao se exprimir, 

transforma-se em devaneio, símbolo, sonho, poemas e insights, todos “alicates 

cremosos” inúteis, porém, fundamentais para quem quer viver no reino da poesia, no 

universo das imagens e das produções do inconsciente, na Estética da Ordinariedade. 

De acordo com Meneses:  

 

Pois a arte é um espaço onde se permite ao inconsciente aflorar; e a 

Psicanálise é antes de mais nada o reconhecimento desse inconsciente. E 

desde Freud, cujas poderosas intuições não dispunham ainda do arsenal da 

Linguística estruturada enquanto ciência, até hoje em dia, as relações entre 

Linguagem e Inconsciente se tornam cada vez mais explícitas186. 

 

Nesse diálogo entre os dois campos existe uma aproximação que vem sendo 

construída pelos hermeneutas e filósofos, mas que ganhou “nome oficial” com Freud, 

visto que foi ele quem concebeu, demonstrou e “batizou” a psicanálise como ciência do 

inconsciente. Foi interessando-se pelos mistérios humanos que ele extraiu da literatura e 

da poesia as fontes para desdobrar seus enigmas. Para Meneses: “Pois o que dá o vetor à 

caminhada do homem é a procura da verdade sobre si próprio, é a busca do humano. E a 

resposta ao grande enigma — aquele que, se não respondido, fará o caminhante ser 

devorado, é sempre: o Homem”187. Esse excerto é interessante, posto que destaca essa 

caminhada do Homem sempre em busca de si mesmo, do mistério que constitui a 

existência e do qual ele faz parte. 

Em se tratando da psicanálise e de seu ofício, cabe ressaltar que os psicanalistas 

trabalham com a dimensão corporal suscitada pelas palavras, no sentido do que ainda 

não se sabe, do que ainda não se viu e que, portanto, não foi conhecido pela consciência. 

Aliás, o conceito de inconsciente formulado por Freud em alemão significa das 

Unbewusste188, o não conhecido, aquilo sobre o qual não se tem consciência. Ao falar 

                                                 
185 MENESES, A. Do poder da palavra: ensaios de literatura e psicanálise. São Paulo: Duas cidades, 

1995. p. 13. 
186 Idem. p. 13. 
187 Idem. p. 16. 
188 Segundo os psicanalistas franceses Laplanche & Pontalis: “O adjetivo inconsciente é por vezes usado 

para exprimir o conjunto dos conteúdos não presentes no campo efetivo da consciência, isto num sentido 

‘descritivo’ e não ‘tópico’, quer dizer, sem se fazer discriminação entre os conteúdos dos sistemas pré-

consciente e inconsciente. No sentido ‘tópico’, inconsciente designa um dos sistemas definidos por Freud 

no quadro da sua primeira teoria do aparelho psíquico. É constituído por conteúdos recalcados aos quais 

foi recusado o acesso ao sistema pré-consciente – consciente pela ação do recalque”. In: LAPLANCHE, 

J.; PONTALIS, J-B. Vocabulário da psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 1992. Parece interessante 
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de Freud e da psicanálise, é importante referir o importante psicanalista e romancista 

gaúcho, Cyro Martins, que, de alguma forma, anteviu este caminho. Pelo fato de 

transitar entre literatura e psicanálise e fazê-las dialogar, como psiquiatra e como 

escritor, ele se torna um referente para perquirir as relações partilháveis entre a criação 

artística e a psicanálise. Martins189 põe em relevo a contribuição da psicanálise ao 

campo literário ao falar das situações e análises que escapam ao domínio do crítico 

literário. Afirma que esse escape propicia uma abertura para o psicanalista responder às 

perplexidades dos leitores e dos escritores, sem que, com isso, as empobreçam com 

diagnósticos clínicos e com sentenças científicas: 

 

A criação artística e a psicanálise tornaram-se, nas últimas décadas, um dos 

temas mais sedutores de ensaios específicos da cultura ocidental. A ele 

periodicamente voltam analistas conhecedores de arte e literatura ou críticos 

versados em psicanálise. Os estímulos para essas especulações, quer se 

originem na vertente analítica ou na literária, são fundamentalmente os 

mesmos: o enigma que a personalidade do artista representa pela sua 

sagacidade inventiva no plano estético e que o singulariza na sociedade; a 

esperança de que a visão em profundidade da psicanálise ilumine esse 

abismo. Portanto, estamos diante de um enigma e de uma esperança190. 

 

 

A poesia barrosiana concentra essa esperança, carrega em seu bojo um olhar 

amoroso, porque sensível, que faz lembrar a experiência de encontrar algo “bom”, 

quando se consegue “despraticar as normas”191, quando se pode brincar e criar 

poeticamente. Barros diz, em seu documentário: “A poesia se dirige para a 

sensibilidade. Se dirige para a percepção sensível que o ser tem”. Assegura que as 

palavras “se apaixonam por ele”. Nessa paixão, a poesia de Manoel propicia o nado em 

mares onde a palavra é resgatada na sua face mágica e transformadora, e a psicanálise 

precisa desse resgate para oferecer outros rios em que as pessoas possam navegar. 

                                                                                                                                               
referir, à guisa de introdução do conceito, o que o próprio Freud formulou em seu texto “O inconsciente” 

(1915): “E como poderíamos chegar a conhecer o inconsciente? Evidentemente, isso só é possível quando 

ele sofre uma transposição ou tradução para o consciente. Embora o trabalho psicanalítico nos 

proporcione diariamente a experiência de que tal tradução é possível, para que isso ocorra é preciso que o 

analisando supere resistências que ao rechaçarem do seu consciente determinados conteúdos os 

transformaram em material recalcado (Freud, 1915, p. 19). Mais adiante, ele sintetiza os elementos que 

compõem o inconsciente: “Resumamos então o que dissemos até aqui sobre o Ics: ausência de 

contradição, processo primário (mobilidade das cargas de investimento), atemporalidade e substituição 

da realidade externa pela realidade psíquica. Essas são as características que podemos esperar encontrar 

em processos pertencentes ao sistema Ics” (Freud, 1915, p. 38). In: FREUD, S. (1915). Escritos sobre a 

psicologia do inconsciente. Volume II. Tradução de Luiz Alberto Hans. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 
189 MARTINS, Cyro. A criação artística e a psicanálise. Porto Alegre: Livraria Sulina Editora, 1970. 
190 Idem. p.13-14. 
191 BARROS, M. Memórias inventadas: a segunda infância. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2006. 

Cap.XII. 
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Devido às exigências que lhes são feitas na contemporaneidade, em que as depressões, 

por exemplo, têm sido explicadas e tratadas por um problemático eixo das 

medicalizações, a psicanálise, como método e como teoria, e o psicanalista, como 

clínico e crítico da cultura, são convocados a responder a tais endereçamentos lançados 

pela própria cultura.  

Em tempos atuais, no âmbito das psicoterapias, especificamente, a psicanálise 

vem perdendo espaço diante dos resultados mais rápidos, mas também esburacados, 

ofertados pelas terapias cognitivo-comportamentais, que se centram no valor das 

crenças e da consciência, da “educação” e do “monitoramento” em detrimento da 

condição de compartilhamento e de testemunho vivida na sala de análise e intrínseca à 

existência humana. Vivemos uma era dos cientificismos, em que o campo dos afetos e 

do inconsciente fica em segundo plano. 

O próprio Freud, desde sua formação como neurologista até sua consagração 

como fundador de um novo paradigma da modernidade, na aurora do século XX, 

anteviu que se pode aprender muito com a literatura e com os poetas. Vale acrescentar 

que se pode aprender com poemas e escritores, muito mais do que com vários dos 

compêndios e manuais de psiquiatria disponíveis192. Como Freud escreveu: 

 

Se ao menos pudéssemos descobrir em nós mesmos ou em nossos 

semelhantes uma atividade afim à criação literária! Uma investigação dessa 

atividade nos daria a esperança de obter as primeiras explicações do trabalho 

criador do escritor. E, na verdade, essa perspectiva é possível. Afinal, os 

próprios escritores criativos gostam de diminuir a distância entre sua classe e 

o homem comum, assegurando-nos com muita freqüência de que todos, no 

íntimo, somos poetas, e de que só com o último homem morrerá o último 

poeta193. 

 

O psicanalista resgata a dimensão do homem poético como sendo esse sujeito 

que é capaz de se encantar e se impressionar com as emoções e com as invenções do 

poeta e que esse traço da poesia sempre vai existir enquanto o último homem viver. Por 

sua vez, Barros, ao falar da infância, aproxima os poetas da psicanálise porque os une 

através da fertilidade de brincar com o mundo, ao fazer poemas e inventar “o que não 

aconteceu”, usando como teia de sua construção o livre manuseio das imagens e das 

emoções. Vale a pena aludir a um trecho de entrevista em que Barros “desexplica” a sua 

poesia: 

                                                 
192 MACHADO, R. L. Formação em psicologia: caminhando por outras margens. Trabalho de conclusão 

de curso não-publicado. Impresso. São Leopoldo: Unisinos, 2003. 104 p.  
193FREUD, S. (1907-1908/1996) Escritores criativos e devaneios. In: FREUD, S. Edição standard 

brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. V. IX. Rio de Janeiro: Imago. p.135. 
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Quanto às funções da poesia... Creio que a principal é a de promover o 

arejamento das palavras, inventando para elas novos relacionamentos, para 

que os idiomas não morram a morte por fórmulas, por lugares comuns. Os 

governos mais sábios deveriam contratar os poetas para esse trabalho de 

restituir a virgindade a certas palavras ou expressões, que estão morrendo 

cariadas, corroídas pelo uso em clichês. Só os poetas podem salvar o idioma 

da esclerose. Além disso, a poesia tem a função de pregar a prática da 

infância entre os homens. A prática do desnecessário e da cambalhota, 

desenvolvendo em cada um de nós o senso do lúdico. Se a poesia 

desaparecesse do mundo, todos os homens se transformariam em máquinas, 

monstros, robôs194. 

 

Há, nesta afirmação que explora a metalinguagem, além do que ele entende por 

poesia, uma crítica contundente à cultura e ao modus operandi que se vive atualmente. 

A prática do “desnecessário e da cambalhota”, bem como o desenvolvimento do senso 

lúdico são rotas alternativas e eficazes para se escapar dessa robotização que engendra 

subjetividades “falsas”, tanto na clínica quanto na cultura. Vemos uma falsidade no 

viver, na forma como as pessoas se preocupam em exibir o que não são, o que não têm e 

o que não vivem. O poeta faz um apelo para que a poesia não desapareça, porque vê 

este risco. As violências produzidas no contemporâneo, por todas as mídias, são 

decorrentes da escassez de poesia e da impossibilidade da prática do “desnecessário” e 

da “cambalhota”.  

 

4.2 SOBRE A PRÁTICA DO “DESNECESSÁRIO” E DA CAMBALHOTA: DO 

ESPAÇO POTENCIAL AO BRINCAR NA PSICANÁLISE WINNICOTTIANA E NA 

CRIAÇÃO POÉTICA BARROSIANA  

 

Depois de Freud, Winnicott foi quem levou mais longe as relações entre o 

brincar como fenômeno de constituição psíquica inserido num ambiente facilitador que 

propicia que o sujeito possa aparecer e também viver a experiência de sentir-se real 

através da sua capacidade de inventar e se conectar com o mundo. Com relação a essa 

afirmação, é interessante mencionar as contribuições do psicanalista Benilton Bezerra 

Jr. sobre a originalidade da teoria winnicottiana do amadurecimento pessoal. Ele destaca 

que “os elementos sensoriais e motores”, contando com a ação bem-sucedida da mãe, 

serão mais decisivos no início da vida do bebê, visto que formam as bases da 

constituição de um self potencial, de uma unidade: 

                                                 
194 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p.36. 
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Boa parte daquilo que é mais original na obra de Winnicott deriva de sua 

percepção de que antes de ingressar na dinâmica das relações objetais, nas 

interações intersubjetivas e seus conflitos, o bebê atravessa fases nas quais os 

elementos sensoriais e motores de sua experiência vão progressivamente – 

pela ação bem-sucedida da mãe – adquirindo contornos existenciais, até 

atingir o ponto em que se poderá falar com propriedade de um self. Sua 

observação das relações precoces entre mãe e bebê fez Winnicott concluir 

que nesta fase inicial só se pode supor um self potencial. O que está em jogo 

nesse momento é a integração da unidade psique-soma, resultado do processo 

de “personalização”. É a estabilidade, previsibilidade e capacidade de 

provisão da mãe-ambiente que tornarão possível a experiência de confiança e 

o sentimento básico de continuidade do ser, de “sentir-se real”.195 

 

 

A ideia da experiência de confiança é bem-vinda ao texto e aos argumentos que 

estão sendo desenvolvidos, visto que esse caminho é decisivo para se viver o brincar, a 

criatividade e a experiência cultural. Winnicott, Barros e Bachelard conversam por esse 

vértice e oferecem esperança de que, ao se experimentar a confiança, podemos viver a 

vida de uma forma mais enriquecida e mais “real”. Os conceitos de integração, 

personalização, self, mãe-ambiente, continuidade do ser e sentir-se real fazem parte da 

teorização conceitual e clínica de Winnicott. Por uma necessidade de restrição da 

escrita, eles não serão abordados em detalhe nesta tese, porém estão disponíveis para 

serem consultados e descobertos ao longo de toda a vasta obra do psicanalista inglês. 

Proponho, aqui, o diálogo com os conceitos do brincar e da criatividade em Winnicott, 

os quais são os precursores da experiência de viver uma vida de modo criativo. O ponto 

de partida para se entender tais conceitos se articula ao paradigma winnicottiano 

baseado na psicanálise maturacional, da cisão do ego, do pré-verbal ou pré-reflexivo e 

do bebê no colo da mãe, ao contrário da psicanálise freudiana, que compreende o 

Complexo de Édipo como elemento central da constituição psíquica do sujeito. Para 

Bezerra Jr.: 

 

O pouco entendimento acerca dos primórdios da vida psíquica e de suas 

consequências, para a vida adulta tinha, ainda, para Winnicott, efeitos 

negativos sobre o horizonte do trabalho clínico. Ao valorizar de maneira 

quase que exclusiva o campo representacional do psiquismo e o universo das 

relações intersubjetivas, os analistas haviam praticamente circunscrito a ação 

clínica a várias modalidades de prática interpretativa. Com isto, a seu ver, 

acabavam desprovidos de instrumentos para lidar com fenômenos 

transferenciais e aspectos da vida subjetiva refratários à transformação por 

meio da interpretação verbal de fantasias e desejos inconscientes recalcados. 

Isto porque estes fenômenos estão referidos ao campo da experiência não-

discursiva, pré-reflexiva, a experiências muito primárias vividas no momento 

                                                 
195 BEZERRA JR. Winnicott e seus interlocutores. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2007.p.40.  
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de dependência intensa do indivíduo em relação ao ambiente e num tempo 

muito anterior à aquisição do equipamento linguístico196.  

 

 

Com essa preocupação, Winnicott fez a psicanálise avançar, pois entendia que 

havia outras questões a serem pensadas a partir do que ia se apresentando na clínica — 

como as psicoses e, no tempo histórico que estava vivendo, a II Guerra. Ele foi 

testemunhando e aprendendo que existiam prioridades a serem atendidas, já que um 

bebê pode morrer se uma bomba cair no entorno e matar seus pais, deixando-o sem casa 

e sem referências. Essa criança seguramente precisará de um abrigo, de um médico e de 

alguma figura de cuidado que lhe transmita um mínimo de confiança depois de um 

trauma desse porte. Foi dessa forma, assistindo os pacientes, que o psicanalista foi 

inventando um trajeto e um método para acompanhar os pacientes, considerando “a 

noção de experiência como ponto de virada que se apoia na descoberta de psiquismos 

verdadeiros e falsos”197. Para o psicanalista Alfredo Naffah Neto, o que entra em jogo 

no êxito da condução de uma análise diz respeito a poder escutar esse caráter de 

falsidade que as pessoas captam quando narram o sentimento de falta de sentido nas 

suas vidas. Segundo ele: “Trata-se de considerar aquilo que inúmeras análises 

evidenciam: que alguns pacientes sentem a sua vida psíquica como eminentemente 

falsa, o que quer dizer: destituída de vida emocional, de sentido de realidade, repleta de 

lacunas de memória”198. 

 Esse aspecto da destituição de vida emocional se destaca porque diz respeito a 

algo que se mostra tanto na clínica como no laço social: essa vida empobrecida e sem 

sentido, repleta de tédio e vazio, porque predominantemente marcada por idealizações, 

objetivos inatingíveis e irreais e que pressionam e oprimem as pessoas a responderem a 

tais exigências incessantemente, produzindo sensações como fracasso, impotência e 

doenças como depressão e melancolia. Na contramão de tais exigências, a psicanálise 

winnicottiana, a poética da infância barrosiana e as teorias críticas do imaginário 

bachelardianas e dufrennianas se apresentam como possibilidades de retomada da 

singularidade do homem. De acordo com o psicanalista Naffah Neto, ao falar sobre a 

psicanálise de Winnicott: 

                                                 
196 BEZERRA JR. Winnicott e seus interlocutores. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2007. p.40. 
197 NAFFAH NETO, A. A noção de experiência no pensamento de Winnicott como conceito diferencial 

na história da psicanálise. Natureza Humana 9 (2): 221-242, jul.-dez.2007. p. 223. Disponível em: 

<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-24302007000200001> Acesso em 

22 jul. 2016. p. 223. 
198 Idem. p.230. 
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[...] gostaria de ressaltar aquele que, na minha leitura, constitui o eixo maior 

em torno do qual gira a sua psicanálise, tanto de um ponto de vista teórico 

quanto técnico. Trata-se de uma sensibilidade especial para olhar e valorizar 

aquilo que, desde o nascimento, cada ser humano tem de próprio, singular, 

inalienavelmente seu. Nesse sentido, diria que a proposta de Winnicott é a de 

uma psicanálise da singularidade199. 

 

 

 Nessa perspectiva de uma psicanálise da singularidade, com a qual concordo, o 

brincar e a criação poética aparecem como espaços possíveis de escape a tais exigências 

e a tais ideais propostos pelo capitalismo neoliberal. É dando valor ao vértice do 

singular como marca do humano que pretendo seguir no argumento e nesta 

aproximação. Conforme Naffah Neto: “[...] se existem psiquismos verdadeiros e falsos, 

clinicamente falando, é preciso um critério diferencial que dê conta dos dois tipos de 

produção psíquica. Esse critério diferencial será justamente a noção de experiência”200. 

Sobre essa noção de experiência, Winnicott a define numa carta enviada ao psicanalista 

britânico Roger Money-Kyrle, datada de 1952: “A experiência é um trafegar constante 

na ilusão, a repetida procura da interação entre a criatividade e aquilo que o mundo tem 

a oferecer”201. 

 Naffah Neto propõe, em seu artigo, uma tradução interessante à mesma carta, 

porém com pequenos ajustes à tradução da versão da editora Martins Fontes. Escreve 

ele: “A experiência é um constante trafegar na ilusão, a repetida consecução de um 

entrejogo (inter-play), tendo, de um lado, a criatividade; do outro, o que o mundo tem a 

oferecer”202. A ideia do entrejogo é importante porque coloca em cena a possibilidade 

de pensar a relação transicional entre a criatividade como capacidade humana e o 

mundo como potência para essa capacidade acontecer e também destaca a importância 

que o brincar ocupa na obra e na clínica winnicottianas. A ilusão da qual Winnicott fala 

diz respeito a um outro conceito relevante da sua obra, que é conhecido como “ilusão de 

onipotência”; quando o bebê, ao viver a experiência dessa mesma onipotência, 

                                                 
199 NAFFAH-NETO, A. Winnicott: uma psicanálise da experiência humana em seu devir próprio. 

Natureza humana 7(2): 433-454, jul.-dez.2005. p. 439. 
200 NAFFAH NETO, A. A noção de experiência no pensamento de Winnicott como conceito diferencial 

na história da psicanálise. Natureza Humana 9 (2): 221-242, jul.-dez.2007. p. 230. Disponível em: 

<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-24302007000200001> Acesso em 

22 jul. 2016.  
201 WINNICOTT, D. W. O gesto espontâneo. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p.53. 
202 NAFFAH NETO, A. A noção de experiência no pensamento de Winnicott como conceito diferencial 

na história da psicanálise. Natureza Humana 9 (2): 221-242, jul.-dez.2007. p. 230. Disponível em: 

<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-24302007000200001> Acesso em 

22 jul. 2016.  
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amparado pelos cuidados da mãe-ambiente, sente-se o criador do mundo, para depois 

aprender que isso será transformado em um viver de modo criativo. Junto a esse vem 

outro conceito fundamental, que é o conceito de espaço potencial, diretamente 

relacionado à noção de experiência, considerando a psicanálise da singularidade. 

Segundo Naffah Neto: “Podemos dizer que toda experiência se produz no espaço 

potencial”.  

 Ao propor essa terceira área de experiência, que chamou de espaço potencial, 

Winnicott estava preocupado em demonstrar que a tradicional distinção entre realidade 

psíquica e realidade material poderia ser subvertida por uma nova, em que a 

subjetividade e a objetividade não funcionariam mais em campos opostos203. De acordo 

com Bezerra Jr.: 

 

Esta área, que Winnicott chama de espaço potencial, se apresenta como um 

campo onde o aparecimento dos objetos transicionais (nem exatamente 

internos, nem externos) precede e abre caminho para os processos de 

simbolização e representação do mundo e possibilitam a emergência da 

discriminação entre eu e não-eu, inaugurando uma nova fase no 

desenvolvimento da criança: a superação da dependência absoluta inicial e da 

experiência puramente subjetiva e o surgimento dos primeiros movimentos 

em direção à independência e ao reconhecimento da realidade externa. O 

ponto central a destacar nesta formulação é a construção de uma nova 

paisagem, na qual o mundo subjetivo e a realidade objetiva aparecem 

discriminados pela primeira vez, mediados por um campo entre o 

“subjetivamente concebido” e o “objetivamente percebido”, onde se situará 

progressivamente o brincar infantil, o uso da linguagem e todas as criações 

que constituem a vida na cultura204. 

 

 

Este excerto é pertinente porque articula o tema da transicionalidade e do brincar 

criativo à poesia de Manoel de Barros, a qual trafega constantemente nessa ilusão, já 

que abre caminhos, pelos seus “desenhos verbais”, à expansão dos processos de 

simbolização e das experiências culturais. Nas Memórias inventadas, a força da infância 

aparece de forma mais vigorosa nos capítulos de prosa poética. Na sua apresentação, 

existe um capítulo que se chama “Manoel por Manoel”, em que tanto o poeta apresenta 

o eu-poético como o eu-poético apresenta o poeta. Eles se distinguem de forma tênue, 

fazendo-me pensar nesse intervalo sutil e inapreensível entre o sujeito da consciência e 

o sujeito do inconsciente. Manoel de Barros, o ser biológico, que olha no relógio e vai á 

padaria é o poeta, ser humano da realidade material, inserido no tempo cronológico. 

                                                 
203 BEZERRA JR., B. Winnicott e Merleau-Ponty: o continuum da experiência subjetiva. In: BEZERRA 

JR., B. Winnicott e seus interlocutores. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2007.  
204 Idem. p.43. 
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Manoel de Barros, o eu-poético, o eu da realidade psíquica, inserido no tempo da 

criação, que “não tem compromisso com a verdade, senão que com a verossimilhança”, 

é esse que solta a imaginação, brinca criativamente com as imagens e com as memórias 

inventadas e se permite ser Outros: Bernardo, Apuleio, Mário-pega-sapo, etc. Um 

complementa o outro, porque são indissociáveis. Então, “eles” dizem: 

 

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo  

não fui um menino peralta. Agora tenho saudade do que não fui.  

Acho que o que faço agora é o que não pude fazer na infância.  

Faço outro tipo de peraltagem. Quando era criança eu deveria pular 

muro do vizinho pra catar goiaba. Mas não havia vizinho. Em 

vez de peraltagem eu fazia solidão. Brincava de fingir que pedra 

era lagarto. Que lata era navio. Que sabugo era um serzinho mal 

resolvido e igual a um filhote de gafanhoto. 

Cresci brincando no chão, entre formigas. De uma infância livre e  

sem comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do 

que comparação. 

Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão: 

de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um  

pássaro e sua árvore. Então, eu trago das minhas raízes crianceiras a 

visão comungante e oblíqua das coisas. Eu sei dizer sem pudor que 

o escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a poesia e que eu 

falo sem pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido 

criança em algum lugar perdido onde havia transfusão da natureza e 

comunhão com ela. Era o menino e os bichinhos. Era o menino e o  

sol. O menino e o rio. Era o menino e as árvores205. 

 

 

Na conhecida afirmação do poeta “Tudo o que não invento é falso”, que abre as 

Memórias inventadas, consta o centro de gravidade da sua poética da infância e que 

“casa” bem com o tema dos objetos e fenômenos transicionais de Winnicott, assim 

como o espaço potencial, o brincar criativo e a experiência cultural. Ao ter crescido 

brincando no chão, o tema do primitivo como material e substância para a feitura dos 

poemas indica a importância que a imaginação ocupa no seu pensamento e no seu 

processo criativo como artista da palavra, como artesão de poemas. Como Barros 

mesmo diz: “Porque se a gente fala a partir de ser criança,/a gente faz comunhão: de um 

orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore”. É desse 

espírito de comunhão que o brincar criativo nasce. O brincar enquanto fruição da 

liberdade de criação e manifestação da criatividade favorece que o indivíduo conquiste a 

capacidade de ser criativo, podendo experimentar ser ele mesmo206.  

                                                 
205 BARROS, M. Manoel por Manoel. In: BARROS, M. Memórias inventadas: terceira infância. São 

Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2008 (folha avulsa, sem demarcação de página). 
206 WINNICOTT, D. W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975. 
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Mas, afinal, o que une a poética da infância de Barros à teoria do 

amadurecimento de Winnicott? Palmilhando uma trilha, é possível afirmar que essa 

aproximação diz respeito ao fato de que o poeta sugere falar desse ambiente facilitador 

na sua poesia, ambiente que também é visto como crucial na teoria do desenvolvimento 

emocional primitivo winnicottiano. Essa compreensão do ambiente como uma paisagem 

que é tanto contemplada quanto vivida, visto que está dentro dessa área intermediária da 

experiência, desse espaço potencial, faz-se presente no poetar sobre a infância de 

Barros, assim como nos conceitos desenvolvidos pelo psicanalista inglês e que dizem 

respeito à capacidade de criar o mundo e de viver criativamente, de estar só e do gesto 

espontâneo, à teoria do verdadeiro self e do falso self, ao conceito do brincar e dos 

objetos e fenômenos transicionais, às identificações cruzadas, à experiência cultural, às 

relações precoces e ao aspecto do primitivo como bases que formam a saúde mental do 

homem, sempre pautada pelas relações pessoais. 

Manoel de Barros brinca com as palavras, tornando a sua poesia uma casa que se 

transforma num grande brinquedo. Existe um capítulo interessante nas Memórias 

inventadas: a terceira infância, que ele intitulou de “Soberania”. Num breve trecho que 

ora se mostra, é possível vislumbrar a presença da imaginação na constituição desses 

objetos e fenômenos transicionais que compõem essa terceira área da experiência, de 

um espaço potencial capaz de fornecer as substâncias para que o enriquecimento da 

experiência e o fortalecimento do tecido simbólico possam se alargar. Eis um excerto:  

 

[...] 

Aprendi a teoria  

das ideias e da razão pura. Especulei filósofos e 

até cheguei aos eruditos. Aos homens de grande 

saber. Achei que os eruditos nas suas altas  

abstrações se esqueciam das coisas simples da  

terra. Foi aí que encontrei Einstein (ele mesmo –  

o Alberto Einstein). Que me ensinou esta frase: 

A imaginação é mais importante do que o saber. 

Fiquei alcandorado! E fiz uma brincadeira. Botei 

um pouco de inocência na erudição. Deu certo. Meu 

olho começou a ver de novo as pobres coisas do 

chão mijadas de orvalho. E vi as borboletas. E 

meditei sobre as borboletas. Vi que elas dominam 

o mais leve sem precisar de ter motor nenhum no 

corpo. (Essa engenharia de Deus!) E vi que elas 

podem pousar nas flores e nas pedras sem magoar as 

próprias asas. E vi que o homem não tem soberania 

nem pra ser um bentevi207. 

                                                 
207 BARROS, M. Memórias inventadas: a terceira infância. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2008. 

Cap. X. A frase sublinhada se encontra assim no original. 



97 

 

  

 

Ficamos alcandorados ao ler essa prosa poética, ou seja, passamos a ter uma 

posição elevada. O eu-lírico retoma a história da filosofia e a história da ciência para, 

nesse entrejogo com elas, apresentar a sua soberania: a da imaginação, da peraltagem, 

da brincadeira com os contrários, como colocar inocência na erudição, assim como 

fazem as crianças, assim como acontece muitas vezes nesse tempo da infância. De fato, 

a partir do olhar de ser criança, a imaginação é mais importante que o saber. Nesses 

elementos tão simples, percebemos o mais complexo: que a vida de valor, para as 

crianças e para os poetas como Barros, tem sentido se puder ser fruída sem motor nas 

asas, com a leveza das borboletas e com a lucidez serena de que somos, enquanto 

humanos, inábeis para a soberania. E que os pássaros-homens que pensam de forma 

livre e criativa, como o Alberto Einstein e o Manoel de Barros, são quem tem sabedoria. 

Deste modo, poderíamos pensar num self winnicottiano vivendo experiências de 

singularidade no ambiente barrosiano. Conforme Bezerra Jr.: 

 

O self winnicottiano não é uma instância, uma estrutura, uma forma definida 

e acabada. Somente nos estados patológicos e de inibição ele é dominado 

pela estabilização ou pela inércia. Ele é fundamentalmente processual, 

expressão da continuidade do ser (going on being), processo de mutação no 

continuum espaço-tempo. Sua unidade não implica uma totalização 

autocontida; ao contrário, sua natureza essencial reside no movimento 

constante de autoconstrução e desconstrução, integração e não-integração, 

que lhe dá o caráter de experimentação contínua, na busca criativa de um 

sentido para a experiência do viver. Nem propriamente interno nem externo, 

ele só se revela em sua plenitude quando as fronteiras entre a realidade do 

exterior se encontram esmaecidas, e sua natureza criativa pode se 

manifestar208. 

 

 

Winnicott, ao ter acompanhado mais de 60.000 duplas mães-bebê como pediatra 

e psicanalista, mostrou, através de seu ensino, que o ser humano, neste início, para 

continuar a ser sem paralisias, necessita desse efeito mágico próprio a todo começo, 

quando as coisas vão bem. Refere que isso vai depender também da experiência de 

mutualidade — desse cruzamento de identificações mútuas entre o bebê e a mãe, que 

estabelece essa relação da linguagem, da psicologia em termos físicos em que a 

linguagem é a mutualidade da experiência209. Segundo a psicanalista Edna Vilete: 

 

Para Winnicott, a experiência de mutualidade, passível de ser observada a 

partir de doze semanas do bebê, é a evidência do começo de uma 

                                                 
208 BEZERRA JR. Winnicott e seus interlocutores. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2007. p.48. 
209 WINNICOTT, D.W. Explorações psicanalíticas. Porto Alegre: Artmed, 1994. 
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comunicação entre duas pessoas. O fato constatado pelo bebê que, posto para 

mamar, olha o rosto da mãe e, levantando a mão, brinca de amamentar a mãe 

com o dedinho em sua boca — seria para o autor um fenômeno de 

identificações cruzadas — a mãe é o bebê, o bebê é a mãe — em um estágio 

já avançado dessa comunicação acontecida em termos “da anatomia e da 

fisiologia de corpos vivos”. Anteriormente, nas primeiras semanas, e de uma 

forma obscura e silenciosa, o bebê, no colo da mãe, estabelece contato com 

ela através das “evidências cruas da vida”, ou seja, os batimentos cardíacos, 

os movimentos da respiração, o calor do seio e o mamilo na boca, ou o hálito 

morno ao qual se acostumou210. 

 

A comunicação e a experiência de mutualidade são vividas e se expressam por 

esse encontro inter-humano que vai acontecendo pelo contato entre a mãe e bebê, 

através da intercorporeidade singular desses encontros, desse primeiro espelho do 

mundo que é o olhar materno dirigido ao bebê, e que lembra o olhar sensível de Barros, 

capaz de intuir e captar as coisas poéticas, oferecendo ao leitor as grandes imagens do 

universo que promovem criatividade e, portanto, saúde. Sobre esse encontro inter-

humano que só acontece pela intercorporeidade de mãe e bebê, vale a pena trazer ao 

texto um excerto de Merleau-Ponty, em que ele estabelece relações interessantes sobre o 

olhar e o corpo e as condições que nos vão sendo dadas para que possamos nos vincular 

ao mundo. Vejamos o que o filósofo pontua: 

 

Há uma experiência da coisa visível como preexistindo à minha visão, mas 

não é fusão, coincidência: já que meus olhos que vêem, minhas mãos que 

tocam também podem ser vistos e tocados, já que, em consequência, neste 

sentido, eles vêem  e tocam o visível, o tangível pelo interior, já que nossa 

carne atapeta e até mesmo envolve todas as coisas visíveis e tangíveis por 

que está envolvida, o mundo e eu somos um no outro, e do percipere ao 

percipi não há anterioridade, mas simultaneidade ou mesmo atraso211. 

 

Tal constatação lança-nos a um outro conceito que se afina com esse, que é o de 

“carne”, proposto pelo autor de O visível e o invisível. A noção de carne, de cunho 

ontológico, se distancia dos dualismos, porque valoriza a “natureza reversível do 

corpo”. Segundo Merleau-Ponty212, a carne é “a indivisão entre este ser sensível que eu 

sou e todo o resto que é sentido em mim”. Aliás, é nesse sem fundo imaginário 

encarnado no corpo do mundo que o eu profundo se revela tanto através das imagens 

poéticas quanto da escuta analítica em que o inconsciente brota, seja no consultório, seja 

no poema. É por aí que analistas e poetas se encontram ao acolher essa linguagem. A 

                                                 
210 VILETE, E. Sobre a arte da psicanálise. São Paulo: Idéias & Letras, 2013. p. 58. 
211 MERLEAU-PONTY, M. O visível e o invisível. São Paulo: Perspectiva, 1971.p. 121. 
212 MERLEAU-PONTY apud BEZERRA JR., B. Winnicott e Merleau-Ponty: o continuum da experiência 

subjetiva. In: BEZERRA JR., B. Winnicott e seus interlocutores. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2007. 

p.54. 
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compreensão de linguagem que se toma aqui, portanto, é a da mutualidade da 

experiência e da interdependência de todas as coisas. A fim de verticalizar a 

compreensão da experiência mãe-bebê de mutualidade, trago ao texto a letra de 

Winnicott:  

 

Desta maneira, assistimos concretamente a uma mutualidade que é o começo 

de uma comunicação entre duas pessoas; isto (no bebê) é uma conquista 

desenvolvimental, uma conquista que depende dos seus processos herdados 

que conduzem para o crescimento emocional e, de modo semelhante, 

depende da mãe e de sua atitude e capacidade de tornar real aquilo que o bebê 

está pronto para alcançar, descobrir, criar213. 

 

Com efeito, trata-se da teoria psicanalítica do processo primário e do quanto ela 

foi desenvolvida por Winnicott e por seus seguidores. A propósito dessa ideia, ou seja, 

de que a comunicação tem mesmo essa função de cobrir uma distância, de estabelecer 

uma ponte e dessa noção tão necessária na relação de uma mãe com seu bebê e de um 

analista com seu paciente, que é a mutualidade da experiência, faz sentido referir o 

capítulo IV das Memórias inventadas: a terceira infância, cujo título é “O menino que 

ganhou um rio”: 

 
Minha mãe me deu um rio. 

Era o dia do meu aniversário e ela não sabia 

o que me presentear. 

Fazia tempo que os mascates não passavam  

naquele lugar esquecido. 

Se o mascate passasse a minha mãe compraria 

rapadura 

Ou bolachinhas para me dar. 

Mas como não passara o mascate, minha mãe me 

deu um rio. 

Era o mesmo rio que passava atrás de casa. 

Eu estimei o presente mais do que fosse uma 

rapadura do mascate. 

Meu irmão ficou magoado porque ele gostava  

do rio igual aos outros. 

A mãe promoteu que no aniversário do meu 

irmão  

Ela iria dar uma árvore para ele. 

Uma que fosse coberta de pássaros. 

Eu bem ouvi a promessa que a mãe fizera ao 

meu irmão 

E achei legal. 

Os pássaros ficavam durante o dia nas margens 

do meu rio. 

E de noite eles iriam dormir na árvore do meu irmão. 

Meu irmão me provocava assim: a minha árvore 

deu flores lindas em setembro. 

E o seu rio não dá flores! 

                                                 
213 WINNICOTT, D.W. Explorações psicanalíticas. Porto Alegre: Artmed, 1994. p. 198.  
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Eu respondia que a árvore dele não dava 

piraputanga. 

Era verdade, mas o que nos unia demais eram 

os banhos nus no rio entre pássaros. 

Nesse ponto nossa vida era um afago! 

 

 

A comunicação, segundo o eu-poético, pode ser tingida por carícia e meiguice, e 

a vida passar a ser um afago. Isso é o que precisa ser vivido pelos meninos e meninas na 

infância: ganhar um rio de presente, mais do que uma bolacha, ou qualquer outro objeto, 

é ganhar a possibilidade de soltar a imaginação e, através dela, imaginar a experiência 

do infinito, da eternidade; viver a liberdade de ficar nu e se deleitar com os banhos de 

rio, que sempre são poéticos porque revelam a beleza contida na inocência e na fruição 

do “viver sem limites” concedidas às crianças. Quando a comunicação é permeada de 

comunhão, de interdependência e de criatividade, ela é criação poética. Conforme Dias, 

o conceito de criatividade originária em Winnicott tem um caráter inédito na 

psicanálise214: 

 

Alterando por completo a ideia de que o psiquismo é constituído, já de início, 

na base de mecanismos mentais de projeção e introjeção, e, ainda, de que a 

criatividade humana é tributária das pulsões sublimadas, Winnicott formula a 

ideia de uma criatividade psíquica originária que é inerente à natureza 

humana e está presente desde o início...215 

 

Trilhando esta noção da criatividade originária, parece conveniente destacar que 

a teoria do brincar e da criatividade em Winnicott inaugura uma nova forma de se 

pensar o ser humano e a própria clínica psicanalítica, ou seja, este olhar que valoriza o 

primitivo, o arcaico, que reconhece a tendência inata ao amadurecimento. É nesse elo 

que se vê um casamento harmonioso e possível com Barros, porque ambos, se tivessem 

se encontrado, compartilhariam de muitas reflexões. Estes dois pensadores confluem na 

mesma direção ao entender que é preciso olhar para infância a fim de que se possa vir a 

entender melhor o homem.  

Se, como nos diz Winnicott, “[...] é no brincar e talvez apenas no brincar, que a 

criança ou o adulto fruem a sua liberdade de criação”216, então, de fato, estamos na seara 

do “cofrezinho” de Bachelard e de Barros, de cada um de nós. Portanto, a criatividade 

no setting analítico está ligada ao fato de que as pessoas que procuram ajuda necessitam 

de uma nova experiência num ambiente especializado. Quando esta nova experiência 

                                                 
214 DIAS, Elsa. A teoria do amadurecimento de D. W. Winnicott. Rio de Janeiro: Imago, 2003. 
215 Idem. p.169. 
216 WINNICOTT, D. W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975. 
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alcança o grau de liberdade e pode ser fruída através do brincar, no que Winnicott 

chama de confiança experimentada, estamos no âmbito da terceira área do viver 

humano, a área conhecida como espaço potencial, que não é nem dentro, nem fora — e 

por isso é um paradoxo —, mas que é entre, é uma realidade compartilhada217. De 

acordo com Winnicott:  

 
Há também as brincadeiras. Não me refiro a diversões e jogos, ou anedotas. 

A interação da mãe com seu bebê resulta em uma área que poderíamos 

chamar de território comum, a terra de ninguém que na verdade é de cada 

um, o local onde se oculta o mistério, o espaço potencial que pode se 

transformar em objeto transicional, o símbolo que não envolve a 

interpretação. Portanto, não se pode esquecer das brincadeiras, onde nascem a 

afeição e o prazer pela experiência.218 

 

De fato, não se pode esquecer desse manancial criativo que são as brincadeiras, 

trânsito das pulsações do ritmo e das experiências primeiras que vão constituindo o 

psiquismo desde a lógica do frescor, da novidade, do bem-estar e da confiança. Sobre as 

brincadeiras, Manoel de Barros tem um capítulo, de mesmo nome, nas Memórias 

inventadas: a infância, que dialoga com o pensar de Winnicott: 

 

     BRINCADEIRAS 

No quintal a gente gostava de brincar com palavras 

Mais do que de bicicleta. 

Principalmente porque ninguém possuía bicicleta. 

A gente brincava de palavras descomparadas. Tipo assim: 

O céu tem três letras 

O sol tem três letras 

O inseto é maior. 

O que parecia um despropósito 

Para nós não era despropósito 

[...] 

Cipriano era um indiozinho guató que aparecia no 

quintal, nosso amigo. Ele obedecia a desordem. 

Nisso apareceu meu avô. 

Ele estava diferente e até jovial. 

Contou-nos que tinha trocado o Ocaso dele por duas andorinhas. 

A gente ficou admirado daquela troca. 

Mas não chegamos a ver as andorinhas. 

Outro dia a gente destampamos a cabeça de Cipriano. 

Lá dentro só tinha árvore árvore árvore 

Nenhuma ideia sequer. 

Falaram que ele tinha predominâncias vegetais do que platônicas. 

Isso era219. 

 

                                                 
217 Idem. 
218 WINNICOTT, D. W. (1968). A comunicação entre o bebê e a mãe e entre a mãe e o bebê: 

convergências e divergências In: WINNICOTT, D. W. Os bebês e suas mães. São Paulo: Martins Fontes, 

2006. 
219 BARROS, M. Memórias inventadas: a infância. São Paulo: Planeta, 2003. Capítulo X. 
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No brincar criativo assim como na criação poética, os despropósitos passam a 

ser propósitos; árvore tem som, não há ideias, mas imaginação, da mesma forma que 

existem predominâncias vegetais, índios de cabeça destampada e um quintal que é 

maior do que o mundo. Tudo isso fala de um processo criativo muito particular em que 

está em jogo um movimento contínuo de experimentação e de transicionalidades, em 

que a tradição da razão e as fidelidades conceituais cedem lugar a diferentes camadas de 

pensar e viver a experiência que desafiam a estabilidade das formas e dos sentidos. Nas 

palavras de Winnicott: 

 

A criatividade é, portanto, a manutenção através da vida de algo que pertence 

à experiência infantil: a capacidade de criar o mundo. Para o bebê, isso não é 

difícil; se a mãe for capaz de se adaptar às necessidades do bebê, ele não vai 

perceber o fato de que o mundo estava lá antes que ele tivesse sido concebido 

ou concebesse o mundo.220 

 

 

A capacidade de criar o mundo em Winnicott diz respeito à possibilidade de 

experimentar um espaço onde é possível viver criativamente. Para tanto, de acordo com 

o psicanalista: “Isso envolve preservar algo de pessoal, talvez algo de secreto, que é 

inconfundivelmente você mesmo. Tente respirar pelo menos — é algo que ninguém 

pode fazer por você”221. Esse “inconfundivelmente você mesmo” leva-nos ao âmbito do 

verdadeiro self, e de um ponto que é inviolável222, o cerne da noção de viver 

criativamente. Se, para ser criativa, uma pessoa tem que existir e sentir que sua vida faz 

sentido, então ela precisa de alguém que forneça as condições para que se conquiste 

isso. 

De acordo com o psicanalista: “Seja qual for a definição a que cheguemos, ela 

deve incluir a ideia de que a vida vale a pena — ou não — ser vivida, a ponto de a 

criatividade ser — ou não — uma parte da experiência de cada um”223. A criatividade, 

então, segundo o autor, é o fazer gerado a partir do ser, indicando que ele é e está vivo. 

Como ele mesmo diz: “Para poder ser, e para ter o sentimento de que é, deve-se ter uma 

predominância do fazer-pelo-impulso sobre o fazer-reativo... Então, eu volto à máxima: 

Ser antes de fazer”224. 

                                                 
220 WINNICOTT, D. W. Tudo começa em casa. São Paulo: Martins Fontes, 1989. p.32. 
221 Idem. p. 34. 
222 WINNICOTT, D. W. Comunicação e falta de comunicação levando ao estudo de certos opostos. In: 

WINNICOTT, D.W. O ambiente e os processos de maturação. Porto Alegre: Artes médicas, 1983.  
223 WINNICOTT, D.W. Tudo começa em casa. São Paulo: Martins Fontes, 1989. p. 31. 
224 Idem. p. 31;33. 
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Numa análise, vamos considerar a disponibilidade emocional do analista para 

propiciar que as “predominâncias vegetais” e as predominâncias do fazer-pelo-impulso 

possam ser vividas, às vezes pela primeira vez, outras, resgatando-as. E isso acontece se 

o analista conseguir combinar três coisas indispensáveis ao tratamento analítico: um 

setting confiável, que ele seja capaz de oferecer e manter, a capacidade de se identificar 

com o paciente e a demonstração de um interesse genuíno pela pessoa do paciente. 

Então, irá se instalar uma relação pessoal entre ambos, continuada e confiável, da qual 

resulta a cura225.  

Trata-se de um desafio para os analistas entrarem nesta área intermediária e 

captarem o que os pacientes comunicam silenciosamente. Assim, é necessário ao ofício 

do analista equipar-se de algumas ferramentas que podem vir a auxiliar na técnica do 

manejo, com o intuito de que se possa chegar ao nível de atender o gesto espontâneo do 

paciente. Um caminho que surge é o de frequentar e visitar as artes e os artistas, visto 

que eles se utilizam de recursos provenientes de um meio primário de comunicação.226 

Dessa forma, a poesia de Manoel de Barros encontra-se neste âmbito porque o poeta faz 

um inventário das coisas “desimportantes” que são próprias à infância e à capacidade 

que as crianças têm de criar o mundo, de “olhar tudo como se fosse a primeira vez, 

como se fosse inventado”. 

Nesse contexto, torna-se enriquecedor vislumbrar as viagens possíveis de se 

fazer ao revisitar as imagens primeiras, as raízes crianceiras. Acrescento ao texto um 

poema de Manoel de Barros capaz de explicitar o que seria pensar neste “olhar tudo 

como se fosse a primeira vez”: “Nesta hora de escândalo amarelo/os pingos de sol nas 

folhas/cantam hinos ao esplendor”.227 

“Olhar tudo como se fosse a primeira vez” pode ser uma maneira de expressar 

como as crianças olham para o mundo pela primeira vez, ou seja, poeticamente, por um 

viés da epifania. E a forma como elas olham o mundo está relacionada com a maneira 

como suas mães olharam o mundo pela primeira vez, como olharam para esse bebê pela 

                                                 
225 Esses destaques e recomendações foram comentados pela analista Elsa Dias no XX Colóquio 

Winnicott Internacional e I Congresso Internacional da IWA – International Winnicott Association, 

realizado em maio de 2015, na PUCSP, em que apresentei um trabalho que inspirou e intitulou este 

capítulo. É interessante acrescentar que este trabalho foi publicado em forma de anais do mesmo 

Congresso. “Olhar tudo como se fosse a primeira vez”: a poética da infância em Barros e a capacidade de 

criar o mundo em Winnicott. In: 1st IWA Congress – XX Colóquio Winnicott Internacional, 2015, São 

Paulo. Winnicott e o futuro da psicanálise. Winnicott and the future of psychoanalysis – Caderno de 

Resumos. São Paulo: Sociedade Brasileira de Psicanálise Winnicottiana, 2015. p. 55. 
226VILETE, E. Sobre a arte da psicanálise: Rio de Janeiro: Idéias e letras, 2013. p.58. 
227 BARROS, M. Para encontrar o azul eu uso pássaros. Campo Grande: Saber Editora, 1999. 
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primeira vez e como espelharam o mundo a seus filhos. Poder olhar tudo como se fosse 

a primeira vez é ter um olhar de esperança e de deslumbramento para o mundo, esse 

universo de cores, cheiros e sabores, eivado de emoções e de cantos que nos embalam. 

Certamente, trata-se de um ambiente facilitador e suficientemente bom, que acolhe o 

bebê e contribui para que ele possa desfrutar deste caminho do ‘ser-para-o-começo’228 

com tranquilidade.  

Quando Winnicott fala da capacidade do bebê de criar o mundo, ele está falando 

de uma esperança. Neste ponto, é perceptível que há um encurtamento de distâncias, 

uma aproximação entre a obra de Winnicott e a de Barros. Há uma ética em comum, na 

forma como veem o mundo e o pensam, porque ambos falam dessa esperança e dessa 

capacidade fundamental e inata ao homem que é a criatividade originária e que se 

encontra no interior do Ser: “No viver criativo, tanto você como eu descobrimos que 

tudo aquilo que fazemos fortalece o sentimento de que estamos vivos, de que somos nós 

mesmos”.229 Neste ponto, fica mais evidente a diferença entre Freud e Winnicott e a 

opção que se seguiu ao tomar uma outra vertente, baseando-se neste paradigma de que 

as relações pessoais precisam ganhar mais atenção no sentido do inter-humano e da 

transicionalidade em relação ao intrapsíquico e à sexualidade.  

Assim, a substância da ilusão de Winnicott230 é a matéria-prima presente em 

toda a poesia de Barros, na medida em que é capaz de propiciar a cada um de nós a 

retomada e a busca por esse olhar primeiro para as coisas, recuperando e/ou criando um 

mundo que seja inventado e que, portanto, não seja falso. Viver criativamente vai à 

contramão de um viver que é falso, que não é autêntico. Na contramão da 

inautenticidade, Winnicott afirma: 

 

No viver criativo, tanto você como eu descobrimos que tudo aquilo que 

fazemos fortalece o sentimento de que estamos vivos, de que somos nós 

mesmos...Ainda que aliadas ao viver criativo, as criações artísticas dos 

escritores de cartas, escritores, poetas, artistas, escultores, arquitetos, 

músicos, são diferentes. Vocês concordarão que, se alguém está engajado 

numa criação artística, espera-se que tenha algum talento especial. Mas para 

uma existência criativa não precisamos de nenhum talento especial. Trata-se 

de uma necessidade universal, de uma experiência universal, e mesmo os 

esquizofrênicos retraídos e aprisionados ao leito podem estar vivendo 

                                                 
228 DIAS, E. O. Winnicott e Heidegger: temporalidade e esquizofrenia. Winnicott e-prints, vol.1, n.1, São 

Paulo, 2006. Disponível em: <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?pid=S1679-

432X2006000100003&script=sci_arttext> 

Acesso em 05 mai. 2015. 
229 WINNICOTT, D.W. Tudo começa em casa. São Paulo: Martins Fontes, 1989. p.35. 
230 WINNICOTT, D. W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975. 
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criativamente uma atividade mental secreta, e, portanto, em certo sentido, 

feliz231. 

 

O brincar criativo e a criação poética carregam, portanto, essa característica de 

expansão do mundo psíquico pela via das experimentações. Também se pode encontrar, 

além dos nomes que se procura na infância, o princípio do que tem sentido para a vida. 

Essa descoberta só é alcançada quando há tentativa e erro, quando há imitação, 

deformação do conhecido, transformação e deslocamento de papéis. A constatação do 

brincar criativo, vista sob este prisma, corrobora a perspectiva de se fazer aproximações 

com o ofício da escuta clínica. E este também é o terreno do brincar. Conforme 

Winnicott: 

 

Observe-se que estou examinando a fruição altamente apurada do viver, da 

beleza ou da capacidade inventiva abstrata humana, quando me refiro ao 

indivíduo adulto e, ao mesmo, tempo, o gesto criador do bebê que estende a 

mão para a boca da mãe, tateia-lhe os dentes e, simultaneamente, fita-lhe os 

olhos. Para mim, o brincar conduz naturalmente à experiência cultural e, na 

verdade, constitui seu fundamento232. 

 

 

O brincar, para o psicanalista, facilita o crescimento e, portanto, a saúde; o brincar, 

para ele, conduz aos relacionamentos grupais e pode ser uma forma de comunicação na 

psicoterapia. Logo, ele aponta para uma questão importante referida ao brincar: “A 

criança que brinca habita uma área que não pode ser facilmente abandonada, nem 

tampouco admite facilmente intrusões”233. Ainda segundo Winnicott, “[...] o brincar é 

inerentemente excitante e precário”. Essa característica não provém do despertar 

instintual, mas da precariedade própria ao interjogo na mente da criança do que é 

subjetivo (quase-alucinação) e do que é objetivamente percebido (realidade concreta ou 

realidade compartilhada)234.  

Identifica-se, nessa ideia de precariedade que Winnicott nos apresenta, um quantum 

de preciosidade. O ser humano nasce nesta condição: um ser precário que está 

absolutamente dependente da figura materna, a qual está ali para atender às suas 

necessidades, para satisfazê-lo. No futuro, a criança irá se satisfazer brincando, 

entretanto, algumas etapas precisam ser vencidas até que isso aconteça. Segundo Dias, a 

transicionalidade marca justamente o início da separação entre a mãe e o bebê, da 

                                                 
231 WINNICOTT, D.W. Tudo começa em casa. São Paulo: Martins Fontes, 1989. p.35. 
232 WINNICOTT, D.W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975. p.171. 
233 Idem. p. 76. 
234 Idem. p.77. 
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quebra dessa unidade: “O lactente, que é um criador de mundos, cria a primeira região, 

a primeira distância, a área inaugural de separação entre ele e a mãe: o espaço 

potencial”235. Esta reflexão é pertinente porque é deste contexto que sairão as bases para 

o relacionamento interpessoal, que foram fornecidas pela experiência com o objetivo 

subjetivo. Na afirmação winnicottiana: 

 

[...] o importante é que a criança precisa de um período de tempo no qual 

experiências estáveis nos relacionamentos podem ser utilizadas para o 

desenvolvimento da área intermediária, na qual fenômenos transicionais ou 

lúdicos possam se estabelecer para essa criança específica, de modo que, 

desse momento em diante, a criança pode desfrutar tudo o que deriva do uso 

do símbolo, pois o símbolo da união proporciona um alcance mais amplo à 

experiência humana do que a própria união.236 

 

 

Fica a impressão de que é neste brincar das palavras do poeta e na experiência 

clínica do psicanalista que o símbolo desponta como o elemento em comum entre eles. 

O que se sabe é que as primeiras relações são fundantes e decisivas para que os bebês 

possam, futuramente, fazer uso do símbolo para enfrentar o seu desamparo ao longo da 

vida, tendo em vista que esta é a humana condição. Toda a desmedida nas relações 

interpessoais que se tem visto liga-se, de forma estreita, à impossibilidade do homem de 

viver os começos respeitando os ritmos necessários e singulares para viver a experiência 

de se sentir o criador do mundo, adquirindo a capacidade de imaginar esse mundo237. 

Atualmente, acompanham-se muitos pacientes com dificuldade de fazer 

experimentações que lhes produzam sentido. Tal dificuldade gera um viver 

empobrecido que se distancia da capacidade de levar uma vida criativa. Essas pessoas 

mostram pouca habilidade — às vezes quase nenhuma — de usar o símbolo e a 

imaginação simbólica para irem adiante, sonhando, inventando, experimentando a vida. 

Tudo isso está para ser construído ou resgatado numa análise, e a poesia vem auxiliar os 

analistas na construção do caminho de revitalização do psiquismo e de acento no valor 

do símbolo.  

Nos atendimentos clínicos, os pacientes trazem seus dilemas e os lançam a mim. 

Nesses dilemas, a imprevisibilidade do material relatado e do que será vivido se une à 

previsibilidade de um ambiente que vai fornecendo a experiência de continuar-a-ser no 

tempo. Um ambiente que vai propiciando essa experiência do refugiar-se, do 

                                                 
235 DIAS, E. O. A teoria do amadurecimento de D.W.Winnicott. Rio de Janeiro: Imago, 2003. p.237.  
236 WINNICOTT, D.W. Tudo começa em casa. São Paulo: Martins Fontes: 1989. p.106.  
237 HEIDEGGER, M. Os conceitos fundamentais da metafísica: mundo, finitude, solidão. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2003. p. 408 



107 

 

  

experimentar o silêncio, de encenar dores, narrar traumas, colocar em risco o próprio 

vínculo e que funciona a serviço da esperança e da conquista do brincar, lembrando o 

espaço de intimidade do qual fala Bachelard:  

 

E para bela palavra, coisa bela. Para a palavra que soa gravemente, o ser da 

profundeza. Todo poeta dos móveis — mesmo um poeta em sua mansarda, 

um poeta sem móveis — sabe por instinto que o espaço interior do velho 

armário é profundo. O espaço interior do armário é um espaço de intimidade, 

um espaço que não se abre para qualquer um238. 

 

Prosseguindo no diálogo, Winnicott volta à cena da escrita: “O espaço potencial 

entre o bebê e a mãe, entre a criança e a família, entre o indivíduo e a sociedade ou o 

mundo depende da experiência que conduz a confiança. Pode ser visto como sagrado 

para o indivíduo, porque é aí que experimenta o viver criativo”239. Assim, há uma 

indissociável relação entre o viver criativo e a capacidade de criar o mundo em 

Winnicott. E isso fica mais nítido quando ele nos diz: 

 

Fui olhar a palavra “criar” num dicionário e encontrei “trazer à existência”. 

Uma criação pode ser “uma produção da mente humana”. Não é exato que a 

“criatividade” seja uma palavra de todo aceitável para o erudito. Por “viver 

criativamente” não estou querendo dizer que alguém tenha que ficar sendo 

aniquilado ou morto o tempo todo, seja por submissão, seja por reagir àquilo 

que o mundo impinge. Estou me referindo ao fato de alguém ver240 tudo 

como se fosse a primeira vez. Uso a palavra “apercepção”, oposta a 

“percepção”241. 

 

Através deste excerto, é possível inferir que o psicanalista já estava atento para um 

viver reativo por submissão, ao contrário do viver por impulso postulado por Winnicott. 

O viver reativo é próprio ao tempo da guerra, no contexto em que a temporalidade deixa 

de ter caráter relacional, do ser com o mundo, e passa a ser denotação, concretude, 

violência, racionalidade ardilosa.  

“Olhar tudo como se fosse a primeira vez” articula-se a essa noção da novidade do 

psiquismo, de sua revitalização e de seu movimento, de descobrir, em vez de descrever, 

de interagir com o mundo, de perceber as suas belezas e de se espantar com os seus 

assombros. Não é à toa que Winnicott faz menção à palavra “apercepção” em 

                                                 
238 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p.91. 
239 WINNICOTT, D. W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975. p. 142. 
240 Muito embora na tradução da Editora Martins Fontes conste o verbete “ver”, alguns comentadores da 

obra winnicottiana, a exemplo de Elsa Dias, amparados na versão original do texto utilizem o verbete 

“olhar”, que faz mais sentido ao que se está discorrendo neste escrito. 
241 WINNICOTT, D.W. Tudo começa em casa. São Paulo: Martins Fontes, 1989. p.33.  
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detrimento da “percepção”, justamente porque o aperceptivo diz respeito ao intuitivo, ao 

que não é dedutivo, lógico, erudito; pertence ao mundo da imaginação, do símbolo, das 

invenções. 

Neste instante, Barros, Bachelard e Winnicott se encontram para oferecer novos 

mapas que conduzem a outras zonas, as da vida criativa. E essas zonas são sempre 

banhadas pela luz da lua e pela dimensão do sagrado, da revelação, do salto para outras 

experiências e novas aquisições. Isso se percebe no brilho no olho dos pacientes, na 

capacidade que sentem de amar, de lutar e de sonhar. Nas conquistas aparentemente 

ínfimas e “desimportantes” do cotidiano, que vão tomando corpo e surgem nas 

mudanças maiores, na superação das dores ou dos sintomas que faziam sofrer e que 

agora foram transformados em bons aliados. Sentir que a vida pode ser regenerada e 

voltar a apostar nela representa um desses momentos sagrados que os pacientes 

possibilitam aos analistas para aprender e experimentar. Winnicott sublinha: 

 

O que sinto agora é que nesse papel de objeto subjetivo, que raramente 

sobrevive à primeira ou às poucas primeiras entrevistas, o médico tem uma 

maior oportunidade de estar em contato com a criança. Deve haver uma 

relação entre essa situação e a que se obtém de uma maneira muito menos útil 

através da hipnose. Tenho usado isso na teoria que venho construindo no 

decorrer do tempo em explicação para a enorme confiança que geralmente as 

crianças podem mostrar em mim (como em outros que fazem trabalho 

semelhante) nessas ocasiões especiais, ocasiões essas portadoras de uma 

qualidade que me fazem usar a palavra sagrada242. 

 

  

No âmbito do sagrado, eis o que se pode dizer da obra poética barrosiana, de sua 

poética da infância e da poesia como um todo: que ela encerra uma sacralidade do 

pequeno em correspondência com o grande — o homem em interdependência com a 

Natureza.  

Mas, do que se trata esse sagrado? Podemos dizer, com tranquilidade, que se trata 

do tempo que o homem tem para se desenvolver, para viver e para continuar a viver, 

podendo se sentir alguém que possui uma vida dotada de sentido, de alegria e de 

esperança. Esse sagrado é o próprio homem, sempre em franca expansão, dilatando os 

poros da experiência e elevando o seu grau de amadurecimento e de estabelecimento de 

conexões com a realidade externa e com o seu mundo interior. O sagrado manifesta-se 

através dos símbolos, que sempre instauram algum tipo de confiança e de muitas trocas. 

                                                 
242 WINNICOTT, D.W. Consultas terapêuticas em psiquiatria infantil. Rio de Janeiro: Imago, 1984. 

p.12.  
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Com o intuito de se manter neste propósito de trabalho — que envolve 

responsabilidade, ética, devoção, estudo e desejo, suor e lágrimas, entre tantos outros 

aspectos —, é indispensável buscar novas fontes que alimentem o espaço potencial 

partilhado pelo par analítico e sustentado pelo holding243 do analista. Essa manutenção 

do setting é alicerçada na formação do analista e na sua maneira ampliada de 

compreender o que e quem escuta. Em se tratando de compreensão e ampliação da 

clínica, é válido mencionar os momentos de emoção vividos na transferência e na 

contratransferência244. Foram eles que motivaram a busca por uma elaboração maior, 

pela possibilidade de estabelecer novos diálogos e de propor algo novo. A poesia está 

no anteceder da psicanálise de maneira irrefutável. Freud já havia referido isso no 

conhecido texto Escritores criativos e devaneios245, dizendo que os poetas estão sempre 

à frente. Com efeito, o campo das artes se encontra neste domínio: da sinestesia e da 

sensibilidade.  

A psicanálise e as artes não fazem concessões, evidentemente, porque “apalpam 

as intimidades do mundo”, como afirma Manoel de Barros. Decerto porque são lugares 

de liberdade. A poesia de Barros permite esse acesso a uma liberdade pessoal, a um riso, 

a uma simplicidade, substâncias do universo poético que se transformam em 

possibilidade e conquista no setting analítico.  

Em se tratando da atividade realizada no consultório, isso aparece na procura da 

palavra mais exata, do nome mais próximo daquilo que se sente, da identificação dos 

enigmas, da cessação da dor, da borda da piscina que nos segura e nos assegura que 

estamos temporariamente a salvo da força disruptiva e implacável das águas turvas do 

medo, da angústia, da agonia, do pânico, da morte. A título de exemplo, relato: “— 

Não, Renata, não é bem isso o que eu quis dizer, eu acho que é mais ou menos isso, tem 

a ver, mas não é só isso. Só sei que sinto muita angústia. Eu tenho medo, tenho medo da 

rejeição. Tenho medo do ‘não quero mais’ e do abandono.” O tempo passa, algumas 

imagens se deformam para outros símbolos se formarem e chega o momento em que as 

elaborações são encontradas através das palavras. Daí vem uma frase como esta: “— 

Renata, é exatamente isto. Como é que pode, né? Eu tava pensando e tu falou a mesma 

                                                 
243 O holding é um conceito winnicottiano importante que está atrelado à função de sustentação do 

analista em relação ao setting e aos pacientes regressivos. Aparece em diversas obras do psicanalista 

inglês e centra-se na noção do holding materno como sustentação do bebê. 
244 WINNICOTT, D.W. O ódio na contratransferência. In: WINNICOTT, D.W. O ambiente e os 

processos de maturação. Porto Alegre: Artmed, 1983.  
245 FREUD, S. (1907-1908/1996). Escritores criativos e devaneios. In: ________. Edição Standard 

Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. V. IX. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
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coisa!” Ou, depois de muito tempo, aparece algo como: “— Eu noto que faço um 

esforço para me vincular às pessoas.” Outro exemplo também surge: “—Eu acho que 

isto que tu estás dizendo tem a ver com o mais verdadeiro desta história: que eu me 

senti de fora, eu me senti excluído e não consigo explicar de onde vem tanta fúria.” 

Quais seriam os primeiros sons dessas palavras? Quais seriam os seus clamores 

mais antigos? Qual seria o primeiro esgar de cada uma? Perguntas sem respostas, frases 

sem ponto final, novas larguras e algumas alterações no comprimento das emoções 

decantam desse processo de “escuta-arqueologia das palavras”. Psicanálise e poesia, 

então, aproximam-se e, como os instrumentos de uma orquestra, coincidem e 

sintonizam porque cultivam e “escovam” as diferentes tonalidades e timbres do que é 

feito o sentir humano, embora haja muita pressão para que se jogue a escova fora. É por 

esses múltiplos sons e por essas variadas cores que um ritmo vai se imprimindo, o ritmo 

melodioso dos inícios, das pré-histórias, dos prenúncios, do brincar criativo e da criação 

poética. 

A poesia e a psicanálise, com as suas devidas diferenciações e semelhanças, com 

seu caráter transgressivo e que não opera concessões — no sentido da busca pelo 

verdadeiro —, despontam como rotas a serem construídas, pois lembram a possibilidade 

do resgate dessa potência humana que vem sendo ameaçada e desperdiçada. Nas 

palavras de Bachelard: “O homem, ai de nós!, não é lá tão racional! Ele tem tanta 

dificuldade em descobrir o útil como o verdadeiro...”246 

No capítulo seguinte, darei continuidade à discussão priorizando esse caminho 

do espaço potencial e da experiência cultural como substância da ilusão, como ponte 

para a imaginação e para os “desobjetos” e os “deslimites” de poetas e de analistas, 

indicando tanto a força da palavra que é ocupada por imagens quanto a importância da 

prática da cambalhota, que faz virar o corpo, redondinho, deixando o olho e a vida mais 

enriquecidos.  

                                                 
246 BACHELARD, G. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 76. 
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5 O DESCASCAR DAS PALAVRAS, A CONSCIÊNCIA DAS IMAGENS E O 

REMENDAR DOS SENTIDOS: O POEMA COMO “DESOBJETO” DO POETA 

E A ESCUTA DO (IN)DIZÍVEL COMO O “DESLIMITE” DO ANALISTA 

 

Ao considerar que as pesquisas ditas “sérias”, ou seja, aquelas cuja credibilidade 

é tributária da ética do pesquisador e da coerência e consistência teórico-metodológica 

que ele adota, merece destaque o fato de que uma “boa pesquisa” é aquela que se 

origina no formular de “boas perguntas”, decididamente quando estas deslizam e se 

multiplicam. Nesse sentido, para começar a discorrer sobre a poesia, é interessante 

lançar tal questão: por que a poesia? 

Buscando amparo e referência em José Lezama Lima, é interessante aproximar a 

poesia da respiração247, ou seja, do corpo e dos sentidos. Também se pode pensar na 

poesia como um modo de olhar o mundo, de captar os silêncios e o invisível. Para este 

autor, “[...] à medida que o ser se aperfeiçoa tende ao repouso”248. Isso parece 

pertinente, pois fala de um amadurecimento e do nascimento de uma consciência de 

imagens. Vejo que a poesia, dentre a pluralidade de definições que existem, poderia ser 

descrita como algo que toca o homem profundamente e que o faz acordar para uma 

nova consciência, uma consciência de imagens e de repousos. Vejamos o que afirma 

Lezama Lima, ao verticalizar a ligação entre o corpo, o existir e a consciência de 

imagens:  

 

Nessa consciência de ser imagem, habitada por uma essência una e universal, 

surge o ser. A mesma ponta do giz traça sobre o quadro-negro outro de seus 

vôos: “sou, logo existo”. Essa consciência da imagem existe, esse ser tem um 

existir derivado, logo existe como ser e como corpo, embora o nó de seu 

problematismo, sua idêntica razão de existir, sempre se reúna ao redor desse 

ser, recebendo nesse paradoxal ardil, o existir como excesso infuso, regalado, 

pois ele já adquiriu consciência de sua transcendência no ser. 

 

 

A poesia, portanto, é esse verdadeiro despertar para o sentido da vida, que está 

sempre numa condição de invenção. Mas como defini-lo? Eis a sua riqueza, pois 

existem infinitas possibilidades de descobrir qual é o sentido da vida, ou seja, para cada 

um a vida significa algo e indica uma ou muitas direções. Desta forma, aquilo que diz 

respeito ao singular da experiência vai sempre convocar o Ser a sentir. Sobre essa 

                                                 
247 LEZAMA LIMA, J. A dignidade da poesia. São Paulo: Editora Ática, 1996. 
248 Idem. p. 151. 
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convocação que recai sobre o Ser levando-o a sentir e considerando o singular da 

experiência, Dufrenne afirma: 

 

É poético um jardim em que as crianças brincam, em que os enamorados se 

encontram, em que os velhos passeiam. É poética a taberna da esquina em 

que se bebe um creme, de manhãzinha, com as pessoas que vão ao trabalho, 

antes que a fadiga e o tédio as tenham marcado. Aí onde trocam-se olhares 

confiantes, onde nos achamos à vontade e onde compreendemo-nos com 

meias palavras, aí onde os velhos ritos esquecidos marcam ainda as gestas, a 

poesia não está longe249. 

 

A lírica está perto quando há lugar para os olhares confiantes, quando a 

espontaneidade se faz presente, quando há abrigo para as narrações antigas. O mais 

profundo no homem se encontra nas comunicações que acontecem por “meias 

palavras”, tornando a vida poética e consagrando a poesia como algo cada vez mais 

necessário, porque é prefácio do existir humano. Acrescento ao escrito outro poema do 

autor de Concerto a céu aberto para solos de ave: 

PREFÁCIO 

Assim é que elas foram feitas (todas as coisas) — 

sem nome. 

Depois é que veio a harpa e a fêmea em pé. 

Insetos errados de cor caíam no mar. 

A voz se estendeu na direção da boca. 

Caranguejos apertavam mangues. 

Vendo que havia na terra 

       dependimentos demais 

e tarefas muitas — 

os homens começaram a roer unhas. 

Ficou certo pois não 

que as moscas iriam iluminar 

      o silêncio das coisas anônimas. 

Porém, vendo o Homem 

que as moscas não davam conta de iluminar o 

silêncio das coisas anônimas — 

passaram essa tarefa para os poetas250. 

 

O poema acima orbita em torno dos inícios do Homem e dessa herança cultural 

herdada. O sujeito lírico transita pelos mitos cosmogônicos, explicando, com travessões, 

que todas as coisas nasceram sem nome. Aliás, isso é recorrente em outros poemas e 

mesmo nos capítulos da prosa poética barrosiana: que o nome, esse dos batismos 

racionais e herméticos, isto é, as definições que colocam fecho no léxico, empobrecem 

                                                 
249 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p. 250. 
250 BARROS, M. Concerto a céu aberto para solos de ave. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: 

Leya, 2013. p. 35. 
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as imagens. O homem, conforme sugere o sujeito lírico, foi perdendo a sua liberdade; ao 

perceber que há tarefas muitas, começou a roer unha, porque foi ficando nervoso. É 

interessante pensar, nessa sequência que o homem poético, por perder essa conexão com 

a Natureza naturante, potência, vai se transformando em homem comum, civilizado, 

distante da percepção sensível e da imaginação criadora. Ele vai ficando homem 

reduzido. Logo em seguida, o sujeito lírico causa um momento de epifania ao leitor 

quando propõe imagens inconciliáveis, mas que, pelo trabalho com a linguagem, se 

tornam próximas.  

O Homem mítico, o Poeta, ao ver que “as moscas não davam conta de iluminar o 

silêncio das coisas anônimas — passaram essa tarefa para os poetas”. É válido dizer que 

só na lírica uma mosca pode ser, ao mesmo tempo, a cifra da imagem do poeta 

iluminando as contradições, bem como o símbolo da contaminação e da perturbação 

advindas da razão. Logo, o silêncio e as moscas se mostram inicialmente incompatíveis. 

Todavia, pela escrita poética eles são conciliados. Assim, o Homem dá continuidade às 

gestas, passando aos poetas a tarefa de iluminar o silêncio das coisas anônimas, fazendo 

o leitor pensar que através dessa luz, elas ganham vida e mantêm acesa a poesia. 

Na conhecida entrevista que Manoel de Barros concedeu a José Otávio Guizzo e 

que foi publicada inicialmente na revista Gripo e republicada na obra Gramática 

expositiva do chão (Poesia quase toda), existe uma pergunta que orbita em torno à 

necessidade da poesia: 

P251 = A poesia é necessária? Quais as funções da poesia no mundo atual? 

R = A mim me parece que é mais do que nunca necessária a poesia. Para 

lembrar aos homens o valor das coisas desimportantes, das coisas gratuitas. Vendem-se 

hoje até vistas para o mar, sapos com esquadrias de alumínio, luar com freio 

automático, estrelas em alta rotação, laminação de sabiás, etc. Há que ter umas coisas 

gratuitas pra alimentar os loucos de água e estandarte252. 

Esse caráter gratuito é interessante para se pensar o descascar das palavras como 

exercício poético de abertura ao mundo. As coisas gratuitas estão a desaparecer. O peso 

da ganância, a força do ódio e a marca da inveja e da competição vão deixando o 

gratuito sem viço e asséptico. O gratuito é uma imagem potente porque “cola” na 

espontaneidade e no “gesto desinteressado”. A fome de amor tem se transformado em 

                                                 
251 Conforme consta no livro, o P equivale à pergunta e o R à resposta. 
252 BARROS, M. Sobreviver pela palavra. Entrevista concedida a José Otávio Guizzo. In: BARROS, M. 

Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1990. p. 310. 
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voracidade e desespero, frieza e maldade, tédio e empobrecimento da experiência. E, 

então, o homem objetificado pede socorro. 

O clamor por socorro escutado pelo poeta evidencia o modo como ele é capaz de 

trabalhar com os temas sociais, sem explicitá-los diretamente, fazendo-nos pensar nesse 

descascar das palavras que é característico da ampliação do sentido. Nesse descascar, 

podemos captar uma sutileza interessante que se transforma em indagação: qual é o 

tratamento que o poeta dá ao social em relação ao seu fazer poético? 

Quando o poeta não fala de sociedade e não a critica, e aparentemente fala de 

coisas menos importantes, essa é a sua maneira de negar este modelo de sociedade. 

Num importante texto sobre este tema, Theodor Adorno põe em relevo a relação entre 

lírica e sociedade, sublinhando que “a referência ao social não deve levar para fora da 

obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela”253. Isto se articula com a noção 

de que, ao escrever poemas, o poeta não deixa de fora os aspectos e a crítica ao social, 

mas pelo trabalho com as imagens, sobrepuja as emoções e experiências pessoais, 

deixando implícitos os grandes temas humanos na singularidade de cada verso. Vale a 

pena mencionar um excerto do texto que trata dessa questão. Vejamos o que Adorno 

afirma: 

 

Permitam-me que tome como ponto de partida a própria desconfiança dos 

senhores, que sentem a lírica como algo oposto à sociedade, como algo 

absolutamente individual. A afetividade dos senhores faz questão de que isso 

permaneça assim, de que a expressão lírica, desvencilhada do peso da 

objetividade, evoque a imagem de uma vida que seja livre de coerção da 

práxis dominante, da utilidade, da pressão da autoconservação obtusa. 

Contudo, essa exigência feita à lírica, a exigência da palavra virginal, é em si 

mesma social. Implica o protesto contra uma situação social que todo 

indivíduo experimenta como hostil, alienada, fria e opressiva, uma situação 

que se imprime em negativo na configuração lírica: quanto mais essa situação 

pesa sobre ela, mais inflexivelmente a configuração resiste, não se curvando 

a nada de heterônomo e constituindo-se inteiramente segundo suas próprias 

leis. Seu distanciamento da mera existência torna-se a medida do que há 

nesta de falso e de ruim. Em protesto contra ela, o poema enuncia o sonho de 

um mundo em que essa situação seria diferente. A idiossincrasia do espírito 

lírico contra a prepotência das coisas é uma forma de reação à coisificação do 

mundo, à dominação das mercadorias sobre os homens, que se propagou 

desde o início da Era Moderna e que, desde a Revolução Industrial, 

desdobrou-se em força dominante de vida.254 

 

A fim de desdobrar a reflexão adorniana no que diz respeito à imbricação entre a 

lírica e os temas sociais, observemos como a mesma pode ser encontrada em Barros. 

                                                 
253 ADORNO, T. Notas de literatura I. Rio de Janeiro: Editora 34, 2012. p. 66. 
254 Idem. p.68-69. 
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Num poema que se encontra na segunda parte de seu livro Retrato do artista quando 

coisa, intitulada “Biografia do Orvalho”, o poeta deixa nítida essa crítica que ele faz à 

comercialização da vida e das relações ao enaltecer as incompletudes humanas como 

moeda de valor: 

 

11 

A maior riqueza do homem é a sua incompletude. 

Nesse ponto sou abastado. 

Palavras que me aceitam como sou – eu não  

aceito. 

Não aguento ser apenas um sujeito que abre 

portas, que puxa válvulas, que olha o relógio, que 

compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, 

que aponta lápis, que vê a uva etc. etc. 

Perdoai. 

Mas eu preciso ser Outros. 

Eu penso renovar o homem usando borboletas.255 

 

A leitura deste poema “atiça nossa visão e nos redimensiona”256, segundo Wolff, 

com o que parece impossível de se fazer: metaforizar as palavras até que elas 

surpreendam, até o escorrer de lágrimas cair dos olhos e pôr o corpo a tremer de 

emoção. Conforme Wolff: “Suas metáforas cumprem a função das metáforas: 

expandem nossa imaginação”257. Nesse expandir da imaginação, cada verso é um 

mundo. No primeiro, o eu lírico já anuncia que é incompleto, distanciando-se dos apelos 

narcisistas e de um modo de funcionar autossuficiente.  Ao dizer que “não aguenta ser 

um sujeito que abre portas”, denuncia o empobrecimento do cotidiano e aponta ao leitor 

um horizonte utópico em que é possível sonhar e “renovar o homem usando 

borboletas”, tornando-o mais delicado, mais leve e mais colorido, também mais frágil e 

mais humilde. Na construção desse poema, a força de gravidade se encontra nessa 

interlocução entre o caráter miserável e nefasto da cotidianeidade e o desejo de ter uma 

vida mais enriquecida. O que merece ser destacado, então, é o que eu poético afirma: 

“Mas eu preciso ser Outros”. Aqui, há uma referência a Fernando Pessoa, quando ele 

fala dos seus heterônimos, ou seja, dessa necessidade de ser Outros, para que a vida 

possa ser mais interessante do que é. 

                                                 
255 BARROS, M. Retrato do artista quando coisa. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. 

p. 61.  
256 WOLFF, F. “Orelha”. In: BARROS, M. Retrato do artista quando coisa. Biblioteca Manoel de 

Barros. São Paulo: Leya, 2013. 
257 Idem. 
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Nesse sentido, Pessoa se detém a criar vários eu-líricos com base numa 

mediunidade e na sua necessidade de aumentar o mundo. Vale a pena fazer referência a 

um excerto de Pessoa a fim de vislumbrar o que está sendo pensado: “Hoje já não tenho 

personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o dividi entre os autores vários de 

cuja obra tenho sido o executor. Sou hoje o ponto de reunião de uma pequena 

humanidade só minha [...]. Médium, assim, de mim mesmo todavia subsisto”258. 

Na reunião de eu-líricos aparece o paradoxo da divisão do eu que também é 

multiplicidade. É na fragmentação do olhar poético que o eu lírico colhe as 

manifestações do mundo, enriquecendo o viver e o seu próprio modo de olhar, 

colocando “o que está no que não está”. Perrone-Moysés contribui de forma positiva, 

verticalizando a discussão. Vejamos o que ela diz sobre a relação entre o corpo e a 

visibilidade do mundo: “Cada pessoa é um olhar lançado ao mundo e um objeto visível 

ao olhar do mundo. Cada corpo dispõe de um jeito de olhar que lhe é próprio e essa 

particularidade condiciona também sua visibilidade como corpo diferente dos 

outros”259. Partindo dessa ótica, Barros se assemelha a Pessoa, através dos seus 

diferentes personagens fictícios, pois que extrai do real a diversidade necessária para 

olhar o humano com mais profundidade e dar corpo ao que se movimenta no social, mas 

que ainda é invisível ao olhar de quem “compra pão às 6 horas da tarde”. Conforme 

afirma Perrone-Moysés, sobre o olhar do poeta:  

 

É a força do olhar de todos os egos em que se encarnou Pessoa que confere a 

sua(s) obra(s) a formidável possibilidade de gerar aquelas imagens que se 

inscrevem em nosso olho interior e que, num segundo tempo, aguçam o olhar 

míope que nós, leitores, lançamos cotidianamente ao mundo. Este é o olhar 

da poesia, da arte. “A arte torna visível” dizia Klee. [...] Ao substituir um real 

visto por uma imagem dita, o poeta afina nossa percepção do real, revela o 

que não víamos antes, eleva diante de nossos olhos mentais um outro mundo, 

que concorre com o visível e o suplanta, dando uma forma e uma significação 

àquilo que, no mero estar-ali, é informe e insignificante260. 

 

As imagens criam as palavras pela intensidade do olhar do poeta. Ele transforma 

as palavras em imagem, dá-lhes um novo arranjo, aproxima palavras de campos 

semânticos diferentes, expandindo a imaginação. O poema tece uma sintaxe imagética, 

em que uma imagem se aproxima à outra e, desse modo, vão se conectando. Assim, a 

imagem criada pode alcançar uma dimensão simbólica. Segundo o filósofo Gilbert 

                                                 
258 PESSOA, F. Gênese e justificação da heteronímia.In: Obra em prosa. RJ: Nova Aguilar, 1990. p. 92. 
259 PERRONE-MOISÉS, L. Pensar é estar doente dos olhos. In: O olhar. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1988. p. 327. 
260 Idem. p.345. 
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Durand, conhecido mundialmente pelos seus trabalhos sobre o imaginário e a 

antropologia: 

 

Fenômenos astrais e meteorológicos, elementos de uma física grosseira de 

primeira instância, funções sociais, instituições de etnias diferentes, fases 

históricas e pressões da história, todas essas explicações que, a rigor, podem 

legitimar esta ou aquela adaptação do comportamento, da percepção e das 

técnicas, não dão conta dessa potência fundamental dos símbolos que é a de 

ligarem, para lá das contradições naturais, os elementos inconciliáveis, as 

compartimentações sociais e as segregações dos períodos da história. Torna-

se então necessário procurar as categorias motivantes dos símbolos nos 

comportamentos elementares do psiquismo humano, reservando para mais 

tarde o ajustamento desse comportamento aos complementos diretos ou 

mesmo aos jogos semiológicos261. 

 

 

Talvez seja essa a poesia de Barros: os elementos inconciliáveis que ele 

aproxima inserem o poema no campo do simbólico, e, assim, na pluralidade de sentidos; 

está sempre à procura “das categorias motivantes dos símbolos”, tendo por ofício “ligar, 

através dos seus poemas e das palavras que criam as imagens, o inconciliável”. Ele 

mostra aos leitores que o eu-lírico é “abastado de incompletudes”, abismos e faltas. 

Afirma que não aceita as palavras que o aceitam porque quer sempre outras, quer ser 

pervertido e perturbado por elas, ele quer movimento. Tira-nos da cotidianeidade 

monótona e possibilita um novo olhar sobre as coisas, mais intenso, reiterando que a 

poesia toca em questões que o cotidiano não toca. O gênero é assim: a poesia faz o leitor 

sair do cotidiano. Há uma passagem, em outra entrevista concedida pelo pai de Martha 

Barros aos jornalistas Turiba e João Borges, que elucida a reflexão acima e que merece 

ser compartilhada: 

 

Poeta em mim é pois um sujeito que se quer remendar. Ele quer remendar-se, 

ele quer redimir-se através dessas pobres coisas do chão. Escrevemos 

portanto comandados por forças atávicas, crípticas, arquetípicas ou genéticas. 

Assim Kafka viu surgir sua arte de um sentimento de desamparo e, em toda 

sua obra, tentou redimir a beleza do fracasso, para redimir-se. Para remendar-

se262. 

 

Desde essa ótica, a poesia pode ser considerada como uma faca que retira as 

cascas que vão se sobrepondo às nossas “antecedências”, ao nosso caráter mais 

autêntico. Aos poucos, vamos sendo “enformados” e “enroupados” em obrigações, 

                                                 
261 DURAND, G. As estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 38. 
262 BARROS, M. Pedras aprendem silêncio nele. Entrevista concedida a Turiba e João Borges. In: 

BARROS, M. Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1990. p. 328. 
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“agrados” aos outros, dando respostas que não são de fato nossas e, muitas vezes, 

atendendo a expectativas que jogaram sobre nós, mas que passam longe da nossa 

vontade e do nosso desejo, e assim por diante. Tudo isso vai fazendo com que nos 

distanciemos das “forças atávicas, crípticas, arquetípicas ou genéticas” que parecem ser 

as forças do criativo. 

Se o poeta “é um sujeito que quer remendar-se”, os tecidos necessários aos 

remendos para tempos sombrios e violentos, de poucas fadas e esperanças, são os 

poemas que emendam e consertam nossas dores, frustrações e desesperos. A poética da 

infância de Barros repara os efeitos do traumático porque é capaz de reluzir, de devolver 

o brilho à vida e relançar uma confiança em novas paisagens. 

Nesse encontro do leitor com os poemas, o que ressuma é um ressarcimento 

gratuito, uma espécie de reparação. Algo que havia sido perdido ou roubado é 

“devolvido” por uma “boa-ação”: na bondade do poeta e de seus escritos, essa beleza 

que se obtém do fracasso reabilita o Ser. Essa reabilitação só é possível pelo escovar das 

palavras, pelo amor que se emprega a elas e que é familiar ao poeta. O descascar das 

palavras, também se refere à biografia do poeta. Ao aprofundar o conhecimento sobre 

sua obra, descobre-se algo interessante: Manoel de Barros tinha um apelido de infância 

carinhoso: ele era chamado de Nequinho. Então, nas palavras de Nequinho: 

 

Sinto que ainda sou capaz de fazer semântica sobre o ordinário. Lagartas 

cegas comem fezes. Pessoas apropriadas ao desprezo me seduzem. Tive o 

cheiro de nascer entre árvores. O som de um lodo em êxtase me persegue. 

Quem tem vocabulário parco tem que substituir uns termos por miúdas 

mágicas. Boto rios no bolso. Prendo silêncios com fivela. Nascem cabelos em 

paredes, etc. Faço confiança nesses fazeres de ir descascando as palavras. E 

como chegar ao caroço, ao lírio seminal de cada uma? Como encontrar as 

funções todas de uma palavra? Assim é o homem neste desolo. Nunca se vê 

completo. Há uma força bugral de indigência em mim que só agüenta espiar 

de cócoras. Só quero repisar nos termos que me sejam. Resta sempre uma 

verdez primal em cada palavra. Cada palavra pode ser o germe de uma 

obscura existência263. 

 

O poeta vai ensinando sobre seu método de produzir “desobjetos” e do modo 

como utiliza as imagens para “fazer confiança nesses fazeres de ir descascando as 

palavras”. Essa outra imagem, a de descascar, é dotada de beleza porque suavemente 

proporciona ao leitor a possibilidade de se deixar tocar pelo movimento imaginário da 

faca que vai fazendo a mão deslizar pela casca até que se veja a laranja, a maçã, a pêra, 

o mamão e assim por diante.  

                                                 
263 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 72. 
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Nessa dança com as imagens, o rio passa a caber no bolso, o silêncio pode ser 

preso com fivela e as palavras vão perdendo o revestimento e ficando em carne viva, 

abertas, dando mostras como a ponta do caroço da ameixa e do pêssego. Nessa força de 

indigência que vai se avivando, a voz do poeta aumenta e contagia o leitor, que também 

vai perdendo as roupas que envolvem e encobrem o caroço do seu abacate de palavras. 

Um possível desdobramento dessa afirmação se relaciona com as fontes da poesia, com 

seus pontos de início. Então, outra questão emerge: de onde ela vem? 

Podemos, assim, considerar uma linha de pensamento que leva em conta a 

imitação como possibilidade de criação, visto que o singular do humano sempre estará 

posto nas suas expressões. Cada um imita de um modo muito particular, indicando 

aprendizagens e experiências. Este ponto desliza para se refletir sobre o campo da 

experiência e da aprendizagem como sendo eminentemente humanos, reportando a um 

estágio inicial da vida, o tempo do infante.  

As crianças são “craques” em imitações ao brincar, simular, fingir e, assim, 

inventar. O que está em jogo, portanto, nessas aprendizagens e experiências em relação 

ao imitar e ao imitado, diz respeito às imagens, às imagens que podem ser deformadas 

— pressuposto da criação —, e esta geralmente vem associada ao devir, ao futuro, a um 

horizonte. A infância traz muitas perspectivas, dirigindo-se ao que ainda não foi vivido, 

mas que se quer viver e, por essa razão, o caráter inventivo do Ser tem dominância 

nesse estágio.  

A lírica, como um dos gêneros literários, lança o homem a percorrer o rastro da 

esperança, a buscar a luz do porvir. Na poesia, que é sempre efeito e ressonância de 

experiências, o que conta é a força da representação, logo, da invenção. Tudo isso 

propicia que se dê uma volta em direção à esteira que conduz a pensar nas imagens, na 

sua força e de onde elas advêm, isto é, as imagens primordiais articuladas à linguagem. 

Eis o ofício do poeta: a fabricação de poemas; seu instrumento de trabalho são as 

palavras que ele desenraiza, puxando-as da linguagem, com toda força, com todo o seu 

ímpeto, com toda a sua coragem e liberdade, pois é preciso se aproximar delas com 

muita intimidade, conhecê-las para modificar o seu uso, ampliar suas significações, 

retirando-as do seu estado de pedra. O poeta comete essa façanha, em dois atos, 

realçando sua intimidade com a criação e com a recriação ao deixar o leitor livre e à 

vontade para dar continuidade àquilo que ele, poeta, começou. Conforme Paz: 
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A criação poética se inicia como violência sobre a linguagem. O primeiro ato 

dessa operação consiste no desenraizamento das palavras. O poeta arranca-as 

de suas conexões e misteres habituais: separados do mundo informativo da 

fala, os vocábulos se tornam únicos, como se acabassem de nascer. O 

segundo ato é o regresso da palavra: o poema se converte em objeto de 

participação. Duas forças antagônicas habitam o poema: uma de elevação ou 

desenraizamento, que arranca a palavra da linguagem; outra de gravidade, 

que a faz voltar. O poema é uma criação original e única, mas também é 

leitura e recitação – participação. O poeta o cria; o povo, ao recitá-lo, recria-

o. Poeta e leitor são dois momentos de uma mesma realidade264. 

 

Nessa realidade em que poeta e leitor participam, retomo a ideia da origem da 

poesia; as imagens se ampliam e formam um grupo de imagens, uma constelação, e, a 

partir daí, o homem vai criando e recriando o mundo, assim como o poeta, que quer 

ressignificar a palavra apenas quando ela estiver “vazia de sua história”265, visto que ele 

quer “mais espaço, pois a realidade poética é muito rica”266. Nesse exercício de inventar 

e reinventar, o poeta e o leitor se encontram para tornar o poema, seu elo de contato, 

interminável, em que imaginação e memória passam a ser indissociáveis. Vejamos este 

poema de Retrato de artista quando coisa: 

 

2 

Deus disse: Vou ajeitar a você um dom: 

Vou pertencer você para uma árvore. 

E pertenceu-me. 

Escuto o perfume dos rios. 

Sei que a voz das águas tem sotaque azul. 

Sei botar cílio nos silêncios. 

Para encontrar o azul eu uso pássaros. 

Só não desejo cair em sensatez. 

Não quero a boa razão das coisas. 

Quero o feitiço das palavras267. 

 

O eu-lírico, de início, chama o leitor a “ouvir” sua história. Conta que conversa 

com Deus e que o escuta. Vai transformá-lo em árvore, que pode ser entendida como 

esta multiplicidade de significantes. O eu-lírico, então, sinaliza o caráter móvel de cada 

coisa, sendo que os rios, além de serem vistos, podem ter odor; que as águas possuem 

voz, inclusive com sotaque colorido. Ele sabe adornar os silêncios, deixando-os mais 

nobres e mais preenchidos, lembrando ao leitor que seus poemas têm no pincel as tintas 

do paradoxo. A única ressalva, diante de tudo isso, é que o sujeito lírico não quer cair 

                                                 
264 PAZ O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 47. 
265 CASTRO, A. A poética de Manoel de Barros. Dissertação de Mestrado. Universidade de Brasília – 

UnB. Brasília, 1991. Texto não publicado. p. 47. 
266 Idem. p. 47. 
267 BARROS, M. Retrato do artista quando coisa. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. 

p. 43. 
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em sensatez, essa que ameaça o brilho de sua escrita e da vida. Por fim, diz que dispensa 

a razão, que traria uma confiável segurança, porém, de uma consciência engessada e 

automatizada. O que ele quer é a força mágica das palavras, que o atrai 

irresistivelmente, porque o enriquece. 

O homem se constitui psiquicamente por imagens. Cabe, então, explicitar o 

conceito da imagem poética. Sobre isso, Paz define com clareza e exatidão: “Convém 

advertir, pois, que designamos com a palavra imagem toda forma verbal, frase ou 

conjunto de frases, que o poeta diz e que unidas compõem um poema”268. Essa 

conceituação reitera a noção de que a imagem contém uma densidade, estabelece uma 

correlação com outras imagens. Desse modo, o leitor precisa estabelecer correlações 

que não estão dadas, mas que são sugeridas, visto que o poeta dá a chave para ir em 

busca desse resgate. É nesse contexto que Paz sublinha: “A imagem é cifra da condição 

humana”269. Embalados por imagens que nos antecedem, vamos construindo uma 

história. Nos primeiros balbucios, tentamos deixar nossa marca no mundo, assim como 

o mundo de palavras e de histórias vai nos marcando ao longo da travessia da vida. E 

tudo isso vai acontecendo pela batuta da linguagem, pela comunicação como 

experiência de mutualidade e, depois, de palavras que nos abrigam e ao mesmo tempo 

revelam nosso desamparo; que instauram novas experiências, que nos mostram as 

“correntes destrutivas” que podem descambar nos abismos, nas ruínas, isto é, nos 

perigos sempre adjacentes.  

A linguagem aciona a vida do homem por meio desses encontros e desencontros, 

e as palavras estão sempre por serem descobertas para continuarem disponíveis a ligar, 

desligar e religar os homens ao mistério e aos silêncios. Quando uma nova palavra é 

descoberta produz uma metamorfose no Ser, porque indica um novo caminho a ser 

percorrido. Os homens precisam de muitos caminhos para andar e descobrir, porque é 

isso que faz com que a experiência da cosmicidade possa ser vivida. O mundo precisa 

ser grande e feito de sonhos e são as palavras que fermentam esse acontecimento. 

Conforme Paz, “[...] as palavras não vivem fora de nós. Nós somos o seu mundo e elas 

o nosso. Para capturar a linguagem não precisamos mais que usá-las. As redes de pescar 

palavras são feitas de palavras”270. 

                                                 
268 PAZ, O. Signos em rotação. São Paulo: Editora Perspectiva, 1990. p.37. 
269 Idem. p. 38. 
270 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 37. 
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A poesia de Manoel de Barros insere-se nesse contexto e nesse propósito. O 

poeta convida o leitor a aprender com ele, usando as palavras, virando-as do avesso e 

incentivando-o a realizar novas leituras. Os poemas desacomodam o leitor, provocando-

o a se movimentar nessa “rede de pescar palavras”. É preciso mergulhar nesse mar de 

palavras para se molhar nelas, sentindo na própria pele o seu vigor, a sua beleza e o seu 

poder de transformação. As palavras e os poemas são capazes de transformar realidades, 

porque fazem parte da condição humana, da “condição de existência do homem”, 

conforme assinala Paz: “A linguagem é uma condição da existência do homem e não 

um objeto, um organismo ou um sistema convencional de signos que podemos aceitar 

ou rejeitar. O estudo da linguagem, nesse sentido, é uma das partes de uma ciência total 

do homem”.271 

Existem, ainda conforme Paz272, apoiando-se na obra de Marshall Urban 

Wilbur273, três funções primordiais da linguagem: indicativa, emotiva e representativa. 

A designação diz respeito ao fato de as palavras indicarem algo; a emoção refere-se a 

“respostas instintivas ou espontâneas a um estímulo material ou psíquico”; a 

representação manifesta-se em signos e símbolos. Paz sublinha que “não há 

representação que não contenha elementos indicativos e emotivos”274. E acrescenta:  

 

A essência da linguagem é simbólica porque consiste em representar um 

elemento da realidade por outro, como ocorre com as metáforas. A ciência 

verifica uma crença comum a todos os poetas de todos os tempos: a 

linguagem é poesia em estado natural275. 

 

Na poesia estão presentes as três funções da linguagem apontadas por Paz. Há, 

em Barros, um verso que explicita essa afirmação de que a linguagem é poesia em 

estado natural: “Sempre que desejo contar alguma coisa, não faço nada; mas quando não 

desejo contar nada, faço poesia”276. A linguagem é esse brotar de imagens, alimentada 

por gestos, instintos, nomeações, emoções e representações; é abertura: A linguagem, na 

voz do poeta, adquire corpo de paradoxo. Quando o sujeito lírico deseja contar, ele 

paralisa; quando ele não deseja contar nada, mas o nada substantivado, humanizado, 

provavelmente o nada como vazio de palavras, de onde as palavras nascem, de onde as 

                                                 
271 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 38. 
272 Idem. p. 39. 
273 WILBUR, M. U. Lenguaje y realidad, Lengua y Estúdios Literários. Mexico: Fondo de Cultura 

Económica, 1952. 
274 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.p. 39. 
275 Idem. p. 41. 
276 BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p.45. 
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imagens brotam, ele faz poesia. Uma possível interpretação do verso diz respeito à força 

das contradições presentes na linguagem e nas expressões poéticas. Infere-se, assim, que 

existe um embate na linguagem: a vida das imagens, a força dos jogos de palavras de 

um lado; de outro, há o poema, que “ergue a linguagem”. Segundo Paz, só no poema a 

linguagem ergue-se: 

 

Nos lábios das crianças, dos loucos, dos sábios, dos idiotas, dos namorados 

ou dos solitários, brotam imagens, jogos de palavras, expressões surgidas do 

nada. Por um instante brilham ou lampejam. Depois se apagam. Feitas de 

matéria inflamada, as palavras se incendeiam mal são roçadas pela 

imaginação ou pela fantasia. Mas são incapazes de conservar seu fogo. A fala 

é a substância ou o alimento do poema; não é, porém, o poema. A distinção 

entre o poema e essas expressões poéticas – inventadas ontem ou repetidas há 

mais de mil anos por um povo que conserva intacto seu saber tradicional – 

radica-se no seguinte: o poema é uma tentativa de transcender o idioma; as 

expressões poéticas, ao contrário, vivem no mesmo nível da fala e são o 

resultado do vaivém das palavras nas bocas dos homens. Não são criações, 

obras. A fala, a linguagem social, concentra-se no poema, articula-se e 

levanta-se. O poema é linguagem erguida. 

  

 Ao acolher as proposições de Paz, convido Barros a voltar ao poema mais uma 

vez, a fim de compreender a tessitura da linguagem e da criação poética em questão. No 

seu Livro sobre nada, particularmente na segunda parte, “Desejar ser”, o eu-lírico revela 

sua relação com as coisas abandonadas e prontas para “milagrar”: 

 

11. 

Prefiro as máquinas que servem para não funcionar: 

quando cheias de areia de formiga e musgo – elas 

podem um dia milagrar de flores. 

 

(Os objetos sem função têm muito apego pelo abandono.) 

 

Também as latrinas desprezadas que servem para ter 

grilos dentro – elas podem um dia milagrar violetas. 

(Eu sou beato em violetas.) 

 

Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam 

a Deus. 

 

Senhor, eu tenho orgulho do imprestável! 

 

(O abandono me protege.) 

 

Inegavelmente, ler os poemas de Barros e tomar contato com as suas criações 

poéticas representa se molhar em águas de encantamento. O poeta foi um “fraseador” e, 

através do eu-lírico, ele apresenta suas frases inventadas que despertam um olhar novo 

sobre o mundo. O pesquisador é aquele que desbrava estradas e anuncia novos 
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caminhos através das suas buscas e descobertas. Manoel de Barros faz traquinagens 

com a linguagem e no seu laboratório de exploração e investigação das palavras, 

desacomoda os olhares “viciados”, pois surpreende e, em consequência, encanta.  

 O primeiro passo dessa coreografia poética explicita-se quando o eu-lírico 

assegura sua preferência por máquinas que não funcionam: em vez de utilidade, ele 

prefere que elas se prestem ao “nada” e, em razão disso, sirvam às invenções. Assim, as 

máquinas, quando preenchidas de seres “desimportantes”, como areia, formiga e musgo, 

destinam-se à arte, à contemplação, à beleza, isto é, prestam-se ao milagre, que se torna 

verbo. “Milagrar” é acolher os acontecimentos inexplicáveis ligados à natureza. O 

milagre poético consiste em transfigurar a linguagem, tornando-a hábil para ser vivida, 

sentida e, portanto, renovada. 

 Nesse mesmo sentido, as latrinas podem perder suas funções de guardar nojeiras, 

lixos e descartes fisiológicos do homem, transformando-se em objetos capazes de 

“milagrar” borboletas. As latrinas poéticas de Barros ficam liberadas para serem muitas 

outras coisas. Tornam-se habilitadas a produzir novos sentidos ao homem e à natureza, 

permitindo, assim, que do asco surjam borboletas. Do vício da sujeira e das repetições 

surgem as latrinas que “milagram” as borboletas e o homem. 

 Há uma generosidade nos poemas de Barros, que se pode observar no vasto 

conhecimento que ele detém sobre as palavras e sua riqueza de significações, sua 

polissemia. Isso se exemplifica no caso da palavra-imagem beato. Beato é uma palavra 

conhecida e surrada, ligada ao santo e à igreja, podendo significar, no repertório usual, 

“alguém excessivamente devoto, fanático”, ou, simplesmente, “homem muito 

devoto”277. Barros amplia as partituras cifradas das significações, multiplicando-as e 

concedendo ao leitor novas possibilidades de interpretação, quando visita os dicionários 

e camufla sua exatidão e dedicação no pesquisar das palavras, com suas latrinas 

poéticas. Beato, a partir do poema barrosiano, retoma o sentido de bem-aventurado, mas 

também de devoto a “violetas’, com conotação de alegre. As violetas são a bem-

aventurança do eu-lírico, a delicadeza das flores, a cor da vida, o tempero que está nas 

palavras e que dá gosto ao viver. 

 Pelo mesmo método adotado, “abandono” deixa de ser unicamente desistência, 

sem intenção de volta, e se torna relaxamento físico ou mental, proteção. É no silêncio e 

no relaxamento que o eu-lírico se religa a Deus, ao mistério, às dúvidas e aos devaneios. 

                                                 
277 FERREIRA, A.B.de H. Novo Aurélio do século XXI: o dicionário da língua portuguesa. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 282. 
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O que é imprestável, longe de o ser, adquire estatuto de preciosidade nas criações 

barrosianas. O abandono, na nova condição de relaxamento, paz e quietude, protege o 

eu-lírico e a todos nós, do “aparecer” que nos desconcerta, nos ameaça, conforme 

assinala Dufrenne:  

 

O aparecer está na escala humana: o Vale do Loire é mais poético que o 

Grand Canyon, o canto do pássaro mais poético que o bramido do trovão, o 

bosque mais poético que a floresta virgem. Eis porque a experiência do 

poético compromete tão facilmente a subjetividade. Associamo-nos a ela com 

nossas lembranças, nossas nostalgias, nossos amores, estamos presentes nela 

com o que há em nós de mais íntimo, mais delicado,de mais sensível, e do 

mesmo modo a ela associamos os mais inocentes semblantes do homem278. 
 

Com efeito, os poemas de Manoel de Barros despertam algo de muito potente no 

leitor. Estende-se uma prazerosa estranheza de aprofundar as perguntas sobre quem se é, 

sobre o que esperar, sobre o que é o mundo e para onde ele vai. No caso desta tese, os 

poemas descortinam uma surpresa: a chance de “ser mais na escuta” dos pacientes-

poetas acolhidos no setting analítico. Com suas dores e padecimentos, eles produzem 

muito de emoção em si e no ambiente, no que almejam; refletem sobre as suas derrotas, 

os seus fracassos e manifestam a vontade de descobrir quais são as suas ferramentas a 

fim de lidar com a superação e com a alegria de encontrar novos sentidos para a vida 

que levam. Um desses sentidos é o repouso, o descanso, a capacidade de relaxar e de se 

reservar. 

 

5.1 SOBRE AS COISAS POÉTICAS E A PALAVRA POÉTICA  

 

Conforme Dufrenne279, as coisas são poéticas quando nos falam, e o homem é 

poético quando se declara, na inocência e na graça da fantasia. O que é poético no 

mundo, segundo o filósofo, é a fantasia do aparecer, bem como sua liberdade e 

exuberância: “O poético revela uma espécie de ternura, ou ao menos uma cumplicidade, 

por parte da Natureza que se coloca à nossa altura e ao nosso alcance”280.  

                                                 
278 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969.p.250. 
279 Idem. p. 241. 
280 Idem. p. 250. 
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Houaiss tem razão ao dizer que Barros traz um pouco de doçura, de 

solidariedade e de esperança. Na mesma esteira de pensamento, Berta Waldman281, 

importante crítica literária, também vê este aspecto em sua poesia:  

 

Revificada na terra, a palavra poética deve acompanhar a realidade em estado 

de metamorfose, juntando-se a ela. Para habilitá-la ao percurso dessa 

aventura, o poeta mutila a sintaxe, faz os verbos deslizarem para substantivos 

e vive-versa, incorpora palavras de uso regional que se trituram e se 

misturam a outras de tradição clássica, modifica o regime dos verbos, pratica 

uma verdadeira alquimia que plasticiza a linguagem, fazendo-a soar 

estranhamente cristalina e humilde282. 

 

Em Barros, a “palavra poética” acompanha a realidade em estado de 

metamorfose e a Natureza naturada é a fonte de extração desses materiais que o poeta 

tritura e mistura.  

O poema é uma rede de imagens, e o eu-lírico captura o poético do mundo, que 

se encontra nessa mistura do homem com a Natureza naturada. O poeta vai conviver 

com a ambiguidade das grandes imagens e pelo lapidar das mesmas vai encontrando 

meios de vertê-las em emoção, visto que a emoção ressuma da imagem.  

A força das imagens transmuta a realidade, tornando possível o regresso do 

homem aos seus ritmos primeiros, à música, ao canto do mundo como refúgio para que 

a natureza humana tenha lugar. As grandes imagens solicitam o poeta para que ele 

recupere a mágica dos inícios, de uma primitividade. A poesia é mito porque fala dos 

inícios, das origens, de uma primordialidade.  

O poeta, suscitado pelas imagens do mundo, acolhe-as, trabalha as suas 

ambiguidades, destila-as em emoção e fornece ao homem o primeiro mapa para ir em 

busca do mistério do mundo que implica os seus próprios mistérios. Como já foi 

mencionado: “A imagem é cifra da condição humana”283. Podemos depreender desta 

assertiva que a imagem é metáfora da condição do homem, é obscuridade; congrega 

contradições, propõe aberturas e novos começos, “conjuga realidades opostas”284.  

Segundo Paz, a intervenção unificadora da ciência mutila as coisas, deixando-as 

mais pobres285. Por sua vez, a poesia tem um destino diferente, porque o poeta dá nome 

                                                 
281 WALDMAN, B. A poesia ao rés do chão. In: BARROS, M. Gramática expositiva do chão (Poesia 

quase toda). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1990. 
282 WALDMAN, B. A poesia ao rés do chão. In: BARROS, M. Gramática expositiva do chão (Poesia 

quase toda). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1990. p. 23. 
283 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 120.  
284 Idem. 
285 Idem. 
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às coisas, fazendo com que elas não percam seu aspecto concreto e singular. Conforme 

Paz: “A imagem resulta escandalosa porque desafia o princípio de contradição: o pesado 

é o leve. Ao enunciar a identidade dos contrários, atenta contra os fundamentos de nosso 

pensar. Portanto, a realidade poética da imagem não pode aspirar à verdade. O poema 

não diz o que é e sim o que poderia ser”286. O poema, então, sugere, mas não define. 

Nessa esteira de reflexão, penso que é indispensável trazer um excerto do poeta francês 

Stéphane Mallarmé que estabelece essa relação entre o poema, a nomeação e o 

simbólico. Para Mallarmé: 

 

Nomear um objeto é suprimir três quartos do prazer do poema, que consiste 

em ir adivinhando pouco a pouco: sugerir, eis o sonho. É a perfeita utilização 

desse mistério que constitui o símbolo: evocar pouco a pouco um objeto para 

mostrar um estado d’alma, ou inversamente, escolher um objeto e extrair dele 

um estado d’alma, através de uma série de decifrações287.  

 

A realidade poética da imagem não engessa o homem. Em vez disso, engendra 

possibilidades para que ele recupere seu caráter plural e aberto às experimentações e aos 

devires. Aliás, a obra de Manoel de Barros denota ter esse estatuto de relicário, que 

pode ser partilhada com seus leitores, transmutando-os, concedendo-lhes experiências 

que, após serem vividas, transformam-se em experiências interiores. Com base nessas 

ideias, podemos vislumbrar a presença da fabricação de sensíveis que resultam numa 

comunhão poética. Conforme Paz: 

 

O dizer do poeta se encarna na comunhão poética. A imagem transmuta o 

homem e converte-o por sua vez em imagem, em espaços onde os contrários 

se fundem. E o próprio homem, desenraizado desde o nascer, reconcilia-se 

consigo quando se faz imagem, quando se faz outro. A poesia é metamorfose, 

mudança, operação alquímica, e por isso confina com a magia, a religião e 

outras tentativas para transformar o homem e fazer “deste” ou “daquele” esse 

“outro” que é ele mesmo. O universo deixa de ser um vasto armazém de 

coisas heterogêneas. Astros, sapatos, lágrimas, locomotivas, salgueiros, 

mulheres, dicionários, tudo é uma imensa família, tudo se comunica e se 

transforma sem cessar, um mesmo sangue corre por todas as formas e o 

homem pode ser, por fim, o seu desejo: ele mesmo. A poesia coloca o 

homem fora de si e simultaneamente o faz regressar ao seu ser original: 

volta-o para si. O homem é a sua imagem: ele mesmo e aquele outro. Através 

da frase que é ritmo, que é imagem, o homem – este perpétuo chegar a ser – 

é. A poesia é entrar no ser288.  

 

                                                 
286 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 120. 
287 MALLARMÉ, S. Poesia e sugestão, apud GOMES, A. C. (org.). A estética simbolista. São Paulo: 

Cultrix, 1985. p.98 
288PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 136-137.  
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Essa constelação de imagens provoca no homem movimentos pendulares de 

deslocamentos e regressos. As imagens poéticas, por reunirem contradições, abraçam o 

homem, dando-lhe condições de retornar às origens, lembrando-o de quem ele foi e 

permitindo-lhe novos resgates.  

Para tanto, é necessário recorrer ao método fenomenológico com relação às 

imagens poéticas. De acordo com Bachelard: “[...] resume-se em acentuar-lhes a virtude 

de origem, em apreender o próprio ser de sua originalidade e em beneficiar-se, assim, da 

insigne produtividade psíquica que é a da imaginação”289. 

Trata-se de uma exigência dar esse acento às origens, aos começos, às marcas do 

início, pois são elas que carregam a beleza e o indizível das imagens. Essa apreensão do 

próprio ser em sua originalidade remonta ao genuíno de cada um, a como cada imagem 

geradora de um sentimento de fascínio no Ser, no início deslizou e fermentou o 

crescimento e a expansão de novas imagens que se transformaram em palavras. O 

alargamento de um universo imaginado é garantido por essa propriedade do psiquismo 

de produzir imagens e imaginação, assim como nomeação e equívoco. 

A amplitude psíquica engendrada pela potência das imagens se entrelaça com o 

princípio da dialética que consiste em tentar salvar “os princípios lógicos — em especial 

o de contradição — ameaçados por sua cada vez mais visível incapacidade de digerir o 

caráter contraditório da realidade”290. Quando isso acontece, o mundo se torna mais 

rico, mais instigante e mais vivo. O caráter contraditório da realidade resulta da 

construção do homem como um Ser de paradoxos, de ambivalências, incoerências e 

incertezas, fato que o torna enriquecido, aguçando sua sensibilidade.  

Por sua vez, o poeta, com sua vidência e transpiração, aceita a provocação das 

imagens e percebe-se atraído para se aproximar delas, procurando conhecê-las melhor, 

fazendo perguntas, como uma criança desimpedida: Por que é assim? Por que tem essa 

cor? Quem fez assim? Tudo isso sumariza um modo de interrogar o mundo e de poder 

pensar por imagens, essas que enriquecem e sempre produzem novidade, oxigenando e 

bombeando o sangue do devaneio e do sonho. Notemos o que Paz assinala sobre a 

ligação entre corpo e pensamento, consciência e ser, presentes nessa relação entre a 

percepção sensível e a lírica: 

 

                                                 
289 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p. 2-3. 
290 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 122. 
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Pensar é respirar. Reter o alento, deter a circulação da ideia: produzir o vazio 

para que o ser aflore. Pensar é respirar porque pensamento e vida não são 

universos separados e sim vasos comunicantes: isto é aquilo. A identidade 

última entre o homem e o mundo, a consciência e o ser, o ser e a existência é 

a crença mais antiga do homem e a raiz da ciência e da religião, magia e 

poesia. Todas as nossas empresas se orientam para descobrir o velho 

caminho, a via esquecida da comunicação entre os dois mundos. Nossa busca 

tende a redescobrir ou a verificar a universal correspondência dos contrários, 

reflexo de sua identidade original291. 

 

 

Tal excerto convoca a refletir sobre essa correspondência dos contrários como 

sendo o berço da riqueza do homem, que é ofertada pela poesia e pelos poemas de 

Barros. A noite e o dia, a luz e a sombra, o sol e a lua, o feminino e o masculino, a 

alegria e a dor são pares indissociáveis que constituem o cosmos e o homem. Somos 

parte da Natureza e nos constituímos pela lógica dos contrários, que nos enriquecem 

porque paradoxalmente nos equilibram. O ser humano obtém seu equilíbrio nessas 

contradições, e assim se produz a sua verdade, intransferível e singular. Nesse sentido, 

Paz afirma:  

 

Para a tradição oriental a verdade é uma experiência pessoal. Portanto, em 

sentido estrito, é incomunicável. Cada um deve começar a refazer por si o 

processo da verdade. E ninguém, exceto aquele que empreende a aventura, 

pode saber se chegou ou não à plenitude, à identidade com o ser292. 

 

Depreende-se dessa referência que os empreendimentos humanos mais genuínos 

são aqueles movidos pela busca de uma verdade pessoal que configura uma experiência 

interior. Para Michel Cazenave, não se deve confundir a experiência interior com uma 

experiência vivida, pois que uma experiência atingirá o homem “[...] somente se ela for 

profundamente, realmente e verdadeiramente vivida”293. Isso significa pensar, ainda 

com Cazenave, que o contrário não necessariamente se confirma ou acontece, ou seja, 

uma experiência pode ser vivida, porém não interiorizada. A experiência interior se 

revela quando faz exprimir por uma imagem o que ela diz por si mesma, isto é, uma 

imagem que é efeito de algo que foi vivido e se transformou em marca, memória, 

beleza, maravilhamento.  

Assim, o homem, ao aceitar os destinos de sua alma, “[...] tenta compreender o 

que lhe acontece de mais profundo”294 e, desse modo, vai criando um fundo, um espaço 

                                                 
291 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.126. 
292 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 127. 
293 CAZENAVE, M. Jung, l’expérience intérieure. Paris: Éditions Dervy, 2013. p. 27. Tradução nossa. 
294 Idem. p. 31. 
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interior e, com isso, vai acumulando imagens, a cada experiência que atinge esse 

estatuto, o caráter de profundidade de que também é feito o psiquismo. Nessa direção, o 

desfrutar de imagens do poeta se encontra com a valorosa renovação do psiquismo, 

ambos corroborando a experiência interior, que pode ser vivida infinitamente pelo 

homem. Cazenave diz também que: “[...] interpretar é tentar compreender o sentido que 

reside na imagem, que ali jaz estendido, é fazer exprimir na imagem aquilo que ela diz 

dela mesma, é tornar aparente o oculto e visível o invisível”295. Nesta mesma linha de 

compreensão, Bachelard296 estabelece uma relação profícua entre a imagem poética que 

aparece como um novo ser da linguagem: 

 

A poesia é um dos destinos da palavra. Tentando sutilizar a tomada da 

consciência da linguagem ao nível dos poemas, chegamos à impressão de que 

tocamos o homem da palavra nova, de uma palavra que não se limita a 

exprimir ideias ou sensações, mas que tenta ter um futuro. Dir-se ia que a 

imagem poética, em sua novidade abre um porvir da linguagem297. 

 

 

No porvir da linguagem, o futuro aponta como um possível trajeto, garantindo 

ao homem um destino. Como afirma Bachelard, a poesia é um dos destinos da palavra. 

Acrescentaria que a poesia é um dos destinos do homem e é exatamente nessa 

aproximação do homem com o universo mágico das palavras que a experiência interior 

circunscreve um lugar. É um lugar que vai se definindo como um espaço interior onde 

se depositam imagens, sonhos, recordações, permitindo ao homem sentir a vida, captar 

as suas nuanças, deleitar-se e horrorizar-se com o mundo e descobrir-se, dessa maneira, 

como um Ser dotado de sentido e alcançando uma tomada de consciência, a consciência 

das imagens. De acordo com o filósofo: 

 

[...] uma tese filosófica que gostaríamos de defender: para nós, toda a tomada 

de consciência é um crescimento de consciência, um aumento de luz, um 

reforço da coerência psíquica. Sua rapidez ou sua instantaneidade podem nos 

mascarar o crescimento. Mas há crescimento de ser em toda tomada de 

consciência. A consciência é contemporânea de um devir psíquico vigoroso, 

um devir que propaga seu vigor por todo o psiquismo. A consciência, por si 

só, é um ato, um ato humano. É um ato vivo, um ato pleno298. 

 

 

                                                 
295 CAZENAVE, M. Jung, l’expérience intérieure. Paris: Éditions Dervy, 2013. p. 27. Tradução nossa. 

p.35. 
296 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009.  
297 Idem. p. 3. 
298 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p. 5. 
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Esse excerto reitera o argumento que vem se propondo desenvolver, no sentido 

de enfatizar a presença desse diálogo entre o crescimento da consciência do homem — 

que é fomentado pela poesia — e a renovação do psiquismo por imagens, que dá corpo 

à experiência interior, à experiência de profundidade. Um devir psíquico vigoroso só 

pode se ampliar se for nutrido por imagens e experiências que expandam o Ser humano 

pela via da imaginação. 

Ainda falando sobre o ato da consciência, Bachelard destaca que o estudará no 

campo da linguagem, “[...] mais precisamente da linguagem poética, quando a 

consciência imaginante cria e vive a imagem poética. Aumentar a linguagem, criar a 

linguagem, valorizar a linguagem, amar a linguagem — tudo isso são atividades que 

aumentam a consciência de falar”299. É irrefutável afirmar que o amor é esse enxame de 

imagens que renovam o psiquismo. Poesia e amor se entrelaçam para tocar o homem, 

acordando-o para um novo futuro. A travessia do humano terá múltiplos sentidos se 

houver amor — a experiência interior mais significativa — que faz pulsar a vida, a 

alegria, os encontros, as mudanças, as conquistas. A poesia de Barros pode ser essa 

moldura composta de experiências interiores significativas e amorosas.  Bachelard 

desenvolve e intensifica as reflexões sobre o amor como exemplo de experiência 

interior: 

 

Ainda existem almas para as quais o amor é o contato de duas poesias, a 

fusão de dois devaneios [...] Para dizer um amor, é preciso escrever. Nunca se 

escreve demais. Quantos amantes não correm a abrir o tinteiro mal chegam 

de seus encontros amorosos! O amor nunca termina de exprimir-se e se 

exprime tanto melhor quanto mais poeticamente é sonhado. Os devaneios de 

duas almas solitárias preparam a doçura de amar [...] Mutilamos a realidade 

do amor quando a separamos de toda a sua irrealidade300. 

 

 

 A experiência amorosa dá uma materialidade ao Ser, serenando-o frente ao 

tamanho do mundo, aos seus mistérios e às suas surpresas, aos seus rumores e aos seus 

deslumbramentos. A experiência interior se funda nesse registro do deslumbrante, do 

que fascina e encanta, porque atinge o indizível. Nesse estado poético, não alcançamos 

as palavras, mas tentamos encontrá-las porque se está no foro do indizível. Só é possível 

sentir e captar o que emana da Natureza naturante, potência: eis o campo da experiência 

poética. Paz contribui à reflexão ao pontuar a relação entre a experiência poética e o 

                                                 
299 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p. 5. 
300 Idem. p. 8. 
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silêncio, dando destaque ao poema como linguagem em tensão. Vejamos o que ele 

sublinha: 

 

A experiência poética é irredutível à palavra e, não obstante, só a palavra a 

exprime. A imagem reconcilia os contrários, mas essa reconciliação não pode 

ser explicada pelas palavras – exceto pelas da imagem, que já deixaram de 

sê-lo. Assim, a imagem é um recurso desesperado contra o silêncio que nos 

invade cada vez que tentamos exprimir a terrível experiência do que nos 

rodeia e de nós mesmos. O poema é linguagem em tensão: em extremo de ser 

e em ser até extremo. Extremo das palavras e palavras extremas, voltadas 

sobre suas próprias entranhas, mostrando o reverso da fala: o silêncio e a não 

significação. Mais aquém da imagem, jaz o mundo do idioma, das 

explicações e da história. Mais além, abrem-se as portas do real: significação 

e não-significação tornam-se termos equivalentes. Tal é o sentido último da 

imagem: ela mesma301. 

 

A experiência poética é algo que busca pôr em causa essa questão: do 

alargamento do dizível e das impossibilidades do dizer, ou do indizível. Assim, a 

imagem como recurso desesperado contra o silêncio é uma ferramenta que as crianças 

mais utilizam na infância, assim como o poeta, para poder se inventar nos intervalos 

entre o dizer e o silenciar, entre o ser compreendido e não ser compreendido. Nesse 

sentido, Barros reinventa um modo de viver a infância ao reimaginá-la a partir do que 

não aconteceu, desse “enorme ermo dentro do olho”302. Sobre isso, vislumbra-se uma 

ponte com o texto de Bachelard, em que ele aborda a interessante questão da infância 

meditada como essa infância imaginada e amada, que se revela ao leitor como uma 

“infância reanimada que está latente em cada um de nós” e que se exemplifica ao longo 

da obra barrosiana, tanto nos poemas quanto na prosa poética. Observemos a reflexão 

proposta pelo filósofo:  

 

Assim, considerada na perspectiva dos seus valores de arquétipo, recolocada 

nos cosmos dos grandes arquétipos que estão na base da alma humana, a 

infância meditada é mais que a soma das nossas lembranças. Para 

compreender o nosso apego ao mundo, cumpre juntar a cada arquétipo uma 

infância, a nossa infância. Não podemos amar a água, amar o fogo, amar a 

árvore sem colocar neles um amor, uma amizade que remonta à nossa 

infância. Amamo-los como infância. Todas essas belezas do mundo, quando 

as amamos agora no canto dos poetas, nós as amamos numa infância 

redescoberta, numa infância reanimada a partir dessa infância que está latente 

em cada um de nós303. 

 

 

                                                 
301 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 135. 
302 Essa é uma expressão que Barros usa no texto que apresenta as suas memórias inventadas, cujo título é 

Manoel por Manoel.  
303 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p. 121. 
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Entre silenciamentos e palavras extremas, o homem se acha disponível para as 

imagens, vivendo-as e se agasalhando nelas. Atingir o patamar do silêncio e da não 

significação eleva o Ser ao universo poético, produtor de imagens e de experiências 

interiores. Na tensão própria dos contrários do existir, o homem estende a mão para se 

refrescar na água poética, a água do inconsciente — fundado por imagens —, trazendo 

frescor e vigor ao psiquismo. Cada poema e, portanto, cada imagem será “lida” desde 

um ponto da experiência interior, de uma experiência que foi vivida e, por isso, 

transformada em imagem. 

E esse olhar da leitura de cada um é interessante porque enriquece as 

possibilidades de novos sentidos em cada leitura, transformando a lógica racionalizante 

numa premissa amorosa, numa reinvenção que é característica do brincar das crianças e 

do escritor criativo que mora em nós. Com isso, as palavras vão se arranjando de outra 

forma e, então, passam a ser novas palavras, recuperando a sua oralidade, os seus usos e 

as suas insignificâncias, ou seja, aquilo que pode ser comunicável, mas não 

necessariamente, verbalizável. De acordo com Bachelard: 

 

Porque este é o fato fenomenológico decisivo: a infância, no seu valor de 

arquétipo, é comunicável. Uma alma nunca é surda a um valor de infância. 

Por singular que seja o traço evocado, se tiver o signo da primitividade da 

infância ele despertará em nós o arquétipo da infância. A infância, soma das 

insignificâncias do ser humano, tem um significado fenomenológico próprio, 

um significado fenomenológico puro porque está sob o signo do 

maravilhamento. Pela graça do poeta, tornamo-nos puro e simples sujeito do 

verbo maravilhar-se304. 

 

 Desde esse olhar, a infância é convocada como o quintal do mundo em cada um, 

o quintal como sendo o espaço que tem grande importância para o estado poético — que 

em Manoel de Barros é um estado de infância. 

 

5.2 A PALAVRA POÉTICA, AS IMAGENS POÉTICAS E O ESTADO DE 

INFÂNCIA EM BARROS 

 

 Pensando nessa relação entre a palavra poética, a infância vista pelo poeta e o 

maravilhamento, vale a pena mencionar outro excerto de Barros: 

 

Onde a palavra poética chega a informação não alcança. Poesia é essência. 

Informação é casca. O poeta cria. A informação divulga que precisa da 

                                                 
304 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p.121-122. 
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informação para se cumprir. Há um lado do homem. Há outro lado da poesia 

que precisa do homem para se completar. Informação preenche a necessidade 

de estar. Poesia preenche a necessidade de Ser. Enquanto a gente não virar 

robô, a poesia é necessária. Precisamos do feitiço das palavras e não da casca 

das palavras305. 

 

 

Com efeito, selecionou-se um capítulo da sua prosa poética que demonstra estar 

em harmonia com o que pode ser o mundo a partir desse olhar voltado para a infância: 

uma beleza que se pode sentir, apesar da faceta dura e implacável da realidade e da 

finitude. Esse capítulo se chama “Sobre importâncias”: 

 

SOBRE IMPORTÂNCIAS 

Um fotógrafo-artista me disse outra vez: veja 

que pingo de sol no couro de um lagarto é 

para nós mais importante do que o sol inteiro 

no corpo do mar. Falou mais: que a importância 

de uma coisa não se mede com fita métrica nem 

com balanças nem com barômetros etc. Que a 

importância de uma coisa há que ser medida 

pelo encantamento que a coisa produza em nós. 

Assim um passarinho nas mãos de uma criança 

é mais importante para ela do que a Cordilheira 

dos Andes. Que um osso é mais importante para 

o cachorro do que uma pedra de diamante. E 

um dente de macaco da era terciária é mais 

importante para os arqueólogos do que a 

Torre Eiffel. (Veja que só um dente de macaco!) 

Que uma boneca de trapos que abre e fecha os 

olhinhos azuis nas mãos de uma criança é mais 

importante para ela do que o Empire State 

Building. Que o cu de uma formiga é mais 

importante para o poeta do que uma  Usina Nuclear. 

Sem precisar medir o ânus da formiga. Que o  

canto das águas e das rãs nas pedras é mais 

importante para os músicos do que os ruídos 

dos motores da Fórmula 1. Há um desagero em mim 

de aceitar essas medidas. Porém não sei se isso é um defeito do 

olho ou da razão. Se é defeito da alma ou do 

corpo. Se fizerem algum exame mental em mim por 

tais julgamentos, vão encontrar que eu gosto 

mais de conversar sobre restos de comida com 

as moscas do que com homens doutos306. 

 

 

Através da prosa poética, o eu-lírico desabrocha, questionando e criando, ao mesmo 

tempo, um novo modo de sentir e de se expressar, denunciando algo que está 

implicitamente posto na cultura: qual é o valor das coisas? Qual é o valor do Ser? E ele 

demonstra responder no momento em que coloca em destaque a medida da importância 

                                                 
305 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 157. 
306BARROS. M. Memórias inventadas: a infância. São Paulo: Planeta, 2003. Cap. IX.  
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que a coisa tem, ou seja, que ela determinar-se-á pelo encantamento que a coisa produza 

em nós.  

Assim, são muitas as vias de entendimento que podem ser trabalhadas com este 

escrito. Entretanto, a presente opção se detém em uma leitura que se ousa fazer, 

partindo daquilo que Barros escreve e que diz respeito a essa dimensão da sensibilidade: 

o extasiar-se, quando é singular, articula o sujeito às suas experiências, incluindo-se, aí, 

o aspecto do corpo. Evidencia-se, nesse capítulo das Memórias Inventadas, a 

relatividade dos valores, elemento que se liga à arte e à singularidade, assim como no 

setting analítico, em que cada relato, cada narrativa traz a peculiaridade de um 

sentimento. O que fica e tem importância, portanto, é o que passou pela emoção, e isso 

estabelece uma relação entre a experiência que foi vivida e a dose de sensações que 

acabam fazendo brotar novas sensibilidades e novas conexões. Estas, quando são 

valorizadas pelo olhar de alguém e vividas como experiência pelo leitor, porque ele se 

sentiu tocado no seu corpo, na sua alma, no seu eu profundo, podem se transformar em 

potencial criativo, experiência cultural, arte, experiência interior. Segundo Winnicott: 

 

Se existe um verdadeiro potencial criativo, podemos esperar encontrá-lo em 

conjunto com a projeção de detalhes introjetados em todos os esforços 

produtivos, e devemos reconhecer a criatividade potencial não tanto pela 

originalidade de sua produção, mas pela sensação individual de realidade da 

experiência e do objeto.307  

 

Destaco aqui a expressão “sensação individual” porque ela também remete a 

fabular sobre o que é singular para cada um. Tal expressão produz sentido, visto que 

convida a refletir sobre essa relação do sujeito com o objeto, bem como dessa relação 

entre sujeito e o objeto com o mundo, além do franquear necessário dessas fronteiras, 

cotejando as similitudes entre o modo de trabalhar do poeta e o modo de escutar do 

analista. Nesse ritmo, Manoel de Barros compartilha com o leitor as suas experiências, 

ao escrever: “E um dente de macaco da era terciária é mais importante para os 

arqueólogos do que a Torre Eiffel. (Veja que só um dente de macaco!)” 308. 

O eu-lírico propõe uma ênfase nesse caráter relativo da subjetividade, mostrando 

que um dente de macaco da era terciária possui um grande valor para os arqueólogos em 

detrimento do maior símbolo da França. Acontece um deslocamento, então; ele parece 

se justificar, porque o eu-lírico quer “bagunçar os sentidos”, provocando o Ser a 

experimentar mais liberdade, inventar mais. Esse sentimento individual fala do que 

                                                 
307WINNICOTT, D.W. Natureza humana. Rio de Janeiro: Imago, 1990. p.130. 
308 BARROS, MANOEL. Memórias inventadas: a infância. São Paulo: Planeta, 2003. Cap. IX.  
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encanta os olhos e remete à vida que se leva, ao que se cria para ir vivendo e ao sentido 

que a vida pode ter: pertencer a algo unicamente nosso porque está assegurado por um 

eu que tem raízes.  

Ademais, não se pode deixar de lado outro elemento pertinente de ser trabalhado no 

capítulo da prosa poética “Sobre Importâncias”. Trata-se do aspecto “pequeno” das 

coisas, da miniatura. Manoel de Barros capta esse aspecto do ínfimo, do diminuto e isso 

evidencia um modo de ser pautado pela singularidade e pela abertura ao diálogo com o 

mundo: das imagens e das emoções. Escreve a partir de ser criança, como ele mesmo 

diz. Permite-se inventar e poetizar as palavras e as suas experiências através do olhar da 

infância, de uma liberdade, de um gesto espontâneo, desse brincar com a linguagem.  

Esse texto poético barrosiano faz pensar num instante de devaneio poético em que o 

eu-lírico expressa o que tem valor e quais as suas correspondências com o mundo que 

cria, manifestando aquilo que o toca e que o faz feliz. Ao pronunciar que há um 

“desagero” em si, o eu-lírico se redime de uma posição narcisista do eu e colhe da 

Natureza as fontes de seu maravilhamento e do sentido das coisas. Repousa na quietude 

do universo para observá-lo e, a partir disso, recriá-lo. Assim, o mundo se torna grande 

e potente para ele. Para reforçar o argumento, conta-se com o auxílio das tessituras 

imaginantes de Bachelard: 

 

Assim, é todo um universo que contribui para a nossa felicidade quando o 

devaneio vem acentuar nosso repouso. A quem deseja devanear bem, 

devemos dizer: comece por ser feliz. Então o devaneio percorre o seu 

verdadeiro destino: torna-se devaneio poético: tudo, por ele e nele, se torna 

belo. Se o sonhador tivesse “a técnica”, com o seu devaneio faria uma obra. E 

essa obra seria grandiosa, porquanto o mundo sonhado é automaticamente 

grandioso309. 

 

 

Dessa forma, é digno de nota o fato de que o eu poético que tem esses olhos de 

ver consegue estabelecer uma conexão com o universo vendo a vida nas suas pequenas 

formas e o quanto há, contidas nela, uma harmonia e uma conexão com o mundo. Eis 

uma das principais características de Manoel de Barros: a capacidade de inventariar o 

mundo a partir da sua sensibilidade, fazendo uma correlação com o todo. Recorda o 

leitor que existem vários níveis de sensibilidade no universo e diferentes possibilidades 

de ligação entre as coisas. Com o propósito de mostrar o que está sendo dito, chamo o 

poeta ao texto: 
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OS DOIS 

 

Eu sou dois seres 

O primeiro é fruto do amor de João e Alice 

O segundo é letral:  

É fruto de uma natureza que pensa por imagens 

Como diria Paul Valéry. 

O primeiro está aqui de unha, roupa, chapéu 

e vaidades 

O segundo está aqui em letras, sílabas vaidades  

frases. 

E aceitamos que você empregue o seu amor em nós310. 

 

Reside aí uma das grandezas da poesia: o fato de que o sentido está no não dito, 

pois que as palavras indiciam o que está por ser desvelado, mas nem sempre são 

suficientes para dizer tudo. Elas apenas sugerem, fomentando no homem esse contato 

consigo mesmo e com as infinitas conexões que é capaz de fazer para operar 

descobertas sobre si e sobre o mundo, ficando disponível para se enriquecer com todo o 

colorido conotativo oferecido pelas paisagens que o simbólico oferece e que auxiliam a 

mitigar as misérias e as agruras do cotidiano a partir da potência da afetividade. 

Deve-se assinalar a contribuição bachelardiana sobre o “domínio das imagens 

amadas”, guardadas desde a infância, na memória”311. Não há como escapar de 

mencionar outra importante consideração do filósofo: “É preciso viver, por vezes é 

muito bom viver com a criança que fomos. Isso nos dá uma consciência de raiz. Toda a 

árvore do ser se reconforta. Os poetas nos ajudarão a reencontrar em nós essa infância 

viva, essa infância permanente, durável, imóvel”312. 

Na tessitura de imagens, criações e poemas, emerge o homem, atravessado por 

devires, experiências e lembranças. Tomado pelas recordações da infância, reencontra-

se com o seu tempo de criações e se sente renovado por isso. Logo ressurge ressuscitado 

e preparado para colocar em ação o que havia esquecido, ou seja, quem um dia fora, a 

criança que subiu na árvore, que quebrou o pé, que comeu uva, que riu e chorou, que 

brincou no mar, chupou picolé, ouviu estórias dos antepassados e experimentou 

instantes de liberdade e de interioridade, vivendo a plenitude necessária para alimentar o 

psiquismo. De acordo com Paz: “Não vale a pena assinalar que essas ressurreições não 

são apenas as de nossa experiência cotidiana, mas as de nossa vida mais obscura e 

                                                 
310 BARROS, M. Poemas rupestres. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 30. 
311 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p. 20. 
312 Idem. p. 21. 
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remota. O poema nos faz recordar o que esquecemos: o que somos realmente”313. 

Estaria o homem fugindo do seu trajeto singular ao refutar uma das suas características 

mais intrínsecas: lidar com aquilo que lhe afeta, poder ter o direito de sonhar? 

 Acredito que esta é uma pista promissora a se percorrer. Há uma clivagem que 

cresce na contemporaneidade, estrangulando as qualidades do sentir humano dotado de 

sentido e, consequentemente, empobrecendo-o. Na radiografia de esvaziamentos 

psíquicos e corpóreos, os espelhos que refletem “o mesmo”, o “igual”, retiram do 

homem a capacidade de se enxergar com estranheza, de poder se perceber diferente com 

aquilo que o acossa, que o desestabiliza. Não parece haver espaço para viver o vazio, a 

dor, a dúvida, assim como, a alegria e o maravilhamento.  

Concluo, portanto, que há algo muito sério e muito preocupante acontecendo. 

Uma nova indagação surge: por qual caminho seguirá o homem? Nessa interrogação, 

retorno à poesia pelo fato de ela ocupar esse lugar sempre de vanguarda, que desponta 

como estrada a se desbravar para poder avançar. A poética da infância de Barros se 

afigura como essa “nova chance”, como tentativa de resgate das potências criadoras da 

infância no homem. Seus poemas podem ser vistos de vários ângulos. Neste que 

sublinho, vê-se um fator “curativo” para tratar e proteger a pele machucada e fraturada 

que envelopa o homem que precisa se aliviar com o propósito de resgatar o seu vigor. 

No exercício de recuperação, a voz do poeta se expressa: 

 

Para efeito de poesia: o que chamo de ignorância é assim; a gente enterra 

tudo o que aprendeu nos livros debaixo de um pé-de-pau, atrás da casa. 

Depois dá-se uma mijada em cima para produzir frutos. Isso faz a gente 

chegar perto da ignorância. Faz a gente chegar perto do menino que foi, do 

tonto que é, e do poeta que pensa ser. Faz a gente chegar perto de ser pássaro. 

Isso faz a gente chegar perto das desexplicações e mais longe dos conceitos. 

E mais longe do saber abstrato. Melhor ser as coisas do que entendê-las. A 

mais pura ignorância é saber explicar o caminho dos pássaros, das águas, das 

pedras, dos sapos. É estar no início onde tudo ainda não foi explicado, é estar 

no reino da poesia. Aqui a gente só sabe pelos ventos, pelo Sol, pelas chuvas, 

pelos sons, pelas formas, pelos cheiros. Quando a gente ainda está em estado 

de árvore é que pode sentir os enleios dos cantos. E enxergar os perfumes do 

Sol. A ignorância que constrói a poesia não é um estado mental - é um ato de 

sensibilidade. Criar começa no desconhecer314.  

 

No reino da poesia, a criação começa no desconhecer; a razão fica de lado para 

podermos experimentar “ser” as coisas, fazendo-nos ficar “mais longe dos conceitos”. 

                                                 
313 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 132-133. 
314 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 159. 
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Na poesia barrosiana, ficar mais longe dos conceitos significa reduzir a distância do 

homem em relação à sensibilidade e ao coração. 

Nesse sentido, faz-se mister apresentar algumas considerações formuladas por 

Bachelard315, que são enxertos absolutamente necessários para se fazer avançar algumas 

questões. Na sua obra A água e os sonhos existe um capítulo digno de nota, intitulado 

“A água maternal e a água feminina”, cuja análise se mostra indispensável para que se 

compreenda um pouco mais sobre a ideia de que o sentimento tem origem antes da 

razão e é precursor da faculdade da imaginação. O ponto de partida, então, está no amor 

filial. Segundo Bachelard: 

 

Não é o conhecimento do real que nos faz amar apaixonadamente o real. É o 

sentimento que constitui o valor fundamental e primeiro. A natureza, 

começamos por amá-la sem conhecê-la, sem vê-la bem, realizando nas coisas 

um amor que se fundamenta alhures. Em seguida, procuramo-la em detalhe, 

porque a amamos em geral, sem saber por quê. A descrição entusiasta que 

dela fazemos é uma prova de que a olhamos com paixão, com a constante 

curiosidade do amor. E se o sentimento pela natureza é tão duradouro em 

certas almas é porque em sua forma original, ele está na origem de todos os 

sentimentos. É o sentimento filial. Todas as formas de amor recebem um 

componente do amor por uma mãe[...]. Sentimentalmente, a natureza é uma 

projeção da mãe316. 

 

Tal insígnia legitima a força da emoção como matéria-prima do fazer poético. 

Essa potência reside no valor do sentimento de filiação que o poeta tem pela Natureza 

naturante, assim como um filho tem por uma mãe. Considerando que o homem é parte 

da Natureza naturada, esse sentimento filial corresponde à ideia de receber amor de uma 

mãe. Entre contemplação e amores, o “sentimento” constitui esse valor verdadeiro 

porque é através dele que o real terá algum sentido.  

No seu Livro sobre nada, na segunda parte, “Desejar ser”, Manoel de Barros 

empresta ao eu-lírico a sua emoção, invocando-a e ligando-a às iniciações humanas, ao 

que funda o Ser, bem como às afetações que lhe são características: 

 

7. 

 

Sei que fazer o inconexo aclara as loucuras 

Sou formado em desencontros. 

A sensatez me absurda. 

Os delírios verbais me terapeutam. 

Posso dar alegria ao esgoto (palavra aceita tudo). 

(E sei de Baudelaire que passou muitos meses tenso 

porque não encontrava um título para os seus poemas 
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Um título que harmonizasse os seus conflitos. Até que 

apareceu Flores do mal. A beleza e a dor. Essa antítese  

o acalmou.) 

 

As antíteses congraçam317. 

 

O poema “terapeutiza” o leitor, que imerge nas águas de Barros, nessa “busca 

incessante da essência do objeto”. Conforme Silva, cabe a ele, o leitor, “o trabalho de 

decifrar o fazer poético”318 ao ser introduzido pelo poeta numa “poética das 

descobertas”. A descoberta está do lado da invenção, elas andam juntas. Ao inventar, o 

poeta descobre do que é capaz, rompendo com a estagnação e com o tédio. Através das 

imagens complexas que ele realça, as palavras se renovam e compõem novas paisagens 

e novas emoções.  

No poema acima, essa complexidade aparece por associações de imagens, 

impossíveis de serem aproximadas, antes de serem trabalhadas pelo poeta. No verso 

“Os delírios verbais me terapeutam”, visualiza-se o nítido congraçamento das antíteses, 

uma vez que delírio é o vocábulo responsável por retratar um grande padecimento 

psíquico daquele que não pode “terapeutizar” ninguém, visto que se encontra carecendo 

de terapia.  

Todavia, Barros, com seus poemas, “organiza em imagens as contradições do 

mundo”319. Redimensiona a palavra, transfigurando-a e liberando-a de suas obrigações 

semânticas. Delírios podem, sim, ser terapêuticos, se eles adquirirem novas roupagens e 

servirem para inventar novos mundos. Deste ângulo, podemos assegurar que, assim 

como os delírios verbais “terapeutam” o leitor, os “deslimites da palavra” dão condição 

para que os analistas expandam a sua capacidade de escuta nesse balanço entre o 

alargamento do dizível e do acolhimento do indizível e do silêncio, tornando a sua 

escuta sensorial. Na sua Biblioteca, Manoel de Barros dedicou um livro às ignorãças. 

Na segunda parte, intitulada “Os deslimites da palavra” consta uma “Explicação 

desnecessária”320, espécie de prólogo de um editor de textos encontrados, que fala sobre 

a descoberta de um manuscrito sobre a “estórea do canoeiro Apuleio”. Narra que passou 

anos “penteando e desarrumando as frases. Desarrumei o melhor que pude”321. 

Conforme Kelcilene Silva, referindo-se ao poeta pantaneiro: “Suas metáforas padecem 

                                                 
317 BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 33. 
318 SILVA, K. G. Poesia. Ocupação da imagem pela palavra. Papéis: R. Letras UFMS, Campo Grande, 

MS, 2(4): 6-13, jul./dez., 1998. 
319 Idem. p.11. 
320 BARROS, M. O livro das ignorãças. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 9. 
321 Idem. p.19. 
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de um desvio às regras do discurso comum, aproximando-se do non-sense, procurando 

reunir realidades distantes, como querem os surrealistas. Enquadram-se nas metáforas 

de invenção, e tentam, por associações insólitas, dizer o indizível”322. 

Escutar o indizível requer se conectar com o sensível e com o corporal, porque 

existe uma forte proximidade entre o silêncio e a emoção. O texto de Cazenave sobre a 

experiência interior e a relevância da emoção no que diz respeito ao seu poder 

transformador deve ser referido neste momento. Para o psicanalista: “Em uma palavra, 

vontade de saber, de compreender, de ordenar; na imanência das imagens que são 

aquelas da alma, ler a transcendência que assegura o seu estatuto – embora se possa 

apontá-la muito bem, não se pode descrevê-la, porque ela nos ultrapassa em toda a 

parte”323. 

A emoção, decididamente, ultrapassa a capacidade humana de descrever 

fenômenos, já que conecta o homem ao impressionante, ao deslumbramento, à 

perplexidade, ao mais sensível, concedendo-lhe refugiar-se no silêncio e no indizível. 

De acordo com o autor de O livro das ignorãças, no poema VI da primeira parte, 

intitulada “Uma didática da invenção: “As coisas que não tem nome são mais 

pronunciadas por crianças”324. Este pequeno poema, em forma de aforismo, dá luz a 

algo que Silva nomeia de “metáforas de invenção”325, em que  os versos, aparentemente 

simples, “revestem-se de atravessamentos oblíquos”326. Uma imagem levada ao extremo 

de sua compreensão se associa à outra de aparência simples, porém, não ingênua. “O 

universo da imagem desce em nível mais profundo, atenta contra os fundamentos do 

nosso pensar”327. É nessa atmosfera que o eu-poético dá vazão aos seus procedimentos 

artesanais, lidando com as imagens que são ocupadas pelas palavras e que dão força ao 

aparecimento das emoções.  

No exercício poético de descobertas, o corpo descansa e reencontra as fontes: do 

“criançamento”, da liberdade e da errância; da possibilidade de criar coisas novas, de 

esburacar o tédio e de extrair dele novidade, diferença; de poder tirar proveito de novas 

companhias, sejam elas antíteses, poemas, delírios, sensatez ou absurdo, árvores ou 

amigos. Não somos todos formados em desencontros? E só fazendo o inconexo com as 

                                                 
322 Idem. p.11. 
323 CAZENAVE, M. Jung, l’expérience intérieure. Paris: Éditions Dervy, 2013. p. 27. Tradução nossa. 
324 BARROS, M. O livro das ignorãças. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 9. 
325 SILVA, K. G. Poesia. Ocupação da imagem pela palavra. Papéis: R. Letras UFMS, Campo Grande, 

MS, 2(4): 6-13, jul./dez., 1998.p.12. 
326 Idem. p.12. 
327 Idem. p.12. 
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palavras, ou seja, poemas, é que aclararemos nossas loucuras. Exercitar a coragem e a 

ousadia de tentar dizer o indizível, eis o reino da poesia. Na letra de Barros, podemos 

vislumbrar o que se propõe: 

 

Ao poeta penso que cabe a função de arejar as palavras. E não deixar que 

morram de clichês. Pegar as mais espolegadas, as mais prostituídas pelos 

lugares comuns e lhes-dar novas sintaxes, novas companhias. Colocar, por 

exemplo, ao lado de uma palavra solene um pedaço de esterco. O poeta 

precisa de reaprender a errar a língua. Esse exercício poderá também nos 

devolver a inocência da fala. Se for para tirar gosto poético é bom perverter a 

linguagem. Temos de molecar o idioma, os idiomas. O nosso paladar de ler 

anda com tédio. É preciso injetar nos verbos insanidades, para que eles 

transmitam aos nomes os seus delírios.328 

 

Viver pode se transformar numa morte por clichês, caso não se atente para os 

riscos de engessamento e automatizações forjados no cotidiano. Para se colher o sabor 

das pequenas coisas faz-se necessário ativar os sentidos, realçando-os, a fim de que a 

vida possa ser mais colorida. Esse realce prolonga os sentimentos, que são a substância 

viva, a tinta do poeta. No verso “É preciso injetar nos versos, insanidades”, ensaia-se os 

passos de como dançar com as palavras, sem que a prisão da sintaxe tire a leveza dos 

movimentos desse espetáculo que representa uma descoberta poética, uma descoberta 

do coração. De acordo com Silva: 

 

A palavra escolhida suscita uma coerência poética definidora de realidade 

nova. A coerência resultante assegura a validade do verso, como linguagem 

logicamente aberrante mas poeticamente viável[...], a normalidade equivale a 

criar um novo nexo, corrente em si mesmo, que vai legitimando as 

incongruências à medida que elas se acumulam. O poeta expande o 

significado de uma maneira diferente, que lhe é própria e que se torna marca 

de uma feição muito especial, caracterizadora de seu estilo329. 

 

Com efeito, o poeta é este ser que legitima as incongruências, indicando sua 

familiaridade com elas e ensinando o leitor a não temê-las. “O alargador de horizonte” 

ou “o alicate cremoso” são peças fundamentais que comportam o ofício de fazer 

descobertas, pelo olhar da infância. Munido desse olhar, a invenção parece ser a 

ferramenta que revigora e deforma as imagens, fazendo brotar suas emoções poéticas.  

Emoção e imaginação, juntas, são a substância da simbolização viva e que se 

explicita na poética da infância de Manoel de Barros. Tal compreensão acompanha a 

                                                 
328 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p.54. 
329 SILVA, K. G. Poesia. Ocupação da imagem pela palavra. Papéis: R. Letras UFMS, Campo Grande, 

MS, 2(4): 6-13, jul. /dez. 1998.p.11. 
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afirmação de Jean-Jacques  Wunenbuger330, quando ele fala que a produção espontânea 

de metáforas torna-se um dos signos da imaginação verbal em perpétua reestruturação 

de suas representações. 

A minha comovente visita à casa do poeta em 2013, mesmo que apenas 

externamente, além do contato telefônico com a sua filha Martha, diz dessa experiência 

de ser cúmplice de uma emoção e de uma compreensão profundas. Olhar para casa de 

Manoel de Barros me impregnou de imagens, evocando a sensação de visitar o pantanal 

da linguagem, onde os seres do imaginário do poeta estão todos lá: Bernardo, Mário-

pega-sapo, a menina avoada, a pedra, o Seo Adejunto, Apuleio, Andaleço, os bugres, 

Padre Ezequiel, o ninho febril de epifanias, as moscas, as borboletas, os sabiás e 

Chaplin, João, Vieira, os besouros, os caramujos, assim como o deserto, a sepultura, o 

azul, os pássaros, os delírios verbais, as enseadas, o ralo e o rio, as intimidades do 

mundo, a infância. Lá está o criadouro de suas belezas, que saltam dos dicionários e das 

suas tantas experiências interiores, dominando os lápis e ocupando os seus caderninhos 

de anotações poéticas. 

Isso me faz lembrar do filósofo espanhol Jorge Larrosa Bondía, num texto sobre 

a experiência e o saber sobre a experiência, em que ele assegura: “Experiência não é o 

que passa, o que toca, ou o que acontece. Experiência é o que me passa, o que me toca e 

o que me acontece”331. Essa referência é uma síntese do que se mencionou acima sobre 

a emoção e a compreensão profundas vividas na experiência de cumplicidade em que 

leitor e poeta se encontram através da leitura dos poemas e do que continua no leitor. 

Nessa fábrica poética de sabores, encantos e deslumbres predominam as imagens 

ocupadas pelas palavras e pelos seres, tendo-se acesso aos “deslimites”, deixando-se 

tocar e levar pela imaginação: “Antena galvanizável, o poeta capta o evanescente e o 

transforma em matéria poética, reúne o inconciliável e transita entre o real e o 

imaginário”332. No trânsito entre o real e o imaginário está o homem, em companhia de 

suas emoções, captando e contemplando o que a Natureza como manifestação produz de 

perturbação da razão por efeito de paixão, através do novo arranjo das palavras. Para 

reforçar a importância do argumento, refiro outro breve excerto da autora:  

 

                                                 
330WUNENBURGER, J.J. Gaston Bachelard, poétique des images. Paris: Éditions Mimésis, 2014. p.107. 
331 LARROSA BONDÍA, J. Notas sobre a experiência e o saber de experiência. Revista Brasileira de 

Educação. Jan/Fev/Mar/Abr. 2002, Nº 19. p. 21. 
332 SILVA, K. G. Poesia. Ocupação da imagem pela palavra. Papéis: Revista de. Letras UFMS, Campo 

Grande, MS, 2(4): 6-13, jul./dez., 1998.p.9. 
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[...] percebemos que o poeta utilizando-se dos recursos da linguagem, em sua 

vertente imagística, abre uma porta que liberta o olhar [...] a imagem borra os 

limites do sensível e dirige nossa visão. Ela provoca o aparecimento de um 

quadro feito de palavras, isto é, o poeta pinta com palavras uma tela do 

real333.  

 

As palavras são tintas, sempre com potencial abertura às diferentes 

possibilidades de pinturas que se podem realizar, sempre como veículos para o exercício 

de sonhar, este que garante a transformação do mundo interior em diálogo com o real. 

Para Silva, é na criação de nexos inesperados que a invenção ganha peso, renovando a 

poesia. Conforme a autora:  

 

Manoel de Barros deflagra, no seio da banalidade, o maravilhoso, o 

inesperado, enfim, o poético. Sua poesia estará sempre procurando fugir ao 

controle do que é conhecido, das evidências, do pragmatismo que marca a 

linguagem convencional. A união de coisas que não têm relação aparente 

entre si dão o tom de sua poesia. 

 

 

É através deste eixo de reflexão que pretendo prosseguir, tirando consequências 

dessa relação entre a poesia de Manoel de Barros e o brotar das imagens que se 

articulam às fontes que renovam o Ser, tendo como eixo central a influência das 

emoções como materiais de artesanato do poeta. Tal aspecto será desenvolvido no 

capítulo seguinte.  

Não é pela via da confissão e do falar de si que o poeta irá atingir o corpo e a 

emoção do leitor, mas restituindo a sensibilidade máxima ao “objeto que a inspirou”, 

que sempre envolverá uma emoção, somada a uma inteligibilidade. Segundo Collot, o 

poeta provoca nas palavras seu potencial e suas características afetivas, porque “coloca 

a sua língua em emoção”. O poeta produz uma visão mais intensa frente ao seu trabalho, 

porque expande o seu olhar, potencializando no seu objeto verbal as suas dimensões 

sensíveis. Para Collot: 

 

Não é confessando seus estados de alma que o poeta criará esta emoção que 

não tem nada de subjetivo, mas tornando sensível o objeto que a inspirou e 

dando a seu texto a consistência de um objeto verbal. É trabalhando 

simultaneamente seus sentidos e sua significação que o poeta desperta nas 

palavras suas conotações afetivas. Ele coloca a sua língua em emoção 

mobilizando seus ritmos, suas figuras e suas sonoridades334.  

 

 

                                                 
333 Idem.p.12. 
334 COLLOT, M. La matière-émotion. Paris: Presses Universitaires de France, 1997. p.27. Tradução 

nossa. 
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Este excerto é útil, uma vez que enriquece o pensar, que desliza para novas 

imagens, incrementando a reflexão. A emoção é dependência, é vínculo, é conexão. 

Conectar-se, em geral, diz respeito a esse saborear da vida que é estar “em relação 

com”, que é acreditar em alguma coisa. A poesia tem esse caráter iniciático, que 

inaugura o Ser e que aciona no leitor uma emoção, um outro tempo, um tempo para o si-

mesmo verdadeiro, um tempo para o corpo repousar das agruras e das invasões do 

cotidiano que têm sido cada vez mais ferozes. A expressão só existe quando a carne 

corporifica um sentido335.  

Logo, a poesia de Barros sintoniza com essa imagem proposta como uma peça 

que falta no quebra-cabeça de uma criança que brinca, como um passo de dança que 

provoca o outro. Há, fortemente, uma marca carnal nos poemas que proporcionam essas 

conexões com o início, com o som inaugural, com “o feto do verbo”, com o nascedouro 

do homem enquanto Ser, enquanto potência criadora de vida em ligação com a Natureza 

naturada. 

O ser humano detém em si, como potência, a capacidade de reacender a luz que 

faz o olho brilhar, a partir da sua relação com a Natureza naturante de que nos fala 

Dufrenne336. O eu-lírico é este que, ao direcionar seu olhar para a paisagem a que 

pertence, renova o tempo, revigorando a esperança. Barros ensina que, ao fazer 

molecagens com a linguagem, atinge a compreensão de um outro tempo, o do instante, 

aquele que humaniza o homem, lembrando-o do tempo como instante, da finitude, da 

sua solidão. Como disse Bachelard: “O tempo é já a solidão”337. Nesse sentido, 

Bernardo é o Ser que se manifesta no ente do poeta. O poema fica, o eu-lírico também. 

Ser e ente se encontram na voz do sujeito-lírico: 

 

BERNARDO 

 

Bernardo já estava uma árvore quando 

eu o conheci. 

Passarinhos já construíam casas na palha 

do seu chapéu. 

Brisas carregavam borboletas para o seu paletó. 

E os cachorros usavam fazer de poste as suas 

pernas. 

Quando estávamos todos acostumados com aquele 

bernardo-árvore 

                                                 
335 COLLOT, M. La matière-émotion. Paris: Presses Universitaires de France, 1997. p.27. Tradução 

nossa. 
336 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. 
337 BACHELARD, G. L’Intuition de l’instant. Le livre de Poche. Paris: Éditions Stock, 1994. p.13. 

Tradução nossa. 
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Ele bateu asas e voou. 

Virou passarinho. 

Foi para o meio do cerrado ser um arãquã. 

Sempre ele dizia que o seu maior sonho era 

Ser um arãquã para compor o amanhecer338. 

 

 

Bernardo é a criança que nos habita, sem precisar esconder-se. Sai do 

esconderijo, solta as rédeas da razão, desliza por entre as risadas que lhe evocam o canto 

dos pássaros, as travessuras criadas pela Natureza naturante, potência, que ele vai-se 

transformando em Natureza naturada, manifestação, com esse olhar que renova as 

tardes e que brinca. Para tanto, é necessário pouco. Somente um esticador de horizontes 

basta, somando-se a ele três fios de teias de aranha. Dá para fazer muita coisa com isso.  

A criança em Bernardo e em nós expande mundos com a sua imaginação, 

porque a imaginação criadora, aquela de que nos fala Bachelard, necessita apenas de 

novidade e movimento. Qualquer novidade pode ser imensidão, imensidão íntima, 

alegria sentida, quando se frui a sensação de se pertencer a algo e de sentir-se conectado 

a alguém, ao mundo. Apreciando com mais atenção a imagem “Bernardo” como sendo 

o filho dessa mãe-Natureza, dessa mãe-Terra, dessa mãe-Pátria, é válido retornar ao 

texto de Bachelard sobre o valor da água maternal: 

 

Em suma, o amor filial é o primeiro princípio ativo da projeção das imagens, 

é a força propulsora da imaginação, força inesgotável que se apossa de todas 

as imagens para colocá-las na perspectiva humana mais segura: a perspectiva 

materna. Outros amores virão, naturalmente, enxertar-se nas primeiras forças 

amantes. Mas todos esses amores nunca poderão destruir a prioridade 

histórica de nosso primeiro sentimento. A cronologia do coração é 

indestrutível. Posteriormente, quanto mais um sentimento de amor e de 

simpatia for metafórico, mais ele terá necessidade de ir buscar forças no 

sentimento fundamental. Nestas condições, amar uma imagem é sempre 

ilustrar um amor; amar uma imagem é encontrar sem o saber uma metáfora 

nova para um amor antigo. Amar o universo infinito é dar um sentido 

material, um sentido objetivo à infinitude do amor por uma mãe. Amar uma 

paisagem solitária, quando estamos abandonados por todos, é compensar 

uma ausência dolorosa, é lembrar-nos daquela que não abandona...Quando 

amamos uma realidade é já uma alma, é porque essa realidade é uma 

lembrança339. 

 

Na passagem do texto bachelardiano, uma imagem se distende. Amar uma 

imagem é encontrar um amor, já que a cronologia do coração é indestrutível. A poética 

da infância barrosiana se sustenta nesse amor filial, nesse amor ofertado gratuitamente. 

Nesse amor devotado pela mãe ao bebê, de que também fala Winnicott. Se, conforme 

                                                 
338 BARROS, M. O fazedor de amanhecer. Rio de Janeiro: Salamandra, 2001. p. 27. 
339 BACHELARD, G. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 120-121. 
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Dufrenne, “A Natureza é antes de tudo, realidade inesgotável”340, ela também é “[...] 

princípio, primavera do mundo”341. Nessa aurora do Ser, o que floresce é essa outra 

grande imagem, potente, da Mãe-Terra, que gesta o princípio humano, a primitividade 

do Ser e a infância do mundo. Com essa perspectiva, é interessante resgatar outro 

excerto do discípulo de Bachelard, Dufrenne: 

 

Queremos simplesmente dizer que a Natureza é potência, e que essa potência 

produz o homem. Não que o guarde em potencial  como um possível lógico: 

como uma axiomática contém os teoremas que dela se deduzem, ou como um 

possível biológico: como um território contém o órgão que nele se 

desenvolverá. O homem não é pressuposto ou pré-formado na Natureza, mas 

produzido por ela, mesmo se, enquanto correlato de um mundo, seu 

surgimento for absoluto342. 

 

 

Uma das direções que se pode tomar no sentido da compreensão do excerto é a 

relação entre o amor filial e a Natureza naturante de Dufrenne. Ambos sugerem pensar 

nesse ponto em comum que envolve a manifestação da criação, a expressão de um 

amor, a força de amar uma imagem. Nesse “primeiro princípio ativo da projeção de 

imagens”, tanto o amor filial como a Natureza naturante carregam essa marca de um 

vulcão produtor de incandescências. Está-se no terreno da lava de onde desce o fulgor 

da imaginação. 

Nesse terreno da imaginação, as crianças e os poetas aparecem com mais força. 

Praticam o exercício interessante das desobediências no sentido das invenções, no que 

elas encerram tanto de “desobjeto” quanto de “deslimite”. Os desobjetos aparecem na 

obra de Barros como esses elementos inúteis que não prestam para nada, mas que 

justamente por isso, ao desestabilizar a forma, produzem novos sentidos. Como 

exemplo disso temos: o alicate cremoso, o esticador de horizonte, o prego que farfalha, 

a fivela de prender silêncio, e assim por diante. Além da lista dos “Desobjetos”, na obra 

barrosiana Escritos em verbal de ave, o poeta também escreve um capítulo nas suas 

Memórias inventadas: a infância343, com o mesmo título: 

 

DESOBJETO 

 

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um pente.  

O pente estava próximo de não ser mais um pente. Estaria mais perto 

de ser uma folha dentada. Dentada um tanto que já se havia incluído 

no chão que nem uma pedra um caramujo um sapo. Era alguma coisa 

                                                 
340 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p. 196. 
341 Idem. p. 200.  
342 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p. 205. 
343 BARROS, M. Memórias inventadas: a infância. São Paulo: Planeta, 2003. Capítulo III. 
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nova o pente. O chão teria comido logo um pouco de seus dentes.  

Camadas de areia e formigas roeram seu organismo. Se é que um pente tem 

organismo. 

O fato é que o pente estava sem costela. Não se poderia mais dizer se 

aquela coisa fora um pente ou um leque[...] Acho que os bichos daquele lugar 

mijavam muito naquele desobjeto. O fato é que o pente perdera sua 

personalidade[...]. O menino que era esquerdo e tinha cacoete para poeta, 

justamente ele enxergara o pente naquele estado terminal. E o menino deu 

para imaginar que o pente naquele estado, já estaria incorporado à natureza 

como um rio, um osso, um lagarto344. 

 

Na infância de Barros, a criança consegue escapar desse lugar de objeto, 

transformando o seu lugar de “refém dos pais” em ponte para livre acesso ao mundo.  

Por sua vez, na perspectiva da cultura, a infância carrega essa posição em que a 

criação e o brincar têm menor força em relação ao “ser falado”, “ser escolhido” pela 

força da lei e dos adultos. As crianças são jogadas nesse lugar de objeto, em que é muito 

difícil tramitar e de que sempre vai tentar se livrar. Os meninos que têm “cacoete para 

poeta”, que são muitos, no início da vida, vão perdendo justamente essa espontaneidade 

que permite transformar o pente em pessoa, alguém que “perdera a sua personalidade". 

Com efeito, merece ser destacado um excerto de Simone Moschen, em que ela 

aborda a questão do brincar e sua relação com o tempo desde uma interessante 

perspectiva de um “tempo zipado”. Faz referência ao capítulo “Desobjeto” de Barros, 

sublinhando as “peculiaridades do tempo do brincar”. Segundo Simone Moschen: 

 

Esse tempo em que aprendemos a nos relacionar com os desobjetos que 

fazem parte do mundo, que aprendemos a construir desobjetos, que 

aprendemos a olhar o mundo e a nos autorizarmos a ver possibilidades não 

antecipadas nos saberes e nomeações construídos e consolidados. Um tempo 

em que nos ensaiamos no espaço da criação que a linguagem de que somos 

feitos franqueia. Um tempo mágico, mas de uma magia que faz parte deste 

mundo, e não de outros, e que, fazendo parte deste mundo, de nosso mundo 

de linguagem, torna possível construir outros mundos345. 

 

 

Nessa possibilidade de construir outros mundos, a partir de uma compreensão de 

que é “no tempo em que nos ensaiamos, no espaço da criação que a linguagem de que 

somos feitos franquia”, encontra-se outro vértice para pensar justamente essa dimensão 

do poético, da imagem e da emoção. O tempo parece ser este fio que une as três pontas 

desse triângulo barrosiano, em que o trabalho com a palavra permite que se extraia o 

caldo para que as imagens possam ocupá-las e, sendo ocupadas pelas imagens, as 

                                                 
344 Idem. Cap.III. 
345 MOSCHEN, S. A infância como tempo de iniciação à arte de produzir desobjetos. Rev. Assoc. 

Psicanal. Porto Alegre, Porto Alegre, n. 40, p. 74-88, jan./jun. 2011. Disponível para download em: 

http://www.appoa.com.br/uploads/arquivos/revistas/revista40-2.pdf. Acesso em: 09 mai. 2016. p.96. 

http://www.appoa.com.br/uploads/arquivos/revistas/revista40-2.pdf
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palavras se tornem símbolos. Nessa equação, a força do simbólico reside numa 

decantação em forma de emoção. Barros emociona os leitores porque lhes oferece essa 

experiência poética, essa lucidez que faz abrir o coração e torna possível a construção 

de outros mundos. Seguindo os passos de Barbosa346, é interessante considerar o que 

ressuma desse laço entre o poético, a imagem e a emoção, ou seja, a experiência poética 

no que diz respeito ao seu aspecto fenomenológico. Inspirada no ensino de Collot, a 

pensadora afirma: 

 

Em seus estudos teórico-críticos, Collot (1989) adota uma perspectiva 

fenomenológica, a fim de examinar o problema da referência no texto 

poético, e afirma que o mundo ao encontro do qual a poesia nos leva é o 

desdobramento de uma realidade que se propõe, a cada vez, de maneira 

diferente à consciência dos sujeitos, e não um objeto exterior sempre igual a 

si mesmo – ou uma coisa particular que seria possível identificar –, não 

podendo, assim, ser encarado sob o modo da objetividade e da identidade. O 

mundo não é, mas se “mundifica”, como explica o teórico, ao tomar 

emprestada uma expressão de Heidegger, e a invenção poética responde a 

essa metamorfose constante da realidade. O poeta é fiel a tal movimento pelo 

qual o mundo, a todo instante, pode se revelar Outro. Essa modificação 

permanente, que causa espanto a nossos olhos, ocorre porque o mundo jamais 

é dado senão como horizonte de uma visada, distinta, por princípio, de 

qualquer outro ponto de vista possível. 

 

Ao brincar com as palavras, Barros produz metamorfoses e “mundifica” o 

mundo, modificando o homem. A obra barrosiana se insere nessa perspectiva do mundo 

como “horizonte de uma visada” porque vai trabalhando o sensível a partir da diferença, 

da alteridade e das trocas que necessariamente precisam acontecer para o homem poder 

avançar e seguir imaginando, devaneando, sonhando e angariando novos fundos que 

dão sustentação a seu viver dotado de sentido.  Barros capta, com seu olhar e seu corpo, 

as entrâncias e impermanências desse mundo, conciliando a potência e a manifestação. 

Empenha-se em fazer da sua obra um grande livro de prazeres e de alegrias, sobretudo 

de belezas, relembrando o homem de seu papel no mundo, que tem como um dos 

destinos possíveis a alegria e a simplicidade. Através dos “desobjetos do acervo de 

Bernardo”, o poeta redescobre os caminhos de circulação das imagens do começo e 

fornece os enxertos que permitem o livre devanear. Conforme Bachelard:  

 

No devaneio retomamos contato com possibilidades que o destino não soube 

utilizar. Um grande paradoxo está associado aos nossos devaneios voltados 

para a infância: esse passado morto tem em nós um futuro, o futuro de suas 

                                                 
346 BARBOSA, M. H. S. Como quem vê outra coisa: encontro entre a poesia e o sagrado na obra de 

Sophia de M. B. Andresen RCL | Convergência Lusíada n. 31, janeiro - junho de 2014. p.7. 



150 

 

  

imagens vivas, o futuro do devaneio que se abre diante de toda a imagem 

redescoberta.347  

 

Uma criança pode ir mais longe espontaneamente quando sente que é amada e 

quando as suas experiências de intimidade lhe fazem sentido e lhe é concedida a 

oportunidade de criar novas paisagens, a partir do seu olhar, que pode até aumentar o 

poente. Quando isso acontece, estamos diante da experiência poética, em que o sujeito 

está “engajado inteiramente numa travessia do mundo e da linguagem. Para Collot:  

 

Evocar a experiência poética é sem dúvida se expor ao risco de introduzir na 

análise uma parte da subjetividade. Mas, omitindo-se de falar, correr-se-ia o 

risco muito mais grave de privar a poesia de uma dimensão essencial, de 

esquecer que ela é a aventura de um sujeito engajado inteiramente numa 

travessia do mundo e da linguagem. Este sujeito é sempre, mais ou menos, 

um eu, uma personalidade constituída de características individuais, moldada 

por uma história singular; mas na experiência e na escritura poéticas, este eu 

tende a se tornar um sujeito, - um ser definido pela palavra que profere e pelo 

movimento extático que o traz ao encontro com os outros e com as coisas, ou 

ao encontro de sua própria e mais íntima alteridade, de seu inconsciente.348. 

 

 

Ao viver uma experiência poética, a criança pode dar vazão à sua escritura. 

Quando ela arrisca “desregular a natureza”, assim como Bernardo, sem o medo de errar, 

ou o compromisso do desempenho e do agradar aos pais e aos pares, a fim de ser aceita, 

seu tempo de fazer invenções fica aumentado. Então, é possível vê-la na “piscina da 

vida”, livre, alegre, sendo aquilo que mais se necessita: Ser quem se é!  

Quando uma criança “desregula a natureza”, ela está criando, está cometendo as 

boas transgressões, desprendendo-se dos mandados familiares e dos fantasmas que 

rondam a sua história e a aprisionam. Num tempo em que os pais mal podem vê-las 

brincar, que já se antecipam com as pressões do vestibular e de um futuro “útil”, seguro 

financeiramente — embora isso se torne problemático e empobrecedor ao mesmo tempo 

— Bernardo é uma esperança e o nosso próprio horizonte.  

É bonito ver o poente aumentando no rosto de uma criança, no momento em que 

ela sorri. Aumentar o poente relaciona-se com ter o direito a devanear novos mundos, 

novas experiências, novas possibilidades. Nosso olho aumenta o poente quando 

comunga com ele e a ele se associa, na contemplação, na beleza de pertencer a isso, 

tendo a certeza de que, ao deitar, ainda restará amanhã para acordar, para se renovar e 

                                                 
347 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p. 107. 
348 In: COLLOT, M. La poésie moderne et la structure d’horizon. Paris: Presses Universitaires de France, 

1989. p. 155. Tradução nossa. 
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para se tentar de novo, de outro jeito, de outra forma. De acordo com Bachelard, 

discorrendo sobre as imagens dos sonhos e o espaço onírico, observa: 

 

Os sonhos vão ser aumentadores... As imagens possuem então outro sentido. 

São já devaneios da vontade, esquemas da vontade. O espaço enche-se de 

objetos que provocam mais do que convidam. Tal é, pelo menos a função da 

noite completa, que conheceu a dupla e ampla maré, da noite sã que refaz o 

homem, que o coloca intuitivamente novo no seio de um novo dia349. 

 

No reino da poesia, tudo pode ser diferente, porque o compromisso é poder 

inventar. No ritmo do coração e das criações, a alternância e as incongruências são 

essenciais porque marcam o pulsar constante da criatividade no homem. A “noite sã”, 

que refaz o homem pode ser a poesia, porque ela pode vir a lhe devolver a esperança 

que havia perdido, fazendo-o acordar para novos sonhos. A emoção é a matéria-prima 

que faz brotar a poesia, pois que permite ao homem recuperar a magia da vida no 

cotidiano através do resgate de um olhar sensível que ficou ofuscado pela pregnância da 

razão. Para o autor de O poético, Dufrenne, há uma proximidade entre a imaginação e a 

emoção, porque estão presentes tanto a percepção como a concepção: “[...] perceber 

requer, de um modo ou de outro conceber, porque as palavras têm um sentido”350. 

Conforme Dufrenne: 

 

O sentimento é esse poder de compreender, não por meias palavras, mas por 

palavras plenas, o que é exprimido, pois há vida à significação, quando essa 

pode ser viva, quando ela se dirige a uma sensibilidade para recolhê-la, e não 

a um entendimento para conceitualizá-la. A sensibilidade é aqui a 

inteligência da expressão. E a imaginação é a face sensível dessa inteligência, 

que não deve nem se abstrair, mas sim evocar, ou antes, realizar a evocação 

proposta pela obra, sem se deixar enganar pela imagem que particulariza e 

fascina351. 

 

O sentimento parece buscar essas palavras plenas, dotadas de sentido, que 

expressam justamente uma plenitude do sentir, embora isso implique, muitas vezes, 

emoções indesejáveis. Com Dufrenne, acolho a sua constatação de que a sensibilidade é 

a inteligência da expressão. Isso parece pertinente porque “acerta o alvo” daquilo que se 

quer dizer, daquilo que se sente, de uma clareira, de uma maturidade expressiva. Chegar 

a esse estágio configura-se numa aquisição porque fala de um percurso de verdade e de 

                                                 
349 BACHELARD, G. O direito de sonhar. São Paulo: Difel, 1986. p. 162-163. 
350 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p.109. 
351 Idem. p. 108. 
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profundidade, de uma comunhão que se passa entre o homem e a Natureza — reino da 

poesia. 

Para dar volume às engrenagens do texto, faço uma espécie de convocação, por 

seu caráter de imprescindibilidade, a Paz, por sua instigante obra O labirinto da solidão. 

Nela encontra-se outra fonte indispensável à problematização que ora apresento: aquela 

que se refere ao despertar do homem, ou melhor ainda, ao despertar do Ser no homem. 

Abordando o seu povo, a sua gente mexicana em contraponto ao povo estadunidense, 

ele conta sobre confrontos, guerras e solidão. Desenvolve uma ideia bastante 

interessante sobre o fato de que todo contato polui. Conta que o povo mexicano gosta de 

festa e atesta: “Não há saúde sem contato”352. Prossegue reiterando o valor da 

comunhão entre as pessoas e do estar junto. Ao falar da importância de uma 

reconciliação do homem com o universo, ele destaca: 

 

Nem os mexicanos nem os norte-americanos chegaram a essa reconciliação. 

E o que é mais grave, receio que tenhamos perdido o próprio sentido de toda 

e qualquer atividade humana: assegurar a vigência de uma ordem em que 

coincidam a consciência e a inocência, o homem e a natureza. Se a solidão do 

mexicano é a solidão das águas estancadas, a do norte-americano é a do 

espelho. Deixamos de ser fontes353. 

 

  A poesia de Manoel de Barros e sua obra como um todo apontam para esse 

resgate das fontes que brotam no Ser e que originam a poesia. No seu projeto estético, 

aproxima o homem de suas origens, dessa seiva que alimenta e abastece o Ser. Ele 

combate essa tendência da língua de se tornar empobrecida, apagada, colorindo e 

tonalizando, por sua vez, a potencialidade sensível e o estado de poeticidade nos 

homens. Para ilustrar essas considerações, outro poema merece ser lembrado, do livro O 

guardador de águas: 

  

I 

 
Não tenho bens de acontecimentos. 

O que não sei fazer desconto nas palavras. 

Entesouro frases. Por exemplo: 

                — Imagens são palavras que nos faltaram. 

  — Poesia é a ocupação da palavra pela Imagem. 

  — Poesia é a ocupação da Imagem pelo Ser. 

   Ai frases de pensar! 

Pensar é uma pedreira. Estou sendo.  

Me acho em petição de lata (frase encontrada no lixo). 

                                                 
352 PAZ, O. O labirinto da solidão. São Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 27. 
353 Idem. p. 27-28.  
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Concluindo: há pessoas que se compõem de atos, ruídos,  

retratos. 

Outras de palavras. 

Poetas e tontos se compõem com palavras
354. 

 

Nesse verso em que o eu-lírico diz “Pensar é uma pedreira. Estou sendo”, vemos 

esse desvio da razão pelo afluente da sensibilidade e da invenção, até que o eu-lírico 

toma uma outra direção. O Ser passa a ocupar a imagem. O Ser toma e apossa-se do 

lugar da imagem, já deformada, como nos ensina Bachelard, no que se refere a 

imaginação como a capacidade de deformar as imagens, ao invés de formá-las. Para 

Bachelard: “Pretende-se sempre que a imaginação seja a faculdade de formar imagens. 

Ora, ela é antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, é 

sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens”355. 

 Então, poetas e tontos se compõem com palavras, com mais elasticidade para o 

léxico, com a transmutação da linguagem, com a força das metamorfoses. E isso inspira 

a pensar nessa aproximação entre o “desobjeto” como brinquedo do poeta e o 

“deslimite” como a escuta do analista, visto que ambos, nesse descascar das palavras, 

encontram as imagens vivas do inconsciente, deformadas, revitalizando as condições de 

troca e de experiências que alargam o universo do humano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
354 BARROS, M. O guardador de águas. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p.39. 
355 BACHELARD, G. O ar e os sonhos: ensaio sobre a imaginação do movimento. São Paulo: 2001.p.1. 
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6 A IMAGINAÇÃO E A EMOÇÃO: O HOMEM POÉTICO E O ESTADO 

POÉTICO NA POESIA DE BARROS 

 

 A imaginação e a emoção são elementos cruciais que dão condição para que a 

revitalização do psiquismo possa acontecer. Tais elementos delineiam as possibilidades 

de aparecimento do homem poético e do estado poético, visto que alargam a 

cosmovisão do sujeito, expandindo, assim, sua subjetividade. Em se tratando da força 

da emoção enquanto substância que produz o homem poético e que renova o Ser, 

destaco este excerto de Collot: 

 

A emoção tem uma má reputação. Coletivamente, ela se presta a todo tipo de 

sobrecargas e de manipulações, em proveito às vezes das ideologias as mais 

perigosas. Individualmente, ela implica uma perda de controle, uma alienação 

de si e do outro. Nociva política e moralmente, ela é desastrosa em poesia. A 

expressão sem restrição das emoções, acreditando atingir a singularidade e a 

autenticidade, reproduz em geral os piores estereótipos, por falta de ter 

submetido o que é vivido e sentido a mínima elaboração. Mal afamada, 

prostituída sobre as telas grandes ou pequenas, ela é, no entanto, a companhia 

dos poetas mais distintos, que se referem a ela como a fonte mais profunda de 

sua obra e como a sua visão mais íntima. É uma emoção que os impulsiona a 

escrever e que eles buscam para produzir. Ligada, de início, à experiência da 

vida, ela se transforma, na chegada, em emoção estética356. 

 

No capítulo intitulado “Da experiência emocional à emoção poética” Collot 

introduz, em perspectiva, a emoção como sendo a fonte mais profunda referida à obra 

de um poeta, bem como sendo a sua visão mais íntima. Essa relação dinâmica que faz 

orbitar emoção, poetas, poesia e poemas acaba fundando o Ser poético, o Ser da 

Infância, o pequeno homem que, em condição de miniatura, vai se interpenetrando nas 

coisas e dando a elas variados sentidos, sempre tendo como pano de fundo a linguagem 

e seus fenômenos como matéria, como substância a ser valorizada pelo olhar e pelas 

palavras que excitam, desde o prisma do ínfimo e do pequeno, o poeta.  Conforme 

Bachelard:  

 

O mundo é minha miniatura, porque está tão longe, tão azul, tão calmo 

quando eu o considero onde ele está, como está, no tênue desenho do meu 

devaneio, no limiar do meu pensamento! Para dele fazer uma representação, 

para colocar todos os objetos em escala e medida real, em seu verdadeiro 

lugar, preciso quebrar a imagem que eu contemplava quando ele era uno e, 

depois, encontrar em mim mesmo motivos ou lembranças para reunir e 

ordenar o que minha análise acaba de quebrar. Que trabalhareira! Que 

mistura impura  de reflexão com intuição! Que longo diálogo entre o espírito 

                                                 
356COLLOT, M. La matière-émotion. Paris: Presses Universitaires de France, 1997. Idem. p. 9. Tradução 

nossa. 
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e a matéria! Deixemos pois  por um momento, o Mundo ao punctum remotum 

do devaneio, quando nosso olho descansado, sutil sinal de nossa musculatura 

relaxada, cúmulo do repouso, nos torna conscientes de nossa paz interior e do 

afastamento pacífico das coisas. Então, tudo fica menor e cabe nos limites do 

batente da janela. Aí é que está pintada, no seu aspecto pitoresco e em sua 

composição, a imagem do Mundo. É a imagem ao mesmo tempo mais bem 

realizada e mais frágil porque é a imagem do sonhador, do homem liberado 

das preocupações imediatas, mas prestes a perder o interesse mínimo pela 

sensação que permanece indispensável à consciência. Uma queda mais 

profunda na indiferença, e logo a miniatura se dissipa, o Mundo se 

dissolve.357 

 

 Tal como Bachelard o vê, ousa-se afirmar que o mundo, para Manoel de Barros, 

é essa miniatura em correspondência com a Natureza, que faz dissolver a grandeza do 

“útil”, da “máquina”, de um tempo que desumaniza o homem. É desse pequeno que ele 

nos fala e nos ensina. O “Mundo se dissolverá” enquanto lugar de fixidez e 

determinação das coisas. Por meio dessa referência, o leitor sente que está dentro do 

pensamento bachelardiano, escrutinando cada imagem, associando metáforas, 

aproximando impossíveis. Utilizando-se dessa “mistura impura”, o olho distraído e 

relaxado do poeta reencontra o condão, pelo devaneio, e uma imagem poética surge, 

proporcionando ao leitor um relaxamento, porque, afinal, “tudo se ameniza” e “nos faz 

tomar consciência de nossa paz íntima e do afastamento pacífico das coisas”. 

 

6.1 O MUNDO DA EMOÇÃO E AS IMAGENS EM MINIATURA 

 

Ao depurar a visão de mundo, patente na obra de Barros, sucedem algumas 

elaborações e iluminuras. A mais palpável, no sentido de uma preocupação ontológica, 

evidenciada ao longo dos poemas, refere-se a uma compreensão do homem que pode 

perceber, através do menor, o valor que há no maior, invertendo as posições e 

atribuindo ao ínfimo o mais valioso dos quilates. Cotejando dois estilos poéticos, é 

possível afirmar que o cromatismo poético em Barros e sua cosmologia sensível 

assemelham-se à visão de mundo e à multiplicidade de tons presentes no conjunto da 

obra de Cecília Meireles. Assim, refere-se um trecho do estudo Cecília Meireles: o 

mundo contemplado, de Darcy Damasceno, ao concretizar o universo de contemplações 

e criações da poetisa. Segundo Damasceno: 

 

O conjunto de seres e coisas que latejam, crescem, brilham, gravitam, se 

multiplicam e morrem, num constante fluir, perecer ou renovar-se, e 

impressionando-nos os sentidos, configuram a realidade física, é 

                                                 
357 BACHELARD, G. Estudos. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008. p. 23-24. 
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gozosamente aprendido por Cecília Meireles, que vê no espetáculo do mundo 

algo digno de contemplação -  de amor, portanto. Inventariar as coisas, 

descrevê-las, nomeá-las, realçar-lhes as linhas, a cor, distingui-las em gamas 

olfativas, auditivas, tácteis, saber-lhes o gosto específico, eis a tarefa para a 

qual adestra e afina os sentidos, penhorando ao real sua fidelidade. Esta, por 

sua vez, solicita o testemunho amoroso, já que o mundo é aprazível aos 

sentidos, a melhor maneira de testemunhá-la é fazer do mundo matéria de 

puro canto, apreendendo-o em sua inexorável mutação e eternizando a beleza 

perecível que o ilumina e se consome358. 

 

 Acontece, às vezes, de o mistério brindar-nos com pequenos regalos. São 

relíquias em miniatura que suscitam uma vontade de pular e de gritar de alegria. O 

mundo, pelo olhar da poetisa, é esse assombro e essa perplexidade, um misto de 

incompreensão e adivinhações, solo da imaginação e do devaneio poético.  

Damasceno, por sua vez, emprega o seu olhar sobre a obra ceciliana, mostrando 

qual é a sua recepção frente à poesia de Meireles, ajudando o leitor na busca, sempre 

infinita, da melhor imagem para tentar decifrar o poema. Nesse exercício de 

deciframento, vai-se aprendendo que as imagens estão dadas pela Natureza naturada e 

que vão sendo aproximadas pelas mãos e pelo olhar deformado dos poetas. A pista que 

sobra é essa de que amor e contemplação estão próximos e, assim, “o mundo é matéria 

de puro canto”. Não restam dúvidas de que tal fragmento textual, endereçado à Cecília 

Meireles, é passível de ser estendido a Barros e à sua cosmovisão, ao seu inventário das 

“coisas desimportantes” que se incorporam às fontes que fazem brotar o seu canto. Há 

um poema que ilustra essas conclusões:  

 

IV 

Alfama é uma palavra escura e de olhos baixos. 

Ela pode ser o germe de uma apagada existência. 

Só trolhas e andarilhos poderão achá-la. 

Palavras têm espessuras várias: vou-lhes ao nu, ao fóssil,  

ao ouro que trazem da boca do chão.  

Andei nas negras pedras de Alfama. 

Errante e preso por uma fonte recôndita. 

Sob aqueles sobrados sujos vi os arcanos com flor!359 

 

O eu-lírico, inicialmente, revitaliza o léxico, ao dar à palavra Alfama um caráter 

diferente do conhecido, dizendo que ela é escura e de olhos baixos, tristes, pode-se 

pensar? Talvez essa seja a primeira camada que a leitura oferece. Porém, é possível que 

a palavra contenha outras significações como, por exemplo, o germe da existência, 

embora apagada. Alfama, do árabe al-ham significa “fonte de água morna” e designava 

                                                 
358 DAMASCENO, D. Cecília Meireles: o mundo contemplado. Rio de Janeiro: Orfeu, 1967. p.22. 
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o bairro da Lisboa medieval. De acordo com o dicionário Aurélio, Alfama pode 

significar tanto o bairro onde habitavam judeus, quanto asilo, refúgio360. 

Nessa artesania com o belo, Barros indica os “ferimentos” da palavra e quem 

pode resgatá-la, dando-lhe novamente vida, acendendo-lhe a chama de sua existência. 

Diz que só trolhas e andarilhos podem achá-la. Na busca pela fonte primeira das 

palavras, só quem tem desprendimento e disponibilidade para encontrá-las é que 

consegue, como os andarilhos e os trolhas, acessar a iluminação que se encontra nas 

palavras. Nessa variedade de espessuras — da mão, do toque, do sentimento —, 

podemos especular sobre as formas de viver e de habitar o mundo, de captá-lo. O sujeito 

lírico, aliás, prefere ir ao nu, ao nascimento, à palavra sem roupa, em estado de 

dicionário, onde as recordações estão soterradas e podem ser libertas por novas 

palavras, sempre acompanhadas da potência desveladora presente nas emoções, 

fabricando novos sentidos e novos devires. De acordo com Collot: 

 

Minha hipótese é que a emoção, longe de fechar o poeta na esfera da 

subjetividade, constitui um modo de abertura ao mundo. Ela, certamente, não 

é ‘objetiva’, mas não é irracional; ela repousa sobre uma outra lógica 

diferente do terceiro excluído, e propõe uma outra abordagem do objeto. Ela 

pode, então, tornar-se uma fonte de criação artística ou intelectual: aos olhos 

de Bergson, ‘não é duvidoso’ que uma emoção nova esteja na origem das 

grandes criações da arte, da ciência e da civilização em geral. Há emoções 

que são geradoras de pensamento: e a invenção, embora de ordem intelectual, 

pode ter a sensibilidade como substância.361 

 

Concordo com Collot quando ele afirma que a emoção é um modo de abertura 

ao mundo. Isso resulta em pensar nas trocas, nas interações e no quanto nossa 

constituição só acontece a partir do outro e de seu olhar. Neste momento, define-se um 

eixo fundamental da tese que consiste em articular a emoção a esse “entre” da poesia e 

da psicanálise, como sendo o elemento que compõe a comunicação e a não 

comunicação, e que faz acontecer essa abertura do homem em relação à Natureza 

naturada. A novidade de uma emoção, segundo o autor de La matière-émotion, consiste 

justamente em reter a luz, iluminando o trajeto de um pensamento que é construído por 

imagens e percepções. A emoção é essa “fonte de criação artística ou intelectual”, visto 

que é permeada por invenções e tem como substância que a faz crescer a sensibilidade. 

                                                 
360 FERREIRA, A.B. de H. Novo Aurélio do século XXI: o dicionário da língua portuguesa. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p.94.  
361 COLLOT, M. La matière-émotion. Paris: Presses Universitaires de France, 1997. p. 10-11. Tradução 

nossa. 
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Do que nos disse Collot, só podemos concordar também quanto ao fato de que a 

emoção é geradora de criação artística e de pensamento. Estar mais perto de si é fruir 

dessa conexão, desse entrar em si mesmo, não se furtando a essa entrega, necessária e 

reveladora de um aprofundamento sobre quem se é, quem se foi e da reunião dessas 

duas partes que conduzem a uma terceira: quem se pode e quem se quer Ser. De fato, a 

vida da gente se torna o texto. A palavra deixa o Ser eufórico faz adoecer, sentir alegria, 

põe-no em perigo, fá-lo frágil e dependente do cuidado do outro; a palavra é essa 

potência, é essa pulsação que faz a vida e o viver terem muito mais sentido. Lembrando 

Bachelard:  

 

Essas imagens materiais, suaves e cálidas, tépidas e úmidas nos curam. 

Pertencem a essa medicina imaginária, medicina tão verdadeiramente onírica, 

tão fortemente sonhada que conserva uma considerável influência sobre a 

nossa vida inconsciente. Durante séculos viu-se na saúde um equilíbrio entre 

o ‘úmido radical’ e o ‘calor natural’. Um velho autor, Lessius (falecido em 

1623), exprime-se assim: “Esses dois princípios da vida se consomem pouco 

a pouco. À medida que diminui esse úmido radical, o calor diminui também 

e, tão logo um é consumido, o outro se extingue qual uma lâmpada’. A água e 

o calor são os nossos dois bens vitais. É preciso saber economizá-los. É 

preciso compreender que um tempera o outro362. 

 

 

 Ao discorrer sobre a criação poética e sua relação com as imagens criantes, o 

autor de A água e os sonhos produz instantes indizíveis. Como Barros, sugere mais do 

que diz, ressaltando o valor da água e do calor como substâncias poéticas, como 

matéria-prima para o fazer da poesia.  

A água, enquanto elemento imagético supremo, humano e divino, fonte de onde 

tudo brota, tudo vive e tudo morre, conjuga o homem, a Natureza naturante, a 

temporalidade e o sonho. Símbolo do inconsciente, a água é fonte de renovação, a seiva 

que corre nas veias do mundo e do homem que habita o reino poético. O calor, então, 

aparece como elemento fundamental que faz pensar em conexão, e os dois, água e calor, 

associados, garantem a vida das imagens, a energia vital do sonhador. Nessa associação, 

o “húmus poético” se forma no instante em que a fonte da vida e a ponte que reúne as 

comunicações e encontros humanos dão vazão ao volume das criações engendrados no 

seio da Natureza naturada e veiculados pelo homem. Logo, nada melhor do que contar 

com o auxílio do próprio poeta para verticalizar a reflexão. De acordo com Müller: 

 

                                                 
362 BACHELARD, G. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 133. 
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Poesia é um lugar onde a gente ainda pode fazer com que o absurdo seja uma 

sensatez. Sempre se falou da humanização das coisas, e da coisificação dos 

homens. Quando escrevo: um muro ancião, humanizei o muro. Aliás, quem 

humanizou o muro foi a palavra ancião. Esse objeto é o meu sujeito, pois. 

Falo de dentro dele. Desloquei o foco. Desloquei o palanque. O artista é um 

erro da natureza. Está sujeito a metamorfoses. Assim, não é absurdo observar 

a importância de uma coisa pelas dimensões que ela não tem. Não sei se 

consegui desexplicar-me com clareza363. 

 

 A poesia, sempre à frente, resiste como campo em que a palavra pode ser esta 

abertura ao mundo, e a emoção pode transportar ainda a qualidade do encontro, do estar 

com o outro, e facilitar que aconteçam metamorfoses no artista e no escritor, conforme 

assinala Collot: 

 

A emoção não é um estado puramente interior. Como seu nome indica, é um 

movimento que faz sair de si o sujeito, que o comprova. Ela se exterioriza 

pelas manifestações físicas e se exprime por uma modificação da relação com 

o mundo. O ser, tocado pela emoção, se encontra em transbordamento, tanto 

interna como externamente. Na origem da emoção, há sempre um encontro. 

O objeto ou o acontecimento que a provoca pode ser interno: um sonho, uma 

recordação involuntária por exemplo.364 

 

A afirmação de Collot é conveniente porque promove uma ampliação na 

possibilidade de refletirmos sobre a emoção como sendo a base de um encontro, 

sustentando-se nesse pressuposto. Este ponto parece fundamental à discussão da tese, 

visto que aproxima o diálogo entre poesia e psicanálise pelo prisma da emoção como 

matéria de poesia e como matéria dos encontros analíticos. É interessante pensar na 

emoção como o entrejogo dos olhares, como base das experiências que ativa tanto a 

percepção como a apercepção e que possibilitam a abertura do mundo ao sujeito da 

experiência, ao sujeito poético. 

Com o intuito de aprimorar o argumento, conto com a palavra de Castro, que dá 

seguimento à reflexão ao vincular corpo do poeta, como alguém que experencia a vida 

na sua potência máxima e que por isso pode explorar a cosmicidade do mundo e a 

miniatura do homem, sempre em relação a esse mundo365: 

 

Na relação do homem com o mundo, pela auto-contemplação, um implica o 

outro, o homem é o interior do mundo e a extensão do homem é o mundo. 

Como no devaneio de um sonhador, a imagem é imediata, uma imagem 

                                                 
363 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 103-

104. 
364 COLLOT, M. La matière-émotion. Paris: Presses Universitaires de France, 1997. p.11. Tradução 

nossa. 
365 CASTRO, A. A poética de Manoel de Barros. Dissertação de Mestrado. Universidade de Brasília – 

UnB. Brasília, 1991. Texto não publicado. p. 97. 
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sozinha pode invadir o universo e o sonhador habita-o. Um devaneio cósmico 

que quer expressar-se torna-se poético, vai para o mundo das palavras. A voz 

do poeta torna-se então a voz do mundo, a poesia continua a beleza do 

mundo contemplado. O poeta expressa a beleza do mundo. 

 

 

Ao acompanhar a reflexão de Castro, reafirmo a sua conclusão de que o poeta 

expressa a beleza do mundo. No conhecido texto de Paul Valéry, intitulado Variedades, 

há uma interessante passagem em que ele diz: “Imagino, sobre a essência da Poesia, que 

ela tenha, de acordo com as diversas naturezas dos espíritos, valor nulo ou importância 

infinita, o que a assimila ao próprio Deus”366. Em tal referência, detecto um ponto de 

reflexão importante, visto que sinaliza uma tensão, um paradoxo: a importância e o 

valor nulo das coisas e do homem. Qual é, então, o terreno da poesia? 

Valéry discorre sobre a poesia pela via do negativo. Contudo, deixa rastros 

interessantes para se pensar no caminho inverso, o da positividade, estabelecendo uma 

relação entre poesia e apetite, convidando o leitor a ir mais longe, deixando uma trilha 

em construção. Presume-se que se possa afirmar que o terreno da poesia é o dos apetites 

do homem, os de grande relevância e os de valor nulo. O poeta francês prossegue 

extraindo de si mesmo as vias reflexivas que conduzem à escrita, propondo ligações 

proveitosas entre a sua vida e a força de onde emana a sua poesia, produzindo estados 

poéticos. Segundo Valéry: 

 

É a minha própria vida que se espanta, é ela que deve me fornecer, se puder, 

minhas respostas, pois é somente nas reações de nossa vida que pode residir 

toda a força e como que a necessidade de nossa verdade[...]Observei, 

portanto, em mim mesmo, estes estados que posso denominar Poéticos, já 

que alguns dentre eles finalmente acabaram em poemas. Produziram-se sem 

causa aparente, a partir de um acidente qualquer; desenvolveram-se segundo 

sua natureza e, neste caso, encontrei-me isolado durante algum tempo de meu 

regime mental mais freqüente367. 

  

Dufrenne368 ampara-se em Valéry para pensar o estado poético 369. Ao utilizar 

uma expressão do poeta, Dufrenne refere a noção de sensibilidade geral, acrescentando 

que há pontos em comum entre o universo poético e o universo do sonho, incluindo a 

imaginação poética, aspectos que levam a esse caminho do simbólico e do excesso de 

sentido. Conforme Dufrenne: 

 

                                                 
366 VALÉRY, P. Variedades. São Paulo: Editora Iluminuras, 1999. p.171. 
367 Idem. p.196. 
368 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p. 104. 
369 Idem. p. 104. 
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Se esse mundo me parece propriamente harmonioso, é porque me foi 

sugerido pela harmonia do poema, que me torna ressoante e consoante com 

ele, e também porque ele é apenas sugerido. Ele permanece, pois, um esboço 

do mundo, aquém das significações unívocas e das determinações positivas 

que afetam a realidade singular[...]Descobrir esse mundo é recolher o sentido 

do poema. O estado poético, já que é um estado de encantamento suscetível 

de transformar um determinado regime corporal, é igualmente, um estado de 

conhecimento*370. 

 

Como se pode perceber, há um projeto estético na obra barrosiana. Há uma 

intencionalidade de exacerbar essa correspondência entre as coisas, essa correlação 

entre o homem e a natureza, a possibilidade de fruir de uma experiência estética, de 

pensar a importância do Ser em relação à totalidade, ao cosmos, ao mistério. 

A ignorância que constrói a poesia, então, deixa de ser um estado mental e 

adquire novos trajes, mais valorativos, transformando-se em “peça de valor”. Ser 

ignorante passa a ser um ato de sensibilidade, um ato que renova o homem a partir do 

desconhecimento de si mesmo, ou seja, da experiência de desconhecer para poder criar. 

Significa pensar num jeito único, que singulariza o Ser, que particulariza a 

experiência371 e que a articula à singularidade das artes e ao que cada uma — poesia, 

prosa, música, pintura, escultura, teatro, dança, cinema, artes plásticas como um todo — 

carrega de original, de que enxertos são feitas, quais são as suas fontes e as suas bases 

que lhes retiram da banalidade do cotidiano e de sua miserabilidade, transformando-o. 

De acordo com Dufrenne372:  

 

Tal é a função do próprio corpo: os sentidos não são tanto aparelhos 

destinados a captar uma imagem do mundo, quanto meios para o sujeito ser 

sensível ao objeto, harmonizar-se com ele como se harmonizam dois 

instrumentos de música; o que o corpo compreende, isto é, experimenta e 

toma a seus cuidados é, de algum modo, a intenção mesma que está na coisa, 

sua “única maneira de existir” como diz Merleau-Ponty. O sujeito como 

corpo não é um evento ou uma parte do mundo, uma coisa entre as coisas; ele 

conduz o mundo em si como o mundo o conduz, ele conhece o mundo no ato 

pelo qual ele é corpo e o mundo se conhece nele. 

 

A questão apresentada por Dufrenne sobre a experiência estética em relação com o 

corpo como caminho de transformação do homem leva o leitor a refletir sobre a 

                                                 
370 Idem. p. 104-105. O asterisco encontra-se na citação e refere-se a uma nota do tradutor que 

reproduzirei aqui: *“A palavra connaissance, usada pelo autor neste ponto, demonstra a intenção de 

colocar em evidência o valor etimológico, da mesma, que não encontra correspondente exato em 

português. Portanto, connaissance não indica apenas conhecimento, mas um “co-nascimento” 

cognoscitivo, dado pela descoberta do mundo e do sentido poético”. p. 105. 
371 MARINHO, M.; AMARAL, S. (2009). Manoel de Barros: ilogismos de um demiurgo. In: MARINHO, 

M. et. al. (2009). Manoel de Barros: o brejo e o solfejo. Brasília: Editora Universa – UCB, 2009. 
372 DUFRENNE, M. Estética e filosofia. São Paulo: Perspectiva, 2004. p. 85. 
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experiência estética que, ninguém duvida, diz respeito inicialmente à sensibilidade373. 

Porém, como desconhecer é criar, essa sensibilidade também se complexifica, visto que 

o sentir estético já tem a forma do pensar;374 de um pensar que se imbrica com o sentir e 

faz nascer novas trilhas, novas direções.  

Dufrenne375 dirá, a partir de Bachelard, que o estado poético poderia ser definido 

como devaneio, como essa capacidade humana em repouso, em que é possível soltar a 

imaginação. Em seguida, pontua que: “[...] o estado poético é esse estado de 

encantamento, provocado pelos poderes do verbo, no qual uma consciência dócil e feliz 

realiza o poema. A virtude da poesia consiste em igualarmo-nos a ela mesma”376. Isso 

coloca em evidência um paradoxo: como o homem pode se igualar à poesia? Seria 

resgatando em si essa condição de maravilhar-se, em que os poderes do verbo 

provocados pela força da imaginação produzem símbolos dóceis e felizes? 

Sobre esse tema dos paradoxos e à guisa de especificar o que se pretende 

demonstrar, através da expressão de certos sentimentos, surge uma recordação: a 

conhecida entrevista que o escritor João Guimarães Rosa377 concedeu a seu tradutor 

alemão, Günter Lorenz. Na ocasião, ele tratou do tema dos paradoxos: “Os paradoxos 

existem para que ainda se possa exprimir algo para o qual não existem palavras...” 

A fim de manter o ritmo dos argumentos sobre a existência dos paradoxos e a 

recuperação da capacidade de se encantar, presente no homem, trago ao texto um 

excerto da prosa poética de Manoel de Barros, pelo qual tenho predileção: 

 

      ESCOVA 

Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra 

escovando osso. No começo achei que aqueles homens não batiam bem. 

Porque ficavam ali sentados na terra o dia inteiro escovando osso. Depois 

aprendi que aqueles homens eram arqueólogos. E que eles faziam o serviço 

de escovar osso por amor. E que eles queriam encontrar nos ossos vestígios 

de antigas civilizações que estariam enterrados por séculos naquele chão. 

Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar que as 

palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir atrás dos clamores 

antigos que estariam guardados dentro das palavras. Eu já sabia também que 

as palavras possuem no corpo muitas oralidades remontadas e muitas 

significâncias remontadas. Eu queria então escovar as palavras para escutar o 

primeiro esgar de cada uma. Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda 

bígrafos. Comecei a fazer isso sentado em minha escrivaninha. Passava horas 

inteiras, dias inteiros fechado no quarto, trancado, a escovar palavras. Logo a 

                                                 
373 Idem. 
374 Idem. p. 90. 
375 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969.  
376 Idem. p. 109 
377 COUTINHO, E. (org.). Coleção Fortuna Crítica 6. Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1991. 
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turma perguntou: o que eu fazia o dia inteiro trancado naquele quarto? Eu 

respondi a eles, meio entressonhado, que eu estava escovando palavras. Eles 

acharam que eu não batia bem. Então eu joguei a escova fora378. 

 

 Escovar as palavras, aos olhos de quem não conhece a poesia de Barros, pode 

parecer “anormal”, embora as palavras, sendo “conchas de clamores antigos”, produzam 

sentido e emoção: o sentido que a beleza encerra. O eu-lírico quer saber o que há dentro 

das palavras, como uma criança que, ao brincar, sente-se livre para descobrir. Como 

disse o poeta: “Poesia não é para descrever. Poesia é para descobrir”. Assim, os 

paradoxos e as descobertas parecem andar de mãos dadas. Como podem as palavras ter 

corpo, perguntaria uma criança? Como podem as coisas ser de um jeito e de outro ao 

mesmo tempo? Escutar o som que as palavras têm, a força que elas transportam e os 

diversos significados que elas possuem fala um pouco desse “encantador de palavras”379 

em que consiste um poeta e o homem poético, os quais inspiram muito o fazer  e a 

escuta dos analistas. Os paradoxos falam do que é do que não é ao mesmo tempo, então, 

eles falam do entre e do encontro. E isso é falar das emoções. 

Quem sabe viver as emoções seja, para o homem poético, viver os paradoxos, 

visitar as suas zonas desconhecidas e mesmo assim habitá-las com todo o risco que 

envolve o novo. O fato de não existirem palavras não impede o trafegar dos homens na 

busca infinita por encontrá-las. Essa procura reflete a vontade de alcançar o mistério, 

que suscita beleza, a beleza de estar no mundo e de se harmonizar com ele, num ritmo 

contínuo em que consiste o pulsar da imaginação.  

Tudo isso se mostra interessante à pesquisa sobre a poesia de Manoel de Barros 

visto que o poeta, dentre os elementos imagéticos que trabalha na sua obra, detém-se, 

árdua e artesanalmente, sobre a invenção como sendo o ritmo que dita a sua poesia, 

como uma inversão na lógica da razão, que desconstrói o conhecido, para dar lugar ao 

irracional, à força da imaginação criadora, ao criativo, à infância do homem poético. 

 É essa esperança de voltar a Ser outro homem no homem que ativa as fontes que 

o levam a descer em si, a conhecer-se mais e a superar-se. As emoções, quando não 

sufocadas, mas sim bem acolhidas, são responsáveis por grandes metamorfoses. Como 

diz o eu-lírico no Livro sobre nada, contrastando ciência e vida dos sabiás: 

 

9. 

                                                 
378 BARROS, M. Memórias inventadas: a infância. São Paulo: Planeta, 2003. Cap. I 
379 SILVA, K. G. Poesia. Ocupação da imagem pela palavra. Papéis: R. Letras UFMS, Campo Grande, 

MS, 2(4): 6-13, jul./dez., 1998. p. 10. 
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A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá 

mas não pode medir seus encantos. 

A ciência não pode calcular quantos cavalos de força existem 

nos encantos de um sabiá 

 

Quem acumula muita informação perde o condão de 

adivinhar: divinare. 

 

Os sabiás divinam380. 

 

Como no método da associação livre formulado e desenvolvido por Freud ao longo 

de sua obra, o pensamento e a escrita vão se encontrando e alargando o campo das 

imagens. Imediatamente, resgata-se uma bela passagem do escritor Maurice Blanchot, 

em seu livro Uma voz vinda de outro lugar381, em que ele faz uma pergunta 

fundamental: “E como sobreviver sem sonhar?”. Trata-se de uma questão contundente 

que abala as estruturas do pensar, convidando o leitor a experimentar a indagação, a 

entrar dentro dela: seria eu capaz de sobreviver sem sonhar?  

Na esteira dessa reflexão, é necessário aclimatar as tensões que são geradas pelas 

boas perguntas. E esta evidencia ser uma pertinente pergunta, visto que abarca o pulsar 

do humano que é fomentado pelo imaginário, pela força das imagens que criam novos 

mundos e novas realidades. Acompanhando o dizer de Blanchot: 

 

A resposta está em cada um de nós e sabemos que perto da morte, ainda 

temos de “velar em silêncio”, acolher a secreta amizade através da qual se faz 

ouvir qualquer voz vinda de outro lugar. Voz vã? Talvez. Pouco importa. 

Aquilo que nos FALOU nos há de falar sempre, assim como não cessamos de 

ouvir (será isso eternidade?) o acorde final que se extingue no “Quarteto para 

o fim dos tempos”382. 

 

 Blanchot coloca acento no que nos falou como uma possível analogia para pensar 

o tema da herança, do chamado, do que nos antecede, dessa voz que apela para ser 

ouvida. Esse chamado da morte instala a certeza da transitoriedade. Quem consegue 

escutá-lo traça mais fortemente passos em direção à vida, extraindo dela toda a magia 

possível, ainda que seja efêmero. 

 Nesse chamado que sempre nos falou, há a música, há a poesia, há o mistério da 

beleza, destino do homem. Blanchot leva a tensão humana a um nível profundo, ao 

referir a peça musical Quarteto para o fim dos tempos, do compositor francês Olivier 

                                                 
380 BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 53. 
381 BLANCHOT, M. Uma voz vinda de outro lugar. São Paulo: Rocco, 2011. 
382 Idem. p. 19. 
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Messiaen, preso no campo de concentração Stalag VIII A de Görlitz383, na fronteira com 

a Polônia. Com a ajuda de um oficial nazista responsável pelo campo, e de porte de 

lápis e papel ele escreveu a composição para três músicos e foi realizado um concerto 

para 5000 prisioneiros, em 15 de janeiro de 1941384. 

 A conclusão desse fato histórico e poético não deixa dúvidas de que é pela 

temporalidade humana que as belezas potentes do existir ganham corpo e acontecem. O 

corpo transitório, o corpo poético que faz brilhar a luz das imagens criadoras, das 

imagens que libertam o sonhador adormecido, faz nascer o homem poético. De acordo 

com o filósofo Merleau-Ponty: 

 

Mas a humanidade não é produzida como um efeito por nossas articulações, 

pela implantação de nossos olhos (e muito menos pela existência dos 

espelhos que, não obstante, são os únicos a tornar visível para nós nosso 

corpo inteiro). Essas contingências e outras semelhantes, sem as quais não 

haveria homem, não fazem, por simples soma, que haja um só homem. A 

animação do corpo não é a junção de suas partes umas às outras – nem, aliás, 

a descida do autômato de um espírito vindo de alhures, o que suporia ainda 

que o próprio corpo é sem interior e sem “si”. Um corpo humano está aí 

quando, entre vidente e visível, entre tocante e tocado, entre um olho e outro, 

entre a mão e mão se produz uma espécie de recruzamento, quando se acende 

a faísca do senciente-sensível, quando se inflama o que não cessará de 

queimar, até que um acidente do corpo desfaça o que nenhum acidente teria 

bastado para fazer...385 

 

 Inegavelmente, houve “uma espécie de recruzamento”, de encontro improvável 

entre um compositor, três músicos, um nazista e 5000 prisioneiros. A produção desse 

encontro foi conduzida pela potência da linguagem capaz de transfigurar os sentidos. 

Messiaen sobreviveu por apenas um ano naquele campo, contudo, o seu Ser eternizou-

se pela sua composição. O evento em Stalag VIII A produziu uma cicatriz em quem 

sobreviveu  

 Entretanto, sua música foi a faísca que acendeu o fogo que lhes falou através da 

voz vinda de longe. A Natureza naturada se revelou através dos músicos, embalando 

aqueles corpos humanos, inflamando as imagens que animam o psiquismo. A animação 

do corpo se faz pelo sentido, pelo simbólico, pelos conascimentos e pelas partilhas que 

fazem incandescer a chama do desejo e da vida expressos pela via da sensibilidade 

humana. Os apetites do homem, naquele dia gelado e sofrido, foram satisfeitos por uma 

                                                 
383 Disponível para download em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Quatuor_pour_la_fin_du_temps Acesso 

em 23 mar. 2016. 
384 Disponível para download em: http://pqpbach.sul21.com.br/2008/12/14/olivier-messiaen-1908-1992-

quarteto-para-o-fim-dos-tempos-2/ Acesso em: 23 fev. 2016. 
385 MERLEAU-PONTY, M. O olho e o espírito. São Paulo: CosacNaify, 2013. p. 20-21. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Quatuor_pour_la_fin_du_temps
http://pqpbach.sul21.com.br/2008/12/14/olivier-messiaen-1908-1992-quarteto-para-o-fim-dos-tempos-2/
http://pqpbach.sul21.com.br/2008/12/14/olivier-messiaen-1908-1992-quarteto-para-o-fim-dos-tempos-2/
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voz vinda de outro lugar. Sob forma de beleza maciça, com a qualidade e resistência da 

“madeira-de-lei”, recupero um excerto de Dufrenne386: 

 

Com efeito, a linguagem poética não evoca apenas pela força expressiva do 

verbo. Ela invoca, pois entende-se com aquilo que conjura. Se o poeta por 

vezes se ufana de ser o cúmplice de Deus, é porque a Natureza que se 

manifesta através das coisas que ele nomeia, forma um fundo onde o homem 

não mais se perde e ao qual deixa de ser desigual. Trazendo o selo da 

linguagem, o real se oferece ao homem sob as espécies de um mundo que 

esse pode conhecer e onde pode reconhecer-se um mundo à sua medida, 

onde, ainda que derrotado e esmagado, ele pode ser a medida de todas as 

coisas. Essa promessa de racionalidade que a linguagem encerra é uma 

promessa de humanidade. 

 

 “Ainda que derrotados e esmagados”, aqueles prisioneiros, pelo “selo da 

linguagem”, transformaram-se, mesmo que brevemente, em seres livres e apreciadores 

de música, retomando algo precioso — a dignidade e a paradoxal “liberdade” — que 

brutalmente lhes foram tiradas. Nesse sentido, é factível afirmar que a arte poética 

adquire esse caráter sublime ao fornecer ao homem um mundo onde ele pode se 

reconhecer e não mais se perder. É desse lugar e com essa posição ética que Manoel de 

Barros finca suas estacas imagéticas e suas convicções éticas para presentear seus 

leitores com a dignidade da condição humana — a dignidade poética entrelaçada com a 

força da imaginação, que resultam em liberdade. Muitos daqueles homens, 

provavelmente, naquele dia em especial, puderam recordar, pela imaginação, e reviver, 

através da experiência e do contato com a música, o que Dufrenne chama de estado 

poético. 

 Na tessitura que segue, é indispensável referir um outro excerto do autor de 

Estética e filosofia, no que se refere à abordagem do tema da imaginação articulado às 

possibilidades que o homem possui de se comunicar com o mundo, da mesma forma 

que o artista vai dando sua contribuição como criador de novos mundos. Conforme 

Dufrenne: 

 

A imaginação no homem, enquanto se opõe ao intelecto, é, de fato, essa parte 

da natureza, mas de uma Natureza já naturante, mesmo quando ela não se 

manifesta com a potência do gênio comparada por Schelling à potência do 

destino*; Natureza e, portanto, inconsciente como a Natureza que produz a 

pedra, a árvore e o homem no qual, por fim, ela se reflete; mas essa 

inconsciência no homem não é a noite das coisas, é a clareza do sentimento. 

Pois ela não é somente promessa de consciência, é condição de consciência: 

ela mobiliza o sujeito que se faz consciência ao se tornar plenamente presente 

num objeto que é, ele mesmo, mais pleno, porque os possíveis que ele evoca 

                                                 
386 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p. 238. 
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ou mantém em suspenso carregam-no de sentido. É pela imaginação que a 

Natureza se faz consciência e que a consciência passa da presença à 

representação387. 

 

  Com esta referência, desejo, através da captação de uma imagem, propor uma 

reflexão. Dufrenne congraça o inconsciente com clareza de sentimento e reabre uma 

fenda, que novamente traça a imagem da tomada da consciência como condição de 

representação e, portanto, como condição simbólica. É pela possibilidade de instalação 

do simbólico que o sujeito se mobiliza e é mobilizado. Através dessas mobilizações que 

desestabilizam imageticamente o homem é que ele pode buscar e realizar os possíveis 

de sua história, a conquista de uma vida pautada por riquezas que o levam mais longe, 

psiquicamente falando. 

Nessa esteira, Barros está presente, figurando com a sua oficina poética e dando 

mostras de que o mundo humano, porque poético, pode ser maior. Busca-se em seu 

poema essa riqueza simbólica que promove, no sentido de Bachelard, “o impulso vital 

da linguagem”388. Vejamos o poema a seguir: 

 

XIX 

 

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a 

imagem de um vidro mole que fazia uma volta atrás  

de casa. 

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o  

rio faz por trás de sua casa se chama enseada. 

Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que 

fazia uma volta atrás de casa. 

Era uma enseada. 

Acho que o nome empobreceu a imagem389. 

 

Neste poema bastante conhecido do autor de O livro das ignorãças, o rio 

aparece como metáfora simples (o rio é uma imagem de um vidro mole)390 e vai se 

transfigurando até atingir o caráter de metáfora de invenção (rio é uma imagem de uma 

                                                 
387 DUFRENNE, M. Estética e filosofia. São Paulo: Perspectiva, 2004. p. 99-100. * Na citação, há uma 

nota de rodapé de número 9, o autor escreve: “(9) Além do mais, todos nós temos gênio desde que 

sejamos capazes de nos associar àquilo que o gênio produz, desde que nossa percepção faça justiça ao 

objeto estético: “raros são os homens totalmente privados do dom poético”, diz Schelling. Isto seja dito 

sem desconhecer a distância imensa que separa o espectador do criador, o ver do fazer”. 
388 BACHELARD, G. Fragmentos de uma poética do fogo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990. p. 45. 
389 BARROS, M. O livro das ignorãças. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 14. 
390 Essa denominação foi retirada do artigo de Kelcilene Silva já citado ao longo da tese e diz respeito a 

diferenciar uma da outra: “Se nas metáforas simples a estrutura convencional esconde uma composição 

mais elaborada, o mesmo procedimento ocorre nas metáforas de invenção. A construção do verso, 

aparentemente simples, mas não singelo [...] reveste-se de atravessamento oblíquos”. In: SILVA, K. G. 

Poesia. Ocupação da imagem pela palavra. Papéis: R. Letras UFMS, Campo Grande, MS, 2(4): 6-13, 

jul./dez., 1998. p. 12. 

 



168 

 

  

cobra de vidro), visto que fala de uma construção inusitada e particular do poeta. Aqui, 

Barros discute a oposição entre a imaginação (criatividade) e a nomeação 

(empobrecimento da imaginação). Na tensão entre o dito e o não dito, emerge essa 

passagem da consciência como presença para consciência como representação. O 

recôndito desencadeia a criatividade. O homem, no poema, é a palavra do cotidiano que 

vem para cortar a metáfora, petrificando a imaginação. Assim, uma enseada quebra com 

a correspondência potente e bela que o rio pode ter com a cobra de vidro que fazia uma 

volta atrás de casa. Com elementos lúdicos que armam o poema, o eu poético situa o 

leitor sobre os riscos do escuro da razão. Aqui, a nomeação produz uma clivagem e o 

que resta é empobrecimento de imagem e redução da capacidade do homem de se 

fascinar com o mundo. Segundo Dufrenne: “A fascinação exercida pelo primitivo sobre 

as artes que se situam do lado de cá da fala reporta-se sem dúvida à consciência que 

possuem dessa situação. Avivam sua diferença pedindo às artes primitivas o segredo de 

um retorno ao elementar”391.  

Na voz do poeta aparece essa relação entre o caráter primitivo das imagens e o 

inconsciente: “A poesia vem do inconsciente. O poeta é um sujeito que de um modo 

geral caiu no mundo das imagens”.392  

De acordo com Castor Ruiz393, para entender a complexidade do homem é 

necessário mergulhar no sem-fundo humano, é mergulhar no imaginário, esse manancial 

criativo que sente o mundo de forma criadora; um mistério que brota de nossa 

subjetividade na forma de criação e que transforma as insignificâncias e misérias do 

cotidiano em tempo de devaneio e criação. Ao ocupar-se da dimensão do mundo 

humanizado a partir do real da linguagem e do Ser da linguagem, que opera e manuseia 

as palavras, os verbetes, as sensações, Barros fertiliza a sua poesia com enxertos da 

imaginação. Seus poemas são desenhos que fazem os braços do leitor se esticarem até 

alcançarem os sonhos, as invenções e os dez por cento de mentira. Para demonstrar tal 

afirmação, faz-se referência ao livro Escritos em verbal de ave, composto de pequenos 

versos, como nuvens suaves de imagens, de metáforas, de devaneios que promovem 

“absurdez”: 

 

Vi a metade  

da manhã 

                                                 
391 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p. 236-237. 
392 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 19. 
393 RUIZ, C. Os paradoxos do imaginário. São Leopoldo: Edunisinos, 2003. 
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no olho de um sapo394 

 

            * 

 

 Escrever absurdez 

      aborta 

      o bom-senso395 

 

            * 

 

     Quem não vê 

     o êxtase do chão 

      é cego!396    
 

   * 

 
     Videntes 

      não ocupam o olho 

      para ver – mas para transver397. 

      

 

Pelo olho do poeta, assim como pela escuta do analista, vemos as mágicas e os 

segredos, o inalcançável, o invisível. O poeta, que é vidente, e o analista que desenvolve 

uma escuta sensorial, encolhem-se para fazer crescer o olho e o ouvido, não para ver, 

nem para entender o que se ouviu, mas para transver, para ver de uma maneira inusitada 

e inventiva. Esses pequenos poemas fazem pensar nos ditados populares, na sabedoria 

dos homens do povo, os verdadeiros poetas para Barros. Em forma de diálogo do autor 

de Escritos em verbal de ave com o escritor Oswald de Andrade, Barros coloca em 

evidência a inversão das imagens como fonte que renova o Ser, distanciando-o da 

“prosa do mundo”398 e aproximando-o da Natureza naturada. 

No livro de Oswald de Andrade A alegria é a prova dos nove, Luiz Ruffato 

escreve um texto introdutório, intitulado “O pensamento vivo de O. A.”399, ,explicitando 

a contribuição de um dos mais importantes escritores brasileiros, e que influenciou 

fortemente o pensamento e os poemas barrosianos. Ruffato faz menção ao livro Os 

dentes do dragão400, assinalando que existe uma referência ali, extraída em forma de 

aforismo, em que Andrade escreve: “Não nascemos para saber. Nascemos para 

                                                 
394 BARROS, M. Escritos em verbal de ave. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 38. 
395 Idem. p. 38. 
396 Idem. p. 40. 
397 Idem. p. 41. 
398 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p.249. 
399 ANDRADE, O. A alegria é a prova dos nove. São Paulo: Globo, 2011.  
400 ANDRADE, O. Os dentes do dragão. Rio de Janeiro: Editora Globo, 2009. Apud ANDRADE, O. A 

alegria é a prova dos nove. São Paulo: Globo, 2011. p, 153. 
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acreditar”401. Um dos possíveis desdobramentos dessa assertiva diz respeito a uma 

imagem potente e recorrente na obra barrosiana: o questionamento da razão. O poeta 

não cansa de dizer que o homem foi feito para viver encantamentos no universo da 

simplicidade e da Natureza. O destino humano não deve ser o saber, mas o sonhar, o 

devanear diante de pequenas surpresas camufladas no cotidiano. Nascemos para colocar 

em movimento as utopias, os desejos, os feitiços. A supremacia da razão instrumental 

empobrece o homem, submetendo-o a um poder que produz, em geral, esquizofrenias.  

Esse tipo de aforismo de Andrade lembra o estilo de Manoel de Barros em 

Escritos em verbal de ave. Há, no aforismo, o encontro do positivo e do negativo, da 

experiência que ensina o homem pela via do negativo, como própria afirmação da vida. 

A poesia de Barros segue esse rastro, alimentando-se de “empréstimos poéticos” de 

outros escritores que se transfiguram na sua escrita poética. Ele parece ter se inspirado 

em Andrade para confeccionar os poemas jogando os dados para que o movimento da 

escrita não perca seu caráter lúdico, leve, sensível e livre, ou seja, que não perca seu 

traço corporal. Na pesquisa de Castro, constata-se essa marca do poeta: 

 

Para o poeta, os processos são claros, e ele se define na sensibilidade, escreve 

com o corpo. Somente sendo as coisas com o corpo é que se pode captar-lhe 

as vozes. Ele deixa de lado o entendimento do espírito, a lógica racional, que 

é aprisionante, prefere os horizontes indeterminados da sensibilidade, onde o 

mundo se apresenta em constantes metamorfoses, onde a imaginação pode 

criar mundos diferentes. Sua poesia é do corpo, do sensível, e quer de seu 

leitor que se invente também ele[...]Ao poeta, o definitivo não convém. Para 

expressar esse mundo, a linguagem não pode ser definitiva, estratificada402. 

 

A estética de Barros consiste nesse projeto em que o humano se inventa como 

poeta. Dessa forma, a linguagem precisa ser aberta, móvel e porosa, como o corpo do 

homem, que é destinado a estar sempre em relação. A preferência pelos “horizontes 

indeterminados da sensibilidade” concede espaço para os movimentos criativos do 

corpo aparecerem. A criatividade, o gestual, as trocas, a imaginação soltam o homem 

para ir revisitar as memórias potentes da sua infância. E a infância parece ser a pedra 

fundamental da poética em Barros, a que define seu projeto estético. O poeta alimenta 

suas criações com base nesses elementos da infância, pátria da linguagem humana, 

inspiração e motivação dos seus escritos. Conforme Berta Waldman: 

 

                                                 
401 ANDRADE, O. A alegria é a prova dos nove. São Paulo: Globo, 2011. p. 153. 
402 CASTRO, A. A poética de Manoel de Barros. Dissertação de Mestrado. Universidade de Brasília – 

UnB. Brasília, 1991. Texto não publicado. p. 115. 
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A motivação do poeta está intimamente ligada ao sobre quê ele escreve: suas 

obsessões, seus “demônios”, são conteúdos subjetivos convertidos, através da 

linguagem, em elementos objetivos, transformando uma experiência 

individual em generalidade. Desse modo, a biografia do poeta Manoel de 

Barros é a história de um tema e suas variações. Ao pretender organizar essa 

história, observa-se que há um rigoroso projeto que funciona como vontade 

unificadora, capaz de edificar um mundo autônomo, cujas constantes 

parecem proceder da infância. Esta constitui um núcleo de experiência 

decisivo para sua vocação, espécie de fonte primordial à qual outros 

elementos foram se juntando, até ir se constituindo o desenho emblemático e 

semovente do Pantanal403. 

 

Profunda conhecedora da obra poética barrosiana, Waldman dá uma direção no 

caminho necessário a se percorrer para tomar maior conhecimento sobre o legado de 

Barros. Concordo com ela sobre a existência de “um rigoroso projeto que funciona 

como vontade unificadora”. Acrescentaria que a edificação desse “mundo autônomo”, 

criado por Barros, é atravessada pelo simbólico; o simbólico é o destino do homem, 

visto que a plenitude do viver calca-se em raízes que permitem ao próprio homem 

conquistar sua integração, sua individuação. Integrando os contrários, num movimento 

dialético, o alcance do sentimento de fascínio e da possibilidade de reconhecê-lo passa 

por uma arquitetura da sensibilidade enraizada em tubérculos afetivos que só se 

transformam em nutritivos se o solo de onde provém a infância for “fonte primordial”. 

Para Waldman: “É no interior de uma fala protéica, poliforme e rebelde que se inscreve, 

desde o princípio, a poesia de Manoel de Barros”.404 Através de Waldman foi possível 

ter acesso a um importante poema de Barros que se chama “A voz de meu pai” e que se 

encontra no livro Poesias405. Apresento alguns fragmentos a fim de propor uma análise: 

 

Fecho os olhos, 

Descanso. 

Os ventos levam-me longe... 

Longe...406 

 

Nesse fechamento, há uma abertura, aquela que verte para o mundo interior, para 

a experiência anterior. O movimento corporal tão simples, aparentemente, transforma-se 

em porta para o repouso, para abrigar-se em si mesmo, experimentando de forma viva 

os limites entre o dentro e o fora, entre interior e exterior. Os ventos podem ser também 

o tempo, um retorno ao passado pela memória. E como a memória está entrelaçada à 

                                                 
403 WALDMAN, B. A poesia ao rés do chão. In: BARROS, M. Gramática expositiva do chão (Poesia 

quase toda). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1990. p. 13. 
404 Idem. p. 12. 
405 BARROS, M. Poesias. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 41. 
406 Idem. p. 41  
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imaginação, esse regresso à casa natal pode ser compreendido como a imagem de um 

devaneio que vem como prolongamento das metáforas primeiras, dos contatos iniciais 

com o corpo e o calor maternos. Na medida imprecisa de uma distância, o longe longe, 

pode ser o perto de si, a proximidade com o sonho, com as dúvidas, com as sombras que 

assustam e provocam medos e angústias, e por essa razão tanto se foge de tudo isso, 

quando o homem não está disponível para a poesia. 

Esse poema poderia ser a descrição de uma sessão de análise pautada pelo olhar 

winnicottiano, sobretudo pelo aspecto do silêncio e do repouso que residem nas 

palavras. Recupera-se então a discussão anterior sobre o espaço potencial como ponte 

para a experiência cultural onde a arte e a religião têm lugar. 

Para Winnicott, a experiência cultural e a realidade compartilhada vão se situar 

nessa dimensão do simbólico como inserção cultural que começa no início, com o bebê, 

e que acontecerá nessa superposição entre o que é concebido subjetivamente e o que é 

objetivamente percebido, ou seja, na forma como o mundo vai sendo apresentado para o 

bebê, em que ilusão e desilusão estarão ligadas à dimensão do tempo e do homem como 

uma amostra no tempo da natureza humana.  

Nesse início, uma identidade evanescente vai tomando a forma e os contornos 

desses objetos que atravessam o bebê (primeiro o subjetivo e depois o objetivo, que 

ficam representados na mãe e no ambiente). Assim, o espaço potencial vai se formando 

a partir dos estados relaxados do bebê, quando é possível o que Winnicott chama de 

elaboração imaginativa das funções corpóreas, que é uma forma bastante rudimentar da 

imaginação — alimentação, criação do seio, ilusão de onipotência em que o bebê pode 

repousar porque há confiança e intimidade, aspectos que se aproximam dos requisitos 

de um recanto, de uma oficina, de um lugar mais silencioso onde os artistas também 

podem se recolher para criar.  

Ilusão e invisibilidade enfim se encontram se tomarmos ilusão como 

imaginação e capacidade criadora, e o invisível, aqui como dimensão do silêncio e do 

sonho. É no espaço potencial, e somente a partir de sua construção, que a obra de arte e 

sua apreciação serão possíveis, pois isso está enraizado no gesto espontâneo do bebê 

que é acolhido pela mãe no momento da criatividade primária do bebê.  

O poeta Manoel é o filho do Pantanal, herdeiro de um estado poético 

inestimável que lhe dá o passe inicial para lançar-se no “ensino do chão”, na terra, estes 

que segundo Waldman “serão os motivos de sua poesia: a infância, a natureza, o 
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Pantanal”407. A poética da infância barrosiana é esse resgate do modo de olhar renovado 

que engendra esperanças, surpresas, plenitude e beleza. Segundo Silva: 

 

Manoel de Barros é um exímio criador de imagens, que são capazes de nos 

surpreender e que, apesar de tudo, são construídas com muita racionalidade. 

Em “Poesia é voar fora da asa”408 resta a sensação do imponderável, e a 

imagem transformada em conceito foge à compreensão lógica e desafia as 

bases do possível e do provável. Poesia é a construção do impossível. Só o 

poeta é capaz de fazê-lo e o faz com especial uso de linguagem409. 

 

Por essa renovação do olhar e por sua exímia capacidade de criar imagens, 

Barros aponta outras perspectivas para a vida e para o leitor, desafiando, como bem 

demonstra Silva, os limites da compreensão. Nessa construção do impossível em que se 

configura a poesia, o homem se descobre mais capaz de devanear e reimaginar a sua 

vida. É pelo uso das imagens e da linguagem que o poeta enseja as metamorfoses do 

mundo e o faz como um ato de amor, dando-nos as ferramentas de como desenvolvê-lo. 

Paz contribui para esse argumento: 

 

E daí também que o amor seja, involuntariamente, um ato antissocial, pois 

toda vez que chega a realizar-se, abala o casamento e faz dele aquilo que a 

sociedade não quer que seja: a revelação de duas solidões que criam por 

conta própria um mundo que rompe a mentira social, suprime o tempo e o 

trabalho e se declara autossuficiente. Não é nada estranho, portanto, que a 

sociedade persiga com a mesma ferocidade o amor e a poesia, seu 

testemunho, e os jogue na clandestinidade, nos subúrbios, no mundo sombrio 

e confuso do proibido, do ridículo e do anormal. E tampouco é estranho que 

amor e poesia explodam em formas estranhas e puras: um escândalo, um 

crime, um poema410. 

 

É notável a capacidade que um escritor possui de estender o alcance do que se 

pode dizer. A impressão que se tem é que Paz está falando sobre Barros, porque coloca 

em relevo uma coragem, uma ousadia e uma sensibilidade. O autor de Compêndio para 

uso dos pássaros demonstra ser especialista em exaltar a solidão, recolocando o homem 

diante do que realmente importa: sentir, expressar o que sente, criar e compartilhar. Essa 

parece uma boa definição do que seja o homem poético vivendo em estado poético. 

“Criar por conta própria um mundo que rompe a mentira social” é se reencontrar com 

uma verdade, com uma história, com uma singularidade. Manoel de Barros enseja essa 

                                                 
407 WALDMAN, B. A poesia ao rés do chão. In: BARROS, M. Gramática expositiva do chão (Poesia 

quase toda). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1990. p. 14. 
408 BARROS, M. O livro das ignorãças. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 13. 
409 SILVA, K. G. Poesia. Ocupação da imagem pela palavra. Papéis: R. Letras UFMS, Campo Grande, 

MS, 2(4): 6-13, jul./dez., 1998. p. 13. 
410 Idem. p. 193.  



174 

 

  

explosão, fazendo com que o amor e a poesia adquiram formas estranhas: seus poemas 

são um escândalo, são uma coragem, são uma ruptura, são uma beleza e, por tudo isso, 

retratam uma verdade. Na letra de Paz, uma estética do amor em Barros se confirma e se 

“despetala”, descortinando mais vida e mais poesia: 

 

Pois se tudo (consciência de si, tempo, razão, costumes, hábitos) faz de nós 

os expulsos da vida, tudo também nos impulsiona a voltar, a descer para o 

seio criador de onde fomos arrancados. E pedimos ao amor – que, sendo 

desejo, é fome de comunhão, fome de cair e morrer tanto quanto de renascer 

– que nos dê um pedaço de vida verdadeira, de morte verdadeira. Não 

pedimos a felicidade nem o repouso, pedimos um instante, só um instante, de 

vida plena, em que os contrários se fundem, e vida e morte, tempo e 

eternidade, se conciliam. Sabemos obscuramente que vida e morte são dois 

movimentos, antagônicos mas complementares, de uma mesma realidade. 

Criação e destruição se fundem no ato amoroso; e durante uma fração de 

segundo o homem vislumbra um estado mais perfeito411. 

 

Paz, nesse sentido, é magistral ao sublinhar esse apelo, indicando o verdadeiro 

apetite humano: a fome por comunhão, por encontros, apesar dos desencontros, o 

apetite inexorável por um “instante de vida plena”. Barros é admirado porque descobre 

esse caminho tendo como guias os ensinos da terra e do chão, metáforas dessa fronteira 

e dessa passagem secreta e mágica para as raízes, para as experiências de profundidade 

e de intimidade intrínsecas ao homem poético, ao homem do devaneio, em estado de 

conciliação consigo, com sua solidão, com sua capacidade de amar e com a Natureza. 

Outro poema ressuma dessa reflexão: 

 

 

POEMINHAS PESCADOS 

NUMA FALA DE JOÃO 

 

VI 

 

Escuto o meu rio: 

É uma cobra 

de água andando 

por dentro do meu olho412 

 

 Desde o título, o eu lírico “narra” uma história, anuncia a afetividade expressa 

por um gesto de ternura: pescar palavras numa fala de João. Sabe-se que João é um dos 

filhos de Manoel de Barros e que, na época que o menino era pequeno, seu pai anotava 

seus “peixes-palavras” num caderninho, que chamarei aqui de “caderninho de 

                                                 
411 Idem. p. 190. 
412 BARROS, M. Compêndio para uso dos pássaros. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 

2013. p. 12. 
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transfigurações poéticas”. A pesca de palavras, assim como a de peixes, exige atenção 

do pescador, mas também capacidade de relaxamento e disponibilidade para suportar a 

passagem do tempo até que o inusitado possa se manifestar. Parece ser neste clima que 

o eu-lírico aponta o roteiro da sua narrativa poética. 

 Pelas vias conhecidas da razão, o rio não foi feito para ser escutado, mas, sim, 

olhado ou navegado. Aparece, então, uma inversão da lógica dos sentidos, apreço 

especial do poeta, que se utiliza das metáforas e do trabalho com a linguagem para 

transgredir a norma, divergindo dos padrões familiares de se perceber o mundo. O rio, 

outra recorrência barrosiana, deixa de ser rio, navegável, e ganha outras dimensões, 

transformando-se em cobra de vidro, que se arrasta pelo chão, que surpreende com sua 

beleza e ameaça. Aqui, vida e morte se conciliam através do olho do eu-lírico. Essa 

cobra também adquire nova função e tem por atributo andar, possuir instrumentos 

diferentes dos conhecidos para se locomover no olho do homem. Um poema é capaz de 

ter a força de real, embora não pareça normal. O poema, em geral, está fora da norma, 

da razão, porque clama para que as imagens criadoras instaurem novas sensações e 

engendrem novas sensibilidades e, por conseguinte, novas percepções. Conforme Silva: 

 

Esse poema é pura imagem, o poeta apóia-se em uma similaridade real, 

conduzindo o leitor a ver o rio não como ele é, mas como ele quer que o 

mesmo seja visto, por meio de seus atributos – sinuosidade, limpidez de suas 

águas – consolidados na imagem. Ou seja, o poeta utiliza a palavra para 

carregar a linguagem de significado, provocando a receptividade emocional 

ou intelectual de quem lê [...]413. 

 

 

 Nessa atmosfera de provocações da “receptividade emocional ou intelectual” do 

leitor, vejo como necessário aprofundar o diálogo entre as imagens e a emoção como 

caminhos de construção do homem poético. 

 

6.2 AS IMAGENS E A EMOÇÃO COMO CAMINHO DE CONSTRUÇÃO DO 

HOMEM POÉTICO 

 

Quantas imagens podem habitar o olho do poeta, tornando visíveis as imagens 

invisíveis, porque esquecidas ou pouco imaginadas. Na “sinuosidade e limpidez” de 

suas águas inconscientes, o poeta se traveste de criança e solta a sua imaginação, 

                                                 
413 SILVA, K. G. Poesia. Ocupação da imagem pela palavra. Papéis: R. Letras UFMS, Campo Grande, 

MS, 2(4): 6-13, jul./dez., 1998. p. 10. 
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brincando com as palavras que se deixam ocupar pelas imagens. No poema que 

continua na leitura do leitor, essa cobra pode ser uma forma delicada e amorosa de 

expressar o choro, a tristeza, ou mesmo a emoção, que vem se arrastando e se 

transfigura em água salgada que escorre pelo rosto, mas que, antes disso, anda pelo 

olho. Ainda com Silva, vale pena adentrar um pouco mais na emoção que o poema 

causa: 

 

[...] percebemos imediatamente que sua realidade filia-se a estados oníricos 

em que a sensação dos objetos não obedece à ordem do mundo 

prioristicamente concebido como unidade lógica e real, mas à lógica do 

mundo em que é possível patos andarem em árvores e gatos sorrirem[...] 

Nessa relação impertinente a linguagem cresce, instaura o inesperado, 

tornando o texto poético. As relações incompreensíveis que o acaso e o jogo 

estabelecem são desentranhadas e pulsam na imagem414. 

 

Na criação deste mundo próprio, o mundo do texto poético, as crianças e os 

poetas parecem aproveitar e usar a linguagem de uma forma menos utilitária415, algo 

que para os adultos fica mais fugidio, devido à primazia de experiências pautadas por 

relações de causa e efeito, próprias ao excesso de racionalidade e ao excesso de 

processo secundário416, levando em conta a psicanálise tradicional. O poeta, sabiamente, 

destacou: “Nada há de mais presente em nós senão a infância. O mundo começa ali” 417. 

Conforme Bachelard, a casa onírica recupera a casa da infância, aquela que já não 

existe: 

                                                 
414 Idem. p. 11. 
415 CONCEIÇÃO, M. Manoel de Barros, Murilo Mendes e Francis Ponge: nomeação e pensatividade 

poética. Jundiaí: Paco Editorial, 2011. 
416 Segundo a psicanalista winnicottiana Edna Vilete: “O processo primário, como um modo de funcionar 

o inconsciente, foi considerado por Jones uma das mais importantes descobertas de Freud. 

Estranhamente, porém, ele não chegou a explorá-lo com mais detalhes, talvez porque as portas que se 

abriram para novos conhecimentos foram tão amplas que ele jamais pôde retornar a esse tema fascinante. 

Como resultado, a teoria do processo primário permaneceu estacionada em sua primeira formulação 

econômica e, até bem recentemente, era definida principalmente em termos de catexia de energia. Em 

1923, quando Freud introduziu a teoria estrutural, ele integrou o conceito de processo primário como um 

modo de organização do id, mas não chegou a estendê-lo dentro de uma psicologia do ego que então 

surgia. Assim, enquanto o processo que rege o pensamento consciente – o processo secundário – passou a 

ser visto sob um constante e gradual crescimento, o processo primário, atado a um preconceito, era 

considerado como ligado para sempre a um padrão infantil de organização. Seria o processo de 

pensamento existente no início da infância e serviria à criança até que ela desenvolvesse um processo de 

pensamento lógico, relacionado e orientado para a realidade externa, isto é, o processo secundário” In: 

VILETE, E. Sobre a arte da psicanálise. São Paulo: Idéias & Letras, 2013. Considero pertinente 

sublinhar que esta parece ser a base da crítica tanto de Bachelard quanto de Winnicott à supremacia do 

processo secundário tematizada por Freud. Sob os mesmos argumentos, defendo a importância de se 

aprofundarem estudos e pesquisas sobre a temática do processo primário, onde a criatividade e a 

imaginação, bem como a poesia tomam assento. 
417 BARROS, MANOEL. Memórias inventadas: a segunda infância. São Paulo: Planeta, 2006. Cap. 

XVII. 
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Assim, uma casa onírica é uma imagem que, na lembrança e nos sonhos, se 

torna uma força de proteção. Não é um simples cenário onde a memória 

reencontra as suas imagens. Ainda gostamos de viver na casa que já não 

existe, porque nela revivemos, muitas vezes, sem nos dar conta, uma 

dinâmica de reconforto. Ela nos protegeu, logo ela nos reconforta, ainda. O 

ato de habitar reveste-se de valores inconscientes, valores inconscientes que o 

inconsciente não esquece418.  

 

Bachelard lança o leitor a examinar melhor seus anseios, anunciando que, caso 

se mantenha atento, poderá encontrar espaço para acalmá-los e satisfazê-los. Homens, 

mulheres e o infantil latente em si demandam acolhimento desde os tempos primevos. 

Logo, a teoria bachelardiana alarga as vias que propiciam o alcance deste lugar, o lugar 

da solidão. Trata-se de uma solidão que não é tristeza, mas é reflexão, é silêncio, é 

oportunidade de escutar a si mesmo, muito embora isso seja assustador algumas vezes. 

Tal teoria encontra-se com o pensar e a clínica winnicottianos no que se refere à noção 

da solidão essencial. 

Essa aproximação, então, cria a possibilidade de se discorrer sobre a noção da 

solidão essencial em Winnicott como um espaço que permite o isolamento básico da 

pessoa. Tal espaço leva a imaginar a existência de pontos em comum com o espaço 

poético em Barros. Partimos todos, segundo Winnicott, dessa solidão essencial, desse 

isolamento básico que irá nos acompanhar por toda a vida e que será preservado de 

alguma forma. Conforme Dias: 

 

Há um nada antes do começo e um nada depois do fim. A vida se constitui do 

intervalo entre esses dois nadas. Mas a vida não reina plena, como um 

acontecimento imune a esses dois nadas. Eles a atravessam de ponta a 

ponta[...]. Na morte, que é o grande retorno, a solidão essencial se fechará 

sobre si mesma, completando o ciclo da vida. Enquanto o indivíduo estiver 

vivo, ela (a solidão essencial) permanecerá como o fundo, como a reserva 

inconfigurável que entrega o homem à tarefa de existir como história inédita 

e pessoal, sem apoio em nenhuma determinação, sustentado tão-somente na 

ilusão de poder criar. Permanecerá também como matriz de todas as 

possibilidades de retorno, de recuo do indivíduo que, quando é saudável, 

sente necessidade de descansar da tarefa de existir e de ter de, 

permanentemente, separar a fantasia da realidade, o subjetivo do 

objetivamente percebido. A solidão essencial é a única verdadeira e 

desconhecidamente almejada quietude, a que mais se aproxima da condição 

de pura simplicidade que custa nada menos que tudo419. 

 

O que decanta dessa referência diz respeito a uma ideia cara à clínica 

winnicottiana e, de modo semelhante, à poética barrosiana: para poder escutar é preciso, 

                                                 
418 BACHELARD, G. A terra e os devaneios do repouso. São Paulo: Martins Fontes, 1990. p.92. 
419 DIAS, E. A teoria do amadurecimento de D.W. Winnicott. Rio de Janeiro: Imago, 2003. p. 299. 
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antes, saber fazer silêncio e poder ficar em silêncio. Para escrever também acontece o 

mesmo; para respeitar os próprios limites e descobrir quem se é principalmente. Como 

afirma Dias: “Permanecerá como matriz de todas as possibilidades de retorno”, ou seja, 

estamos no espaço transicional, no espaço poético, no espaço dos devaneios e das 

criações. Nesses espaços é possível acolher a solidão essencial, abrigando-a de forma 

amorosa, o que representa dar guarida à “única verdadeira e desconhecidamente 

almejada quietude, a que mais se aproxima da condição de pura simplicidade que custa 

nada menos que tudo”, conforme assinala a autora. 

Portanto, faz-se mister  destacar a contribuição de Bachelard no que diz respeito 

aos devaneios voltados para a infância, tendo em vista que eles contribuem para 

amplificar a discussão, verticalizando-a.  Ao falar sobre as imagens da infância, ele 

aponta para uma reflexão pertinente, que se refere às imagens da solidão:  

 

Assim, as imagens da infância, imagens que uma criança pode fazer, imagens 

que um poeta nos diz que uma criança fez, são para nós manifestações da 

infância permanente. São imagens da solidão. Falam da continuidade dos 

devaneios da grande infância e dos devaneios do poeta420. 

  

O que ressoa deste fragmento é o acento que se quer dar à solidão. Nela, há uma 

espécie de vazio, quem sabe um contato com o Nada, que se entende como potência e 

amor; o descortinar de uma janela que propicia a criação. Crianças e poetas necessitam 

do silêncio e do recolhimento para criarem, para invocarem esse Nada, que é não 

integração e que pode ser lido como Natureza naturante. Um tempo outro que possibilita 

o retirar-se da realidade, desobrigando-se a dar respostas e a obedecer aos mandos dos 

outros; liberando-se para inventar. Nesse domínio das invenções, Manoel de Barros é 

mestre: 

 

14. 

 

O que não sei fazer desmancho em frases. 

 

Eu fiz o nada aparecer. 

 

(Represente que o homem é um poço escuro.  

Aqui de cima não se vê nada. 

Mas quando se chega ao fundo do poço já se pode ver o 

nada.) 

 

Perder o nada é um empobrecimento .421 

                                                 
420 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p. 95. 
421 BARROS. M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p.40. 
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 Como seria fazer o nada aparecer? Desmanchando em frases o que não se sabe. 

A construção, para o autor do Livro sobre nada, sustenta-se na desestruturação, na 

decomposição de ordens, limites e “chatices da língua”. 

Para os escritores Pereira e Marinho422, apesar de o Nada possuir múltiplas 

acepções, existem duas que se destacam nas reflexões que abrangem a filosofia: o nada 

como não ser ou como negação. Os autores manifestam interesse e preferência pela 

segunda abordagem, em que se destaca uma aproximação do niilismo. Depois de 

fazerem um percorrido pelos conceitos principais, ao estudarem os conceitos de 

filósofos, incluindo Heidegger, eles afirmam que Nietzsche foi quem expandiu a 

concepção de niilismo de forma mais profunda. Segundo eles: “O niilismo, segundo a 

visão nietzschiana, é uma consequência inevitável da decadência da moral e dos valores 

humanos” 423. Isso parece fazer todo sentido no que se refere ao pensamento de Barros 

sobre essa decadência dos valores humanos e a consequente necessidade de revê-los a 

partir de uma recuperação de novos parâmetros quanto os conceitos de vida, homem, 

morte, finitude, eternidade, sociedade, relações, sentimentos, percepções, conhecimento. 

Ainda sobre o poema, o eu-lírico profetiza: “Perder o nada é um 

empobrecimento”. Com essa profecia, infere-se que o nada — coisa nenhuma — pode 

se transformar em vontade de potência, em criação. Ser o nada é importante, como ser 

uma pedra, ou uma árvore, ou um brinquedo. Retomando o “Pretexto”, presente no 

Livro sobre nada, o poeta diz: “[...] O que eu queria era fazer brinquedos com as 

palavras. Fazer coisas desúteis. O nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro e 

por fora” 424. 

Barros deixa uma brecha para o leitor fazer suas elucubrações. Dentre as tantas 

possíveis, uma salta aos olhos: levar a palavra ao grau de aniquilação, desmanchando-a, 

decompondo-a, observando que novas propriedades ela pode adquirir, após sua 

destruição. Para Pereira e Marinho: 

 

Nesse contexto descortina-se a sugestão de que a poesia de Barros procura 

desconstruir o lugar comum e o chavão literário. Busca-se recriar os 

acontecimentos através de um processo de negação e subsequente 

                                                 
422 PEREIRA, F.; MARINHO, M. Vertentes do Niilismo na obra poética de Manoel de Barros. In: 

MARINHO, M. Manoel de Barros: o brejo e o solfejo. Campo Grande: Letra Livre; Brasília: Editora 

Universa – UCB, 2009.  
423 Idem. p.53. 
424 BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p.7 
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aniquilação de conceitos, principalmente os que dizem respeito aos 

artificialismos do homem contemporâneo425. 

 

 Ao percorrer uma trilha que propicia novos itinerários, o homem poético do 

Livro sobre nada cresce em perspectiva, renunciando aos apelos da futilidade, mas 

também à monotonia de uma vida de pensamentos e sentimentos conhecida. A estética 

do primitivo em Barros liquida com a dimensão do homem acostumado com um modo 

de viver baseado em artificialidades. O poeta leva à radicalidade essa desconstrução 

com o propósito de manter acesa a faísca que faz queimar o apetite pela vida, pelo novo, 

pelo que produz sentido, porém sempre ancorado às ancestralidades e às raízes de uma 

transmissão. 

 Waldman, num breve artigo, porém rico, conta que mais de um século depois de 

Flaubert ter dito a Louise Colet que gostaria de escrever um livro sobre nada, o desejo 

do escritor francês teve ascendência sobre o apetite do poeta brasileiro. Segundo 

Waldman, o que o próprio Manoel ressalta é que  

 

[...] o nada que persegue não é metafísico, nem existencial, nem tampouco a 

armação de um estilo que se sustente. É nada mesmo. Mas o nada feito 

poema distancia-se do nada. Erigido em forma, aponta direcções, carpe a 

memória, germina sentidos. Procura. O que procura o poeta? [...]426. 

 

 É interessante dar-se conta da riqueza que Barros espalha ao semear os seus 

poemas. Em cada semente em forma de verso lançada ao mundo, o poeta “germina 

sentidos” porque segue sempre os procurando. Afinal, o que o poeta procura? Acredita-

se que ele procura a essência dos objetos, o “esgar” de cada palavra, a riqueza 

adormecida que elas possuem, o vigor que elas têm, “etc.etc.etc.”. Na busca pela 

fabricação das “coisas desúteis”, sem nenhuma ingenuidade, radica toda a sua potência, 

o nada é uma das fontes de sua poesia. Waldman, no patamar elevado de sua trajetória 

como crítica, oferece aos leitores uma boa pista para se chegar perto da resposta que se 

fez anteriormente: “O que o poeta procura”? Para a autora: 

 

Submetido a um tropismo de volta, Manoel de Barros avança para o começo, 

persegue uma origem que esbarra no sem-sentido, sendo, pois, necessário 

reinventá-lo. Toda a sua poesia está animada desse movimento de volta – rio 

que vive de correr para as nascentes -, resultando daí muitas das suas 

características, como a recusa das suas abstrações e das generalidades, ou o 

                                                 
425 MARINHO, M. Manoel de Barros: o brejo e o solfejo. Campo Grande: Letra Livre; Brasília: Editora 

Universa – UCB, 2009. p.55. 
426 Idem. p. 301. 
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não-intelectualismo (construído, é verdade), manifesto no tom geral da poesia 

e nas figuras que a atravessam (os loucos, andarilhos, vagabundos de estrada, 

que funcionam como sensores do mundo que lateja na vida vegetal, animal, 

mineral e humana, tudo em constante transformação)427. 

 

Nesse clima de “tudo em constante transformação, o homem poético é esse 

homem que habita o Livro sobre nada da vida, abrindo as cortinas e vendo que há 

esperança e possibilidades de reforma no interior de si mesmo. Quando isso acontece, o 

mundo passa, então, a ser reformado e assim pode ser redescoberto, porque é 

reinventado. Conforme Waldman: 

 

Manoel de Barros fecha o seu livro exercitando, num jogo de alteridade, a 

apresentação de quantos contribuíram para a sua desaprendizagem: o pintor 

boliviano Rômulo Quiroga, Mário-pega-sapo, Seo Antônio Ninguém, o 

filósofo de beco Bola-Sete, o louco genial Arthur Bispo do Rosário e o 

Andarilho Andaleço, todos colaboraram, cada qual a seu modo, para corrigir 

a roda do poeta, agora deslocado, quem sabe ubiquamente fora da posição 

autoral, para que o nada se arme no vazio do nome: “Falo sem alamares/Meu 

olhar tem odor de extinção./Tenho abandonos por dentro e por fora./Meu 

desnome é Antônio Ninguém./Eu pareço com nada parecido428. 

 

Na tessitura do Nada barrosiano, saber-se sem parecer-se com nada parecido 

“aclara o Ser”, liberando-o para ser Tudo, nesse “lápis esquecido na península da 

memória”429 que pode ser Nada e, então, ser Tudo: 

 

4. 

 

Apenas de mês em mês aparecia uma carreta de 

mascate, puxada por 4 juntas de bois no fim daquele 

lugar. Levava caramelos, bolachinhas, pentes, argolas 

para laço, extrato Micravel, peças de algodoin para 

fazer saia branca, filó de mosqueteiro, vidros de 

arnica para curar machucaduras, brincos de 

peschibeque, - essas coisinhas sem santidade... 

Nossa mãe comprava arnica e bolachinhas. 

Dona Maria, mulher do Lara, comprava brincos e 

extrato Micravel. 

Meu avô abastecia o abandono. 

De tudo haveria de ficar para nós um sentimento 

Longínquo de coisa esquecida na terra –  

Como um lápis numa península. 

 

                                                 
427 Idem. p.301. 
428 WALDMAN, B. Recensão crítica a Livro sobre nada, de Manoel de Barros. In: Revista Colóquio/ 

Letras. Recensões Críticas, nº. 143/144. Jan. 1997, p. 301-302. Disponível download em: 

<http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/issueContentDisplay?n=143&p=301&o=r> Acesso em: 28 

fev. 2016. p.301-302. 
429 BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 14. 
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Nessa clareira, aparecem as crianças e os poetas, os loucos e os bêbados, que se 

retiram da miséria do cotidiano e criam outras realidades, múltiplas e criativas. Colocam 

no palco da brincadeira e da escrita a possibilidade de descentrar-se, permitindo-se 

jogar-se numa vida que é puro ensaio, puro devir, pura liberdade, ou seja, matéria-prima 

para uma escrita do viver e do continuar vivo.  

Para Winnicott430, a criatividade que lhe interessa diz respeito a uma proposição 

universal que é justamente esse estar vivo, no sentido da vitalidade. “É no brincar, e 

talvez apenas no brincar, que a criança ou o adulto fruem sua liberdade de criação”431. 

Neste ritmo, cabe mencionar uma passagem do texto bachelardiano que virá enriquecer 

a problematização em questão no que se refere ao devaneio e à criação poética: 

 

Oporemos o sonho ao devaneio. Então, nos nossos amores em palavra, nos 

devaneios em que preparamos as palavras que diremos à ausente, as palavras, 

as belas palavras, assumem vida plena e um dia será necessário que um 

psicólogo venha estudar a vida em palavra, a vida que adquire um sentido 

quando se fala432. 

 

 Considerando, assim, a vida que adquire sentido quando se fala e tomando a 

importância da dimensão da singularidade na constituição do psiquismo e na criação 

poética, abre-se o diálogo com a estética de Dufrenne, quando ele diz: 

 

Pois há uma essência do objeto, uma essência singular e sensível. Singular 

porque ela pertence a um indivíduo. O indivíduo é a obra. Mas é também o 

autor. Pois essa ligação da obra com o autor, essa presença do autor na obra 

que define o estilo, ao mesmo tempo justifica a singularidade e ilustra a 

universalidade da essência. Só há singularidade humana se a singularidade 

implica a imanência do universal ao particular; só o homem vive e quer sua 

diferença como um meio de assumir a humanidade433.  

 

 

 Nesse vaivém das ideias e da possibilidade de articulá-las, recupero a voz de 

Manoel de Barros, na tentativa de reunir o que venho pensando até aqui a partir da 

afirmação de que as palavras são os únicos instrumentos que temos e que não devemos 

— nem podemos — nos furtar a isso. Experiência, singularidade, devaneio, mundo das 

imagens: esses elementos vão compondo o desenho do projeto estético barrosiano em 

que o homem se assenta no brincar com as palavras que se articulam formando imagens, 

despertando para o mundo de dentro, este que acorda aspirações recônditas e favorece 

                                                 
430 WINNICOTT, D.W. O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975.  
431 Idem. p. 79. 
432BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p.54. 
433 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p. 91. 
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que se vá longe, através de uma experiência interior, onde é permitido criar e reinventar-

se nessa busca pela riqueza incompleta e misteriosa que é ser humano. 

Cada palavra pode ativar no homem essa abertura ao sensível, à sensibilidade em 

si. A obscuridade da existência pode ser o início para a clarificação das descobertas, 

para novos nascimentos. As palavras, na obra poética barrosiana, têm este caráter de 

inventário do mundo. Manoel de Barros vai inventariando o ordinário e, através da sua 

imaginação, vai estimulando a sensibilidade estética do mundo no Ser, que também 

reside em si. Com isso, alcança a façanha de unificar o precário do homem com a 

complexidade própria da natureza, deixando um caminho livre para que o “homem-

leitor” o percorra e também experimente essa unificação. Qual é o papel e o lugar do 

humano no mundo hoje? Quais são as suas responsabilidades e potencialidades? A porta 

dessa obscura existência fica entreaberta, porque Barros generosamente oferece esta 

trilha que se pode percorrer, lembrando-nos do quanto o viver pode ser mais 

interessante e mais enriquecedor caso os homens despertem para ele através do 

exercício e do contato com a sensibilidade e com a palavra poética. Segundo Barros: 

 

Me agradam mais aqueles que se atrevem do aqueles que se atem. Me 

encanto com os palhaços que se aproveitam das bobagens pra pungir as 

verdades. Vou mais com o som áspero das cigarras do que com as melodias 

celestiais. Entre o ordinário e o insigne prefiro o ordinário. Gosto dos loucos 

de água e estandarte. Aqueles que urram de indignação prefiro aos 

dobradiços. Os que renovam a escrita prefiro aos que a repisam. Aqueles que 

mudam os dados do jogo resgatam meus goros. Nesse sentido, sou fã de 

Cristo, Rimbaud, Klee, Pessoa, Chaplin, Clarice, Guimarães Rosa, Woody 

Allen, Dalton Trevisan — entre outros434. 

 

O objeto estético da poesia barrosiana é a própria capacidade do homem 

descobrir-se em contato com o mundo e consigo mesmo. O poeta oferece, através da sua 

obra e das qualidades do seu sentir, as tonalidades da sua imaginação criadora que 

enfeitiçam o leitor, convidando-o a imergir neste oceano da linguagem, estimulando 

todos a reorganizarem o sentido das coisas, a partir desse mergulho no ordinário que se 

desvela repleto de riquezas e de surpresas transformadoras. 

 Para adentrar nesta estrada, contei ainda com a ajuda de Saint-Éxupery, autor da 

célebre obra O pequeno príncipe.435 Nela, há a seguinte passagem que merece destaque: 

“Só as crianças sabem o que procuram”. Desdobrar esta imagem se torna um desafio 

instigante, visto que ele incita a ir fundo nas suas múltiplas condições de significação. É 

                                                 
434 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 50. 
435 SAINT-EXUPÉRY, A. O pequeno príncipe. Rio de Janeiro: Agir, 2009. 
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possível conceber que as crianças sabem o que procuram, porque são curiosas. A 

curiosidade é que move as crianças a irem adiante e as insere nessa fruição caracterizada 

pelo livre pensar, pelo se questionar. Saber o que se quer diz respeito a não haver 

inibição, a ir longe, a explorar, a operar descobertas.  

A passagem de Saint-Éxupery propicia pensar neste factível retorno à infância, 

território da liberdade e do brincar. As crianças são destemidas e se sentem convidadas 

a descobrir aquilo que lhes desperta interesse. Evidentemente, como estão em 

desenvolvimento e conhecendo o mundo que as envolve, é plausível prever que quase 

tudo as interessa. E há nisso uma mobilidade interessante.  

Além disso, essa busca, esse desejo de encontrar fala de algo fundamental no 

humano que é a capacidade de sentir esperança. Caso encontremos aquilo que 

procuramos, cada vez mais nos sentimos impulsionados a seguir procurando, para ir 

mais longe, travando novas descobertas, alargando as possibilidades de outros 

encontros. O resultado disso é um enriquecimento do mundo interior, a sensação de que 

levamos uma vida que tem sentido e que é própria, além de se ampliar a capacidade de 

seguirmos imaginando novos mundos. De acordo com Bachelard: “Pois o ser é antes de 

tudo um despertar, e ele desperta na consciência de uma impressão extraordinária. O 

indivíduo não é a soma de suas impressões gerais. É a soma de suas impressões 

singulares”436. 

A poesia e, por que não dizer, toda a literatura, surgem nesse cenário, visto que, 

segundo Bachelard, elas são a verdadeira função de despertar. E nos desperta porque 

acorda em nós um espaço ocupado por recordações adormecidas, como roupas velhas, 

meias escondidas e exalando cheiro de mofo, bagunçadas na gaveta e mal visitadas, 

deploradas, cansadas de não serem vistas e usadas. A poesia dá volume, desobstrui e 

surpreende, quando se vê, por exemplo, algo como um armário com novos espaços e a 

riqueza de elementos que existem, apesar de se encontrarem em desuso em muitos 

casos. Esta imagem afigura-se como uma elucidação da importância da imaginação 

como componente essencial na formação do psiquismo e da ampliação do Ser. Ou, 

como diz Manoel de Barros, de se poder fazer semântica com o ordinário. Segundo 

Bachelard: 

 

A imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar 

imagens da realidade: é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a 

                                                 
436 BACHELARD, G. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p.8. 
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realidade, que cantam a realidade. É uma faculdade de sobre-humanidade. 

Um homem é um homem na proporção em que é um super-homem. Deve-se 

definir um homem pelo conjunto das tendências que o impelem  a ultrapassar 

a humana condição. Uma psicologia da mente em ação é automaticamente a 

psicologia de uma mente excepcional, a psicologia de uma mente tentada 

pela exceção: a imagem nova enxertada numa imagem antiga. A imaginação 

inventa mais que coisas e dramas; inventa vida nova, inventa mente nova; 

abre olhos que têm novos tipos de visão. Verá se tiver “visões”. Terá visões 

se se educar com devaneios antes de educar-se com experiências, se as 

experiências vierem depois como provas de seus devaneios437. 

 

A educação com devaneios só será possível se for “alimentada” com tempos que 

deem condição para que a breve suspensão da realidade possa se efetuar. Esse tempo 

compreende todo o tipo de situação em que se fomente a imaginação. As histórias que 

nos são contadas, as narrações, a prosódia da mãe com o bebê no início da vida, as 

brincadeiras, as trocas, e assim por diante.  

 Talvez seja plausível afirmar que a imaginação aumentada, a imaginação que 

incita o super-homem no homem seja essa que inventa vida nova e mente nova. E isto 

se relaciona com esperança, com confiança e com saber o que se procura, enfim, com a 

poesia de Barros. Conforme ele disse: “Poesia pode ser que seja fazer outro mundo”438. 

Tal afirmação é relevante porque recoloca no centro do debate a vitalidade dos elos que 

aproximam os homens de sua vida e do ambiente nos quais estão inseridos, dando-lhes 

sustentação para conduzi-la. Esse poder inesgotável de instituir sentidos remete a uma 

capacidade que é própria aos homens, que é a criatividade. O desespero do homem o 

acomete quando não há essa possibilidade. O desespero é a impossibilidade de 

encontrar o referente simbólico.  

Aí a poesia surge como trajeto de “bem-aventurança”, uma porta que se abre na 

masmorra, uma luz que se acende na gruta escura, a voz selvagem dos bichos que se 

afasta na floresta. Salvação como oxigênio para não se morrer afogado considerando 

tanta concretude. De acordo com Mello: “Mais significativa que essa capacidade de o 

símbolo congregar múltiplos sentidos ou de seu significado encontrar diferentes formas 

de expressão concreta no universo do sensível, é o seu poder inesgotável de instaurar 

sentidos”439. Nessa feitura de outros mundos poéticos, há um embate do poeta numa luta 

corajosa contra os movimentos assimbólicos que esvaziam o ser, artificializando-o. Vale 

a pena, então, trazer a contribuição de Roland Barthes ao texto, no que se refere à noção 

de assimbolia, desenvolvida como resposta a um texto de Raymond Picard. Este critica 

                                                 
437 Idem. p. 17-18. 
438 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 68. 
439 MELLO, A.M.L. Poesia e imaginário. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002. p. 66. 
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Barthes por sua abertura em relação à dimensão simbólica da linguagem, cerceando as 

construções do homem no que se refere a uma ultrapassagem criativa e necessária dos 

usos dessa mesma linguagem. Conforme Barthes:  

 

O antigo crítico é vítima de uma disposição que os analistas da linguagem 

conhecem bem e a que chamam assimbolia: é-lhe impossível perceber ou 

manejar símbolos, isto é, coexistências de sentidos; nele, a função simbólica 

muito geral que permite aos homens construir idéias, imagens e obras, é 

perturbada, limitada ou censurada logo que se ultrapassam os usos 

estritamente racionais da linguagem.440                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

 

 Com efeito, há cada vez mais evidências, no cotidiano, do esgarçamento do 

tecido simbólico, da limitação do homem diante da faculdade de simbolizar e atribuir 

sentido ao que vive, resultando, frequentemente, em violências. Tornamo-nos 

empobrecidos e “assimbólicos” quando deixamos de intercambiar experiências e de 

acreditar que a voz do outro encontrará e reconhecerá a nossa até que disso resulte 

poesia, prosa, pintura, amor, confiança, bons ritmos, metamorfoses e invenções. 

Retomando a ideia da assimbolia, é pertinente mencionar que a mesma se situa a partir 

de uma crítica à literatura e à importância do símbolo, tendo este como função crítica e 

objeto da sua crítica, a própria linguagem441. Nas palavras de Barthes: 

 

Retirada de toda a situação, a obra oferece-se, por esse mesmo facto, à 

exploração: perante aquele que a escreve ou a lê, torna-se uma pergunta feita 

à linguagem, de que se sentem os fundamentos, de que se afloram os limites. 

A obra torna-se assim depositária de um imenso e incessante inquérito sobre 

as palavras. Pretende-se sempre que o símbolo mais não seja que uma 

propriedade da imaginação. O símbolo tem também uma função crítica e o 

objecto da sua crítica é a própria linguagem. Perante as Críticas da Razão 

que a filosofia nos deixou, podemos hoje imaginar uma Crítica da 

Linguagem, que seria a própria literatura442. 

 

Percebe-se, com isso, a relevância de se ter uma perspectiva de uma direção a 

percorrer e, como consequência, a chegada à aquisição de um sentido ao saber o que se 

busca e ao saber aonde se quer chegar, mesmo que isso leve tempo. Provavelmente, o 

que fica latente é o aspecto dos movimentos e das imagens que causaram essa busca. 

Certamente, devaneios que antecederam as experiências até que elas pudessem se 

concretizar.  

                                                 
440 BARTHES, R. Crítica e verdade. Lisboa: Edições 70, 2007. p.39-40. 
441 Idem. p.40. 
442 Idem. p. 54 
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Barthes debruça-se sobre a perspectiva do símbolo como função crítica, tomando 

a crítica como meio de reflexão443. Nesse inquérito sobre as palavras de que fala 

Barthes, conjugam-se símbolo e imaginação, sensibilidade e pensamento. Questionar-se 

sobre a obra e seus efeitos significa compreender que algo na própria obra 

impressionou, fez circular afetos, recordações, novas perguntas. Quando a vida fica 

reduzida a pouco sentido, algo problemático irá eclodir. Tem-se visto recorrentes 

manifestações de ódio postas na cultura, eco de uma série de fatores que, reunidos, 

culminam em “má” ignorância e em desperdício: de vidas, de histórias, de experiências. 

Nessa proposição, retoma-se a leitura de Paul Ricoeur444, na sua obra A metáfora 

viva. Há um excerto significativo que não pode ser dispensado das referências: que é 

então a verdadeira poesia? Aquela, diz Heidegger (207), “que desperta a mais vasta 

visão”, que “restabelece a palavra a partir de sua origem”, que “faz aparecer o 

mundo”445. O que está aqui em questão ainda é a função do despertar na poesia de 

Barros. De acordo com o poeta: “A terapia literária consiste em desarrumar a linguagem 

a ponto que ela expresse nossos mais fundos desejos”446. 

Fazer aparecer o mundo dos desejos humanos é deixá-lo vivo e revitalizado. Eis 

a noção da metáfora viva, esta que não se apaga, ao contrário, revigora suas fontes, 

propondo a imensidão ao homem, que dela dispõe caso possa voltar o seu olhar para 

isso. Desta forma, aprendem-se e adquirem-se novas formas de comunicação, e o 

homem passa a falar uma segunda, uma terceira língua, buscando a sua língua de 

origem. Para Bachelard: “Essa adesão ao invisível, eis a poesia primordial, eis a poesia 

que nos permite tomar gosto por nosso destino íntimo. Ela nos dá uma impressão de 

juventude ou de rejuvenescimento ao nos restituir ininterruptamente a faculdade de nos 

maravilharmos. A verdadeira poesia é uma função de despertar”.447
 

Mas de qual despertar se trata? A aposta é que seja o despertar do primordial, do 

primitivo, do que se anuncia como existência. As primeiras memórias já vividas no 

nascimento que trazem o vérnix448 linguageiro e pré-histórico no corpo e rosto do bebê 

humano. Despertar o que está nas vísceras.  

                                                 
443 SELIGMANN-SILVA, M. A atualidade de Walter Benjamin e de Theodor W. Adorno. Rio de Janeiro: 

Editora Civilização Brasileira, 2009. 
444 RICOEUR, P. A metáfora viva. Porto: Rés editora, 1997. 
445 Idem. p. 432. 
446 BARROS, M. Livro sobre nada. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 46. 
447 BACHELARD, G. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p.18. 
448 “O vernix caseoso é uma substância gordurosa produzida pelas glândulas sebáceas e que recobre a pele 

do Recém-Nascido (RN); alguns estudos mostram uma ação protetora desta substância sobre a pele do 

mesmo. Recentemente, analisou-se o poder do vernix caseoso nestas e outras resposta adaptativas 
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A poesia é capaz de estender mundos, de transformar histórias e de oferecer 

novas trajetórias. Por causa disso, vai inaugurando pontes e aproximando os homens, 

tornando mais esticada essa beleza que há no homem, mostrando que ela pode ser 

sentida por vários homens, ou seja, quando a beleza pode ser compartilhada e assim nos 

deixar mais felizes e mais confiantes. A força desproporcional dada ao excesso de 

racionalização, associada à valoração equivocada em torno da padronização, isto é, da 

obrigação de se ter de comportar, pensar, agir e ser “como o outro”, arrefece a pulsação 

revigoradora do impulso criativo no homem. Como contraponto a esse arrefecimento da 

potência criativa no homem, o filósofo assinala que a poesia é “um compromisso da 

alma”, demonstrando sua imbricação com o sensível e com a imaginação criadora. 

Acrescenta que nos poemas “manifestam-se forças que não passam pelos circuitos do 

saber, sugerindo que os mesmos passam pelos circuitos da sensibilidade”. Segundo 

Bachelard: 

 

Em diversas circunstâncias, deve-se reconhecer que a poesia é um 

compromisso da alma. A consciência associada à alma é mais repousada, 

menos intencionalizada que a consciência associada aos fenômenos do 

espírito. Nos poemas manifestam-se forças que não passam pelos circuitos de 

um saber. As dialéticas da inspiração e do talento tornam-se claras quando 

consideramos os seus dois pólos: a alma e o espírito. Em nossa opinião, alma 

e espírito são indispensáveis para estudarmos os fenômenos da imagem 

poética em suas diversas nuanças, para que possamos seguir sobretudo a 

evolução das imagens poéticas desde o devaneio até a sua execução449. 

 

A afirmação de Bachelard é sensorial porque mexe com as vísceras. Acorda 

imagens, revela sentimentos, revitaliza o Ser, pondo-o em conexão consigo e com a 

realidade. A poesia permite essa entrada no Ser, recordando que a fonte da alegria não 

está alhures, mas dentro de cada um.  

Essa consciência do sossego é uma consciência mais serena e mais lúcida, 

menos voraz e menos volúvel às seduções produzidas pelos infindáveis estímulos que 

provêm de fora. Num recente vídeo compartilhado em uma das redes sociais, o ex-

                                                                                                                                               
neonatais, incluindo a distribuição superficial de vernix caseoso no nascimento, a regulação térmica, a 

adaptação da superfície da pele depois do nascimento e as propriedades antioxidantes. Analisou-se o 

conteúdo de lipídeos epidérmicos da barreira no vernix e na pele fetal e encontraram que na concentração 

de ceramidas no vernix se correspondia com a da pele fetal em similar idade gestacional. Estes dados 

respaldam a idéia de que o vernix caseoso tem um papel central nas respostas adaptativas, incluindo a 

formação da barreira epidérmica. Vernix caseoso, como a epiderme, contém peptídeos antimicrobianos e 

tem uma importância direta na defesa contra as bactérias. Disponível para download em: 

http://www.paulomargotto.com.br/documentos/vernix%20caseoso.pdf Acesso em 05 nov. 2015. 
449 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes: 2008. 

http://www.paulomargotto.com.br/documentos/vernix%20caseoso.pdf
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presidente uruguaio Pepe Mujica450 fala sobre a enorme miserabilidade na qual consiste 

desperdiçar a vida com o que é desnecessário e fútil. Desperdiça-se tempo de vida e 

isso, segundo ele, é miserável. De acordo com Adalberto Müller Júnior, Barros ensina 

que a poesia possibilita a manifestação do Ser, no sentido heideggariano451: 

 

Há tempos Manoel de Barros vem repetindo que não basta descrever as 

coisas poeticamente, é preciso saber dar voz às coisas, é preciso sê-las. O 

poema é, plenamente, na medida em que torna possível a eclosão do Ser. O 

Ser, aprendemos com Heidegger, não nos é dado: ele advém (ou não) por 

intermédio de uma busca que pressupõe um Projeto [...]. O Eu descobre o 

Outro na poesia antes que seja formulada a ideia de uma psicanálise. Ao se 

despersonalizar, o poeta não mais se vê pisando no solo firme de uma 

retórica: a linguagem se torna opaca, incapaz de traduzir literalmente o 

mundo e as angústias da existência452. 

 

Assim, a poesia se coloca como alternativa, como rota de fuga e de 

enfrentamento para se tentar escapar do risco de nos tornarmos homens-bomba, homens 

que se separaram das vísceras emocionais e sensoriais. A vida, na maioria das vezes, vai 

endurecendo, enlatando o Ser. Pouco a pouco, vai-se dando conta de que se está 

perdendo a força criadora. Então, mulheres e homens vão assentindo que lhe roubem a 

vitalidade que possuem, as fontes que renovam o Ser, pela pregnância da razão e do 

utilitarismo.  

O Ser poético nasce quando a perplexidade, o êxtase e o assombro causam 

afecção no homem, embaciando o seu olhar e fazendo balançar os medos, incertezas e 

coisas belas que moram nele, ao mesmo tempo que o lembram da sua fragilidade e da 

sua dependência em relação ao mundo. O Ser poético vai trilhando os passos para a 

transfiguração ao não se abandonar à imaginação. Aliás, faz dela o seu rumo, porque ela 

o ilumina, o nutre, conduzindo-o a novas paisagens, guiando-o na direção da 

perscrutação do porvir. 

A fim de explicitar como a força dessas imagens metaforizantes do Ser poético 

vai se compondo, introduzo o poema “O Poeta”, que está localizado na segunda parte do 

livro Ensaios fotográficos. Nele, Barros nos ensina sobre metalinguagem através da 

“irresponsabilidade” própria àqueles que ousam entrar no mundo das imagens. 

 

                                                 
450 Disponível para download em: https://www.youtube.com/watch?v=FpfsXQKG8vY Acesso em: 28 

fev. 2016. 
451 JUNIOR, A.M. Manoel de Barros: o avesso visível. Revista USP, São Paulo, n. 59, p. 275-279, 

junho/agosto 2003. 
452 Idem. p. 277. 

https://www.youtube.com/watch?v=FpfsXQKG8vY
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    O POETA   

Vão dizer que não existo propriamente dito. 

Que sou um ente de sílabas.  

Vão dizer que eu tenho vocação para ninguém. 

Meu pai costumava me alertar: 

Quem acha bonito e pode passar a vida a ouvir o som 

das palavras 

Ou é ninguém ou zoró453. 

Eu teria treze anos. 

De tarde fui olhar a Cordilheira dos Andes que 

se perdia nos longes da Bolívia 

E veio uma iluminura em mim. 

Foi a primeira iluminura. 

Daí botei meu primeiro verso: 

Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem. 

Mostrei a obra pra minha mãe. 

A mãe falou: 

Agora você vai ter que assumir as suas 

irresponsabilidades. 

Eu assumi: entrei no mundo das imagens. 

 

O Poeta inventa a realidade dos homens-poetas ao lhes fornecer as pistas do 

“mapa da mina”. Trata-se do olhar de um Poeta de 13 anos, de um olhar de adolescente 

que se mistura a tudo, que quer desbravar o mundo. Ver pelo avesso é uma das 

faculdades do Poeta. Ver a beleza das coisas, apesar de ser considerado um ninguém ou 

um zoró. O Poeta ensina sobre a pequenez do homem através da lição da miniatura e da 

grandeza da Natureza. A Bolívia é lugar de cores, miscigenações e belezas. A Bolívia é 

lugar de folha de coca e da dança; não há nada mais bonito que dançar e escutar o 

Carnavalito.  

Ler Manoel de Barros é entrar dentro de si, é contatar com as iluminuras, com as 

surpresas e descobertas intrínsecas ao viver, é experienciar muitos nascimentos numa 

vida só, é querer mais da vida, é vislumbrar a expansão de um dado equipamento 

amoroso, é assumir as suas irresponsabilidades ao entrar no reino das imagens. Para 

Wunenburger:  

 

— A via mais certeira para fazer aparecer as imagens consiste nos estados de 

espontaneidade onírica onde a consciência, livre de todo saber e da 

contaminação do conceito, as apreende no seu caráter imediato, no seu estado 

nascente. Coloca-se, assim, a origem das "imagens naturais”, que procedem 

da natureza e de nossa natureza individual e que se abrem ao longo de uma 

linha que vai do devaneio à contemplação a partir da representação 

                                                 
453 Zoró ou zorós é o nome de uma tribo indígena que habita áreas do estado de Mato Grosso e de 

Rondônia. Falam língua da família lingüística Monde, do tronco Macro-Tupi. Cf.: 

http://www.dicionarioinformal.com.br/zor%C3%B3/. Acesso em 05 nov. 2015. À guisa de curiosidade, 

sublinha-se que o cantor e compositor maranhense Zeca Baleiro produziu o seu primeiro álbum infantil 

justamente com o título: Zoró (bichos esquisitos). Cf.: http://www.zoro.art.br/ Acesso em: 05 nov. 2015. 

 

http://www.dicionarioinformal.com.br/zor%C3%B3/
http://www.zoro.art.br/
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propriamente dita. Atinge-se assim a imagem fundamental, primeira, 

"princeps", pois, é absolutamente originária, isto é, "anterior ao pensamento, 

anterior à narrativa, anterior à emoção". Ela é aqui, de alguma maneira a-

histórica, pois que ela não envelhece, ela age em nós, tornando-se 

verdadeiramente suscetível ao lugar de ser complemento, constituindo, 

absolutamente, a matéria primeira da imaginação454. 

 

 

 A razão de se explicitar o que é a fenomenologia do imaginário diz respeito a 

tornar inteligível o método de trabalho adotado para fazer esta pesquisa, isto é, o 

caminho pelo qual percorro minha trajetória de investigação. Conforme Bachelard455: 

“[...] o método fenomenológico leva-nos a tentar a comunicação com a consciência 

criante do poeta. A imagem poética nova — uma simples imagem! — torna-se, assim, 

simplesmente, uma origem absoluta, uma origem de consciência” [...]. 

Gostaria de fazer circular novas imagens em torno do tema do comportamento 

das imagens, do quanto este é responsável pela transfiguração do Ser poético e das 

irresponsabilidades de Poetas e analistas. Bachelard456 sublinha que o método 

fenomenológico tem estreita relação com colocar em evidência a capacidade de tomar 

consciência que se encontra na origem da menor variação da imagem. Ele põe acento na 

ideia da imagem poética e de sua renovação, propondo a noção de uma ingenuidade 

primordial que aparece na leitura dos poemas e das imagens que daí ressumbram. Dirá 

que segue a fenomenologia como uma escola de ingenuidade. 

Ao ler este breve trecho, nota-se que o filósofo valoriza a fenomenologia da 

atividade, da imaginação criante457, a que não é descrita empiricamente. Passa a 

discorrer sobre a intencionalidade poética, a intencionalidade da imaginação poética, em 

que o poeta encontrará a abertura da consciência, esta que é capaz de ser ampliada, de 

reclamar as consciências maiores, que nos levam às grandes conexões, que desvelam a 

verdade do si-mesmo. E então ele passará a abordar esse aumento de consciência que 

está ligado ao psíquico pelo campo da linguagem, da linguagem como sendo o terreno 

do simbólico.  

De acordo com Wunenburger458, Bachelard, mais do que Sartre, irá testemunhar 

o lugar de destaque que a imagem ocupa na vida mental, atribuindo-lhe uma dignidade 

ontológica e uma criatividade onírica que são fontes da relação poética com a realidade. 

                                                 
454 WUNENBURGER, J.J.  Gaston Bachelard, poétique des images. Paris: Éditions Mimésis, 2014. p. 

107. Tradução nossa. 
455 BACHELARD, G. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p.1. 
456 Idem. 
457 Idem. 
458 WUNENBURGER, J-J. O imaginário. São Paulo: Loyola, 2007. p. 17-18. 
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Na mesma proposta de reflexão, Mello459 afirma: “Em Bachelard, a cosmologia 

simbólica, expressa nos quatro elementos e seus derivados poéticos, une o mundo 

imaginário ao mundo da sensação... Bachelard não enclausura o imaginário em quadros 

fixos, mas enfoca a imaginação como força criadora dinâmica”.  

Ao pensar nesta união entre o mundo imaginário e o mundo das sensações, é 

interessante lembrar a força que os temas do inconsciente e do devaneio possuem na 

obra do filósofo ao se pensar na criação poética. Para Mello460, face ao poema o 

trabalho crítico irá se constituir no esquadrinhamento das imagens e no estabelecimento 

de elos cujas ligações compõem um sentido semântico. Segundo a autora: 

 

Diante do poema, o desenho do imaginário é, portanto, um trabalho de 

construção da sintaxe imagética textual, em busca do centro a que alude 

Richards, cujo acesso se dá por um caminho não demarcado claramente, mas 

feito de percursos subterrâneos, corredores obscuros, pois a superfície é 

seguidamente enganadora, até o alcance de uma perspectiva interpretativa, 

uma iluminação ainda que provisória. Em virtude da obscuridade que cerca o 

desvelamento das imagens na literatura, os estudos sobre o imaginário tem 

contribuído para a compreensão do funcionamento dos recursos imaginativos 

que entram em jogo na criação461. 

 

Os percursos subterrâneos e os corredores obscuros reiteram a capacidade de 

apreensão e aceitação que o homem tem ao poder experienciar e dar guarida a novas 

imagens que são o passe para o ingresso no universo do imaginário, desse sem-fundo do 

humano que já anunciara Ruiz. Portanto, trabalhar com esta temática significa 

despender um preparo e um fôlego para frequentar universos de deslumbramento e de 

profundo pavor. Visitar zonas sombrias até avistar a luz, a flor, o azul, os gorjeios dos 

pássaros. 

Para Wunenburger462, os julgamentos contrastados e mesmo antinômicos sobre a 

metáfora de Bachelard podem desde então sugerir a complexidade da concepção 

bachelardiana das relações entre imagem e conceito. A questão da metáfora pode, então, 

indiretamente, servir de fio condutor para revelar em Bachelard as grandes orientações 

da hermenêutica simbólica contemporânea e de suas repercussões sobre uma 

epistemologia pós-moderna. Em sua tese de doutorado, Mello trilhou um percurso sobre 

o estudo e a fenomenologia do imaginário, facilitando os passos de uma trilha que ela 

ora desbravava. Dentre os tantos autores com os quais nos brinda, menciona Jean 

                                                 
459 MELLO, A.M.L. Poesia e imaginário. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002. p.73 
460 Idem. p. 59. 
461 Idem. p. 59-60. 
462 WUNENBURGER, J.J.  Gaston Bachelard, poétique des images. Paris: Éditions Mimésis, 2014. 
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Chateau, autor de Les sources de l’imaginaire, e as interessantes relações que ele 

estabelece entre a força das imagens e a invenção e do quanto elas têm participação 

nessa motilidade que impulsiona a criação463. Ao trabalhar com o conceito do símbolo, 

alicerçada na concepção de Durand, a autora afirma: 

 

O símbolo seria, portanto, uma forma de “representar” coisas ausentes ou 

difíceis de perceber, tais como “causa primeira”, “alma”, “espírito”, “deuses” 

e que são enfocadas pela metafísica, pela arte ou pela religião. Ao tentar 

representar aquilo que é irrepresentável, a imagem simbólica constitui-se em 

“transfiguração de uma representação concreta com um sentido totalmente 

abstrato”.464 

 

 

 Levando em conta a imaginação simbólica como sendo a transfiguração de uma 

representação concreta, subsume-se à escrita uma outra fonte barrosiana. Em seu livro O 

guardador de águas465, Barros irá contar sobre os “Passos para a transfiguração”, título 

da segunda parte do livro. Desvelará a força das imagens metamorfoseantes que 

propiciam ao Poeta ser ninguém ou ser zoró, indo adiante com a fabricação de seus 

poemas. Existem seis passos para a transfiguração, com desenhos incluídos. O que elegi 

para apresentar aqui, como exemplo, liga-se ao que Mello sublinhou sobre a imaginação 

simbólica: 

 

V 

Sonham os musgos 

De o revestir. 

É referente de conchas 

A lua elide os véus pra ele. 

 

SEU OMBRO CONTRIBUI 

PARA O HORIZONTE DESCER466 

 

 O Poeta segue conosco, contando-nos que os musgos sonham revesti-lo o eu-

lírico. Os musgos poderiam ser a transfiguração da pele humana em pele poética? 

Tornaríamo-nos índios zorós, vestidos pela pele musgosa e onírica? Será a nossa pele de 

origem onírica? O Poeta é uma entidade de conchas; só o Poeta guarda a escova que 

escova os clamores antigos guardados nas conchas, apenas o Poeta sabe reconduzir a 

linguagem, transvendo-a. A lua o ajuda no seu artesanato ao elidir os véus pra ele, 

                                                 
463 Idem. p.61. 
464 MELLO, A.M.L. Poesia e imaginário. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002. p.73 
465 Nesta obra, Barros dialoga com o poema de Fernando Pessoa, “O guardador de rebanhos”. 
466 BARROS, M. O guardador de águas. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. 
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eliminando as nuvens que o impedem de trabalhar. Seriam os véus a transfiguração dos 

inimigos do poema, a razão linear, os ciborgues, o capitalismo neoliberal, as 

denotações? A lua vira miniatura e se torna amiga do Poeta. Então, o “seu ombro 

contribui para o horizonte descer”467. Logo, o Poeta traz as imagens para perto, inverte a 

sintaxe, renova o léxico e revitaliza com sua generosidade e magnificência o ser 

humano, transformando-o em Ser poético. 

 No rastro da reflexão, prossigo com Bachelard na tentativa de não me desviar do 

fio que conduz às buscas da escrita. O filósofo vai apresentando o universo do 

imaginário, esmiuçando o terreno do sonhar, desde essa contemplação até o mergulho 

no passado anímico nas águas profundas da alma. Utilizo-me de uma citação 

bachelardiana sobre as águas profundas, que refletem uma imagem, a imagem da 

profundidade e de sua riqueza: 

 

Como dizer melhor que a água cruza as imagens? Como explicar melhor seu 

poder de metáfora? Wordsworth, aliás, desenvolveu essa longa série de 

imagens para preparar uma metáfora psicológica que nos parece a metáfora 

fundamental da profundidade. “E  assim”, diz ele, “foi com a mesma 

incerteza que me deleitei longamente a me inclinar sobre a superfície do 

tempo decorrido”. Poderíamos realmente descrever um passado sem imagens 

da profundidade? E jamais teremos uma imagem da profundidade plena se 

não tivermos meditado à margem de uma água profunda? O passado de nossa 

alma é uma água profunda468. 

 

No terreno do onírico, segundo Bachelard, as coisas vão tomando outra 

configuração. A função poética, para ele, fornece uma nova forma ao mundo “que só 

existe poeticamente quando é incessantemente reimaginado”.469 O ofício do poeta e o 

ofício do analista parecem, novamente, encontrar-se. Existir poeticamente diz respeito a 

poder se encantar com o mundo, ter o “pasmo essencial” que anunciou Alberto 

Caeiro470. Renovar-se diante das maravilhas do mundo requer condições para que isso 

seja alcançado. 

                                                 
467 No poema, a escrita encontra-se em caixa alta. In: BARROS, M. O guardador de águas. Biblioteca 

Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p. 25. 
468 BACHELARD, G. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 55. 
469 Idem. p. 61. 
470 O MEU OLHAR é nítido como um girassol. 

Tenho o costume de andar pelas estradas 

Olhando para a direita e para a esquerda, 

E de vez em quando olhando para trás... 

E o que vejo a cada momento 

É aquilo que eu não tinha visto, 

E eu sei dar por isso muito bem... 

Sei ter o pasmo essencial 
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 Na sua obra, Bachelard vai acentuar a importância da fenomenologia como 

caminho para esta recuperação e como reflexão crítica frente à essa redução do 

potencial criador e imaginante do homem. Pensando, ainda, nessa relação entre as 

palavras e o inconsciente, entre a psicanálise e a poesia, faz sentido reportar-se a Paz. 

Segundo ele:  

 

Arrastados pelo rio de imagens, roçamos as margens do puro existir e 

adivinhamos um estado de unidade, de união final com nosso ser e com o ser 

do mundo. Incapaz de opor diques à maré, a consciência vacila. E de repente 

tudo desemboca numa imagem final. Um muro nos barra o passo – voltamos 

ao silêncio471. 

 

O excerto permite pensar no aspecto irredutível da experiência. Esse roçar é uma 

tentativa de aproximação e lembra o que o poeta faz com os seus poemas. Como escreve 

Collot: “É o encontro do que escapa aos códigos estabelecidos, a confrontação com o 

Outro da linguagem, que leva o poeta a reinventar a língua, a fazer ouvir, com a mesma 

língua, uma outra palavra”472. 

 Neste momento cabe citar um poema de Manoel de Barros, em forma de prosa 

poética, sobre o silêncio. Na sua obra Memórias inventadas: a infância, o escritor 

pantaneiro escreve em primeira pessoa, fazendo falar a sua experiência interior regada 

com uma água autobiográfica. Tal escrito mostra, por dentro e por fora, como o poeta 

trabalha com os contrastes. Os silêncios, na sua mão, são feitos de palavras, povoadas 

por imagens, por verbetes que ganham vida e voam até cair de barriga no chão. No seu 

quintal poético, o mundo fica aumentado porque, possivelmente, ele vai recolhendo as 

miniaturas, invisíveis ao olho da razão, que ganham importância, por serem, 

paradoxalmente “desimportantes”:  

 

      O APANHADOR DE DESPERDÍCIOS 

Uso a palavra para compor meus silêncios. 

Não gosto das palavras 

fatigadas de informar. 

                                                                                                                                               
Que tem uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras... 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a eterna novidade do Mundo 

Ficções do interlúdio/Poemas completos de Alberto Caeiro. In: PESSOA, F. Obra poética. Rio de 

Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2001.     
471 PAZ, O. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 
472 COLLOT, M. O Outro no mesmo. Revista Alea. Vol. 8 nº1. Rio de Janeiro Jan./Jun 2006. p.29. 

Disponível para download em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-

106X200600010000 Acesso em 15 jul. 2016. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X200600010000
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X200600010000


196 

 

  

Dou mais respeito 

às que vivem de barriga no chão 

tipo água pedra sapo. 

Entendo bem o sotaque das águas 
Dou respeito às coisas desimportantes 

e aos seres desimportantes. 

Prezo insetos mais que aviões. 

Prezo a velocidade 

das tartarugas mais que a dos mísseis. 

Tenho em mim um atraso de nascença. 

Eu fui aparelhado 

para gostar de passarinhos. 

Tenho abundância de ser feliz por isso. 

Meu quintal é maior do que o mundo. 

Sou um apanhador de desperdícios: 

Amo os restos 

como as boas moscas. 

Queria que a minha voz tivesse um formato 

de canto. 

Porque eu não sou da informática: 

eu sou da invencionática. 

Só uso a palavra para compor meus silêncios473. 

 

 O sujeito lírico, no poema, lança tantas questões para serem pensadas que parece 

insuficiente dar conta de todas elas. Contudo, algumas evocações são pertinentes de 

serem exploradas: uma das mais interessantes é quando ele diz que foi “aparelhado para 

gostar de passarinhos”. Estes são o símbolo da liberdade, mas também da criatividade. 

O sujeito lírico, então, foi aparelhado para ser livre e criativo, ou seja, ele está falando 

das crianças, que apanham o desperdício e o transfiguram, tornando-o imagem, indo 

viver no mundo de zoró, no universo do Poeta, que tem a lua como sua amiga e que tem 

um ombro que contribui para o horizonte descer. 

 Também se pode fazer uma leitura do poema pela via da psicanálise e “escutá-

lo” como outra versão de um fim de análise, do gesto espontâneo e da expressão do 

verdadeiro self. Ao examinar as primeiras fases das relações objetais, Winnicott 

deparou-se com o fato de que o bebê não estava integrado. Esse estado de não 

integração se associa ao conceito de solidão essencial e se refere aos momentos iniciais 

da vida, em que os lactentes ainda são muito precários para terem um ego e por isso 

necessitam da presença e dos cuidados maternos para que possam ir se integrando, 

unindo essas partes inicialmente desencontradas e caóticas. Conforme Winnicott: 

 

Periodicamente um gesto do lactente expressa um impulso espontâneo; a 

fonte do gesto é o self verdadeiro, e esse gesto indica a existência de um self 

verdadeiro em potencial. Precisamos examinar o modo como a mãe responde 

a esta onipotência infantil revelada em um gesto (ou associação sensório-

                                                 
473 BARROS, M. Memórias inventadas: a infância. São Paulo: Planeta, 2003. Cap. IX. 
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motora). Ligo aqui a ideia de um self verdadeiro com a do gesto 

espontâneo474.  

 

 O verdadeiro self associado à ideia do gesto espontâneo se concretiza no poema, 

pela mão do eu-lírico. Eivado de silêncios e de palavras, algo de autêntico pulsa porque 

esses “deslimites” entre a imagem e a palavra, a solidão e a presença garantem o caráter 

autoral e inventivo que se mostra na escrita de um poema e na escuta de um paciente. 

Ambas são eivadas de contradições e ambiguidades e, justamente por isso, as tornam 

interessantes e transformadoras. O caráter ambíguo, que aparece tanto na narrativa de 

um paciente quanto no verso de um poema, encerra um ar de mistério, de sim e de não, 

do “direito” e do avesso. Isso faz lembrar um poema de Drummond, chamado “À 

procura da poesia”475, do qual cito um excerto: 

 

[...] 

Não faças versos sobre acontecimentos.  

Não há criação nem morte perante a poesia.  

Diante dela, a vida é um sol estático, 

não aquece nem ilumina.  

As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam.  

Não faças poesia com o corpo,  

esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso  

[à efusão lírica. 

[...] 

  

No vai e vem de quem somos, quem fomos e quem desejamos ser, as artes em 

geral, e a poesia e a psicanálise em especial guarnecem o homem de ânimo, revestindo-

o de “musgo-coragem” e iluminando-o com a luz da lua para que não renuncie à 

travessia de entrar no Ser. Tal travessia é efêmera como o poema e como a sessão de 

uma análise e de uma duração de um tratamento. O “não” do eu-lírico é tudo o que pode 

vir a ser feito através do uso e do trabalho com as imagens que ocupam e vivem dentro 

das palavras. É preciso saber qual a chave que faz girar a fechadura. Eis que o corpo é 

essa chave, visto que a poesia só se faz com ele, com carne, suor, sensações. O poeta 

convoca o leitor a penetrar no reino das imagens, pelo seu corpo, fazendo-o esquecer 

dos passos conhecidos que o distanciam de si mesmo. Comete esse ato ao virar do 

avesso as palavras, traquinando com a razão e destinando o seu corpo ao jogo prazeroso 

dos “sim” e “não” de que são feitos a vida e a linguagem poética. 

                                                 
474 WINNICOTT, D.W. O ambiente e os processos de maturação. Porto Alegre: Artes médicas, 1983. p. 

132-133. 
475 ANDRADE, C. D. A rosa do povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 11. 
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É digno de destaque o fato de que o símbolo compreende uma ausência ou 

aquilo que é difícil de perceber. Isto se associa com os véus que, sobrepostos, impedem 

que se vejam determinadas coisas. Também diz dos silêncios e de como as ausências se 

presentificam. Apesar de a humanidade estar avançando cronologicamente, há toda 

sorte de questionamentos sobre o seu futuro. A poesia de Manoel de Barros se afigura 

como esse salto, essa ponte para o enriquecimento, como já foi dito, assim como a 

psicanálise de Winnicott e a fenomenologia do imaginário de Bachelard. Não há nada 

mais triste do que a pobreza e a escassez do símbolo estampadas em rostos que se 

desfiguram e assassinam, atropelam, explodem, degolam, mutilam. Na contramão disto, 

o poeta da invencionática ensina sobre qual função pode ter a poesia. Numa de suas 

entrevistas, ele profere o seguinte: 

 

Poesia é pra incorporar. Porque é nos sentidos que a poesia tem fonte. Além 

do mais, esse é um verso não uma sentença. [...]A lascívia é vermelha, o 

desejo arde, o perfume excita. Tem que se compreender isso? Ou apenas 

sentir? Poeta não é necessariamente intelectual; mas é necessariamente um 

sensual. Pois não é ele quem diz eu-te-amo para todas as coisas? E esta 

desexplicação pode não fazer média com os estatísticos, mas faz com os 

tontos476. 

 

“Poesia é pra incorporar”. Nesta breve assertiva, Barros mostra-se como esse 

poeta incomparável, com sua capacidade única de oxigenar os alvéolos responsáveis 

pela manutenção do léxico. “Tempera” sua fala com neologismos e através da 

metalinguagem e do seu vasto cofre da infância, vai elucidando como é a arquitetura de 

seu pensamento, de seu trabalho, mas principalmente, de seu coração.  

Barros ensina que é preciso integrar a poesia à vida. Deixa claro que a voz do 

poeta clama por isso, convocando o leitor a enxertá-la, como diz Bachelard, em seu 

corpo. A poesia é indissociável do corpo. A poesia faz o corpo dançar. Não tem peso de 

sentença, de Verdade, mas de verso, de instante, de verossimilhança. Barros sugere 

refletir sobre o fato de que os homens são preocupados com os entendimentos. Então, 

generosamente oferece aos homens, através da sua artesania com o belo trabalhado — 

esta é uma de suas definições sobre poesia — a oportunidade de fazer novos 

nascimentos. Auxilia o Ser no homem a se aproximar da sua criança, da criança que 

ainda o habita. 

O universo da infância é tingido com o colorido dos sentimentos e a variação 

dessas cores é que torna uma infância rica, criando memórias para alcançar o futuro. 

                                                 
476 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 50. 
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Quando ele diz que “o poeta é necessariamente um sensual”, suscita a hipótese de que 

ele trabalha sensualmente com o seu corpo, com as imagens que despertam as sensações 

e o erótico em si. A sensorialidade, quando burilada, toma outra forma e se corporifica 

em sensibilidade; imagem e sentido se casam, produzindo novos campos simbólicos. 

Não se trata, pois, de explicar tudo isso, mas de “desexplicar477”. Na verdade, é na 

“desexplicação” que reside essa outra imagem tão emocionante do poeta como o Ser 

que diz “eu-te-amo” para todas as coisas. O vigor do amor, o encantamento do ser 

amado, a reciprocidade dos olhares indica essa correspondência do homem com as 

coisas e vice-versa. Está em jogo a dimensão da totalidade, do Ser, do cosmos e a 

preocupação com que o homem encontre um sentido para si.  

Nesse projeto ético e estético barrosiano aparece o rigor do trabalho, a dedicação 

e o amor ao seu ofício, assim como a generosidade de quem se interroga e se 

“irresponsabiliza” (como no poema “O Poeta”) quanto a humanizar o homem, 

relembrando-o qual é o seu papel na existência e qual é o seu lugar. Nesse sentido, os 

tontos, os frágeis, os trastes, os inúteis, os zorós e os ninguéns, tanto quanto os 

“desimportantes” merecem mais a sua estima do que os estatísticos. Logo, recupero a 

contribuição de Dufrenne ao texto: 

 

O homem poético não é o homem tenso e crispado, é o homem conciliado e 

calmo, gracioso, o que reencontra em si próprio a forma da liberdade natural 

e da espontaneidade, pelo que governa a natureza obedecendo-lhe, e se 

integra no mundo de modo mais harmonioso que violento. O homem poético 

é o que não se deixa prender em sua própria armadilha, que vive aquém do 

infortúnio da consciência separada e separante. Sente-se responsável pelo 

mundo [...]478. 

 

 

 Vivendo longe da cisão da consciência, o homem em estado poético “revela uma 

espécie de ternura, ou ao menos uma espécie de cumplicidade, por parte da Natureza 

que se coloca à nossa altura e ao nosso alcance”479. Essa cumplicidade é que permite o 

reencontro do homem consigo, recobrando a “liberdade natural da espontaneidade”, 

voltando a ser criança. O estado poético e a estética em Barros anunciam a chegada do 

homem poético, que se afasta das tensões e atinge as zonas de calmaria originadas no 

seio da experiência interior, favorecendo que o homem ascenda, dentre todos os lugares 

para o seu espaço interior. 

                                                 
477 Evidentemente, este verbo é um neologismo formulado por Manoel de Barros. 
478 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p. 243 
479 Idem. p. 250. 
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7 CONCLUSÕES 

 

Escrever é uma superação porque ultrapassa os obstáculos que se impõem frente 

à elaboração de uma escrita. Escrever é um gesto de amor e de doação. É um júbilo, um 

gosto, um desejo, uma esperança.480 Escreve-se na esperança de se tornar melhor e de 

encontrar coisas melhores. A escritura e o corpo são um desenho que almeja encontrar 

emoções, pessoas, verdades, novas paisagens; transmitir uma herança, novos sonhos. 

Dá-se testemunho à escritura de um olhar que se imprime sobre o mundo. Na medida 

em que o mundo me olha e sou olhada por ele, ensejamos uma ligação possível.  

O texto é um germe de ideias em movimento. É um acontecendo, é a amostra de 

certa experiência do escrever no tempo. A semente que se metamorfoseia e se torna raiz. 

Neste processo, geralmente, está implicada a noção de um dentro, de uma interioridade. 

Pois é justamente essa interioridade que se deseja colocar em cena para deslindar alguns 

aspectos enigmáticos que concernem a esta pesquisa de doutorado. 

O ponto de partida se fixa na raiz de uma intencionalidade “epifânica”, qual seja 

a de pensar o tema da intimidade e da confiança como condição primeira para se viver 

criativamente, como algo que pertence à natureza humana, concebida pela teoria 

psicanalítica winnicottiana, em que o homem é uma “amostra-no-tempo” dessa 

natureza481. Nesse tempo, tem sido válido poder pensar, aprender a pensar como se 

desenvolve uma reflexão, verticalizá-la. Todavia é necessário tempo, tempo para 

singularizar-se. Mas com que elementos? Uma resposta deste estatuto não se pode 

resumir com rapidez. Requer vagar e pausa.  

Um dos elementos que se afigurou como importante foi a ousadia de propor o 

tripé poesia, psicanálise e fenomenologia do imaginário pela complexidade que isso 

implica e pelas costuras que demandam. Sabia-se que seria difícil. “Pensar é uma 

pedreira”. Decidi que queria ascender ao estado do “Estou sendo”. Para obtê-lo, foi 

necessário adentrar em camadas mais profundas do Ser, que é necessidade e vontade, 

fome e amor. Pude, então, refletir melhor, com mais profundidade e mais coragem. A 

inspiração certamente veio do corpus da tese, da sabedoria infinita de Manoel de Barros 

e sua simplicidade complexa que opera milagres e transubstanciações intensas em quem 

se joga “na sua cobra de vidro que faz uma volta atrás de casa”, em quem não cede ao 

empobrecimento das imagens e, portanto, da vida. 

                                                 
480 BARTHES, R. A preparação do romance. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
481WINNICOTT, D.W. Natureza humana. Rio de Janeiro: Imago, 1990. 
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 Se estamos nos empobrecendo — se isso aparece na clínica com os pacientes, 

como reverter isso? Como encontrar novas pistas que nos aproximem de quem somos? 

Manoel de Barros aponta um caminho, em seu famoso livro Matéria de poesia482, ao 

operar com os elementos “desimportantes”. Os dejetos, os rejeitos, o que não se presta 

ao desempenho e às boas estatísticas, o que não rende lucro nem reafirma os valores 

decadentes de uma elite financeira e pífia interessam ao poeta, porque compõem a sua 

Estética da Ordinariedade. 

É fato que estamos sendo muito menos do que podemos Ser. Justamente porque 

estamos transferindo os elementos de estima para sua coisificação, para o campo do 

fútil, do utilitário, para o instantâneo. O ordinário está perdendo força para o “curtível” 

e o “compartilhável”, que são sustentados pelo poder do dinheiro, pelos falsos selves e 

de como se toma parte nisso. O fato é que estamos nos desperdiçando enquanto coisas 

ordinárias, diante da beleza e imponência da Cordilheira dos Andes, do canto do Bem-

te-vi, do ninho do João de Barro, do brincar das crianças. Numa dessas circunstâncias 

da vida, surgiu esse diálogo: 

— Que bom que vai ter sol esse final de semana! Ele virá! 

— Não, não estou falando do tempo, estava falando da Alice483, a nossa neta, 

ela é o nosso sol! 

— Ah!! Sim! 

— Ela tava brincando, fazendo um desenho, e a mãe foi corrigir, porque ela 

disse: “É o olho da flor”! E a mãe disse: Não, é o miolo. E eu falei: Não corrige, não 

corrige! O olho da flor é lindo! Tem poesia nisso! Tem poesia! 

Eis nosso embate cotidiano entre a razão e a imaginação, entre o “fazer – por – 

impulso e o “fazer – reativo”484. Na verdade, Alice é uma sortuda por ter essa vó-poeta 

que soube reconhecer a poesia da neta, porque leva poesia em si! Mas sua mãe, 

provavelmente mais aculturada, quase cede aos apelos do que a civilização mija e pisa 

em cima. 

Encontrar textos e argumentos que demovam os homens desse sono 

empobrecedor e mortífero, eis o trabalho que se tem pela frente. Construir argumentos 

que transformem uma realidade é tarefa para quem se arrisca a andar no contrapé da 

                                                 
482 BARROS, M. Matéria de poesia. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013. p.9. 
483 Curiosamente, Alice é o nome da mãe de Manoel de Barros. 
484 WINNICOTT, D.W. Tudo começa em casa. São Paulo: Martins Fontes, 1989. p. 31. 
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cultura e suporta ser fora da curva, ser diferente e fazer diferente do “Sr. Todo 

Mundo”485. 

Manoel de Barros, parece condenar esse “Sr. Todo Mundo”, que se pode 

entender, contemporaneamente, como sendo o “Deus-razão”. Então, contrariado com a 

lógica de supremacia da razão, o poeta desloca os sentidos, dando viço à linguagem e ao 

homem. Desenha com leveza a revitalização da casa comum, recuperando o senso de 

pertença, o reencontro com a alegria e com o primitivo, fontes de renovação do 

psiquismo. A criança, os passarinhos e o andarilho são os sujeitos-líricos do poeta. São 

facetas que definem o seu estilo. O estilo enquanto marca e o estilo enquanto aquilo que 

falta no artista. Antes de seguir com a análise, a letra do poeta merece ser destacada: 

 

Do meu estilo não posso fugir. Ele não é só uma elaboração verbal. É uma 

força que deságua. A gente aceita um vocábulo no texto não porque o 

procuramos, mas porque ele deságua das nossas ancestralidades. O trabalho 

do poeta é dar ressonâncias artísticas a esse material. Penso que combinar o 

sentido com os sons é que produz o estilo. O barrismo há de acontecer nos 

meus textos porque vem de eu ser, de eu estar, de eu ter sido. Não há fugir. 

Estilo é estigma. É marca. Todo estilo contém as nossas ancestralidades. 

Ninguém consegue fugir do erro que é, do acerto que é. Vou ser sempre o 

que me falta. De forma que vou cair sempre no barrismo porque a gente é 

sempre uma falta de nós. Papel do poeta seja sempre o de obter o que falta 

nele. E falta tudo. Papel de poeta é o de obter uma linguagem que o complete. 

Esse objeto de linguagem que me completa há de ser meu estilo. O barrismo 

será sempre uma expressão de mim. Sou fiel ao erro que sou486.  

 

 

 Não há como fugir de si mesmo, não há como fugir de nossas ancestralidades. O 

“barrismo” é uma falta de Manoel, o “barrismo” é uma falta em todos nós. Estamos 

sempre procurando encontrar na linguagem aquilo que nos completa. O estilo de Barros 

é incompletude, é humano demasiadamente humano, é movimento e se manifesta nas 

crianças, com os inícios e a semente da palavra, com os passarinhos e com a liberdade 

de voar, de mudar e de criar. O “pássaro-andarilho” é tempo, “amostra-no-tempo” da 

natureza humana. O andarilho é o homem vivendo num tempo humanizado, criativo, 

num tempo que convoca a alteridade e a acolhe. É preciso se misturar para poder 

aprender a viver. 

                                                 
485 O “Sr. Todo Mundo” é um conceito desenvolvido por Eric Landowski, num importante texto sobre as 

buscas de identidade e as crises de alteridade. O objetivo não é aprofundá-lo, mas, apenas fazer referência 

a ele como algo atual em relação aos deslocamentos culturais, ao tema dos refugiados e como o tema da 

alteridade é trabalhado por esse autor, no sentido de problematizar as questões da xenofobia, do 

preconceito, da exclusão. A desqualificação do sujeito, que é diferente, será alvo do Sr. Todo Mundo, que 

justamente só aceita quem for do seu grupo. Para Landowski: “O Sr. Todo Mundo é, na verdade – ou pelo 

menos pretende ser – um homem sem ódio nem preconceito”. In: LANDOWSKI, E. Presenças do outro. 

Ensaios de semiótica. São Paulo: Perspectiva, 2012. p.8.  
486 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 28-29. 
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 Nessa invenção de caminhos, criei o meu; nessa trajetória de escrita, descobri, 

com Bachelard, a importância da poesia como função de despertar; escolhi como opção 

metodológica a fenomenologia do imaginário e a topoanálise das imagens poéticas de 

Barros como fontes que renovam o Ser. Ao percorrer essa travessia, vi que a 

criatividade, o transicional e o brincar foram se colocando como artefatos 

imprescindíveis para a criação de um modo de pesquisar e de escutar que são oferecidas 

por Manoel de Barros, Winnicott, Bachelard e todas as outras vozes que aqui 

compuseram um esboço de orquestra “poético-analítica”. 

Ao identificar que as aproximações entre a poesia e a psicanálise podem ser 

atravessadas pela linha do imaginário em Bachelard, percebe-se que o inútil da escrita 

toma corpo e voz. De fato, como se tentou demonstrar, a emoção é essa matéria para a 

poesia, é essa substância para a criação poética, é esse nó na garganta apertada, é a fonte 

maior e responsável por renovar o Ser e expandir mundos. A emoção, na tese, cumpre 

um lugar de destaque porque condensa uma proposição ético-estética de homem: o 

Homem poético, que é animado pelas coisas poéticas e pela palavra poética, que 

ressuma das imagens e emoções poéticas.  

 Portanto a ideia é de oferecer um novo olhar para compreender o homem que dê 

conta de lhe restituir algo fundamental representou um dos objetivos deste estudo: a 

retomada da confiança e da própria esperança num mundo mais poético capaz de 

acolher e dar espaço aos homens poéticos. 

 Ao reunir pensadores como Bachelard, Freud, Winnicott, Merleau-Ponty, 

Barthes, Dufrenne, Collot, Paz, Berta Waldman, Mello, Müller, Valéry, Ricoeur, 

Wunenburger, Cazenave, Barbosa, Grácia-Rodrigues, e tantos outros, propus uma 

dança, em que os passos foram sendo dados pouco a pouco, descoberta a descoberta, 

pesponto a pesponto, tentando respeitar um ritmo metodológico que ensejou o caráter 

inventivo da escrita: “do erro que sou e do acerto que sou”, conforme afirma Barros em 

uma de suas entrevistas. 

 Não restam dúvidas de que há ainda muito a trilhar.  De todo modo, vislumbro, 

já, um trilhamento interessante que responde, antes de qualquer um, à própria exigência 

daquela que escreve bem como a própria expectativa de “fazer” uma tese consistente. O 

positivo é que esse ‘fazer’ vem depois do Ser, que foi o que de mais valioso pôde ser 

recebido e conquistado até agora. Contudo, é preciso continuar. E na continuidade da 

“escrita-costura”, introduzo alguns fios finais que vão tramando um modo de olhar.  
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Um desses fios que vêm para embelezar e dar aquele “toque final” tem origem 

num texto de José Américo M. Pessanha e que problematiza a questão do olhar e suas 

tessituras. Não é à toa que ele começa fazendo referência ao intrigante e belo conjunto 

de seis tapeçarias do final do século XV e que se encontram no Quartier Latin, muito 

próximo à Sorbonne, no encantador Musée de Cluny, que tive a felicidade de conhecer. 

Deste conjunto de tapeçarias, destaca-se o sexto, o da visão, em que se vislumbra uma 

imagem de espelhamento entre “A dama e o unicórnio”. Sobre isso, vale a pena fazer 

referência a uma passagem do texto: 

 

Nesse ziguezagueante itinerário do olhar, parte-se do olhar empírico, 

“natural”, e forçosamente se penetra no reino da representação artística que 

remete, afinal, aos jogos infindavelmente multiplicadores e espelhantes da 

imaginação. O olhar – espelho da alma? – como início da trajetória que 

conduz, através da medição dos vários tipos de speculum, às construções 

imagéticas, aos múltiplos artefatos do imaginário, à imaginação 

especulante?487 

 

 Pessanha nos presenteia com esta valiosa proposição, dando acento ao olhar 

como veículo que conduz aos múltiplos artefatos do imaginário. O que se olha? Para 

onde se dirige o olhar? O que ele espelha? Aí, vem o toque contundente: para além do 

jogo de olhares, quem vê a mão do tapeceiro? A mão que tece as imagens? Eis um 

contraponto que perturba porque emana profundidades e sentimentos. Ingresso no 

âmbito dos saberes profundos, aqueles que produzem sabedorias e que fornecem as 

ferramentas para que o homem se recolha e no calor do fogo possa entender melhor a si 

e as coisas, possa se conectar com a sacralidade de estar vivo e de pertencer à Natureza, 

de fazer parte do universo das conexões. No registro que faz o filósofo Merleau-Ponty: 

  

É preciso que o pensamento de ciência – pensamento de sobrevôo, 

pensamento de objeto em geral – torne a se colocar num “há” prévio, na 

paisagem, no solo do mundo sensível e do mundo trabalhado tais como são 

em nossa vida, por nosso corpo, não esse corpo possível que é lícito afirmar 

ser uma máquina de informação, mas esse corpo atual que chamo meu, a 

sentinela que se posta silenciosamente sob minhas palavras e sob meus atos. 

É preciso que com meu corpo despertem os corpos associados, os “outros”, 

que não são meus congêneres, como diz a zoologia, mas que me freqüentam, 

que frequento, com os quais frequento um único ser atual, presente, como 

animal nenhum frequentou os de sua espécie, seu território ou seu meio. 

Nessa historicidade primordial, o pensamento alegre e improvisador da 

ciência aprenderá a ponderar sobre as coisas e sobre si mesmo, voltará a ser 

filosofia...488 

                                                 
487 PESSANHA, J.A.M. Bachelard e Monet: o olho e a mão. In: NOVAES, A. et.al. O olhar. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1988. p.151. 
488 MERLEAU-PONTY, M. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013. p. 17. 
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Merleau-Ponty provoca reflexões que vão em direção de compreender a arte 

como corpo do mundo e como espelhamento do corpo dos homens. A ideia de “se 

colocar num ‘há’ prévio” distingue o homem miserável do homem que porta o direito 

de sonhar. E se o “meu corpo” se outorga o direito de sonhar e de querer restabelecer 

belezas perdidas e tonalidades sensíveis esquecidas, ele irá despertar os corpos 

associados de “outros” para os bons encontros da vida, estes que nutrem e imprimem 

movimento no corpo e na poesia do mundo. E isto necessariamente se associa com o 

território da sensibilidade: “Quando as aves falam com as pedras e as rãs com as águas – 

é de poesia que estão falando”489. 

 Com base nesse exercício contínuo de frequentação de corpos outros, vai-se 

descobrindo novas existências de sentidos que disparam novidades, que remendam 

sentidos antigos e que se presentificam no manuseio da mão em contato com as 

matérias oferecidas pelo mundo, um mundo ao alcance das mãos. Este foi um dos 

motivos de interesse de Bachelard pelas tapeçarias. Inspirada nessa história, inventa-se 

que o poeta é um tapeceiro que, sem ter o brilho do unicórnio, do perfeito, do ideal, 

“emprega o seu corpo” ao mundo e através dele transforma o mundo em palavras, 

parafraseando Merleau-Ponty: 

 

O pintor “emprega seu corpo, diz Valéry. E, de fato, não se percebe como um 

espírito poderia pintar. É oferecendo seu corpo ao mundo que o pintor 

transforma o mundo em pintura. Para compreender essas transubstanciações, 

é preciso reencontrar o corpo operante e atual, aquele que não é uma porção 

do espaço, um feixe de funções, que é um trançado de visão e de 

movimento490. 

 

É do corpo que se está falando, de onde tudo começa e tudo termina. Manoel de 

Barros empresta o seu corpo ao mundo e ao emprestar-lhe transvê o mundo em poesia, 

em música, em alegria, em palavras que são ocupadas pela imagem. Ao trabalhar com a 

linguagem, debulha os fios que compõem o espantalho, depositando na sua espiga-leitor 

o orvalho que umedece e lava os desatinos da razão. Sobre isso, é imprescindível citar 

um excerto do experiente analista e pesquisador da psicanálise, Luís Claudio 

Figueiredo. Ele pontua: 

 

                                                 
489 BARROS, M. Concerto a céu aberto para solos de ave. Biblioteca Manoel de Barros. São Paulo: 

Leya, 2013. p. 41. 
490 MERLEAU-PONTY, M. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013. p. 18. 
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Mas minha suspeita é a de que por trás de todos esse elementos de nossa 

realidade (a cultura hospitalar e médica e as atribulações cotidianas) jaz uma 

outra realidade bem diferente. Estamos pouco preparados para cuidar, 

acompanhar os doentes, receber os moribundos em seus últimos passos, 

estudar com os filhos, escutar os amigos, etc. Nossa capacidade de prestar 

atenção uns nos outros, por exemplo, parece drasticamente reduzida. 

Recuperar esta capacidade nos parece urgente e preciosa – tanto para os 

agentes de cuidado – entre os quais o psicanalista – quanto para todos os 

humanos. Cremos que seja a única forma de dar à vida que levamos e ao 

mundo em que vivemos sentido e valor. Mas, quanto a isso, se a psicanálise e 

os psicanalistas podem nos ajudar no diagnóstico e na indicação dos rumos 

do ‘tratamento’, infelizmente não poderão enfrentar sozinhos a magnitude da 

tarefa491.  

 

Por ter tomado consciência da magnitude da tarefa, e por ter a certeza de que não 

é possível enfrentá-la sozinha é que se pediu, no espaço potencial da autora, algo 

necessário: “Manoel, me acode”?  

Manoel de Barros é esse poeta fraseador e apanhador de desperdícios, que 

recolhe do silêncio e da invisibilidade, o que há de mais importante: o sentido da vida. 

Uma espécie de xamã da infância, é peregrino da aurora boreal do Ser, especialista em 

poetar poentes. No seu peregrinar pelo horizonte poético e pelas coisas, utiliza-se de 

descascadores que arejam as palavras, adentrando nas imagens poéticas e vertendo delas 

emoção. O que sai desse ato de descascar é um espaço psíquico que abriga as mais 

diversas experiências interiores, os devaneios voltados à infância, o ordinário, o 

orvalho, o esticador de horizonte e o alicate cremoso, sem esquecer o prego que 

farfalha, tudo isso possibilitando que a vida do cotidiano possa se metamorfosear e 

contagiar muitos leitores a empregarem um novo olhar para si mesmo e para as suas 

relações.  

Há, também, a presença da psicanálise e das imagens do inconsciente primitivo, 

assim como a fenomenologia do imaginário, que fornecem uma profilaxia poética 

necessária para que o mundo possa ser cuidado, sem que perca o seu rumo: o da 

liberdade, da alegria, da arte, das trocas e das experiências interpessoais que enriquecem 

o homem. “Visão é recurso da imaginação para dar às palavras novas liberdades?”492 

Caso se utilize a visão como recurso da imaginação, e não da percepção, meramente, as 

palavras ganharão novas liberdades. E se as palavras somos nós, seres linguageiros, 

então, poderemos ser mais livres.  

                                                 
491 FIGUEIREDO, L.C. A metapsicologia do cuidado. In: FIGUEIREDO, L.C. As diversas faces do 

cuidar. São Paulo: Escuta, 2009.  
492 BARROS, Manoel. O menino do mato. São Paulo: Leya, 2010. p. 23. 
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Entretanto, para se chegar a conquistar tal elevação — sim, ser livre é elevar-se, 

é uma imagem ascensional, como a árvore em Barros — muitos passos precisarão ser 

dados. E isso inclui o corpo da mãe e o corpo do bebê, a identificação primária da mãe 

com seu filho e tudo aquilo que envolve o corpo, em termos de anatomia e fisiologia de 

corpos vivos. O que será, portanto, decisivo para que o bebê alcance o estágio de 

independência relativa em direção à realidade e aos relacionamentos interpessoais é o 

cuidado e devoção maternos. Conforme Bezerra: 

 

Os objetos e fenômenos transicionais atraem o centro de gravidade da 

experiência psíquica para fora dos limites do universo subjetivo 

indiferenciado inicial e o põe em contato com os objetos do mundo externo e 

com os outros eus, inaugurando seu caminho rumo à independência e à 

constituição plena da subjetividade. Desse modo instala-se um processo 

contínuo de enriquecimento mútuo do mundo interno e da realidade externa: 

o self se realiza na ação criativa que seus impulsos agressivos engendram, 

ampliando progressivamente o campo de suas experiências; e o mundo 

externo acolhe as transformações e criações que este self é capaz de produzir. 

Esta é, para o self, a base para uma vida que tem sentido (meaningful) e que 

vale a pena ser vivida493. 

 

Manoel de Barros constrói, na sua poesia e no seu projeto estético, este espaço 

para que o self humano, poético e cultural possa existir e viver uma vida dotada de 

sentido. Segundo Isabel Boisseleau, pesquisadora brasileira que desenvolveu seu 

Mémoire na Sorbonne, o poeta possuía um desejo de transformação, de liberação da 

palavra poética, de uma vontade de apagar os limites impostos pelas regras da sintaxe e 

da gramática (tal como Rimbaud gostaria). Para a autora: “A transformação passa pela 

vontade de suprimir os limites entre os sentidos — as sinestesias — e ainda entre os 

mundos — vegetal, animal e mineral – para diminuir a distância entre o poeta e seu 

imaginário494. 

 Agradeço ao Manoel por ter sido este “obstetra-parteiro” no meu processo de 

escrita. Ao mesmo tempo, sou grata a ele por ter sido esta “doula” que prepara uma 

grávida, empoderando-a, apostando com ela na possibilidade de um parto natural e 

humanizado, resgatando as forças da boa luta, do emprego do amor naquilo que faz e 

                                                 
493 BEZERRA JR., B. Winnicott e seus interlocutores. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2007. p. 44. 
494 BOISSELEAU, I.G.M. L’eau dans l’imaginaire de Manoel de Barros (Arranjos para assobio, O 

guardador de águas, O livro das ignorãças et Concerto a céu aberto para solos de ave. Mémoire en vue 

de l’obtention du Diplome d’Êtudes Approfondis em Études Portugaises, Brésiliennes et de l’Afrique 

Lusophone. Paris: Université de La Sorbonne Nouvelle – Paris III, 2004. p. 9. A autora cedeu gentilmente 

seu Mémoire, enviando-me por e-mail. Obtive seu contato através da sua orientadora na França, Madame 

Jacqueline Penjon, por ocasião de nosso encontro em Paris, em fevereiro de 2015, tendo sido possível 

conhecê-la pela generosa indicação da Professora Ana Lisboa. 
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traz o bem, enfim, da confiança e da esperança. Esse parto de escrita que vou cunhar de 

poética é a ressonância de todo o amor que recebi e de todo o amor que consigo fazer 

circular e oferecer, em vez de deixá-lo apodrecer. Esta tese é uma obra de amor. 

A proposta deste escrito aporta num suposto fim, ao brevemente fechar uma 

primeira costura do encontro da poesia de Barros, guiada pela fenomenologia do 

imaginário de Bachelard e do poético em Dufrenne, em uma aproximação com a 

psicanálise winnicottiana, mostrando que um diálogo é possível, podendo alargar os 

caminhos que incrementam e facilitam o fortalecimento e a emergência do simbólico na 

vida do homem. A poesia barrosiana pode ser um feixe de luz a iluminar a escuta 

analítica, renovando a técnica e propondo “desmétodos” analíticos e que os analistas se 

experimentem, através de seus “deslimites”, a escutarem desde o prisma de uma escuta 

sensorial e poética.  

 A poética de Barros, justamente, outorga ao sujeito do inconsciente a 

possibilidade de uma comunicação outra que passa pela experiência poética e pela 

experiência de análise porque abre essa porta que faz passar os movimentos do silêncio 

em direção à palavra e da palavra, que, transformada em imagem, produz e engendra 

emoções. São as emoções que podem vir a transformar nossas vidas e retomar a força 

do simbólico que minimamente garante a sustentação de um viver pautado pelo direito à 

cidadania dos valores psíquicos. Os caminhos do simbólico, presentes na poesia e na 

psicanálise, expandem as vias de comunicação, de expressão e de novos encontros 

responsáveis por revitalizar a vida humana. Conforme Durand: “A fenomenologia, por 

sua vez, apodera-se dessas imagens e reconstrói um mundo que acolhe todas as atitudes 

do homem, um mundo de felicidade através do acordo”.495 

 Nesse exercício de reconstrução do mundo, esse acordo passa necessariamente 

pela trilha da imaginação, do devaneio, do se deixar tocar pelas belezas, pelo sentido 

utópico do viver, por esperanças renovadas, apesar de dores e de lacunas. Vale a pena, 

então, contar um pouco mais com o legado durandiano, no que se refere ao desabrochar 

de muitos cosmos e da relação estreita entre o espaço interior do homem, o espaço 

psíquico e o símbolo. Segundo Durand: 

 

Sobre esse trajeto de felicidade, desabrocham muitos cosmos intermediários, 

como aqueles descritos em L’Espace poétique e, particularmente, esse 

microcosmo privilegiado, esse cosmos humanizado pelo trabalho e pelo 

sonho humano: a casa, a habitação humana que recapitula “do porão ao 

                                                 
495 Idem. p. 69. 
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sótão”, os símbolos do mundo, em sua pedra, suas vigas, sua sala, seus poços, 

seu porões úmidos e sombrios, suas mansardas aéreas e secas. Todas as 

imagens, as metáforas substancialistas dos poetas reconduzem, finalmente, a 

essa habitação do mundo, da qual minha casa é o símbolo último. O símbolo, 

então, nos revela um mundo e a simbólica fenomenológica explicita esse 

mundo que - de maneira antípoda ao mundo da ciência - é eticamente 

primordial, dirigente de todas as descobertas científicas do mundo.496 

 

 A afirmação de Durand sobre as imagens dos poetas é conveniente para pensar 

essa recondução, através do símbolo, a essa casa interior, a casa de que fala Bachelard. 

A psicanálise de Winnicott, ao valorizar o tema do primitivo e do desenvolvimento 

emocional do homem, também vai se ocupar dessa casa interior, a seu modo. Com isso, 

a contribuição winnicottiana avança na história do movimento psicanalítico, propondo 

um novo olhar aos nossos regressos, não os da censura, mas os do silêncio, da música 

das esferas, de uma harmonia correspondente entre micro e macrocosmos, que decanta, 

nesse viver criativo e nessa experiência de transicionalidade, em que tudo é possível a 

partir da invenção como fonte da vida e das experiências que fazem laço. Os pacientes 

também são poetas ao buscarem o poético, ao manifestarem o desejo de construir 

espaços renovados onde os sonhos, as utopias e as esperanças possam ter lugar.  

A poesia de Barros, então, tingida pela aquarela de símbolos, fornece a matéria-

prima para se desenhar uma ética, a “ética-poética-barrosiana”, em que a infância e a 

Estética da Ordinariedade estão nas fundações. Os poemas de Barros e sua obra são um 

refúgio e um alento, uma morada onde podemos nos abrigar para criar, recriar, formar e 

deformar, transformar, escutar-nos, ver e transver o mundo, e, assim, reencontrar as 

fontes que renovam o Ser. 

Nas fontes opulentas da floresta linguageira, a sensibilidade, a poesia, a infância, 

os arcaísmos nossos, o imaginário de Bachelard, o poético em Dufrenne, o brincar, o 

espaço potencial e a criatividade em Winnicott são esses alimentos que nutrem e 

renovam o Ser. Esses podem ser considerados como um remédio que alivia, uma boa 

analgesia para tempos que doem. Sobretudo, funcionam como um horizonte de 

esperança e de otimismo que faz frente a uma paisagem de esfacelamento e fratura da 

faculdade de compaixão no homem, de sentir dor com o outro, que temos vivido 

atualmente, em tantas situações, como, por exemplo, a dos refugiados de guerra, dos 

apenados nos presídios brasileiros, das tantas vidas de crianças roubadas e sacrificadas 

pela falta de comida, da presença afetiva e firme dos pais, de amor, da proteção e da 

                                                 
496 Idem. p. 70. 
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esperança. Nesse momento, cabe citar um excerto de Paz, que ratifica essa 

consideração: 

 

Quem viu a Esperança não a esquece. Vai procurá-la sob todos os céus e 

entre todos os homens. E sonha que um dia a encontrará de novo, não sabe 

onde, talvez entre os seus. Em cada homem pulsa a possibilidade de ser, ou, 

mais exatamente, de voltar a ser, outro homem497. 

  

 Para voltar a ser outro homem, é preciso retomar a capacidade de reinventar. 

Nisso, Barros é exper: 

 

Acho que um poeta usa a palavra para se inventar. E inventa para encher sua 

ausência no mundo. E inventa quase tudo, sendo que só falta o começo e o 

resto. Fala que a palavra pode sair do lado do conspurcado de uma boca e 

entretanto ser pura. Fala que gosta de harpa e fêmea em pé. Acho que o poeta 

escreve por alguma deformação na alma. Porque não é certo ficar pregando 

moscas no espaço para ficar dando banho nelas498. 

 

 Talvez Manoel de Barros surpreenda a nós, seus leitores, mas também a si 

mesmo com a sua originalidade, própria aos artistas que vivem criativamente, e aos que 

têm o Ser como horizonte de si mesmo. O poeta entoa o seu canto e vai penetrando no 

domínio da estesia e, por conseguinte, do sensível. Nesse percurso, torna-se 

indispensável adicionar o tema da imensidão íntima, que está diretamente relacionado 

aos outros dois, ou seja, o espaço da intimidade e o espaço do mundo. No dizer do 

fenomenólogo Bachelard: 

 

Descobrimos aqui que a imensidão íntima é uma intensidade, uma 

intensidade de ser que se desenvolve numa vasta perspectiva de imensidão 

íntima. Em seu princípio, as ‘correspondências’ acolhem a imensidão do 

mundo e transformam-na numa intensidade do nosso ser íntimo499. 

 

Esta intensidade do nosso ser íntimo se amplia quando, diante da possibilidade 

desta contemplação, desta liberdade contemplativa — em geral, vivida mais 

integralmente pelas crianças —, um espaço se desvela, um abrigo seguro que conforta e 

reconforta, favorecendo que se sonhem outros mundos: “Parece, então, que é por sua 

imensidão que os dois espaços — o espaço da intimidade e o espaço do mundo — 

tornam-se consoantes. Quando a grande solidão do homem se aprofunda, as duas 

                                                 
497 PAZ, O. O labirinto da solidão. São Paulo: CosacNaify, 2014.p.28. 
498 MULLER, A. (org.). Manoel de Barros. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 86. 
499 BACHELARD, G. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p.198. 
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imensidões se tocam, se confundem”500. Sendo assim, é exequível afirmar que se está 

falando de comunhão, e, possivelmente, de revelação, de uma descoberta inesperada 

que traz alegria. Da emoção como matéria para a poesia.  

Conforme Collot501, a emoção também está ligada a um horizonte que faz 

transbordar o sujeito, mas por meio do qual ele se exprime: “Ela é o lastro afetivo desta 

relação com o mundo, que parece constitutiva da experiência poética. Porém, mais 

ainda que o horizonte, ela escapa à representação e não pode tomar forma senão 

investindo uma matéria que é, ao mesmo tempo, do corpo, do mundo e das palavras”502. 

 A emoção é essa matéria do mundo, do corpo, da palavra, porque ela promove 

encontros, porque ela multiplica experiências, porque ela tem o poder de transformar 

imagens em palavras. Ela reanima a magia que se encontra dentro das palavras, a fim de 

que o homem poético possa voltar a se deslumbrar com o azul do céu, com a imensidão 

do mundo, com a simplicidade da vida, sem desperdiçar-se com “coisas importantes”, 

achando o seu verdadeiro tesouro nos momentos em que se pode deformar as imagens, 

ou seja, nos momentos de imaginação solta, de devaneio, de criação poética, seja na 

vida, seja no setting analítico. Tais momentos se entrelaçam ao que Dufrenne nomeia 

como “humanidade do aparecer”, em que o poético se manifesta, por residir na 

“generosidade e na benevolência do sensível”. Vejamos o que nos diz o filósofo: 

 

A Natureza é, em toda parte, poética porque é sempre naturante503; a 

Natureza naturada504 dá, em toda parte, testemunho da Natureza naturante. 

Por isto a poesia é o fundamento de todas as expressões em que a Natureza se 

exprime. E quando o homem empresta sua voz à Natureza, ele próprio é 

sempre de algum modo poeta, e pode sê-lo tecnicamente para dizer o 

grandioso, o trágico, o assustador ou o grotesco. Mas se queremos especificar 

o poético como categoria estética, é preciso invocar então a humanidade do 

aparecer: o poético reside a uma só vez na generosidade e na benevolência do 

sensível505. 

 

Em suma, o homem ascende ao poético quando vive, interiormente, a 

experiência de saber-se sustentado por uma rede de imagens que lhe dão condições de 

sonhar e de se descobrir, frequentemente, como um Ser capaz de operar nascimentos. 

                                                 
500 Idem. p. 207. 
501 Elle est le versant affectif de cette relation au monde qui me semble constitutive de l’expérience 

poétique. Mais plus encore que l’horizon, elle échappe à la représentation, et ne peut prendre forme 

qu’em investissant une matière, qui est à la fois celle du corps, celle du monde et celle des mots. In: 

COLLOT, M. La matière-émotion. Paris: Presses Universitaires de France, 1997. p.2-3. Tradução nossa. 
502 Idem. p. 2-3. 
503 Para Dufrenne, a Natureza naturante é potência. 
504 Para Dufrenne, a Natureza naturada é mundo. 
505 DUFRENNE, M. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p.251. 
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Tal capacidade é gerada no seio da generosidade e “benevolência do sensível”. Na 

tentativa de concluir essa tese, que sempre terá o caráter de “interminável”, cabe dizer 

que ela se concentrou num exercício intelectual enriquecedor. Porém, esse exercício só 

foi possível porque teve como “local de práticas” e de “saídas a campo” as relações 

inter-humanas e pessoais.  

Inspirada em Barros, fui peregrinando, ora como criança, outras como andarilha, 

ora como pássaro, na tentativa de colher dos encontros e das leituras, algo de novidade e 

de frescor, no sentido do meu olhar, do que capto e intuo do poeta e qual a sua 

contribuição na minha vida pessoal e profissional. Essa colheita teve como fruto a 

concretização de um enlace teórico, clínico e metodológico “experimaginado”, que 

espero, venha a contribuir para a realização de novas pesquisas nesse campo 

interdisciplinar entre a poesia barrosiana, a fenomenologia do imaginário bachelardiana 

e a psicanálise winnicottiana. Acompanhada de pensadores que “experimaginaram” um 

trajeto, deixando bons rastros para eu me guiar, obtive bússolas que facilitaram 

percorrer esses rastros, possibilitando que eu pudesse construir novos acessos a essa 

trilha do pesquisar em Barros, sempre infinita, desaguando nesses “achadouros” de 

coisas poéticas.  

O tempo enquanto perspectiva de relação do sujeito com o mundo foi decisivo 

para que as buscas fossem multiplicadas e para que as superações fossem vividas. Nesse 

longo período de trabalho, de investimentos e de percurso, o que ressuma é uma prática 

de superação, segundo o que os dicionários nos dizem, no sentido de exceder ou 

suplantar a mim mesma. Eu penso que me excedi em Manoel e com Manoel, suplantei 

os limites da escrita, do cansaço e do medo de não conseguir escrever ou terminar. 

Também superei algumas dores importantes e pude curar outras, transformando-as em 

poema, esperança, fala, escuta e fé. Barros me concedeu de volta um pouco mais de fé 

na vida, essa que Winnicott traduz em forma de confiança. Meu gesto espontâneo foi 

retomado e a minha determinação aumentada, tudo isso refletindo em mais 

autenticidade e mais amor. Escolhi o verbete “superação” porque ele está presente no 

meu nome e nas minhas ancestralidades e porque penso que superar-se é um ensino e 

um exercício difícil quando o mundo é áspero, desértico e gelado, como os tempos 

atuais. Mas o mundo também é doce, terno, alegre, leve, bonito, amoroso, lúdico e 

criativo.  

Manoel é essa fonte de superação e de gratuidade. Ao imergir na sua obra, pude 

compreender um pouco mais do seu projeto estético e confirmar a minha pergunta 
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inicial: a pergunta sobre qual é o lugar do homem na atualidade do seu tempo e, diante 

disso, se a poesia e a psicanálise podem ser este caminho em que os sujeitos, apesar de 

não se livrarem totalmente dos efeitos da aparelhagem do Estado e de suas produções 

constantes de exclusão e de desigualdade, conseguem ser autênticos. O que se quis 

demonstrar é que, de fato, a autenticidade pode ser o horizonte de infância poética, 

reimaginada pelo homem, pode ser uma rota de fuga para uma vida de liberdade 

pautada pela criatividade e pelo brincar. Pelo fato de poesia e psicanálise serem espaços 

onde não se faz concessões, o poetar sobre a infância em Manoel de Barros se 

concretiza como uma prática e um ambiente, ora dizível, ora silencioso, um espaço 

psíquico, essa casa, valorizada por Bachelard, lugar de refúgio, que as pessoas tanto 

necessitam para viver criativamente.  

O aspecto primitivo no homem, os primeiros cheiros, as primeiras sensações, 

esse universo da não palavra, do não verbal se configuram como uma fonte de 

enriquecimento da experiência e de abertura e conexão com o mundo. A poesia de 

Barros, em diálogo com a psicanálise de Winnicott e as teorias críticas do imaginário de 

Bachelard, é um caminho de reflexão e de práxis que valoriza e coloca em gravitação as 

pulsações de nossa existência e de nossas experiências mais singulares na escrita e na 

clínica. Assim, a poesia e a psicanálise se aproximam, cada uma na sua especificidade, 

através desse ofício com as imagens e com a imaginação vivido por poetas e analistas, 

em que o divã e o lápis são os meios pelos quais o inconsciente pode se expressar e ter 

lugar. Nessa expressão, o que surge é o mais profundo do homem, esse eu profundo, 

essa sensibilidade enquanto algo genuíno e espontâneo, captado por poetas e analistas, 

que é a via de partilha e de um trajeto de felicidade. 

Ao finalizar, relembro o excerto de Houaiss que é a própria expressão do 

indizível e que, por essa razão, toca-me profundamente: “A poesia de Manoel de Barros, 

nessa conjuntura nacional e humana em geral, é um maravilhoso filtro contra a 

arrogância, a exploração, a estupidez, a cobiça, a burrice – não se propondo, ao mesmo 

tempo, não ensinar nada a ninguém, senão que à vida”506. Na tentativa de ampliar esse 

filtro, a Estética da Ordinariedade de Barros aparece como fio condutor que dá 

sustentação a uma escrita e a uma escuta. 

 

                                                 
506 HOUAISS, Antonio. Carta. Apud BARROS, M. Meu quintal é maior do que o mundo. Antologia. 

[recurso eletrônico]. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015. 
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APÊNDICE A 

 

Apêndice: 

Olho é uma coisa que participa o silêncio dos outros 

Coisa é uma pessoa que termina com sílaba 

O chão é um ensino.507 
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