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Resumen
A través de la intensidad poético-pensante y de las multiplicidades que resuenan

entre el animot, la animalidad de la letra, la zoopoética y la zoopolitica, se experimenta
estas nociones entretejidas por Jacques Derrida, en la disidencia de los pasajes por las
fronteras y al trazo de la escritura inquietada y al asedio de los rastros de otros animales,
que se entrecruzan y emergen desmantelando los axiomas obsoletos de la clausura
antropocéntrica. Conmocioén que no se reduce al &mbito discursivo, sino que se
relaciona con las mutaciones y deconstrucciones que acontecen y solicitan, entre el
cuerpo a cuerpo de méas de una lengua, a no resignarse en los presupuestos del
logocentrismo y el carnofalogocentrismo que impregna diversos registros de la
modernidad dentro de un proceso de depredacion sin antecedentes.

De tal manera, se trata de desplazarse entre las aporias y los limites inestables, la
multiplicidad de la diferencia y los temblores entre los umbrales de lo humano, lo
animal y otros. En esas zonas limitrofes de decisiva indecidibilidad, donde nada se
reduce a una linea de demarcacion Unica e indivisible, ni a la continuidad, ni a la
confusion homogénea y esencialista. En la transversalidad, la heterogeneidad y la
fulgurancia de los rastros de otras existencias que no cesan de sorprendernos, atravesar
y vibrar, se habla de la escritura como evento singular plural en la acogida de lo que
viene sin arribo fijo a perturbar presupuestos privilegios y carencias, a deslizar ya
siempre el suelo, remover las cenizas y alterar los dualismos sobre los que se pretende
fundada y asegurada la metafisica humanista occidental.

Entre la diversidad espacio-temporal del cuerpo y el corpus filosofico, literario,
poético, entre otros textos a los que se recurrié durante la investigacion (que en
locomocion diseminante no quiso agotarse en un solo contexto, autor o planteamiento)
se destaca la heterogeneidad y el polimorfismo de los trazos de las alteridades animales
y las relaciones con la escritura poética, que trastornan y exceden los confines del
hombre, el lenguaje, el mundo, la supuesta autosuficiencia soberana y el sentido
establecido, hacia otro reenvio y reparto, que surge al encuentro inminente con otros
vivientes y no-vivientes, a la intemperie de lo que (se) reinventa en la vibrante aventura
de la metamorfosis, los pasajes y las huellas que extrafiamente se imprimen a la
literatura, la poesia, la musica, las artes de lo visible, del espacio, entre otras ruinas, lo
que pasa (sin paso), en im-previsible e ineludible contratiempo.

Palabras-clave: Alteridad; Animot; Escritura; Pensamiento.



RESUMO

Atraveés da intensidade poético-pensante e das multiplicidades que ressoam entre
0 animot, a animalidade da letra, a zoopoética e a zoopolitica, experimenta-se estas
noc¢Oes entretecidas por Jacques Derrida, na dissidéncia das passagens pelas fronteiras e
ao traco da escritura inquietada e ao assédio dos rastros dos animais e outros, que se
entrecruzam e emergem desmantelando o0s axiomas obsoletos da clausura
antropocéntrica. Comocdo que ndo se reduz ao ambito discursivo, sendo que se
relaciona com as mutacgdes e desconstrugdes que acontecem e solicitam, entre o corpo a
corpo de mais de uma lingua, a ndo resignar-se nos pressupostos do logocentrismo e o
carnologofalocentrismo que impregna diversos registros da modernidade dentro de um
processo de depredacdo sem antecedentes.

Desse modo, se trata de deslizar-se entre as aporias e os limites instaveis, a
multiplicidade da diferencia e os tremores entre os umbrais do humano, o animal e
outros. Nessas zonas limitrofes de decisiva indecidibilidade, onde nada se reduz a uma
linha de demarcacdo Unica e indivisivel, nem a continuidade, nem a confusdo
homogénea e essencialista. Na transversalidade, a heterogeneidade e a fulguréncia dos
rastros de outras existéncias que ndo cessam de surpreender-nos, atravessar e vibrar, se
fala da escritura como evento singular plural na acolhida do que vem, sem chegada fixa
a perturbar pressupostos privilégios e caréncias, a deslizar ja sempre o chdo, remover as
cinzas e alterar os dualismos sobre 0s que se pretende fundada e assegurada a metafisica
humanista ocidental.

Entre a diversidade espaco-temporal do corpo e do corpus filosofico, literario,
poético, entre outros textos aos que se recorreu durante a pesquisa, que em locomogao
disseminante ndo quis esgotar-se em um contexto s@, autor ou abordagem, destaca-se a
heterogeneidade e o polimorfismo dos tracos das alteridades animais e as relagfes com
a escritura poética, que transtornam e excedem os confins do homem, a linguagem, o
mundo, a suposta autossuficiéncia soberana e o sentido estabelecido, para outro reenvio
e partilha que surge ao encontro iminente com outros viventes e nao viventes, a
intempérie do que (se) reinventa na vibrante aventura da metamorfose, as passagens e as
pegadas que estranhamente se imprimem a literatura, a poesia, a musica, as artes do
visivel, do espago, entre outras ruinas, 0 que se passa (sem passo) , em im-previsivel e
iniludivel contratempo.

Palavras-chave: Alteridade; Animot; Escritura; Pensamento.



ABSTRACT

Through the poetic-thinker intensity and the multiplicities that resonate between
the animot, the animality of the letter, the zoopoetics and the zoopolitical, is
experienced these notions interwoven by Jacques Derrida, in the dissidence of the
passages by the frontiers and the trace of the disturbed writing and the siege of the
traces of other animals, which intersect and emerge dismantling the obsolete axioms of
the anthropocentric cloister. Commotion that is not confined to the discursive field, but
is related to the mutations and deconstructions that occur and request, between the body
to body of more than one language, not to be resigned in the presuppositions of
logocentrism and carnosfalogocentrism that permeates various records of the modernity
within a process of predation without antecedents.

In such a way, it is a question of moving between the aporias and the unstable
limits, the multiplicity of the difference and the tremors between the thresholds of the
human, the animal and others. In those bordering areas of decisive undecidability,
where nothing is reduced to a single and indivisible line of demarcation, neither to
continuity, nor to homogeneous and essentialist confusion In the transversality, the
heterogeneity and the fulguration of the traces of other existences that never cease to
surprise us, to cross and to vibrate, it talks about the writing as plural singular event in
the reception of what comes without fixed arrival to disturb privileges presupposition
and deficiencies , to always slide the ground, to remove the ashes and to alter the
dualisms on which the Western humanist metaphysics is founded and assured.

Between the space-time diversity of the body and the philosophical, literary,
poetic corpus, among other texts that were used during the investigation, that in
disseminated locomotion did not want to be exhausted in a single context, author or
approach, it highlights the heterogeneity and the polymorphism of the traces of the
animal alterities and the relations with the poetic writing, that upset and surpass the
limits of man, language, world, supposed sovereign self-sufficiency and established
meaning, to another forwarding and distribution, which arises at the imminent encounter
with other living and non-living, to the outdoor of what (is) reinvented in the vibrant
adventure of the metamorphosis, the passages and footprints that are strangely imprinted
on literature, poetry, music, the arts of the visible, space, among other ruins, what
happens (without passage), in an unforeseeable and unavoidable setback.

Key words: Alterities, animot, writing, thought
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Introduccion

Las travesias de escritura aventuradas en este estudio no tienen la pretension de
un pleno conocimiento, de partida se depone el dominio, no se aspira a sintesis o0 a
conclusiones absolutas o reconfortantes, que libren de las tensiones, aporias y fisuras,
que atraviesan diversas cuestiones al respecto de aquellos que el mundo suele llamar los
animales. Como las cartas postales en interminable retraso, la ilegibilidad resiste, y sin
ella, no habria el interminable deslizamiento en la lectura. Los vocablos atraviesan, se
desatan y vibran sin parar ante la desconocida hospitalidad de la escucha. ;Como
explicarse? Nunca lo he sabido. Pues no se pretende convencer a nadie, ni simplemente
agradar, al contrario, se estimula a que no se comparta necesariamente los mismos
puntos de vista, puesto que la perspectiva autoritaria resulta arruinada de principio.

Nada seria sin la ruina, la interrupcién, la curvatura latente entre cada espacio en
blanco, trazo y margen. Aunque nada de lo escrito fuese aceptado por ningln jurado o
reste aborrecible y fracturado entre sus pasajes sin paso, nada se expone ni se entreteje
sino a merced de ese juego peligroso de la interrupcién ininterrumpidamente. Aquello
abre la ocasion para la escritura y el pensamiento, sin envilecer en una explicacion
totalitaria 0 en la autoridad de un punto de vista omnipotente, ni reducirse a
presuntuosas asimilaciones; pues, quizd sea la dificultad vertiginosa, la in-
comunicacion, asi como la brecha ineludible de lo que se mantiene como retirado o en
fuga, eso que da la oportunidad a cada frase, seguida, suite, clave, timbre, intervalo,
lanzados en la vulnerabilidad de lo que embarga la memoria, manteniendo la abertura al
por venir imprevisible aqui y ahora en si fuera de si.

De tal manera, no se busca imponer un teorema de barrotes, un odre inflamado
de certezas, principios y principados inconmovibles, colmado de circunscripciones que
se erigen como estatuas o murallas al hablar de literatura, poesia, escritura, artes,
pensamiento, filosofia, en relacion con las sorpresas, las emergencias y las vias
entreabiertas por las existencias de otros animales. Se trata, entonces, de no ceder al
destino ordinario de quienes prefieren sucumbir aplastados bajo las mismas estatuas
dogmaticas que sus atavismos y temores modelaron, antes que desanudar los mastiles
conceptuales preservados de costumbre en funcion de la satisfaccion de una irresistible
voluntad de apropiacion. Esto no significa que se pueda simplemente dispensar la
friccion de fuerzas de las tradiciones, ya que, a contramano, hace falta recibirlas, pero

nunca de manera fija, pacifica o complaciente; es decir, se precisa reinventar lo
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heredado y heredar alli donde filiaciones, genealogias, continuidades o discontinuidades
nunca cesan de estar perturbadas y retorcidas.

El asunto no es imponerse con discursos programados homogéneamente,
eficaces para silenciar, en lugar de dejar la palabra a esos terceros historicamente
excluidos. Sino que antes de poder designarlos, ellos asignan y contrasignan,
exponiendo a la confusién y la confesién imposible de esta incompetencia, prenden y
toman antes de que alguien pueda sentirse capaz de responderles, a la vez que sugieren
no reducirlos a una injusta competencia por la conservacion en la que a diario son
aniquilados sin mas. Asi, no se puede ignorar la aniquilaciéon a la que se someten a
dentro de la compulsién civilizadora y devastadora de un proceso de modernizacion
suicida. De esa manera, al resonar del réquiem y la sorpresa ante el abismo de méas de
un abismo, sus alientos entrecortados resoplan, precipitan y alientan en la sobrevida de
cada palabra aqui arriesgada, a la vida y la muerte inseparablemente fraguadas, de la
manera mas intensa posible, entre la fragilidad y el furor que se indeciden, en la
inagotable pasion por la ruina.

Se reconoce las limitaciones de este texto ante el inmenso, multiple y
heterogéneo cuerpo y corpus literario, imaginario, estético, filosofico, arquitectonico,
antropoldgico, etolégico, bioldgico, entre otros, que las animalidades no se cansan de
atravesar, impregnar, emborronar, enmarafiar, diseminar, entre rastros de rastros,
porosidades y contagios inaplazables y monstruosos, en las fuerzas sin poder de las
letras o en la tension in-finita de los trazos que atraviesan, entre esos maestros del canto
o el silencio, con su elasticidad y algarabia, reenviando sin designio fijo, entre otras
artes, en las vibraciones, los trazos polimdrficos y los rastros transversales de
alteridades que exceden y solicitan el dislocamiento de las pretensiones que apelan a
repensar en la reinvencion aquellas representaciones que suponen la vida reducida a si
misma. Esas alteridades animales de las que no se puede simplemente escapar y que no
se dejan dialectizar, ni reducir tan facilmente a la oposicion entre adentro y afuera, ni a
ningln automatismo preservado bajo una ldgica dicotdbmica, en la friccion y la
divisibilidad intrinseca del limite disloca la rigidez de los pares, los parasitan y pulsa en
su seno, dejando vacilar no solo la invariante cristalizada, sino que altera en desmedida
y anecondmicamente la economia ajustada entre otras series apositivas; mientras sus
trazos diferenciales rasgan el horizonte de comprensibilidad convencional, y dejan
espaciar el tiempo que viene sin arribo, entre escrituras en disenso frente al antropo-ego-

logocentrismo y la determinacién del ser como presencia, dogma sobre el que se

13



presume a la cabeza y bien instalada la metafisica humanista; pero en cuerpo a cuerpo
infatigable y machacando contra el polvo de los pozos todos los nombres del
fundamento, los animots deslizan en sobresalto de coreografias entre la vida y la
muerte, en lo singular plural y la incandescencia ritmica de cada trazo y signo errante.

La referencia mas importante dentro del pensamiento animalista en la presente
investigacion serd el pensador (y sin temor a decirlo, poeta-pensador o a la inversa o de
otro lado y a cada lado mas de uno) Jacques Derrida. Pero vale aclarar que no se trata de
una tesis sobre autor, no se quiere realizar un explanado de todo lo que habria querido
decir el pensador, la incompletud alienta la reabertura incesante a la arribante escritura.

La lectura del texto L ’animal que donc je suis, permite reflexionar acerca de
aquella afirmacion, segun la cual: el pensamiento del animal, si pensamiento hubiera,
cabria a la poesia, mientras que la filosofia se habria privado de ese rumbo. Asi, se
abordan esas relaciones de tension, de resistencia y de Ilamado perdurable entre
pensamiento filosofico y pensamiento poético, en la transversalidad (an)archioriginaria
de las huellas animales que apasionan y toman el cuerpo del pensamiento y la escritura.
El didlogo errante con otros filésofos, poetas, escritores, artistas, investigadores
provenientes de diversas ciencias y tradiciones, espacios y tiempos, entre otros
inquietados por la maravilla de otras existencias, permitira ampliar en pedazos la
perspectiva a proposito de las relaciones de alteridad que nos atraviesan y en cuya
relacién se entretejen maltiples textos poéticos, narrativos y filosoficos, donde escritura,
imagenes y pensamiento se experimentan en el (des)encuentro que vela por la diferencia
y la diversidad de modos de vida, marcas que imprimen sus rastros fugitivos de
proximidad y extrafieza, entre las grutas, los abismos cadticos, las modulaciones
reconditas, las cesuras y encrucijadas de mas de una lengua.

Asi, se intenta, como el ciego tantea las marcas y se deja acariciar por los vellos
de los vocablos, seguir y dejarse seguir entre las huellas de ese otro animal ni mas ni
menos, y a la vez mas y menos otro que cualquier otro. Andar en la errancia del
pensamiento a la intemperie de la punta de los dedos indisociable de lo erratico de un
lance de dados, tras el rastro improbable de ese pequefio y afilado erizo, que expuesto y
enrollado sobre si, viene a marcar a la lengua, inscribiéndose sin venida fija, al excesivo
secreto del encuentro. En ;Che cos’e la poesia?, texto donde Derrida intenta responder
a esa cuestion desmedida, dirigida desde la lengua del otro, a través de una escritura
poético pensante deseosa de aprender del otro, al dictado del otro, pero al mismo tiempo

sorprendida en su pasion por el contratiempo de lo que viene, sondmbula y vuelta
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ovillos, enredada en la agusanada materia de las palabras y dirigida al mismo tiempo a
“tout autre est tout autre”, en célculo incalculable con lo imprevisible. Ese llamado que
sin esperar respuesta ya expone al dictado de la otredad, intimamente y en la extrafieza y
exterioridad indecidible e inminente, solicita y toma antes de poder responder,
demandando sin fin a la responsabilidad hiperbdlica, decidir en lo ondulante, sin creerse
con el poder de controlar el flujo de la indecisién, saber renunciar al saber, desmovilizar
la cultura, incendiar las bibliotecas de las poéticas y de las politicas de lo posible,
desestabilizar las posibilidades clausuradas de cuanto se supone dado, fijo e indivisible
de origen e instalado por naturaleza o desde la omnipotencia soberana y consolidado a
partir de un punto de vista en cuanto tal.

Asi las miradas abisales de las alteridades animales ponen en abismo y en el
disturbio del abismo que implica el puntum caecum de la visidn, dislocando en
relaciones imprevisibles con otras, que la dislocan y entrelazan sin fin, dejando al
desnudo el aniquilamiento, el sufrimiento y la exclusion a la que son sometidos por gran
parte de las tradiciones filosoficas, cientificas, morales, estéticas, religiosas, politicas,
entre otras predominantemente antropocéntricas y carnofalogocéntricas, que no sélo han
permanecido indiferentes ante esos que nos miran y desmantelan, sino que se han
preservado a través de la privacion y la denegacion de los animales, a los que virilmente
se ha violentado, haciéndoles la guerra por siglos, sin clemencia, ni licencia, una guerra
sacrificial a muerte, donde con motivo o sin declaracion de guerra, se impone el
monopolio de la vida y la muerte, pues no se puede negar, como lo muestra la genial
fabula de La Fontaine, que vivimos en un mundo donde se supone que la razén del méas
fuerte es siempre la mejor.

Por lo tanto, en ese fulgor que enciende el deseo de las palabras e incinera
inagotablemente sus rastros y quemando cada paso y etapa antes de poder advertirlo. En
ese fuego de las palabras y su destinerrancia espectral, que no se deja neutralizar, ni
sepultar, ni domesticar la firma entre los ardides de lo propio, se trata de pensar con
Jacques Derrida, entre otras y otros, en las rupturas, el exceso interruptor, lo sin relacion
de relaciones inesperadas e inquietantes, de pasiones animales y proteicas, de
perversiones y monstruosidades que acontecen, provocan e impregnan desde siempre y
en ininterrumpida interrupcion, al pensamiento, la poesia, la literatura y otras artes. A
través de aquella extrafa institucion llamada literatura, no solo regida por las leyes
convencionalmente establecidas, sino que al mismo tiempo estd marcada por la libertad

del decir y del silencio, por aquello cuyo eco paraddjicamente la habita, se sustrae y
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deja resonar oblicuamente la heterogeneidad, pervertibilidad, porosidad, extrafieza que
porta y la desplaza, entre parajes, travesias de géneros, temblores de umbrales, ritmos,
claves, mutaciones y urgencias que demandan repensar diferentes conceptos e historias,
en la imprevisibilidad de la venida del otro que insta a la transformabilidad de
conceptos, normatividades e instituciones; que complican, multiplican, conectan,
interrumpen y dislocan el sentido que se presume de antemano dado, acerca de la
animalidad, el animal en general, la humanidad, el hombre y el limite supuestamente

fijo e indivisible entre ellos.

*k*k

De manera indirecta y ain muy en falta, se ha querido saludar el titulo del texto de
Antoine Compagnon: EIl demonio de la teoria. En el epigrafe el autor cita a Baudelaire,
quien sentia pesar de Sdcrates, por contar s6lo con un demonio que prohibia; mientras
que el poeta declara al suyo como un gran afirmador, de accién y combate. En
resonancia elastica con aquellas consideraciones se piensa el animot a partir de su
incesante indocilidad y disidencia, pero también, desde las invenciones del otro que
suscita y la pervertibilidad de las certezas y seguridades sobre las que se pretende
fundada la pomposa e impuesta diferencia zoo-antropoldgica, el supuesto propio del
hombre y el fantasma de la soberania y la autosuficiencia humana. El turbulento y
sigiloso pasaje de los animots desafia y entreabre rumbos inciertos no sélo al
pensamiento y la reflexién filosofica, sino también a la teoria literaria.

De manera oblicua, se trata de colocar algunas cuestiones a propoésito de la teoria
de la literatura, de exponerse a las ruinas que la amenazan y tornan algo infinitamente
finito, trémulo y fugaz, que jamas podria simplemente restar indemne de las
turbulencias de lo vivo, de lo espectral, de esas huellas de alteridades que no cesan de
atravesar, de las mutaciones que animan, deconstituyen, magnetizan y dinamizan a la
literatura, de entrecruzar historias e incitar a contar otras a través de la perversa
monstruosidad del quizés, gracias a lo cual se despliegan multiples facetas e
insospechadas dimensiones de mundos animales, o de aquellos que no se dejan
simplemente ajustar bajo una concepcion, circunscripcion o vision de mundo que los
banaliza e inofensibiliza, mientras sélo contempla las presunciones de amos y sefiores.

Por eso el deseo de escritura que insaciable alienta e inquieta estos parrafos

recibe el soplo entrecortado de aquellos acantilados del mundo entre cuyos signos de
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resistencia e invencion se experimenta lo impensado de la poesia, en su intima lejania y
las relaciones imprevisibles, en sus arribos improbables, pasajes sin paso, dificiles,
inesperados e impostergables, travesias de pensamiento y escritura suscitadas por los
cantos, sonidos y vibrantes silencios de los animales, de esas bestias que nos maravillan,
con su intensidad, sus hosti-hospitalidades, inminencia e intermitencia, formas y
cuerpos proximos y extrafios, elésticos y exuberantes de trazos y trances inimaginables
entre la vida y la muerte, voces Yy rastros excluidos que espectralizan y dejan volar el
techo de las casa del ser y los muros del lenguaje entre las vibraciones de los des-
limites, las resonancias venidas de orillas extranjeras, las rumoraciones anénimas que
no han dejado de habitarlo y desbordarlo por dentro y por fuera, hasta tornar obsoleta
esa oposicion que se supone fija e indivisible, puesto que las marcas y las no-marcas
jamas se oponen en la alteracion interminable de los umbrales que envuelven y
desenvuelven la textualidad infinita del multiverso. Como si pese a las tentativas por
exorcizarse de aquello, de eximirse de la alteracion interminable a la que entreabren
esas monstruosidades o de las pretensiones de reducir las animalidades al campo de las
representaciones fabulosas programadas y confinarlas a la tradicional clasificacion
genérica del bestiario, eso no dejase de desplazar, de perturbar el origen, de tornar aun
mas extrafia a esa extrafia institucion llamada literatura e incluso de hacer temblar los
umbrales entre sus demarcaciones genéricas demasiado humanas y seguras de si, de
remover, dinamizar y abismar sus bordes, de provocar las mas insolitas travesias e
invenciones de la otredad. Asi, entre otras preguntas que vienen a problematizar este
campo tedrico a lo largo del estudio, una ronda con necia insistencia, pese a su
demoniaco atrevimiento, a través de las aventuras de escritura y experiencias de lectura
libradas entre estas lineas: (Qué relacion tendria el carnofalogocentrismo con el
automatismo sacrificial y la axiomatica embalsamadora que se apodera en ocasiones de
los pulcros cendculos de cierta teoria literaria, cuyos meandros lamentablemente
parecieran competir con los rincones mas sombrios de unos mataderos o tribunales de
diseccion? Pero también haria falta preguntar: ¢acaso esos pilares del sofisticado
conocimiento empecinados en delimitar archivos, taxonomias y categorias, definiciones
genéricas, restan fijos y simplemente inmunes a la precariedad, la sobrevida y la vida y
la muerte, y mas aun, a la multiplicidad inclasificable que no cesa de fisurar y arruinar
sus sedimentos y bordes? Pero al mismo tiempo, ¢esos contratiempos que vienen sin
venida a rasgar el horizonte y hacen vacilar las certezas no son los que provocan las

transformaciones y el movimiento de lo que se suponia estable? Se podria recordar la
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infatigable y desagregadora accion de las termitas, del moho, de los hongos, de las
lecturas virulentas que germinan entre los pulmones, los desiertos y las méargenes de
cada pagina dotando de una siniestra vitalidad, de un cuerpo monstruoso a las
bibliotecas en silente metamorfosis, revelando la precariedad de unos documentos o el
rechinar incolume de ratas, cucarachas y otros trazos haciendo sus festines entre las
despensas canonicas y atdvicas de una critica dogmaética que a veces lamentablemente
no pasa de un petulante titulo, encabezado, cabeza, caput, fantasma y compulsion de
poder capital.

Quizéa haga falta evocar algunos motivos por los que aqui la mano y/o mejor la
pata tiemblan, a méas de una y casi se rehusan a decir la palabra tesis, y méas ain a
empufiarse en una defensa de aquello, pero también intentar decir por qué
paraddjicamente esa misma imposibilidad tal vez sea la que posibilita esta ocasion a la

escritura.

*kk

Tesis (en) picada. Al intentar elaborar esta tesis no sélo al respecto de los
animales, sino como lanzada en respeto a su distancia, proximidad, extranjeridad,
extrafieza y diferencia, inextricables y desmedidas. Al mismo tiempo que, fisurada,
imantada, dictada, contrasignada, espectralizada, solicitada y espacializada por sus
alteridades, aberturas, pasajes, encrucijadas, huellas, intrigas, sufrimientos, testimonios
y enigmas, el mismo concepto de tesis jamas permanece ileso.

¢Qué hacer con una tesis, que a mas y menos de una lengua, no solo estaria sin
remedio picada, sino en picada? Aqui el significado de la palabra picada no sélo se
relaciona con la herida provocada por un objeto, aguja, lengua o aguijon. Aunque la
farmacologia del veneno y el remedio no cese de hacer temblar y espectralizar el cuerpo
a cada palabra. Ni sélo se refiere a un platillo gastronémico de entrada. Ademas de estar
vinculado a la mordedura de algun insecto o reptil, este vocablo deja escuchar en el
portugués brasilefio, el camino estrecho y fugaz abierto entre la mata, trazado fugaz
entreabierto por el corte que dejan las travesias animales en su errante inscripcién entre
el frondoso cuerpo de la selva. Textualidad infinita que no cesa de afectar, parasitar y
aventurar esta tesis, arriesgandola en si mas alla de si o como otra que si misma,
picandola y colocandola en picada a cada paso y desvio, en desliz de origen perturbada

y lanzada, presa de lo que no se deja capturar, perdiéndose y volviendo a emerger entre
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voragines de envios y reenvios, resistiendo a la plenitud del horizonte o a la voluntad de
domesticacion, fisurando en su seno aquello que los griegos consideraban el domus y el
orden del oikos, deslizando en el trazo y la invencién de otra picada, en la inacabada e
im-posible invencion del otro.

Entre las ruinas, prétesis y virus, que de principio la deconstituyen y paraddjico-
aporética y poéticamente la diseminan y (ex)ponen en picada o cascada su entramado
conceptual; la precariedad, lo inestable y abisal que la nocion de tesis implica, no habra
acabado de impregnar e inquietar esta investigacion.

Asi, no cesara de dar vueltas y de hacer dar vueltas la cabeza, aquello que sefialo
Derrida en su Seminario La bestia y el soberano I, a propdsito de la tesis: “la posicion,
la tesis, la tesis de si, el triunfo de la autoposicion reflexiona y se refleja como bobada.
La bobada triunfa siempre, en la guerra de la que hablamos, del lado del vencedor.”*
Asi, se puede recordar que al pensar en la athése, Derrida deja resonar la aporia de la
im-posibilidad de la tesis como algo fijo y completo. El trazo de la escritura se desliza al
conflicto insoluble entre escribir la tesis y no poder hacerlo. A-tesis no significa solo la
ausencia de tesis, ni presencia dada. A cada trozo no hay estabilizacion en un lugar fijo.
Esto no quiere decir que no haya la travesia de la tesis expuesta a la autopista de alguna
lectura por venir, de la traduccién, a la que se resiste, pero al mismo tiempo desea
infinitamente.

Resta sin respuesta asegurada la pregunta por lo propio de la tesis, de esta
tentativa e interminable tanteo de tesis, que se arriesga, antes que poder imponerse
desde la soberbia de la puesta autosuficiente, a la errancia de las puntas de los dedos que
ciegamente siguen a los animots, aquellos a los que jamas alcanza a tocar(se) 0 a
cerrarse del todo el todo sobre si, en la huella fugitiva y vibrante de la escritura, abertura

al infinito célculo con lo imprevisible e inextricable.

*kk

En L’animal que donc je suis, Jacques Derrida se desliza en la escritura con la
memoria embargada por diversos animotes, revenants o retornantes, cuyos restos
cantantes atraviesan, desmantelan y dinamizan mdaltiples cuestiones, tirando y lanzando

entre diferentes hilos de fuerza, tramas y nudos axiomaticos que envuelven al animal

! DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano | (2001-2002), p. 221.
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singular plural, la animalidad en general, la humanidad y los limites que se presumen
fijos y demasiado seguros de si entre ellos. Entonces, al seguir y dejarse seguir por
aquellos rastros de ese otro extrafio, que nos estremece y maravilla, la linea de reparto
desde la que se distribuyen privilegios y privaciones se muestra plagada de fisuras,
contrabandos y reenvios; lo cual afecta la determinacion de todo cuanto en su virilidad
el hombre se presume capaz, y a la vez, solicita repensarlo todo, nuestro pensamiento,
eso que se llama nuestro, el trazo autobiografico, la poética, la politica, la ética, lo
juridico, el derecho, la espacialidad y la temporalidad, no como dados homogéneos y
uniformes, sino en la interrupcion, la tension, la solidaridad y la multi-relacion de
alteridad entre otros vivientes y no vivientes.

También se trata de viajar entre las fronteras movedizas de las lenguas, en los
parajes y paises de los animots, para reconocer en la amplitud e im-probabilidad del
poema, que no sélo el hombre es capaz de hablar, y que el habla no se reduce a la
capacidad de un “yo puedo”, que presumiria desde su “sefioria” a la lengua susceptible
de ser tomada como una propiedad; y sin embargo, entre las diversas tramas del
multiverso acaso cada existencia se despliega, inscribe y excribe entre las marcas y
rastros de materias, devenires, forcejeos, ruinas de lenguas infinitas y en infima e
incesante vibracion. A la escucha de esas voces a mas de una, venidas tal vez de alguna
parte no muy lejos de aqui, donde algo ain acontece, de esos murmullos que se resisten
al nombre o de la mudez trémula que deja vibrar las cuerdas de la poesia
inusitadamente, en ese reenvio incesante entre las ruinas de las huellas, las cenizas no
paran de deslizar y derivar entre laberintos de gramaticas im-posibles.

Desde abordajes transversales, transdimensionales e indisciplinados entre
estudios animales, artes, poesia, literatura, teoria literaria, filosofia, antropologia,
etologia, entre otros ambitos, se trata de pensar en los conceptos de zoopoética y
zoopolitica, asi como en sus posibles relaciones o tensiones, a partir del testimonio y las
pasiones animales que imantan algunas obras de la poesia latinoamericana
contemporanea. Sin embargo, también se intenta aproximarse a otros textos literarios,
en multiples espacios y tiempos, entre contextos y lenguas diferentes de aquellas que
heredamos. Desde esas aberturas y pasajes se estudia diferentes nociones de animalidad,
pero también en sus relaciones inesperadas y complejas con lo humano, atravesadas por
turbulencias, diferencias y sorpresas.

La nocion de texto que se intenta abordar se relaciona no sélo con lo verbal o

con el signo tipografico impreso; sino con la textualidad incesante y el disturbio de las
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marcas, entre las cuales, lo verbal resulta no la Unica via, sino apenas una posibilidad

entre otros deslizamientos.

*k*x

Entre las artes de lo visible, las artes del espacio y el contratiempo, se sigue la
huella imprevisible, erratica y ciega, de las travesias de escritura y pensamiento, que
velan por la multiplicacion y desmultiplicacion de las diferencias, emborronando la
nitidez de las demarcaciones demasiado seguras de si, hasta no saber qué o quién

pertenece o participa de qué o quién.

**k*

Para (no) concluir se deja resonante la escucha de esas claves animales en cuya
escucha exuberante y exorbitante Derrida no habré cesado de escribir, apasionarse y
pensar. Pero que también nos envuelve en el gran concierto que resuena y deja impresas
sus incisiones y trazos sonoros. Asi vuelve a vibrar y resonar el tafiido de campana, tal
vez réquiem para tout autre est tout autre, para aquellos animales idos y que a cada vez
dejan sin mundo, pero también desde esa noche en la noche de la noche resuena el
extraordinario concierto que no deja de estremecer, alterar y alentar a estar de pie, en la
vera abisal del silencio tremebundo, al despuntar del fuego, escuchando los silbidos de
pajaros, grillos o el desliz de algun jaguar en medio de las ramas enredadas entre las
letras o en las diversas escrituras y los trazos de selvas aun brillando exorbitantes en el
verdor de la vida y de la sobrevida ¢acaso como estrellas que emiten su mas fuerte

destello antes de apagarse?
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Escri(lec)turas y pensamientos animales

La cuestién que en seguida se aborda no es algo trivial o un mero motivo
secundario, estable dentro de la clasica oposicion entre naturaleza y cultura. Sin
embargo, la complejidad del asunto no se remite al tipico debate que busca confirmar o
denegar la existencia de pensamiento, lenguaje y otros atributos entre aquellos seres que
para gran parte de la civilizacion occidental no pasan de simples no-humanos. Tampoco
se trata simplemente de limitarse a la continuidad entre animales y hombres, obviando
las multiplicidades de relaciones, rupturas, diferencias y diferenciales entre diversas
instancias sociales, sexuales, fisioldgicas, genéticas, cognitivas, estéticas, creativas,
entre otras. Asi como se lo puede comprobar en lo que acontece dia a dia, y segun lo
demuestran diversas investigaciones que intentan dar explicaciones a las cuestiones de
la existencia, de la vida, de nuestras relaciones con aquellos que convivimos, la
animalidad humana no puede ser dejada de lado. Pero esto no significa que se deba
apenas renegar o ignorar las variaciones de ese 1 % (o de ese -1%, segln se lo repiense)
el cual se asegura desde la perspectiva genética, nos separaria de algunos chimpancés.
Pero tampoco se trata de levantar sobre ello una muralla y resignarse en la supuesta
solidez de una distincion zoo-antropocéntrica, ni en la inmutable obstinacion de definir
la humanidad del hombre a partir del animal reducido a un contra ejemplo. Ni
evolucion, ni devolucién garantizan absolutamente nada y cualquier diferencial en lugar
de ser motivo de miserable jactancia o de so6lo suplicio, implica, porta y soporta algo
laberintico, poroso, inestable, retorcido, en contagio, complejo, fractal y aleatorio:
sutileza tacita y diferencial de las alteridades animales que entre los rincones menos
esperados asedian. En el texto de Jean-Christophe Bailly, intitulado Singes, se saluda el
placer y la alegria que viene de los animales y sus existencias, del hecho de que sus
existencias no sean las mismas de lo mismo, de que haya multiples mundos en el
mundo, atravesado de lado a lado por otros que comparecen, miran, no-miran,
experimentan, danzan, viven y mueren, no sin nada marcar, alterar, transformar. Mirada
gue nos reenvia y que en lugar de atarnos al suelo de los supuestos fundamentos, abre
entre tiempos-espacios inéditos de deliberacién y transferencia.’

Esto deja evocar el genial texto de Derrida intitulado Téte a téte, a proposito de

las pinturas de enormes simios de Camilla Adami, donde se refiere a ese carécter

2BAILLY, J. C. Le parti ris des animaux. Paris: Christian Bourgois, 2013, p. 18.
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inasimilable de las alteridades animales que no simplemente resultan pobres de mundo y
adheridas a la rigidez de la reaccion y el instinto, sino que lo atraviesan, habitan y
reinventan otramente que segun el presunto origen fijo de la obra y del mundo de
antemano destinado al exclusivo usufructo del dasein humano. Asi, la vida animal viene
a problematizar la determinacion del ser como presencia en cuanto tal, y de cualquier
como tal; pero también perturba los fantasmas prosopopéicos en los que se presume
embalsamada y anulada. Eso no cesa de tocar intocable, de comprometer e impregnar y
se resiste a dejarse instalar y articular tranquilamente entre los encuadramientos
axiomaticos corrientes y pusilanimes en los que se tiende a diseccionar segun la vision

soberana y como si nada a la vida y a la muerte.

Cada ‘simio’ 0s mira/compete, Unico, completamente solo, mortal, desde
su plaza singular, cada uno de ellos os toma aparte, no quiere su nombre, no
hace monerias, os significa, en su idioma absoluto, os simifica -il vous
singefie- innegablemente, mientras os apostrofa sin callarse pero sin decir
nada: no intenten asimilarme, soy otro, sigo siendo/substraigo -je reste- un
origen del mundo del todo distinto, pues contrariamente a lo que dice, entre
vosotros los hombres, cierto gran pensador del siglo, un mundo yo lo tengo,
formo y me figuro un mundo, yo también soy weltbildend, y este mundo es
‘rico’, no soy ni Weltlos ni tampoco weltarm, soy, y punto, existo, ante todo
y después de todo, ni libre ni cautivo, o lo uno y lo otro, como vosotros que
Veo venir, asi que no intentéis achacarme, por compasidn, lo que llamais la
subjetividad de un sujeto, la dignidad de una persona humana. No soy ni una
bestia ni persona, soy alguien pero nadie -je ne suis ni une béte ni personne,
Jje suis quelqu’un mais personne-: Ni UNa persona, ni un sujeto ni el sujeto de
un retrato. No soy domesticable, no me instalaréis ni en vuestra casa, ni en
vuestros museos, tampoco, como muchos pintores lo hicieron, en el rincén de
un decorado o de un cuadro. Podria faltarme la soberania, como la palabra,
pero no. Me comprendo otramente, compréndanme. Vuestra palabra no me
habra hecho falta, no la tengo pero os la doy, y os toco, y esto, créanme, que
os habla en lenguas, no es una de esas figuras (el ausente, el muerto, el
fantasma -le revenant-, la cosa personificada, el hombre o el ‘animal’), el
totem al que el ftitiritero haria declamar en lo que vosotros, los hombres,
vosotros los retéricos, llamariais a lo bestia una prosopopeya.”®

Eso que no se deja reducir a la moneria habitual, al mirarnos, nos compete,
simifica y afecta sin medida la determinacion clésica del ser, en pasaje trémulo, salto
cauteloso, a la embestida desenfrenada o en retirada, deja vacilar incalculablemente el
pensamiento del mundo y el mundo del pensamiento. Elisabeth de Fontenay recuerda
aquel estremecimiento que viene cuando los animales nos miran, puesto que no se sabe
lo que podria llegar a pasar; incomun encuentro de lo que comparece a la existencia, en
la inminencia, a la vez proximo vy diferente, y de cuyo misterio relampagueante, acaso

algunos escritores, pensadores y artistas habran seguido el rastro, para dejarle tomar

* DERRIDA, J. Téte a téte. In: Camilla Adami - Palazzo delle Stelline e Centre Culturel Francais de
Milan (7 aprile - 3 maggio 2001), Mazzotta, Milano 2001, 5-15, 14-15).
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cuerpo entre las ruinas de sus cuerpos, trazos, materiales y letras. Como bien lo recuerda
la filbsofa, contrariando a Hegel, el pajaro de Minerva no llega sélo en el crepusculo, e
incluso habria que decir més, no sélo él abre sus alas en el cielo, aunque para Hegel
parezca haber solo lechuzas, el &guila napolednica y uno que otro murciélago (que se
cree demasiado facilmente dialectizable), condenando al resto en la noche de la historia,
pues como se lo verd en otro momento, la visitacion de multiplicidades de pajaros
innumerables y de multiples tonalidades nos antecede y atraviesa nuestras historias,
vuelos al margen, verso y reverso de las palabras que deconstruyen en silencio, y nada
se restringe a aquella ave que Occidente ha enarbolado como emblematica de la
sabiduria, pues, ni siquiera con ella se sabria a ciencia cierta cuantas mas y/o menos se
cruzan y podrian advenir. El enigma vivo del animal deja resonar aquella mezcla de
extrafieza que contamina el seno de la familiaridad y lo habitual®.

Asi, no se trata exactamente de querer saber como otros animales piensan,
mucho menos si lo hacen de manera inferior o superior, segun cualquier coeficiente de
inteligencia o escala genética prestablecida o de acuerdo al modelo de una razon
humana que se supone plena, autonémica y en si misma clausurada. Tampoco se puede
desconocer el actual interés de la investigacion cientifica, no sélo al respecto de su
actividad sensitiva, sino también mental, psicomotora, neurolégica, social, e incluso
artistica, los descubrimientos sobre la conciencia y sus interacciones, desenvolvimientos
no apenas comportamentales y mundos inesperados que entre ellos se pliegan y
despliegan. Pero aqui, pese a lo indispensable de esos registros, antes que pensar en los
animales como simples seres pasibles de ser objetivados e instrumentalizados,
desprovistos de la condicion de existencia y atados de acuerdo a una idea de naturaleza
dada, legitimando jerarquias, fundamentalismos y especismos, segun la razon del mas
fuerte e imponiéndose a ellos y colgandolos entre las paredes de la sala del domus,
como axiomas fijos, teoremas regidos u obras completas y acabadas bajo dogmas

antropocéntricos, se expone a asumir la ineludible abertura de esas alteridades que

* FONTENAY, Elisabeth de. Quand un animal te regarde. Paris : Gallimard Jeunesse, 2006, p. 16.

> Como lo recuerdan Adorno y Horkheimer en diversos estudios, que van de la Dialéctica de la razén a
Minima Moralia, entre otros, los animales han sido los primeros afectados por la empresa devastadora de
la racionalidad instrumental y no sélo desde que son maquinizados bajo el proceso de produccion
industrial, sino que la instrumentalizacion animal se inscribe en la secuencia del proyeto que pretende el
dominio absoluto de la naturaleza, donde “Las criaturas privadas de razon, han tenido que sufrirla”. Todo
eso se instala en la organizaciéon y explotacion infernal y sin limites de la vida y la sobrevida.
Organizacién a escala mundial del desaparecimiento y de la denegacién de la violencia infringida. En la
que “los mecanismos de disimulacion de esta organizacion racional de la produccion hacen parte integral
del proceso.” BURGAT, F. La disparition. In. COQUIO, C. (Org.) La question animal. Entre science,
littérature et philosophie. Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 144
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jaméas han acabado de atravesar e incitar a limar, a pasar entre las fronteras y en la
multiplicacién de las huellas que no cesan de perturbar la supuesta unicidad de la linea
fronteriza e indivisibilidad de los muros y a abrir otras vias y desvios al contrabandeo
del pensamiento, no para salvarlo o regenerarlo, como si esto alguna vez hubiese tenido
0 querido arreglo, sino quiza porque la mirada tan recondita como proxima de ese otro
mas otro que cualquiera, que se fuga y viene espectral otra vez la primera vez, entre las
selvas de los signos y no-signos y/o entre los signos y no-signos de las selvas, no paran
de reenviar desde siempre, sin un plan rector definido, previo, ni proyecto garantizado,
ni finalidad que baste o salvaguarde, de antemano convenida o autosuficiencia
preservada. De modo, que se puede escuchar, aquello que con justicia y justeza, Derrida
declara a propdsito de la cuestion de la animalidad:

La “cuestion de la animalidad” no es una cuestion entre otras (...), dificil y
enigmatica en ella misma, ella representa también el limite sobre el cual se
llevan y se determinan todas las otras grandes cuestiones, y todos los
conceptos destinados a delimitar lo “propio del hombre”, la esencia y el
porvenir de la humanidad, la ética, la politica, el derecho, los “derechos del
hombre”, el “crimen contra la humanidad”, el “genocidio”, etc. Por toda parte
donde alguna cosa como “el animal” es nombrada, las presuposiciones mas
graves, las mas resistentes, las mas nuevas también, las mas interesadas
dominan lo que se llama la cultura humana (...), y en todo caso el discurso
filosofico prevaleciente hace siglos.®

¢Como no demorarse entre las dificultades y enigmas que semejante cuestion
coloca? ¢(No viene el pensamiento a estar incesantemente fisurado y de corazdn
trastornado, por el caracter problematico, y la aporia de la aporia, la oscilacion
vertiginosa, los quebraderos de cabeza que todo eso siembra y provoca? ;Acaso pensar
en la cuestién animal no sélo abriria el pensamiento a una alteridad radical, sino que
antes, ya expone en la alteracion interminable y el nudo herido de las raices, en la
prétesis de origen, y la heterogeneidad diseminal de lo que no se deja hacer venir e
irrumpe a la sorpresa, mientras lo improbable del acontecimiento, poliniza la aventura
de escribir y pensar? ¢Entonces asedia y restan al asedio esas alteridades animales, que
al amenazar, alteran y dejan la chance, de modo aporético, paraddjico, poético y
politico, de dislocar, portar, soplar, entrecortar el aliento y manteniendo los labios
abiertos de la herida, velarla en el fichus o la fuente sin garantias, ni redenciones, a la
que no se puede renunciar y por la que pasan en cuerpo a cuerpo mas de una

inscripcion, entre otros rastros de ruinas? ¢Es posible seguir sordos a los disturbios,

® DERRIDA, J. De quoi demain... Paris: Fayard/Galilée, 2001, p. 106.
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transformaciones y mutaciones entre los diversos ambitos donde la supuesta oposicién
entre naturaleza y cultura no consigue funcionar de la manera como se habia
convenido?

Llevada en serio la cuestion animal parece nada dejar ileso entre la dogmatica
tradicional de la metafisica de la presencia y conlleva al examen extremo, al pesaje
incalculable, de pensar y repensar imprevisiblemente, quiz4 de otro modo de lo que se
supone seria capaz el pensamiento, removiendo los presupuestos metafisicos humanistas
predominantes entre diversos discursos, no sélo filosoficos. Segun Jean-Philippe Cazier
“Pensar, repensar el animal es necesario para deshacer ciertos limites, por lo tanto
algunos limites antropoldgicos del pensamiento.””

Pero no sélo eso, el limite no es algo tan tranquilo de deshacerse, mientras que la
escritura de las fronteras entreabre a la ilimitacion, a lo indefinidamente divisible, entre
los pasajes y travesias por las fronteras donde nada esta asegurado, ni la vida, ni la
muerte. Las aporias del limite y el paso (no) mas alla del limite de las aporias, no
pueden ser meramente eludidas, y asi, dejarse trabajar, demorarse entre esas tensiones,
resulta decisivo, pero eso viene menos que de una supuesta capacidad de apropiacion,
de la ineludible vulnerabilidad que expone a la in-condicionalidad singular plural de
cada vez y modo de existencia.

Al abordar los trabajos de Heidegger a propdésito de la deconstruccion de la
metafisica clasica, Derrida nota que el pensador aleman, al formular y reformular el
concepto de dasein, y por lo tanto aquello que atafie al hombre, lo hace a fin de cuentas,
desde su viril prominencia y sin desligarse de lo que tradicionalmente se ha hecho, a
saber, colocandolo en la cuspide de una relacién de oposicion con respecto al animal,
gue autométicamente se toma como pobre contra ejemplo, gesto tipico del
reduccionismo al cual se somete a cuanto perturba la presupuesta unidad del humanismo
y de la metafisica.

Para definir eso que seria lo propio del dasein, Heidegger retoma y refuerza la
oposicién clasica entre hombre y animal promulgada desde antafio en la filosofia
occidental y conservada a partir de la supuesta pertenencia, propiedad, casa o bunker
del lenguaje. De tal manera, que s6lo el modo de ser del dasein se relacionaria con lo
que es en cuanto tal, pero ese acceso al dasein seria de pertenencia exclusiva del

hombre. Mientras que el animal no se relacionaria al ente como tal, no le seria posible el

"CAZIER, J. P. In: ANTONIOLI, M. (Dir.) Abécédaire de Jacques Derrida, p. 9.
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dejar ser, no deja a la cosa ser lo que es; pues, si bien, en cuanto ser vivo se mueve en el
mundo circundante, lo haria encerrado y adherido a un conducto que no conoce ni
amplitud, ni estrechez.

Segln lo muestra en diversos pasajes y textos Derrida®, (pero antes y después de
él, diferentes estudios de et6logos, zoologos, bidlogos, antropdlogos, paleo-
antropologos, entre otros investigadores) sostener tales analisis resulta extremadamente
problematico. Pero la estrategia llevada a cabo (a otro cabo), por el pensador franco-
argelino no consistird simplemente en pasar como si nada o en invertir la oposicion del
“como tal” y el “no como tal”, pretendiendo devolverle al animal algun tipo de relacion
con el ser en cuanto tal, de la que se dice, estaria privado. Sino que, aun mas dificil,
aporético de lo aporético y decisivo y vertiginoso, se trataria de cuestionar acerca de si
el hombre es capaz de eso, si de veras posee ese en cuanto tal; si eso que se supone en
cuanto tal seria susceptible de circunscripcion, de pleno dominio e incluso de definicién
por parte del hombre; si es posible que la relacion del dasein con el ente permanezca
pura y se pueda librar tranquilamente de la contaminacion de aquello que se relaciona
inextricable e imprevisiblemente a la vida y la muerte; si la analitica existencial, la
diferencia ontoldgica, el horizonte de comprensibilidad del ser, el lenguaje, el mismo en
cuanto tal, soportarian o serian aln sostenibles segun la pertenencia y soberbia
autosuficiencia de los amos y sefiores, ante las mutaciones e interminable prueba del
temblor de los umbrales que se presumen fijos e indivisibles y frente a la
reinterpretacion (hiper)radical del ser vivo, de la sobrevida, de lo vivo-muerto y lo que
no esta ni vivo ni muerto, lo espectral que todo eso implica.

No sélo a lo largo de los dos afios de seminarios a proposito de La bestia y el
soberano (2001-2003), sino también en el conjunto del que estos hacen parte, intitulado
Cuestiones de responsabilidad (1991-2003) e incluso en otros momentos Yy textos de la

extensa obra de Derrida, se solicita arriesgarse en esa vigilancia incesante al umbral:

Una vigilancia més grande con respecto a nuestro irreprimible deseo del
umbral, de un umbral que sea un umbral, un Unico y s6lido umbral. Quizé
nunca haya un umbral, un umbral semejante. Quiza por eso nos quedamos en
él y nos arriesgamos a permanecer para siempre, en el umbral.

El abismo no es el fondo, el fundamento originario (Urgrund), por supuesto,
ni la profundidad sin fondo (Ungrund) de algin fondo secreto.

El abismo, si lo hay, es que haya mas de un suelo, mas de un solido, y mas de
un Gnico umbral.

Mas de un Unico Unico.

8 Entre esos textos vale mencionar: Del espiritu; La mano de Heidegger; Aporias; El animal que luego
estoy si(gui)endo; La bestia y el soberano.
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Ahj es donde estamos.®

De tal manera en la duodécima sesion del Seminario de la bestia y el soberano
volumen | se llama la atencién al hecho de que aun se sigue en el umbral, pero como
ante la puesta en abismo del abismo y como si las cuestiones puestas en juego Yy riesgo
entre esos intersticios solicitaran cierta demora, retraso y re-trazo, que no se reduce a la
puntualidad del tiempo capitalizado, a la busqueda de una solucion o llave dada, a la
instalacion segura dentro de la morada, al afan aplastante del progreso, a unos avances
que pretenderian dejar de lado las aporias y paradojas del paso, del umbral, de los pasos,
fondos y umbrales multiplicados, desmultiplicados, inagotablemente divisibles e
intermitentes, diseminados al pasaje e impase del umbral, entre las espectrologias y las
derivas entreabiertas con cada palabra y contra-palabra. Pero esto tampoco significa
quedarse paralizado en el umbral. Tal vez la inquietud por el umbral se confunde con la
aporia de la aporia de la que no se puede simplemente librarse y que vertiginosamente
nada garantiza, ni siquiera la existencia del umbral o la aporia, ni permite de manera
autosuficiente y soberanamente asegurar el traspaso, mas adn, cuando se trata de
demorarse y a la vez de afanarse y errar, a paso de lobo, de no poder asegurar
plenamente los sentidos, estructuras, entre otras sedimentaciones de determinados
limites, que tradicionalmente se mantienen y se suponen fijos e indivisibles, entre
hombres y animales, humanidad y animalidad, respuesta y reaccion, naturaleza y
cultura.

Siempre el umbral, pues. ;Qué es el umbral? Y, en cuanto se dice el umbral,
EL umbral, la unidad inseparable y atdmica del umbral, de un solo umbral, se
supone que es indivisible; se supone que tiene la forma de una linea de
demarcacion tan indivisible como una linea sin espesor que uno no podria
franquear o que veria que se le prohibe franquear sino es en un momento
puntual y con un paso a su vez indivisible.*

De tal manera, no hay umbral fijo, ni la unicidad de una linea estable y
tranquilamente accesible, ni un punto en el que pueda sostenerse solida y
completamente. ¢Entre los umbrales del umbral algo se deja simplemente definir? ;O
abordar desde la pregunta por la esencia de lo que es en cuanto tal? ;Entre la espesura
de marcas y no-marcas, en la ilimitacién de los confines y la inconstancia de los bordes
y los trazos heterogéneos e inaparentes que dislocan las demarcaciones no se precisa

otra andadura?

® DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano | (2001-2002), pp. 388-389.
9 Ihidem, p. 361.
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Derrida se aventura en ese deslizamiento, sin complacencias esteticistas, ni
pretensiones esotéricas 0 extra-mundanas, tras seguir y dejarse seguir a lo largo de las
incesantes jornadas del Animal autobiogréafico, por las huellas de los animots o luego al
aventurarse entre las tensas e indecidibles intrincaciones de la bestia y el soberano, la
estrategia no seria seguir por la senda esperada segun las posibilidades y capacidades de
pensamiento convenidas, sino acaso dejar que mas de un cuerpo se deslice entre la
travesia turbulenta del espacio y del tiempo jamas uniformes, puros o dados de
antemano en cuanto tal:

La estrategia en cuestion consistiria en desmultiplicar el “en cuanto tal”, y en
lugar de devolver simplemente la palabra al animal o de dar al animal aquello
de lo que el hombre lo priva en cierto modo, en apuntar que el hombre esta,
de alguna manera, “privado” de ello, privacién que no es una privacion, y que
no hay “en cuanto tal” puro y simple. jAsi es! Esto implica una
reinterpretacion radical del ser vivo, naturalmente, pero no en términos de
“esencia del ser vivo”, de “esencia del animal”. Esta es la cuestion... Lo que
estd en juego, naturalmente, no lo oculto, es tan radical que tiene que ver con

la “diferencia ontoldgica”, con la “cuestion del ser”, con toda la armazoén del
discurso heideggeriano.**

Tal reinterpretacion no solo se resiste a un presupuesto privilegio humano de
acceso pleno al dasein; sino que afecta y disloca incurablemente las posibilidades
convenidas a la interpretacion esencialista y desencarnada de lo que se supone puede 0
no puede ser en cuanto tal. El entendimiento del ser reducido a un axioma onto-
teoldgico propiamente occidental y clausurado sobre si mismo, a menudo, ha conducido
y continla desembocando en absolutismos metafisicos y fundamentalismos terribles y
catastroficos. En ese sentido, como lo recuerda el poeta, pensador y antrop6logo
Edouard Glissant: “nos hace falta renunciar a la pretension absoluta, muy a menudo
sectaria, de la definicion del ser.”*?

Se encuentran lecturas agudas, tensas y oscilantes en que se aventura Derrida, al
respecto de Heidegger, y en especial, a propdsito del seminario del semestre de invierno
de 1929-1930, intitulado: Los conceptos fundamentales de metafisica: mundo, finitud,
soledad™, donde sin pasar por alto las consideraciones heideggerianas acerca de la
carencia, pobreza y configuracion de mundo y sumamente atento a los diferentes
estratos, modulaciones, dificultades de ese discurso, pero antes de todo teniendo en

cuenta el “marco de las constricciones, el substrato material y las condiciones de lo que

1 DERRIDA, J. El animal que luego estoy si(gui)endo, p. 189.

2 GLISSANT, E. L imaginaire des langues, p. 48.

3 HEIDEGGER, Martin. Los conceptos fundamentales de la metafisica. Trad. Alberto Ciria. Madrid:
Alianza Editorial, 2007.
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acontece.”™ Y pasa con esa analitica existencial, a la prueba del otro animal, no se
conforma con tales tesis, ni simplemente se contenta con oponerse a esa senda del
pensar, sino que se desliza entre las protesis, equivocos, contradicciones, aporias,
fisuras, desvios, temblores, im-posibilidades que solicitan y replican en cuestiones
cruciales al respecto de la vida y la muerte, los limites espectrales, las mdaltiples,
heterogéneas e imprevisibles formas de relacionarse con aquello que desborda la
comprensibilidad unidimensional, hegemonica y homogeénea. La cuestion animal no se
deja confinar al horizonte de una simple vida, antes eso pasa, esta atravesado y expone
entre alteridades que desajustan y tornan incalculablemente problematicas y retorcidas
las determinaciones de lo vivo, las oposiciones entre vida y existencia y otras nociones
demasiado seguras de si. Ademas, como argumenta Florence Burgat, la categoria de
“simplemente vivo” que se emplea para demarcar lo existente de la plenitud supuesta de
la vida, se inscribe dentro de la perspectiva de la oposicion en la que se distribuyen
distintas nociones. Pero lo que seria necesario preguntarse finalmente es si la
distribucion segun la cual se ordenan, de un lado, la existencia humana y, del otro, las
vidas animal y vegetal atn seria pertinente.”® Puesto que caquélla que suele llamarse
vida, no es precisamente, la que no cesa de estar expuesta a lo que arruina, perturba,
altera, contamina la determinacion simplificadora de lo vivo, la jerarquizacion y la
economia oposicional en la que frecuentemente se lo supone adherida y excluida?

Pese a las pretensiones de cierto pensamiento existencial y de todos aquellos que
creen poder eximirse de la dimension viviente de otros existentes, embrollandolos a
todos dentro de una critica al biologismo, (estrategia que segin Derrida, persiste en
algunas reflexiones de Lacan o de Levinas, entre otros) para asi elevar una
determinacion seca y ek-statica de la esencia del hombre sobre la exclusion y
explotacion de la animalidad; Sin embargo, nada en el hombre sabria abstenerse de las
intensidades, los flujos, influjos, reflujos y contra-flujos de lo vivo; ademas, la comin
reduccion de la vida apoyada en la diferencia zoo-antropoldgica parece insostenible,
aquella segun la cual, la humanidad comienza precisamente alli donde la vida no
influiria; presupuesto truculento sobre el que se apoya toda filosofia humanista para la

cual la humanidad del hombre no puede estar referida a otra dimension distinta que a la

' DERRIDA, J. Entrevista de bolsillo, p. 29.
> BURGAT, Florence. Une autre existence. La condition animale. Paris: Albin Michel, 2012, p. 15.
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suya propia.® Como lo defiende Heidegger, segtin el primado del dasein, sélo el
hombre, en su manera de ser, estaria comprometido en el destino de la ek-sistencia.
Mientras que esto resulta impensado entre las modalidades asociadas a otros seres
vivos. Asi es como el filésofo aleméan en su Carta sobre el humanismo, considera que la
esencia del hombre no es lo suficientemente apreciada segin la metafisica clasica
acostumbrada a pensarlo como relegado a la dimensién de su animalitas y no como en
direccién de su humanitas.’” Por eso Heidegger cuestiona a la metafisica clasica y lo
que juzga un error del biologismo, pero sigue dejando de lado o en suspenso aquello que
no cesara de perturbar, fisurar, suplementar, desfondar, retorcer y descuartizar
intestinamente las fortificaciones de su sistema existencialista.

Si se presta atencion a la historia de la filosofia occidental, Aristdteles se destaca
por la investigacién analitica que desenvuelve al respecto del concepto de vida'®, de
acuerdo a diferentes modos y categorias, que permitirian distinguir al animal de lo
inanimado. Todo un conjunto de teorias que se mezclaria con la onto-teologia cristiana,
influenciando en varios asuntos que competen a las relaciones entre animales y hombres
en la historia occidental. Segin Agamben, el filosofo griego, con su De anima,
constituye un momento crucial en la conceptualizacién de lo vivo en Occidente,
determinada por el principio de la vida nutritiva, conforme al dispositivo del
pensamiento aristotélico que funciona a través del principio de fundamento.™

Sin someter sus vias de reflexion a una comparacién homogénea, se podria decir
que las tesis heideggerianas heredan, o siguen bajo el influjo de alguna manera, algunas
de las acepciones aristotélicas. Pero con Derrida no s6lo se remueven los sedimentos de
la teologia judeo-cristiana y la metafisica occidental de lo propio del hombre, y quiza
como muy pocos en la historia del pensamiento se habra arriesgado a seguir,
experimentar y dejarse atravesar a la vida a la muerte por las animalidades de la

escritura y la lectura, apartandose del otro lado del mundo, de una vision del mundo

* BARBARAS, Renaud. Investigacdes Fenomenoldgicas — Em direcdo a uma fenomenologia da vida.
Curitiba: UFPR, 2011, p. 120.

" HEIDEGGER, M. Carta sobre el humanismo, p. 19.

18 Como se puede leer en el texto Cave Canem, que compila distintos textos acerca de las relaciones entre
hombres y animales en la antigiiedad greco-romana, no se puede negar que la zoologia debe mucho a los
analisis de Aristételes, puesto que a partir de los estudios sobre sus modos de existencia y de
desplazamiento, sus historias, cuerpos y partes, se establecerian las bases para la comprension,
categorizacion y clasificacion coherente de las funciones y de la anatomia de los animales, contribuyendo
de alguna manera en la consideracion de la biodiversidad. POIRIER, Jean-Louis (Org.) Cave Canem.
Hommes et bétes dans I’Antiquité. Paris: Les belles lettres, 2016, p. 67

9 AGAMBEM, Giorgio. O aberto: 0 homem e o animal. Rio de Janeiro: Civilizag4o Brasileira, 2013, p.
30.
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que se impone a lo animal irrespetandolo, piensa y escribe?® otramente al animal, sin
reducirlo a una mera abstraccion, tampoco a una simple y pura soltura sin referente en
este pensamiento de las alteridades y la multiplicidad diferencial heterogénea e
inequivalente. Aunque algunas lecturas terribles, pese a su docto conocimiento,
terminan por pensar y asociarlo a una cuestion que se diluye en ella misma, mas la cosa
no es tan fécil. Asi, entre el ramillete demasiado extenso de lecturas tergiversadoras,
resulta del todo discutible aquella adoptada por Michel Collot, quien afirma en un
ensayo acerca de la alteridad en relacion a la poesia, traducido al portugués como O
outro no mesmo, que la reflexion de Derrida disiparia la alteridad a fuerza de
generalizarla. “Si s6lo hay diferencias sim referencia, no hay mas alteridad, sino una
perpétua alteracion, produciendo una pluralidad indefinida.”*

Sin embargo, toda su preocupacion en no generalizar, entre las vueltas y viajes a
la lengua, arrastrado por las pasiones animales que arufian, remarcan y desmarcan de
corazon abierto el seno del cuerpo y del pensamiento (en respeto y a la escucha de su
impropiedad, al evento de su venida inquieta e inquietante); desmienten aquellos juicios
demasiado cargados de la dogmatica interpretacion tristemente expandida entre los
recintos académicos y no solo franceses, que liga a Derrida con aquello a lo que acaso
nunca acabara por ajustarse o acostumbrarse del todo, entre las huellas errantes y
disidentes en el turbulento evento de la escritura, ni en vida, ni en muerte, ni en
sobrevida.

¢Hay algo que quede libre de confrontaciones, efectos, tensiones in-finitas,
vacilaciones, mutaciones entre los fines y los confines del hombre, de lo que suele
[lamarse animal, de la cultura, la técnica, la naturaleza, la politica, la ética, el
psicoanalisis, entre otros y de todos los fines y los confines imposibles? Aunque se nos
pide dejarlo de lado, en su agujero y toda la civilizacion occidental parece erguirse
sobre esa pretension de sellarlo plenamente alli; sin embargo, aquel(lo) venido del
pretendido exterior de la institucién, porta la vigilancia ensofiadora del animal presto a
saltar, a dejar(se) vibrar y ecoar entre protesis de origen a cada labio, lengua, palabra,
trazo y letra que a cada vez da vueltas y revueltas, reenviando en espectralidad
destinerrante entre otras inmensidades; y aunque se considere el invitado, evitado o

inevitado, en la intermitencia anacrdnica y anecondémica de su visitacion, en intrusion y

20 pensamiento y escritura como lo declara Derrida en Fichus, restan indisociables.
21 COLLOT, M. L’Autre dans le Méme. In: Poésie et altérité. Paris: Presses de 1’Ecole normale
supérieure, 1990, p. 25.
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extrusion, jamas habra cesado de inquietarse por los disturbios, sismos y las
solicitaciones a que otras deconstrucciones acontezcan, es decir, a dejar venir algo otro

alli donde se creia solo era posible el orden de la posibilidad:

Inevitado de marras, que no se muestra a menudo, una especie de animal que
no sale de su agujero sino en el momento en que oye o siente venir hacia él
las vibraciones de muros agrietados, de tabiques que se desmoronan, de
puntales que tiemblan, de impermeabilizaciones amenazadas, etc., en una
palabra los signos de lo que Ilamé antafio una desconstruccion; y la
desconstruccién, he tenido que insistir a menudo en eso, no es un asunto
discursivo o tedrico sino practico-politico y se produce siempre en unas
estructuras Ilamadas (un poco apresurada y someramente) institucionales.
Dejemos de lado a ese animal que no sale de su agujero para arreglar las
cosas.?

Fig. 2

2 DERRIDA, J. La tarjeta postal. México: Siglo XXI, 2001, p. 74.
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Cerisy: El sonambulo castillo de los bichos

En la alocucién de Cerisy La salle de 1998, intitulada L ‘animal que donc je suis,
con ocasion del evento organizado en torno a Jacques Derrida, bajo la direccion de
Marie-Louise Mallet, Ilamado L ’animal autobiographique, se comienza haciendo una
breve retrospectiva de los pasajes derridianos por aquel recinto o castillo, que desde
temprano acogi6 incondicionalmente la visitacion del extranjero, de ese idioma,
escritura y pensamiento tan exigente y en generosa distancia, como desmedidamente
amigo. Asi, Derrida no se puede olvidar de la deuda contraida con este lugar, castillo
habitado por mdltiples retornantes, que embargan la memoria y cuya lista seria
demasiado quimérica y extensa como para referir aqui tantas aventuras de escritura y
pensamiento.

En 1959, en una jornada de Cerisy dedicada a las nociones de génesis y
estructura, Derrida intervenia por primera vez alli, con la conferencia intitulada:
"Geneése et structure” et la phénoménologie. Donde refiriéndose a Husserl, ya recordaba
la introduccion del cuerpo extrafio que perturba el lenguaje univoco de la génesis, (en la
abertura de la estructura de un Telos y una arkhe que se supondrian solidas y a partir de
las que se trata de reapropiarse de cierta génesis salvaje que no se deja acomodar del
todo al apriorismo fenomenoldgico y al idealismo trascendental.) en el debate y la
infidelidad que no recibe serenamente la herencia de un trabajo latente y dificil, sino
gue muestra los problemas incontenibles a los que se enfrenta la fenomenologia ante el
tiempo y el otro: “la constitucion del otro y del tiempo remiten a la fenomenologia
genética a una zona en la que su “principio de los principios” (para nosotros su
principio metafisico; la evidencia originaria y la presencia de la cosa misma en persona)
viene a ser puesto radicalmente en cuestion.”? Siguiendo esa huella, también en
L’animal que donc je suis, se desplaza en cierta cuestion de génesis, en el tiempo antes
del tiempo se desliza entre las traducciones del génesis de Chouraqui, Dhormes, (y
quiza también alguna memoria debid restar de la lectura de Bereshit de Haroldo de
campos, entre otros mas y menos.) Ningun comienzo se puede librar de sus ruinas y
huellas, ni aquella tentativa del proyecto fenomenoldgico de origen y fundamento de la
estructura, asi como tampoco la explicacion onto-teologica de la existencia, del lenguaje

y del horizonte de lo humano opuesto al animal. Una abertura estructural haré fracasar

% DERRIDA, J. La escritura y la diferencia. Barcelona: Antrophos, 1989, p. 215.
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el designio estructuralista, asi ninguna estructura se deja simplemente cerrar. Ni siquiera
el eidos y su historicidad, que se presupone abarcarian la totalidad de los entes, podrian
absolverse, ya que existe en el seno del sentido y la razén la necesidad de la exposicion
a la inscripcion mundana. Indispensable en la constitucion de la verdad y de la idealidad
de los objetos, pero que también implica la amenaza del sentido por la relacion de
exterioridad con el signo. La relacion de alteridad marca signo y sentido en el reenvio
destinerrante a otras huellas. De manera que desde su trazado la premisa de la mera
idealidad del sentido resta problematica y también la unidad del logos y del mundo en
tanto proyecto vociferado por el sentido absoluto, asi como la anticipacion del telos en
cuanto clausura la génesis y el sentido del devenir en general. Pero se reconoce en lo
que precede a la reduccién trascendental la posibilidad de la facticidad salvaje y
desnuda del sin-sentido y la finitud.

De otra parte, al oscilar en ese recorrido trazado a través de las jornadas “Autor
Derrida”, en Cerisy La salle, y olfatear entre las memorias y lagunas de tal morada sin
morada, lo que impregna las indicaciones (no sélo) poéticas de los titulos propuestos,
parece anunciarse algo sin proponérselo; acaso sea posible encontrar algunos rasgos de
ese rastro inagotable, entre las texturas inesperadamente entretejidas en diversas
modulaciones y compulsiones de voces al ritmo de la reflexion derridiana, apasionada
hasta tal punto sin punto por las alteridades animales, hasta perder el aliento y
confesarse imposiblemente insular como el elegido secreto de eso que el mundo ha
Ilamado animales. Al viajar por los pasajes de Cerisy, se observa que las alteridades
animales no cesan de parasitar el trazo autoheterobiotanatografico, de tensar y atravesar
el nombre, dejando vibrar la letra. Portdndolo y transportandolo entre los confines y mas
alla de los fines del hombre, el mundo y el lenguaje. Poco a poco tal vez se presienta lo
que implica hablar de la animalidad de la letra entre las espinas del nombre, con la
protesis a flor de labio.

Derrida también seria convidado a Cerisy para una conferencia en 1975, en el
evento dedicado al poeta Francis Ponge, (autor de textos memorables tales como: De
parte de las cosas o el Método) donde leeria su texto “Signéponge”, en cuyo nombre,
que ya desplaza la propiedad de lo propio, resuena la cuestion de la contrasignatura y la
animalidad de la letra que aqui nos solicita. En aquella ocasion, asi como en otras veces

a cada vez otra vez por primera vez, sefialaba la importancia de las tonalidades: “Un

36



tono decide.”®* El tono que asi se desea dejar resonar se relaciona con aquella clave en
la que Derrida se desplaza, en sonambulear trepidante, errando a la escucha en L ‘animal
que donc je suis, asi como entre otras salas y antesalas, pasajes y parajes que acaso se
intercomunican, se siguen sin fin, por pasadizos que restan por excavarse entre nuestras
experiencias de lectura, entre la ininterrumpida interrupcion de los textos ondulantes en
la textualidad infinita del multiverso, relanzando entre las diferentes tramas y umbrales
de zonas limitrofe de decisiva indecidibilidad.

Asi, esa clave, tono inaudito, golpe de lengua, glas de glas, deja resonar entre la
multiplicidad del cuerpo idiomatico en el titulo L ’animal que donc je suis, el verbo
suivre, acaso como una especie de pasion incorregible espoleada por desmesurada
promesa, la in-finita, silente y perjura promesa de cuanto resta en falta, en seguida
ineludible e inacabada, entre los rastros de “tout autre est tout autre”. Con el horizonte
desgarrado en la adestinerrancia de esa serie indeterminada, de ese deseo loco,
confundiéndose con aquello que “je suis” desearia nombrar, y que resta incalculable e
incondicionalmente fisurado, vuelto a la partida de otro, imantado, dictado, lanzado a la
suerte en esa seguida incesante, eso que prosigue y no deja de perseguirse siempre a
destiempo, en sobrevida, como a la vida y la muerte acontece sin acontecimiento.
Entonces, tal vez se pueda escuchar como una especie de frase continua o una suite, que

no para de vibrar y desplazar:

Ella misma sigue, se sigue. Esta frase podria decir “sigo”, “prosigo”.
Prosiguiéndose de este modo con cierta consecuencia, en tres tiempos, la
frase describiria algo asi como el transcurso de una escena en tres actos o los
tres movimientos de algun concierto silogistico, un desplazamiento que se
prosigue, en una palabra, una suite.

Si sigo esta secuencia y, en lo que me dispongo a decir, todo deberia
reconducir a la cuestion de lo que “seguir”, “perseguir” o “proseguir” quiere
decir, e “ir tras”, y a la cuestion de lo que hago cuando “sigo” y digo “sigo”;
Si, por consiguiente, yo sigo esta secuencia, entonces voy desde “los fines del
hombre”, esto es, desde los confines del hombre hasta “el paso de las
fronteras” entre el hombre y el animal. Al pasar las fronteras o los fines del
hombre, voy al animal y me rindo a él: al animal en si, al animal en mi y al
animal que adolece de si mismo, a ese hombre del que Nietzsche decia poco
0 méas 0 menos, no recuerdo donde, que era un animal todavia indeterminado,
un animal a falta de si mismo.?”

Atento a Nietzsche en la Genealogia de la moral, Derrida continuara a la huella
de ese animal que adolece de si mismo, y no se puede considerar como un simple dado

domesticado, pleno o coronado de la naturaleza, sino que desde hace tiempo, desde

?* DERRIDA, Jacques. Signéponge, Paris: Seuil, 1988, p. 9.
®DERRIDA, J. L animal que donc je suis, p. 17.
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edades sin edad y para el por venir, resulta atravesado y dislocado en la perturbacién
interminable entre herencias y promesas. Animal prometedor, traspasado por la
heterogeneidad y la otredad inapresable de lo que arriba imprevisto y cuyo disturbio en
si y fuera de si, no se deja tranquilamente eludir. Pero no por ello se podria decir que
hacer promesas sea lo propio y exclusivo del hombre. Vale recordar que en un didlogo
Derrida sefialaba que, mas all& de las presuposiciones de los tedricos del speech act, no
se puede negar aquellas promesas que no necesariamente pasan por los signos verbales,
pero en cuyo trazo algo otro viene sin venida®. La mas viva experiencia de la promesa
va acompariada de la posibilidad desastrosa de la pervertibilidad, del perjurio que la
habita incesantemente. Hay qué deconstru-reir cuando alguien cree que la promesa esta
asegurada y se reduce al ambito de las posibilidades estrictamente humanas o
sobrehumanas, al suponerse amo Yy sefior del lenguaje, ignorando el infinito secreto
silencioso y el desconocido perjurio en la promesa animal a cada letra sinuosa y sino
cruzando el viento, ondulando en el ojo del poema, apareciendo a la ribera de la noche o
al filo del alba.

(Sin que éste sea un trayecto homogéneo, Unico u obligatorio a seguir, y
recordando que tal vez desde las ruinas de lo primordial y sin fin la proteica y serpentina
pasion por la escritura llegé sin arribo a abrir entre desvios, a envolver en la ante-
matinal abertura de rastros sedosos, infigurables e inesperados verme-vocablos, (que
permitirian evocar esa joven-vieja-adolescente pasion sin edad por la sericultura en
Velos o bien y/o mal las palabras no sélo agusanadas, sino en el relevo monstruoso y la
metamorfosis de intermitentes luciérnagas como en Telepatia.) tal vez pueda deslizarse
desde “Los fines del hombre”, atravesando por “Los pasajes en las fronteras”,
continuando a “El animal que luego estoy si(gui)endo”, y en la fidelidad infiel por
fidelidad al por venir, dirigiéndose a “La democracia por venir”, las huellas resonantes
de los animales imantan la marcha incesante de ese cuerpo y alma a mas de uno, cuyo
timbre y clave perturbadora, dejo resonar, temblar y errar a la sala de Cerisy entre los
sismos de los umbrales y la (im)posibilidad de lo imposible. En la ilegibilidad que
estructura tales rastros se sigue el reenvio y desvio que permite explorar posibles
rumbos que exigen pensar otramente, no segun el reparto metafisico exclusivamente
humano, encargado por lo general de distribuir y atribuir a animales y por otro lado a
hombres carencias y capacidades, sino que se experimenta a la llegada de la escritura el

** DERRIDA, J. Questions & Jacques Derrida, Catherine Malabou, Marc Crep6n et Marc Launay. In: La
philosophie au risque de la promesse. Paris: Bayard, 2004, p. 198.
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evento en contratiempo y la venida sin paso de los animots, en la hospitalidad in-
condicional de cuya escucha, Derrida deja resonar el timbre de cierta revolucion
interminable, donde no hay raices fijas, ni esencias, ni definicion absoluta de ser,
demarcaciones, origenes, términos o fines que queden ilesos, pues eso deja vibrar y
dinamiza en perturbacion de origen, en la excedencia y diseminacion de las zonas
limitrofe, los cruzamientos, las heterogeneidades, las multiplicidades, los saltos, asaltos,
sobresaltos, las interferencias, las cesuras, los relevos, las mutaciones incesantes que
acontecen y desmontan las pomposas seguridades claras y distintas de la razén del que
se presume mas fuerte.

En la conferencia leida en Los fines del hombre, primer evento de Cerisy
consagrado a Derrida, organizado por Jean-Luc Nancy y Phillipe Lacoue-Labarthe, y
publicada posteriormente dentro del libro “Mdrgenes de la filosofia”, se comienza
recordando no soélo la significacion politica de la exposicion, sino la de cualquier
coloquio filos6fico, no tanto segln una relacion esencial entre lo filoséfico y lo politico,
sino mas bien por la posibilidad de su caracter internacional encontrarse ligado quizas al
por venir de la democracia, “a la forma y a la forma de la democracia.” Tal vez desde
ya a una forma sin forma de antemano pura y dada, reducida y circunscrita solo para los
que se considera ciudadanos 0 humanos.

Asi, se recuerda que ni todo se limita a lo que se denomina realidad humana, ni
al dasein heideggeriano, ni a la fenomenologia ontoldgica sartriana; y, sin embargo,
hace falta no dejar de interrogar la historia del concepto de hombre, en la perturbacion
(an)arquioriginaria de los rastros y signos que difieren consigo desde el trazado, esto no
deja limite historico, natural, cultural, linguistico, metafisico, zoo-antropolégico
tranquilo. En esos limites inestables resulta decisivo el paso sin paso. Se podria
atravesar no sin demoras, entre los umbrales y temblores de esos eventos, resistencias,
pasiones de las aporias a las que no se debe eludir, “no a fin de significar la paralisis o el
atolladero, sino aquello mismo que hay que resistir para que una decision, una
responsabilidad, un acontecimiento o una hospitalidad, un don, sean posibles.”27 Ya que
no basta con resignarse en lo problematico, ni con ceder al escapismo. De manera que
hace falta deslizarse sin descanso entre la decisiva aporia de la aporia de lo indecidible.

Eso que deconstruye, infinitamente finito, en el calculo incalculable entre los

dedos, entre la maniobra que olvida edades (para recitar a Haroldo de Campos), a la

2’ DERRIDA, J. “Se ruega insertar”. In: Aporias.
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revolucion de la escritura que no termina, acaso como ese secreto sin secreto del
marrano multiversal, polimdrfico, expuesto en vilo al contratiempo, por eso que no se
deja apenas guardar, porque como decia Diderot citado sin fin por Derrida “!Ah, qué
corta habra sido la vida!”.”® Asi, con mas y menos de una edad, entre otras, més y
menos de un tiempo, de un espacio, de un cuerpo, de una historia, de una herencia, de

una lengua, de un secreto, de uno y de otro.

Dicho secreto conserva al marrano antes incluso de que éste lo guarde a él.
Pues, /no se puede pensar que semejante secreto sustrae a la historia, a la
edad y al envejecimiento? En virtud de esta anacronia, marranos de todas
formas, marranos que somos [...] y disponiendo de un nimero incalculable
de edades, de horas y de afios, de historias intempestivas, a la vez mas
grandes y mas pequefias las unas de las otras, esperandose todavia la una a la
otra, seriamos constantemente mas jovenes y mas viejos, en una Ultima
palabra, infinitamente finitos.”

Pero nada de simples resurrecciones o redenciones, se trata de andar
quebradizamente, antes de las salvaguardas, salidas faciles y acostumbradas; insistir en
otro pensamiento de la aporia. En Aporias, conferencia presentada en el evento de
Cerisy dedicado a Derrida llamado Le passage des frontieres, se determina un poco ese
otro pensamiento de la aporia, en que se mueve enredado y apasionado, sin poder dejar
de estar amenazado, de quedar paralizado, pero no puede sino abrirse en ese peligroso
camino de la (no) viabilidad de lo imposible. Una década después de Los limites del
hombre, las cuestiones no cesan de pasar por el limite y de complicarlo, en este caso el
del morir — y entonces vale preguntarse ¢si al esperarse (en) “los limites de la verdad”,
solo es posible que el dasein se espere a si mismo, 0 acaso uno jamas cesa de verse
afectado y marcado a la partida irredimible del otro, en la vida infinitamente finita?

Asi, luego de una década el problema de los limites no pasa por completo, la
inestabilidad del limite no se deja apagar del todo. A cada paso (sin paso), a cada
palabra en contra-palabra, ninguna linea se deja franquear facil o plenamente, como si
se tratara antes que de una delimitacion segura o una linea indivisible y de la

indivisibilidad sobre la que se presupone tranquilamente instalada la aduana, la policia,

%8 Asi como lo confiesa Derrida en una carta dedicada a Haroldo de Campos e intitulada: “Chaque fois,
c¢’est-a-dire, et pourtant, Haroldo; con ocasion de un homenaje al poeta ocurrido en 1996, en la PUCSP:
A menudo, a cada vez que pensaba en la brevedad de la vida (“cémo la vida habra sido corta”) y en todas
las figuras de la finitud, tales eran las palabras de su suspiro preferido, siempre el tiempo, es decir el
espacio, habran faltado; mientras el duelo incesante habra precedido, atravesado y prolongado en cada
uno de nosotros el encuentro inacabado con este pensamiento en compulsion de voces y a cada lado, en
mas de un lado, in-condicionalmente amigo.

% DERRIDA, J. “Se ruega insertar”. In: Aporias. Barcelona: Paidds, 1998.
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la visa, el pasaporte, la identificacion, la identidad; de cierta experiencia sin experiencia
en diferencia diseminal, sea 0 no franqueada cualquier linea. Puesto que aquella no deja
de verse afectada por el cruce y ensanche de méas de una marca y borradura. De tal
manera que las complicaciones, dificultades y aporias de aporias no cesan de prender y
afectarlo todo entre los bordes, donde la indivisibilidad de la linea resta sin suelo estable
ante el principio de ruina que la contamina sin comienzo ni fin, dislocando su relacion
consigo misma en una especie de division intrinseca que abre entre otros pasajes y
huellas de huellas. De ese modo: “se ve comprometida la identidad o la indivisibilidad
de una linea (finis o peras), la identidad consigo mismo, y por lo tanto, la posible
identificacion de una linde intangible, el pasar la linea se convierte en un problema. Hay
problema desde el momento en que la linea de la linde se ve amenazada.”® Y ésta ya
resulta amenazada al primer trazado. En esa divisibilidad (de)constitutiva de la linea
fronteriza, por consiguiente, nada del ser-uno-mismo, la identidad o la ipseidad de lo
que sea quedaria ileso. Eso acontece (sin acontecimiento), la experiencia del paso (no
paso), al umbral, ante y entre lo liminar, al borde ondulante de la otra orilla, al evento de
la venida sin paso del otro. Y ni siquiera la analitica existencial heideggeriana se saldra
indemne de las turbulencias e intermitencias de ese arribante ab-soluto, que disloca ya
entre los umbrales y los temblores, exponiendo a la inestabilidad y las grietas, de verse
sorpresivamente acogido por aquello que se supone se acoge. Riesgo inevitable que a la
vez desplaza entre vias inéditas necesarias para repensar la complejidad de la vida y las
alteridades de los animales (o mejor, como mas adelante se dira, de los animots), que
desencajan sin fin la supuesta seguridad de la tranquila determinacion del dasein
humano.

En Aporias, Derrida encara los estudios de Philipe Ariés acerca de la historia de
la muerte en Occidente, no sin contrasignarlos en el anacronismo del contratiempo que
seria morir, pero también reconoce que el sentido de este concepto ha cambiado y esas
variaciones han determinado diversas cuestiones al respecto de las fronteras establecidas
habitualmente entre la vida y la muerte, el hombre y otros vivientes, las culturas y las
formas singulares de relacionarse y de tratar con la finitud, que muchas veces
circunscriben lineas divisorias rigidas entre las culturas, como si la linea de paso entre la
vida y la muerte estuviese asegurada con alambres de pua; asi, el concepto de cultura se

establece como casi tautologia de muerte. En este sentido, una de las tradiciones y no

% Ibidem, p. 29.
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solo filoséfica que se impone con mayor fuerza en Occidente supondrd como dado
indiscutible que por el limite del morir pasaria apenas un reparto intra-
antropologocéntrico entre cultura y naturaleza, existencia y simple vida, hombre y
animal. De ese modo, segun lo presupone®! Heidegger, serfa necesario proveer a través
de la analitica existencial, que se acredita “a la vez anterior y libre, primera y neutra”,*>
un concepto de la muerte propiamente dicha; entonces, sélo desde la precedencia
fundamental de esa interpretacion existencial se levantarian los cimientos sobre los que
se apoyaria toda biologia y ontologia de la vida. Sin embargo, entre ese limite espectral,
poroso, inquietante e inquieto nada esta asegurado y cada paso resta no sélo dificil y
paraddjico-aporético, sino que ademas tiembla en lo indecidible decisivo; puesto que si
bien la aporia traspasa todas las decisiones, hace falta que la aporia Gltima sea la
imposibilidad de la aporia como tal. La aporia de la aporia afecta irremediablemente no
solo la oposicion tajante entre cultura y naturaleza, sino aquella entre la vida y la muerte
y/o aquel(lo) que no estaria ni vivo, ni muerto; de modo que desestabiliza en su seno (en
la vulnerabilidad constitutiva de lo otro en si, entre marcas que no paran de reinscribir,
emborronar e intensificar las zonas limitrofe) cualquier dimension fundamentalista que
supondria el limite del morir como una linde segura y apropiable, susceptible de plena
delimitacién con respecto a lo que se cree solo perece o fallece sin més. En otras
palabras, no s6lo no hay una sola y univoca forma de relacionarse a la vida y a la
muerte, y ninguna garantia de fundamento sabria garantizar la indivisibilidad o solidez
del limite, ni la supuesta autosuficiencia y el monopolio de un dasein humano sobre la
muerte, y en fin, sobre la vida; sino que ademas, cualquier relacion esencialista y
presuposicion fundante con respecto a la muerte como tal y a la vida como tal y el
mismo en cuanto tal resultan sin suelo ni fondo fijo, incurablemente desestabilizados y
espectralizados. Y ni el sistema de posibilidades, ni el orden de 6rdenes de la gran
tradicion ontoldgico-teoldgico-juridico-politico-trascendental podrian quedar salvos
ante aquello que no es un simple caso, sino acaso la prueba de lo que no se deja
simplemente arreglar, la aporia de la aporia de “la-vida-la muerte.”

Resultan obsoletas las tentativas escapistas, que se suponen neutrales, ante las

turbulencias del reaparecido, las espectrologias, el trabajo de duelo interminable y las

1 Como lo sefiala Derrida esta logica de la presuposicion: “consiste en preocuparse por lo que hace
posible ya y de antemano cualquier enunciado, cualquier determinacion, cualquier tema, cualquier
proyecto, cualquier objeto. Dicha ldgica de la presuposicion también es, en este contexto, una légica o
una peticion del fundamento.” DERRIDA, J. Aporias, Barcelona: Paid6s, 1998, p. 79.

%2 Ibidem, p. 88.
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politicas totalitarias de la muerte implementadas en la modernidad y sobre las que
pretende fundarse la autosuficiencia soberana del Estado, el tiempo y la vida
plenamente capitalizada. Desconocerlo seria como querer ignorar que “No hay politica
sin organizacion del espacio y del tiempo del duelo, sin topolitologia de la sepultura, sin
relacion anamnésica y tematica con el espiritu como (re)aparecido, sin hospitalidad
abierta al huésped como ghost al que nosotros mantenemos como rehén tanto como él
nos mantiene a nosotros en calidad de tales.”

Asi, al retorcer y dar la vuelta al dispositivo heideggeriano del ser-para-la-
muerte y la posibilidad imposible del dasein como lo propio del hombre, se muestra que
el pensamiento de lo posible, el sentido del poder y la capacidad que supondria la
analitica existencial, la posibilidad de la aporia del poder-no-estar-ya-ahi como dasein,
la posibilidad que asegura para si lo imposible de la muerte como tal, y a partir de lo
que se la supone como la propiedad mas propia del dasein humano, toda la red
analitico-existencial resta atravesada en su seno por cierta fragilidad que resulta decisiva
y significativa, esta marca inestable vibra sutil y deja difiere tdcitamente, contaminando
sin remedio a través del como, del als, del en tanto que tal, que reserva el suplemento
impensable y el principio de ruina de lo que no se deja estabilizar en el limite
antropocéntrico del morir propiamente sélo para mi, el dasein humano.

Derrida muestra que ningdn pensamiento fundamental por mas original y
riguroso que sea su método, estilo y delimitaciones “puede protegerse contra una
recondita contaminacion bio-antropo-tanato-teoldgica. Ese contrabando contaminante,
al seguir siendo irreductible, se filtra desde el idioma mismo de la analitica
existencial.”®* Lo que se supone garantizaria a la analitica existencial del dasein, es
decir, el como tal de la muerte, arruina intrinsecamente su posibilidad misma,

comprometiendo sus principios y demarcadores fundamentales:

1. Tanto el principio fenomenolégico del “como tal” que regula su método; 2.
cémo las clausuras problematicas que ésta dibuja en su relacién con otros
saberes; 3. como los limites conceptuales que pone en marcha: por ejemplo,
los limites entre el dasein y el ser de otros entes (Vorhandensein,
Zuhandensein) o los otros seres vivos, entre el ser hablante que tiene un
mundo y el animal “pobre de mundo” (weltarm) (toda la diferencia del
mundo; de lo que aqui va es de todas las fronteras del mundo), pero también
los limites entre fina(liza)r y perecer (enden/verenden), morir y perecer
(sterben/verenden), morir y fallecer (sterben/ableben).*

% Ibidem, p. 103.
* Ibidem, p. 128
% Ibidem, p. 126.
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Principio de imposibilidad de principio pleno e idéntico a si, que arruina,
dinamiza y disloca desde ya las posibilidades designadas al dasein humano en
contraposicion a otros entes y seres vivos, al prometer y comprometer desde el trazado
de la linea liminar, en la parasitacion, el injerto, la divisibilidad. Asi se deshilacha
irremisiblemente el horizonte del dasein que supone poder esperarse a Si mismo en su
propio morir, desde donde se trazaria una linea supuestamente unitaria que dividiria
indivisiblemente al hombre (Gnico que se presume seria capaz de dasein, es decir, con la
posibilidad de hacerse cargo de la posibilidad de esa imposibilidad como tal) del animal
(que no tendria la capacidad, ni la posibilidad de la imposibilidad del dasein, ni verdad,
ni no-verdad, ni muerte, ni lenguaje). Pues lo mismo que se supondria la marca
distintiva y el poder propio del dasein, que consistiria en la relacion con el desaparecer
como tal del “como tal”, no cesa de deslizar en lo que puede no aparecer como tal, asi
antes que una pertenencia exclusiva/inclusiva, esto podria resultar el rasgo comun tanto
de las formas inauténticas como de las auténticas de la existencia del dasein,
estructurando la experiencia de la muerte en cualquier ser vivo en general, no obstante,

reste heterogéneo, ya que:

Rasgo comun no significa homogeneidad, sino imposibilidad de un limite
absolutamente puro y rigurosamente infranqueable (en términos de existencia
o de conceptos) entre una analitica existencial de la muerte y una antropo-
teologia fundamental, y seguidamente, entre unas culturas antropoldgicas y
unas culturas animales de la muerte. En contra de Heidegger o prescindiendo
de él, se podrian poner en evidencia mil signos que muestran que los
animales también mueren. En medio de las innumerables diferencias
estructurales que separan a una “especie” de otra y que deberian ponernos en
guardia frente a cualquier discurso sobre la animalidad o la bestialidad en
general, los animales tienen una relacién muy significativa con la muerte, con
el asesinato y con la guerra (y, por lo tanto, con las fronteras) con el duelo y
la hospitalidad, etc., aun cuando no tengan relacién con la muerte como tal ni
con el “nombre” muerte como tal. Ni, por las mismas, con el otro como tal,
con la pureza como tal de la alteridad del otro como tal.*®

Pero “jtampoco el hombre, precisamente!”, afiade Derrida, podria asegurarse
para si esa relaciéon pura, plena y univoca con la muerte como tal o la misma vida y
otros como tales que se supondria definirian su propiedad méas propia, pues “si la
muerte, posibilidad mas propia del dasein, es la posibilidad de su imposibilidad, aquélla

se convierte en la posibilidad mas impropia y mas expropiante, mas inautentificadora.

% |bidem, p. 122.
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Desde ese momento, lo propio del dasein se ve, desde el adentro mas originario de su
9937

posibilidad, contaminado, parasitado, dividido por lo mas impropio.

Por lo cual resulta problemético preservar una dimension fundamentalista y la
distincion solida entre lo auténtico y lo inauténtico, asi como entre morir, perecer y
fallecer, puesto que entre sus bordes esas distinciones ya estan de principio amenazadas,
por la expropiacion de lo impropio que no habréd cesado de habitar y espectralizar lo
propio, y que toma la infigurable anacronia de la “figura del marrano, de lo cripto-
judaico y de lo cripto-X en general.”*®

Asi, explorando el reverso de las consideraciones heideggerianas y al dejar que
gire y dé vueltas imposible y vertiginosamente el dispositivo de Ser y tiempo y la

posibilidad misma de la analitica existencial, Derrida sefiala que:

Si la muerte es la posibilidad de lo imposible y por lo tanto, la posibilidad del
aparecer como tal de la imposibilidad de aparecer como tal, el hombre, 0 el
hombre como Dasein, tampoco tiene nunca relacién con la muerte como tal,
solamente con el perecer, con el fallecer, con la muerte del otro que no es el
otro. La muerte del otro vuelve asi a ser “primera”, siempre primera, como la
experiencia del duelo que instaura mi relacién conmigo mismo y constituye,
en la differance — ni interna ni externa — que la estructura, tanto la egoidad
del ego como toda jemeinnigkeit. La muerte del otro, esa muerte del otro en
mi, es, en el fondo, la Unica muerte nombrada en el sintagma mi muerte (...)
Es otra dimension del esperarse como esperarse el uno al otro.*

La aporia no se remite sélo a un problema del orden del discurso filosofico, el
impase Yy la situacion insoluble por la que se atraviesa acontecen en el mundo. Como

Jean-Luc Nancy sefiala el mundo y el concepto de mundo devienen aporéticos:

Hoy el mundo estd arafiado, rasgufiado, marcado de todas las formas de
incisiones, de heridas, de golpes, de trazos. Estamos en un momento del
mundo en el que los mapas geograficos no cesan de ser tachados, sean
tachones de fronteras que transformamos o tachaduras producidas por
trabajos o por catéstrofes que se producen, que se llevan pedazos de
territorio, de ciudad, de floresta. Y es por eso, que se podria decir que
estamos en un mundo aporético, en un mundo que se siente, que se prueba en
aporia.*

En el texto La equivalencia de las catastrofes, al reflexionar acerca de la
inconmensurabilidad del desastre nuclear de Fukushima, y otros eventos limite,

irreparables que ningin més alla puede venir a consolar. Nancy piensa entre los

% Ibidem, p. 124.

% Ibidem, p. 125.

* Ibidem, p. 123.

* NANCY, J.-L. “Apertura dell’aporia”. In: EYBEN, P. Pensamento intruso: Jean-Luc Nancy e Jacques
Derrida. Vinhedo: Horizonte, 2014, p. 18.
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multiples estratos de la interconexion general, el entrelazamiento, la simbiosis de las
técnicas, de los intercambios, de las circulaciones, en las relaciones e intrincaciones
técnicas, energeéticas, sociales, econdémicas, politicas, ecoldgicas, y otras que implica
aquello que mal se deja circunscribir como catastrofe. Cada batir y temblor de tierra
magnetiza y sacude al mundo con implicaciones materiales, sociales, economicas,
técnicas, politicas, éticas, poéticas, desmedidas; las repercusiones no dejan de oscilar
elasticamente. No se podria seguir denegando la friccion e interdependencia de fuerzas
materiales, telUricas, meteoroldgicas, cosmicas, infimas, que atraviesan por
inextricables, complejas e imprevistas intersecciones con otros movimientos y fuerzas
sociales, fisicas, psiquicas, politicas, econémicas, entre otras. Pero por esa misma
marafia se expande también la catastrofica equivalencia general que expresa una
economia guiada por la produccion y acumulacion de riqueza y la auto-produccién
rentable y sin limites, afectando innegablemente la “complejidad de sistemas
interdependientes (ecolo-némicos, socio-polito-ideo-logicos, tecno-cientifico-culturo-
I6gicos, etc) y/o las cadenas de coaccion existentes (la electricidad, el petréleo, el
uranio, todos los minerales raros, etc. — y sus puestas en obra, sus usos civiles y
militares, sociales y privados, etc.)”*" Asi, se constituye un régimen de equivalencia
basado en el dinero, lo monetario y la esfera virtual financiera, que pretenderéa absorber
y asimilar en valor de equivalencia general a todas las esferas existentes y a todas las
multiplicidades de otros modos de existencia.

Entre esos batimientos del mundo aporético, tembloroso y vibrante, a cuyas
dificultades y replicas sin epicentro localizable no se podria simplemente renunciar; el
peligro del impase y la paralizacion permanecen latentes; pero ninguna decision viene
sin eso que amenaza con cortar el aliento y lo relanza a la suerte improbable de la
mudanza de respiracion. Entre esas encrucijadas y umbrales aporéticos, nada se queda
apenas en oposicién o en la proposicién de soluciones faciles y definitivas o en la
suspension de la supuesta inmutabilidad de un género catastrofista, pues “estamos en la

42 restamos a la intemperie, irremediablemente

exposicion a una catastrofe del sentido
expuestos a pensar y escribir ante y entre las turbulencias de lo que arriba sin designio
fijo, donde arribamos sin hacerlo del todo, como lo que no cesa de dejar, sin que nadie
pueda retenerlo, eso deja sin tiempo ni espacio para la sola lamentacion, la imprecacion,

la redencidn o el catastrofismo, la fascinacion, el conformismo o la resignacion, pese a

* NANCY, J.-L. L ’Equivalence des catastrophes (Aprés Fukushima). Paris: Galilée, 2012, p. 15.
*2 |bidem, p. 20.
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que son las respuestas y/o reacciones (nunca se sabe distinguir del todo entre ellas) méas
frecuentes. De acuerdo con el humanismo, que al ceder a la divinizacion del hombre, no
ha logrado pese a su pompa, pensarlo ni a él, ni al mundo, ni a la naturaleza, torndndose
complice del progresismo, el desarrollismo generalizado y la catastrofe civilizacional
propagada por doquier, donde sélo parece importar la interminable acumulacion
arcontica de archivos, proyectos y previsiones, que proporcionen al menos la ilusién de
la auto-preservacion, mientras el presente de la proximidad sin alibis con otros y la
venida inconmensurable aqui y ahora, a cada vez, en la inequivalencia de sus
singularidades y alteridades, parece sumergirse en la indiferencia de la existencia del
mundo Yy de cada existente.

Tal seria “la ley de nuestra civilizacion: lo incalculable es calculado como
equivalencia general.”® Civilizacién capitalista de la equivalencia donde prima la
intercambialidad de todas las fuerzas de produccion. Civilizacion ¢irreparable o de lo
irreparable? ¢ Quién sabe? pero en todo caso, como lo argumenta Nancy, civilizacion del
progreso, de la hegemonia forzada y del control sobre las fuerzas, del dominio sobre la
naturaleza, de la guerra contra nosotros mismos y contra el mundo y otros mundos.
Basada en el “equilibrio del terror”, que se impone y busca impedir otros trazos e
imprevisibles relaciones de fuerzas. Todo eso se inscribe entre la textura de lo existente,
afectando con consecuencias incalculables a otros vivientes, el agua, el aire, el suelo,
agotando la tierra y cada materia que se cree perpetuamente renovable.

Al pasar en no paso, al deslizarse de las travesias entre las fronteras y seguir al
Animal que donc je suis, el paso se enreda, a cada vez mas y otra vez por primera vez
toda vez, entre las multiplicidades de huellas de las otredades animales. Alli también se
habla sobre el ser-para-la-muerte del que se supone de antemano excluido al animal,
pues segun la légica de la comprensibilidad del ser, el animal no “muere” y ni siquiera
vive ya que no seria un dasein “para-la-muerte.” Asi al deslizarse entre el seminario
acerca de los conceptos fundamentales de la metafisica de Heidegger, Derrida vuelve a
dejar vibrar sensiblemente la supuesta solidez de la estructura del en cuanto tal,
dejandola arruinarse en su seno, al exponerla y exponerse a la felina mirada, puntum
caecum* que abisma adentro y afuera la supuesta autoridad de un punto de vista

plenamente soberano y autonomico.

*% Ibidem, p. 53.
* En Memorias de ciego, se escribe acerca del puntum caecum. También en Rodar las palabras se hace
referencia al puntum caecum que implica la ceguera en la videncia, lo invisible en lo visible. La herida en

47



La supuesta omnipotencia de la tesis que defendia Heidegger acerca de weltlos
(la piedra es sin mundo), weltarm (el animal es pobre de mundo), welbilden (el hombre
como Unico configurador de mundo) no cesa de ponerse a prueba a la seguida de los
rastros de las alteridades animales cuyas huellas nos marcan y remarcan en si fuera de
si. Dejando sin mundo, desde antes del mundo. Duelo imposible de los animales, que
contrariamente a lo considerado por el sistema analitico existencial, no cesan de alterar
las delimitaciones entre morir, perecer y fallecer, sobre las que se pretende asegurar el
dasein humano. La tonalidad fundamentalmente nostalgica del seminario de Heidegger
se desplaza en las preguntas acerca de lo que implica estar en-casa con el animal. ;Qué
es habitar con el animal? ;De qué se trata esa co-habitacion con los otros animales en
mi y el otro de los animales fuera de mi? ¢ La pregunta se reduce a un simple existe 0 no
existe el gato con nosotros en la casa?

En diversos textos Florence Burgat ha encarado esa urgente, ardua e
interminable necesidad de pensar y convivir sin disminuir ni anular las alteridades de
otros animales; atenta a las deconstrucciones que no paran de acontecer entre la
supuesta linea divisora que aseguraria la existencia humana de un lado y la simple vida
animal por otro®. En un ensayo reciente intitulado: Vivir con un desconocido, la
pensadora reflexiona a proposito de ese vivir morir siempre asombrado junto a los
gatos, donde nada se agota en el saber absoluto. Asi, en compafiia de poetas como
Rilke, se descubre que no se sabe nunca lo qué es ese gato, eso tal vez convide a
desaprender nuestras certezas habituales. (Extrafia y préxima mirada, como protesis en
el seno del ojo que la mira y al que ella mira, donde acaso no sélo se aprende a leer la
eternidad, como deja resonar el bello titulo del texto de Francoise Armengaud®®, sino
que nos lee y deslee, antes incluso de emborronarse entre los signos del libro, antes del

mundo, del antes y de que la eternidad sea; como la abertura de la escritura que no cesa

el ver que no cesa de reenviar a otras marcas y perspectivas que multiplican los umbrales y las redes
relacionales que deslizan entre otros cortes de visibilidad en el campo de invisibilidad.

*® Los textos de la autora no se limitan a aquel que el mismo Derrida cita, Animal mon prochain, donde se
exponen algunas reflexiones vitales al respecto de la necesidad de transformabilidad del &mbito del
derecho ante los diversos desafios a los que expone la ineludible cuestion animal. También se puede
hablar de otros trabajos mas recientes, como por ejemplo: Libertad e inquietud de la vida animal (2006),
donde también a la escucha del clamor de las victimas del carnofalogocentrismo, se recuerda la
denegacion deliberada y sistematica que se lleva a cabo diariamente contra la inmensa diversidad de
existencias animales. Lo que va a la par con la afirmacion de un corte que se presume indivisible y
fundante de la diferencia zoo-antropocéntrica. Todo eso se relacionaria con la puesta en abismo del
término animal instituido segun el usufructo del antropo-logocentrismo, como lo desenvuelve Derrida en
L’animal que donc je suis.

* ARMENGAUD, Francoise. Apprendre a lire I'éternité dans I'oeil des chats ou de I’émerveillement
causé par les bétes. Les belles Lettres. Paris : 2016.
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en su retraso y por venir) Inquietud animal que no se deja apagar, ni siquiera en el
confort protector del hogar doméstico; como punto de resistencia, “ombligo del

suefio™’

, que en el desciframiento de ningdn sentido de antemano dado jamas se agota.
Asi no termina de perturbarse un equilibrio que no se sabria ya desde cuando roto.
Quizéa desde el genético trazado que no puede evitar exponerse en la incondicionalidad
de la encentadura al fragil equilibrio, donde las propiedades que creiamos sélo nuestras
y las carencias del resto, se alteran sin remedio y desde ya se encuentran discretamente
desestabilizadas entre los signos arafiados y multiplicados en el propio cuerpo de la
lengua que se presume propia. En ese desajuste en el seno de la vida (de lo que se
conviene ella sea), de lo que se construye sobre medida exclusiva y de todas las piezas
que se quisiera apenas se reflejen a si mismas, la casa humana no cesa de estar
amenazada, pero lo que resulta més retorcido y vertiginoso, es que acaso nada de ella
acontece y ninguna demarcacion resta o sobrevive sin que el manto por donde pasa deje
de amenazarla con desmantelarla y desmontarla, sin que sea ya atravesada, marcada y
remarcada por los pasajes sinuosos y fugitivos de esos intimos desconocidos. Decisiva
indecidibiliad de las hosti-hospitanimalidades que pervierten el sosiego de cualquier
instalacién, ocupacion o apropiacion posibles.

La fluidez, animacion, movilidad, intensidad, que sugiere, no s6lo una mirada
que engata, deja temblar el suelo y desmiente el punto de vista que tradicionalmente
rechaza la complejidad de fuerzas, combinaciones y rupturas que implican los animales,
al sumergirlos en la simpleza de lo que se conjetura estaria s6lo atado a reaccionar a un
elemento de su ambiente, en el reduccionismo comportamental o la banal tentativa de
autoinmunizacion ante los rastros, borraduras, actos significativos, visiones videntes,
interacciones, cuerpos, tonalidades, formas animales, que los desposee de cualquier
condicion de existencia o relacion de alteridad, reservada para el exclusivo beneplacito
humano.

“El gato no es un animal disponible”*® Y ninglin otro, menos adn aquel que se
desliza, sigue, se resiste, se enrosca, asalta, da vueltas y se deja seguir, sin un solo
comienzo, ni fin, sin seguida apenas continuista o descontinuista, entre las jornadas del
Animal autobiogréafico. En el texto L’animal que donc je suis resuena la infinita

responsabilidad con los animales, no solo aquellos en cuya comparfiia existimos, e

* BURGAT, F. Vivre avec un inconnu. Miettes philosophiques sur les chats. Paris : Payot & Rivages,
2016, p. 17.
*8 Ibidem, p. 27.
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incluso como irreductible a cualquier presumible solidez soberana de la linea
demarcatoria entre el que sabria responder y el que no sabria sino reaccionar, asi se
juega esa clave incondicional sugerida en la sutileza poética e intraducible multiplicidad
del idioma derridiano: “chez soi chez [’autre”. No hay formato que resista a la
desmedida monstruosa que en esta eliptica frase nos visita y desde ya nos dobla y
desdobla, multiplicando y desmultiplicando los umbrales; pero en su irreductible
heterogeneidad esa desmedida solicita y exige indisociable y sin descanso la
transformabilidad y la invencion de medidas que contemplen no solamente la
preservacion de si.

En la entrevista concedida a Derek Adtrige intitulada Esa extrafia institucion
Ilamada literatura (1991), Derrida sefiala que su preocupacién por la literatura, desde
muy temprano se encuentra relacionada con su gusto e inquietud por la autobiografia.
No sélo por su lectura de textos de ese tipo, sino también por la pasion autobiografica
que desde la adolescencia imanta la escritura proteica de sus diarios. En el coloquio de
Cerisy de 1997, cuyo titulo el propio Derrida escogeria, el pensador recuerda en su
exposicion el caracter quimérico indisociable del deseo irresistible de la autobiografia.
Asi, a través de esta expresion no solo se refiere a la extensa lista de los animales
autobiogréaficos que han poblado la historia de la literatura o de la filosofia, sino que
también sugiere prestar atencion a los imprevisibles y significativos cruces, seguidas y
rupturas entre la palabra “animal” y la palabra “yo”. La indicacion poética en el titulo de
la presentacion de Derrida en dicho coloquio: “L’animal que donc je suis”, deja
escuchar y juega con la casi homofonia de la lengua francesa entre los verbos ser y
seguir. Decisiva indecidibilidad por medio de la cual el animal vendria como antes que
yo, huésped que antecede incalculablemente, por mas de un lado, tal vez detras y/o
delante de mi, sin dejarse fijar o capturar plenamente en su venida sin arribo, rodea y
asedia. Hasta el punto de no poder estar seguro de saber quién o qué es y/o sigue a quién
0 qué. Punto de locura, que deja resonar la frase risuefia del gato del conde de Chester
evocada por Derrida: “We’re all mad here. I’'m mad. You’re mad”. Pero asi como ¢l se
lo declaraba a Foucault: no se piensa sino bajo ese riesgo de la locura, no se puede
simplemente protegerse y salir ileso de esa amenaza, eso resta irremediable y no habria
cogito posible sin ella.

La supuesta autoridad de un punto de vista autosuficiente e inmune, capaz de
ver, anticiparlo todo y declarar lo que es y lo que otros serian, en cuanto tal, resulta

perturbada indefinidamente ante la mirada abisal de otro animal. Asi, se trata de
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cuestionar aquellas tradiciones que lo consideran apenas visible, pero jamas vidente;
puesto que, “¢él también puede mirarme. Tiene su punto de vista sobre mi. El punto de
vista del otro absoluto y esta alteridad absoluta del vecino o del préjimo nunca me habré
dado tanto que pensar como en los momentos en que me veo desnudo bajo la mirada de
un gato.”* Asi, ese gato que anda entre nosotros, a paso de gato, sin que sepamos
plenamente en qué anda, no cesa de (des)andar y desplazar intestinamente las lineas
territoriales sobre las que se pretende afincado el hombre. Como se observa en el
transcurso de la conferencia ni los distintos discursos filosoficos, onto-teoldgicos,
morales, juridicos, politicos, economicos, sociales, culturales, estéticos, entre otros y ni
el mismo sentido comun se puede proteger por completo de esos pasajes sin paso.

Los motivos reglados dogmaticamente entre el sentido comun y el filoso6fico,
entre otros, a propdsito de lo que se llama mundo, vida, historia, sociedad, etc.
corresponden a cierta autodefinicion, auto-aprehension, auto-situacion del hombre o del
dasein humano respecto del ser vivo y de la vida animal, es decir, a la tradicion
antropocéntrica de la autobiografia, a la que Derrida no se opone simplemente, sino que
la contrasigna, al dejarse embargar y girar las claves de los animots que la contaminan,
entrelazados a su autoheterobiotanatografia, en tonalidades que nadie antes habia dejado
escuchar. Menos en la filosofia, que tradicionalmente corresponde a un ambito que
excluye incluso la biografia, pues algunos de Aristoteles a Heidegger suponen que todo
se remite a nacer, pensar y morir. No obstante, con Derrida al trazo
autoheterobiotanatografico se despliegan otros rumbos entre las huellas de lo otro
inapropiablemente otro. La auto-afeccion y la auto-infeccion dejan temblar lo otro en si.
Las infigurables figuras animales, los animots no cesan de parasitar con sus huellas la
autobiografia. De manera que la autobiografia tal vez se pueda pensar como una especie
de dindmica inmunitaria que no cesa de estar amenazada de tornarse auto-inmunitaria.

La autobiografia, la escritura de si del ser vivo, la huella del ser vivo para si, el
ser para si, la auto-afeccion o la auto-infeccion como memoria o archivo de lo
vivo seria un movimiento inmunitario (por consiguiente un movimiento de
salvacion, de salvamento y de redencidn de lo salvo, de lo santo, de lo inmune,
de lo indemne, de la desnudez virginal e intacta) pero un movimiento
inmunitario siempre amenazado de tornarse auto-inmunitario, como todo autos,
toda ipseidad, todo movimiento automatico, automovil, auténomo, auto-
referencial. Nada corre el riesgo de ser tan emponzofiador como una

autobiografia, emponzofiador para si, en primer lugar, auto-infeccioso para el
presunto firmante asi auto-afectado.”

* DERRIDA, Jacques. El animal que luego estoy si(gui)endo. p. 26.
% Ibidem., p. 64.
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“Sin autoinmunidad, con la absoluta inmunidad, nada jamas aconteceria.”® La
perversion y pervertibilidad resulta deconstitutiva de la experiencia. Nada acontece sin
el rastro de otro. Asi, quiza vale preguntar, por mas que se corra el riesgo de sobrecargar
la palabra: ¢es posible pensar sin cierta Auto-inmunianimalidad? ¢Como esto se
relacionaria de manera inextricable con la autoheterobiotanatografia? Y al respecto de la
subjetividad ¢se veria acaso no solo problematizada, sino también incesantemente
perturbada por esa irremediable amenaza que abre su suerte?

Lo paradojico y aporético suele implicar cierto movimiento auto-inmunitario.
Terrible perversion que nada deja ileso en la autobiografia y que tal vez provoque a
leerla contra si misma. No se puede hablar del nacimiento sino como aquello que resta
abierto, herida insaturable, que no se deja cerrar y se sustrae a la presumida plenitud de
quien anuncia o cree saber decir yo he nacido, pues asegurar tal cosa no seria sino la
muerte.>® En la sobrevida, en la intensidad de la vida y la muerte los animots no dejan
de abrir la firma a la fisura del rastro de otro. Gabriel Giorgi sefiala algunos
cruzamientos entre la cuestion animal en contraste con lo que en el &mbito de la
literatura y las artes se ha llamado “escrituras de si”. Entre algunos textos y précticas
literarias y estéticas atravesadas por trazos autobiograficos, la vida se piensa como
irreductible a una instancia yoica controlable de antemano. De tal manera, el bios no se
deja generalizar, ni agotar en una subjetividad concebida exclusivamente desde la
asignacién unidireccional de la persona humana. Antes que la apropiacién de la
multiplicidad de la vida por parte de una dimension de sujeto fijo, existen escrituras que
piensan en los dobleces de las huellas que entreabren exterioridad e interioridad a
intensidades, efectos y afectos impersonales, no sujetables a las presuntas certezas de
una figura pura, plena y autosuficiente del yo. “La vida ya no se puede resumir o
contener en el formato del individuo: como si la cultura hubiese descubierto que la
nocion de “vida propia” se torné insustentable.”®® En diversos textos se oscila entre lo
ajeno e intimo, las clasicas demarcaciones donde se oponia lo interior y lo exterior
resultan inestables y caducas, de manera que la necesidad de otros modos de registro,
experimentacién, reflexién, desencadena unas literaturas desplazadas entre
multiplicidades de flujos, pasajes y devenires, en disenso con respecto a los

esencialismos establecidos y solicitando entre los temblores de los umbrales otros

51 DERRIDA, Jacques. Vouyous: deux essais sur la raison. Paris: Galilée, 2003, p. 210.
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modos de pensar en los rastros de lo impensado, la fragilidad y la excedencia de la vida
y lo vivido. Entre la textualidad literaria y artistica los trazos
autoheterobiotanatograficos se entrecruzan con las huellas animales. Quiza se pueda
evocar distintos textos kafkianos como Chacales y Arabes, Informe a una academia,
entre otros, asi como las huellas animales que sinuosas atraviesan sus dibujos. Pero
también merece recordarse Las reflexiones del gato Murr de Hoffmann, o el texto de
Natsume Soseki, llamado: Yo, el gato. Donde tal vez seria interesante pensar el
deslizamiento de la pregunta por lo que son los animales en aquella que dice quiénes
son los animales. En la fragilidad de los supuestos fundamentos sobre los que nos
presumimos apaciblemente instalados, entre lo quebradizo de la linea de demarcacion
que supone: “la division bipartida: hay las cosas, de un lado, las personas, del otro. Esto
es del lado de las cosas apropiables que los animales estan clasificados.”* Al insistir en
los efectos del deslizamiento de la cuestion animal hacia aquella que pregunta por
quienes son los animales, se evoca lo singular plural que aquellos portan y esto permite
pensar en su diversidad de relaciones de alteridad e incluso en la dimension de
subjetividad como irreductible al monopolio antropo-carno-falo-egocéntrico.)

Pensadores, escritores, poetas y artistas han cuestionado de manera directa o
indirecta aquella tendencia reductora de gran parte de la tradicidén teodrica que “habra
consistido en la objetivacion violenta de eso que no pasa de la exclusivamente humana
subjetividad y en el mantenimiento del animal fuera de la esfera del sentido.”
Patéticamente se presupone al hombre como el solo detentor del campo del sentido, de
lo simbdlico, de la soberania, entre otros atributos, cuando empozado sobre el logos, se
pretende que nada se evada al poder que se acredita solamente suyo, desde las murallas
impuestas pese a la arbitrariedad evidente, y que se suponen sin ninguna particién, ni
limite, ni abertura, en la aparente solidez de un expansionismo paralizado. La resistencia
creativa frente a dichos dogmas impulsa a una reformulacion urgente de aquella
concepcion de subjetividad y de sentido excluyente y atrapado en si mismo

De otra parte, en la ultima sesién de la intervencion de Derrida en 1997, se
refiere a como el animal permanece en suspenso en el discurso de Heidegger, quien

ademas seria apatico al trazo (auto)biografico. Si bien admite en Ser y tiempo, los
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problemas que tendria para pensar las temporalidades entre los animales, no deja de
posponer indefinidamente tal analisis, jaméas admite la alteridad ineludible de toda y
cualquier otra existencia y prefiere desde una estrecha comprension de mundo (incluso a
pesar de sus lecturas no solo filosoficas), ver solo pobreza en el animal, al atarlo en
redes de conductos y constrefiimientos, y pese a los esfuerzos analiticos vy
hermenéutico-fenomenoldgicos, sigue aun preso a los dogmas del mecanicismo y el
cogito cartesiano.”® En su obstinada pretension y vigilancia en la definicién e inversion
de las sendas que conduzcan a la concepcion completa de la esencia y lo propio del
hombre, continda preso a la fuerte nostalgia de la metafisica humanista. Impregnado por
esa “tonalidad afectiva” piensa en el tiempo y la finitud, pero nunca los ensambles del
sistema analitico existencial se sentiran cdmodos con la finitud animal, por lo que se
considera que al no tener acceso al dasein y reservarlo solo al ser humano basta para
deshacerse de aquella molestia. Aun hoy entre las familias, y no so6lo la familia
Heidegger, sino entre otras hermandades del otro y del semejante también, se cree
testarudamente que dejando abandonado por fuera de la casa, sin rostro, ni mirada, ni
huella, a ese incobmodo visitante que ya interrumpe, acoge y desajusta y se injerta a cada
cemento, fibra, material, médula y estructura antes de que pueda ofrecérsele lugar en si;
el problema esté resuelto. Pero el animal viene sin venida y a veces sin que se sepa por
donde o cuando, y Heidegger no es el Unico que vuelve todas las semanas tras escribir,
pues el camino del examen comparativo por el que se introduce le llevara a no poder
dejarlo igual que a la piedra, a la que no le costé nada definirla como sin mundo. ¢Pero
no seria esa piedra dejada sin mundo fuera del camino del ser-para-la-muerte, la misma
que desde siempre ya agujer6 y deformo la cabeza del pensamiento del mundo?

Heidegger se concentra en la nocion de mundo y la historicidad de tal concepto,
recorre el trayecto del cosmos griego y la concepcion cristiana de mundo, pasa por la
imagen del mundo moderno y en ese camino considera que el hombre puede situarse
frente al mundo vy asi seria el Unico en tenerlo y configurarlo. Segln la caracterizacion
del fendbmeno del mundo y el examen comparativo reductor del animal se pretende
determinar lo que seria el hombre. ;Pero es posible tenerlo y mas aln que haya mundo
como tal y el propio como tal?

Al empefiarse en ese rumbo por la posibilidad que fundamenta las cosas, todo se

complica, por mas que se intente alcanzar la incontrovertida esencia de la animalidad

% DERRIDA, Jacques. El animal que luego estoy si(gui)endo, p. 173.
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del animal y la naturaleza viva del ser vivo, y que se quiera determinar en oposicion a la
esencia de la humanidad del hombre, en esa esfericidad y entre las vueltas y pasajes por
esas zonas liminares y vertiginosas de lo unheimlich, nada se deja cerrar sobre un
concepto de mundo, que no para de volverse problematico y fragil. Sin embargo, no
basta con apenas poner en entredicho esa retorica, ¢Qué se saca afirmando el no en
cuanto tal? El analisis derridiano diseminal y diferencial de los animotes, esta prendido,
marcado y vuelto desde ya hacia las alteridades animales, cuyos trazos no cesan de
complicar hiperbélicamente la consideracion esencialista y fundamentalista del mundo.
Acontecimientos, mutaciones, deconstrucciones, singulares plurales, dibujan otros
meridianos y retuercen longitudes y latitudes, achatando y rasgufiando geometrias y
geografias menos que nunca planas y una vision plena de mundializacion omnipotente y
homogénea. Entonces, las tentativas de prolongar el ideal esencialista de una humanidad
verdadera parecen cada vez mas vanas, pues no para de temblar el hombre, el concepto,
la historicidad y periodizacion del concepto, los sistemas y delimitaciones que
pretenden circunscribirlo, el mundo que se cree poder habitar solo, como esencia pura,
total, desalienada, autonoma, abstraida de toda sujecion proteica, corporal, material,
técnica, natural, cultural, econdmica, politica, ideoldgica; independiente de otros seres
ViVvOs Yy no vivos, entre otras multiplicidades de modos de existencia.

Segln lo sugiere Nancy en el reenvio mutual donde todo se interrumpe e
interconecta sin ensambles fijos somos al mismo tiempo agentes y efectos. Y ni un
pensamiento del proyecto ni uno de la crisis son suficientes. Los sismos y desastres no
cesan y al desfondar las tentativas de por venir, fuerzan a ensayar sin resignarse, ni afan
de perpetuarse, a trabajar en efecto por otros por venires, pero sin dejar de lado la
condicion del presente siempre renovado.”’

Nada se reduce a la finalidad de lo mismo, la tentativa o proyeccion de un futuro
concebido como una unidad fija de sentido porvenir. Al deslizarse entre los temblores
del pensamiento y la escritura en la Ultima década de Cerisy dedicada a Derrida la
cuestion dificil, de pensar el por venir ineludible y sin garantia, el evento turbulento de
la venida del otro y la democracia por venir, retorna sin retorno. Asi, en el afio 2002,
pronuncia la conferencia intitulada La razén del mas fuerte (¢Hay Estados canallas?),
publicada posteriormente en Voyous, donde entre otros asuntos se pregunta acerca de

¢Qué pasaria con la cuestion del viejo-nuevo enigma de la soberania y maés
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especificamente del Estado nacion soberano? ¢Y qué le pasaria o sucederia a la tecno-
ciencia, al derecho internacional, a la razon ético-juridica, a las practicas politicas, a las
instituciones, a la retérica armada, al concepto de lo “politico” y de la “guerra”, a la
ficcion onto-teoldgica sobre la que se fundaria la soberania a cada vez menos legitima
gue nunca?

En la fe sin dogma ni creencia pacifica en la justicia y en sintonia con cierta
razon por venir, ligada estrechamente al evento de la democracia por venir, es decir, a lo
que en si expone sin comienzo ni fin a la incondicionalidad de la marca de otro, en la
trémula, fragil, vibrante y loca luz, si quiza si, de lo que no se deja someter a la razon de
los més fuertes. Se escucha la Ilamada de la metamorfosis y el eco de otro que parasita y
viene sin venir del todo entre la voz puesta en abismo del narcisismo, es decir, de aquel
que se supone capaz de responder segun su autosuficiente autonomia. Fragilizado al
vibrar ondulante de cada vez, en la babelizacion irreductible y estructural, se deja rodar
y expone a los giros del auto en interminable devenir otro; de esa manera vertiginosa se
piensa en la compleja y urgente cuestion de la soberania, las mutaciones y
deconstrucciones de su registro onto-teolégico.

Todo eso se relacionaria en no relacién, en la incomunicacion y sin dejar de
traspasar a la literatura, ya que como lo afirma Derrida, en Dar la muerte, al hablar
acerca de la literatura segregada, desplazada y deslizante, de esta extrafia institucion que
no cesa de exponerse a portar y dejarse portar a todo y cualquier otro totalmente otro, de
ella dira: “la literatura (en el sentido estricto: como institucion occidental moderna)
implica en principio el derecho a decirlo todo y a ocultarlo todo, siendo esto inseparable
de una democracia por venir™®

Al pasar por la teogonia y la teologia politica, que pese a las denegaciones
persiste en la onto-teologia politica moderna de la soberania monarquica y en la falo-
paterno-fraterno-ipsocéntrica soberania democratica, se recuerda que no se muda mucho
en cierto pensamiento de la democracia cosmopolita, que supone una teo-cosmogonia
dada como fundamento estable, una cosmologia y una vision de mundo determinadas
por la redondez esférica del globo y la autosuficiencia del individuo, lo que suele
adoptar el nombre de mundializacién y globalizacion, esto podria relacionarse con la
imposicion que se considera a si misma sin limites del proceso de hegemonizacion y

homogenizacién del mundo, bajo la ley de una aterradora y suicida auto-inmunidad, que
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afecta, compromete y atraviesa la fuerza, el derecho, la razon del mas fuerte, la justicia,
pero lo mas dificil es que sin el irresistible riesgo no hay chance del evento.

De ese modo, la democracia por venir, de otro modo que el ideal de una forma
dada o previsible, no se corresponde simplemente con una politica determinada en
alguna esencia de pueblo homogéneo o estable. Sino que acaso insiste in-
condicionalmente en la multiplicidad diferencial de lo singular plural, heterogeneidad
antecedente que entreabre a otra manera de experimentar y co-habitar el mundo con
otras y otros.

Entonces, eso no deja de arriesgar en la distincion extremamente aporética y
paradojica, dificil y fragil entre soberania e incondicionalidad, puesto que si bien la
soberania por definicion implica incondicionalidad, sin la que no habria decisién
soberana; a través de esa experiencia sin experiencia o segun lo que se deja afectar por
el evento de lo que viene sin paso fijo, del otro por venir, haria falta renunciar
incondicionalmente a la soberania, antes de la decisién soberana™.

Acontecimiento que necesariamente carece de horizonte, exposicion en
vulnerabilidad a la venida singular de lo otro que viene a afectar, y que por lo tanto,
permite pensar en la fuerza de la debilidad, fuerza sin poder que expone
incondicionalmente a aquel y/o a aquello que arriba sin arribo, si, quiza si, excediendo
el dominio, la autoridad o incluso el poder performativo que dice yo puedo. En la negra
abertura del desierto en el desierto y la fe sin dogma que “en el cruce de lo imprevisible
y de la repeticion, en ese lugar en donde, de nuevo cada vez, por turno, de una vez por
todas, no se ve venir lo que queda por venir.”® En la transversalidad de las marcas
resuena el timbre de la democracia por venir®!, como otro rastro que reenvia a khora,
ese no-lugar que sin nada dar, da o deja lugar al evento de otro pensamiento y escritura
de la politica. De tal manera se puede escuchar en esta clave la urgencia de
experimentar y pensar otramente la politica y lo politico. Khora que significaria:

Localidad en general, espaciamiento, intervalo. Otro lugar sin edad, otro

tener lugar, el sitio o la situacion irremplazable de un desierto en el desierto,
espaciamiento de antes del mundo, el cosmos o el globo, de antes de toda

¥ DERRIDA, J. Canallas. Dos ensayos sobre la razén. Madrid: Trotta, 2005, p. 13.
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crono-fenomenologia, de toda revelacion, de todo “como tal” y todo “como
si”, de toda dogmatica y de toda historicidad antropo-teolégica.®

Khora en cuanto (no) lugar de incripcion originaria de las formas, anterior a las
distinciones del ser, tercer género que no cesa de hacer vacilar las oposiciones de la
metafisica occidental. Sin garantizar ningin fundamento, antes de todo hay, da lugar
(sin dar lugar), a la venida del acontecimiento, especie de receptaculo, que recibe y deja
espaciar el tiempo en falta, diferir diferencial al pasaje sin paso de tout autre est tout
autre. A partir de khora, “un llamamiento vendria asi a tomar impulso: el [lamamiento a
un pensamiento del acontecimiento por venir, de la democracia por venir, de la razén
por venir.”® Llamado vertiginoso a la vez de esperanza y sin esperanza, sin ser del todo
desesperanzado, ni simplemente desesperado, irredentista, insumiso al absolutismo del
eidos, al ideal democratico antropo-fraternalista 0 a una idea segura de democracia o de
la tan alardeada seguridad democrética, de los que se suponen semejantes e idénticos a
si mismos; “sino ajeno a la teleologia, a la esperanza y a la salud de salvacion; no ajeno
al saludo al otro, ni ajeno al adids, ni ajeno a la justicia, sino todavia heterogéneo y
rebelde, irreductible al derecho, al poder, a la economia de la redencién.”®*

Asi, en la hospitalidad de la escucha tomada por ese llamado tal vez se pueda
pensar y evocar en este castillo de Cerisy, errante y espectralizado en retornantes (entre
otras contra-instituciones singulares plurales, errantes y nomadas, aventuradas al no-
lugar en el lugar y donde resuena el timbre mas y menos de uno, marcadas por el exceso
interruptor del timbre diferencial y en différance de la democracia por venir). En
particular esta contra-institucion, con sus salas, voces e historias, tan extrafamente
cercanas en su distancia irreductible, al corazon de Derrida, que no se sabria ya
distinguir plenamente entre los limites o fondos sin fondo de sus habitaciones, antesalas,
cuerpos, anticuerpos. Aventura extraordinaria de medio S.1.E.C.L.E. de (Sociabilidades
Intelectuales Intercambios Cooperaciones Lugares Extensiones) transversalidades,
interconexiones, desconexiones, protesis, heterogeneidades, retornantes que sin retorno
retornan, vivos y muertos y/o ni vivos ni muertos, ineludiblemente otros, todos aquellos
que retornan una vez mas para acoger como marcas, no-marcas, materias espiritus,
virus, pasajes que se entrecruzan y reenvian a las huellas de huellas de Nietzsche,

Ponge, Lyotard, Genet, Cixous. Entre otras y otros pasadizos que se diseminan
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laberinticamente en la anacronia del contratiempo y la interminable revolucion de la
revolucion de la escritura. A cada vez que “una vez mas es siempre de nuevo, de una
forma cada vez totalmente nueva, una vez de nuevo una primera vez, una vez méas y una
vez por todas la primera vez. No una sola vez por todas sino una vez por todas la
primera vez.”®

A cada vez, entre las mutaciones y los sismos del mundo y del pensamiento, en
la rotacién y torsion de lo im-posible, eso deconstruye y solicita deconstruir el registro
de la autosuficiencia y la autodeterminacion soberana instalada en la autonomia de si, la
ipseidad, entendida como cualquier yo puedo, de la autotelia, la relacion a si. EI poder
que se da a si mismo su ley, la fuerza de ley, la representacion de si en la simultaneidad
del conjunto o de la asamblea, del ser juntos, del estar juntos.®®

En el horizonte sin horizonte de lo que implicaria la democracia por venir se
repiensa eso que suele llamarse vivir juntos, ya que no simplemente se vive con o desde
el estatuto de lo semejante, el hombre, el hermano, el vecino, el familiar, el proximo o el
projimo. Asi como en la conferencia intitulada: Confesar - lo imposible, se recuerda,
que ese vivir juntos que hace falta, no se agota ni siquiera en aquellos que se Ilama
contemporaneos y a los que se supondria en sincronia con nosotros. Admitir este
inadmisible vivir juntos que no cesa de afectarnos, no es una evidencia facil, sino
exponerse a que la promesa no sea lo meramente disponible y accesible. El vivir juntos
tiembla, no tiene lugar o tiempo fijo. La proximidad no esta asegurada, ni en el espacio,
ni en el tiempo. “Tal vez sea un extranjero, todo otro viviente muy lejos de mi, en el
espacio y en el tiempo.”®" Pero tampoco nada en ese vivir juntos se reduce a una idea
simple de vida. Como Derrida lo sefiala, recordando al admirado amigo en Adids a
Emmanuel Levinas, entre otros momentos, y A cada vez Unica, el fin del mundo,
también se puede vivir juntos con los muertos. Y nada alli se reduciria a un milagro o
una historia extraordinaria, vivir con los muertos seria “posibilidad esencial de la
existencia.”®®

En la intermitencia de este vivir juntos en in-finita falta e inminente, nada jamas
se deja simplificar al presente puro y simple, a la cohesion y la coincidencia consigo
mismo de un conjunto presente, de un presente en si viviente, en sincronia de si seguin

una totalidad omnipresente. El si del ser consigo ya se encuentra desgarrado y dislocado
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por la huella y el duelo incesante de otro en si y/o de otro fuera de si en si. En esa
hiperbdlica exorbitancia “la alteridad de un pasado y de un futuro irreductibles sustrae
el vivir juntos, a la plenitud de una presencia en si o de una identidad.”®® Ningtn vivir
juntos acontece sin la ruptura, la interrupcion, la abertura hiriente que afecta en su seno
el ensamble del conjunto. El adverbio “juntos” en sus multiplicidades irreductibles
excede y disloca la autoridad que acopla clausurando la vida en una supuesta mismidad
plena y sin fallas. Asi, resta como una exigencia infinita la incertidumbre de lo que
pueda querer decir vivir juntos, y no obstante, eso acontece sin que haya tiempo, ni
lugar, para resguardarse de sus turbulencias y azares.

Entre esos disturbios de escrituras animales que asaltan incluso del e-mail,
Derrida llama la atencion a intraducibles desplazamientos, a las modulaciones y
acentos, en el cuerpo animado o animal de las frases-juramento que no solo corren el
riesgo de devenir serpiente, sino que ya se deslizan inesperadamente dejando temblar la
piel y la lengua: “Si, hay -amistad por pensar.”’° El sentido se desplaza como los anillos
de una serpiente. Serpiente que implica, a la vez, amenaza y promesa; en contramano a
la lectura oficial del Génesis que asocia al reptil sélo con una figura de lo maligno.
“Cierta poética es la tnica que puede desviar una interpretacion dominante — de la
Biblia o de cualquier otro texto canénico.”’* Se podria recordar entre esas escrituras
poéticas que desestabilizan y desbordan las interpretaciones y las clasificaciones de las
figuras animales forzadas hegemdnicamente, el poema Snake de Lawrence, en cuya
estela se repiensa otramente la in-condicionalidad de las hosti-hospitanimalidades.

Llamado a la extrafia relacion sin relacion entre amistad y por venir. En la
fidelidad siempre trémula y arriesgada no sélo al pasado, sino al por venir de lo que no
tiene ni fecha ni rostro.” Fidelidad siempre trémula, serpentina y arriesgada no sélo al
pasado, sino al inextricable e imprevisible por venir “sin fecha ni rostro.”’® Amistad a la
temblorosa abertura de la escritura y el pensamiento, amistad por pensar de 0jos abiertos
o casi cerrados, al umbral sin umbral entre vigilia y suefio, poema de lo improbable, que
acontece sin acontecimiento, al juramento en infinito perjurio.

Asi, amistad que no se deja circunscribir al registro fraternal. Figura del

hermano cuya prevalencia griega, abrahdmica, judia, cristiana, islamica, pero también
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en el &mbito onto-teologico, el derecho, la ética, la politica, incluso la estética, Derrida
intenta deconstruir en Politicas de la amistad. Fraternalismo o cofradia donde se
privilegia el autoritarismo masculino del hijo, marido, padre, las genealogias y que se
extiende entre las filiaciones, familiares, de nacimiento, autenticidad, autoctonia, nacion
y a todo lazo sea natural y/o espiritual que ligaria a una presunta unicidad identitaria
especista y simbiotica.

De esa manera inquieta la monstruosa pregunta que solicita sin saber responder a
monstruosa e in-finita responsabilidad: ““;hasta donde extender la democracia, el pueblo
de la democracia, y el cada uno de la democracia (...) a los muertos, a los animales, a
los &rboles, y a las piedras?”’* Pero esto no se ajusta tan facilmente a las buenas o
malas voluntades de poder o al calculo de las posibilidades convenidas. Y sin embargo,
tampoco se dispensa nada de ello. Puesto que eso imposible y (a falta de otro nombre)
real; no cesa de imantar y dejar temblar las posibilidades, dislocandolas desde siempre
en la locomocion de la diferancia y atravesadas diferencialmente por las alteridades de
lo otro, lo heterogéneo, lo disimétrico y la heteronomia. El calculo no se puede
simplemente despreciar, ni las negociaciones aneconémicas que nos traspasan. La
imprevisibilidad de lo que viene no solo significa interrupcion, pues como en las
primeras paginas de Glas acaso se recuerda, ello entreabre a lo que resta infinitamente
calculable. Célculo en si expuesto sin cesar a la amenaza y el chance de lo improbable,
imprevisible, inequivalente e inconmensurable, que solicita y pasa por la transformacion
inventiva de las condiciones politico-ético-juridicas. En ese sentido, (de lo que no se
deja asimilar ni al monopolio, ni a las corporaciones del sentido) antes que descartar la
unidad de célculo del supuesto orden humano ético-juridico-politico, se precisaria
considerar que tal no depende apenas del atributo de la libertad de un sujeto o del
dominio autonémico, ni se encuentra atado a la identidad civil ciudadana cosmopolita,
ni se basa en una igualdad antropo-falogo-egocéntrica; es decir, que pese a las tentativas
e intenciones de la conciencia, la identidad y la voluntad, nada podria abstraerse de
otros repartos, ni de los conflictos, marcas, fuerzas y voces que ya atraviesan y
desajustan sin fin la identidad soberana. Lo que exigiria segun Derrida repensar “una
metronomia psiquica, no egoldgica de la democracia, de sus alternancias y de sus a la
vez.””® Pero nada de esta medida desmedida resta incontestable ni ocurre sin que pase

por la dificil prueba de lo auto-inmunitario y sin alibis.

™ Ibidem, p. 58.
" Ibidem, p. 87.
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Asi, desplazando el dogmatismo de la politica aristotélica que supone el origen
de la democracia en los semejantes en libertad y a través de la lectura del texto
interesante de Jean-Luc Nancy, La experiencia de la libertad, Derrida insiste en
preguntar si acaso esta medida de lo desmesurado y la igualdad de lo
inconmensurablemente singular plural se reduciria a las fronteras de los estados
nacionales o acaso esa igualdad democratica en partage, divisibilidad inacabada o
reparto y particion de voces, no se precisa escuchar y acoger en la antecedente y
revoltosa abertura a cualquier otro totalmente otro y no sélo al mundo humano de los
semejantes a si mismo, “sino a todos los vivientes no humanos, no vivientes, a su
memoria, espectral o no, a su por venir o a su indiferencia en relacion a lo que creemos
poder identificar, de forma siempre precipitada, dogmatica y oscura, como la vida o el
presente vivo de la vivencia.”"®

Como nunca cobra fuerza la fragilidad y la urgencia del envio eliptico de un e-
mail: “la democracia por venir: es preciso que dé el tiempo que no hay.”’’ En esa aporia
de la aporia se desliza de corazon abierto el ingente trabajo del pensamiento y la

escritura.

’® Ibidem, p. 78.
" Ibidem, p. 17.
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A proposito de las animalidades de las letras

No se trata de hablar de la animalidad segin una configuracion esencialista
clausurada, que pretende fijarla al otro lado de la dicotomia clasica, donde suele
oponérsela con la humanidad. Ni tampoco de concebirla, como a menudo ocurre, apenas
como una parte primitiva, adherida y por expurgar de esta Gltima, que se presume seria
su superacion. La animalidad como irreductible a una concepcion simplista, lineal,
continuista, univoca y acabada, tampoco se deja asimilar a la evidencia de un
fundamento asegurado y dado de antemano, sino que viene a interrumpir y dislocar lo
instalado y a provocar multiplicidades de relaciones inesperadas. Por lo tanto, se presta
atencion a la sorpresa que adviene de sus trazos diferenciales, aleatorios y exuberantes,
a esas existencias singulares plurales, que maravillan por todas partes y cuyas travesias
inesperadamente asombran y dejan sin suelo solido a esas certezas sobre las que
dinastias enteras se han autoproclamado como duefias de la creacion. Lo cual solicita
también repensar las determinaciones y los automatismos en la historia y las nociones
de humano, el animal en general, y sospechar de la fijeza del limite entre ellos, pues
resulta trastornado por flujos transfronterizos, que no cesan de deslizar entre
inmediaciones inestables e inevitables.

Se habla de animalidades en plural, segin sus variaciones, claves Yy
modulaciones heterogéneas, resistiéndose a la asimilacion con una esencia previa, en si
misma plena y acabada. Pero esto no basta, aunque “del singular, el animal, al plural,
los animales, hay ya un deslizamiento, un movimiento hacia la verdad de su parution,
de su aparicion singular y plural.”’® Puesto que, al abordar la cuestién animal, parece
dificil no volver a caer en aquello que Jean-Christophe Bailly denomina “efecto arca de
Noé¢”; que aparece cuando se cree poder archivar lo vivo dentro de una masa undnime,
de parejas bien ordenadas en sus lugares, funciones y doctas nomenclaturas. Pero las
deconstrucciones y mutaciones de la cuestion animal no cesan de acontecer y no sélo
desmontan las interpretaciones demasiado convencidas de si, sino que eso no deja de
operar relevos y deslizar solicitando no sélo refinar conceptos y reorganizar
configuraciones, sino mudanzas de terreno, prestar atencion a la vibracién y al clamor
de lo viviente muriente, asi como a la fragilidad de los teoremas que los consideran

detenidos, sin vida ni muerte, confinados en quién sabe qué tipo de mundo o de no

"8 BAILLY, Jean-Christophe. Le parti pris des animaux p. 115.
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mundo paralelo, supuestamente separado de la cadena de consumo, explotacion
compulsiva y desastre al que estan expuestos, a diario por el mundo y en el nombre de
cierta idea de mundo.

Conceptos como animalidad, bestialidad o biodiversidad, no se dan de manera
tranquila, natural, transparente, sin disturbio de marcas; y precisan reconsiderarse en sus
diversos lados y estratos, transformaciones y multiplicidad atopica, segun el
dislocamiento de las posibilidades de sentido convencionales, las fugas, resistencias y
conflictos que implican. Al dirigirse a los animales y en respeto a la extraordinaria
inconmensurabilidad de sus existencias singulares, sus alteridades, espectralidades,
desajustes y apasionante movilidad, como inapresables en la delimitacion de un reino
cercado y dentro de una jerarquizacion inmutable, haria falta exponer tales conceptos a
la prueba del “sorprendente y fulgurante paisaje de su diferencia, por el contacto, tan
furtivo y tan insatisfactorio como aquello pueda ser.”’® Contacto sin tacto, que excede
las estructuras del haptocentrismo indesligable de la autoridad del ocularocentrismo que
han predominado en Occidente, imponiendo el fantasma viril de la omnipotencia
autosuficiente, del individuo indivisible y la voluntad soberbia de apropiacion.

De acuerdo a Bailly, ese contacto a veces resulta menospreciado, puede parecer
muy poca cosa, 0 verse reducido al &mbito de la domesticidad y el cautiverio. Pero no
deja de sorprender, como cuando en la autopista de noche un venado sale al encuentro,
arrastrandonos en lo insondable de su retirada®. También recuerda Florence Burgat, que
incluso aquellos animales en cuya compafiia vivimos, pese a las rutinas en las que unos
y otros se enredan, no dejan de ser el encuentro con lo desconocido®, de existencias
diversas que las nuestras y eso no puede simplemente pasarse por alto. Derrida, en
Confesar lo imposible, conferencia leida en un encuentro de estudios de la comunidad
judaica llamado ¢ Como vivir juntos?, se expreso al respecto de la falta que hace aquel
vivir juntos, que no anula la diferencia ni el exceso interruptor de “fout autre est tout
autre”.

Como de cierta manera lo sugiere el pensador franco-argelino, en el libro
intitulado EI tocar, Jean-Luc Nancy, hace falta pensar en aquel tocar que jamas anula la

separacién, caricia extrafia e intima intrusa, que se extiende a través de mas de un

 Ibidem, p. 116.

8 En el texto de Bailly Le versant animal, el escritor comienza hablando del encuentro con un venado en
la noche, mientras conducia su carro, y a través de esa experiencia, ordinaria para muchos, nos deja
trasladar en su fugacidad entre las laderas y los ovillos del otro lado animal.

81 BURGAT, Florence. Vivre avec un inconu. p. 39.
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abismo y en la puesta en abismo del abismo, entre las batidas andnimas y recénditas del
corazon inventado y enmarafiado indefinidamente en el incesante desvio y reenvio a
otro.

Asi, se podria hablar de cierto contacto y comparecencia que desbordando el
haptocentrismo y el ocularocentrismo dominantes, entreabre al contacto hipersensible
de un tacto, que no sélo empufa para apresar, pues antes resulta como excedido por la
imposibilidad de cualquier posibilidad de pertenencia. Como Patrick Llored lo recuerda
al hablar acerca de tocar al otro animal.

El tocar también se relaciona con el trato y el retrato que se le da a los animales,
ambas cuestiones se supone pasan por las manos. Y en el hueco de la mano
irremediablemente entreabierta se zanja cierta abertura siempre sin garantias a lo mejor
y/o a lo peor. Como recuerda Médnica Cragnolini, existe una proximidad entre la idea de
tratar, trata, tratamiento que implica algo que pasa por las manos y de tanto hacerlo
suele maltratarse, esto marca “una suerte de aporia presente en la idea misma de
tratamiento, por la cual, el supuesto “cuidado” del otro deja de ser cura para
tranformarse en in-curia. "%

Antes de arriesgar algunas lecturas y escrituras acerca de las cuestiones que
Derrida coloca a prop6sito de la animalidad de la letra, en La escritura y la diferencia,
en especial, a partir de los textos: Edmond Jabes y la cuestion del libro o de Ellipse; y
que tal vez permitan pensar de otro modo que la sintomatica asepsia de los discursos
filoséficos teorematicos, en los rastros de las existencias animales que parasitan y se
deslizan entre la lengua y la poesia. Se intenta seguir algunas pistas entre algunos textos
del poeta Edmond Jabés, cuya errante huella de escritura poética no cesa de deportar al
otro lado del mundo, hacia los rumbos abiertos poco frecuentados, como lo confiesa
Derrida (a Didier Cahen, en una carta enviada en 1992, con ocasion del aniversario del
poeta en sus 80 afios de nacimiento, celebrado un afio después de su muerte) esa voz
siempre lo impresiond y acompafid, aun en la partida y los duelos imposibles, y no sélo
a partir de sus libros o de las conversaciones que sostenian, a veces también en
compafiia de escritores como Paul Celan. Como si esa voz de silex y arena viniese de lo
en otra parte adentro y con ella resonasen lugares a la vez inmemoriales y entonces tan
poco transitados y discernibles, sellando y desellando una amistad de pensamiento y

escritura “que habria empezado a reflejarse, en el duelo, en el ojo del poema antes

8 CRAGNOLINI, Ménica. Politicas de la espacialidad: el otro (animal) como locus ilocalizable e
“intocable”, p. 148.
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incluso que la amistad.”® Asi, acaso se pueda pensar, al espesor del umbral invisible
entre pensamiento y poema, en la erratica sobrevida de los signos, que nada serian sin la
cortadura y la brecha, y en lo sin relacion de esa relacion inextricable y contagiosa entre
las alteridades animales que asedian y pasan por los trazos de la escritura poeética, no
solo desmenuzando privaciones y privilegios, pues ademas ensefian que ni la lengua, ni
la palabra, ni los libros, ni las preguntas, ni las respuestas, ni siquiera las reacciones,
admiten ser los meros chivos expiatorios de una presuncion demasiado humana, la
propiedad exclusiva o la pertenencia de nadie. Como lo recuerda uno de los personajes
del libro de las preguntas: “la palabra es un caballo que, en su carrera, levanta el polvo

. . . . . 84
de los caminos. Obliga a los caminantes a bajar los 0jos.”

Edmond Jabeés, la cuestion de la animalidad de la letra y lo extranjero

Se tantea® o intenta seguir algunas huellas de huellas entre el desierto de las
paginas, aquellas imantadas por lo extranjero, que traspasa y enloquece el soporte entre
mas y menos de un fondo, en la errancia de las fuentes, para desplazarse entre lecturas y
escrituras que permitan aproximarse a la animalidad de la letra, a lo que esta implicaria
desde multiples perspectivas y en cuyo curso incesante acaso se entreabre el rastro
turbulento de la escritura, en memoria al por venir, aqui y ahora. “Una péagina en blanco
es una proliferacién de pasos a punto de encontrar sus huellas. Una existencia es un
interrogante de signos.”®®

Pero, la cuestion de la animalidad de la letra, ;no pone ya en cuestién toda
cuestion, suspendiendo y perturbando incalculablemente el tribunal de la cuestion, que
supondria de antemano a los animales carentes de respuesta y limitados a la reaccién,
mientras que sélo los hombres podrian responder y asi suponen afirmarse

99 ¢¢

performativamente, siendo los Unicos capaces de decir “heme aqui”, “yo puedo” “yo”?

8 DERRIDA, J. “Carta a Didier Cahen”. In: Cada vez Unica, el fin del mundo. Valencia: Pre-textos, 2005,
p. 135-136.

% JABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 113.

8 Todo lo que aqui se arriesga, se lanza en la errancia de la ceguera, de los dedos que tantean en lo
invisible, de manera que la animalidad de la letra toma la forma del deseo infinito que el rastro fugitivo
provoca. Todo esto también permite evocar un bello recuerdo que Jabés tenia de Borges: En una ocasion
le preguntaron al escritor sudamericano sobre cdmo hacia para leer estando ciego, a lo que respondio:
“cuando un libro que se me ha leido me ha interesado, tengo la necesidad de tenerlo en mano y me
acuerdo que en tal pagina, hay una frase que me ha gustado, entonces, la acaricio con mis dedos.” JABES,
Edmond. Ecrire le livre. Autor d’Edmond Jabés. Paris: Champ Vallon, 1989, p. 303.

8 JABES, Edmond. El libro de las preguntas. Barcelona: Siruela, 1990, p. 139.
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Las animalidades de las letras no cesan de abismar tales certezas, suspendiendo
entre sus rastros el sentido absoluto, contra-firmandolo y deslizandose como verdad
hiriente entre fisuras,®” hormigueos y recortes inéditos: “Todas esas pequefias verdades
que vienen a minar la idea que nosotros podriamos tener de una unica verdad. Eso son
unas hormigas — pienso — cruzando, imperturbables, sus agujeros.”®® Al deslizarse entre
esas hendiduras, como puertas entreabiertas en el espacio jaméas dado de antemano, sino
que se espacia entre las huellas que dejan las travesias de esos cuerpos inquietos, tal vez
sea posible ensayar desplazar las evidencias demasiado seguras de si, entre la
vulnerabilidad a la que expone la animalidad de la letra y pensarla en cuanto cierta
separacion que provoca a otro tipo de relacion, que aquella basada en una fusion o en
una correlacion de términos dados y fijos; y donde la interrupcion movilizaria
infinitamente el proceso diseminal. ;Acaso no se podria vincular la animalidad de la
letra, en ese sin relacion que imanta a la relacion, con la differance y la multiplicacion y
desmultiplicacion paraddjico-aporética de la diferencia y la extrafieza que en si perturba,
imanta y deporta indefinidamente a la identidad?

En el texto “Edmond Jabés® et la question du livre” que se encuentra en La
escritura y la diferencia, Derrida al seguir la deriva y el excurso errante de la escritura
jabesiana, se refiere a ella como cierta ausencia, no-relacion, generosa distancia, latente
interrupcion que alienta, soledad singular, inquietud irremediable, deseo infinito que
atraviesan y mantienen viva la relacion con el otro; asi, de acuerdo con esta reflexion la

animalidad de la letra toma la forma de cierta:

Ausencia, en fin, como aliento -souffle- de la letra, pues la letra vive. ‘Hace
falta que el nombre germine, si no es falso’, dice A. Breton. Al significar la
ausencia y la separacion, la letra vive como aforismo. Es soledad, dice la

87 Quiza se pueda recordar cémo para Derrida la verdad hiriente se relaciona con cierta pulsion de verdad,
gue no se deja presentar como tal; esto se relaciona con cierta reinvencién y contrasignatura de las
herencias, a las que no se puede simplemente renunciar, pero tampoco recibir pacificamente. En la
entrevista concedida a Evelyn Grossman llamada: La verdad hiriente o el cuerpo a cuerpo de las lenguas,
se habla de cierto estatuto de la verdad, que resta irreductible a la determinacion de lo verdadero en
oposicion a lo falso o al ontoldgico develamiento del ser, sino que se relaciona con lo turbulento del
evento y la exposicion a la herida y sus labios sin remedio entreabiertos, a lo improbable e incesante de la
escritura. DERRIDA, J. “La vérité blessante Ou le corps a corps des langues, Entretiens avec Evelyn
Grossman” In: Europe, n. 901, Paris: 2004.

8 JABES, Edmond. Ecrire le livre. Autor d’Edmond Jabés, p. 9.

% No es casual que se hable de animalidad de la letra al respecto de la poesia de Edmond Jabés. Quien
desde la infancia se deja escribir entre la arena del desierto, infinitamente entre el pasaje y la abertura del
desierto al libro, acaso en la memoria temblorosa de esa imagen extrafia y proxima de un perro lobo. Los
animales acaso irrumpen y lo vuelcan todo en alteridades, a las visperas del libro, ese que no deja de estar
en turbulento por venir. Entre esos pasajes resplandecientes se podrian citar Los libros de las preguntas,
de las margenes, de las semejanzas, entre otros, pero también se puede mencionar el conjunto de poemas
“Petites poésies pour jours de pluie et de soleil.”
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soledad, y vive la soledad. Seria letra muerta fuera de la diferencia, y si
rompiese la soledad, si rompiese la interrupcién, la distancia, el respeto, la
relacion con el otro, es decir una cierta no-relacion. Hay, pues, una
animalidad de la letra que toma las formas de su deseo, de su inquietud y de
su soledad.”

Al arriesgar algunas lecturas acerca de El libro de las preguntas, se observa
cOmo entre los rastros arenosos de esa heteronomia de mas de una voz, la vibracion de
las antiguas raices expone a la herida sin edad. Aquella que desde las primeras péginas
haria falta marcar de rojo, puesto que en el comienzo resta invisible.

Diversos pasajes de la obra del poeta Edmond Jabés estan atravesados, grabados
entre las dunas de la piel por las alteridades animales que se deslizan del desierto al
libro y se imprimen a cada grano de arena. Quiza la imagen del perro lobo traumatiza,
espectraliza, promete y compromete en infinito perjurio y a cada (no) paso las palabras
dilaceradas entre la marca roja y las ruinas del comienzo.

En la recondita huella de la huella los vocablos trazan y dejan resonar la
separacion de lo que comparece a la existencia. Acaso aquellos de los que habla
Edmond Jabés en Eso sigue su curso: “El vocablo es distancia en la no distancia; es
decir, extension de una separacion que cada letra acenttia anulandola. Lo que es dicho lo
es siempre en funcién de lo que jaméas sera expresado. En estos limites extremos es
donde nos reconocemos.”*

El secreto no es lo encubierto, sino lo que no para de inquietar y exponer, esa
excedencia que antes de poder ser guardada, asegurada, dominada o reducida al
secretito, no cesa de comprometer y arriesgar a las cosas, a las palabras y a los seres,
entre el juego, el desmantelamiento y el manto de los rastros, de las marcas y no-marcas
entre unos y otros, que jamas se oponen, y donde no hay algo que no se corresponda e
interrumpa medularmente, en el seno de su dehiscencia, inacabado e incompleto, sin
Ilegar a ser lo mismo del todo, diferenciandose y espaciandose entre multiplicidades de
dobleces, a la abertura y la llegada sin arribo estable de la escritura. Las expresiones
usadas por Edmond Jabés, para referirse a la escritura deslizan en la intemperie, donde
no hay espacio protegido para las pasiones de los vocablos. Entre el incendio de los
soportes, el ardor de los cuerpos, el esperma y la sangre de los signos, “la palabra es

mundo en llamas”, mientras que “La pagina en blanco no es un encasillado en donde

% DERRIDA, J. La escrituray la diferencia. Trad. Patricio Pefialver. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 99.
% JABES, Edmond. Eso sigue su curso, p. 34.
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debamos acomodarnos.”® Nada entre esos parajes insumisos se reduce a un ajuste
tranquilo y habitual a delimitaciones claras e indivisibles. Los sedimentos se remueven
entre las ruinas de los pasos y las huellas. “Tantos edificios arden en el fondo del mar /
el dia y la noche no son sino una misma apuesta de cenizas.”®

La escritura no cesa de hacer pasar maltiples actos disidentes que se despliegan
como operaciones violentas. Los escritos fluyen en esa rebelion latente de los vocablos,
como nidos incendiados por pajaros de duda, en disidencia contra la tirania y el
exterminio. De manera que aunque la voluntad de los verdugos quiera imponerse, algo
resta en fuga. “Mitad hombre, mitad pez, mitad pajaro, mitad fantasma, siempre hay una
mitad de él que escapa al verdugo.”®

La animalidad de la letra en tanto que deja resonar esa multiplicidad furtiva de la
naturaleza, a la vez marca el diferir entre huellas y lo ausente que espectraliza el seno de
una presencia viva, de modo que tal vez se pueda pensar inclusive en la infinita finitud,
el intenso e imperceptible vigor de las piedras. Al hablar de las piedras en la obra de
Roger Caillois, Jabes piensa en aquellas piedras errantes, entre el polvo de los planetas
apagados y mas viejas que la vida, cuyas materias, texturas, formas deslumbrantes traen
la distancia inmemorial de los astros, en las que crecen incesantes los textos: “Todo es
verdad en la piedra porque existe en la muerte, porque es, a la vez, el rostro anénimo del
mundo y la primera o la Gltima expiracion del animal y del hombre captadas en su
sucesion afortunada o desafortunada; porque finalmente todo existe en ella antes de la
vida y allende la muerte.”®®

El silencio de las piedras y los riscos sugieren pensar en el desierto de la pagina
en blanco. Segun el filésofo italiano Massimo Cacciari, también inquietado por la
poesia de Jabes: “Il deserto, il silenzio. La pagina bianca ¢ I’indistruttibile substratum
della lettera. Ogni testo si iscrive nel suo silenzio.”® La palabra escrita se dedicaria a lo
imposible, es decir, a dejar escuchar ese silencio resi-restante de la pagina en blanco.
“In forma analoga possiamo vivere la morte.”®’ La palabra no desaparece en el silencio,
al contrario, no cesa de resonar y arrugarlo en ondas. La creacion no deja de pasar por el
silencio. Ninguna imagen alcanza a poseer lo que perdura en su ausencia. No hay

imagen esencialista y cerrada que alcance a englobar al libro, sino que acaso, “il Libro

% Ibidem, p. 39.
% Ibidem, p. 42.
% Ibidem, p. 74.
% Ibidem, p. 29.
% CACCIARI. M. Edmond. In: Lettera internazionale, 2006, p. 54.
% Ibidem, p. 54.
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ek-siste soltanto nel desiderio inesauribile dei commenti che suscita, delle interrogazioni
che esige.”®® En el ritmo heterogéneo y concomitante entre palabra y silencio habria no
solo discordia sino inseparabilidad.

En el texto de Derrida, H.C. pour la vie, dedicado a la escritora Hélene Cixous,
se piensa en la cuestion de la vida heterogénea e indisociable de la muerte. A la vida a la
muerte, vendria a ritmar la sobrevida de la escritura. Asi, la animalidad de la letra quiza
deja evocar aquella conversacion incesante que nace de la cesura, en la falla, en la
equivocidad que antecede las determinaciones del ser y la nada, y la vulnerabilidad del
encuentro, en la abertura, que la guarda, la cultiva, la cuida impaciente, ojo del poema
en “la paciencia de una escucha indefinida, de una épokhe que retenia el aliento, el

"% en la intensidad resistente de otro mas (y menos) otro que

juicio o la conclusion,
cualquier otro, lacerando el limite que se piensa estable e indivisible; extrafieza del
didlogo que no acaba, inacabamiento de la conversa en que nadie conversa, poema
como cortadura insuturable de abismos que se miran infinitamente en la ceguera.

Como lo reconoce Joseph Guglielmi, en sus primeros textos poéticos, Jabés se
encuentra mas proximo de la gran tradicion de la poesia francesa moderna, aquella que
se relacionaria con las obras de Mallarmé, Baudelaire y Rimbaud, pasando por el
surrealismo, asi como por la poesia de Paul Eluard, Max Jacob, René Char, Henri
Michaud, Paul Celan. Sin embargo, esto ha durado poco tiempo, confiesa el poeta en un
dialogo, pues el desierto se ha instalado en sus libros y le ha cortado todas sus
filiaciones.® Sin el desierto no habria libro. Si bien, no se puede negar que Jabés es un
poeta egipcio, que escribe en lengua francesa y heredero de cierta tradicion poética,
tampoco se debe olvidar que aquella obra, que se le impuso al escritor como una
travesia, deportandolo del otro lado del mundo y dejandolo sin sostén seguro, al mismo
tiempo que de alguna manera lo ha integrado a la historia de la poesia y la lengua
francesa, también significa ruptura y corte con respecto a esa literatura e idioma, sin lo
cual no se podria relacionar con ellas. Asi, confiesa el poeta que su aventura oscilante,
es como la historia del tipo que dice querer partir a Africa, pero al fin no se decide a
volver del todo, pues a cada instante se interroga ¢por qué estaria mejor alla que aqui?

A la distancia los vocablos interpelan al poeta y de ese desierto no hay salida;

Pero esto no es motivo de presuncion; sino que no hay cémo escribir sino a la escucha

% Ibidem, p. 54.

% DERRIDA, J. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poeme, p. 10.

19 JABES, Edmond. “Dialogue”. In: Ecrire le livre. Autor d’Edmond Jabés. Paris: Champ Vallon, 1989,
p. 301.
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de esos vocablos nédmadas, que dejan perderse entre su fauna y flora metamorficas,
entre los riscos y las tormentas arenosas que se escuchan antes de poder verlos. La
experiencia de la voz y aquella de la escucha se vuelven inseparables. Entonces sugiere
Jabés, que tal vez, para dejar a la escucha la palabra del silencio (escucha que no es
homogénea a la escucha habitual de las palabras de todos los dias), haria falta tornarse
todavia mas silencioso que ella. Esto se relacionaria de alguna forma, con lo expuesto
por Maurice Blanchot, entre los textos que le dedico al poeta.

En esa aporia ante la escritura, se demora sin paralisis, sin consuelos, ni refugios,
acosado y deportado por las fuerzas, marcas, remarcas y voces de esos personajes
inventados entre sus libros, rabinos, amantes, asesinos, pero también pululante de
minerales, fauna y flora que se enredan y saltan entre las margenes, o se inscriben, pero
no como unos nombres dados, sino a la escucha. La escritura del desierto significa esa
abertura esencial a la escucha del silencio. El silencio deja que los vocablos del libro se
asomen y sorprendan, con ellos, de silaba en silaba se redobla el exilio, la inquietud y la
mirada insatisfecha. “La palabra del libro, esta palabra del silencio, la he llamado
vocablo.”'® Vocable, tal serfa el grafema reinventado, tornado casi un neologismo, para
desplazarse entre la escucha poli-auditiva de la palabra del silencio.

Entre uno de los primeros y decisivos textos de Jabés, llamado Yo construyo mi
morada y El libro de las preguntas, que constituye quizd una de las obras mas
inquietantes del poeta, habria algo asi como cierta mutacion cuyos efectos en la forma
aforistica no demoran en hacerse sentir. Pero ya desde esos jovenes poemas hasta los
libros de las semejanzas, de las preguntas, de los margenes, del partage, de la
hospitalidad, entre otros, la cuestion de la escritura retorna sin retorno, en multiples
modulaciones, pero, tal vez como inseparable y atravesada por lo extrafio y extranjero.
Como si lo extranjero no hubiese dejado de imantar a las travesias de la escritura y de
desplazarlas en alteracién interminable. Hasta el punto sin punto fijo donde los pasos se
cruzan y las huellas solicitan, sin que podamos abstenernos, a devenir otro. Entre esas
estepas signos, arrugas, dunas serpentinas se bafian en tinta y sangre. “He hecho correr
la tinta por el cuerpo adivinado de cada letra para que viva y muera de su propia
tinta.”'*? Seglin esa poética relacién entre escritura y cuerpo, las letras portan en su
ausencia el peso de los detritos y la materia incinerada, mientras los judios lidian con el

peso de sus imagenes. Sin embargo, como lo sugiere El libro de las semejanzas, pese a

! Ibidem, p. 318.
192 3ABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 42.
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ser victimas de las semejanzas y no poder hablar sin referirse a las imagenes, tampoco
se puede solo ceder a la clausura de las representaciones fijas, que se suponen quietas,
ilesas y definitivas. La escritura desajusta y abisma al libro entre las ruinas de la
representacion.

El libro de las preguntas no se deja delimitar rigurosamente entre poesia o
prosa. Y poco nos detendremos en esta distincion reduccionista de las vibraciones del
ritmo y de la escritura. “Coémo saber si escribo en verso o en prosa, observaba Reb Elati,
yo soy el ritmo.”** Esto significa que la escritura se mueve en consonancia dilacerante
con la sangre, el espiritu y el corazon, antes que se trate de una simple idealidad
literaria, resta evento del cuerpo, expuesto medularmente al cuerpo a cuerpo de las
lenguas. Entre las letras se materializa el trazo y las esquirlas de la ausencia. Cada
palabra viene sin arribo, marcada y contra-marcada, como las dos caras de una moneda,
por el universo y la nada: “Y detrds de cada una, la vida, la simple y compleja vida
asediada por la muerte.”'®

En el libro del ausente, se puede escuchar, entre los vocablos que anonadan la
boca de un prisionero judio, aquel que con el verbo suman dos, sin que el abismo entre
ellos se deshaga. Entre el eco de esos vocablos impregnados por cenizas solicitantes,
donde resuena el llamado de tantos hombres y bestias despreciadas, sometidas a la
humillacion, la exclusion, la privacion, el asesinato y la mudez, quizé sea posible pensar
la animalidad de la letra otramente y como a la escucha de los rastros de alteridades que
silentes y extrafiamente familiares, no cesan de hacernos dar vueltas y de denunciar

tenazmente el logocentrismo de los vencedores:

Tiene tantas cosas que decir que nunca ha expresado, cosas sencillas como
buenos dias y que a algunos les gustaria oir; cosas en las que ya no se piensa,
que posiblemente se han olvidado. Cosas que avergonzarian a otros (...)
Piensa en esas norias de Africa movidas por una bufala con los ojos
vendados. Piensa en esa bestia humillada que da de beber a la tierra dando
vueltas sobre si misma indefinidamente, carente de gracia y décil, que da de
beber al hombre que la humilla. Esa bestia se le ha hecho familiar. Camina, le
sigue doliendo la nuca. “Hay los vencedores (...) y hay los vencidos sin
palabras y sin signos. La raza de los mudos es tenaz.”*%°

Segun el poeta, la escritura que se supone clausurada en lo mismo deviene

manifestacion del desprecio. Asi, sin anular la distancia, “estamos unidos por todos los

' Ibidem, p. 39.

104 JABES, Edmond. Le livre des marges Il: Dans la doublé dépendance du dit. Paris: Fata morgana,
1984, p. 46.

105 JABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 40.
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vocablos, cuyo deseo somos.”® Ellos nos prenden y desprenden, permiten ver, ofr,
sofiar, juzgar, pero s6lo existen en funcidn de la realidad que crean y a la que escapan.
De tal manera, que si se considera que en el desierto no hay fronteras, con mayor razon
haria falta la distancia, pero ella no significa acabar en la noche de lo indiferenciado, ni
simplemente sustraerse a ella, sino que en su encrucijada se reparte la sombra abriendo
también el chance a la luz. Como decia Reb Mirshak “la distancia es luz, mientras ta
consideres que no hay fronteras. Asi, nosotros somos la distancia.”*®" Los vocablos
portan la inconsistencia de los lazos, entre sus fracturas nos dejan sentir que estamos
ligados a los seres y a las cosas por vinculos demasiado fragiles. La finitud y la
melancolia sin edad, embargan sin comienzo ni fin la relaciéon con otro. “Yo es ta. Tu

»108 ; Cogito del adids?

vas a morir y yo estaré solo.

Esa relacion enduelada desde siempre por el otro viviente muriente, también
vuelve y parte con Sara, (la amada de Yuquel, los amantes del libro de las preguntas)
acaso transfigurada en sierva errante, acorralada en el asfalto, conducida por los
hombres al fuego incinerador. Esto no cesa de reenviar al lecho revuelto de la ausencia,
entre la fuerza errante del polvo. A través de Sara resuena cierta busqueda inacabada
por medio de la escritura, que permite remontar al advenimiento de las abejas,

mensajeras, brujas y polinizadoras de pensamiento:

Por ti, me remonto al origen del signo, a la escritura no formulada que eshboza
el viento sobre la arena y sobre el mar, a la escritura salvaje del pajaro y del
pez revoltoso (...) me remonto a la lengua de la noche, a las primeras
tentativas de la palabra ciega, ebria de ver, impaciente por organizarse en
torno a su sensual significacion, ebria de volar con sus propias alas; palabra
vellijodga como el cuerpo de la abeja, acechada por el dia, que presiente el
dia.

Entre el vello'® de las palabras resuena la palabra del silencio, en la fuga de sus
cuerpos y en la tension infinita que suscitan. Acaso como aquellas que en el olvido
deportan a la memoria catastrofica e instan intempestivamente a la escritura: “Han
bastado algunas pintadas en una pared para que los recuerdos que dormitaban en mis

: . . . 111
manos se apoderasen de mi pluma y para que los dedos diesen 6rdenes a la vista.”

19 Ipidem, p. 67

Y97 Ihidem, p. 32.

1% Ihidem, p. 39.

199 Ihidem, p. 174.

19 | vello serfa de gran interés para la escritura, como se dice entre otros momentos en Glas: el erién
tejido de escritura y toison pubiano.

1 hidem, p. 32.
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Pensamiento del dedo que no se sabria disociar del lance de dados, que quiza
deja también recordar a Haroldo de Campos con sus versos: “fora de antigos calculos /
onde a manobra com a idade olvidada”, citados (de otro lado pero por el mismo lado y
siempre a mas de uno y ninguno) por Derrida en un envio para ese otro gran poeta-
pensador que es Haroldo de Campos, al recordar contar entre los dedos las veces
escasas de sus encuentros, y pese a todo, a que la vida siempre habré sido demasiado
corta y de toda la distancia irreductible, la heterogeneidad de més de un lado a cada
lado, las muchas y menos lenguas, esa gran y admirable amistad de pensamiento no se
puede negar, no se pueden dejar de imaginar las relaciones diferenciales, pese a que ni
el mismo Haroldo dice sentirse tan amigo como lo expresan las generosas palabras de
Derrida*?.

La escritura vive en la intensa e intermitente abertura de los rastros, entre las
espesuras de aquellas marcas y heridas cuyos labios y/o lenguas exponen sin arkhé, ni
telos imperturbables, sin defensas, ni resignaciones ante el evento de lo que viene.
Atravesada desde siempre e imposiblemente por las alteridades, jamas se reduce
simplemente a una propuesta abstraida de los cuerpos y las materias que se imprimen
entre sus errancias, de acuerdo a la idealidad edificante y auto-identificante donde la
marca linglistico-textual se desvaneceria en cuanto efecto. De ese modo hace falta
prestar atencion a las vidas de las palabras, escuchar sus modulaciones, atender a su
imparable produccion de efectos y su ensefianza excedente diseminada en la experiencia
de la lectura desviante e interminable. La posibilidad del signo estaria quiza en su

caracter refractario y en la im-posibilidad de ser leido. “;Has visto vivir una palabra?”

112 Refiriéndose a un cuestionamiento de Roberto Schwarz, en cierto sentido muy injusto, que llamaba de
movimiento provinciano a la poesia concreta, en el que se encontraban, entre otros y otras, Haroldo de
campos, Augusto de Campos y Décio Pignatari, el autor de Galaxias demuestra que esa critica carece de
fundamento y se refiere asi a cdmo el movimiento poético concretista y sus aventuras de transcreacion a
través del pensamiento y la escritura, a veces tan poco percibidos por algunos, ya incluso se adelantaban a
lo que Derrida propondria en su Gramatologia, al respecto del grafema y de la cuestion de la escritura:
“Ora, um movimento que se ocupou de Pound, de Mallarmé, dos ideogramas chineses, muito antes do
(Jacques) Derrida escrever sua Gramatologia, ndo pode ser desconsiderado como “bobagem provinciana”,
como faz Roberto Schwarz, num lance de puro despeito austro-caipira, pontificando desde Campinas. E
ndo é a toa que o Derrida escreveu aquele depoimento em minha homenagem dizendo que ele estava
chegando eu j& me encontrava. Ele ndo fez elogio gratuito e eu nem sequer sou amigo dele. Eu o tinha
visto, antes daquela declaragdo, poucas vezes; poucas vezes conversamos, trocamos algumas idéias. O
Movimento da Poesia Concreta foi, sobretudo, (e reconhecidamente) um movimento antecipatério. O
elogio que me fez Derrida, na homenagem que recebi, nos 50 anos de fundacdo da Pucsp ndo foi
meramente formal, gratuito. Fundamenta-se no que ele conhecia do meu trabalho de poeta, de tradutor e
de teorico. Antes daquela declaragdo de que ele estava chegando onde eu ja me encontrava, eu o tinha
visto e conversado com ele poucas vezes, em Paris e em Veneza, e quando passou rapidamente por S&o
Paulo.” Entrevista a Haroldo de Campos por Armando Sergio Prazeres e Irene Machado e Yvana Fechine.
Galaxia, n. 1, 2001, p. 44.
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pregunta un personaje y anade: “Necesitas al entrar en contacto con ellas, cambiar por
completo, olvidar lo que sabes, por lo que vas a aprender. Mira vivir las palabras. Mira
vivir las palabras. Después escucha.” Asi los signos pululan, lo atropellan todo, entre
sus bocas destrozadas por anzuelos, aletazos y agitacion de escamas nos entretejen y
lanzan en el inconcebible vaivén de la arena y las aguas, al limite donde mas nada
pareciera tener lugar, pero de repente algo no muy lejos de aqui, intempestivo acontece,
mientras el mundo que, a veces, aln se cree plano, identificado y s6lo nuestro, arde y se
desmide y ya no sabemos cuando o hasta donde va o viene a mezclarse, a fisurarse y
partir, a dejar deslizar u ondular las resonancias elasticas de otros que nosotros entre
nos-otros. “El mundo se escribe en el olvido del mundo /...como el agua en los pliegues
deshechos del agua.”**

En el no-lugar proliferan los signos, en errancia y ausencia de caminos
prescritos. La escritura acontece en retirada. Sugiere la marca del extranjero que
desplaza sin rumbo fijo el corazon de lo propio: “Escribir es retirarse. No a su tienda,
para escribir, sino de su escritura misma.”"** Se puede evocar un fragmento de uno de

sus primeros poemas, que data de 1942, intitulado L 'Etranger:

Je suis a la recherche

D’un homme que je ne connais pas
Qui, jamais, ne fut tant moi-méme
Que depuis que je le cherche.'™

Asi, esa blusqueda aventurera resulta incesante, y mientras eso sigue su curso,
como indesligable a la abertura y el disturbio de la escritura. “Tu eres el que escribe y es
escrito.”™® Asi, se dice en El libro de las preguntas, que como el poeta recuerda en la
presentacion, es un libro de la memoria, un canto de amor, que pregunta a los signos el
universo de los antepasados, donde se escuchan y debaten las voces de unos rabinos
imaginarios ante las interrogantes limites de la existencia. Como lagarto entre los
intersticios se dedica a las fuentes profundas de la vida y de la muerte, y a todos
aquellos cuyos rumbos de sangre también pasan por los vocablos, a la toma de

conciencia de un grito y al errante umbral en que las palabras desgarran. Asi, la herida,

113 JABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 68.

1 DERRIDA, J. La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 96.
115 JABES, Edmond. “Chanson de I’étranger”. In: Je batis ma demeure. p. 46.

116 JABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 21.
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el sufrimiento, la cicatriz errante, vinculadas con las judaidades se enmarafian con las

errancias de la escritura.

He intentado al margen de la tradicion y a través de los vocablos,
recobrar los caminos de mis fuentes (...) Este canto ambiciona
hacernos asistir al nacimiento de la palabra y, en dimension mas que
real, a un ensanche del umbral del sufrimiento que ilustra una
colectividad perseguida, cuyo lamento es retomado, era tras era, por
sus martires.™’

Segun Jabés, al evocar el libro se incita a las preguntas, asi no cesa de
multiplicarse el libro; mientras que el universo erratico se disemina al ensanche de sus
umbrales. Como lo dice uno de sus rabinos: “Si Dios €S, es porque El esta en el libro; si
los sabios, los santos y los profetas existen, si los eruditos y los poetas, si el hombre y el
insecto existen, es porque encontramos sus nombres en el libro. EI mundo existe porque
el libro existe; porque existir es crecer con el propio nombre.”*® Bien se podrian
escuchar aqui algunas resonancias y relaciones con Mallarmé. Pero la cuestion no es tan
facil, ni se reduce del todo a una unidireccional y lineal filiacién. En un didlogo que
sostuvo el poeta con diversos estudiosos y apasionados por su fecunda obra, en el marco
del cologuio de Cerisy en 1987, Joseph Guglielmi afirmaba que aquella expresion
atribuida a Mallarmé, segtn la cual, “todo en el mundo existe para convertirse en libro”,
no se deja interpretar en cuanto mera reduccién del mundo a un libro, sino que en el
“proyecto de Mallarmé”, se trataria menos de amplificar el mundo, que de inscribirlo en
el orden de las relaciones cosmicas, desbordando asi, una presunta dimension de
ficcion, para otorgarle otra amplitud, y en esa medida, se concluiria que existiria una
relacion con el “proyecto del libro” en Jabes, puesto que se supone que en ¢l habria un
“proyecto de libro” que abriria, de esa manera, al mundo. Sin embargo, replica el poeta,
solicitando pensar en la sutileza de la diferencia y en la inestabilidad de lo que se
presume en paz y plenitud: “En el proyecto mallarméano, el mundo que se convierte en
un libro, es tal vez el mundo en su totalidad primera. Para mi, el mundo que se convierte
en un libro es un mundo que ha reunido la Nada a partir de la cual se escribe el libro.”**
Pero, incluso la idea de proyecto no porta, ni soporta el mismo sentido entre las dos

andaduras poéticas. Para Didier Cahen, habria dificultad en tales paralelismos, y mas

Y7 hidem, p. 11.

"% Ibidem, p. 37.

19 JABES, Edmond. “Dialogue”. In: Ecrire le livre. Autor d’Edmond Jabés. Paris: Champ Vallon, 1989,
p. 311.
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aan, en atribuir una palabra como proyecto con respecto al libro y la travesia de la
escritura en Jabés. Segun lo afirma el poeta en varios momentos, las faltas y la nada
que, de partida, comparecen en libro, resultan indispensables, pues ¢como asumir el
libro en cuanto textualidad infinita, sin esas aberturas que de partida exponen al evento
imprevisible de lo que viene?

De alli, que si algo hay, no seria la paz o el modelo de un plan rector que daria a
ver el libro. Jabes siente el deseo del retraso, de arriesgarse por medio de la escritura en
la invisibilidad, la ilegibilidad, sin la que no se inscribirian ni la visibilidad, ni la
legibilidad. En el cruce de los caminos gobierna la ley sin ley de leer la ley ilegible. Asi,
no se propone decir lo que podria ser tal libro, sino que restando en antesala, se lo busca
sin descanso, aun al creer verlo, sin verlo o al adivinarlo en la infatigable videncia de la
ceguera extra-lucida. Asi como lo senala al respecto del libro de las preguntas: “Libro
extranjero como el vocablo y como el judio, inclasificable entre los libros, ¢como
llamarlo?*?°
Entonces, para el poeta se disefia sin designio fijo una especie de: “proyecto
contra. No hubo jamés, en mi, el proyecto de construir cualquier cosa que sea. He
erigido mis libros sobre las faltas del libro. Las faltas del libro crean cada vez un nuevo
libro. (...) Hace falta dejar unas puertas abiertas, y es por estas puertas, es por esas
faltas que el lector puede penetrar y el libro hacerse.”*** En este sentido, las faltas, las
puertas entreabiertas al advenimiento de los vocablos, incitan a la experiencia de la
lectura incesante y s6lo a merced de eso, de ese inagotable desobramiento, acaso sea
posible hablar de la realidad del libro, con todas las precauciones y sospechas que una
palabra tan cargada de metafisiqueria como realidad pudiese implicar. De ese modo, al
desatarse de mi, pero no sin zanjar preguntas, como lo hace la vida, y dejar la puerta
entreabierta a otro, el libro se relacionaria con lo concreto. Asi cobra otro sentido
aquella frase: “Je n’écris pas, je suis écrit”, que aunque pueda conducir a entablar
relaciones con lo que otros poetas y tradiciones han expresado acerca de la escritura
poética imantada por la alteridad, porta como pocos el rastro turbulento de lo ausente
entre su timbre arenoso. Es asi, como en ese proceso de inacabado retraso ante la

escritura, “un ser humano engendra un ser de su carne y de su sangre. Las faltas del

129 JABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 294.
121 JABES, Edmond. “Dialogue”. In: Ecrire le livre. Autor d’Edmond Jabés. Paris: Champ Vallon, 1989,
p. 312.
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libro hacen que un libro jamas termine de hacerse libro.”*?* La necesidad del retraso
parece indisociable de la angustia ante la escritura y lleva a retardar, a cada vez, el
momento de escribir. Puesto que considerar en algin momento dado acabado el libro,
tal seria la muerte. Es decir, sin este retraso no habria escucha, la escucha de la palabra
del silencio, que en la errancia del desierto no deja de resonar en cada grano de arena
vuelto simiente, mientras deja pasar a las otras palabras que crecen.

La experiencia del desierto y lo extranjero no cesa de reenviar en la re-abertura
de otras travesias de escritura, lectura, pensamiento; entre poema, libro y mundo,
marcados por el no-color del polvo ardiente y la opacidad en que resisten y reverbera la
diversidad de todos los colores. Donde la escritura nos escribe y la lectura nos lee sin
reduccionismos monocromaticos, mientras “las hojas del libro son puertas que los
vocablos traspasan, empujados por la impaciencia de reagruparse, de recuperar su
transparencia al final de la obra atravesada.”'?® Segln esa grafia errante que demanda
desplazarse, sin garantias de nada, entre los umbrales del umbral y la avenida de la

escritura, entre la coreo-caligrafia en cuanto arte de vivir:

Quienes ponen cuidado en formar bien sus letras y en el escrupuloso dibujo
de sus palabras, son seres felices. Duermen y se despiertan en palacios. Los
demés son seres atormentados. Su universo es informe, esta sujeto a mil
interpretaciones, da pie a toda clase de metamorfosis. Las vocales, bajo su
pluma, parecen hocicos de peces fuera del agua, traspasados por el anzuelo;
las consonantes, escamas dispersas. Viven pobremente en sus actos, en su
tugurio de tinta. El infinito los frecuenta y es el Unico que puede salvarlos,
como se salva el grano de arena que consigue convertirse en estrella.'?

La embestida de los vocablos

Es interesante evocar el recuerdo que el poeta guardaba de su amigo, el escritor
Michel Leiris y sobre todo a través de su decisiva obra de 1938 Miroir de la
tauromachie. Como lo confiesa Jabes, la lectura de este texto resultd vital para su
trayectoria, ya que en él estaria condensado todo el drama de la literatura, a través de la
inminencia y la puesta de la muerte: la muerte del torero que seria el escritor y la muerte

del toro que seria la palabra. Pero al respecto de esta analogia compleja lo que le

22 Ibidem, p. 314.
123 JABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 31.
2% Ibidem, p. 70.
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impresiond mas fue eso que en cierta ocasion le dijo Leiris: “El riesgo no reside en el
hecho de escribir. El riesgo, para mi, es haber contado mi vida en todos sus detalles.”*?®

Para Leiris la tauromaquia se relaciona intimamente con la escritura, entre
ambas, segun el autor, se manifiesta intensidad vertiginosa, ceremonial y hasta erdtica,
en los limbos de la pasién entre la vida y la muerte se encuentra lo er6tico junto a lo
sagrado. Pero esto solicita también desbordar las pretenciosas interpretaciones que usan
esta relacion posible como defensa que crea pretextos glamurizantes para mantener la
corrida. Para muchos este texto sera esencial en la literatura y el arte de la tauromaquia,
gue no tiene a pocos exponentes de reconocida trayectoria dentro del &mbito cultural;
diversos poetas, pintores y otros artistas han seguido con sus plumas, pinceles y cuerpos
este escenario de experiencia limite, que mientras para algunos seria motivo de glamour,
diversion, poder y placer, para otros se muestra como la terrorifica y absurda escena de
la jactancia del fantasma de la autosuficiencia de la soberania humana.

¢Pero quién o qué torea a quién o qué? A veces, aunque sea forzar la lectura y
extrapolarla, da ganas de aproximarse en sentido paraddjico y aporético al texto de
Leiris y pensar que tal vez las pasiones de la escritura no dejan de ser corporales y
espirituales y violentas, en la exposicion no solo a lo mejor o Gnicamente a lo peor, sino
a ambos y sin garantias de nada, pero esto no significa que se deba entonces ceder,
complacerse o serle indiferente o legitimar una vergonzosa o sin vergienza practica,
anclada en lo més profundo del ego-logo-antropocentrismo. Sino que mas dificil adn, en
esa indecidibilidad hace falta interminablemente decidir. {Acaso no es la loca luz de la
escritura lo que no cesa de exponer al desastre, al sonambular de la noche y la amenaza,
partida errante abierta a la suerte, entre los bordes abisales de la sombra y de la luz?
¢ Pero basta con decir que asi opera la menos peor de las violencias en comparacién con
las masacres que a diario se vive por el mundo contra toros entre otros animales
reducidos a ganado sacrificable? (Y no hace falta dejar que acontezcan otras
deconstrucciones entre esta pareja enredada entre la vida y la muerte, como entre la
bestia y el soberano que se indeciden decisivamente para herir y lanzar
improbablemente y sin cura al pensamiento en otro cabo, de otro modo que el
encabezonamiento de la pulsién de crueldad y la paralisis de las relaciones de fuerza y
el monopolio autoritario sobre la violencia, la vida y la muerte que a diario se pretende

imponer?

2 LEIRIS, M. In: JABES, E. Dialogue. In: Ecrire le livre. Autor d’Edmond Jabés. Paris: Champ Vallon,
1989, p. 315.
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De otra parte, entre los riesgos y chances de otras huellas, en la exposicion al
juego y peligro, en lo infinitamente finito y erratico de sistemas de marcas, no-marcas,
remarcas, en esa locomocion poliforma, mdaltiple, heterogénea y disidente de las
animalidades de las letras que entrejen y redestejen en alteracion interminable entre
otras textualidades singulares plurales, como a la embestida de lo que viene sin arribo
fijo o presentificable. Acaso se pueda evocar a otros toros, y no sélo aquel que no se
sabria ya si saldria del libro, sino también aquellos que saltan de las aguas, como el
Misitu?, en la intempestividad del retorno sin retorno viene a sorprender y marcar sin

edad los pasos que se precipitan en las inmediaciones de lagunas y montes.

Entre las huellas errantes del graphein

La cuestion de la huella perturba incalculablemente los presupuestos
fundamentos de la metafisica de la presencia. Pero no solo los suelos del logocentrismo,
solidario de la determinacion del ser del ente como presencia®?’, resultan fisurados, sino
que también quizd se podria pensar en ;cOmMO esas remociones y reenvios en
destinerrancia a otro, “trace” an-humano, heterogéneo e ineludible que viene incesante
a desestabilizar los pilares del dominio humanista, se relaciona, afecta y resiste de
modos imprevistos a aquel proceso Ilamado carnofalogocentrismo?

Al mismo tiempo cabe recordar que la cuestién animal no se puede disociar de
las huellas, de los rastros de otros rastros, que provocan remociones profundas en la
caminada del logocentrismo, que “es, antes que nada, una tesis sobre el animal, sobre el
animal privado de logos, privado de poder-tener el logos.”*?® Privacién sobre la que se
supone poder legitimar la violencia infringida contra el animal; negacion y pretension
de aniquilamiento de la alteridad marcado por el caracter predominantemente machista,
relacionado con lo viriloide del hombre en cuanto homo, virilidad que supondria poder
erguirse sobre otro, colonizarlo, asimilarlo, homogenizarlo hegemoénicamente o
sacrificarlo a su antojo para preservarse. Entre distintos discursos y practicas, segun

Derrida, el dafio provocado al animal vendria por el lado del macho. “En su forma

126 Entre diversos textos del escritor peruano José Maria Arguedas pasa sin paso como salida de otro
espacio antes del tiempo en la locura del tiempo y del espacio, esta bestia mitolégica, como por ejemplo
en Yawar fiesta. A la inminencia y escucha vibrante de esta res severa, también escribe Bruno Mazzoldi
al pensar en el polimorfismo y la multiplicidad singular de los laberinticos y serpentinos rumbos de la voz
illa y sus derivaciones a més y a menos de una lengua, en: MAZZOLDI, Bruno. “Derrida desde las indias.
Antropologia y deconstruccion”. In: A veces Derrida. Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2013.
2 DERRIDA, J. Gramatologie. Paris: Les Editions de Minuit, 1967, p. 23.

128 DERRIDA, J. El animal que luego estoy si(gui)endo, p. 43.
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fenoménica mas general, desde la caza hasta la corrida, desde las mitologias hasta los
mataderos, y salvo excepciones, es el macho el que la emprende con el animal, lo
mismo que fue a Adan a quien Dios encargd asentar su autoridad sobre los animales.”?’
De tal manera, la cuestion de la huella de la huella perturba el dominio soberano sobre
el logos, del cual se presume amo el hombre y sobre el que pretende erguirse con su
antropocentrismo paralizante.
Si la deconstruccion del “logocentrismo” ha tenido necesariamente que
desplegarse a través de los afios en deconstruccion del “falogocentrismo” y
luego del “carnofalogocentrismo”, la sustitucion absolutamente inicial de los
conceptos de habla, de signo o de significante por el concepto de huella o de
marca estaba de antemano destinada, y de manera deliberada, a traspasar la
frontera de un antropocentrismo, el limite de un lenguaje confinado en el
discurso y las palabras humanas. La marca, el grama, la huella, la différance

conciernen diferencialmente a todos los seres vivos, a todas las relaciones de lo
vivo con lo no-vivo.**°

La andadura seguida por Derrida en L’animal que donc je suis, pero también
entre otros textos y travesias de escritura, lanzadas en la turbulenta generosidad de los
géneros, tal vez se parezca a las coreografias de un animal que se pierde en lo
incalculable de su olfato para dejarse encontrar por ese algo y/o alguien que lo inventa,
la huella inidentificable de aquel y/o aquello que incita a apartase del otro lado del
mundo, en fuga sin salida, ni salvacion. Entre esas errancias vienen al encuentro
animales cuyos sentidos se agudizan en un movimiento intenso de asedio o huida. En
esas andanzas el oido y el olfato son vitales puesto que permiten orientarse en la
incertidumbre del peligro y la muerte; al andar se entreteje el camino, se tiende trampas
a la trampa, se persigue los rastros diseminados, mientras que en esa estela extrania, sutil
y polimorfica, enredada indefinidamente con la que creemos nuestra, tal vez se inscriba
la huella de otro o se emborronen aquellas de si, multiplicAndolas y derivando
indefinidamente entre otras. Pero, de cualquier manera, “la huella siempre es la de otro
(...) el animal es inevitable y, antes que ¢l el animote™™*!.

La cuestion del olfato y la olfaccion merecen suma atencion, pese a la tradicional
falta de interés y menosprecio por parte de la filosofia e incluso de las artes, con algunas
excepciones. La exploracion de zonas sensibles subsumidas en lo secundario, deja que
el pensamiento se deslice entre rumbos poco frecuentados, donde multiplicidades de

animotes salen al encuentro y relaciones imprevisibles entre animales y humanos hacen

129 Ipidem, p. 125.
30 Ihidem, p. 125.
B hidem, p. 72.
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temblar los bordes entre las margenes del sentido y perturban las demarcaciones entre lo
inteligible y lo sensible, derivando en flujos desviantes y encrucijadas que suspenden lo
supuestamente consabido e incitan a otras aventuras de sentido.

En el texto intitulado “Filosofia del olor”, la fildsofa chantal Jacquet investiga
entre los rastros de esta aventura del olfato, en muchas ocasiones eludida y olvidada por
aquellos esquemas filosoficos regidos segun un modelo ocular de pensamiento. Esa
omisién acaso se pueda relacionar con la represion de las animalidades humanas; pero
no se puede olvidar que la aversion resulta al mismo tiempo atraccion irreprimible por
las fuerzas salvajes que no cesan de pulsar y atravesar.

El olfato solicita ser reconocido en su heterogeneidad y diferencia irreductible
con respecto a otras experiencias sensibles y asi olfatear las formas en que a través de la
historia se ha tratado de dejarlo de lado en beneficio de otros registros de sentido,
estéticas, tradiciones filosoficas, religiosas, morales que lo han tratado de expurgar y
suponerse inodoras, entre otros motivos, por la alteracion y la relacion salvaje a la que
despierta el olfato, al percibir las porosidades y los rastros que reenvian a otros, huellas
animales que no cesan de impregnar y de las cuales se pretende vanamente deshacerse
excluyéndolas.

Entre los discursos que siguen y se dejan seguir por la huella del otro, se inscribe
cierto pensamiento de la alteridad, en el que las asignaturas de Emmanuel Levinas y
Jacques Derrida brillan con fulgor desmedido, disimétrico y sin igual, como entretejidas
al secreto del encuentro e imantadas por lo que resta todo otramente y cuyos trazados se
cruzan en quiasmo; aunque en Derrida la huella del otro como animal o animote, venga
a contrasignar aquella de un humanismo que pese a responder como nadie al otro
hombre, ain guarda sus recelos a propdésito del otro animal y por eso quiza, al dejar
resonar la hiperbolica fidelidad infiel de una amistad de pensamiento expuesta sin
complacencias ni redenciones a la herida y sus labios quiasmaticos de corazon abierto
prendidos y vueltos rehén con respecto a otros vivientes y murientes, se escuchara el
contrapunteo infatigable de sus voces a mas de uno.

A través de los grafitis inscritos entre lo inexperiencial y transversal de las
experiencias de la escritura y de la lectura desplazadas entre huellas que no acaban de
apagarse, Derrida desliza en las travesias de lo que viene y acontece improbable. Los
cuerpos reshalan entre los cuerpos escamosos de aquellos vocablos-peces con la boca
pérfida y perforada, que en sigilo fisuran al pensamiento entre las animalidades de las

letras. Tal vez al andar con Derrida se pueda experimentar y pensar, entre las travesias
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de los géneros y las aventuras de mas y menos de una lengua, tradicion, herencia, en el
archi-rastro contaminante de las animalidades de las letras, de eso que en lo sin relacion
y la interrupcién marca e imanta in-finitamente a la relacion a otro. Pues aunque
“Ciertamente, la animalidad de la letra parece en primer término como una metafora

entre otras.”

(...) aquélla es sobre todo la metafora misma, el origen del lenguaje como
metafora, en la que el Ser y la Nada, condiciones, mas alla de la metéafora, de
la metéfora, nunca son enunciados en si mismos. La met&fora o la animalidad
de la letra es la equivocidad primera e infinita del significante como Vida.
Subversion psiquica de la literalidad inerte, es decir, de la naturaleza o de la
palabra que se ha vuelto naturaleza de nuevo. Esta super-potencia como vida
del significante tiene lugar en la inquietud y la errancia del lenguaje, siempre
mas rico que el saber, siempre en movimiento para ir mas lejos que la certeza
apacible y sedentaria.*®

Asi, el origen de la potencia del canto en el libro de las preguntas de Jabeés,
segun Derrida, no seria apenas lo original, ni estaria asociado solamente a la innegable e
inusitada confluencia de sufrimiento, reflexion milenaria de las judaidades que se
confunden en la herida y la cicatriz de bridas errantes con la escritura, mientras “llora la
voz perdida con lagrimas negras como huella de tinta”, sino que esa sobreabundancia de
potencia deja vibrar desde ya entre las ruinas de la hendidura, la marca, la cortadura en
el encuentro, la abertura incondicional al grito sin voz y a lo mas de una voz, que porta
y reenvia en la escritura, como arribante sin arribo controlable, incesante espaciamiento
al tiempo que viene en falta, desplazando entre la intermitencia y la anacronia de la
repeticion de origen; lo cual, tal vez, no sélo contradice y rompe la unidad del ser, sino
gue mas tormentoso y en contratiempo aln, jamas cesé de exponer a la fragilidad, a la
hospitalidad catastrofica de “lo otro y la diferencia en la fuente del sentido.”***

El sentido estaria originalmente alienado al pasaje de la escritura. No hay unidad
de sentido, ni origen que no estén ya perturbados, lanzados en la destinerrancia espectral

y heterogénea de las marcas y remarcas.

El otro colabora originariamente en el sentido. Hay un lapsus esencial entre
las significaciones, que no es la simple y positiva impostura de una palabra,
ni siquiera la memoria nocturna de todo lenguaje. Pretender reducirlo
mediante el relato, el discurso filosofico, el orden de las razones o la
deduccion, es desconocer el lenguaje, y que éste es la ruptura misma de la
totalidad.'*

132 DERRIDA, J. La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 100.
133 |bidem, p. 100.

3% Ibidem, p. 101.

35 Ibidem, p. 98.
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Sin ese marcante disturbio de lo que viene sin paso, y que no deja de arriesgar,
arafiar y dislocar el sentido, nada aconteceria como poema. Y aunque se alegue
testarudamente, que se presupone desde siempre ya el ser al hablar de todas estas cosas,
no menos licito resulta aventurar que nada seria sin la alteracion y la multiplicidad de la
diferencia, “el «desde siempre ya hay que» significa precisamente el exilio originario
fuera del reino del ser, el exilio como pensamiento del ser, y que el Ser no es ni se
muestra nunca él mismo, no esta nunca presente, ahora, fuera de la diferencia (en todos
los sentidos que requiere hoy esta patlabrat).”136

La letra no viene a borrar la ausencia, por el contrario significa su aliento y
trazado. Sin el limite de separacion que dibuja la letra ningin sentido seria liberado. “La
cesura hace surgir el sentido. No por si sola, claro esta; pero sin la interrupcion —entre
las letras, las palabras, las frases, los libros— no podria despertarse ninguna
significacion.” No obstante, la escritura acontece aforistica, arriesgando constantemente
la cesura del sentido. “Ninguna «l6gica», ningun crecimiento de lianas conjuntivas
puede acabar con su discontinuidad y su inactualidad esenciales.”**

En este contexto, Derrida también nota que el exilio como escritura y la vida de
la letra guardan resonancias cabalisticas. Sin embargo, la fidelidad no deja de ser mas de
una. Es decir, reenvia a aquellas tradiciones, que no hay como no recibir, pero a la vez,
dejandolas venir en sus heterogeneidades y protesis de origen, en el juego del giro, la
vuelta, la torsién, pues la tradicionalidad, ni en Jabes, ni acaso en ningun poeta, digno
de ese impropio nombre, se elude de la travesia y se complace con la ortodoxia, el sumo
saber del diccionario o del almanaque, ni se ampara entre sus dogmas y atavismos; y
mas aun, deportado sin edad en el temblor de las ruinas, lo inacabado del dialogo y la
discusidn, “en esa no coincidencia de si mismo consigo, es mas judio y menos judio que
el Judio. Pero la identidad consigo del judio quizas no existe. Judio seria otro nombre de
esa imposibilidad de ser si mismo.”*® Asi, como imposiblemente lo confesarfa afios
mas tarde, en fidelidad a més de uno, se hereda a merced de la falta y la falla insalvable
de filiaciones y genealogias fijas, o también ante la pregunta acerca de las judaidades
inquietas y que lo inquietan y en cuyo timbre resuena la rumoracion de méas de una

huella y herencia; asi los pasajes de la escritura expone a otro que si en si:

36 Ibidem, p. 102.
57 Ihidem, p. 98.
138 |bidem, p. 103.
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Segln nos dice la Escritura. Habria quizds no solamente Abram, ademas,
Abraham, Abraham, dos veces. Que hubiera todavia otro Abraham, he aqui
pues el pensamiento judio mas amenazado pero también el mas
vertiginosamente, el méas Gltimamente judio que yo conozco en este dia. Pues
ustedes me han entendido bien: cuando digo “el mas judio", entiendo también
"mas que judio™. Otros dirian quizas: "de otro modo judio” [autrement juive],
incluso "otro que judio™ [autre que juive]**

La escritura acontece como cierto dejar a la palabra experimentar sus desvios,
dejarla ir entre los confines del lenguaje, desplazandolo y desamparandolo, para dejarlo
errar despojado y sin morada segura. “Dejar la escritura es estar ahi solo para dejarla
pasar, para ser el elemento didfano de su procesion: todo y nada. En relacion con la
obra, el escritor es a la vez todo y nada.”**°

La libertad entendida desde cierta perspectiva judia heterodoxa y casi herética no
es apenas un devaneo en el viento, sino que también busca dejar hablar a las raices (tal
vez en la transversalidad y multidimensionalidad de lo rizomatico). Pero jamas para
instalarse en un lugar, fundar un terreno cercado o refundar una tradicion, levantar una
localidad apartacionista o de exclusién, ni provincia, ni gueto. “La autonomia poética,
que no tiene parecido con ninguna otra, supone las Tablas rotas”**!. En contramano a la
guerra inclemente por imponer un lugar, mientras los cuerpos asesinados se apilan al pie
de la puerta esperada o sobre la franja en disputa y que se supone susceptible de
apropiacion. Sin embargo, en la errancia entre la ultramemoria del por venir, a cada vez,
aqui y ahora, el poema jamas deja recibir tranquilamente la herencia, sino que expone al
desierto en el desierto de la promesa, de manera que “El lugar no es el Aqui empirico y
nacional de un territorio. Inmemorial, es también, pues, un porvenir. Mejor dicho: la
tradicién como aventura.”'*?

Como no se cansa de sugerirlo Jabés, la dificultad de escribir y aquella del judio
se entrelazan por la herida. Sin que una historia vivida se deje reducir a un simple
pretexto. El universo judio reposa en la ley de la escritura, vive cada palabra como la
clave de una consigna. Se vive més cerca de la escritura que del alma, méas cerca de la
vida de los vocablos que de la propia vida. “Judaismo y escritura no son sino una misma

espera, una misma esperanza, un mismo desgaste.”* Como engusanado entre la

destinerrancia espectral de las palabras y marcado hasta el polvo por la animalidad de la

139 DERRIDA, J. Abraham el otro. In: Le dernier des juifs. Paris: Galilée, 2014.
10 DERRIDA, J. La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 97.
Y Ibidem, p. 105.

2 Ihidem, p. 93.

143 JABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 126
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letra y desmantelado por ese manto bestial, vegetal, mineral, el poeta experimenta el
judaismo desde la heterogeneidad, la alteridad y la multiplicidad, reconociéndose
extrafiamente entre “la familia de los gusanos de seda —gusanos de noche de seda —y de
los peces, cuyo capullo es el océano.”*

En Elipsis, ultimo ensayo de La escritura y la diferencia, que de cierta manera
deja abierto el texto al bucle de la textualidad in-finita, luego del necesario y nunca facil
0 estable discernimiento entre la clausura del libro y la abertura del texto, se observa
que éste no es un limite entre otros, ademas no se deja simplemente distinguir del no-
limite, asi como la escritura de la pregunta no cesa de estar atormentada por la no-
pregunta, esta oscilacion resulta decisiva; tal vez entre las aporias de las aporias de la
decision se deja acontecer aquello que se denomina “escritura de ultralibro”. Derrida
parece aventurarse entre las travesias de los multiples umbrales en el umbral, en la
errancia de los grafemas irreductibles a cualquier modelo enciclopédico, divino, onto-
teoldgico y/o metafisico humanista de libro. Pues, ni el libro de Dios, ni el del hombre,
pero tampoco el del animal, ni ninguna biblioteca filos6fica o poética, o delimitacion
entre los bordes, deja de vibrar y diferir otro en si, de exponer a la abertura de las
huellas y la incineracion de los rastros que atraviesan y zambullen entre el agujero de un
centro que nunca dejé de vacilar. “La cuestion de la escritura sélo podia abrirse a libro
cerrado. La gozosa errancia del graphein llegaba a ser, entonces, sin retorno. La
abertura al texto era la aventura, el gasto sin reserva.”*

La escritura como ininterrumpida interrupcion de si, a la huella de otro(s),
excede el extatico deleite y la soberbia de la supuesta autosuficiencia del libro, asi como
la complacencia autodestructiva del arte por el arte, que conduciria a la plenitud de lo
Idéntico. Asi, no hay origen de la escritura fijo en el libro, ni éste seria alguna vez
idéntico a si mismo. El lugar resta vacante. Eso acontece a la intemperie, entre los
pasajes de las fronteras, donde aquello que a falta de otro nombre suele llamarse
escritor, ocurre como incesante pasaje y destinerrancia espectral y liminar.

“La escritura de la pregunta, ;no es acaso, por decisidon, por resolucion, el
comienzo del descanso y la respuesta? ¢La primera violencia frente a la pregunta? ;La
primera crisis y el primer olvido, el comienzo necesario de la errancia como historia, es

decir, como la disimulacion misma de la errancia?”"**®

¥4 Ibidem, p. 87.
5 DERRIDA, J. La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 402.
148 Ibidem, p. 104.
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La certeza de que el libro es originario no sélo se instituye sobre fundamentos
fragiles. Ademas implica sostener que nada habria sin lenguaje, y todo dependeria de
esa instancia que se supone reducida al uso y desuso de la mismidad humanista. Como
si todo y todos para existir, vivir o morir, precisaran antes de todo tener acceso al libro.
Sin embargo nada impide preguntar, (ya que ni el libro de las preguntas, ni la reflexion
derridiana se eluden de esa amenaza y chance) ¢Sera posible considerar al poeta o al
mismo libro realmente como sujeto y sefior sustancial del libro? ;Hay lugar a sefiorios
en lo de otra parte en si? ¢ Suponiendo que alguna vez haya sujeto, seria el libro el Gnico
sujeto del poeta? ¢En la reflexion de poesia e historia alcanza el libro a consolidarse
como la unidad de un sujeto en si y para si? ¢Puede el libro salir exento de las ruinas de
la representacion? Se cuestiona aquel modelo de libro segun el cual éste se reflejaria
infinitamente a si mismo. ¢Pero la interrogacion que traza el libro se deja circunscribir
en el campo de las posibilidades? Mejor: ¢puede en algin momento su forma
representarse a si misma, sin que esto sea ya la muerte? ;Se deja inscribir como tal la
muerte en el libro? ¢Existe llave, cerradura o algo que se deje tranquilamente
circunscribir tras ella y a la espera del desciframiento concluido? ¢Cual unidad o
sentido absoluto o como tal del libro? ¢Y si acaso, ni siquiera entre los libros, los libros
fuesen solo libros? ¢Hay certeza de que se los puede asimilar a lo originario? ¢Se
accede alguna vez por completo al libro? ¢En la pasion por las ruinas que no cesan de
desplazar el origen se encuentra alguna vez completo? (Es posible suturar o saturar
plenamente los labios de la herida en la herida? ¢Habra orilla impasible del libro? ¢Y si
el mundo no fuese, ni el manuscrito de algo otro y ni siquiera lo otro de todo manuscrito
posible, ni menos un mundo posible o simplemente de lo posible? (Si no hubiese
mundo dado de antemano, ni proyecto de libro modelado de acuerdo al ideal puro e
indemne de los rastros de otro? ¢Puede prevenirse la casa, el libro, la obra, el domus,
estas paginas, las falanges tensas, las teclas que se hunden, los ojos injertados, de las
extrafiezas y amenazas que sin fin trastornan sedimentos e inscripciones y sin las que
nada aqui o alli tendria chance alguna? Y si la pregunta por lo que divide el interior del
exterior, la vida de la muerte, la selva, del desierto y de la ciudad, restase desarmada y
siempre ya en retraso, desplazada por lo que, si, si, quiza no para de multiplicar, dividir
y dejar derivar cualquier division tajante y arbitraria?

Tal vez el quehacer poético no se remite a la vana tentativa de querer tomar
posesion del lenguaje y encuadernarlo todo en libro, por cualquier medio y a costa de

quien o de lo que sea; ¢pues tendria sentido apoyarse en lo mismo o creer que sirve de
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algo reivindicar la responsabilidad autondémica sobre el lenguaje en contra de un
patriarcado del Logos? El libro podria no ser mas que una época, sugiere Derrida, y ésta
tan precaria como otras; asi, incluso el modelo del sentido resulta en si perturbado. La
exposicion a la fragilidad de la escritura forza a no confundirla con la letra. Pero quiza
tampoco la letra seria lo que se deja estabilizar en el libro, ni el libro estaria libre de
cierta ilegibilidad irreductible a la nostalgia por una presunta legibilidad original
perdida, pero que tampoco se refiere a la irracionalidad o la desesperacion del sin-

sentido. Sino que acaso se piensa en cierta

Escritura mas antigua 0 mas nueva, de otra edad que el libro, que la
gramatica y que todo lo que se manifiesta ahi bajo el nombre de sentido del
ser (...) La ilegibilidad originaria no es un momento simplemente interno del
libro, la razén o el logos; tampoco es su contrario, como que no tiene ninguna
relacién de simetria con ellos, es inconmensurable con ellos. Anterior al libro
(en el sentido no cronoldgico), aquella ilegibilidad es, pues, la posibilidad
misma del libro y, en éste, la posibilidad de una oposicion, ulterior y
eventual, del «racionalismo» y el «irracionalismo». El ser que se manifiesta
en lo ilegible estd mas alld de estas categorias, mas all4, al escribirse, de su
propio nombre.'*’

Y sin embargo, toda esta vuelta y revuelta de arena, sangre y tinta, antes que una
pretenciosa acusacion del pensador al poeta, o de acabar en una irrisoria superacion del
libro para afiliarse a la salvadora escritura, pasa por la amistad de pensamiento y
escritura sin complacencias, ni alivios y desliza en la aporia de no poder ceder a la pura
vigilancia de la pregunta, ni a su omision. Las puestas en abismo de las letras y los
tormentos de la literatura ocurren como astucias de la vida, expuesta en su seno a lo que
siempre la amenaza y entreabre a la sobrevida en la intensidad del diferir y la diferancia.

Al repensar y notar la fragilidad de la idea demasiado dogmatica, segin la cual en la
naturaleza no habria saltos, ni plasticidad, ni oscilacion eléstica alguna, por lo que se conjetura
la escritura no tendria nada que ver con ella. Se podria arriesgar a preguntar: ;Esa “Fauna y
flora secretas que la reverberacion de la pagina ocultaba.”**® No se podria relacionar en
lo sin relacion con la animalidad de la letra en cuanto abertura del archi-rastro como
escritura? ¢La animalidad de la letra no viene a desafiar la pusilanime determinacién
fonolo(e)gocéntrica de la escritura? ;Entre pasajes inesperados por la escritura de las
fronteras inestables no se deja de pensar y pasar a esas escrituras que resisten inscritas al
margen de la definicion escritural canonica? Asi, por ejemplo, tal vez se estaria tentado

a evocar aquellos disefios, tejidos y petroglifos donde diversos pueblos amerindios

7 Ibidem, p. 105.
148 JABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 259.
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dejaban impresas sus relaciones con las alteridades del espacio y el tiempo, con los
animales y la naturaleza*

En un texto que Derrida dedica a los grandes formatos del artista y poeta
también argelino Jean Atlan, se evoca los quipus de los antiguos incas, como otra de
esas escrituras que entre deslizamientos transfronterizos a lo mejor se podrian relacionar
con la animalidad de la letra, sin por esto creer que se puede anular en tales reflexiones
interpretativas sus detalles diferenciales y multiplicidades singulares. La contabilidad de
esos nudos de escritura resta en calculo incalculable. Al aceptar que no sélo existe un
unico modelo de escritura, también hace falta pensarla sin reducirla a la distincion tan
fragil como problemaética entre lo oral y lo escrito, asi como se precisa considerar los
rastros de otros regimenes de signos y no-signos, ni verbales, ni figurables, ni humanos,
que traspasan Yy dislocan el horizonte de sentido y el lenguaje, desplegando a diversas

relaciones, pues tal vez sea cierto: “nunca estamos colocados, en relacién con los

149 Otras escrituras podrian mencionarse entre los distintos pueblos amerindios, por ejemplo la escritura
de los petroglifos encontrados entre los Arawak-maipure, ubicados en la zona fronteriza de Venezuela,
Colombia y Brasil, donde se expresan las imprevisibles relaciones con los animales y otras naturalezas, a
través de los trazos impresos sobre las rocas, que pese a no corresponder con la definicion cladsicamente
clausurante y limitada de la escritura, ni con la tajante oposicion entre cultura y naturaleza que han
imperado en Occidente, en el sentido de representacion de lenguaje hablado, no dejan de desbordarla, de
relacionarse y experimentarse en la abertura y los pasajes de la escritura. Signos salvajes que portan y
muestran a través de sus rastros, digénesis de lineas y pautas geométricas, las relaciones de devenir e
intercambio de almas y cuerpos con los otros vivientes y con los muertos, las marcas del tiempo inscritas
en el espacio cambiante, jamas dado de antemano, formando trazados bio-tanato-geogréaficos, asi como
los trazos y trances en los que se aventuran en lo invisible los chamanes tukano. Entre los Tukano del rio
Vaupés, en uno de los raudales de Yurupari, donde habria nacido la humanidad, se dice que la mariposa
itata zoko cocina en una olla enfermedades como la malaria. También, segun la tradicién tukano, las
mariposas acompafian y metamorfosean a los curupiras, espiritus protectores de la selva que castigan con
enfermedades a quienes incumplan las normas de respeto a la naturaleza. Existen sitios, rocas, cerros,
lagunas, pozos, 0jos de agua, de intensa diferencialidad energética que incluso pueden ser la morada de
algln ancestro de los animales, o de un espiritu de la selva, o de una planta. Las casas, rocas, montafias,
cerros, rios y cada vivo y no vivo no son un simple resto no-humano, sino que cada tacito detalle se
encuentra animado y constituye la morada de los diversos espiritus y de las multiplicidades de las
naturalezas, que interactian entre los diversos planos intimamente intercomunicados en complejas
relaciones de exterioridad y alteridad, como lo deja apreciar el texto de Helena Pradilla y Francisco Ortiz:
El lenguaje de los petroglifos que toma sus "significantes" del arte de los tejidos, del disefio de elementos
culturales, de la neurofisiologia, articula un vasto campo de "significados" relativos a la mitologia, la
organizacion social, las reglas de conducta hacia la naturaleza, la vida ceremonial. Hoy, como hace dos o
méas milenios, los conjuntos de petroglifos constituyen privilegiados espacios de aprendizaje de las
tradiciones, no sélo para los jévenes indigenas sino como patrimonio histérico y cultural de los habitantes
de la Amazonia. "Dicen los antepasados que los petroglifos fueron disefiados segin los distintos colores
del mundo, pero a medida que va desapareciendo esta escritura sagrada, asi mismo va desapareciendo el
comportamiento y conocimiento intelectual y moral del hombre, para finalizar asi el periodo de esta
generacion actual”. Divino Dasilva.” Rocas y petroglifos del Guainia. Escritura de los grupos Arawak-
Maipure. de Helena Pradilla y Francisco Ortiz. También la transformacion y lo relacional en la
encrucijada de perspectivas permite pensar en el perspectivismo multinatural amerindio, estudiado por el
antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro.
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demas, a igual distancia del lenguaje, porque nos movemos de forma diferente en esas

) , . 150
regiones del corazon y del espiritu que abarcan los vocablos.”

Lengua impropia

150 JABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 93.
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Cantando al revés los pajaros desencantan el canto hasta caer en el silencio: -
lenguaje — lenguajeando el lenguaje -, lenguajeando el silencio en el
desmigajamiento de un canto ya sin canto. Se diria: (restos de un Logos:
migajas de un Logos: migas sin nombre para alimento de pajaros sin nombre:
pajaros hambrientos: (pajaros hambreados por la hambruna y el silencio).

Desconstruyen en silencio, retroceden de unos arboles a otros: (han
perdido el circulo y su centro: quieren cantar en todas partes y no cantan en
ninguna): no pueden callar porque no tienen nada que decir y no teniendo nada
picotean como ultimo recurso las migajas del nombre del (autor): picotean en
su nombre inaudible las silabas anénimas del indecible Nombre de si
mismos.***

Como Derrida lo sefiala en Fichus, el asunto sera la lengua, el otro, la lengua del
otro, la lengua de los visitantes, del extranjero, de los emigrantes, exiliados, sin papeles,
incluso podriamos decir de aquellos a quienes se les coloca la supuesta ausencia de
lengua como limite, para diferenciarlos de lo propiamente humano, es decir, los
animales, entre otros, a los que el sentido comdn y otros discursos, ademas de gran parte
de la filosofia occidental, les habran denegado, (obstinados en su reducida,
unidimensional y monoldgica concepcion que desestima y desprecia las heterogéneas e
indisociables multiplicidades de las naturalezas y de las lenguas) cualquier posibilidad
de lenguaje y comunicacién, asegurandose ilusamente para si, aquello que se supone
disponible y susceptible de ser la propiedad de alguien.

Y sin embargo, nada aqui se reduce a la nostalgica refundacién de una supuesta
lengua pura y original. No se puede ceder a la anulacion o tranquila asimilacion de las
diferencias entre las lenguas, olvidando las resi-restancias de las alteridades, devenires y
diferenciales que las atraviesan, marcan y remarcan, el incesante e inconstante reenvio
entre las ruinas sin resto, a cada vez, en cada lengua por venir, a la que no se deberia
imponer haciéndola venir, sino exponerse dejandola acontecer. Y sin embargo, las
catéstrofes, pero también las caricias, todo eso suele pasar por la lengua. Nunca estamos
libres de sus abismos y volcanes. Entre ese magma de mas de una voz y ceniza, de otro
pensamiento y experiencia de la lengua, la exigencia se redobla y nos toma antes de
tener el tiempo suficiente o de poder responder a voluntad, acaso esto se relacione con
una politica in-finitamente responsable de lo singular plural, en la existencia a la que no
comparecemos s6lo nosotros, seres humanos, familiares y semejantes.

En el Monolingtismo del otro, Jacques Derrida se refiere a la extranjeridad y la

extrafieza que porta y deja temblar a la lengua. La escritura de las lenguas errantes

151 MARTINEZ, Juan Luis. Observaciones sobre el lenguaje de los pajaros. In: La nueva novela.
Santiago: Ediciones Archivo, 1977, p. 36.
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adviene entre rastros de signos intimamente extrafios y extranjeros, que atraviesan en
interminable revuelta, y cuyos arribos sin destinacion identificable, en contratiempo
desestabilizan el presumible dominio de la experiencia, deslizando en otra travesia y
perturbando el curso convencional de las posibilidades o las capacidades ajustadas, y
que no cesan de ser afectadas y movilizadas en el exceso interruptor de cierta de esas
travesias, imposible de fijar o eludir. La abertura de la escritura antecede y expone, sin
clausuras, ni coartadas, al evento de lo que viene, sin jamas dejar de exceder e
imposibilitar la pertenencia exclusiva y la destinacion supuestamente estable. “Je n’ai
qu’une seule langue et ce n’est pas la mienne”™2.

La lengua como otro, se hereda en su reinvencion y sin pertenencia; pues a la
vez que impropia, solicita al deseo in-finito de apropiacion. Asi, en esa tension
poraddjica, aporética y poética, entre el juego de los retornantes y el fuego de cenizas y
palabras, que de golpe dicen ven y déjame, en el cuerpo a cuerpo apasionado y fugitivo
y a la oscilante abertura de la escritura no hay lengua que no esté trastornada, dislocada,
en alienacion originaria, heteroafectada en fricciones, inscripciones, excripciones,
heridas, escarificaciones, circuncisiones, marcas y no-marcas trenzadas en redes de
huellas, que no cesan de babelizar, interrumpir y reenviar unas a otras, de perturbar en
destinerrancia la idea de origen, de suspender y rasgar otramente el sentido que se
presume univoco, puro, plenamente identificable, desestabilizando la presunta autoridad
de su transparencia absoluta y dejando resonar otras heterogeneidades y multiplicidades
donde nada parecia acontecer.

Esto no se deja reducir a las cofradias de interpretaciones tergiversadoras que
desestiman, juzgan y creen poder exorcizarse de las experimentales multi-textualidades
y el evento de lo que viene, al considerar que el trabajo deconstructor que atraviesa a
Derrida estaria preso a una supuesta unidad de la lengua o del libro. Pues si bien desde
el comienzo en ruinas del pensamiento y la escritura, y no sélo en Derrida, hay enredo
con la lengua, ningn nudo disimula lo suficiente la cortadura de labios insaturables e
insuturables, que porta y deporta en el exceso interruptor, la heterogeneidad material, el
injerto, el polimorfismo y la errancia de los grafemas. Ni las cosas y ni palabras se
reducen a la totalidad presupuesta de los limites verbales. Las lenguas no dejan de
viajar, aun al hacernos creer que reposan en un lugar. Y muchas de las criticas infames y

las chismorrerias (que como lo que se inscribirse, ciertamente pasaran, mientras aquel

152 DERRIDA, J. Le Monolinguisme de ['autre, Paris, Galilée, 1996, p. 15.
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pasarinho, como lo canta la extraordinaria sutileza del poeta Mario Quintana) parecen
no solo falta de lectura, sino ganas de querer imponerse antes que exponerse a lo que ni
Derrida, ni nadie sabria eludirse (como si amputarse el cuerpo nos absolviera del trauma

y la promesa de mas y menos de una trama en la trama):

Ya sin atreverme a pedir que se me lea, de la A a la Z, nada més pido que se
lea — si es que ademas se quiere hablar de mi- por lo menos A, B, C. Donde
se descubriria que la deconstruccion empieza por la deconstruccién de los
limites “verbales” puestos al texto y al contexto. En particular éste es el
significado de algunas de las palabras que este “contestador critico” puede
haber alcanzado a oir en un cocktail party: la deconstruccion del
fonocentrismo, del logocentrismo y del falogocentrismo. U, otra vez, “no hay
nada fuera-de-texto” significa que nunca se accede a un texto sin alguna
relacion con su abertura contextual y que un contexto no esta hecho nada mas
de lo que se llama trivialmente un texto, es decir, las palabras de un libro o el
documento cartdceo mas o menos biodegradable puesto en una biblioteca. Si
no se entiende esta transformacion inicial de los conceptos de texto, traza,
escritura, firma, evento, contexto, no se entiende nada de nada de la
susodicha deconstruccién.'

Asi, la cuestion, y méas que cuestion, travesias de la lengua, que se confunde en
cada pliegue y despliegue con los dobleces del fichus y la poesia, ni desde la A™* se
deja circunscribir a la apropiacion exclusiva/inclusiva a partir de la que se pretende
imponer una supuesta diferencia zoo-antropologica.

No se puede simplemente renunciar a las pasiones por la(s) lengua(s), los
forcejeos, las discordias, los afectos y efectos desplegados en el trato con ella(s), las
apuestas, las aventuras, los deslizamientos, el deseo in-finito, el amor sigiloso en
exposicion al manto que imanta sin edad el pensamiento, asi como a Derrida en el
cuerpo a cuerpo interminable que sostiene con la lengua francesa y acaso con otras fuera
de y a través de ella, indecidibles y decisivas. “Relacion irreductiblemente idiomatica,
tan poco traducible como sea posible y que, paraddjicamente en lugar de desalentar al

extranjero, lo concierne, le interesa, lo Ilama o lo provoca en su propia lengua. Es decir

153 DERRIDA, J. “Biodegradables: Seven diary fragments”. In: Critical Inquiry, vol. XV. N. 4, verano,
1989.

1 A quiza también del animal que se sigue y nos sigue desde antes de la crono-espacialidad del génesis
desde el que el ser humano seria llamado a nombrar y tomar cuenta de los otros vivientes. A de la
diferancia ineludible y deslizante de origen. A del vocablo francés aveugle. Del ciego que es todo
escritura. Puntum caecum de la mirada, como lo sugiere Derrida en su Carta sobre un ciego, al dejar que
las palabras rueden, en el texto escrito con Safa Fathy, al borde del filme D’allures Derrida: “Mi
experiencia del filme: tiende en adelante a concentrarse en este punto. Ahora, y para siempre, todo se
organiza, como en la fisiologia del ojo, a partir de lo que fue y permanece, un punto ciego (punctum
caecum). En torno al mismo, desde su lugar, mi punto de vista se ve de este modo fijado.” DERRIDA, J.
p. 55. A que sin comienzo ni fin, gira, retuerce, en in-finito atraso de si vuelta a...
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también en su propio pensamiento, es decir también en sus compromisos institucionales
y politicos.”**

(Tentados estariamos a preguntar si tal vez ¢la lengua no parece a cada vez
asumir con intensidades variadas la forma sin forma figurable de lo que no se sabe si
estd vivo o muerto, o ni vivo ni muerto, tal vez sin edad como un virus?)

Entre viajes, idas, vueltas, giros, torsiones, sobresaltos a la lengua, en efecto, no
se puede desconocer que cierta atencion aguda, oblicua y espectral ya desliza hacia la
cosa politica, que desde temprano ya atraviesa en distintas tonalidades su escritura,
trabajos, desmontajes, montajes e intervenciones. Puesto que el interés por lo politico o
lo ético en el pensamiento derridiano no se deja periodizar de manera tan tajante como
algunos lectores (y no sélo estadounidenses) tienden a hacerlo, ni de las travesias
poético-pensantes. Ignorar esto, aungue sea bajo pretexto didactico o exegético, seria
ignorar la incompletud, el ritmo erratico, la cascada de modulaciones, saltos y
sobresaltos que lo deslizan al intentar insistir en algo 0 exponerse a nuevas escenas y
urgencias. Pensar y escribir a la lengua implica recibirla no de manera tranquila, ni “la
lengua, la institucién literaria, la institucion filosofica, el cruzamiento de las dos, pues
es0 que escribo esta siempre en la frontera entre ambas. Y luego también la edicion y
las medias.”**®

A través de las travesias de escritura a mas y menos de una lengua se expone al
problema de lo politico desde una actitud de disidencia, de resistencia y no
conformismo. Esto puede asumir diferentes formas de acuerdo al contexto en el que se
pone en escena. Pero no se somete al dominio de una politica habitual, ni pertenece a un
programa, sino que obedece a la urgencia de repensar la cosa politica otramente, que
segun el registro hegemonico de la occidentalidad filosofica amparada en el zoon logon
ekon, gue el carnofalogocentrismo en esa sentencia inscrito, que las formas ideales y
jerarquicas de los reinos soberanos, que la onto-teologia abrahdmica, y que todo aquello
que supone al hombre como Unico animal hablante y politico.

De esta manera, asuntos cruciales pasan y se disputan entre la franja de la
lengua, que para muchos en su fundamentalismo resulta un limite sélido e indivisible.
Las luchas que se llevan entre los bordes imprecisos de las lenguas no se desligan de las

problematicas del poder, del estado-nacion, del derecho internacional, de la necesidad

15 DERRIDA, J. “La verdad hiriente o el cuerpo en el cuerpo de las lenguas. Entrevista de Evelyne
Grossman a Jacques Derrida”. En: Revue Littéraire Europe, 2004, p. 10
5 Ihidem, p. 9.
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de repensar el concepto de frontera y de soberania, el multiculturalismo y el
multilingtiismo.*’ Trazos de contrasignaturas en el cuerpo a cuerpo de la escritura
también se deslizan ante esas situaciones dificiles, aparecen sin aparecer segun el orden
de la evidencia, entre textos que no solo se refieren directamente a cuestiones de lo
politico, sino también en aquellos que se refieren a poetas como Celan o Artaud, entre
otras y otros, por cuyas claves e inarmonias es posible dejarse trabajar, hasta
desplazarse en su no-lugar. Al experimentar los deslizamientos entre esas textualidades,
se traza la fisura de cierto pensamiento de tipo deconstructivo, que deja preparar la
venida sin arribo de nuevas-viejas cuestiones ético-juridico-politicas, antes de creer
poder lanzarse directamente sobre ello. El excurso diseminal de las deconstrucciones
que acontecen no se deja atrapar entre las certezas, los principios, los principados, de la
demolicion, la destruccion y el analisis existencial vociferado por los amos y sefiores del
ser en cuanto tal. A la vez que las mutaciones y los sismos que acontecen a la lengua
sugieren no fiarse demasiado de las designaciones y demarcaciones esencialistas y del
suelo de las fundaciones que suponemos sustenta a las cosas articulandolas a nuestra
voluntad. Quizé ninguna sedimentacion ocurra sin falla que la arruine, removiendo en si
los restos sin resto que incesantes exponen en interminable reenvio y devenir otro. De

tal manera que:

La babelizacién no espera, pues, a la multiplicidad de las lenguas. La
identidad de una lengua no puede afirmarse como identidad consigo misma
sino abriéndose a la hospitalidad de una diferencia respecto de si misma o de
una diferencia para consigo. Semejante diferancia (para) consigo, como
condicion del si mismo, de la ipseidad, seria entonces su cosa misma, el
pragma de su pragmatica: el extranjero en casa, el invitado, el convocado. El
en casa como don del anfitrion remite al en casa (being at home, homely,
heimisch, heimlich) dado por una hospitalidad mas antigua que el habitante
mismo. Como si aquél mismo que invita o recibe, como si el habitante
residiese siempre, él mismo, en casa del habitante, ese huésped al que cree
dar hospitalidad cuando, en verdad, él es quien empieza por recibirla de éste.
Como si, en verdad, fuese recibido por aquél que él cree recibir.**®

Asi, somos a la lengua, reenviados entre los flujos de reflexion a propdsito de
khora, indisociables de las dificultades y la suerte sin salvavidas que implica portar,
tomar a cargo, en casa, consigo, recibir, acoger, aceptar, admitir lo inadmisible, sin
anular la diferencia y la interrupcion de otra cosa distinta de uno mismo, al otro distinto

de uno mismo, al otro en si en la casa de nadie.

57 hidem, p. 14.
%8 DERRIDA, J. Aporias. Barcelona: Paidés, 1998, p. 28.
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La hospitalidad, que jamas cesa de ser catastrofica, recuerda Derrida, constituye
el acto poetico por excelencia. En la incondicionalidad de esa fuerza fragil expuesta sin
remedio a las alteridades de todo y cualquier otro totalmente otro, aun en la autotelia del
poema, desde siempre vuelta, espectralizada, magnetizada, asombrada y en revuelta por
su venida partida ineluctable y remaneciente.

De cierta manera la lengua no estd dada; mas, por venir y a veces parece tomar
el cuerpo de ensuefio de aquel fichus que envuelve y reenvia de corazon abierto a las
palabras, en el multiverso y la poesia. Eso, resta irreductible a los discursos del lenguaje
y del mundo que se suponen plenos y dados en si mismos, y a los que no para de
dislocar entre pasajes desbordantes, que desplazan hasta los (des)limites. Manto
deconstituyente entretejido entre multiplicidades, resi-restancias, flujos de alteridades,
irreductibles a la supuesta inmunidad de las edificaciones ideales y/o empiricas, y que
desmantela la solidez de las delimitaciones tradicionales impuestas por las filosofias

onto-teoldgicas del libro clausurado y enclaustrado:

El manto que desborda libro y libros, bibliotecas y claustros, no cabe
figurarselo como extension con que abrigar confirmando o interpretando
edificantemente las concreciones histéricas pertinentes como si solamente
asi, encarnando una exterioridad abstracta, renunciara ese tejido a la
indeterminacién intelectualista, por constituir tal desbordamiento esa misma
concrecion de resistencias, inercias, fluencias y sobresaltos, no apenas
semanticos, sino sensibles, cardiacos, musculares, animales, glandulares,
vegetales, teldricos, por dar y recibir cuerpos, por atomias y anatomias de
bestia, arbol y piedra, a través y més alla del lenguaje.**®

La abertura como archi-rastro de escritura deja vibrar en fino silencio y atraviesa
insanable texto y contexto. Eso sigue su curso desviante e inconmensurable, por nacer.
Aunque las prevenciones o el afan de pasarse de listo desencadenen terribles desprecios,
Mientras los malentendidos y equivocos se multiplican, entre capas de capas que no
paran de removerse como estremecidas por algo otro que las presunciones de quererlo
reducir todo a libro, hombre, Dios, texto, lenguaje, lengua y lo que es peor, de suponer

que éstos estan en algin momento completos o0 uno consigo mismo.

Un grave equivoco, estupefaciente y al parecer indestructible. Concierne a mi
trabajo sobre el lenguaje. La deconstruccion es frecuentemente representada
como algo que deniega todo lo que sea exterior al lenguaje. Ya que escribi
que “no hay nada por fuera del texto”, todos los que se dan el gusto de 1lamar
lenguaje lo que yo llamo “texto” traducen, quieren traducir: “no hay nada por
fuera del lenguaje”. Ahora bien, para decirlo breve y esquematicamente, es

%9 MAZZOLDI, Bruno. A veces Derrida, p. 52.
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exactamente lo inverso. (...) La deconstruccion ha intentado despejar la
experiencia, liberarla de la tutela del modelo linglistico tan poderoso en esa
época —hablo de los afios sesenta. Se trata evidentemente del equivoco mas
primitivo, y lo creo motivado por varias razones ideoldgicas y politicas (...)
Por su puesto, para poder deconstruir la autoridad del logocentrismo y del
modelo linglistico entonces dominantes, tuve que transformar y generalizar
el concepto de texto, hasta el no-limite, el “sin-afuera” del texto. Pero el texto
no puede reducirse al lenguaje, al acto de la palabra en sentido estricto. He
aqui el equivoco fundamental que parece ser indestructible (...) Foucault, por
ejemplo, ha intentado constrefiir la deconstruccién en este espacio textual,
reduciendo el texto al libro, a lo escrito sobre el papel. Todos los que no
leyeron han achacado a la deconstruccion el estlpido proyecto de querer
reducirlo todo al espacio interior del libro, sobre el estante de una biblioteca.
Hay para mi, un afuera del lenguaje, y todo comienza por ahi. No lo llamo
tan facilmente lo real porque la nocidn de realidad esta sobrecargada de
presupuestos metafisicos'®

Asi, de nada sirve considerar que todo se remite al mundo del lenguaje o
ampararse sin mas en lo real, ni en ninguna vision, cosmologia 0 cosmogonia saturada
por los presupuestos de la metafisica occidental humanista y onto-teoldgica, en
innegable crisis. Las deconstrucciones, eso que deconstruye en singular plural, no va a
parar por méas reduccionismos o pusilanimidades que se pretenda imponer. Por mas que
se diga que esto se remite a un exclusivo &mbito académico universitario, o a pesar de
que cada uno habla lo que quiere o lo que ha oido de otro, jamas el timpano podra
eludirse de la protesis o consolidarse la presuncion del ser en identidad a si. Las
mutaciones y deconstrucciones no dejan de acontecer. E incluso, como el poeta chileno
Juan Luis Martinez nos recuerda en su Nueva novela, hasta los pajaros deconstruyen en
silencio, sin dejarse saber. Eso deconstruye.

La poesia se relaciona desde el principio con el dictado del otro, de la lengua que
viene del otro, oscilante, sin arribo fijo. Asi, como se puede escuchar en ;Che cos’é la
poesia?, pregunta que en 1988, una revista italiana le dirigia a Derrida. Asi, el pensador
intenta responder arriesgandose al pasaje, es decir, en no paso, de lo que porta y
contamina a la lengua, lo que la traspasa y viene con y sin ella, arriesgandola a la
autopista, de la traduccion que resta tan improbable y en contratiempo como un
accidente y a traducir interminablemente en el punzante deseo y vibrante silencio. En la
economia de la memoria, y por el corazén abierta a las alteridades del tiempo y el
espacio, y en la brevedad y la evocacion eliptica del poema se diria que el erizo no deja
apropiarse a la lengua. Lo impropio en el corazén de lo propio no cesa de
expropiar(nos) a la lengua. En lo autoinmunitario del erizo en el corazén de la lengua “y

no el corazén en el medio de las frases que circulan sin riesgo y se dejan traducir en

%0 DERRIDA, J. Mosc aller-retour. Suivi d’un entretien. Paris: De I’ Aube, 1995, p. 108.
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todas las lenguas.”*®"; las capacidades y todo lo que juzga suyo el hombre, disponible y
accesible, a través del poder de nombrar, resta inddcil a la voluntad de apropiacion
absoluta, e incluso en la vulnerabilidad de los cuerpos verbales de los vocablos nada se
deja someter a pleno dominio o autosuficiencia soberana.

En la divisibilidad y cesura del corazdn proteico, trastornado, en erizo, se traza
un trayecto desviante en diversas lenguas. Una historia de corazon, varias en una,
multiplicidades de corazones en uno, uno enrollado y desenrollado en otro,
poéticamente desenvolviéndose, enroscando y prendiendo entre el idioma del
“apprendre par coeur”. Eso que jamas se deja apropiar plenamente. Idioma del corazén
que no se trataria simplemente de aquel de los archivos, sus arcontes y propietarios, no
nombra simplemente la pura interioridad, ni la espontaneidad libre e independiente, ni
resulta reducible a palabras o a frases tan facilmente sobrecargadas e intercambiables,
no es algo que se presente 0 que se preste a la manutencién de la lengua o a la
domesticacion en la casa del ser. No se deja objetivar, no es un mero objeto de saber, ni
de discursos bio-ético-juridicos, de figuraciones o de clasificaciones, tampoco se deja
reducir a abstracciones, ni a los axiomas del pragmatismo. Refractario a los
archivamientos, no cesa de trastornarlos. Restando heterogéneo a los acuerdos previstos,
no cesa de remover las posibilidades convencionales. Incendia las bibliotecas de las
poéticas, las delimitaciones demasiado seguras entre cultura, técnica y naturaleza.

¢Eso tal vez ya seria el poema, cuando se esta lanzado a la venida del evento
improbable de las alteridades animales? Incluso en su autotelia el poema esta marcado y
dislocado en la destinerrancia de las huellas y dirigido imposiblemente a otro. “La
bendicion del poema: este doble genitivo dice bien el don de un poema que a la vez

»182 sin destino, ni designio fijo. Mas no

bendice al otro y se deja bendecir por el otro,
por ello este dirigirse al otro se opone o excluye cierta autoafeccion, replegandose en
erizo no cesa de estar ciegamente expuesto, puede también “hablar de ¢l mismo, de la
escena de escritura, de firma y de lectura que inaugura. Esta reflexion especular y
autotélica no se cierra sobre ella misma, es simultdneamente, y sin retorno posible, una
bendicién al otro concedida, una mano donada, a la vez abierta y plegada.™*®

Lo que interrumpe infinitiza el proceso. Tal acaso seria el paraddjico-aporético

derecho del poema a la cesura y a la interrupcion, a concluir sin concluir, a dejar

161 DERRIDA, J. Points de suspension. Paris : Galilée, 1992, p. 304.

162 DERRIDA, J. Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poéme. Paris: Galilée, 2003, p.
33.

183 |bidem, p. 33.
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indeciso, reenviando a un td inidentificable. En la interrupcion, el poema (in)decide,
dejando indeciso, aunque guarde una iniciativa aparentemente soberana “imprevisible,
intraducible, casi ilegible, también resta una huella abandonada, de repente
independiente del querer- intencional decir y consciente del signatario, errante mas de
modo secretamente regulada, de un referente al otro -y destinada a sobrevivir, en un
proceso infinito, a los desciframientos de cualquier lector por venir.”'* El
inidentificable Tu al que se dirige el poema no deja de inquietar, deja temblar cualquier
identidad presupuesta, no se sabe de quién o de qué se trata, la preposicion “de” se
emborrona, en el naufragio anterior al naufragio y con él confundido, salto en el salto,
sin puente sin desplome, en el hundimiento que en cada piedra del puente late,
incineracion en el corazon de cada madera, en el tajo disperso entre las ondas
expandidas en el vaivén del agua, anillos memorables ondulando interminablemente
entre las corrientes invisibles del olvido, y a ti y a ti, “no importa quién, mas de uno, el
poema mismo, el poeta, el lector, la profundidad abisal de tal o cual otra singularidad al
jamas encriptada, cualquier otro, Dios, t 0 Yo (Du, in dein Tiefstes geklemmt...)"**

La intraductibilidad de la lengua del poema reenvia en lo unheimlich que lo
espectraliza, en cuyo trance Derrida se expone guardando el aleman para remarcar
sensiblemente los limites de la traduccion, asi como la inscripcion de aquella “extrafieza
singular que se mezcla indisociable a la vez con una familiaridad intima y

1°1%¢ Cuestion

desconcertante, por momentos inquietamente, vagamente espectra
inseparable de “la errancia espectral de las palabras”, aquello que en Schibboleth para
Paul Celan se dejaba en no paso pasar. Ley de la cesura, inflexible y fatal, palabras,
nombres, lenguas como revenants, en asedio fantasmal, en el aliento entrecortado del
poema, que no solo es intraducible sino que “da el lugar mas propio, el menos impropio,
a la prueba de la traduccion (...) constituye, sin duda, el unico lugar propicio para la
experiencia de la lengua, esto es, de un idioma que a la vez desafia para siempre a la
traduccion y apela entonces a una traduccion conminada a hacer lo imposible, a volver
posible lo imposible en ocasién de un acontecimiento inaudito.”*®’

¢El poeta-pensador estaria conminado a lo imposible, a cultivar el idioma en su
ineludible impropiedad? Aunque no escriba sino en una sola lengua, jamas cesara de

hacerlo en mas y menos de una. Esto exige responder segun la economia demandada

154 Ibidem, p. 39.
155 Ibidem, p. 41.
1% Ihidem, p. 14.
7 Ibidem, p. 16.
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por lo heredado, pero a la vez, en si, en la casa que se dice propia, “en la inminencia de
alguna travesia fuera de si, arriesgada hacia la lengua del otro en vista de una traduccion

. : _ : 168
imposible o resistida, necesaria pero deseada como una muerte.”

¢En esa
ininterrumpida interrupcidn que interpela, exige e instituye el poema, como solicitacion
infinita a (de) todo otro totalmente otro, no haria falta desplazar y cultivar el idioma?
¢Por el corazén o en memoria de lo que viene sin arribo a desajustar sin cura aqui y
ahora?

En una entrevista concedida a Evelyn Grossman e intitulada La lengua no
pertenece, Derrida habla a propdsito de Paul Celan y su cuerpo a cuerpo singular con la
lengua alemana. A propdsito del cuerpo a cuerpo con la lengua al que se expone sin
imponerse la poesia en Paul Celan, de la multiplicidad intraducible que porta y llama a
portar imposiblemente el poema, a la vera y mas alla del fin mundo, Derrida recuerda
que la lengua no pertenece. Como lo afirma en el “Monolinguismo del otro”, cuando se
refiere a sus pasiones por la lengua francesa, relacion de amor-odio que lo inscribe y
lleva a ese fervor sin dogma, incondicional, de contrasignar, de pensar, escribir, trazar,
danzar, viajar en y con aquella, que siendo la Unica no le pertenece.

La no pertenencia de la lengua retira los fundamentos del presupuesto privilegio
sobre el lenguaje, no admite cerrar en una sola via el sentido, deja temblar la
exclusiones que priva a otros, hechas en nombre de la perpetuacion dogmaética del

)

“zoon logon ekon”, por gran parte de la tradicion filosofica occidental, encargada de
postular al ser humano como el solo animal poseedor de logos y por ende, con la
presuntuosa soberania de colocar nombre sobre los otros, de nombrar o de responder
(Pensamiento que pese a profundizar en la importancia del lenguaje en la constitucion
del ser humano, no ha dejado de reducir violentamente la nocién de lenguaje al
exclusivo modo de relacionarse con el entorno, de emitir signos y comunicarse de los
hombres). Pero lo que acontece a la lengua, desajusta las instalaciones, no cesa de
deslizar entre la lengua impropia, deja temblar y perturba los limites convencionales
imaginados, las determinaciones de antemano cefiidas a lo propio del hombre, en las
gue él mismo no para de enclaustrarse hasta nuestros dias. Sin embargo, no estamos, ni

habitamos solos en la lengua. Para Jean-Luc Nancy comparecemos a la existencia:

168 DERRIDA, J. Points de suspension. Paris : Galilée, 1992, p. 304.
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“Comparecemos: venimos juntos al mundo. (...) no hay venida al mundo que no sea
radicalmente comun.”® A la lengua comparecemos.

Reconocer que la lengua no pertenece, significa que no somos sus amos, no esta

sometida a la supuesta soberania del hombre, sino que ella nos precede, viene del otro,
mas y menos de una. Multiples huellas se emborronan entre su piel de huella. Morada
errante, singular plural, nos acoge y la acogemos, en medio de la hospitalidad
catastrofica, al cruce de las fronteras, de los pasos y no pasos, entre la vida y la muerte.
Pero no s6lo nos acoge a nosotros, sino también a otros entre nos-otros. Alteridades no
solo animales la atraviesan y transbordan. Entre los devenires animales a través de la
poesia, se disloca el lenguaje, exponiendo sin defensa a la multiplicacion de umbrales y
rastros que traspasan, rasgan y envuelven. En esa abertura y gratuidad ineludible “las
palabras no pertenecen a aquellos que las pronuncian o a aquellos que las escriben, ellas
no pertenecen a nadie. Y es porque no hay propiedad sobre las palabras que hay
justamente esta posibilidad de intercambiarlas en todas las direcciones posibles, que hay
la posibilidad de comprenderse.”*"
En una conferencia intitulada “Plus d’une langue ™", Barbara Cassin afirma que la no
pertenencia de la lengua sugiere varios sentidos. Esto permite comprender que una
lengua no pertenece a una nacion o a un pais. No pertenece, quiere decir, que al hablar,
“se pertenece a ella tanto como ella les pertenece a ustedes. Dentro de ella, siempre es
posible inventar, pero en el fondo, a través de ustedes, gracias a ustedes, es ella la que
no deja de inventarse. No son ustedes los que la poseen, es ella la que los obliga y los
hace a ustedes. No les pertenece: ustedes le pertenecen a ella y ella pertenece a otros
ademas de a ustedes."

La lengua no se piensa sélo a partir de la pertenencia posesiva, colonizadora,
cohesiva o simbidtica, o segun el esencialismo de un pueblo, una raza, una especie o
cualquier otro tipo de determinacién que se cree cerrada sobre si. Sino desde la
imprevisibilidad, el exceso interruptor, la disyuncién, lo sin relacion y turbulento que
demanda e infinitiza a la relacién. En el texto “Poétique de la relation™" Edouard

Glissant piensa en la poética latente, abierta, a mas de una lengua: “ella contradice a las

189 NANCY, J.L. — BAILLY J.-C. La Comparecencia. Trad. Cristina R. M. — Jordi M. C. Espafia:
Avarigani Editores, 2014.

YO BAILLY, J.-C. Le pays des animots. Paris: Bayard, 2004, p. 36.

11 CASSIN, Barbara. Mas de una lengua. Trad. Vera Waksman. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica de Argentina, 2014.

Y72 hidem, p. 14

13 GLISSANT, Edouard. Poétique de la relation. Paris: Gallimard, 1990.
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confortables seguridades ligadas a la excelencia supuesta de una lengua (...) La
circulacién y la accion de la poesia no conjeturan méas un pueblo dado, sino el devenir
del planeta Tierra.”"

Asi, cultivar a la lengua antes que la parcelacion indivisible y la posesion
exclusiva, significa acaso dejar la palabra a otro, dejarla polinizar por otros pasajes,
parajes, entre los paisajes de los animots, que pliegan y despliegan archipiélagos,
bordes, escondites, madrigueras, redes de silencios y vibraciones desconocidas. Los
trazos y tonalidades polimdrficas del vuelo de una alondra rompiendo las nubes podran
restar en generosa distancia, pero no dejan de rasgar el horizonte del lenguaje y en si
desbordarlo, de tocar en la amplitud del sentido y diseminarlo en otro reparto de trazos y
voces, de hacerlo vibrar en si otro. Entonces aqui y ahora esos rastros diferenciales
extrafiamente arrastran en el espaciamiento fugaz e inacabado al tiempo en falta, a la

lengua jamas dada por completo, sino por venir.

Escribir, traducir y transcrear.

Y4 Ibidem, p. 44.
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Variaciones en el (no) punto de intraducibilidad

Al referirse a palabras como animal, animalidad, animalada, bestia, bestiada,
bestialidad, no se habla lo mismo en todas las lenguas, pero incluso al interior de cada
lengua nada se reduce a una homogeneidad de sentido previa. Todo eso atraviesa por
experiencias singulares plurales, marcas y no-marcas irreductiblemente idiomaticas, que
se resisten a identificaciones plenas o al dominio de una propiedad. Acontece a la
lengua, y por ende, no se puede simplemente ignorar las multiplicidades, los cuerpo a
cuerpo, las diferencias diseminales, lo impropio (que aporéticamente la sustrae e in-
finitamente provoca a la pulsion de apropiacion), los usos idiométicos diversos, la
ilegibilidad e interrupcidn que incluso en el espesor de cada lengua resta heterogénea y
sin relacidn; pero acaso, sea esa exposicion a la brecha y la opacidad, lo que mantiene la
abertura al por venir y a la imprevisibilidad de la relacién con otro.

La multiplicidad intraducible entre el cuerpo de esos grafemas interrumpe el
sentido rector, univoco, estable e ideal, que se presume previsto de antemano. La
imposibilidad de la traduccion, aquello que resta sin fin a traducir, asi como el limite de
la experiencia idiomatica, perturban, desajustan y abisman el presupuesto fundamental y
fundador. De modo que, al abrir en esa perturbacion sin edad del suelo original o al
suspender la supuesta transparencia e impermeabilidad del sentido, desliza hacia el

fondo sin fondo entre qué y quién y por otra parte:

Ese abismo de la traduccién nos obliga a revisarlo todo de la traduccién o de la
supuesta no-traduccién entre el orden asi llamado animal y el orden asi llamado
humano, entre la supuesta reaccion y la supuesta respuesta responsable, entre el
susodicho lenguaje de los animales y el susodicho lenguaje de los hombres,
prefiero decir entre la huella de las bestias supuestamente sin bestiada y la
bestiada de las palabras humanas supuestamente capaces de este privilegio que
se llama asimismo la bestiada, y el derecho a la bestiada.*”

No poco estd en juego entre las travesias animales de la traduccion. Como de
manera genial se ensefia en La bestia y el soberano, es decir, sin renunciar a las
corporalidades y las sinuosidades del pensamiento y la escritura, a cada vez deslizando
en la experiencia sin experiencia de lo imposible, 0 sea, en la aventura y viaje a la
lengua poético pensante, al fichus de cada lengua, chal que vela en el suefio, entre la
noche de la noche del pensamiento y la estrellada lengua de las lenguas, entre

retornantes inesperados que embargan de memoria y olvido, en la espectralidad

5 DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano | (2001-2002), p. 197.
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destinerrante de las palabras, que lanzan en miriadas de pasajes sin paso, marcas
insepultas, que ain en su piel se resisten a la traduccion; a la vez que exigen, al tatuarse
entre el cuerpo de otra lengua, con la misma tenacidad: traduiceme.

La “bétise” (vocablo francés cuya multiplicidad idiomatica resiste el pleno
pasaje, y que a falta de otra palabra, con frecuencia, suele traducirse por bestiada), pero
también la bestialidad, entendidas como aquello que abriga lo propio de lo propio,
resultan algo dificil, disputado, que se resiste a la traduccion; como “la pragmatica de un
idioma que corre el peligro de resistir a la traduccion, resistencia que abre y cierra un
abismo.”*"® Hendidura, marca, herida en la herida, cuyos labios no se dejan suturar, ni
saturar plenamente. Aunque el hombre, casi como siempre sucede, intente
autoproclamarse como su propietario, reivindicandola como derecho exclusivo, apoyado
en la filosofia y el sentido comun, busca otorgarsela solo a si mismo, jhe aqui la
bestiada!

Sin embargo, aunque pase por la palabra, la bestiada no seria simplemente lo
propio de nuestra lengua (y ya en ese nuestra, se disimula, retorna sin retorno, viene a
paso de lobo, otra vez, la bestiada). Pero no por eso seria lo propio de la bestia, asi como
tampoco lo propio del hombre. No hay nombre para designar propiamente lo propio de
la bestia. Al parecer, la determinacién de lo propio de la bestia y el sentido de la palabra
“bestia”, envuelven dificultades y enredos densos, insolubles e ineludibles, tan
vertiginosos como la determinacion de lo propiamente humano. Incluso, aun si el
caracter de “bestia” parece ser mds atribuible a una persona, hay casos en que ese
atributo no se refiere a nadie, sino que méas bien marca el contratiempo de lo que viene:
“de forma anénima a la llegada de lo que sucede, al caso o al acontecimiento. Este
atributo, el uso de este atributo, en una lengua, parece ya muy unheimlich, uncanny, a la
vez extrafio y familiar, extraflamente familiar o familiarmente extrafio.”*”’

De este modo, la bestiada demanda estar atento al uso del término en cada
lengua, a las singularidades pragmaticas, conscientes o inconscientes asociadas o
disociadas. Asi, bien podria relacionarse con cierta forma de no comprender, pero nunca
corresponde a una esencia fundamental. Tal vez sea una categoria sin categoria, es
decir, transversal, transcategorial o cuasi-trascendental, que no se deja determinar como
un sentido en cuanto tal o una idealidad conceptual pura, transparente, indivisible y

linealmente traducible.

78 |pidem, p. 183.
Y7 Ibidem, p. 173.
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De este modo, segun la suspensiva hipotesis derridiana, la bestiada se considera
como la puesta de lo propio de lo propio sin mas, caracteriza la toma de alguna cosa
como propia o como propiedad, “es la caracteristica que define el acto de definir el

, 178
caracter”

, Se obtiene cuando se supone alguna cosa susceptible de ser Unicamente
mia, mi propiedad mas propia; asi, consiste en el acto mismo de aislar lo propio, lo
propio en el propio acto de apropiarse:

lo propio que se apropia de si mismo, lo propio que se pone a si mismo, lo
propio apropiado a si mismo, autopuesto, la apropiacion o la figuracion de lo
propio en todas partes donde acontece, y pone y se pone, no siendo el hombre
mas que un testigo entre otros, aunque, como por definicién, sea un testigo
elocuente y charlatan, el testigo por definicion mas charlatan de la bestiada
autoproclamada, autopuesta, el Unico ser vivo sin duda que anticipa su

reivindicacién armada, sindicada incluso, por parte de un sindicato que no seria
otro que la cultura filoséfica, incluso la cultura sin més.*”

A partir de lo propio se procura asegurar un muro inquebrantable entre los
hombres y el resto, pero por mas ensordecedora que sea esa Vvociferante
autoproclamacion o por mas irresistible y obstinada que sea la voluntad de apropiacion,
no se puede hacer simple caso omiso de que las propiedades y competencias que
juzgamos serian esencialmente nuestras y nos definirian, se atribuyen arbitrariamente,
sin un suelo fundamental o estable; todo eso no es sino fantasmal. A propdsito de los

fantasmas de la apropiacion, de lo propio, de la soberania, Thomas Dutoit sefiala:

Apropiar, apropiarse alguna cosa reivindicAndola como la propiedad mas
propia, es el fantasma que caracteriza lo propio, es el fantasma de que hay un
propio. Esta tentativa de apropiacion no es lo propio del hombre, ella es méas la
base de la bétise, y la bétise es lo que es propio a una tal apropiacién. El
hombre no es sino un abogado particularmente charlatan de tal apropiacion, el
hombre reivindica en discurso verbal una tal apropiacién de lo propio como su
propio derecho y como su herencia auto-legada y auto-heredada.*®

La cuestion de lo propio se relaciona intimamente a la de la soberania, al seguir a
paso de lobo en el laberinto de sus huellas, en el principio fantasmal que comanda
aquella ilusion autarquica y de autosuficiencia de toda potencia (que pese a relacionarse
de alguna manera con el espectro o el revenant, no serian exactamente lo mismo) se

observa, como lo argumenta Simone Regazzoni, desde la escritura y el pensamiento

8 DUTOIT, Thomas. Traduction comme passage politique. In: Lignes 47, Derrida Politique. Paris: Mai,
2015, p. 107.

9 DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano | (2001-2002), p. 172.

80 DUTOIT, Thomas. “Traduction comme passage politique”. In: Lignes 47, Derrida Politique. Paris:
Mai, 2015, p. 108.
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politico derridiano, que suponiendo que la soberania exista, no es sino fantasma.'®* Asi,
el término fantasma tal vez se relacionaria con aquello que Derrida llama “ficcién onto-
teologica” o con el fantasma teologico-politico, faloegocéntrico de la soberania. En el
texto Mis “Humanidades” del domingo se recuerda cOmo esa soberania indivisible
encarnada en el Estado, por una cabeza de mando, se relaciona con cierta estructura

fantéastica y especular de herencia onto-teoldgica.

Pues en la humanidad, al menos, la soberania jamas funcion6 de otro modo
sino por medio de la fantasia, tratindose del Estado-nacion, de su jefe, del rey
0 del pueblo, del hombre o de la mujer, del padre o de la madre. La llamada
soberania jamas tuvo otro motivo u otro movil mas alla de la vieja fantasia que
la pone en movimiento. Fantasia omnipotente, en efecto, porque fantasia de
omnipotencia. “Soberania” jamas tradujo, si se prefieren lenguas mas preciosas
0 mas eruditas, algo mas alla de la violencia performativa que instituye en
derecho una ficcién o un simulacro.™®

Asi, fantasia o fantasma de la elevacion del poder, simulacro félico de la
soberania, de esta ereccion falico-fantasmatica, de su automaticidad colosal, es decir, de
su caracter doble, de fetiche que se desdobla ya en la propia puesta de lo propio. Como
se lee en la octava sesion del seminario La bestia y el soberano I, la ereccion eminente,
la grandeza del poder soberano se relacionaria con la cuestion del falo, de la apropiacion
y de lo propio del hombre, pero ¢qué permite asegurar con soberana certeza que el falo
sea lo propio del hombre?

Asi, quizé se podria pensar en el falo como la bobada. EI término phallos evoca
no solo la imagen orgénica de un pene erecto, ni se remite apenas a una dimension sélo
humana, sino que se relaciona con la figura ficcional, la representacion protética de un
automata rigido separado del cuerpo, y desde la antigiiedad se vincula con la cuestion de
la marioneta. Como lo recuerda Derrida, entre griegos y romanos el phallos designaba
“durante ciertas ceremonias, ese simulacro, esa representacion figurada de un pene en
ereccion, duro tieso, rigido, precisamente como una mufieca gigantesca y confeccionada
artificialmente, hecha de resortes tirantes y exhibidos en el transcurso de rituales y de

»18 Ese falo o0 ereccién que parece automatica, casi mecénica,

procesiones.
marionetiforme, de mufieca o bien mamarracho del poder, signo de lo muy alto,

estructuralmente protético, sustraido (en su dimension indecidiblemente maquinal-

81 REGAZZONI, Simone. “Au-dela de la Pulsion de pouvoir. Derrida et la déconstruction de la
souveraineté”. In: Lignes 47, Derrida Politique. Paris: Mai, 2015, p. 72.

182 DERRIDA, J. Papel-Maquina. Trad. Evandro Nascimento. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2004, p.
297.

18 DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano | (2001-2002), p. 264.
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espontanea y deseante-autémata'®®) de la tajante y demasiado segura de si distincion
entre reaccion y respuesta; ese atributo cominmente asociado a la soberania, resulta
impropio, y es asi como “estariamos tentados a decir que este atributo del soberano no
es un atributo del hombre, de lo propio del hombre, ni, por lo demas, de nadie, ni del
animal ni de Dios.”*®°

De otro lado, para intentar refinar conceptos diferenciales, Derrida ensaya
algunas lecturas en torno a lo que Deleuze declara acerca de ;como es posible la
bestiada? en Diferencia y repeticion, pero también con Guatarri en Mil Mesetas. Asi,
nota el gesto desviante de Deleuze, al sustraer la cuestion de la bestiada, a la economia
epistemoldgica convencional, al dominio del saber y del conocimiento, a la relacion de
juicio, entre la verdad y el error, incluso a la objetividad. De tal manera, que la bestiada
podria referirse, incluso a aquel que se considera ha accedido al saber absoluto: “se
suefia con esa forma bestia, boba de saber absoluto que es el conocimiento
enciclopédico de la totalidad del ente.”*® O también, segiin Derrida, la bestiada puede
atafier o dejarse atafier a cierta infinitud de libertad o al exceso de la voluntad de
apropiacion sobre el entendimiento, en el sentido cartesiano. Asi, en contaminacion
secreta y vertiginosa, no cesaria de impregnar el juicio y el tribunal del que se esperaria
justicia y justeza. Otras observaciones interesantes y complejas se desprenden del
analisis derridiano a propdsito de la afirmacion de Deleuze: “la bestiada nunca es la del
otro”, en donde habria, de acuerdo con Derrida, no sélo un llamado a la modestia para la
filosofia, y que la bestiada estaria en el seno de la filosofia; sino que también se cederia
a la creencia de considerarla del lado de lo nuestro, propio, proximo o semejante. Esto
por una parte muestra un “motivo archiclsico, que la bestiada es siempre humana, la de
mi semejante, lo mismo que la bestialidad. La bestiada es la cosa del hombre y no la del
animal.”*®" Asi, este gesto de Deleuze, segun la lectura derridiana, se relaciona con un
problema anélogo al que se encontraria en Lacan, al respecto de la crueldad, cuando se
la considera como lo propio del hombre y sigue apuntando a un semejante, incluso en
otra especie. “Lo mismo que la bobada, la bestialidad, la crueldad bestial seria de este

modo lo propio del hombre.”*® Asi, aunque Derrida admira algunos trazos de la errante,

184 Equivocidad del ser vivo, en el que comparecen inextricables e imprevisibles la espontaneidad y lo
mecanico, la respuesta automatica y la reaccion que no se contenta con reaccionar automaticamente.

185 DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano | (2001-2002), p. 264.

18 |bidem, p. 181.

87 |bidem, p. 186.

188 Seguin Derrida, Lacan considera que mientras el animal sigue como detenido, adherido a la fijeza de lo
innato, carece no Unicamente de yo, sino de stper-yo. EI hombre comienza con la ley y la transgresion, es
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burlona e indispensable vigilancia de Deleuze y Guatarri con respecto al psicoanalisis y
a la pretension reactiva y resentida del sacerdocio impuesto sobre el inconsciente;
también confiesa su dificultad de acompafiarlos en algunos parajes, pero no
simplemente porque ellos no se tomen en serio al psicoanalisis, ni mucho menos porque
haga falta la autoridad del discurso y la terminologia metapsicol6gica de un Freud o un
Lacan, sino porque sigue sin haber criterios que garanticen de manera nitida y tajante la
presupuesta distincion entre hombres y animales en funcion de la bobada. Es decir, al
percatarse de la fragilidad conceptual sobre la que se basa tal distincion, no se puede
saber en qué consiste propiamente o determinar plenamente si la bobada recae sobre qué
0 quién, Yo o Ello. Y sin embargo, la inquietud sigue en velo. Pero también se
precisaria preguntar sin descanso y sin deseo de homogeneizarlo todo, ni de borrar las
diferencias, ¢Quizas, no restaria, en alguna medida, impropia e ignorada la bobada pura,
tanto para el animal, como para el hombre? Salvo que se dé por supuesto e inmutable el
dogma cartesiano-kantiano, de acuerdo con el cual, no sélo el animal careceria de
acceso al Yo, sino que a través de eso se trata de salvaguardar a cualquier costo “la
suposicion de que la antropologia, la esencia de lo propio del hombre, esté circunscrita a
la posibilidad del Yo [Je Moi], incluso de poder decir Yo [Moi, Je].”**°

De ese modo, Derrida llama la atencion a la necesidad de relanzar y no cesar de
poner en cuestion la seguridad de los discursos tradicionales con respecto a la atribucion
y la apropiacién de la bobada, incluyendo aquellos de Lacan e incluso de Deleuze, que a
pesar de la vigilancia y originalidad al interpretar la bobada de otro modo, a fin de
cuentas terminan presuponiendo en sus desenvolvimientos que ella es apenas asunto de
la ego-ldgica del Yo, o sea, de la soberania del Yo humano responsable, en relacion de
libertad y autonomia con un fondo a cuyo enredo se presume no tendria acceso nadie
mas que €él. Con lo que se reduciria toda la multiplicidad de la experiencia psiquica a
una forma ideal ego-antropoldgica, e incluso toda la experiencia del Yo se asimilaria
con la conciencia del mismo, dejando de lado las multiplicidades de otros modos de

decir, la posibilidad estructural de la ley y del sGper-yo poder ser criminales; asi, la crueldad y la
criminalidad contra sus semejantes seria lo suyo, no dependiendo esto tanto de los instintos, ni de la
animalidad, ni del genetismo fijista, sino que se relacionaria con la responsabilidad, libertad y culpa
propios del hombre. Pero Derrida no deja de contrasignar, remover y deconstruir las presuposiciones de
esta axiomatica lacaniana y psicoanalitica. De tal modo, comienza mostrando la fragilidad de la distincion
entre lo innato y lo adquirido, entre una animalidad que de un lado se supone privada de huellas, lenguaje,
historia, relacion con la muerte como tal, transmision de lo adquirido y atada al instinto; y de otro lado
una humanidad instalada sobre su cultura, ley, institucion, libertad, etc. (Cf. DERRIDA, J. Seminario La
bestia y el soberano 1 (2001-2002), p. 131.

189 |bidem, p. 218.
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vida psiquica, que sea que correspondan o no a un fondo, a mas de uno o a ninguno,
quiza se sustraen a la figura de Yo. ¢Pero la bobada simplemente se deja asimilar al
dominio del Yo? O como osa preguntar Derrida: “;Quién es mas bobo dentro de mi, el
<que> dice Yo [Moi] u otra cosa, en el fondo, en el fondo sin fondo de mi sin mi, que el
Yo [Moi] es impotente para dominar, hacer callar, sofocar o reprimir?”190 Y ¢Sera
posible, como algunos discursos filosoficos y el sentido comUn parecen darlo por hecho,
eludir esa indecidibilidad? Y al mismo tiempo, sin pretender la absoluta dominacion y
sofocacion sobre las latencias de esa extrafieza medular, ;no se experimenta y se expone
entre lo que toma cuerpo a través de la lengua, al pensamiento vertiginoso y abisal de lo
que resta unheimlich?

Seria bobada, (pero nadie estd simplemente exento de la amenaza y la
oportunidad) considerar en nombre de la arrogancia auto-posicional y autonémica de lo
que se supone se basta a si mismo y del intelectualismo despético, que aquello, la
bobada, es so6lo lo del otro; pues también es cierto, que muchos se obstinan por firmarla
y colocarle un sello triunfal, configurandola asi, del lado de los vencedores, “la bobada
mia, la bobada del yo mismo, del yo consciente y que se establece a su vez como tal.”**
De tal manera, que la reivindicacién orgullosa de un supuesto derecho natural y
exclusivo sobre ella, no deja de hacer parte de la guerra y la friccion de fuerzas, donde
al presumirse que uno es mas o menos bobo que otro, en efecto, se tiene que uno
resultaria mas fuerte que el otro, por lo tanto, uno seria mas débil que el otro; de donde
“la verdad de la bobada es sin duda esa sobrepuja reciproca, esa hipérbole denegativa
que afade siempre una bobada, un suplemento de bobada al auto-proclamarse su
contrario.”*%?

En ese sentido, tal vez, seria necesario el calculo infinito con lo imprevisible e
improbable y pensar en el diferencial de intensidades, fuerzas, resistencias e
interrupciones que implican las alteridades de cada ser vivo, admitiéndolo antes que
como una esencia indivisible, un presente vivo, estable y carente de conflictos y
discordias; desde las multiplicidades, fisuras y divisibilidad estructural de ser vivo
finito, se trate de humano o anhumano, atravesado por instancias, vibraciones,
modulaciones, fuerzas e intensidades diferentes, a veces en tension, incluso en

contradiccion, oprimiéndose, reprimiéndose, contaminandose y en emergencia

199 Ihidem, p. 219.
9 hidem, p. 221.
192 |bidem, p. 222.
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imprevisible; marcas, remarcas, desmarcas, antagonismos Yy relaciones diferenciales de
fuerzas, a partir de las que, no se debe pasar por alto, suele deslizarse, eso que segun la
fabula del Lobo y el cordero de La Fontaine, se manifiesta como la razon del mas
fuerte,*® de la que segun se dice, siempre sera la mejor. Entre el analisis de esa frase
fabulosa, donde el siempre marca “ya la ley, el dia y el aparecer fenoménico de la
universalidad de la ley, el dia de todos los dias de la ley, es decir, una ley natural y
constatable y la otra luz de una ley prescriptiva.”*** Se plantea la cuestion del derecho y
la fuerza de ley, del monopolio estatal sobre la violencia y el fundamento mistico y
metafisico sobre el que se establece; asi como el problema de la soberania indispensable
para el derecho, en cuanto fuerza que lo funda, dandole de antemano legitimidad o
razén a la fuerza. Asi, también es posible comprobarlo a la luz de la modernidad, en
escenarios no sélo nacionales o internacionales, donde las potencias soberanas mas
poderosas, dandose razones para justificarse (que no tienen necesariamente la razén),
basan su dominio en la fuerza del derecho plegado a sus intereses; de manera que, segun
convenga, creen poder colocarse por fuera de la ley y violar las instituciones que lo
defienden, mientras acusan a otros mas débiles de no respetarlo, nombrandolos: “Rogue
States, es decir, Estados fuera-de-la-ley, como esos animales a los que se denomina
“rogué”, que no se pliegan siquiera a la ley de su propia sociedad.”™® Es asi, como al
igual que en la fabula de La Fontaine, pero sin la necesidad de la espesura del bosque,
sino que a plena luz, en la ineludible guerra de la luz, e incluso, a veces sin tener que
recurrir a un pretexto vengativo, sin mas proceso, ni tribunal “el lobo da cuenta del
cordero, sin otra forma de sentencia.”*%

Al auto-atribuirse el ejercicio de la fuerza bruta en provecho del soberano y
reservarse la bestialidad cruel y la bobada como lo propio del hombre, es decir, como
impensables entre otros animales, se tiende convenientemente a suponerlos incapaces de
relacionarse con la ley, la responsabilidad, la libertad, la decision y la soberania, esta
ultima definida no sélo como la esencia politica de un Estado-naciéon o pueblo, sino
también como la fuerza mas fuerte, que igualmente suele vincularse con la persona libre
y responsable capaz de la puesta del yo, de constituirse como tal. Sin embargo, esta
I6gica puesta en marcha con la intencidén de reservar Unicamente para la animalidad

propiamente humana, el privilegio de eso que se llama bestialidad y de la bobada, no

193 Ibidem, p. 220.
9% Ibidem, p. 249.
195 Ibidem, p. 250.
19 | A FONTAINE, Jean de. Fabulas. Barcelona: Libros del zorro rojo, 2011, p. 15.
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cesa de verse arruinada entre las fisuras, los temblores, la indocilidad laberintica y
monstruosa de la traduccién'®’; de tal modo, argumenta Derrida, que al no dejarse
traducir de manera plena tales atributos, (eso que de modo aun precario se designa como
ser-bobo, bestialidad y bobada) segln una idealidad u objeto semantico de sentido puro,
independiente del pasaje de otros rastros de rastros, es decir, de la experiencia espectral
y oscilante de la lengua, a cada vez més y menos de una, indisociable de “contextos
pragmaticos, performativos, polémicos o estratégicos y violentos, entonces parece
imposible con todo rigor reservarlos al hombre como ser soberano y libre.”*

Las turbulencias, resistencias, reinvenciones de la traduccion o de esa aventura a

199 Haroldo de Campos justamente llamé transcreacion®®, y que

la que el poeta-pensador
se relaciona con la transluciferacion®”, contamina inextricablemente la supuesta pureza
metafisica de la presencia en si clausurada, mostrando como los deslizamientos
traductores no dejan de atravesar, afectar y pervertir el purismo de las determinaciones
identitarias dogmaticas, al igual que de remover, deslizar y dinamizar otramente las
sedimentaciones de la economia oposicional habitual, de dificultar y arruinar la
omnipotente seguridad sobre la distincion entre respuesta humana y reaccion animal,
entre otras polaridades encadenadas, segin un modelo ideal de traduccién, patréon de
idealidad pura, usado por distintos discursos y précticas asesinas, que se afianzan en la
esencialidad del sentido, como criterio esencial para delimitar lo propio del hombre;
pero la indecidibilidad en la que abre el punto de (no) traducibilidad, exige repensar
diversas nociones, figuras y esquemas, que a través de la historia han tratado de definir
las relaciones entre el hombre y el animal, desde la supuesta naturaleza soberana del

primero y la innata carencia del segundo. Como lo recuerda Derrida:

97 No es casual la importancia dada a la traduccién por Derrida. La deconstruccién no corresponde a un
término aislado de otros, un simple lugar, puro, propio, en identidad consigo mismo. Asi como en su carta
a un amigo japonés, lo declara: la cuestion de la deconstruccion resulta de un lado a otro cuestion de
traduccion. DERRIDA, J. Carta a un amigo japonés. In: OTTONI, P. (Org.) Traducdo: a pratica da
diferenca. Campinas: Unicamp, 2005, p. 19.

1% DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano I (2001-2002), p. 215.

199 Es asi como Ilama Derrida a Haroldo de Campos en una carta enviada con ocasién de un homenaje
realizado en 1996 al poeta en Sao Paulo.

20 Asi por ejemplo, en la introduccion a la traduccién de los poemas de Vladimir Maiakévski, hecha por
Augusto de Campos, Haroldo de Campos y Boris Schnaiderman, este Gltimo se refiere a la necesidad de
traducir lo intraducible, de manera que la intraducibilidad provoque recreacién como una manera de serle
fiel al texto. La traduccion no sabria prescindir de la invencion poética.

201 Al hablar de la hipétesis de una traduccién luciferina, el poeta Haroldo de Campos, se refiere al
“desideratum de toda traduccion que se rehusa a servir sumisamente a un contenido, que se rehusa a la
tirania de un logos pre-ordenado, es romper la clausura de la metafisica de la presencia (como diria
Derrida): una empresa satanica.” CAMPOS, Haroldo de. Transluciferagdo mefistofaustica, p. 180.
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De lo que se trata, en efecto, es de la totalidad de la historia de Occidente,
que estd en juego en estas operaciones de traduccion y, por lo tanto, en la
definicion de las relaciones entre la bestia y el soberano, ya que las relaciones
entre la bestia y el soberano son asimismo las relaciones entre un animal, un
zOon presuntamente carente de razon, y un zbon presuntamente racional,
siendo el soberano descrito como un hombre, segun el modelo divino, y
como un hombre que naturalmente posee la razén, la responsabilidad, etc.
Por consiguiente, unas cuestiones de traduccién absolutamente
determinantes, determinantes y dificiles de determinar, dificiles de
circunscribir: no hay limites ni fronteras para contener lo que esta en juego en
la traduccién.?®

A partir de la lectura de un fragmento del texto de Jean-Clet Martin Ossuaires,
donde se habla del parentesco entre el poder y el lobo en la feudalidad, Derrida sefiala
cdmo se ponen en curso traducciones y traslaciones a paso de lobo; y nota la fuerza
diseminal de cierta operacion traductora que no deja ilesa la hegemonia forzada del
logos, es decir, el logocentrismo del abrahamismo y del saber filoséfico que pretenden
no s6lo imponerse desde una centralidad totalitaria, sino que organizan y distribuyen los
términos, las relaciones, el sentido y el designio, a partir de sus traducciones forzadas y

hegemonicas.

Una operacion traductora, retorica, metonimica, una fuerza que desplaza los
nombres, y de lo que se trata ahi es, en cierto modo, del logos. Lo que me
gustaria decir en una palabra, a propésito del logos es que, en el fondo, lo que
se puede denominar, lo que yo he denominado desde hace tiempo el
“logocentrismo” precisamente, -que, para mi, siempre ha designado una
hegemonia forzada, una forma de forzar, imponiendo una hegemonia- no
significa Unicamente la autoridad del logos como palabra, lenguaje —que ya
s una interpretacion-, sino que significa también una operacion propiamente
—diria yo entre comillas- “europea”, que reGine justamente, a la vez, las
tradiciones biblicas y asimismo la tradicion filosofica, en lineas generales, las
religiones monoteistas, las religiones abrahdmicas y la filosofia; significando
este logocentrismo de las religiones abrahdmicas y de la filosofia no tanto
que el logos estaba simplemente en el centro de todo, cuanto que estaba en
situacion, justamente, de hegemonia soberana, organizandolo todo a partir de
sus traducciones forzadas.?”

Confrontado con la necesidad de contrasignar en la misma lengua tal
ordenamiento hegemonico, y asi protestar contra lo que ninguna de las grandes
tradiciones filoséficas se habria pronunciado, es decir, contra el reduccionismo, el
sufrimiento y la violencia infringida a través del término animal en general. Derrida deja
venir sin venida controlable, eso que siempre estuvo alli dejandolo temblar y diferir de
si, al revenir de los animots, que embargan desde hace mucho tiempo su memoria, y asi
tal vez se pueda observar alli cierta operacion transcreadora (con todos los riesgos que

implica aqui hacer uso de un término asociado a la singular experiencia traductora de

22 DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano | (2001-2002), p. 395.
293 |hidem, p. 399.
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Haroldo de Campos o de Augusto de Campos) desplazando las certezas logocéntricas de
la metafisica humanista, en la lucha por transformar las posibilidades convenidas y
dislocarlas en lo imposible que las pulsa. Vocablo que no existe en el lenguaje comun,
ni en el filoséfico, tal vez ni siquiera en el literario. Para Fabio Landa, quien se encargd
de traducir al portugués parte de L animal que donc je suis, se sugiere “por medio del
término animots, al animal que habla. Restituye al animal aquello que, en y para la

17204 ; Pero sera

fundacion de la filosofia, fue retirado, negado arbitrariamente al anima
que los animots se dejan asimilar al gesto de restituirles lo denegado a los animales?
¢Acaso se trata de solo invertir las supuestas capacidades y carencias? ¢Es posible
borrar el limite o antes hace falta multiplicar sus figuras, dividir la supuesta
indivisibilidad de la linea ciertamente quebradiza? ¢No implican los animots cierta
disidencia, mucho mas aguda y compleja, que la refundacion de un poder soberano
sobre la lengua? ¢(No apelan antes a la ruptura de esa pretension, en resistencia,
metamorfosis monstruosa, intraducible e infinitamente a traducir, desafiando y haciendo
vacilar la monopdlica, univoca y antropolo(e)gocéntrica traduccion de logos,
predominante en las tradiciones abrahdmicas y filosoficas occidentales? ¢ Las singulares
y vibrantes multiplicidades, los rastros intraducibles de esos cuerpos escurridizos no
solicita a otra aventura traductora, al cuerpo a cuerpo de mas y menos de una lengua a
cada lengua, a las contrasignaturas venidas sin venida fija de otro para otro e insistir en
esa locomocion desbordante y auto-heterondémica que no para de remover, retorcer,
desplazar, de embargar vertiginosamente la memoria y dejar sin suelo estable,
entrecortando el aliento, interrumpiendo la palabra que traduciria exactamente a otra,
diseminando todo otramente las traducciones forzadas fundamentales para el
sostenimiento del entramado metafisico de la soberania humanista?

Segun lo argumenta Jean-Clet Martin en su texto llamado Derrida. Un
desmantelamiento del Occidente, los animots contaminan e introducen en la lengua la
retornancia espectral, provocando no s6lo una transgresion categorial, pues dejan unos
rastros que sigilosamente deslizan en el intersticio de los discursos mas soberanos,
mondrquicos y hegemonicos. De este modo, “los animots inoculan en la lengua unas
formas de traducciones, de transcripciones virales de las que la figura retérica mas

pertinente seria aquella de la quimera.”?® Jean-Clet Martin llama la atencién a la

204 LANDA, Fabio. Traduzir Derrida. In: OTTONI, P. / FERREIRA. E. Traduzir Derrida. Politicas e
desconstrugdes. Campinas: Mercado de letras, 2006, p. 125.
2% MARTIN, J.-C. Derrida. Un démantélement de I’Occident, p. 276.
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proliferacion quimerica diseminada en el Seminario de La bestia y el soberano I, como
cierta inflacién quimérica en el campo de lo politico, segin una carga viral raramente
interrogada. En cuanto dejan resonar mas y menos de un animal, los animots también se
relacionan con la quimera, aquella cuyo cuerpo es mas de uno y que en si misma, de
manera extrafia, paradojica, aporética, monstruosa, poética y politica, no cesa de fisurar
la unicidad del sentido absoluto, considerada esencialmente indivisible y uniforme, de
acuerdo con la comprension del ser idéntico a si mismo. La dimension proteica de la
quimera permite pensar en la multiplicidad enigmética de lo que se supone
originalmente uno. Segiin Martin la quimera “es una multiplicidad donde se pierden el
género, como la especie, cuando la diferencia sexual misma se hibrida y se multiplica en
un cuerpo monstruoso que mezcla al hombre y al animal, a la imagen de la Esfinge en el
texto de Sofocles.” La heterogeneidad corporal de la quimera marca lo monstruoso de
esa figura infigurable que no cesa de afectar, perturbar y dislocar lo figural, hacia las
travesias de los géneros y el disturbio de las transferencias de sentido, asi como deslizan
entre rastros de rastros y textualidades mas intensas y asombrosas que las certezas
ajustadas al trayecto previsto segun una metafora reducida al absolutismo.

Ginette Michaud, al abordar la cuestion de los animots, desde la perspectiva de
las artes del contratiempo, se refiere a la hibridez disimétrica y monstruosa que éstos
portan®®’. Pero en este caso la desfigurada figura de la hibridez no corresponderia més al
orden de lo semejante, parecido, o a cualquier forma reconocible o tolerable. En la
excedencia interruptora y contagiosa de las travesias de los animots, los umbrales
tiemblan en particion y alteracién ininterrumpida. De modo que el limite en lugar de
considerarse como algo definitivo, definible o superable, demandaria pensar vy
experimentar entre las multiplicidades de limites, de estructuras heterogéneas que se
pliegan y despliegan entre el espesor de la zona limitrofe donde se dinamizan las
gramaticas de lo viviente de otro modo que las capacidades y las privaciones impuestas.
Derrida no cesa de jugar con la terrible y compleja proximidad fonética de algunas
palabras y expresiones de la lengua francesa, Su insistencia en escribir en francés de la
manera mas intraducible posible, no iba necesariamente en contradiccion con la

necesidad ineluctable y legitima de la transmisién, de la traduccion, del pasaje, de la

2% |hidem, p. 276.
27 MICHAUD, G. Jacques Derrida. L ‘art du contretemps, p. 270.
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transferencia, la lectura.) “en un cierto sentido, nada es intraducible, pero en otro
sentido todo es intraducible. La traduccién es otro nombre de lo imposible.”?%

En ese &mbito de lo imposible, que pulsa infinitamente y desborda las
posibilidades de la traduccion, el vocablo animot, los animots se deslizan, saltan y
enmarafian entre la textualidad, el cuerpo y el corpus derridiano de manera inextricable.
Gusanos de seda, arafias, asnos, puercos, caballos, ardillas, gatos y gatas, panteras,
pajaros, loros, simios, erizos, conejos, hormigas, pero también virus muertos-vivos,
flores que indeciden entre los reinos y las jerarquias, entre otras y otros, toda una
zootobiotanatografia bestial liberada y acogida indefinidamente, que tal vez se relacione
con ese loco suefio de “convertir todo lo que se piensa o se escribe en zooesfera, el
suefio de una hospitalidad absoluta o de una apropiacion infinita.”?*® Y Sin embargo,
todo resta irreductible a la domesticacion antropomérfica dentro del discurso de los
hombres, a una fabula o inclusive a una afabulacion. Antes que un bestiario fabuloso,
una retdrica o discurso corriente lo que sacude resulta “una horda de animales, mas
bien, en el bosque de mis propios signos y las memorias de mi memoria.”?*°

Entre el cuerpo verbal de la palabra animot, resuena el singular y el plural,
colocando en cuestién lo inmutable de aquel teorema que suele denominarse el animal
en general. (Pero también se podria recordar las conjugaciones en primera persona del
singular del verbo etré y suivre, ser y seguir, con las que se juega en la alocucion de El
animal autobiogréfico, intitulada L ‘animal que donc je suis. Asi como recordar aquellos
juegos agudos entre la expresion “faire [’'amour” y “faire la moue”, que se resistirian a
cualquier traduccion, tal vez se podria pensar en eso que Derrida, en cuanto poeta-
pensador-traductor, hace o se deja hacer a més de una lengua.)

De otra parte, al analizar las reflexiones del poeta Paul Valéry al respecto de la
bobada, Derrida evoca al personaje de Monsieur Teste y aborda esa equivalencia
intraducible entre las expresiones: “la bobada no es mi fuerte” y “la bobada no es mi
debilidad”. Eso daria a pensar tanto en el (no) punto de traducibilidad como en las
equivalencias paradéjicas entre fuerza y debilidad.”?'! En esas idas y vueltas por las
travesias de la traduccion el régimen politico de la modernidad, basado en la
autosuficiencia soberana es puesto en cuestion. Al repensar la lengua en heteronomia y

la vibrante particion de otras lenguas, la falla, impropiedad y alienacion originaria, entre

2% DERRIDA, J. Le monolinguisme de I’autre: Ou la prothése d’origine. Paris : 1996, p. 103.
29 DERRIDA, J. El animal que luego estoy si(gui)endo, p. 53.

219 Ihidem, p. 54.

I DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano | (2001-2002), p. 234.
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la escritura en el sentido de archi-escritura, ¢no se hablaria de cierto alcance politico-
(po)ético indisociable de la inacabada tarea de la traduccion, lo que solicita repensar
todo otramente distintas concepciones, tradiciones politicas, éticas y poeéticas?

Esta pregunta no cesa de insistir y resonar en Derrida (y no solo al respecto de
las dificultades de traduccidn de términos como bétise o de otra parte stupidity, que a su
vez, no traducen exactamente lo mismo), “;Cudl es pues el (no) punto de
intraducibilidad y qué es lo que estd en juego alli?”**? Desde ese (no) punto de
intraducibilidad o desde la inestabilidad conceptual y la plasticidad de lo que esta
marcado por variedades de usos y contra-usos, en este caso un cuasi-concepto como
bétise, ninguna transparencia autoritaria de sentido estaria fundamentalmente
garantizada. Asi, a partir de ese punto sin punto, insostenible, vacilante, vuelto sin
defensa hacia lo que no se deja hacer venir; de manera im-posiblemente paraddjica,
apor-ética, poética y politica acaso haria falta, sin término fijo, ensayar a traducir,
escribir, pensar, transcrear.

La traduccion no puede simplemente obviar la politonalidad, ni las
materialidades, ni los inextricables imaginarios de las lenguas, no puede concluir de
antemano que un texto no tiene resistencias, relevos, armonias, inarmonias, colores,
ritmo, pues la lengua no es transparente, ni libre de fallas; su materia ignea mira y
desliza entre sus volcanes y precipicios. Nada alli consiste en una interpretacion como
actividad hermeneutizante, ni depende estrictamente de un hermeneuein, desde el que se
anunciaria el entendimiento de la cosa y la comprensién del ser en cuanto tal, ya que,
eso no cesa de sustraerse a una unidad de significado exegético localizable, a la
inmanencia de una vision eidética de esencias, a un significante o significado
trascendentales puros y a la espera de salir a la luz mediante una operacién
hermenéutica. Pues, el texto no se reduce a lo que se supondria el autor quiso decir por
medio suyo, no corresponde simplemente a la representacion plena de un pensamiento;
el querer decir y la intencion no bastan para abarcarlo por completo dentro de un sentido
predeterminado; asi, excede la destinacidn convenida, voluntaria e intencional.

Traducir no significa domesticar la inquietante extrafieza de un vocablo, sino
experimentar en su inconstancia, aceptar en si otro reparto, transitar entre el abismo,
abrir canales de comunicacion en lo incomunicable, en direccion a otro, transferir,

relevar, sin anular la diferencia. Nunca es un acto tranquilo, ni resulta indiferente al

212 Ipidem, p. 206.
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evento de la alteridad en el advenimiento de otro, que ya nos constituye, aunque sea
reprimido sin cesar. Asi la traduccion no cesa de apasionarse entre las ruinas que
mantiene la abertura al por venir de otra lengua.

Se supondria que “Al no hablar sino una sola lengua, al estar aislado en esta
lengua, cercado por ella, se corre el riesgo de caer en la ilusion de la lengua universal,
de creer que se habla la sola lengua humana.”**® Sin embargo, no hay una sola lengua
uniforme o idéntica a si misma; ni siquiera aquella que se ha querido imponer bajo el
designio de la metafisica humanista del lenguaje, y se supone omnipotente sobre toda
lengua o no-lengua diferente a si. (No obstante, pese a toda la pedanteria lenguajera, no
se puede negar los estudios que demuestran como incluso los animales son poliglotas.)

Si bien no es posible traducir por completo en palabras a los animales. La poesia
que se encuentra ligada, segun lo reconoce Derrida, al suefio de aprender de corazén y
dejarse atravesar por el dictado de lo otro, como lo sefiala Maria Esther Maciel quiza
torna viable “la aproximacion entre los mundos humano y no-humano, pese a que no
comparten un registro coman. Y, aunque siempre falle tal experiencia de traducir ese
otro mas otro que cualquier otro.”?

Todo esto tal vez se pueda relacionar con la infinita e in-condicional exigencia
de justicia, que al dejar vacilar la autoridad presencial del ser autbnomo y desarmar la
ontologia de la intangibilidad hermenéutica de la persona y remover los limites del
sujeto humano, la exclusividad del animal hablante y politico, los derechos del hombre;
no deja de lado una renovacion urgente de los conceptos de responsabilidad, decision,

singularidad, entre otros asuntos que nos incumben.
La rama dorada de la traduccion

En la conferencia de Elisabeth de Fontenay Un rameau d’or pour traduire les
bétes, leida en 2006, en unas jornadas dedicadas al tema de traducir el hablar de las
bestias, la reconocida investigadora en filosofia, literatura y estudios animales,
comienza evocando la célebre frase de Wittgenstein “Si los leones pudieran hablar, no
los podriamos comprender”, para tratar de cuestionarla, desdoblarla y desplazarla,

relacionandola con lo que declara uno de los personajes del Politico de Platon a

23 PASQUIER, Marie-Claire. Et pourtant eles parlent. In: Traduire le parler des bétes. Paris: L herne,
2008, p. 42.
2 MACIEL, M. Literatura e animalidade. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2016, p. 47.

117



propdsito de las grullas, (donde se pueden percibir trazos del primado logocéntrico
basado en la hegemonia del eidos y que comandaria, segin Derrida, una serie de
oposiciones clasicas comenzando por aquella entre sensible e inteligible); al considerar
que si un animal como la grulla estuviese dotado de logos dividiria a las grullas de los
otros seres vivientes, colocandolos indistintamente en bloque, incluido el hombre, como
ese resto al que se consideraria carente de logos.”*® Entonces, sobre tal esquema se
yergue la pomposa y viril diferencia zoo-antropologica: “esa separacion aberrante
residiria en el logos, en la facultad de razonar y de hablar, y en la auto-veneracion
inherente a aquel que habla: el sujeto acampa y se cubre en la unicidad de su especie, y
su narcisismo de clasificador, haciéndole rechazar al exterior, atropelladamente, la
confusién de todos los otros animales.”?'® Pero también esto se vincula con aquello que
se puede leer entre los versos del pensador presocratico Xénofanes de Colofon, quien
consideraba que si animales como los bueyes, caballos o leones tuviesen manos “cada
uno disefiaria para su dios la apariencia / imitando la andadura y el cuerpo de cada
uno.””” No obstante, segiin estableceria Aristoteles y la larga tradicion que se despliega
de sus preceptos, solo el hombre seria capaz de la mano, asi como del logos al que
indica y con el que se relaciona, solo €l pensaria con ella. Mientras que el resto se
supone estarian a disposicion de la mano o bajo ella, para la mera manutencion de si
mismao.

Los versos de Xénofanes también permiten recordar las relaciones que desde la
antigiiedad mantienen animales, hombres y dioses. Para la religion, la filosofia y la
ciencia la relacion y las fronteras entre hombres y animales cobra un lugar crucial. En la
historia de Occidente, con algunas escasas excepciones lo que prima ha sido colocarlos

aparte, segun la tipica y topica consideracion del lenguaje, comunmente imputado como

215 5e puede leer lo que al respecto de ese interesante e incémodo dialogo, que seria el Politico de Platdn,
y mas precisamente, a partir del pasaje sobre las grullas, sefiala Jorge Aleman, refiriéndose a ese nosotros
esencialista cargado de autosuficiencia, que pretende fundarse sobre la exclusion o la asimilacién
anuladora de la otredad; Asi, no ha cesado de afirmarse un nosotros fundamentalista, es decir, de
imponerse una diferencia que niega: “primero nosotros nos dotamos de una unidad. Y nos aislamos del
resto, es decir, (segregamos un resto o residuo), en una operacion que no tiene mayor — ni menor-
justificacién l6gica; luego, nosotros, nosotros mismos, siempre los mismos, congregamos al resto o
residuo e, independientemente de sus diferencias, lo unificamos y sometemos a un nombre: barbaro. O
pagano, o emigrante, o... Ya lo dice la grulla, dijo Platon (Politico). La grulla parece ser, oficia de
paradigma del nosotros, de emblema del nosotros. Su Unico gesto légico, racional, habria consistido en
separarse del resto de los animales. Es decir, habria consistido en producir la division, la mala division,
entre la grulla y el resto, entre nosotros y el resto. Y es que, entre nosotros, quien con suficiencia de grulla
dice nosotros, dice y hace resto, residuo, él, otro.” ALEMAN, Jorge. Los otros entre nosotros: Alteridad e
inmigracion. 2009, p. 149-150.

218 FEONTENAY, Elisabeth de. Un rameau d’or pour traduire les bétes, Paris: L’Herne, 2008, p. 11.

21" XENOFANES. In: FONTENAY, Elisabeth de. Un rameau d’or pour traduire les bétes, p. 11.
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la esfera de lo propio del hombre. Aunque las relaciones religiosas y filosoficas con los
animales pasan por construcciones sociales, culturales e historicas, y por lo tanto, no son
lecturas definitivas, sino que estan marcadas por traducciones, reescrituras, Yy
variaciones en el tiempo y el espacio®®, se puede constatar un trazo predominante en
Occidente: “La tradicion monogenista del judaismo y del cristianismo, no ha hecho sino
reforzar la asercion aristotélica, estoica, luego cartesiana, seguin la cual, el logos —
lenguaje y razén- constituye lo propio del hombre.”**? En ese contexto, las excepciones,
fallas 0 hapax en contravia con tal principio onto-teolégico vienen de animales que
habitualmente son tomados casi como leyendas o fantasias. Entre esos seres espectrales,
videntes y proféticos, que desmienten el indiscutible silencio de las bestias, y sin cesar
retornan y velan con sus voces interruptoras y desbordantes del privilegio humano sobre
el logos, embargando con su eco la memoria, Elisabeth de Fontenay recuerda del
Antiguo testamento al asno de Balaam y de la lliada al caballo de Aquiles. Pero
igualmente se podria recordar otras rumoraciones animales inscritas entre los restos de
las memorias que nos asedian®®.

Tanto el relato griego como el hebreo estan estructurados por la arcaica
triangularidad entre dioses, hombres y animales. La temporalidad de esas narrativas
suele remontar a la edad de oro de los griegos o al edén de los hebreos, &mbito en el que
seria posible comunicarse con otros seres vivos y no vivos; asi, se puede recordar en el
Génesis, a la serpiente que antes de la caida le hablaba al ser humano, pero luego se
supone solo su silencio restaria. Como lo sefialan los estudios de Jean-Pierre Vernant y

22l en la

Marcel Detienne sobre los mitos antiguos, al investigar acerca de la metis
Grecia arcaica, se verifica que los animales no siempre eran considerados como

desprovistos de habla, ni carentes de inteligencia. También la palabra de verdad, aquella

218 BARATAY, Eric. Des betes et des dieux. Les animaux dans les religions. Paris: Les Editions du Cerf,
2015.

29 FONTENAY, Elisabeth de. Un rameau d’or pour traduire les bétes, p. 16.

220 Una de esas memorias viene de un pasaje por Campinas, donde atravesando la calle, en direccién a la
Unicamp, me encontré con una inscripcién, que servia como testimonio, para lo que occidentalmente
hablando resultaria inadmisible, el hecho extraordinario de un buey que hace afios, cuando iba a ser
sacrificado, le habria hablado a su verdugo para pedirle detenerse.

21 |a métis, segtn los autores, es “una forma de pensamiento, un modo de conocer; ella implica un
conjunto complejo, pero muy coherente, de actitudes mentales, de comportamientos intelectuales que
combinan la sagacidad, el faro, la prevision, la sutileza del espiritu, el fingimiento, el desembarazo, la
atencion vigilante, el sentido de oportunidad, habilidades diversas, una experiencia largamente adquirida;
ella se aplica a realidades fugaces, méviles, desconcertantes y ambiguas, que no se prestan ni a la medida
precisa, ni al céalculo exacto, ni al raciocinio riguroso.” DETIENNE, Marcel / VERNANT, Jean-Pierre.
Métis: As astucias da inteligéncia. Sdo Paulo: Odysseus Editora, 2008, p. 11.
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de la videncia, de la poesia y de la justicia?*?, no deja de estar atravesada, impregnada,
imantada por la saliva, la sangre derramada y el eco de esos maestros de verdad que son
los animales, cuyos rastros, murmullos, sacrificios, vuelos, flujos, reflujos e influjos no
cesan de espectralizar y fecundar la palabra profética. Algunos personajes legendarios
dotados de memoria profética como Tiresias y Melampous®?®, obtuvieron su don de
videncia a partir de experiencias limite, asociadas con serpientes; asi, ellos podian
comprender el llanto, los cantos, el lenguaje de los pajaros y los rastros y signos de otros
animales, inscritos entre sus cuerpos, plumajes, excreciones, movimientos e inesperadas
relaciones. De cierta manera los adivinos son traductores. Como recuerda John Berger,
no se puede simplemente proyectar en el pasado una actitud de la modernidad y creer
que los animales siempre han sido considerados s6lo como carne, cuero o0 cuernos, sino
que antes también eran acogidos en la fuga del encuentro y se relacionaban a la
imaginacién como mensajeros y promesas®**, visitaciones, presagios y espaciamientos
de otros tiempos, que los adivinos y videntes interpretaban. Todavia existen pueblos que
se relacionan con ellos, no simplemente de manera reductora, instrumentalista y
mercantilista, de acuerdo a un modelo econémico globalmente predominante; que
trabajan, sienten, piensan, se transforman, en su compafiia, pero también en respeto a su

distancia y enigma, que dialogan con ellos en lo invisible, para acoger su ensefianza

222 En el ensayo de Marcel Détienne acerca de la memoria del poeta, en el libro Los maestros de verdad
en la Grecia Arcaica, se recuerda el caracter adivinatorio y el saber mantico que impregna a la palabra
poética en la antigtiedad, donde se encontraba vinculada con la posibilidad de ver lo que es, lo que serd y
lo que fue. La memoria, como madre de las musas, deja descifrar lo invisible. Por medio de ella el poeta
es capaz de ver la aletheia, es un maestro de verdad; en aquel contexto la verdad no se consideraba tanto
desde la oposicion con la mentira o lo falso; sino, més bien, como en tension con las fuerzas del olvido.
Desde tiempos remotos en la palabra poética los hombres se reconocen y al mismo tiempo se extrafian, en
la época arcaica, el poeta no dejaba de ser acélito de la soberania y participaba en la ordenacién del
mundo. Al estudiar desde Hesiodo, la figura de Nereo, el anciano del mar engendrado por la onda y padre
de Eid6, aquella deidad que permite conocer todas las cosas, el presente y el povenir, Detienne nota cierta
relacion de la aletheia con el campo de la mantica y de la justicia. Asi también, en los textos antiguos se
puede recordar que en el Himno homérico a Hermes, son las mujeres-abeja, que Apolo le entrega a
Hermes, dotadas de poder mantico, aquellas que al polinizar con aletheia, permiten realizarse a todas las
cosas. En los oréaculos antiguos, donde la adivinacién se hacia a través del suefio, el recinto utilizado era
una especie de tumba en forma de nido de avispas, que permitia el acceso al Hades.

223 E| adivino Mélampous, luego de ofrecer funerales a una serpiente, recibié su don de clarividencia de
las lenguas de las crias de aquel reptil, que purificaron sus oidos, y asi es como logré escuchar a los
pajaros y otros animales. Mientras que Tiresias, segun relata una de las versiones conocidas acerca del
origen de su capacidad adivinatoria, se encontr6 con dos serpientes copulando en la montafia, al golpear a
la hembra con su vara, se transformé en mujer. Afios después, se encontrd a las mismas serpientes de
nuevo y en esta ocasion las golped a las dos, con lo fue devuelto a su estado de hombre. Un dia, cuando
Zeus y su esposa Hera se encontraban discutiendo sobre quién disfrutaba mas en el sexo, Tiresias fue el
elegido para hacer la prueba definitiva. Entonces, Tiresias afirmé que la mujer disfrutaba mas que el
hombre; respuesta que enfadd a Hera, quien lo dejo ciego. Entonces para compensarlo, Zeus le otorgo el
don de la clarividencia.

224 BERGER, John. Sobre o olhar. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2003, p. 12.
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ancestral, en la noche de la noche, donde los ojos se abren en el suefio y entre la
desnudez de las sombras, se despierta a la mirada de lo otro.

No existe un modelo de realidad uniforme y en sentido absoluto o apenas una
sola forma de vivir en el mundo o sélo un mundo plano, carente de paisajes y fallas
sinuosas y asombrosas; esto seria pretender ignorar la diversidad de la etnosfera
indesligable de la biosfera, en el afdn de neutralizar o anular la infinita alteridad de
diferentes modos de vida, que desde lo mas infimo, hasta lo mas basto, entre el caos y el
cosmos, no cesan de abrir a otras posibilidades de relacionarse con el planeta. Como

muestra el antropologo Wade Davis:

Ya sea que viajemos en compafiia de los némadas Penan en los bosques de
Borneo, con un acolito del vudd en Haiti, un curandero en las alturas de los
Andes peruanos, un caravanserai tamashek en las arenas rojas del Sahara, o un
pastor con su rebafio de Yaks en las cuestas del Chomolungma, todos ellos nos
ensefian que existen otras opciones, otras posibilidades, otras maneras de
pensar y de interactuar con el planeta. Es esta una idea que sélo puede
llenarnos de esperanza. La miriada de culturas en su conjunto conforma un
entramado de vida intelectual y espiritual que abarca todo el planeta y es tan
fundamental para su bienestar como el entramado de vida biol6gica que se
conoce como biosfera.?®

Insistir en la defensa de la diversidad de la biosfera y de la etndsfera resulta
urgente en estos tiempos en que se atraviesa por una aceleracion del proceso de erosion
y devastacion generalizada. Asi, es necesario considerar la extincion de animales,
vegetales, minerales y otros, como algo que no marcha apartado del desaparecimiento
radical de los idiomas, los cuales no se reducen a una serie de reglas gramaticales o un
vocabulario dados, sino que se relacionan y reenvian a las mdltiples inscripciones,
tejidos, devenires, marcas y no-marcas, materiales y espirituales inseparables, alientos,
tonalidades, fuerzas de vida, a menudo, despreciadas o asfixiadas, segun la
monocromatica vision de mundo impuesta con el colonialismo y el pos-colonialismo.

Entonces, se puede recordar al escritor John Berger, cuando evoca otra relacion
con los animales, entre los pueblos africanos, amerindios y otros cuyos rastros
sobreviven, en pie de lucha, sin resignacién, ni redencién, inventando alternativas, a
pesar de la amenaza bioetnocida de las grandes potencias, la pretensién hegemonica de
conquista, la innegable crisis de la civilizacion occidental y las fatales consecuencias de
sus obstinaciones para la tierra entera. A partir de los estudios del antropélogo Evans-
Pritchard, sobre las instituciones y las costumbres de los Nuer, un pueblo en su mayoria

pastoral, que vive entre las orillas del rio Nilo, en Sudan meridional; se puede apreciar

% DAVIS, Wade. Los guardianes de la sabiduria ancestral: Su importancia en el mundo moderno.
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como el ganado no siempre cumple estrictas funciones alimenticias, (y aun en la
alimentacion, en el comer a otro, el tratamiento es otro, que, por ejemplo, aquel
reducido a la aséptica rutina del consumismo global, basado en la hegemonia forzada,
carnofalogocéntrica y corporativa de la industria de fast-food ligada a la compulsién
suicida y casi irresistible de una esterilizante produccion sin limites); sino que también
se establecen relaciones intimas, magicas y oraculares, asi, a través suyo y de las
cenizas se entra en contacto con los espiritus de los muertos, fantasmas y otras
entidades; constituye el bien mas preciado, muchas de las necesidades vitales dependen
del ganado, por eso se le tiene en tan alta estima, que el deseo y el amor hacia él no es
algo secundario, sino de extrema importancia para el pensamiento y la existencia de los
Nuer. De ese modo, en el vinculo afectivo con los bovinos se entretejen textualidades
hibridas, imaginarios, vocabularios, practicas, rituales, sacrificios, relaciones poéticas y
poéticas de la relacion, que no cesan de marcar y resonar en el seno polisono de cantos,
didlogos, en el idioma donde las huellas e historias de vacas, bueyes, corderos, ovejas,
entre otros, se entrecruzan indefinidamente y estan latentes como restos cantantes, entre
los rastros y los nombres propios que las personas y familias adoptan, asi como en las
fibras mas intimas de las comunidades.
La mayor parte de su comportamiento social se relaciona directamente con su
ganado (...) Ellos estan siempre hablando de sus animales (...) esta obsesion —
pues es eso lo que parece para un extrafio — se debe no solamente al gran valor
econoémico del ganado, sino también al hecho de que él constituye el vinculo de
numerosas relaciones sociales. Los Nuer tienen tendencias a definir todos los

procesos Y relaciones sociales en funcion del ganado. Su idioma social es un
idioma bovino.?®

Esto quizé& deja recordar como los cuerpos verbales de algunas expresiones y
textos literarios estan marcados, imantados, atravesados, se dinamizan a través de esas
relaciones socio-animales, un ejemplo de la hibridez poética diseminada en el idioma
indefinidamente contaminado y habitado por los rastros de esas alteridades, acaso se
podria encontrar entre la escritura de Jodo Guimdraes Rosa, en su cuento intitulado
Entremeio - Com o vaqueiro Mariano, del libro Estas estorias.

Asi, en esas extraordinarias relaciones entre humanos y animales, que desafian la

autoridad del punto de vista occidental, tal vez se pueda pensar en aquello que

226 EVANS-PRITCHARD, E.E. Os Nuer: uma descricdo do modo de subsisténcia e das instituicdes
politicas de um povo nilota. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p. 27.
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Dominique Lestel denomina “comunidades hibridas™?’. Y asf considerar el fenémeno
humano como impensable sin la interaccion de esas comunidades hibridas e incomunes,
relacionadas inextricable e imprevisiblemente entre ecosistemas especificos?®. Pues
“fueron los animales que le ensefiaron al hombre a ser hombre. Esa intuicion es muy
perturbadora en Occidente, donde se repite, desde los griegos, que los hombres se
tornaron hombres contra los animales, saliendo de su propia animalidad.”??

Para volver al planteamiento de Elisabeth de Fontenay al respecto de la relacion
entre traduccién y animales, desde diversos indicios histéricos y referencias textuales,
se argumenta que la serpiente se relacionaria con la rama dorada. Aquella que segun los
relatos miticos se arrastra, nada y vuela, sin dejarse ver, mientras ofrece el pasaje entre
los diversos orbes y provee la vision de lo que es, fue y sera. Los deslizamientos de
traduccion se siguen unos a otros, replicantes, oscilantes, derivando, como temblores o
vibratos, entre la vida y la muerte, viajando al furor de los cuerpos, la materia y la
diferencia diseminal entre las lenguas. Para esas travesias entre las fronteras, acaso se
precisaria de la rama dorada y errante, de su dindmica farmacoldgica de veneno y
remedio. Aquella de la que se habla en la Eneida de Virgilio, con el nombre de “aureus
ramus”, y sin la cual, segin la sibila, no seria posible penetrar entre los profundos
secretos de la tierra; asi entre sus lianas laberinticas, que conducen a vertiginosos
descensos en los infiernos y en la escucha de las voces del silencio y de lo que se resiste
al doloroso silenciamiento de las bestias (“el mutismo de las voces animales es una

»230) " sigue la autora las huellas de esos

suerte de rio de los infiernos, un Aquerdn
compafieros furtivos e inextricables, a través de la historia y otros textos. Lianas,
rupturas, enredos y ovillos rizométicos que no cesan de enmarafiarnos y relacionarnos
imprevisiblemente con ellos, poniendo en cuestion las garantias, pertenencias,

fundaciones y despotismos que pretendemos imponer a la lengua, es decir, a la otredad.

227 E| filésofo y etélogo francés piensa en el animal y en la animalidad como irreductibles a un término
esencialista, a algo puramente natural, o a la fijeza de las fronteras desde las que se presume dominio;
sino a partir de las relaciones y tensiones que sostienen en concierto con los seres humanos, como
“criatura hibrida con la cual el humano entabla una multiplicidad extraordinaria de relaciones, de las mas
superficiales a las mas complejas, que lo comprometen en lo mas profundo de eso que él es y de eso que
cree ser.” LESTEL, Dominique. L’animalité. Paris : L’Herne, 2007, p. 66.

8 Se puede recordar de qué manera para el poeta, filésofo y antropélogo Edouard Glissant lo
imprevisible e inextricable de la relacion nos estructura y entreabre en el seno de cada uno a la desmedida
de la biodiversidad.

22 | ESTEL, Dominique. Entrevista. In: MACIEL, Maria Esther. Literatura e animalidade. Rio de
Janeiro: Civilizag8o brasileira, 2016, p.

20 EONTENAY, Elisabeth de. Un rameau d’or pour traduire les bétes, p. 20.
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De otra parte, también entre los pueblos amerindios y africanos, se piensa en el
don de videncia y de escritura que viene del encuentro con las alteridades animales, a
través de operaciones manticas y de traduccion que se entretejen a las textualidades
infinitas de multiversos diferenciales y que entreabren a la maravilla de aquellas
multiplicidades, existencias, devenires, cuerpos, signos errantes, conjuros, alientos
sobrevivientes, fuerzas de vida y muerte, sin las que nada seria. En esos parajes,
proliferantes de deslizamientos entre costas, cordilleras, selvas, pantanos y desiertos, la
rama dorada de la traduccion también ensefia sobre ese animalero, del que aqui o all,
no hay salida.

Hablando de la relacion entre animales y dioses, E. de Fontenay recuerda el
texto de Roland Barthes sobre San Ignacio de Loyola que se llama (Como hablar a
Dios?, donde se puede encontrar como en los ejercicios espirituales que apelan a Dios
ya se inscriben las marcas de lo divino. Asi, algunos dirdn que se escucha a Dios
hablandole, se puede recordar al poeta Paul Claudel, para quien Dios habla por las
oraciones que le son dirigidas. Pero la autora se refiere menos a los dioses o a planos
trascendentales, que a los animales y a lo que tienen que soportar en la tierra. Asi,
preguntandose al respecto de ellos, sugiere el abismo de no-sentido en el que se arriesga
aquel que se cuestiona por ¢Como hacer hablar a las bestias? ;Cémo hablan? o ;Cémo
hablarles? Y si hablan ¢Por qué aun se sigue perpetuando el silencio de las bestias? ¢De
qué hablaria este silencio? ¢Acaso en el silencio nada cesa de hablar? Entonces, antes,
tal vez se precise escuchar a Novalis, cuando declaraba que no s6lo el hombre habla,
sino que también la multiplicidad del universo lo hace en lenguas infinitas. De esa
manera, la aventura del pensamiento no se ofreceria como la especulacion solipcista
fruto de la potenciacion de un individuo supuestamente estable e indivisible; la travesia
poética y la tarea infinita de la traduccidn, en lugar de imponerse, se exponen y no cesan
de entrecruzarse y enredarse, a la textualidad infinita, la corporalidad de la lengua y las
ruinas de la huella, experimentada como abertura a otra relacién con la naturaleza.
Elisabeth de Fontenay sugiere que tal vez, la traduccion se pueda relacionar con ese
ejercicio espiritual que consistiria en hablarles a los animales, siempre hace falta el
schibboleth, en esas travesias entre las fronteras, la clave de paso, que se confunde con
la tension de espiritu a la escucha de esas resonancias y vibraciones que solicitan
entender y ensayar operaciones de traduccion, escritura y pensamiento, como algo que

no deja de ser corporal e insta al deseo, la coreografia, la metamorfosis, las mutaciones,
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el cuerpo a cuerpo entre las lenguas, que se frotan y contaminan indefinidamente, entre

la heterogeneidad antecedente y la biodiversidad del lenguaje.

La biodiversidad del lenguaje

En una entrevista concedida a Catherine Robert e intitulada El eco de las
lenguas, (indicacion poética en cuya escucha aqui se tratara de pensar), el escritor Jean-
Christophe Bailly declara que: “Babel no es una maldicién, por el contrario. Las lenguas
son multiples. Hay una biodiversidad del lenguaje, y ella es maravillosa.”**" Esta
fecunda biodiversidad alienta a extralimitar la traduccion, la infinita traducibilidad en lo
intraducible, asi como lanza en la amplitud, el espesor, los limites y des-limites del
lenguaje. A traveés de los problemas de traduccién somos tocados por las materialidades,
corporalidades, formidables encuentros y tensiones inacabadas que atraviesan a las
lenguas.

Hoy més de la mitad de los idiomas del mundo se encuentra en peligro de
extincion.”®* A cada momento esas otras voces de las humanidades, extrafiamente
préximas e intimamente extranjeras, se ven arrasadas bajo la vociferacion de lo uno,
mientras la soledad y el silencio se imponen y el desaparecimiento atenta con borrar no
solo la sabiduria ancestral, sino la memoria y la promesa de aquellos que tal vez resten
por venir. El paleo-antropélogo Pascal Picq, en el texto La diversidad en peligro, llama
la atencion acerca de la extincion de las lenguas y evoca una expresion del poeta
africano Amadou Hampaté Ba: “Un viejo que muere es una biblioteca que toma
fuego.”?** En Africa, pero también en otras regiones del mundo®** las personas viven la
aventura de las tradiciones de diversas maneras. No se puede seguir estando de acuerdo
con la terrible afirmacidn hegeliana que excluye de la historia a tantos pueblos, al juzgar
que no han entrado en ella, puesto que ni siquiera las sociedades que se autoproclaman
ese derecho tienen un pie seguro en ella.

El desaparecimiento de las lenguas y el de las variedades salvajes y los animales

no parece separado. La catastrofe desconoce la solidez de la supuesta distincion entre

ZLBAILLY, Jean-Christophe. L’écho des langues. In : Revue Europe. Paris: Juin-Juillet, 2016, p. 25.

22 DAVIS, Wade. Los guardianes de la sabiduria ancestral: Su importancia en el mundo moderno.

23 p|CQ, Pascal. A diversidade em perigo. Rio de janeiro: Valentina, 2016, p. 178.

234 Resulta interesante pensar en regién no de manera essencialista como de costumbre se lo hace, sino
acaso escuchar a pensadores como Edouard Glissant, que en: Une nouvelle region du monde, se refiere a
la importancia de pensar otramente el proceso de relacion que no cesa de envolver y desenvolver a cada
region en la poética de la relacién, de la conmocién y la intrusion.
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naturalezas y culturas. Ambas se relacionan mas aun en el proceso de declive sin
precedentes que afecta al planeta. Como lo observo el lingiiista Ken Hale, “cuando se
pierde un idioma, se pierde una cultura, una riqueza intelectual, una obra de arte. Es

»235 ; Pero por qué necesariamente recurrir a

como dejar caer una bomba sobre el Louvre.
un ejemplo como la ciudad luz? Por todo el mundo el proceso de extincion se
experimenta a la lengua y fuera de ella.

El proceso de depredacion modernista engendra etnocidio y lenguicidio a traves
del ideal del origen unico y la imposicion de una absoluta lengua universal. Pero
también muchas luchas pasan por las lenguas y las imagenes. A través de ellas y entre
sus bordes e intervalos se gestan reivindicaciones, pero también hegemonias. En una
entrevista en Puerto Rico, ante la pregunta acerca del imperialismo de la lengua
anglosajona y su relacién con el proceso de mundializacién en curso, Derrida sefiala que
tal seria una de los lados problematicos de lo que acontece en los dias de hoy, puesto

que el proceso Ilamado mundializacion.

Con el pretexto de universalizacion no sélo se impone una especie
de esperanto o de lengua universal sino que detras de ese
esperanto se impone de hecho una lengua hegeménica que es la
angloamericana. Actualmente, sabemos que todos los procesos de
legitimacion universitaria, de autoridad en la produccion
universitaria deben pasar por el mercado americano, pasar por la
publicacion en lengua inglesa, ser publicado en inglés porque se
ha convertido en lalingua franca, la lengua universal. Todo
universitario debe tener dos lenguas; la suya, que es secundaria, y
la angloamericana®*®

La homogeneizacion y la hegemonia, y no sélo, del escenario politico o el
espacio universitario mundial, pasa por la lengua angloamericana, y todo eso afecta y se
retraduce en efecto entre las diversas redes de relaciones y las nuevas técnicas y
tecnologias que nos atraviesan y envuelven. Pero, mas que el inglés, lo problematico
constituye aquella totalidad esencialista que bajo el nombre de lingua franca
angloamericana se pretende imponer incluso al inglés. No obstante, la franquia sobre la

lengua nunca esta asegurada plenamente, y a cada lado hay mas de uno.

Lo que torna las cosas mas dramaticas politicamente hablando es que uno
escribe en una forma de double bind porque por un lado uno siente que uno

25 HALE, Ken. In: DAVIS, Wade. Los guardianes de la sabiduria ancestral: Su importancia en el
mundo moderno.

26 DERRIDA, J. Entrevista a Jacques Derrida. Lola Gil, Mara Negrén, Irma Rivera, Carlos Gil. Postdata.
Num. 15, p. 3.
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debe resistir a la hegemonia angloamericana, resistir mundialmente e incluso
en los Estados Unidos. Pero de igual manera es cierto que esta hegemonia, ya
que pasa a través de las poderosas redes tecnolégicos, también garantiza un
progreso. Garantiza facilidades de comunicacion, algunas veces procesos de
democratizacidn, luchas de emancipacion resultan de este elemento mundial.
Por lo tanto, estamos obligados a luchar en contra de una fuerza que no es

simplemente negativa. Ella puede también conllevar oportunidades. La lengua

. 237
angloamericana es una suerte.

La suerte y la dificultad no dejan de entrecruzarse. No se puede desconocer que
existen los viajes de la lengua y a cada vuelta el cuerpo a cuerpo con otras, otras orillas
entre las cuales se renueva en impropiedad. Solicitando en infinita (i)responsabilidad.
De manera que la aporia sefiala: que de nada vale apenas conformarse con negarse a la
técnica o a la lengua angloamericana. Lo que hace falta, seria afectar, perturbar y dejar
sentir en el cuerpo que algo extrafio le acontece a la lengua; inventar formas de guerra,
como sefiala Derrida: “que permitan luchar contra la hegemonia sin privarse del poder
que asegura esta hegemonia. Hay que inventar todo el tiempo, producir eventos, formas
de escritura que sean justas, es decir, que resistan a lo que la hegemonia tiene de
negativo pero que a la misma vez la explote.”®*® Esa guerra o war porta cierto efecto
deconstructivo, deja venir un evento de escritura singular, que se resiste a la traduccién
y en la intraducibilidad y multiplicidad de méas de una lengua no cesa de solicitar a la
traduccion sin cesar. A través de esos relevos aporéticos y decisivos se trataria de
subvertir la lengua dominante “como uno pueda haciendo que hable de otra manera.
Haciendo que en el interior mismo de la lengua americana proteste una cierta
hegemonia americana.”®* Asi, Derrida no es insensible a las decenas de lenguas que
son destruidas hoy en dia. Pero tampoco se resigna en la tranquila condena de la lengua

hegemonica.

En este momento, vivimos un verdadero holocausto de lenguas, un nimero
considerable de lenguas estdn muriendo para siempre. Cierto, hay archivistas,
antropdlogos que tratan de salvarlas, de grabar los ultimos suspiros de esas
lenguas. Pero ya no seran habladas. Hay culturas que pierden su lengua, cuya
lengua habra desaparecido de una generacién a la otra. Guardaremos las
grabaciones, los diccionarios pero la lengua ya no serd hablada. Es algo
escalofriante porque, repito, la hegemonia no es solamente la de la lengua
angloamericana, sino también la de las lenguas fuertes®*

No se puede descuidar que la aniquilacion pasa no apenas por una lengua en

particular, sino por doquier que el soberbio estandarte de la presunta autosuficiencia

27 bidem., p. 4.
%8 |bidem., p. 4.
29 |bidem., p. 6.
0 Ibidem., p. 6.
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soberana se yergue con la pretension de imponerse a traves de ella, y suponiendo de
antemano que la razén de los més fuertes es siempre la mejor. Asi, se niega a otros
cualquier franja o particion. Pero, ante el irresistible expansionismo de la lengua
dominante, no hay reposo, en la ingente lucha por la sobrevivencia de otras, se
contrasigna a la lengua. Asi, quiza sin ningln animo redentista, ni en busca de
salvaguardia, se puede evocar la fulgurancia del poeta-pensador-traductor, que segln
Derrida, en cuerpo a cuerpo infatigable, no renuncia a nada, ni deja de cultivar la
multiplicidad idiomatica, ni la productividad literaria, poética y cientifica de otras
lenguas a la lengua y en la lengua de las lenguas. Asi se puede escuchar en la carta que

Derrida le escribié a Haroldo de Campos:

la ley, el deseo también, la urgencia, pero la urgencia mas aventurada y mas
audaz para mi, en el orden del pensamiento, de la escritura, de la poesia, -
“Gnica fuente”-, en el horizonte de la literatura, y ante todo en la intimidad de
la lengua de las lenguas, cada vez tantas lenguas en toda lengua (...) traduccion
inflexible y adorante, generadora y generosa, es decir, que se desborda, no
obstante, ella misma, pendiendo simultdneamente, antes de posar sobre la pista
de escritura, sobre suelo del poema, para no renunciar a nada (no renunciar a
nada, ese es el genio del inconsciente y el inconsciente del genio, la Unica
fuente libidinal de todo pensamiento poético), a la vez del lado de la
mundialzi‘gad y sin embargo del lado de la mas irreductible singularidad del
idioma.

*' DERRIDA, J. Chaque fois, c’est-a-dire, et pourtant, Haroldo... In: Homenagem a Haroldo de Campos.
Sédo Paulo: EDUC - Editora PUC-SP, 1996.
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De la fabula y otras ruinas
El principio archifabuloso

Entre las fabulas chinas, el relato de Liu Jingshu llamado EI uso de las metaforas
nos abre a un fecundo pensamiento. Alli se dice que el rey Liang habia prohibido las
pardbolas en su reino, incluso al sabio Huizi, que recurria a ellas cuando necesitaba
explicar algo. Entonces lo obligé a que hablase sin recurrir a metaforas o a parabolas.
Ante lo que Huizi replicé con una métafora acerca de una maquina de guerra y concluye
que: “Parabola o metdfora nada méas son que explicar una cosa o asunto dificil por
medio de un ejemplo que la otra persona conoce, facilitando el entendimiento y la
comprension. Si yo no puedo utilizarlas ;,como podré explicar algun asunto o cosa para
Vuestra Majestad?”242

La fantasia y lo fantasmatico se encuentran al comienzo de las fundaciones.
Dinastias, territorios, propiedades, delimitaciones, repartos, disputas suelen asentarse y
fundarse entre fabulas. Como lo decia Paul Valéry, citado por Derrida: “AL PRINCIPIO
ERA LA FABULA. Ella estar siempre ahi.”?*® Esto se relaciona con aquello que decia
el poeta, al respecto de la estructura ficcional de lo social. Pero no sélo la configuracién
del estado social, sino que también el sostenimiento de lo que acostumbramos a llamar
el estado de las cosas, exigiria lo ficcional. Esto tal vez se pueda relacionar con lo que
argumenta Derrida en La mitologia blanca: “La metafisica ha borrado en ella misma la
escena fabulosa que la ha producido.”®* Y no obstante, a merced de esa borradura se
instituye, irradia y toma cuerpo en la cultura occidental, de ese modo seria como el
hombre blanco se prende a su propia mitologia, la indoeuropea, y su logos, o sea, el
mythos de su idioma y en la forma universal de la razon*®.

El interés de Derrida por la fabula no se limita a un &mbito estrictamente tedrico
literario, sino que se desliza entre los umbrales y la puesta en escena de la escritura y del
pensamiento poético y politico. “Si insisto tanto en la fibula y en lo fabuloso es sin
duda, y demasiado evidentemente, debido a las fabulas, como las de La Fontaine, que
ponen en escena politica y antropomorfica a unas bestias que desempefian un papel en la

sociedad civil o en el Estado y, con frecuencia los papeles estatutarios de subdito o de

242 JINGSHU, Liu. Fabulas chinesas. L&PM pochet. p. 50.

#3\/ALERY, Paul. In: DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano I, p. 228.
24 DERRIDA, J. Mérgenes de la filosofia, p. 254.

5 DERRIDA, J. Mérgenes de la filosofia, p. 254.
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soberano.”?*® Pero ademés esa insistencia se debe a que tal como lo dejan ver algunas
fabulas: “la esencia de la fuerza y del poder politico, alli donde éste dicta la ley, alli
donde éste se otorga el derecho, alli donde éste se apropia de la violencia legitima y
legitima su propia violencia arbitraria, pues bien, este desencadenamiento y
encadenamiento del poder pasan por la fabula, es decir, por la palabra a la vez ficcional
y performativa.”®*’ Evocando desde la filosofia a Montaigne o a Pascal, asi como a La
Fontaine desde la fabula poético pensante, Derrida recuerda que el poder, la ley, la
fuerza de ley restan esencialmente ficcionales. “En la fabula, dentro de un relato, a su
vez fabuloso, se muestra que el poder también es un efecto de fabula, de ficcion y de
narracion ficticia, de simulacro.”?*®

En ese sentido, en el Seminario La bestia y el soberano I, Derrida se vuelve con
especial atencion hacia dos de las fabulas de La Fontaine, donde la palabra fabulosa se
manifiesta y deja escuchar, por ejemplo, de la boca del ledn o del lobo, (cuyos timbres
no son exactamente los mismos) trazos de la supuesta autosuficiencia soberana.

Al hablar de marionetas entre Valéry, Kleist y Celan; Derrida sefiala que habria
algo asi como dos experiencias o artes de las marionetas, pero también dos fabulas de
las marionetas, que no dejan de cruzarse y tornarse indecidibles. Dos estatutos y
experiencias de la fabula se ponen en juego, heterogéneas e indisociables, una de ellas
resta quiza tan improbable como el poema, abriendo al pensar; mientras que la otra no,
sin gue esto Ultimo sea posible asegurarlo del todo; ya que nada garantizaria ni podria
asegurar tal distincion, o mejor, “la diferencia entre ambas no seria, quiza, casi nada,
apenas el momento o la vuelta de un aliento, la diferencia de un aliento, el vuelco de un
aliento apenas perceptible.”** Y sin esa sutileza, sin la im-probabilidad de ese aliento
diferencial y entrecortado, sin ese no-lugar que da a lugar, ningdn poema ni
pensamiento acontecerian, si algo asi acontece. Ese aliento del que se habla, pero que
antes ya deja hablar o que entrecorta en silencio, en vibracién e ininterrumpida
interrupcion, constituye el signo primero y Gltimo de la vida, eso que no deja de soplar y
hendir las palabras, de desplazar, imantar y reinventar la fabula otramente como
(in)venida de otro y para otro, mientras se aparta e irreductible perturba y disloca la
compresion del ser en cuanto tal, “se mantiene algo retirado precisamente alli donde la

pregunta ¢qué es lo vivo de la vida? retiene su aliento ante la legitimidad problematica

246 DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano I, p. 259.
2T DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano I, p. 259.
28 DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano I, p. 259.
9 DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano I, p. 259.
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de una sumision de la cuestion de la vida a una cuestion del ser, de la vida al ser.”?0

Asi, la pregunta por lo que seria lo vivo de la vida, entendida como idéntica a si misma,
resta incalculablemente perturbada por el efecto espectral y antenatal de la sobrevida.

Segun Ginette Michaud se podria pensar en el registro poético-pensante de la
fabula que no se reduce a un mero encuadramiento literario candnico, limitado al uso
alegdrico de las bestias. Antes resta (sin resto) marcada y lanzada al fulgor de los rastros
de otro. Fabula otramente fabulosa, fantastica, fantasmatica, ficticia y real, que no trata
simplemente de hacer hablar al animal, o de suponer la lengua como susceptible de
pertenencia, sino que en esa travesia de escucharlo hablarle, al dirigirse a €l sin anularlo,
ni neutralizar plenamente la diferencia, al dejarle hablar, dejandole paso a mas de una
voz sin palabra decir, vibracion que pone en cuestion ese limite que se supone Unico e
indivisible, el lenguaje que se supone separaria a hombre y animal y nombraria o haria
accesible y disponible a todas las cosas en cuanto tal. EI cuerpo a cuerpo resonante y el
contacto sin tacto pleno, siempre contaminante, de otras texturas y lenguas, deja hablar
otramente a la lengua, disloca la voluntad de apropiacion.

Esta afabulacion de otro género, bajo la paleonimia de la antigua fabula, de la
que se sirve para decir o dejar escuchar otra cosa, seria por lo tanto, a la imagen
del animot. Este “Hibrido monstruoso”. (...) Siempre de unas partes
irreductiblemente heterogéneas montadas en un nuevo cuerpo verbal. Esta
fabula otra, venida del otro, se podria asi circunscribirla como la cuestién
misma de la literatura.?*

Ni especie, ni género, ni individuo indivisible, ni figura figurable. Fabula del
origen puro en deconstruccidn, que reenvia entre las huellas de lo que no es del todo ni
palabra, ni figura, en la destinerrancia espectral y la disidencia interminable de las
huellas ante la ley de la lengua en que se inscriben, arribando sin arribo, desde siempre
alterando el limite entre respuesta y reaccion, atravesando y trastornando la ocupacién
estable, en particidn y participacidn sin pertenencia. Travesias animales atravesando y
alterando literalmente a la abertura del rastro de la escritura. Dejando vibrar la
estructura de la ficcion y de lo real, hetero-afectandola y dinamizando otras aventuras
irreductibles a esa distincion asegurada: “La literalidad cuenta, y también la cuestion del
animal. La cuestion de la respuesta animal pasa a menudo por lo que esté en juego en

una letra, por la literalidad de una palabra, a veces de lo que “palabra” quiere decir

20 DERRIDA, J. Seminario La bestia y el soberano 1, p. 260.
L MICHAUD, G. Jacques Derrida. L art du contretemps, p. 270.
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literalmente.”?** Asf, al mismo tiempo como existencia rebelde a todo concepto, los
animots contrasignan y reinventan a la fabula y sin cesar la repiten diferencialmente
entreabriendo en otras relaciones con la morada, que (nadie lo sabe mejor que ellos),

jamas admite propietario Unico e indivisible.

Trazos animales entre La fontaine y Chagall

Fig. 3

En 1668, La Fontaine dedic6 un libro en el que reunia gran parte de sus fabulas
al hijo del rey Luis XIV. No se trataba de una obra més en la larga tradicion de la
literatura fabulistica, que se remonta a tiempos y espacios remotos, pues no se puede
olvidar aquellas fabulas anteriores incluso a las griegas de Esopo y que permiten viajar
en los frondosos laberintos de las literaturas orientales o desviarse en las ancestrales
voces de otros pueblos en los que se inscriben con ardor memorias y olvidos fabulosos,
entre las diversas capas, ruinas de sus rastros y restos cantantes. Asi, La Fontaine, como
escritor, poeta y pensador, no ceso de reinventar esas herencias de la fabula antigua, a
través de su escritura poética. Como habia hecho Esopo con respecto a la tradicion
fabulistica que lo precedid en India, China y Persia. Es asi que quiza se pueda leer los
textos de La Fontaine como no del todo asimilables a ese tono moralizante, proverbial y
sentencioso que caracterizaria a las fabulas de Esopo, en donde se encuentra segln

Maria Esther Maciel: “la tarea de llevar a los animales (convertidos en metaforas de lo

%2 DERRIDA, J. El animal que luego estoy si(gui)endo, p. 23.
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humano) al campo exclusivo de la ficcién, inaugurando una vertiente zooliteraria que
atravesard los siglos con su tono sentencioso y proverbial ">

Simondon, al hablar de La Fontaine, en su Seminario sobre los animales y los
hombres, observo la importancia del autor en el siglo XVII por la defensa de los
animales y el desenvolvimiento de reflexiones en favor de su causa. Asi, sus
contribuciones podrian ser consideradas como fundamentales para el desenvolvimiento
porvenir de los estudios etoldgicos. La atencion se vuelve no s6lo hacia las teorias
filoséficas, sino también a la materia de la experiencia y la conducta de los animales. Ya
que en un discurso como aquel a Madame de Sabliére se afirma que los animales no
estarian excluidos del todo de inteligencia, razonamiento, calculo y prevision. Asi,
como otros textos antiguos ya lo afirmaban, como por ejemplo el texto sobre la pesca y
los peces de Opiano, donde se alude a la metis como la astucia entre los peces y otros
animales, ademas del hombre, asi como lo observan los estudios de Jean-Pierre Vernant
y Marcel Detienne, sobre los textos poéticos y miticos de la antigliedad helénica y
greco-romana.

De otra parte, diferentes fabulas, discursos y envios de La Fontaine reenvian
entre las encrucijadas tensas de las historias entre hombres y animales, la ficcion y las
relaciones de fuerza y poder. Por ejemplo, La fabula intitulada El le6n y la mosca,
comienza con las increpaciones vociferadas por el felino que desea ahuyentar al insecto
ordendndole: “Vete, insecto canijo, excremento de la tierra”, ante lo que la mosca le
declara la guerra, respondiéndole que su titulo de sefior no le atemoriza, asi por dar la
sefial de ataque habria triunfado, pero, en el camino resulta devorada por una arafia. Asi,
siempre algo mas esta al acecho entre las fabulas del poeta.

En la ilustracion que Chagall hace de la fabula de La Fontaine llamada EI lobo y
el cordero, aparece el reflejo del lobo con su victima en la boca sobre el abrevadero de
agua, cuya pertenencia alega él para si, pero se trata de una figura sin cabeza. ;Qué (no)
daria (pero sin nada dar) a pensar tal imagen? ;No reenvia al pensamiento, (haciéndole
dar vueltas en lo fantasmal de la cabeza) a otro cabo que aquel de la distincién
asegurada entre qué o quién? /A pensar en no ver o en relacion sin relacion? ¢Y en esa
relacién sin relacion (que también asume la forma de la animalidad de la letra como
trazo inaparente y diferencial de la escritura) entre el silencio que demanda no deja

resonar esa imagen espectral del lobo el fantasma de la soberania y la autosuficiencia

%3 MACIEL, Maria Esther. O animal escrito. Um olhar sobre a zooliteratura contemporanea, p. 10.
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soberana? ¢Aquella que bebe y se alimenta del terror y la imposicion a la fuerza de una
razon sobre el resto, que se juzgaria sin ella? ;Y qué seria de la razon sin esa tension
diferencial, excedente e interminable de fuerzas inestables, fricciondndose y
reprimiéndose, tirdndose unas a las otras?

Con el trazo extranjero y la extrafia proximidad de las imagenes de Chagall
quiza se pueda leer otramente las fabulas de La Fontaine. En 1930, las obras del pintor
ruso encargado de dibujar a uno de los mayores escritores de la lengua francesa
provocaron reacciones diversas, desde objeciones nacionalistas y criticas virulentas a
consideraciones favorables como por ejemplo, las de André Breton, quien diria que sélo
con él la metafora emprende su regreso a la pintura moderna. Pero en cualquier caso, la
densidad, la sutileza, cierto realismo que no se deja distinguir de lo fantastico no cesan
de atravesar los trazos y deslizar en las travesias entre escritura poética e imagen

pictorica.

Fig. 4

El pensamiento fabular bestial se resiste a la representacion acabada, la via
univoca y uniforme, se expone a las quimeras, a mas y menos de un animal, que llega a
paso de lobo y nos deja desde siempre embargados, espectralizados y expuestos en si
fuera de si, a la locura que no cesa de velar y contaminar in-condicionalmente a la

razon.
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Afabulaciones al acaso

254 se encuentra un texto en el

En el relato de Kafka intitulado Pequefia fabula,
que a pesar de contar con la participacion de algunos animales hablantes, no aparece
ninguna moraleja, como seria la costumbre clésica de la fabula. Pero no sélo en eso se
distinguen los textos kafkianos de la gran tradicion de la fabulistica. Asi, cierta
interpretacion literaria no admite estos relatos sino como parabolas. Pero entre las
travesias de los géneros, estos textos quiza otramente fabulosos trazan huellas, signos y
gestos en cuyo rastro se multiplican diversas lecturas y escrituras que no cesan de
temblar a la prueba estremecedora de la metamorfosis y otros cruces que no permiten
establecer en qué momento o ruina el desvio y la fisura comenzo, sin fin.

En el texto de Walter Benjamin a propdésito de Kafka se dice que su obra
“instituye un codigo de gestos sin que éstos tengan de antemano para el autor un
significado simbolico determinado. Méas bien cobran significados diversos segun
variados contextos y ordenamientos experimentales.”®> A partir de esto se pensara en el
espaciamiento y la contundencia de las figuras kafkianas, que permiten vislumbrar en la
diferencia algo del entorno (in)habitual, impulsando en la intermitencia inacabada del

pensar. Al irrumpir en esa dimension mas espaciosa, sefiala Benjamin:

“La combinacién de extremo, enigma y llaneza relacionan este gesto con lo
animal. Podemos leer un largo fragmento de alguna de las historias de animales
de Kafka, sin apercibirnos para nada de que no se trata de seres humanos. Y al
llegar al nombre de la criatura —un mono, perro o topo- apartamos espantados
la mirada y nos damos cuenta de lo alejados que ya estamos del continente
humano. Kafka siempre lo estd; retira los soportes tradicionales del ademan
para quedarse con un objeto de reflexién interminable.?*®

Asi, el efecto de extrafiamiento no cesa de atravesar y reinventar las figuras
animales deslizando entre afabulaciones al acaso, que interpelan inacabadamente a otro
pensamiento y experiencia inexperiencial en la travesia de los géneros y la fulguracion
monstruosa de los cuerpos, las fuerzas, los trazos, los dibujos, la imagen, la escritura, la

vigilia y el suefio, entre umbrales trémulos e indefinidamente multiplicados.

24 AR disse 0 camundongo, "o mundo torna-se a cada dia mais estreito. A principio era tdo vasto que
me dava medo, eu andava um pouco e me sentia feliz com o fato de que finalmente via a distancia, a
direita e a esquerda, as paredes, mas essas longas paredes convergem tdo depressa uma para a outra que ja
estou no dltimo aposento e ali no canto esta a armadilha para a qual me dirijo". -"Vocé s precisa
caminhar na outra dire¢do", disse o gato, e devorou-o. KAFKA, F. Oportunidade para um pequeno
desespero. S&o Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 92.

25 BENJAMIN, W. Kafka. Trad. Roberto Blatt. Fundacion el libro total, p. 27.

26 BENJAMIN, W. Kafka. p. 31.
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Kafka: Poéticas de las alteridades animales.

Fig. 5

Cada vez se hace mas insostenible la corriente representacion que se presume
acabada, plena, apropiadora, domesticadora, utilitarista o apartacionista respecto de
otros animales, pero también de aquello que entre nosotros ya no soporta ser
simplemente sujetado, asimilado o sacrificado; todo ello confinado al automatismo, al
reduccionismo, al servilismo, al consumismo, a lo inofensivo, a lo inferior, a lo
descartable o que se supone sin fin renovable, clonable, modificable; de acuerdo al
patetismo de un autoritario punto de vista totalizante, que pretende tomarse como
inmunizado de fallas y puntos ciegos, dentro de una nocion y horizonte de mundo
mezquina y ensordecida por la posesiva y carnofalogocéntrica voz de mando, con que
tantos se enaltecen, mientras apagan otras voces y murmullos, como empecinados al
mastil de la vacua prepotencia, asumiendo de antemano todo como suyo o susceptible
de pertenencia, sin ni siquiera percatarse de que no tratar bien a las sirenas y quimeras
que embargan y precipitan cantantes o silentes, en mas y menos de un animal, sin poder
ser eludidas en el frenético itinerario al que tantos rebafios se postran, conlleva ademas
de la extincion fiel al orden de la resignacién, a recrudecer la mas amarga y mortifera
ansiedad, aquella en que se pudren quienes dilapidan la mordedura de la serpiente y el
edén del exilio.

No obstante, pese a los mecanismos de silenciamiento y la salvaguardia bien sea
solapada o sin fachadas de la preeminencia humana en detrimento de las voces
animales; sus ronquidos, pios, clamores, conversas, no cesan de trenzarse a la
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rumoracion de los pulsos; de parasitar al eco de los pasos y encuentros; de desmantelar
entre las poéticas de testimonios perturbadores, ignominias, sufrimientos y
preconceptos; de entonar la resonancia de claves inusitadas, que habitan clandestinas o
irrumpen y desbordan por dentro y fuera, emborronando en ilimitacion las fronteras
entre marcas y no-marcas, dejando vibrar todo otramente, moradas, lenguas y nombres
juzgados como propios. Asi, entre las ruinas de la representacién dominante, a través de
las fisuras que corroen los himnos, las racionalidades majestuosas y las génesis
jerarquicas, sobre las que se vanaglorian amos y sefiores de la creacion, en la fragilidad
y la precariedad consubstancial de los tronos, otras potencias totalmente otras restan,
palpitan, se demoran, minan, erran, impregnan, en incalculable vulnerabilidad,
removiendo sin parar sedimentos inestables, deslizando entre digénesis fluidas,
alteridades animales y diversidades de mundos innumerables, heterogéneos e
ineludibles, que comparecen a la existencia, entrecruzandose con sus soplos cortantes y
batimientos inesperados, a través de resirestancias que espectralizan, cuestionan,
imantan y desbordan en multiplicidades de travesias, de huellas de huellas y particiones
improbables, las configuraciones y los esquemas fundados sobre dogmas mantenidos
apenas en beneficio propio.

De tales deslizamientos exapropiadores, jamas salen indemnes los limites
atavicos, supuestamente indivisibles, las capacidades atribuidas, las posibilidades
convenidas, las tradiciones legitimadoras, los habitos impunemente naturalizados, las
designaciones acomodadas segun las reglas del mero confort demasiado humano.

La interminable tension y distension, oscilante, contaminante, espectral,
suspensiva, decisiva e inminente, en que se agregan y desagregan en fragilidad
expuesta, fuerzas disimétricas y disjuntas, al temblor del imprevisible por venir de los
cuerpos, torna obsoleto el sustancialismo esencialista, asi como la rigidez de los
términos dados y de las usuales correlaciones paralizantes. De tal manera, la
inextricable interrupcion que viene de otros animales, deja irrumpir relaciones
imprevisibles, trances extraordinarios, poéticas inconmensurables, hendiduras de
inquietante extrafieza, a través de las que otras existencias no humanas, no han cesado
de efectuar una presion intimante entre nosotros, en la forma extrema de aporias y
paradojas sin escapatoria, trenzandose sin punto fijo a cada avance, interpelando en
distancia sin fin y aproximacion sin medida, hacia lo desviante de unos pasos sin paso,

suscitando con sus miradas inescrutables, el horizonte desgarrado a la vera del abismo,
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mientras la indeterminacion de cuanto no se deja capturar, desde algin escondite y a la
loca luz de todos envuelve y expone al pensamiento sin saber.

Asi, mientras categorias y conceptos se desmontan y re-montan, entreabriendo
hacia rumbos temibles o poco frecuentados, aleatorios como archipiélagos que surgen al
ritmo del desahogo de la tierra y del asco que la muerte siente al ser masacrada en tantos
mataderos, pero también como poblados por voragines de excursos venidos de paises
reconditos, atravesados entre caravanas de animotes, que testimonian mas alla de las
fronteras que todavia algo acontece no muy lejos de aqui, lanzados en juego y riesgo
constante, magnetizados por el disturbio de lo inclasificable; se pueden reconocer
algunos rasgos de la inquietud que sigue, persigue y se sigue, latente, atravesando
transversal y polifonica, no sélo el pensamiento contemporaneo, sino que también canta
y grita en mas de una voz, ritmo, frase, modulacion, silencio, cllera, furor, a través de la
literatura, entre otras artes; permitiendo la irrupcion de aquello de lo que ninguna
pusilanimidad sabria huir: el extrafio animalestar que deja al desnudo la inestabilidad
encubierta bajo el presuntuoso estado natural de las cosas.

En ese sentido que no se reduce a si mismo y transborda polimorficamente todo
sentido, a la escucha de las complejidades y de los repartos sorprendentes y
enigmaticos, que otras formas de vida suscitan, Evelyn Galiazo habla de lo que se
podria considerar como un “giro animal”, no en cuanto la evidencia inofensiva y
espectacular de “un gran cambio Unico, un giro, SiNO una serie compleja de
transformaciones, de fisuras, de brechas y redistribuciones.” 287

Conmocion que atraviesa diferentes experiencias y campos de estudio y que
viene sin arribo a desestabilizar incluso las presunciones liminales entre la vida y la
muerte. A través de esas espectralidades y tremores entre los umbrales, que no cesan de
multiplicarlos y solicitan transitar sin fin entre zonas limitrofes y sin garantias dadas de
antemano, se van limando presunciones dogmaticas, valoraciones subordinantes,
certezas a propdsito de designaciones comunmente atribuidas, de acuerdo a las
tradiciones sacrificiales de occidente y otras; con ello se reformulan nociones como
aquellas de animal, pero también hombre, asi como el supuesto limite indivisible que
colocaria a ambos de lados opuestos, esa muralla desde la que se comandaria las

exclusiones impuestas, en nombre de una presumible diferencia antropocéntrica. Asi,

%7 GALIAZO, Evelyn. “El giro animal”. En: Revista Pensamiento de los confines. Nimero 27, verano-
otofio. Buenos Aires: 2011, p. 100.
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con la suspension y el desplazamiento de los axiomas convenidos, otros rumbos se
entreabren para cuestiones inminentes, que no cesan de interpelar con urgencia. Por eso,
como sefiala Julieta Yelin, en el cruce de la mudanza de perspectivas entre lo humano,
lo pos-humano y lo an-humano y los avances de los estudios animales, tal vez las
investigaciones literarias también puedan contribuir analizando y reinventando
modalidades y procedimientos con los que la literatura aborda, inscribe, vibra y se deja
impregnar por la cuestion de los animales y de la animalidad, mediante textos que en
lugar de desestimar la monstruosidad del peligroso quizés, acogen y reelaboran el
devenir del pensamiento en la ineludible abertura a la diferencia y a la alteridad
animales. Esto incluye porosidades, dimensiones diacronicas y relaciones con otras
artes, materias, espectros, transversalidades, rastros, exterioridades y demas extrafiezas,
que no cesan de atravesar a la literatura, permitiendo repensar y dislocar las

delimitaciones, economias y oposiciones convencionales.

La tarea de la critica seria, pues, indagar la especificidad del discurso
literario en la deconstruccion de la oposicion humano/animal -y de
todas aquellas que ésta trae consigo, como cultura/naturaleza,
razén/instinto, respuesta/reaccion, etc.-, pues asi como la filosofia se
sirve de tropos para desplegar y dar cuerpo a sus argumentos, para
narrar el devenir del pensamiento, asi también la literatura elabora

imagenes que configuran un pensamiento del animal. %®
Pero también, quizés se precise escuchar a la distancia y en intima dehiscencia,
como entre los declives de una misma montafia, aquellos deslizamientos de otra parte
aqui y ahora, los suefios del monte que no cesan de silbar y grufir, de precipitar y
pervertir nuestro letargo, entre las avalanchas de las laderas animales, que zanjan grutas,
cortes emborronados entre marafas, sendas impensadas, imposibles e indispensables de
pensamiento, en indomita errancia, refractaria a las gangrenas de lo supuestamente
consabido. Tal como lo indica poéticamente el titulo del texto de Jean-Christophe Bailly
Le versant animal (2007). Aliento saludable en cuya salvaje fragilidad tantas fuerzas de
vida se entrecruzan, liberando sin porqué al pensamiento de ataduras privativas,
inclusivas o exclusivas. Puesto que como lo sopla entrecortadamente el epigrafe de

Plotino con el que se abre el libro: “toda vida es un pensamiento, pero un pensamiento

mas o menos obscuro, como la vida misma.” *°Segin la presentacion de Aicha

28 YELIN, Julieta. “Kafka y el ocaso de la metifora animal. Notas sobre la voz narradora” En:
Investigaciones de un perro. Anclajes. 2011, vol.15, n.1. p.11
29 BAILLY, Jean-Christophe. Le versant animal. Paris: Bayard, 2007, p. 7
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Messina, para la traduccion en espafiol, el pensamiento no solo define o impone limites,
sino que se hace en la singularidad del encuentro. Asi, entre esas visitaciones que
solicitan a los pasajes y parajes de otros animales como pensamiento, vuelven
interminables aquellas inquietudes: “;puede el animal constituir aun otra via para
elaborar la cuestion del pensamiento? Lejos aqui de preguntarse como pensar al animal,
;puede decirse que el animal abre la via al pensamiento?” 2%

En el libro citado, Bailly se refiere a Franz Kafka no como a un maestro o guia,
sino como una porte-enseigne, que desde la literatura, como pocos se habra vuelto a la
escucha de esos infimos lados animales, para muchos inaudibles, abandonando
cualquier privilegio sobre la palabra, cediéndosela desde el principio sin tutelas
alegoricas, para que acaso sean ellos los Ultimos en hablar. Todo con el juego y el rigor
de un tacto sin contacto, de una caricia que jamas apresa, como lo evoca aquella foto
retomada por Bailly, en la que aparece Kafka en compafiia de un perro, al que pareciera
deslizar por detras la mano hasta alcanzar su oreja derecha, como dejandose tomar en
secreto por el oido del otro, en el ductus energético, que segun el autor, irradia y se
recarga como una pila, entre ese gesto, la opacidad de la imagen de los ojos caninos y la
mirada sonriente del escritor. 2®*

Actitud de acogida que se encuentra tan alejada de lo que en un ensayo anterior
Ilamado Un abismo del pensamiento, del libro La fin de I’hymne (2015), Bailly describe
como el automatismo acostumbrado y prevaleciente alin en nuestros dias, segun el cual
“siempre, desde que se trata de definir la singularidad humana, los animales han
aparecido como adecuados contra-ejemplos, facilitando a la conciencia la vision de un
mundo denegado de conciencia.”?®® Dicho procedimiento resultaria sospechoso y se
destaca en aquellos humanismos, que a la procura de las pruebas de la vanagloriada
sublimidad de lo humano, contintan apoyandose en aquella idea esencialista de fijar al
hombre, segun el reflejo degradado del espectaculo inverso, al que se relega a otros,
como los animales y al propio hombre también animalizado, para mejor sometimiento.

Pese al repudio y al escandalo que levantan esos toques sin contacto y a la
represion de tales resonancias animales entre nosotros, entre los intersticios y alrededor
del antropocentrismo humanista, a través de la heterogeneidad de sus estratos, capas y

ruinas, en el seno de cuanto se busca establecer, segin la posicion privilegiada de un

20 MESSINA, Introduccién. In: BAILLY, J.C. El animal como pensamiento, 2014, p. 7.
%1 BAILLY, Jean-Christophe. Le versant animal. Paris: Bayard, 2007, p. 7
%2 BAILLY, Jean-Christophe. Un abismo del pensamiento. In: La fin de [’hymne, 2015, p. 57.
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punto de vista monopdlico, resuenan las rupturas y el exceso interruptor que porta y
deporta a relaciones de excedencia y a marchas fugitivas de “unas periferias animales
que no han cesado de suscitar temblores, de suscitar, para més alla del territorio cerrado
del propietario-sujeto, unas trayectorias y unas lineas de fuga.” 2%

En el texto de Bailly intitulado Le parti pris des animaux (2013), se retoma y
homenajea al poeta Francis Ponge y su Partida de las cosas, atravesada como la
escritura misma por la alteracién interminable de lo que jamés se deja someter a
nuestros caprichos y apropiaciones. Multiplicidades de vias tangenciales, que acaso
entreabren y dislocan de la ranura demasiado humana y su desesperada procura de
manutencion, que supone todo a la mano o bajo ella, como por a priori, sometido y
pasible de manipulacién y control.

De tal modo, esa toma de partida de los animales, entre otras huellas de huellas,
acaso permita deslizar diversas lecturas del inclasificable disturbio que porta y soporta
la contra-asignatura incesante: Kafka.

Este escritor, tan admirado y al mismo tiempo tan manipulado por aquellos
ejércitos interpretativos ya desenmascarados por Susan Sontag, y que vanamente
procuran imponérsele, en lugar de exponerse a sus turbulencias, contratiempos, trampas,
malentendidos, laberintos, vértigos, accidentes, impactos, resta irreductible a las
construcciones tedricas cerradas 0 a los sistemas que se presumen bien acabados, y
acaso como lo recuerda Saul Friedldnder, jamas dejé de ser un poeta. “El poeta de su
propio desorden.” 264

Esto no quiere decir que sea ilicito aventurarse a imaginar, a pensar en otro
Kafka y otro ain, como él mismo lo hiciese a proposito de Abraham. Tal vez haga falta
practicar aquel tipo de lectura que Vilém Flusser llama de co-vibracion, esa especie de
simpatia, que lleva al intelecto a temblar en vibrato de cuerdas y reir de si como una
viola d’amore®®; a la espera sin espera de aquel Kafka, tan impersonal, prematuro y de
memoria profética, como desmedidamente in-finito resulta su por venir, aqui y ahora.

Asi, se intenta aproximarse a algunos de sus relatos, de pensar en lo que a través
de sus travesias de escritura viene sin arribo pleno a atravesarnos, para nada dejar ileso.
Como no cesa de sugerirlo Jacques Derrida, se trata de tantear en ese calculo

incalculable, que nunca deja de arriesgarse a perder la destinacion que se supone dada,

%3 bidem, p. 60.
24 Friedlander, Saul. Kafka, Poéte de la honte. Paris: Seuil, 2014, p. 79
265 FLUSSER, Vilém. Ser judeu. Sao Paulo: annablume, 2014, p. 190
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con el aplomo de los sondmbulos entre los limbos abismales y acoger en la
imprevisibilidad del caos, aquellos trastornos y altibajos que levantan de manera directa
u oblicua, cuestionamientos sin precedentes a la soberbia de las delimitaciones y de los
pedestales humanistas. Asi lo recuerda Moénica Cragnolini: “la lectura de las obras de
Kafka contribuye a la deconstruccion de la idea de humanidad, y nos adentra en el
&mbito de lo no-humano y lo posthumano.” %%

De modo que la literatura kafkiana, como heredera inquieta e insatisfecha de una
larga tradicion fabuladora, reinventa la fabula todo otramente, la desplaza en un registro
inaudito, para dejar a la escucha otra cosa que ella en ella: la percusion virulenta de
luchas insalvables, de aporias en cuya dificultad no habria como no demorarse y de
alteridades inapresables en la presumible autosuficiencia de la palabra, concebida
apenas como exclusividad humana, impuesta desde la univocidad de un limite
indivisible, a partir del que se pretende nombrar a la cosa en tanto que tal, con el interés
de subsumirla de antemano, a la mano enfundada de quien patéticamente la supone
susceptible de propiedad.

Poeta-pensador del disturbio quizas, Kafka lleva a reflexionar otramente, sin
renunciar a lo abrupto, lo abyecto, lo inadmisible, la duplicidad disimétrica, los
devenires, las transformaciones, las rupturas, las interferencias, las contradicciones, las
construcciones, los absurdos, las relaciones inadvertidas entre hombres, animales,
insectos, cosas, entre otros inclasificables; de otro modo que ser, saber, poder, poseer,
tener, ver; entre las capilaridades rizomaticas de suefio y vigilia, al declive y la
excedencia, entre la pervertibilidad de los limites, la travesia de los géneros, y la
fragilidad monstruosa de los cuerpos y las almas rebeldes a las definiciones plenas,
claras y distintas. Travesia del pensamiento que jamas aconteceria, si algo acontece, sin
las oscilaciones que le impone lo otro, es decir, la lengua en que se aventura. “Todo lo
que pensaba estaba, a priori, informado por la gramatica de esa lengua.” %’ Lengua mas
y menos de una, heterogénea, en proteica acumulacion de aleméan, checo, yiddish, entre
otros restos, de donde confluyen diversas capas y bloques que pasan por la esterilidad
oficial, el barbarismo bizarro, la pedanteria familiar burguesa, entre otro tonos y que
desenvueltas en un clima de lenguaje rigurosamente inapropiado, desestabilizan la

sumision de la forma al contenido, del significado al significante, de lo inauténtico a lo

266 CRAGNOLINI, Ménica. Animales kafkianos: la resistencia a la maquinaria humanizante. Texto
inédito leido durante la VI Jornada de Literatura e Imaginadrio — Travessias animais. PUCRS- Porto
Alegre, 2015, p. 2

%7 FLUSSER, Vilém. Ser judeu. S&o Paulo: annablume, 2014, p. 191
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auténtico, provocando una incongruencia tal que generan un efecto de absurdo e ironia
dotado de lucidez casi morbida.

La condicion incondicional, viscosa, en furor concentrado de fugas, reshaladiza,
turbulenta, vulnerable e irdnicamente contundente de Gregorio Samsa, pero también las
variaciones y golpes de lengua que asesta Kafka a una gramatica y Iéxico
preestablecidos, a una lengua que se hereda, pero nunca se sabria inmunizar del todo de
los devenires animales que la traspasan, invitan a reformular determinaciones y
jerarquias convenidas de antemano en torno a humanos y animales, a sospechar de la
seguridad de los vinculos esencialistas y de las demarcaciones especistas, genéticas,
simbioticas, asi como de las adherencias nacionales, familiares, institucionales,
disciplinares y presumidamente naturales; puesto que, todo aquello no resulta sino
atravesado por el exceso interruptor de heterogeneidades indisociables, que pulsan
desde siempre las posibilidades a la locura de lo imposible e inesperado. Asi, sin
renunciar al azar de lecturas hiperbdlicas, La metamorfosis podria implicar no s6lo un
viraje para la narrativa del siglo XX, sino una mocion sin precedentes en el pensamiento
herido, que solicita desestabilizar los modos corrientemente homo-hegemaonicos con los
cuales el hombre intenta asumir, enlazar, encuadrar y dominar las condiciones, las
derivas y la indeterminacion de la existencia, los temblores, los umbrales, las fallas, los
altibajos que la constituyen, las deformidades, las monstruosidades, las rupturas, los
desequilibrios, los impases, los traspasos, las ambigliedades ineludibles. “el animal que
fue reprimido en nosotros y sobre cuyo sacrificio inscribimos la cultura (...) La
literatura es esa “investigacion” sobre lo humano que se da al sumergirse en nuestro ser
animal.”%®®

De tal manera, se precisa suspender y traspasar aquellos preconceptos que
menosprecian y someten la literatura simplemente a lo ficticio o inversamente la ven
como mera concubina comprometida con lo que se considera unidimensionalmente real.
En ese sentido, también Kafka rechazaba asimilar sus textos a simples metéforas,
alegorias o féabulas, atadas a formas fijas segun atavismos moralistas 0 a buenas
voluntades de domesticacién, que al excluirla de los condominios de lo real, tratarian de
prevenirse del inadmisible desajuste, pervertibilidad y disenso que ella implica, bajo la
pretension de hacerla inofensiva, de enlistarla a sus filas y asi preservar una maquinaria

de opresion y tortura.

268 SELIGMANN-SILVA, M. Mal-estar na cultura: corpo e animalidade em Kafka, Freud e Coetzee. In:
Pensa/escrever o animal. Floriandpolis: Ufsc, 2011, p. 152.
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Desde las literaturas antiguas hasta nuestros dias, la cuestion de las
metamorfosis resulta algo latente, errante, disidente e impregna entre zonas de
indecidibles, que infinitamente apelan a la decision. La historia clésica recuerda el
célebre texto de Ovidio, pero también distintos momentos y contextos, como en el Asno
de oro de Apuleyo, o en la Ornithologia transmitida por Antonio Liberal, entre otros,
embargan la memoria y permiten testimoniar de los pasajes de energias diferenciales y
de multiples transformaciones acumuladas y liberadas, metamorfosedndose, espaciando
otros tiempos, a su vez entre la literatura; pero quizas sélo a través de Kafka, los sismos
inagotables de tales remociones, saltos, extrapolaciones, hiperbolizaciones, de corpus y
cuerpos literarios en desplazamiento y transmutacion insoportable, trazan una curva
espacio-temporal, que llega a rozar hasta tal extremo de desnudez la herida irremediable
de la existencia, que en adelante ya ninguna conversacion pareciera estar librada de sus
labios entreabiertos, escarificaciones, erupciones, acantilados. Asi, pese a lo que se
conviene suponer, nadie yace eximido de esas extrafiezas que atraviesan de subito y de
tantas criptas insuturables e insaturables, que en lugar de dejarse guardar no cesan de
exponer a otro. Todo eso habita, amenaza, acoge y quizas lanza la trémula e imprevista
luz de una esperanza nunca susceptible de pertenencias. Esperanza que resulta
inacabada, porque no mitiga, ni recompensa, ni es nostalgia, indefinidamente perjura,
casi blasfema, inadmisible en el cielo o en el infierno, que no celebra bodas ni
separaciones, algo quizas como la tierra o el animal herido que insepulto confunde su
sangre con el barro, sin cesar de temblar, de frustrar nuestra insaciable mania de
posesion, de heterodeponer las infulas de cualquier sujecion o sujeto. De tal manera,
nada restaria ileso frente a lo intempestivo de las mutaciones, que apartan y dejan sin
suelo fijo aquel mundo que se pretende reducido a la eleccion de unos seres
supuestamente predestinados y tan seguros de si, que no miran para ningun lado, mucho
menos en esa alteracion interminable de si, en si fuera de si; lo que acontece sin dejar de
solicitar hasta lo insoportable e insostenible, hacia aquella responsabilidad infinita que
toma antes de que se cuente con la capacidad de tomarla, eso que viene de otro para
otro, pulsando transformaciones entre los habitos perpetuados, las presunciones, los
atavismos asentados y las asimilaciones al servicio de la presumible franquicia
humanista.

En el texto Humanimalités (2004) Michel Surya, (vale destacar las incalculables
deconstrucciones movilizadas en ese plural), reflexiona en torno a las metamorfosis y

otras figuras desfiguradas, que junto a Gregor Samsa, Odradek, entre otros, vienen en
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diferentes relatos a desestabilizar incalculablemente el estatuto de lo figural y de las
formas organicas dadas, remitiendo a intensidades y materialidades, en curso desviante
e inacabado; constelaciones de ruinas embargantes, a traves de las que la literatura como
nunca, habra dejado resonar alguna cosa que la impregnaba y traspasaba y de lo que
pusilanimemente otros registros de pensamiento habrian deseado, aunque sin pleno
éxito, eludirse, y que se refiere no so6lo a eso que el autor llama: “la animalidad

289 sino ademas, aunque reste ilocalizable e inidentificable, al solicitante

humana
murmullo de lo anénimo entre otros animales®™

La duplicidad de las figuras entre bestiales y humanas, no ha dejado de
acompafar y asombrar en el revenir sin venida de mostraciones milenarias enigmaticas,
entre testimonios mudos de monstruosidades sin origen ni fin determinables. Vestigios
de esa pasion imantada por la heterogeneidad que antecede inmemorial, pueden
encontrarse entre las cavernas prehistoricas. Asi, en el estudio de Amélie Bonnet
Balazut, intitulado Portrait de I’homme en animal (2014), se investiga esos rastros de la
duplicidad de la figura humana del arte parietal paleolitico, donde la gruta aparece como
el espaciamiento de una experiencia limite extrema, zona de umbrales, de cruzamiento
de fronteras, de experimentacién de otros lados y dimensiones impensadas que nos
habitan.

Se podria atender a una interpretacion de tales imagenes, que lleva a pensar en el
deseo pulsando infinitamente desde las sombras de los tiempos, tensado sin fin por
encontrar en esa duplicidad, aquel estado afectivo donde las humanidades resultarian
interdependientes, entrecruzadas y envueltas indefinidamente entre otros mundos
animales. Pero también se podria pensar acaso, en aquello que no se deja acomodar por
completo ni en lo humano, ni en lo animal y cuya perturbacién abre estrechamente a la
ilimitacion de una extrafieza inextricable, que provoca relaciones imprevisibles, poéticas
del caos, que en lugar de estabilizarse entre polos opuestos, no cesan de magnetizar y de
deslizar pasajes y parajes inadvertidos entre la escritura de las fronteras.

En Emoi, el prefacio de Jean-Luc Nancy al texto de Amélie Bonnet, se evoca esa
conmocidn que estremece a las artes desde proteicos origenes, aquello que sorprende a
la sorpresa de una mostracion vibrante ante tal extrafieza reconocida. Pero esto no

quiere decir que el hombre sea la maravilla, el accidente o avatar de la naturaleza,

%9 SURYA, Michel. Humanimalités, Matériologies, 3. Paris: Editions Léo Scheer, 2004, p. 73.
20 CRAGNOLINI, Monica. “Animales Kafkianos: el murmullo de lo anénimo”. En: Kafka:
preindividual, impersonal, biopolitico. Lanus: Ediciones La Cebra, 2010, p. 119.
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puesto que asi no ha dejado de hacer, lo que la materia y la vida no han cesado de hacer,
es decir, formarse, deformarse, informarse, transformarse. Pero, asi exponiéndose a las
profundidades de la gruta, entre las visiones de lo invisible, se muestra como lo
monstruoso y excesivo de la mostracién misma, rastro extrafo, diferencial e inquietante,

mostrador monstruoso e inaparente del enigma que atormenta y apasiona.

C’est ainsi qu’il va dans des grottes, dans des cavernes ou le feu qu’il
apporte fait apparaitre des ombres prodigieuses, de tres réels et
puissants simulacres de cette forcé formatrice qui se montre ainsi
avoir ouvert la caverne, modelé la roche, allumé le feu, ouvert le yeux
de cet animal qui le premier s’éprouve a ce point animé du désir et de
la peur de montrer, de monstrer, de se monstrer. 211
Al volver sobre Kafka, pero ahora dirigiéndose no s6lo hacia los trazos
literarios, sino a sus dibujos sin designio previsible, guardados por su amigo Max Brod.
Se encuentran figuras familiares, pero en formas irreconocibles, desfiguradas,
desgonzadas o al mismo Kafka, mas de uno, como un hombre vestido de frac, entre
criaturas fabulosas y/o espantosamente reales. (Al enfrentarse a las chispas de esos
trazos pensantes, diferenciales, al fulgor que arde en ese dilacerante pensar en dibujo, no
resta acaso entre el rostro que deslumbran y difuminan, algo asi como el resplandor
oscuro, la mostracion monstruosa que irradian unos tiempos y espacios en si fuera de
sus ejes?
Para Kafka “El arte es un estar deslumbrado por la verdad: lo tinico verdadero es

la luz en el rostro monstruoso que retrocede.” 2’2
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2’1 BONNET, Amélie/ NANCY, Jean-Luc. Portrait de I'homme en animal: De la duplicité de la figure
humaine dans I'art pariétal paléolithique. Publications de I'Université de Provence, 2014, p. 7.
2”2 K AFKA, Franz. Dibujos, Eds. Niels Bokhove y Marijke Van Dorst. Madrid: Sexto Piso, 2011 p. 4.
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Lo monstruoso e hiriente de eso que no deja de trastornar, propaga por todos
lados su disturbio sin dejarse callar, sin pronunciar palabra, irreductible a lo inteligible o
a lo sensible, rompe con los tradicionales silencios convenientes, exponiendo sin salida
a que las cosas colisionen por su peso concreto, mientras el semblante fulge prefiado de
tinieblas, en la acogida de una luz temible, destello desgarrador en que se aventura,
desbordando lo verdadero y lo falso, como bajo el efecto destinerrante de una plegaria,

lo mas poéticamente veraz del artista.

(...) en los cuadros mas veraces del artista vemos esos rostros de la

condenacién, los hocicos de par en par, las quijadas guarnecidas de
dientes puntiagudos, los ojos fruncidos que parecen codiciar esa
rapifia que el hocico triturard y desgarrara. Cuando los nifios sean
malos, mostrémosles esos cuadros y vendran de inmediato a llorar en
nuestro regazo.””

¢Mostrar lo monstruoso, lo monstruoso de la mostracién insalvable, a que otra
cosa no se habra dedicado Kafka, sin redenciones ni desistir de nada, es decir, con
genial sutileza, incluso, con vidente ceguera? En una carta a Milena Jesenska de

septiembre u octubre de 1920, se puede leer:

Para gque veas algo de mis ocupaciones, te adjunto un dibujo. Hay
cuatro estacas, las del medio estan cruzadas por barrotes a los que se
han atado las manos del delincuente; por las dos exteriores cruzan
barrotes para los pies. Asi aferrado el hombre, se desplazan
lentamente los barrotes hasta que el hombre se desgarra por la mitad.
El inventor reposa contra el pilar y, cruzado de brazos y piernas, se
muestra orgulloso, como si todo fuera una original invencién, cuando
en realidad se lo habia visto al carnicero que ponia a orear ante su
tienda un cerdo destripado.”?™

Fragmento que tal vez permita recordar toda una serie de mecanismos de
condena y tortura que recorren varias obras de Kafka y en cuya ejecucion sistematica y
truculenta late abierta la pregunta a propdsito de si tales procedimientos que se juzgaria
de inhumanos no corresponden acaso a la propia marca de lo humano. Se disefian asi
relaciones de extrafia enajenacion en la complicidad entre la cruel maquina de tortura y
sacrificio, el verdugo que se asemeja a un autémata, entregado por completo al frio
monstruo de metal y la victima tatuada en la carne por la fuerza de un orden que se

pretende inobjetable.

2 |bidem, p.4
2% |bidem, p. 33
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¢Al referirse a las ocupaciones que lo embargan, lo descuartizan y se rien del ser
estacado entre ellas, estd Kafka exponiendo apenas su situacion, o en oblicuidad y a
través del desvio, todo un estado de cosas que acontecen hasta hoy, de manera cada vez
mas acelerada, resultan desmanteladas? ;Sera que la paralizante maquina burocratica,
en lugar de la invencion original, que muchos feligreses del Eclesiastés moderno aun
podrian idolatrar, segun la esclerosis de su conformismo progresista, corresponde mas
bien al caracter mimético sacrificial, del que no deja de enorgullecerse la civilizacién?

Mientras la familia de Gregorio Samsa, fiel a la economia de la casa y del
domus, traga y se consume entre los preceptos, los trabajos y platillos acostumbrados,
acontece que un ser calificado de bicho indeseable, lo riega todo con innumerables
patitas, avanza con dificultad, lentamente zanganea jadeante y mientras lleva largos
ayunos o se alimenta de las escorias y los restos mas escandalosos, aparta al
pensamiento para esas zonas de lo im-posible, donde alteridades irrefrenables demandan
pensar todo de otro modo que lo que se puede, seria lo propio o capaz pensar. Pero
nadie en su juicio y oficio estd dispuesto a aceptar la tormentosa fragilidad de las
capacidades, a convivir entre la incomunicabilidad y los hiatos de la comprensién, a
suspender en brutal interrupcidon las obstinaciones del sentido, que se presume acorde a
la perfeccion de una partitura dada, a escuchar la muasica animalmente y a respetarla en
su distancia; por eso, quizas se precisaba hacer lo mas humanamente posible y sacarse
de encima esa cosa del otro cuarto apartado, que provocaba tal animalestar y amenaza
entre todos, que se sentian expulsados entre sus aposentos; pero a la vez unidos por la
conviccion de sacrificarlo para no morir. Era necesario cerrar la puerta con pasador y
Ilave, para no ensuciar las propias manos, sino dejarle desaparecer en la inanicién de su
amor extremo, y luego de asegurarse de verle muerto, de confirmarse y erguirse
nuevamente sobre la evidencia del cadaver, persignarse sin mas contratiempos, mientras
se espera proseguir con el desayuno, eliminar las molestias y seguir el curso
pronosticado de las mudanzas, para ver confirmados los proyectos y afioranzas, que
permitan estirar la juventud del cuerpo sobre las ruinas de otros masacrados.

Notable resulta que aun sea motivo de orgullo y festin ver y apreciar el cuerpo
asesinado del otro animal, pulcramente servido sobre la mesa familiar, como si los
miembros de la familia o la hermandad humana no pudiesen permanecer juntos, sino a
merced de exterminar y de tener a la vista al otro desangrado y desmembrado, segun lo
exigen las normas viriles de la etiqueta humana. Como recuerda Lucile Desblache en la

introduccidn al texto Souffrances animales et traditions humaines. Rompre le silence
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(2014), gran parte de las violencias contra los animales ain acontecen en nombre de la
autoconservacion de las tradiciones culturales y la dificultad de los seres humanos para
deshacerse de esas coartadas que siguen un modo de existencia prestablecido. Asi por
ejemplo, historicamente se puede observar que la caza esta fuertemente asociada a
tradiciones familiares, regionales y nacionales preservadas. Muchos habitos alimenticios
estan impregnados de afectividad y de pertenencia identitaria, sea esta individual o
colectiva; de modo que incluso algunos monarcas y jefes de estado han considerado que
el establecimiento de una tradicion alimenticia oficial para toda la poblacién, podria
traer consecuencias unificadoras a largo plazo, ante la amenaza de los vinculos
debilitados?” O bien, basta observar distintos episodios de mitos antiguos para constatar
como las alianzas, las demarcaciones fronterizas, las territorializaciones, lo que
supuestamente garantizaria las descendencias y el bienestar de los hombres, pasa como
un brasero de fuego sobre el fardo de los animales despedazados y puestos en sacrificio.
Asi, como le acontecid a un cierto Abraham, mientras caia en el profundo suefio de la
alianza divina, tomado de grande y misterioso terror. Pero, tal vez la insurreccion de la
escritura Kafkiana no se presta a semejantes arquetipos, y en aporia respecto de las
filiaciones que lo atan al seno familiar, no deje de evocar entre otros, el acontecimiento
de aquel Gregorio, que sin jamas despreciar lo jodido y quebradizo, las extrafias vueltas
y revueltas del fichus interminable, desde el comienzo en ruinas de la Metamorfosis, ha
despertado del suefio intranquilo, sin renunciar a ningun grano, por mas aspero y salado,

del descomunal y negro desierto.
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2’5 DESBLACHE, Lucile. (Dir.) Souffrances animales et traditions humaines. Rompre le silence. Dijon:
Editions Universitaires de Dijon, 2014, pp 10-17.
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El gran dibujante, ademas de escritor que fue Kafka, otra vez deja ver sin nada
ver, en el dibujo singular plural, a propésito de Abraham sacrifica a su hijo Isaac, no
una simple representacion, simbolismo o explicacion de la parabola, sino un suefio, el
acaso de un testimonio perturbador, lo real en exceso, la extrema lucidez de una
ensofiacion, una especie de puesta en escena del sacrificio més alla de los limites entre
lo onirico y lo real, la ficcion y la historia. En que podria acaso imaginarse otro
Abraham y adn otro, méas y menos de lo que es. Asi, Abraham deja de ser visto como
una simple y bien comportada identidad consigo mismo, lo cual nunca nadie ha sido,
para reconocerlo en sus multiplicidades, alteridades, paradojas y aporias. Como lo hace
en una de sus parébolas y paradojas, donde aparece cierto Abraham, que siendo el
ultimo de los nifios de la clase, piensa o cree que oye su nombre premiado como el
mejor; entonces, se levanta para recibir los honores, pues si piensa que fue destinado a
eso, tal vez en efecto lo sea. Se suspende en ese gesto sutil, agudo y extraordinario de
desestabilizacion de origen, en la perturbacion irremediable de otro llegante, en eso que
se arriesga al peligroso quizas, no solo la destinacién patriarcal y divina, que todo lo
confinaria a la eleccion segura de si, sino que ademas, la posibilidad de identificacion
plena resulta desde ya arruinada. De tal modo, entre los restos de ese toque, caricia,
temblor, clamor, glas de lengua y dibujo, Kafka sacude la esencia de los abrahamismos
latente y cristalizada entre las tradiciones, estremeciéndola hasta la médula,
desplazandola sin remedio, dejando escuchar en su seno modulaciones otras,
vibraciones y flujos inatendidos, y de tal manera hace “surgir mas por venir que tantos
otros, al golpear un pefiasco de su escritura” 2’® En el rastro de esa ruptura, lo imposible
acontece sin tener lugar ni acontecimiento fijo. Entonces, otro no deja de sofiar el suefio
de otro, asi como Jacques Derrida, cuando interpelado a pensar en las judaidades, en el
ensayo Abraham, el otro, llevado por otro a otro cabo, se precipita en una reflexién
intensa y vertiginosa sobre la narracion de Kafka (aquel que alguna vez declarase tener
la edad sin edad fija del judio errante), mientras confesdndose bajo el dictado de tout
autre est tout autre, piensa y/o suefia, entre las circuncisiones inapelables y los cuerpo a
cuerpo de la lengua, aun otro Abraham, a cada vez por primera vez otra vez, como el
mas ultimo de los judios, a través de esas judaidades, que recibe sin saber hacerlo, a la
vez que sin poder imperdirlo, a la partida del mundo y en responsabilidad infinita, como

por esos malentendidos acerca de los malentendidos, en que el Gltimo de los judios no

28 DERRIDA, Jacques. Le dernier des juifs. Paris: Galilée, 2014, p. 125
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seria meramente el primero, tal como asegura el dicho, sino otro que si en si, “mas que

» 27 En el disturbio si quizés si, al

judio, otramente judio, o ademas otro que judio.
arribo interruptor e incesante, de todo y cualquier otro totalmente otro.

Tambieén el texto de Avital Ronell llamado Stupidity (2002), en cuya escucha no
dejara de estar atento Derrida, en el seminario de La bestia y el soberano (2010), se
hace referencia a la parabola de Kafka, donde Abraham es multiplicado en una serie de
personajes hipotéticos, poniendo en jaque no apenas las filiaciones patriarcales, sino
también aquellas adherencias en que se basa la jactancia de las identificaciones plenas y
la instalacion sin fisuras. Ya en carta a Robert Klopstock, datada de Junio de 1921,

Kafka sefalaba:

Podria imaginarme otro Abraham, que —ciertamente no habria querido
llevarlo ante el patriarca, ni siquiera ante el comerciante de ropa vieja-

que estuviera presto a cumplir la exigencia del sacrificio,
voluntarioso como un camarero, pero que, sin embargo, no efectuase
el sacrificio porque no pudiera salir de casa, es indispensable, la
economia familiar lo requiere, cada vez hay algo més que ordenar, la
casa no esta terminada, pero sin que su casa esté terminada, sin ese
apoyo no puede avanzar, eso también lo reconoce la Biblia cuando
dice: él encargo su casa, y en verdad Abraham ya tenia de todo en
abundancia; si no hubiese tenido su casa, ;donde habria criado
entonces a su hijo, en qué viga habria guardado el cuchillo del
sacrificio? #'®

Asi, sin poder dejar de lado las herencias de los abrahamismos, no se puede
dejar de imaginar y pensar en otro Abraham, y otro aln, que permanece inquietado por
la economia de una casa que no conoce su terminacion, morada sin morada, que
aporética y paraddjicamente abriga la herida; aquella cuyos labios entreabiertos a la vez
que protegen, arruinan. Se descentra asi la mirada sobre el “Abraham real” y se
desestabiliza el atavismo de lo que se supone bien dispuesto a seguir el trayecto de
antemano dado, instalado dentro de una légica de causa y consecuencia libre de fallas y
donde la traviesa improbabilidad del evento parece neutralizada. En la misma carta

Kafka afiade:

Al dia siguiente: he seguido pensando en este Abraham, aunque
son viejas historias, no vale la pena hablar de ellas, en especial
hablar sobre el Abraham real, ya lo tenia todo desde antes, desde

" Ipidem, p.126
8 K AFKA, Franz. Dibujos, Eds. Niels Bokhove y Marijke Van Dorst. Madrid: Sexto Piso, 2011 p. 53
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la infancia se le habia guiado hacia alla, no puedo ver un salto.
Si ya lo tenia todo y, sin embargo, aun debia ascender, solo era
necesario, al menos en apariencia, que se le arrebatase algo, es
consecuente y no hay un salto. A diferencia de esos otros
Abrahames que estan en un solar y deben partir de inmediato al
monte Moria; tal vez ni siquiera tienen un hijo y ya deben
sacrificarlo. (...)*"

Asi, entre la intemperie, al solar, al umbral del umbral interminable, resuenan los
temblores y temores de otros Abrahames, expuestos a la fragilidad de los pasos sin paso,
solitarios ante el “misterium tremendum”, solicitados intempestivamente, lanzados sin
tiempo ni lugar para instalarse en sosiego autosuficiente, sin la posibilidad de volverse
tranquilamente sobre si mismos, pues hace falta que sacrifiquen incluso lo que no se
tiene, dar eso que no se puede, ni se sabe dar, lo que aun ni siquiera ha visto la luz.
Sacrificar el sacrificio, trémula cortadura en el corazén de las raices, filiaciones y
genealogias seguras de si, sobreviviente desviacion vital mortal, que nada deja ileso en
la perturbacién incesante de cualquier punto de partida o de llegada. Asi como lo
recuerda la adestinerrancia espectral de la escritura kafkiana: “Vivir es desviarse
constantemente. Desviarse de tal manera que la confusion nos impide inclusive saber de
qué nos estamos desviando.” **Nada escaparia a esa desestabilizacion de origen. Pero
no por eso acaso todo sea tan solo desdichas. Asi, sin dejar de brincar y ondular entre
“brincadeiras” de tiempos y espacios jamds fijos, bien se podria imaginar a otro
Abraham adn, como aquel que entre las laberinticas calles del barrio Bom Retiro, en
Séo Paulo, viene al encuentro de Vilém Flusser en una de sus ficciones filosoficas,
mostrando una disposicion tan risuefia a lo largo de una conversacion entretenida por
piadas sin explicacién, que el escritor del exilio creativo, no puede sino preguntarse
luego de que aquel desapareciera: “;no se llama a esto esperanza? ;Y no se podria

. 281
traducir la palabra “esperanza por “ab-ram” en caldeo?.” 8

9 |hidem, p. 53
%80 |hidem, p. 55
281 FLUSSER, Vilém. Ser judeu. Sao Paulo: annablume, 2014, p.33
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Fig. 8

Ningun trayecto esta libre de bifurcaciones, enigmas, quiasmas, cruces y cruzas,
la ruptura imanta en lo infinitamente finito, la indeterminacion no cesa de acumular
encrucijadas, rumbos imprevistos descaminan lo recorrido y abren para algo otro; con el
horizonte desgarrado en noche y esquirlas de paraisos vueltos jirones, otras huellas,
rastros espectrales, retornantes sin retorno, acompafian sin compafiia y son semillas de
profética memoria en el olvido; parasitan, pulsan, impulsan, derivan y diseminan los
pasajes en los que a diario se aventuran paseos inciertos, sin nada haber desechado.
Multiplicidades de transitos y de diasporas inapresables, a partir de las que en cierto
punto, sin saber donde, no hay vuelta atras. En ese retorno sin retorno, los animales
Kafkianos quizéas también permitan repensar al hombre, méas y menos que una esencia
pura, estable y una, sino al extremo del desliz, como méas de un doblez, inseparable del
como si, sin demarcaciones claramente identificables, oscilante, extrafio y vulnerable,
terriblemente expuesto a su mostracion monstruosa, atravesado inmemorialmente por el
exceso de la existencia, en desmesura de indiscernible jubilo y melancolia, donde no
hay localizacién precisa para cada punto de vista entrecruzado, parasitado, desmedido
por otros, ni nada resta exento de saltos, sobresaltos, interferencias, resacas, turbulencias
minimas, deslizamientos insondables, visitaciones que dejan vibrar, para luego sumergir
en el inmenso marisma de lo incierto. “El hombre es una ciénaga infinita. Pero a veces
lo ataca el entusiasmo y parece como si en un punto no determinado de esa ciénaga se

. ~ . 282
viera a una rana que se zambulle, produce una pequeia turbulencia y desaparece” 8

%82 K AFKA, Franz. Dibujos, Eds. Niels Bokhove y Marijke Van Dorst. Madrid: Sexto Piso, 2011 p. 45
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En el ensayo Le singe, le perroquet et le chat: Une lecture de trois affabulations
derridiennes (2014), Ginette Michaud aproxima algunas cuestiones entre Kafka y
Jacques Derrida, a propoésito de la oscilacion vertiginosa en sus reflexiones, entre
“hombre” y “bestia”, y evoca la hibridez disimétrica que cuestiona la oposicion
tradicional entre el hombre y el animal, eso que deja vibrar las lineas fronterizas y
remueve sin fin toda una serie de atributos tradicionalmente reunidos y mantenidos
como evidencias axiomaticas, bajo las designaciones de “animalidad”, “animal en
general”, pero también en cuanto a lo que se supone sea “humanidad”. Y mas atn, en
todo lo tocante a cualquier limite que se supone indivisible e infalible.

También Walter Benjamin, en un ensayo a propdsito de Kafka, asi como en el
ensayo sobre el narrador, parece sensible a la importancia de los animales en su obra. Al
dejar escuchar a través de ellos las restancias, las resonancias incesantes de ese fondo
sin fondo de los cuerpos, las vibraciones anhumanas que no cesan de parasitar lo
humano, desestabilizando las presunciones convenidas, dejando temblar en incalculable
disturbio el confort de los esquemas soberanos y los suelos antropocéntricos de la
historia.

Otros vivientes no humanos atraviesan la obra de Kafka, detritos de historias no
contadas, seres cuya naturaleza resta insondable, complican los presupuestos, desafian
los dichos corrientes, minan los dogmas obsoletos, interrumpen la luz del saber,
desfondan el suelo sedimentado entre los himnos. Asi, en La construccion, una de las
ultimas composiciones en la que trabajé Kafka, se escucha la voz de un narrador en
primera persona, que corresponde a la de una especie de topo, viviendo bajo la tierra,
empecinado en la arquitectura de su madriguera. Segun la lectura del traductor Modesto

Carone:

Un animal habla en lenguaje humano sobre sus tentativas de garantizar
la propia sobrevivencia en paz y soledad. El pasa la vida bajo la
superficie y sabe poco sobre la luz del sol. La naturaleza celebrada
por los poetas es revuelta por él en un pedazo de suelo. Para él la tierra
no es una amiga confiable, sino un territorio minado. Ese narrador-
personaje no es alguien que sepa lo que acontece o va acontecer, Sino
un miembro de una especie que sumerge en lo indeterminado y se
torna, él mismo, el centro de la imposibilidad de saber. **®

283 CARONE, Modesto. Licao de Kafka. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2009, p.29.

154



Esa imposibilidad de saber estructura el acontecimiento y cualquier saber de lo
que pueda estar aconteciendo o eso que pueda acontecer. Se podria evocar a Jacques
Derrida cuando habla al respecto de lo imprevisto, del contratiempo, del tiempo en falta,
de eso que viene intempestivamente, entre alteridades y heterogeneidades a estructurar
el acontecimiento. EIl viviente preocupado en su construccion, en relacion con ella y el
mundo externo y asi en relacion consigo mismo y con los otros de la narracion kafkiana,
permitiria pensar también en como los animales, y no sélo los humanos, interacttan de
multiples modos con su medio y se relacionan en infinita no identidad a si, a través de
diversidad de alteridades y espectralidades.

En el ensayo intitulado Le visible est le caché (2013), Jean-Christophe Bailly
sefiala como para cada animal vivir acaso sea atravesar lo visible escondiéndose (por lo
menos desde Heraclito se ha pensado en “phusis kripthestai philei”. ESO seria descrito
con intensidad y de manera escrupulosa en La construccion, (descripcion donde se
escucha a lo largo de las primeras paginas el arte monoldgico de Kafka parasitado e
imantado de cabo a rabo por la otredad animal). Lo que permitiria pensar en los
territorios de manera laberintica o caleidoscopica, como superficies apeadas en vaiveén,
llenas de criptas, rincones, habitaciones y habitantes desconocidos, incluso para aquel

que se supone su Unico inquilino.

Unas superficies donde cada animal se expone, pueden al mismo
tiempo ser consideradas como unas redes de escondites o como el
espacio mismo de la disimulacién. Un territorio, es un area donde
posarse, donde cazar, donde errar, donde acechar - pero es también y
tal vez primeramente una area en la que se sabe donde y como
ocultarse. %

En la historia de Kafka todo pasa como si ese extrafio animal se ocultase
exponiéndose, la margen entre deseo y amenaza se rompe en la oscilacion. Esa
reformulacion de lo que se entiende por territorio, se da a través de pasajes vertiginosos
por las fronteras entre las nociones de lo familiar y lo extrafio, el hogar y el extranjero,
lo propio y lo ajeno, adentro y afuera, oculto y visible, entrada y salida, que resultan
suspendidas, tornandose permutables. “La Optica tradicional del “dentro” y del “fuera”
fue cancelada en esa novela de Kafka — autor, ademas, que ha sido descrito como el

outsider que ocupa el centro del arte de su tiempo.” %

84 BAILLY, Jean-Christophe. Le parti pris des animaux. Paris: Christian Bourgois, 2013, p.27.
285 CARONE, Modesto. Licao de Kafka. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2009, p. 29.
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Tambien la escritura no deja de ser una construccion dificil, inquieta e
inquietante, contradictoria, tensa y destensa, algo tan volatil como subterrdneo. En la
situacion en que se encontraba Kafka al escribir esa historia, si bien la enfermedad
avanzaba inexorable, mientras la economia decrecia, las circunstancias se tornaban mas
asperas a cada dia, la angustia era tan ingente que ya nada se podia saber, eso mismo
parece no cesar de alentar el pensamiento agudo inseparable del humor irénico del
escritor.

Al tomar en cuenta el conjunto de la obra Kafkiana y las mutaciones en su prosa
con respecto a La construccion, Modesto Carone observa en las distintas formas de
indistincion y contraste que acontecen en la narracion, cierto desplazamiento de los
escenarios familiares de las primeras obras, hacia el extrafiamiento profundo de las
ultimas, donde se ahonda en la desjerarquizacion de los valores e ideales tradicionales:
“En La construccion, la narrativa esta vuelta para en frente, para un nuevo “domicilio”,
esto es: para un universo donde la distincién entre casa y escondite, hogar y trampa,
homo sapiens y animal ya no desempefia un papel relevante.” 2%°

La extraordinaria potencia de extrafiamiento, de irrupcion donde nada parece
extrafio, el disturbio impensado de esos textos, entre ovillos inasimilables a una marcha
lineal, bulle en esa fuerza sin poder, potencia otra de las letras kafkianas, que vendria
quizas de esos contrastes animales, donde los supuestos privilegios demasiado humanos
y el coronamiento de la creacion resultan destronados subrepticiamente, mientras que
los héroes épicos representados por la grande literatura del pasado ceden lugar a lo
infinitamente efimero, a microscopicas bandadas y contrabandos de hormigueos y
huellas, sin las que nada mereceria el nombre de realidad.

Asi, bajo los efectos de ese disturbio espectral de lo animal, que siembran las
intensidades de los relatos de Kafka, al exponer sin mas embalajes como la vida se abre
sin remedio a eso que en si la arruina, a la sobrevida y al contratiempo de la alteridad;
tal vez se podria pensar en lo que Derrida dice, respecto al singular timbre y los cuerpo
a cuerpo en la lengua, entre escrituras y pensamientos en efecto, como las de Paul Celan
0 Jean Genet, entre otras y otros, donde mas alld de la presumible soberania del si
mismo, acontece cierta “revolucion poética de lo politico.” Asi, entre otros momentos
donde el pensador plantea tal idea, como por ejemplo en el segundo volumen del

seminario de la Bestia y el Soberano, también se podria evocar y relacionar esta cita que

%86 |hidem, p.30
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Ginette Michaud toma del texto inédito Contresignature, pronunciado por Derrida en el
coloquio, Jean Genet: La travesia de los géneros; donde el pensador senala: “Para hacer
la revolucion, hace falta cambiar el lenguaje, el 1éxico, la gramatica. Nada de verdadera
revolucién sin esa mudanza.”®® Asi, sin desconocer su tonalidad singular y las
remociones de lengua a las que se expone Kafka, ¢no se podria pensar y sofiar en esas
poéticas y politicas animales, que merodean y contrasignan entre la errancia espectral de
sus signos, y que de otro modo que la politica o incluso que la poética, no cesan de
movilizar mociones impensadas en la normatividad convenida y el estado de cosas
impuestas por los hombres en detrimento de esas otredades inapresables?

En el mundo literario kafkiano caracterizado, segun Walter Benjamin, por la méas
precisa de las deformaciones, como lo afirma Modesto Carone, La construccion no es ni
un mero artificio, ni simple lamento. EIl animal del relato no vive entre conversaciones,
no se desenvuelve en el mundo literario ni social, esta aparte aqui, quizas del otro lado
del mundo, sin por ello abandonarse al patetismo extramundano, la distancia que
implica jamas lo destituye de la expresion y las relaciones de alteridad, que suscitan no
cesar de desgramar y reinventar la gramatica de las lenguas; eso acaso deja temblar sin
origen localizable, aunque las traducciones resten en falta y por eso mismo, a traducir
sin descanso.

Por momentos las historias parecerian pesadas, estrechas, cortantes, rodeadas de
“protocolos herméticos”, pero también, a través del choque que tal densidad y estrechez
provoca, es que interpelan, resultan tocantes y disidentes de lo que se cree naturalmente
dado entre estados de cosas. Pero también como lo sefiala el traductor “No es posible
expresar mejor, utilizando iméagenes, la deshumanizacion y el caracter solitario del
individuo contempore'ineo.”288

De ese lance esta ausente cualquier intencién redentora, como lo sugiere Teodor
Adorno, citado por Carone: “en Kafka la Historia deviene infierno porque el momento
de la salvacion fue perdido.” Entonces acaso cabria preguntarse ;no es acaso la
insalvable aporia de lo umheimlich, eso en lo que no hay como no demorarse? Asi,
desde lo més sin fondo de ese fondo irrendentista, silenciosa e infinitamente liminal,
resuenan los restos vibrantes, las claves insolitas de mutaciones, de pesajes, pasajes,

parajes, que no cesan de acontecer.

%7 MICHAUD, G. Jacques Derrida. L art du contretemps. Montréal: Nota Bene, 2014, p.15.
%88 |bidem, p.32
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La vida sin descanso y a la vez demasiado corta, eso que pasa y no deja de
hacerlo, levando anclas para jaméas volver, lanzando otras en orillas inciertas al vaivén
de olas y arenas iterantes de espuma, incesante ain en lo que suele llamarse reposo, eso
cuya ininterrumpida fractura y vulnerabilidad mas fuerte que todas nuestras fuerzas
juntas, torna precarias las certidumbres acerca de lo biético o no biético, de lo que es o
no es, entre la vida y la muerte, resulta ya incesante y polimdérfica excedencia, en
revolucion interminable y espectral, como la escritura. En consonancia con las
intensidades puestas en juego a través de las escrituras animales, emborronadas entre lo
ilegible de las criaturas kafkianas, que sobreviven, entre memoria y olvido, sacando
fuego de palabras e interpelando a reinventar lecturas y experiencias atravesadas por
travesias sin estribos, vale recordar eso que Jacques Derrida en la entevista Aprender a
vivir por fin (2005) sefiala a propdsito de la sobrevida, al considerarla no s6lo como lo
que resta sino ademas como la mas intensa vida posible.

En el ensayo Le moindre soufflé (Sur le vivant) (2013) Jean-Christophe Bailly
vuelve a referirse a aquel kafkiano animal sin nombre, que intenta construir su
madriguera y para el cual, pese a sus esfuerzos por conseguirlo, no parece existir
impermeabilidad plena, ni reposo suficiente; infinidad de ruidos y deslizamientos se
propagan impacientandolo, en donde comienzan o en donde se apagan, si es que lo
hacen, o si acaso resultan de un tercer y excluido género, eso nadie lo sabe. De tal
manera, Bailly evoca la experiencia del imposible silencio de John Cage y la imposible
inercia de Kolawski, para referirse a como eso mismo constituye lo vivo: la
imposibilidad de dejar de resonar, de vibrar, de moverse. “En permanence, et jusque
dans le battements de son propre coeur, le monde, I’extériorit¢ du monde lui
parviennent.” **Humanos y no humanos, asi como otros vivientes no dejan de estar
envueltos y desenvueltos entre otros vivientes y no vivientes. Lo vivo no corresponde a
una esencia en cuanto tal y se encuentra impregnado y excedido en procesos que lo
traspasan, en fisién continua y discontinua, plagada en redes de engranajes, choques y
quiebres, posibles a merced de la imposibilidad de poder, de no poder parar de
abandonarse a esa infinita falta de poder. Asi, lo vivo resulta a tal grado proteico que
bien podria estar entrecruzado al extrafiamiento de lo sideral y de lo mineral, entre otros
reinos sin reyes dados, ni cercas, y que aunque heterogéneos, no dejan de pulsar en la

vida el furor del deseo. Lo vivo se intuye de tal manera fragil, poroso, incompleto,

89 BAILLY, Jean-Christophe. Le parti pris des animaux. Paris: Christian Bourgois, 2013, p. 56
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virulento, conmovido en un como si monstruoso y espectral, que los sacos conceptuales,
ellos mismos en si parasitados, no demoran en derivar entre otros que sin romperse los
habitaban y asi tanto las logicas jerarquicas clasicas donde se coloca en respectivo orden
a hombre, animal y piedra, como las reparticiones que configuran el saber sin fisuras, se
revelan insostenibles, en desliz silente e inacabado, ante las metamorfosis de lo que
acontece.

En el ensayo de Danielle Cohen-Levinas llamado La escritura es un combate

contra los dioses se puede leer:

Las voces Kafkianas no acaban de renacer de su silencio. Entiéndase
por “silencio” las fuentes indomables, no apropiables del significante,
un espaciamiento en el signo que hace con que exista lo mismo y lo
otro, y eso hasta los pliegues mas intimos de la escritura. 2%

Al recordar a Heidegger, y dejandose atravesar por las travesias de escritura de
Kafka, surgen unas cuestiones, que aun a riesgo de extrapolaciones, no se puede dejar
de aventurar. Por ejemplo: ;Qué pasaria entonces con la casa del ser y la morada del
lenguaje, a la prueba tremenda y laberintica de la construccion irreductible a un bunker,
de ese otro animal cuya desesperacion desborda las delimitaciones de las regiones
existenciales y que ni siquiera asi de angustiado cede a la espera atrincherada de un
Dios que pudiera venir a salvarnos? ;O que ocurre con el supuesto privilegio humano de
la mano, luego de recibir el apreton a pelo desnudo del simio que presenta su informe a
la comunidad cientifica de los hombres? Y si se sigue a Celan en el discurso de Bremen,
no sin otro giro mas, ¢Nno precisaremos insistir una vez mas y otra adn, en que son esos
giros y contra giros de aliento, esos poemas, entre apretones de patas y manos, lo que le
hace tanta falta al mundo, a la vera del mundo ido, de lo ya sin ellos, partida que solicita
portar en responsabilidad infinita, como Derrida insiste en Béliers, porque nadie con la
vida puede solo y no obstante, que otra cosa resta sino solo el errar de unos solitarios
con otros solitarios?

AUn si con estas lineas y entrelineas que a nada seguro llevan, no se hubiera
hecho sino lo que comunmente se hace, es decir, pretender reducir todo a meras
alegorias e intentar vanamente inmunizarse de las alteridades que interpelan entre los
testimonios kafkianos, incluso si estas frases no trazan sino un repetitivo naufragio, pues

al fin sélo hay cenizas, ninguna cosa sale ilesa, mientras la chispa de la ruina crepite en

2% COHEN - Levinas Danielle. Partilha da literatura. Vinhedo: Horizonte, 2014, p. 63.
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vilo, entre lo vivido y la sombra insolita, la opacidad indesligable y concomitante de lo
no vivido. Nada entre las dunas de esta escri-lectura quiso quedar libre del disturbio de
la poética kafkiana, pero en su tentativa de co-vibracion, no se habré sino librado a lo
peor y/o a lo mejor, en el improbable latir de otro corazén, que quizas acogera incluso
en el rechazo, al in-finito por venir. Entonces, si, quizas si, hay pajaros en busca de su
jaula y dejando la puerta de ésta batir, asi de entreabierta como la mano que despide,
mientras temblando se deja y los deja ir, os saludo en la visitacion de estos signos y
barrotes tan mal encajados y multiples como la frente, arrastrado por la erotica urgencia
de la vida, que no me permite sino emigrar en lo innumerable de esta pluma arrancada a

la noche, despierto a su flotacion sinuosa y sofiando sin mi.

160



Monstruos e hibridos entre artes, escritura y pensamiento.

Un monstruo, eso puede ser evidentemente una figura compuesta de
organismos heterogéneos que estan trasplantados los unos sobre los
otros. Ese trasplante, esa hibridacién, esa composicion que pone
juntos unos cuerpos heterogéneos puede ser llamada un monstruo.
Eso arriba en ciertas escrituras en efecto. Alli, en ese momento la
monstruosidad puede revelar o hacer tomar consciencia de lo que es
la normalidad; ante un monstruo se toma consciencia de lo que es la
normay cuando esa norma tiene una historia - ese que es el caso de
las normas discursivas, de las normas filosoficas, de las normas
socioculturales, ellas tienen una historia-, toda aparicion de
monstruosidad en ese dominio permite un analisis de la historia de las
normas. Pero para eso no se precisa solamente conducir un analisis
tedrico, hace falta producir lo que parece un monstruo discursivo
para que el analisis sea en efecto practico, para que sea obligado a
tomar consciencia de la historia de la normalidad. Pero un monstruo,
no es solamente eso, ni es solamente esa figura quimérica de alguna
manera, que trasplanta un animal sobre otro, un viviente sobre otro.
Un monstruo est& siempre vivo, no lo olvidemos. Los monstruos son
unos seres vivientes. EI monstruo es también lo que simplemente
aparece por la primera vez y, en consecuencia, no es ain reconocido.
Un monstruo es una especie para la cual no tenemos aln nombre, eso
no quiere decir que la especie es anormal, a saber la composicion o la
hibridacion de especies ya conocidas. Simplemente ella se muestra —
Eso es lo que quiere decir la palabra monstruo -, Ella se muestra en
alguna cosa que no se ha mostrado aln y que por lo tanto parece una
alucinacion, viene a afectar la vista, afectar precisamente porque
ninguna anticipacion esta lista para identificar esa figura. De cosas
de ese tipo, no se puede decir que arriban aqui o alli.

Jacques Derrida

La monstruosidad hibrida aparece inaparente, entrecruzando temporalidades,
espacialidades, dimensiones, cuerpos, materias, formas heterogéneas; en transversalidad
errante atraviesa multiples registros, con sus rastros diferenciales, singulares, plurales,
disimétricos, resta al acecho y es acechada, entre los mitos, prodigios, temores,
temblores, fronteras, cantos, silencios, fantasmas, herencias y promesas de las mas
diversas latitudes e instancias. La desmesurada multiplicidad de sus trazos intimos y
extrafios provoca fascinacion y repulsion. Asi, resultan tan indecidibles como decisivos.
En incesante errancia impregnan la infinita tension de las artes, las encrucijadas de las
fuerzas del espiritu y de la naturaleza, alienta angustias y suefios, a la vida y a la muerte,
entre tocando y mostrando abisalmente el caos, las metamorfosis, las alquimias, la
aguda fragilidad que somos.

Como sefiala Stéphane Audeguy los monstruos se encuentran entre lo préximo y

lo lejano. Segun el autor, interrogarse por ellos es preguntarse sobre la propia
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identidad®®’. Lo que a su vez lleva a concebir la identidad como irreductible a la
presencia como tal, a posiciones dadas, fijas, unidimensionales, atavicas,
fundamentalistas o esencialistas. Desde tiempos antiguos los monstruos aproximan a la
maultiple e impropia sorpresa de la identidad; a merced de la brecha, la diferencia
inconmensurable, lo extranjero que intimamente trazan, pueblan el imaginario colectivo,
llenan de espanto, pero también nutren los mas insélitos imaginarios de la relaciéon. De
manera que la clasica oposicion entre real y ficcional, no s6lo viene a ser
desestabilizada por el evento de su llegada jamas plena o fija, sino que, tal vez, lo
mismo real se manifiesta indisociable de sus sombras concomitantes, tramando entre
dobleces imprevisibles, discordantes, enmarafiados sus pliegues y despliegues. Asi, se
puede recordar a Pierre Ancet, para quien ya no se trataria apenas de la oposicion o la
confusion entre real y ficcion, sino que “el monstruo condensa varias formas de realidad
incompatibles entre ellas.”**

La inquietante familiaridad de las potencias monstruosas estremece los
umbrales, las demarcaciones y las definiciones que se presuponen demasiado seguras de
si, provocando una especie de incertidumbre perceptiva y cognitiva. Lo que exige
encarar eso siniestro o extrafio que Freud pensaria desde su perspectiva psicoanalitica a
partir del vocablo aleman unheimlich, que resta intraducible en su multiplicidad
idiomética y a traducir sin reposo. De tal manera, eso que en ocasiones puede
experimentarse como algo repugnante, no cesa de atraer. La oscilacion entre aberracion
y adoracioén desliza en la ambivalencia y el exceso. Como una especie de fisura en el
sentido, suspende, excede, dinamiza y reparte otramente el horizonte de comprensién
que se supone de antemano dado y estable. Entonces, desde cierta perspectiva
fenomenoldgica, incitada a bordear la ilimitacion de los limites, solicitada por el toque
de lo monstruoso, a dislocar cuanto se consideraria puro fendmeno dado, pasible de ser
abarcado por una conciencia que se supondria transparente y eximida de su influjo y
contaminacion, al enfrentarse a cuerpos deformados y sin forma fija dada, y arriesgarse
en su aspecto perturbador e insalvable, a través de la experiencia traumatica que
producen, pero también de la promesa a la que en infatigable perjurio reenvian, quiza se
pueda pensar en aquello que Ancet denomina: “sombra del cuerpo”, como cierta
perturbacion del cuerpo propio, que incluso permitiria considerar lo propio como

ineludiblemente trastornado por lo extrafio: “inquietud especifica proveniente de una

21 AUDEGUY, Stéphane. Les Monstres. Si loin et si proches, 2007, p. 18.
22 ANCET, Pierre. Phénoménologie des corps monstrueux, 2006, p. 119.
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proximidad demasiado grande entre el monstruo y el observador.”?*® Y que no deja de
remover, acaso hasta ese punto (sin punto sostenible) en el que términos como
observador y observado no pueden identificarse en cuanto tales, ni sabrian mantenerse
ilesos o colocarse como términos estables, sobre fundamentos solidos, en cuanto
posiciones que se pudiera preservar, ante la monstruosa encrucijada de los umbrales
abismados.

De ese modo, la emergencia de lo monstruoso ¢no llama acaso a pensar cierta
“disyuncién en el ser”***? para retomar la expresién que da titulo a un texto del filésofo
Fabian Luduefia, quien se aproxima a la escritura de H.P. Lovecraft, extraordinaria
figura de la literatura de horror del siglo XX, desde cierta perspectiva filoséfica poco
acostumbrada e incluso diriase monstruosa, no pacifica, sino que explora y repiensa a la
densa prueba de sus relatos, cuestiones como el mito, el suefio, la subjetividad, el poder,
dislocandolas de concepciones consabidas y sobreestimadas, para arriesgarse a
considerarlas como inextricables de las fisuras espacio-temporales, las potencias del
cosmos, la erratica aleatoriedad de formas, fuerzas y geometrias insondables e infinitas,
entre otras entidades, dimensiones y devenires que interactian entre nosotros, pese a no
darnos cuenta, no querer o tener espanto de hacerlo. Tal sucede como si el evento de lo
monstruoso intimamente desplazara entre parajes que no ofrecen simples cosas de
antemano dadas a la mano de nuestras voluntades, pues al precipitar entre sus
alteridades, se manifiestan mas retorcidas de lo que establecen las evidencias,
deslizando entre los bordes quebradizos del pensamiento en si fuera de si, 0 a cada vez
expuesto a la alteracion interminable de lo que tal vez no sea sino mas y menos de lo
que es. De tal manera, quizas se podria evocar, entre las narraciones del autor de los
mitos de Cthulu, por ejemplo, aquel texto escrito junto con August Derleth e intitulado
“The lurker at the threshold” 0 segun la version traducida por Eladio Lomino, “El que
acecha en el umbral”, donde el simbolo de la puerta, ricamente explorado por Lovecraft,
en lugar de constituir apenas un medio para la irrupcion de lo abominable, desplaza
indefinidamente entre las inmediaciones inestables del umbral, sugiriendo que la
substancia misma del espacio-tiempo se encuentra intestinamente alterada, en ineludible
abertura; entonces, mientras los limites entre lo exterior e interior se multiplican y
desmultiplican, el mundo que se presume instalado en la calma imperturbable de una

forma fija parece disolverse en lo amorfo y tentacular, devenir en dispersion incesante,

2 Ibidem, p. 59.
24 | UDUENA, Fabian. H.P. Lovecraft. A disjuncéo no ser, 2013.
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al influjo de los vahos horrendos y flujos protoplasmicos de quien y/o de lo que acecha
a la entrada, deambulando sin descanso, “en el caos nuclear, mas alla de las mas
inferiores fronteras del espacio y el tiempo”.?*®

La alianza, jamas libre de discordias, con los monstruos que atraviesan literatura
y artes, resulta fecunda para dar otro aliento a la reflexion filoséfica y pensar de otro
modo que la simple fatiga y pedanteria acostumbrada entre las mentalidades y los
claustros que monopolizan el saber. En esa direccion, se podria atender al filésofo e
investigador en etologia Dominique Lestel, cuando declara la urgencia de elaborar una

“filosofia de lo monstruoso”?®®

, que en lugar de identificarse con una forma mas de
escapismo fundado sobre la denegacion de lo real y en una lucrativa auto-hipnosis
colectiva y estéril, se aventure en la bisqueda de una nueva salud para un pensamiento
paralizado en su propio ahogo y resignacion. De esa manera, no se trata simplemente de
condescender con el espanto y la fiebre de la normalizacion, la mera banalizacion y el

éxtasis paralizante ante lo monstruoso, sino de intentar:

Comprender por qué y como entramos fundamentalmente en
una civilizacién de lo monstruoso. No para hacer una critica
moral, ni para justificarlo, sino justo para pensar el sentido y el
alcance y tal vez reconstituir la genealogia en el sentido
nietzscheano del término. La cuestion no es saber por qué somos
unos monstruos (...), sino por qué gqueremos serlo aun mas.
Entramos, por lo tanto, en una era de los monstruos y tenemos
necesidad de monstruos filoséficos para pensarlo plenamente.?”

Si bien los analisis que se ensaya entorno a lo monstruoso no son usuales, y
menos aquellos que abandonan las pretensiones de redencion, asimilacion, auto-
conservacién, mesianismo, exponiéndose sin pusilanimidades, ni garantias a la
desproporcion de esa tarea infinita; desde distintos campos, de las artes y las ciencias,
que a su vez se entrelazan transversal e inéditamente, se realizan esfuerzos y alianzas
para inventar formas y estrategias de vivir en la incertidumbre, dehiscencia y mocion de
su acontecimiento sin coartadas. Pero, ademas, eso solicita que los analisis e
investigaciones, en lugar de inscribirse en el lenguaje de forma tranquila, como algo
heredado conforme a modelos normativos que se supone consolidados, bien acabados,

previsibles, dados de naturaleza; tramen textos que desplacen entre los des-limites del

2% LOVECRAFT, H.P. Lo que acecha en el umbral, 2014, p. 110.
2% | ESTEL, Dominique. Epilogue. Pourquoi nous aimons tant les Monstres, 2012, p. 245-255.
27 |bidem, p. 253.
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lenguaje y el mundo. “En la cuestion de lo equivoco, de la heterogeneidad o de la
inestabilidad, el andlisis, por definicion, escapa a todo cierre y a toda formalizacion
exhaustiva”.?*® El monstruo que ya asigna y contra-asigna incluso antes de poder
designarlo, exige contrasignatura, reinvencion, producir lenguaje entre los textos, al
evento de la lengua, en cuerpo a cuerpo con ella, a través de la erupcion de figuras
infigurables, la inminencia de hibridos anhumanos que no han cesado de exceder,
desajustar, contaminar, dinamizar las tradiciones, filiaciones, axiomas, que
circunscriben indefinidamente lo humano como irreductible a si mismo, restando en
falta y falla incurables, entre grietas que exigen heredar, jamas desde un lamentable
reposo complaciente, ni en detrimento de otros, sino en la comparecencia de
heterogeneidades, prétesis, contrabandos, mutaciones, variaciones, modulaciones, que
hacen vacilar y dejan vibrar todo otramente, permitiendo considerar la normalidad, las
normas y las leyes, no como dados puros e inmutables, sino como inseparables del
devenir, la abertura, la locomocion disidente y turbulenta de la escritura, la
pervertibilidad y la transformabilidad que las anima. Al arribo sin arribo de lo
monstruoso. Asi, se puede volver a escuchar lo que Jacques Derrida afirma al respecto
del monstruo, en el epigrafe antes citado, sin eludir que eso ante lo cual no tenemos
nombre, ni jamas estaremos completamente preparados, pero que de manera ain muy
precaria llamamos monstruo, no cesa, al “va” y “ven” del llamado que prende antes de
poder o saber responder, y que si, quiza si, viene a marcar, contramarcar y diseminar en
miriadas de desvios y derivas cada reaccidn, respuesta, paso, aliento, rasgo, trazo,
palabra, dictada, arruinada, espectralizada, volcada, aventurada por, en y a su alteridad

irremediable.

**k*k

Lo monstruoso entre sombras y luces. Sin querer determinar periodizaciones
incuestionables, ni teniendo como finalidad adherir a cronologias lineales e
infructiferas, demasiado seguras de si, quiza sea posible evocar las monstruosidades que
en la época medieval fueron caracterizadas como creaciones demoniacas, y notar cOmo
la explicacion que se intentaba dar de los monstruos en ese entonces no solo

correspondia al ambito de lo teoldgico o divino. La amenaza y el terror que producian se

2% DERRIDA, Jacques. Essa estranha instituicdo chamada literatura, 2014, p.76.
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usaban en ocasiones para alimentar tergiversaciones, inspirar miedo, mantener el control
sobre cuerpos, almas, conductas y saberes, asegurar el poder, legitimar presupuestos
metafisicos, estructuras de vigilancia, manipulacion dogmatica y patriarcal. Por
ejemplo, en el Malleus Maleficarum, un libro considerado como la biblia de los
tribunales inquisidores por cerca de tres siglos, usado en la persecucion llevada a cabo
contra los que se catalogaba heréticos o hechiceras, vistos como peligrosos o herejes por
sus saberes, précticas y formas de organizacion, en disenso con la jerarquizacion y la
creciente centralizacion del poder, que abonaria el suelo con las cenizas de sus cuerpos
torturados e incinerados, para el establecimiento de las hegemonias y los métodos
politicos e ideolégicos mas modernos. En ese libro se pueden encontrar ciertos
discursos al respecto de algunas situaciones calificadas como monstruosidades en aquel

59299 los

contexto. Como la denominada “monstruosidad de los crimenes de brujeria
multiples disfraces y apariencias que se suponia asumian las brujas, su actuacion
concupiscente con las fuerzas abisales, desviadas del influjo celestial de las esencias
astrales y amenazadoras de la soberania imperante, su intervencién perversa entre los
hombres y demaés acciones por las que eran acusadas de desencadenar el mal, alterar los
elementos, corromper la unidad, cruzar y transformar las naturalezas, transmutar a los
hombres en fieras u otras formas, perjudicar la virilidad masculina, neutralizar la
procreacion y en fin, por la apropiacion de las almas. Asi como por las relaciones con
seres nocturnos como los stcubos o los incubos o con animales, entre otros vivientes,
muertos, espectros, energias y cosas, con los que en prestidigitacion o en metamorfosis
interactuaban; de manera que el cuerpo, la sexualidad, el placer, las mujeres, se perciben
como los medios de dominio predilectos de lo demoniaco, que se trata de reprimir. Pero
si de monstruosidades hay que hablar, en verdad nada se iguala a las abominaciones
descritas en la tercera parte del texto, a proposito de la normatividad, las sentencias, los
procesos y las medidas judiciales de los terribles tribunales eclesiasticos y civiles,
considerados como legitimos y que condenaban a tantas personas por pensar o actuar de
modo diferente al totalitarismo de los patrones impuestos.

Asi, se puede observar cdmo, a menudo, aquello designado convenientemente
como monstruoso segln el establecimiento eclesiastico, correspondia mas bien a

saberes, investigaciones, acciones que desafiaban la logica hegemonica, las

29 KRAMER, H. SPRENGER, J. Malleus Malleficarum. O martelo das feiticeiras, 2011, p. 45.
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probabilidades supuestas y trazaban lineas de fuga creativas como resistencia vital ante
las habituales restricciones inquisidoras.

Paraddjica y aporética, la abertura monstruosa no deja lugar a garantias plenas,
de principio nadie puede saber si eso podria traer lo mejor o lo peor, ambas o ninguna
de las dos. Las posibilidades convenidas resultan arrastradas en lo imposible que las
imanta. Lo monstruoso como lo inesperado acontece en contratiempo. El propio evento
de lo que viene no deja de anunciarse como monstruoso, en cuanto arribante
incalculable, en intermitencia incontrolable, sin cesar, trastorna lo que se supone bien
instalado y trata de acogerlo; solicitando a su vez cierto calculo desmedido con lo
imprevisible. Segun lo consigna Jacques Derrida en De la Gramatologia: “El porvenir
solo puede anticiparse bajo la forma del peligro absoluto. Rompe absolutamente con la
normalidad constituida y, por lo tanto, no puede anunciarse, presentarse, sino bajo el
aspecto de la monstruosidad.”*® Asi, también se puede evocar una entrevista concedida
a Elisabeth Weber, donde el pensador vuelve a referirse a esa monstruosidad que resta
indisociable del porvenir.

El por venir es necesariamente monstruoso: la figura del por
venir, es decir, lo que no puede sino sorprender, eso para lo cual
no estamos preparados, ¢no es asi? se anuncia bajo las especies
del monstruo. Un por venir que no fuera monstruoso no seria un
por venir, eso seria ya un futuro previsible, calculable y
programable. Toda experiencia abierta sobre el por venir esta
preparada o se prepara a acoger al arribante monstruoso, a
acogerlo, es decir, a conceder la hospitalidad a lo que es
absolutamente extranjero.**

La hospitalidad no es cualquier cuestién convenientemente reducida a una
etiqueta de buenos modales o programas establecidos, ni se deja someter a una presunta
y pura buena voluntad de poder, si eso acontece, es decir, si algo acontece, lo hace
monstruosamente. La hospitalidad resulta més tormentosa de lo que se podria y seria
dado pensar, excede las capacidades, trastorna lo habitual y nada asegura que podria
devenir en temible hostilidad, pero sin ese riesgo acaso nada mereceria el timbre
incondicional de su nombre.

Sin embargo, desde que se nombra como monstruo, la tentacion de la

apropiacion, de repetir el traumatismo que implica esa percepcién desmesurada del

%0 DERRIDA, Jacques. Gramatologia, 1973, p. 7.
%L DERRIDA, Jacques. “Passages — du traumatisme a la promesse”, p. 401.
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evento, ya esta en juego; por méas desmedido, impropio e incluso ex-apropiador que sea,
jamas se acaba de intentar contenerlo, legitimarlo, compararlo, confrontarlo con lo que
se juzga normal, de sujetarlo, de hacer que entre en el dominio del domus, de controlar

su caracter terrorifico:

Ensayar domesticarlo, es decir, a hacerlo entrar en la casa, y a
hacerle tomar unos hébitos, a hacernos tomar unos nuevos
habitos. Ese es el movimiento de la cultura. Los textos y los
discursos que provocan de partida unas reacciones de rechazo,
que son denunciados justamente como unas anomalias 0 unas
monstruosidades, son a menudo unos textos que, antes de ser a
su vez apropiados, asimilados, aculturados, transforman la
naturaleza del campo de recepcion, transforman la naturaleza de
la experiencia social y cultural, la experiencia social y cultural,
la experiencia historica. Toda la historia ha mostrado que cada
vez que un evento se produce por ejemplo en la filosofia o en la
poesia, toma la forma de lo inaceptable, incluso de lo
intolerable, de lo incomprensible, es decir, de una cierta
monstruosidad.>*

En ese sentido, se podria reflexionar en como no sélo la representacion de lo
monstruoso sufre cambios, ademas los modelos de representacion y los discursos no
permanecen intactos, resultan incalculablemente solicitados y alterados por los
monstruos que asedian. La monstruosidad se sustrae a una clausura totalizante y deja
sentir el gusto a ruina de las representaciones.

En un momento de transicion como en el renacimiento se considera que los
monstruos reales, que no se encontraban claramente separados de aquellos imaginarios,
podrian ceder a la tentacion taxondémica y a las luces del entendimiento con plena
garantia. Con el iluminismo y las tentativas de explicarlo todo metodica y rigidamente,
poco a poco se imponen edificios conceptuales que se suponen exentos de fisuras, y asi,
de manera soberana, sobre ellos se pretende no sélo condenar o erradicar, sino encasillar
y controlar segun la voluntad lo que se considera divergente de las reglas. Entonces, con
el avance de la embriologia, el surgimiento de la teratologia y otras formas de rigor
cientifico en auge, se puede observar modalidades clasificatorias colocadas al servicio
del deseo de ordenacion del mundo y del conocimiento, que intervienen en la
configuracion de lo monstruoso, asi como en el encuadramiento de las ciencias del
espiritu y de la naturaleza. Pero tales sistemas no quedan ilesos, pese a su caracter, con

frecuencia, excluyente, selectivo y jerarquico; como recuerda Maria Esther Maciel “es

%92 | bidem, p. 401.
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gracias a lo que resiste a las leyes de la taxonomia, o sea, la diferencia, que tales
sistemas estdn siempre en proceso de reformulacion, revelando su insuficiencia y
precariedad™®.

La desmedida confianza en las capacidades de un racionalismo que se supone
virginal y plenamente asegurado, reducido a la presuncion de la elucidaciéon exhaustiva
y al dominio bajo cualquier costo, de lo que desafia las leyes y determinaciones que
juzga claras y distintas; desliza inevitablemente entre sus fondos sin fondo. Y Aunque la
razon inflame su odre y se pretenda libre de sombras, con el poder de erigirse y reprimir
con viril soberbia a la otra noche, por otro lado no deja de responder a ella, a sus
tormentos, devaneos y delirios constitutivos. Pese a los metddicos cuidados, no acaba de
estar enmarafada entre los arcanos del suefio y lo monstruoso; a pesar de sentirlos como
una amenaza, no puede evitarlos, mientras emergen en la mirada desorbitada de las
bestias y aberraciones que la envuelven y habitan.

En ese sentido, al exponerse a la embestida monstruosa del Capricho 43 de Goya
y dejar que la genialidad de sus trazos claro-oscuros, entre imagen y escritura, forjados
en grabado por los surcos sobre la placa y la utilizacion de la acuatinta, que produce
efectos marcados y cierta impresion de desasosiego y brutalidad por el contraste entre
luz y oscuridad, todo eso entreabre los ojos en el suefio, en los umbrales indecidibles de
la vida y la muerte, que bien podrian recordarnos a los versos de Quevedo de La vida es
suefio. Entonces, resulta interesante apreciar como eso porta y transporta entre los
parajes del pensamiento monstruoso. Evento escabroso e inadmisible, de cuyo cuerpo a
cuerpo, nada entre nosotros, ni en la experiencia social, cultural o historica resta
indemne. Al tomar figura, eso infigurable porta y expone entre las disparidades, los
disparates y los desastres que estremecen y arrebatan, trauman y traman, aungque no se
los acepte o0 se busque escamotearlos, dejan latentes preguntas ¢se puede acaso escapar
de su retornancia sin retorno? ;Habra vigilia que no esté ya envuelta en avalanchas de
suefios y pesadillas? ¢Existe responsabilidad que no tiemble y sea monstruosamente
tomada por lo que la excede y solicita infinitamente?

En la serie Caprichos, la critica satirica de desmesuras y vicios parece no
eximirse de la tension, la vulnerabilidad y el padecimiento de los excesos. El Capricho
43, precipita en cierto &mbito de inquietante e intima extrafieza, al verse ser visto por las

fisuras de lo invisible, acaso como aquel que tumbado sobre una mesa se abisma, junto

303 MACIEL, Maria Esther. As ironias da ordem: Colegdes, inventarios e enciclopédias ficcionais, 2009,
p. 15.
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a la misteriosa mirada de un gato, en cuanto otros nictalopes lo acechan en secreto entre
la penumbra, jaurias de lechuzas y murciélagos que sobre la espalda revolotean
indecidibles, “figuras como, por ejemplo, el murciélago gigante, pertenecientes al reino
de las apariciones nocturnas. Asi, no es claro hasta qué punto el artista las persigue o es
perseguido por ellas”.*** Pero tampoco el espectador esta a salvo de sus miradas y de las
travesias aporéticas y poraddjico-poéticas que abre su espaciamiento turbulento.

De ese modo, entre algunos de los monstruos de sus grabados, el artista arremete
contra el poder detentado por los estamentos clericales e inquisidores, erigidos en el
resentimiento y odio a la vida, denuncia las vejaciones cometidas contra las mujeres,
como en el Capricho 8; se burla de la petulancia de los hidalgos, orgullosos de su linaje,
como en el hibrido entre asno y hombre del Capricho 39; desmantela prejuicios y
distintos aspectos de la sociedad de aquel tiempo, asociados al atavismo, el
conformismo y el oportunismo acostumbrado por algunos. Pero también, como en los
trazos diferenciales de una especie de auto-retrato, se manifiesta, a través de los dibujos
que anteceden a la plancha del Capricho 43 0 méas explicitamente en el Capricho 6, que
“nadie se conoce”, dando lugar a un carnaval de mdscaras monstruosas y visiones en
que contrastan figuras humanas y animales, donde se dificulta descubrir qué o quién
seria cada uno o el otro. Asi, entre lo claro-oscuro de esos trazos transversales, atraviesa
la tension incandescente de cierta racionalidad siempre ya inquieta e inquietada, que no
cesa de dejarse afectar por lo que llega a suspender cualquier dominio; entonces, se
podria decir, que Goya pese a defender el iluminismo, no lo hace de manera
complaciente, unilateral, ni pusilanime, sino acaso extra-licidamente, como un vidente
visionario, un sordo que en medio de resacas insoportables y pese a encontrarse curvado
sobre la mesa sin poder ver, nunca dejaria de escuchar, tantear y errar entre las
resonancias y disonancias de lo imprevisto. Asi, el artista insiste en cuestionar los
tribunales de la razén, que se suponen expurgados de sus propios monstruos. Como

Georges Didi-Huberman afirma en el texto Atlas ou le gai savoir inquiet:

El arte de Goya se habra dado por objeto mostrar los monstruos,
mostrarlos publicamente, grabarlos pacientemente, hacerles
tomar figura, por asi decir. Habra precisado, para comprender
eso, dotarse de una filosofia dialéctica de las relaciones que
entablan, en una misma imagen, la razén y sus monstruos.>®

%4 HAGEN, Rose-Marie & Rainer. Goya, 2003, p. 36.
%5 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet, 2011, p. 125.
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Para el filosofo, tanto la serie
Caprichos de Goya, como otros dibujos y
pinturas proximas, pueden mirarse como
un atlas de los monstruos engendrados
entre los suefios de la razdén y como unas
imagenes dialécticas (retomando a Walter
Benjamin), suscitan lecturas en lo ilegible
e incluso jamés escrito. De ese modo,
teniendo en cuenta las dindmicas
propuestas por Aby Warburg en su Atlas
Mnemosyne, entre otros, que al entrelazar
saberes e imagenes, abren al pensamiento

como hacer, no de formas clausuradas y

Fig. 9 completas, sino de formas

transformantes, en des-forma, ideas
danzantes en migracion perpetua; Didi-Huberman muestra que el atlas ofreceria la
posibilidad de producir, a través de encuentros y discordancias, entre multiplicidades de
tiempos y espacios, conocimiento dialéctico irreductible a una sintesis totalitaria, de la
cultura, las tragedias y las catéstrofes, del dislocamiento del mundo, expuesto a la
ineludible dinamica de los astra y los monstra, lo sideral y lo visceral, entre los
multiversos sin reposo de cuerpo, psique e imagen.

Asi, lo monstruoso entre las artes desliza en cierto pensamiento duplice,
expuesto sin remedio al peligroso quizas, explosivo e inagotablemente generoso, vibra y
erra oscilante en la connivencia fragil, compleja y desbordante entre clasificacion y
desorden, razon e imaginacion, astra (lo que eleva hacia el cielo de lo espiritual) y

monstra (Lo que precipita hacia los precipicios del cuerpo)®®®

, minando la vanagloria de
las certidumbres, desestabiliza la clasica oposicion entre inteligible y sensible,
sefialando un orden menos estable, méas abierto a la diseminacion y los tacitos detalles,
en acogida de lo mdltiple e indisociable de lo cadtico, al encuentro exuberante entre

materias y formas multidimensionales, sapienciales y sensibles, entre montajes

%% pidem, p. 22.
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dindmicos que permiten explorar zonas intersticiales, la ductilidad energética que disefia
limites trémulos y conflictivos, en la interaccion de lo cosmico y los abismos viscerales.

En ese ambito constelar de extrema tension, en el juego y riesgo entre luces y
sombras, los pasajes entre vigilia y suefio, el romanticismo resplandece explorando la
hibridez monstruosa, la conexion subversiva entre géneros literarios, artes, filosofia,
ciencias humanas y de la naturaleza, como movimiento de emancipacion, con sentido
enciclopédico y visionario, que reafirma y amplia la multiplicidad de cierta perspectiva
poética de la vida, al percibirla en sus diversas facetas, tonalidades, formas, fuerzas y
contradicciones, de ese modo presta atencion a los ritmos del pintor, del poeta, del
musico o del mecénico, promoviendo una concepcion relacional, diferencial e
incandescente de lo existente, indagando con pasion en la dimension creativa del
lenguaje, las afinidades y convulsiones del mundo y el universo proteiforme y animado
por potencias y signos que nos sobrepasan. Asi, se podria recordar lo que sefiala Johann
Wilhelm Ritter, entre los fragmentos postumos de un joven fisico, al considerar que
todo cuerpo estaria presente también fuera de si mismo. Esto tal vez se encuentra en
empatia intelectual con lo que Novalis declara al respecto de la naturaleza y las
relaciones de inconcebible diversidad que se entablan con ella; pues el poeta afirma que
ella consiste “en esta comunidad sorprendente (Wunderbare Gemeinschaft) donde nos
introduce nuestro cuerpo.”®’ Esa comparecencia vibrante entre nos-otros de fuerzas
desconocidas y la interaccion con otras existencias que la nuestra, claves que suscitan
correspondencias y repartos incognitos, en la amplitud irrevocable del poema, también
permite dialogar con la expresion de Friedrich Schlegel, al apostar por una “puesta en
comun del pensar”.

Con la modernidad, antes que desaparecer o ser mitigadas, las tensiones e
ineludibles relaciones entre monstruo, razén y sociedad, restan menos que nunca
susceptibles de definiciones estables y plenamente garantizadas. Y acaso sean las artes y
la literatura las que (se) aventuran y exponen, se encargan y cargan con el peso, el
examen insolito, los sentidos suspensivos y multiples, el calculo incalculable, el
pensamiento extremo, el quebradero de cabeza, la herida de labios insaturables e

insuturables que esa tensionalidad infinitamente intempestiva e intensiva marca.

%7 NOVALIS, “L’Encyclopédie”. In: BAILLY, Jean-Christophe. La légende dispersée. Anthologie du
romantisme allemande. Paris: Christian Bourgois, 2014.
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%% en un estudio que aborda la cuestién de la

Como sefiala Pierre Jourde
modernidad literaria, a través de la perspectiva de lo monstruoso, las formas excesivas y
las fuerzas inusitadas que pueblan la literatura durante los siglos XIX y XX, permiten
pensarla no como un simple género, sino ella misma precipitada en cierto devenir
monstruo. Con la proliferacion de textos timbrados por el deseo desmesurado, la
subversion de los estamentos tradicionales, 1o obsoleto de las fachadas moralistas y
esteticistas, las crisis de la representacion y el positivismo, la apreciacion de lo extrafio,
de lo mégico, de lo efimero, la experimentacion de las vanguardias, el estremecer de los
valores, de ideas como humanidad, sociedad, individuo y sentido, no se trata apenas de
alegorias que se remiten al &mbito de la perplejidad, mas de travesias de escritura y
pensamiento, que abren a la desmedida del suefio, heterogéneo e inseparable de lo real,
estimado no como algo que se supone evidente, sino como aquello que se pliega y
despliega, desteje y entreteje, a la vela del tal vez, entre la Iicida alucinacion que alia en
un concierto jamas exento de conflictos y agudas distorsiones, entre artes, literatura,

poesia y pensamiento.

Fig. 10

Al eco de los milenios el fulgor oscuro de las artes arde en las enigmaticas
sobrevivencias entre memorias rocosas, de carne, barro y silencio, casi ilegibles, en
opacidad radiante, abandonadas al abrigo del olvido, entre la noche de los tiempos y las
venas de la tierra. Trazos extrafios y proximos, en incesante fugacidad, lanzan entre las

entrafias de la gruta, al desliz de los origenes. Amélie Bonnet Balazut, investigadora de

%08 JOURDE, Pierre. Littérature monstre: Etudes sur la modernité littéraire, 2008, p. 19.
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artes plasticas y ciencias de las artes, aborda en su texto intitulado Portrait de ’homme

en animal®®®

, aquellas imagenes hibridas, entre humanas y animales que aparecen en el
arte paleolitico. Entre esos dibujos encontrados en algunas grutas de Francia, Italia o
Espafia, se puede apreciar a la mujer-bisonte, al hombre-bisonte, al hombre-mamut, al
hombre-foca, entre otras imagenes hibridas, cuya sombra errante e inmemorial no cesa
de atravesar las hendiduras del tiempo y el espacio con la monstruosidad de su mirada
antenatal, abriendo entre insondables cartografias, donde se mapea el misterio, resuena
y nos visita otra vez a cada vez por primera vez, el trazo turbulento, inmemorial e
infinitamente deseante de la hibridez, que no deja de formar, informar, deformar,
transformar aquello que fragilmente somos. Eso jamas significard, como quisiera
presumirlo la asepsia antropocéntrica de cierto horizonte y concepcién de lo humano
reducido a si mismo, que el hombre o los esplendores de la historia del arte y la cultura
sean el coronamiento de la naturaleza, pues aquel que se aventura en la gruta, plasma y
experimenta en sus inmediaciones la sorpresa de mostrarse y/o monstrarse en la
heterogeneidad que lo antecede, no hace otra cosa que lo que incesante hace la materia y
la vida, es decir, formar-se, de-formarse, informar-se, transformar-se. Como sugiere el

pensador Jean-Luc Nancy:

No, no hay una historia del arte. Hay historias, largas y ricas, de
todas las practicas artisticas. Pero todo a lo largo de ellas vibra
siempre, paralelo a si mismo en su diferencia y différance de si,
la mocién de una memoria por la cual nos tocamos entre
nosotros fuera de nosotros, ante nosotros.**°
Al portar y dejarse portar entre las inscripciones vibrantes que desajustan los
limites de la historia del arte, es posible evocar la duplicidad de las figuras infigurables
del arte parietal paleolitico y temblar entre “deseo y miedo de y ante su propia
animalidad extranjera y revivida, relanzada en su aparecer”.®'* Asi, también resuenan
las reflexiones de Pascal Quignard en Les ombres errantes, cuando a propésito de las
relaciones entre hombres y animales, sefiala que hay en toda faz animal un aire de
antafo.
Aire 0 soplo entrecortado y espectral de otros tiempos, intraducibles e

inaplazables, por traducir, experimentar, imaginar sin descanso, cuya sombra no para de

%9 BONNET, Amélie. Portrait de I'nomme en animal: De la duplicité de la figure humaine dans l'art
pariétal paléolithique, 2014.

9 NANCY, Jean luc. “L’émoi”, p. 13.

3 hidem, p. 12.
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embargar la memoria, ruinas en mocion instigante que vienen a estremecer entre la
hibridez disimétrica del pasado irreversible y el por venir inesperado, exterioridad
vibrando en lo recondito e intimo, entre los goznes dislocados monstruosamente de aqui
y ahora fuera de ejes.

El fuego del hibridismo que resplandece en el espacio de la gruta, nos acompafia
y precede, impregnando con los trazos diferenciales de su textualidad infinita las
expresiones artisticas y literarias, los cortes en el caos de la diversidad de nuestros dias.

Maria Esther Maciel reflexiona a propdsito de la hibridez textual y las poéticas
de lo inclasificable en la contemporaneidad. Y nota como la heterogeneidad a través del
cuerpo del poema, abre entre zonas de contaminacién y encuentro de maltiples ambitos
y registros, donde convergen mutaciones, desajustes, cuyas remociones manifiestan la
precariedad y plasticidad constitutiva de archivos, nomenclaturas, jerarquias, entre otras
categorias en movimiento. Asi, la escritora sefiala que hoy mas que nunca “las fronteras
entre culturas, lenguas, artes, estilos, espacios geogréficos y campos de conocimiento se
entrecruzan, abriéndose cada vez mas a la multiplicidad. Las mezclas se han tornado un
valor de nuestra época y no mas una transgresion.”>*2 Pensar en las texturas poéticas
como mixturas, expone a la amplitud del evento del poema y el mundo, en su
aleatoriedad, alteridad y destinacion errante, a la vez que a partir del sentimiento de la
distancia y vecindad indescifrable que relaciona y suplementa todo inesperadamente.
Como sugiere el escritor Jean-Christophe Bailly, se necesita asumir cierta “relacion con

313 "antendido como una cuestion

el poema, que exceda la mera cuestion de su género
inerte 0 como pasible de ser delimitada segln nuestra voluntad de apropiacion. De tal
manera, como destaca el autor, seria interesante prestar atencién nuevamente a Novalis,
sensible como pocos a la amplitud del poema y a las travesias de los géneros, a los
signos diferenciales y vibrantes de cierta gramatica en disturbio interminable, que acaso
se muestra como se oculta, tan monstruosa como extensa e ineludible: “Gramatica. El
hombre no es el Unico en hablar — el universo también habla — todo habla — unas lenguas
infinitas.”*** Signos que reenvian a otros y llevan a admitir la hibridez en términos
espaciales, temporales, lo inclasificable y paraddjico que parasita y desborda
polimorficamente lengua, cuerpo y pensamiento, amenaza y ofrece la ocasion para

transitar entre los rasgos inconmensurables de lo singular plural.

32 MACIEL, Maria Esther. As ironias da ordem: Colegdes, inventarios e enciclopédias ficcionais, 2009,
p. 15.

B3 BAILLY, Jean-Christophe. L élargissement du poéme, 2015, p. 9.

S NOVALIS, “L’Encyclopédie”, 2014, p. 119.
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Volviendo a Maria Esther Maciel, la autora retoma los desenvolvimientos de
Jacques Derrida y Marjorie Perloff a proposito de los géneros y sus leyes no exentas de
trastornos, para sefialar que desde la existencia de los géneros también existen mezclas.
Asi, se puede decir que cuando la ley prohibe mezclar los géneros, desde ya se envuelve
en el juego de las marcas y los contrabandos mas impensados, es decir, en la desmesura
de los formatos. En el discurso se engendra no sélo la ley, sino su contracara, la contra
ley. La pervertibilidad entre la ley del género pulsa y torna fluidas las fronteras del
género, pero segun la logica de la aporia, que en lugar del simple rechazo del género,
acoge su impensada dindmica todo otramente. De modo que entre mas vertiginosa sea la
travesia diseminal, los hormigueos, desviaciones y derivaciones, mas importante se
vuelve hablar de él, como mas y menos u otro que uno o acaso como aquello en infinito
proceso, nutrido por esa incesante interrupcion y excedencia de si en si. En el ensayo
intitulado “La ley del género™®*® Jacques Derrida, al preguntarse por la dificultad en
delimitar plenamente las fronteras entre los géneros. Destaca que cada género aunque
sea mantenido por el respeto al limite, desborda potencialmente las fronteras que lo
circunscriben. Lo que no solo acontece en la literatura, pues también entre los
organismos vivientes y los no vivientes la intermitencia e inestabilidad constitutiva de
los limites abre zonas limitrofes, multiplica las diferencias, divisiones y alianzas,
suplementos inextirpables, cruzamientos imprevisibles. Las barreras entre los modos,
los géneros, los reinos, no cesan de excederse entre la escritura de las fronteras; los
limites resultan divisibles, porosos, comandados, dictados, parasitados por la ley de la
ley del género, por la ilimitacién que no cesa de provocar los limites, como una especie
de no-principio a priori, latente y lasciva en el corazdn de la ley, a merced de lo que se
dinamizan inclusiones a la vez que exclusiones. Una contra ley amenaza, desplaza y
hace posible la ley. Toda linea de demarcacion resulta afectada por tal perturbacion
esencial. La pregunta por la ley que comanda el género, implicaria interrogarse a
proposito de las condiciones juridico histéricas, eso que permite juzgar la pertenencia de
algo o no a un conjunto. Mientras que la brecha ineludible, la fisura, el pliegue, el
caracter virulento de esa ley de la ley del género deja entreabierto al pasaje de otras
marcas, estratos, devenires y rastros de rastros, ese juego y disturbio de las inscripciones

no cesa de alterar y perturbar la posibilidad de un sentido dado o de una finalidad

315 DERRIDA, Jacques. La ley del género, 1980.
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ultima. Por lo que segun Derrida hace falta pensar el género como participacion sin
pertenencias.

Marjorie Perloff por su lado, al reconocer la complejidad desbordante inherente
a la nocion de género, resulta sensible al desaparecimiento de la concepcion del arte
puro. Al reflexionar en torno a la locura de lo inesperado, que impregna de placer y
emocion, entre las intervenciones de artistas como Marcel Duchamp o de poetas que se
aventuran entre otros campos de irrupcion y performance, entre otras materias, retazos,
palimpsestos, trazos diferenciales e “hyperformas que pueden ser verbales, visuales, 10
sonoro es muy importante, performance, y no mas poemas puros con margenes blancas
a su alrededor.”®*°

Todas esas resonancias y travesias monstruosas entre escritura y pensamiento
provocan preguntar ;Qué relacion existe entre la escritura y la monstruosidad? ¢Hay
escrituras monstruosas sin géneros? Y mas aln ;existe escritura que no esté ya
atravesada, dictada, imantada, revuelta por los rastros de lo monstruoso y sus enésimas
alteridades?

En una entrevista entre Elisabeth Weber y Jacques Derrida, al preguntarsele al
pensador acerca de cudl seria la relacion entre los monstruos de la escritura y la
memoria de una ausencia de poder (o también de cierto impoder, poderoso de otro
modo que el poder). Se observa que el acontecimiento de las mutaciones y
deconstrucciones, que solicitan no parar de deconstruir, se relaciona con aquella
multiplicidad y alteracion que imanta la insurreccién interminable de la escritura, eso
que viene a desestabilizar los limites del poder y exceder el dominio. Asi declara que “si
habia alli unos monstruos, el hecho de que esta escritura sea presa de unos monstruos o
de sus propios monstruos marcaria del mismo golpe (coup) el impoder.”**’ De tal
manera, que si uno de los significados de lo monstruoso resta indisociable de aquello
que fragiliza el poder, como demasiado potente o en todo caso como amenazante para el
poder.®!® Esa excedencia de poder que desborda en vulnerabilidad, da chance a la fuerza
del im-poder; los limites del poder y las deconstrucciones de las dinastias entreabren el
pasaje a la soberania in-finitamente en falta. Por otro lado, todo esto sugiere que la
nocion de monstruo no se deja facilmente someter a la apropiacion, a la domesticacion,

a ser simplemente apaciguada, delimitada, asegurada y su sorpresa anulada; a pesar de

316 PERLOFF, Marjorie. A loucura do inesperado. 2012, p. 87.
317 DERRIDA, Jacques. Passages — du traumatisme & la promesse, 1992, p. 399.
318 |hidem, p. 399.
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ello, desde que se trata de inscribir lo monstruoso como tal en la cultura, todo ese
proceso de estabilizacion ya ha comenzado, pero al mismo tiempo, todas esas tentativas
y con ellas, lo que se reconoce como cultura, acaso jaméas deja de ser incitado, bordado
y desestabilizado por el extrafio e inextinguible deseo de lo monstruoso. Asi, la
perturbacion de arranque y los inacabados pasajes de los limites resultan inevitables,
“sea por fuerza del acaso, sea por actos deliberados de ruptura, sea por lapsos y
equivocos, lo que hace con que el principio de la impureza y la potencialidad de estar
dentro y fuera de los limites constituyan, paraddjicamente, otra ley: la ley del
género.”™ Pero, si bien eso acontece y se experimenta como un sismo sin precedentes
entre los confines del género, de ninguna manera significa que se pueda desecharlo o
por otro lado rehabilitar las fronteras, sino que esto exige repensar tal concepto segun
las mutaciones y relaciones inextricables e imprevisibles entre cultura, naturaleza, mas
alld de sus oposiciones, y lo contemporaneo sin jamas excluir temporalidades y
espacialidades discordantes e irreductibles al afan de asimilacion e identificacion
homogeénea y hegemanica.

En ese sentido tampoco lo transgénico, considerado por algunos como
monstruoso, se puede descartar entre los meandros de la textualidad infinita que
entreteje el multiverso; esa dindmica que en biologia suele designar al animal o vegetal
hibrido que contiene material genético de varias especies, 0 es modificado a través de
técnicas de ingenieria genética, merece urgentemente reflexiones inventivas, sin ceder a
la esterilidad de la moralina represora o del conformismo complaciente, ni limitarse a la
ingenuidad de los discursos que esperan encontrar en ello su amparo 0 que se suponen
de antemano inmunes a la contaminacion, de “injertos, mezclas, yuxtaposiciones de
diferentes géneros textuales. Escritura transgénica ciertamente insuficiente y provisoria
como las demas.”??

De acuerdo con Lucile Desblache la nocién de hibridez, desde su etimologia no
esta carente de ambigiiedades, al derivar del latin ibrida, que designa el cruzamiento
entre el jabali y el cerdo, el ambito salvaje y el doméstico; pero también, hace referencia
“probablemente a la hybris griega, evocando exceso, violencia y produccion contra

natura”.*** La investigadora analiza diversas tensiones que atraviesan lo hibrido en el

319 MACIEL, Maria Esther. As ironias da ordem: Colegdes, inventarios e enciclopédias ficcionais, 2009,
p. 110.

20 |bidem, p. 112.

%21 DESBLACHE, Lucile. Hybrides et monstres: Transgressions et promesses des cultures
contemporaines, 2012, p. 12.
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contexto de lo que se ha denominado “era de la biologia sintética” o de las
“bioculturas”. Ademas se pregunta de qué manera esto se relacionaria con la
proliferacion de las figuras de monstruos y criaturas hibridas tanto en la literatura como
en otras formas de expresion artistica de las culturas contemporaneas.

Cierta nocion de hibridez comidnmente suele asociarse al progreso tecno-
cientifico y a las aberturas culturales. Pero la cuestion no es tan comoda, ni facilmente
neutralizable, asi como tampoco depende sélo de la febril entrega al avance y el
aceleracionismo. Eso plantea un panorama de incertidumbres identitarias y nunca
absuelto de paradojas, aporias, conflictos, rupturas, interpretaciones contradictorias,
luchas que no proveen soluciones garantizadas; pues, si por una parte, se desliza en la
imposibilidad de pertenecer a una categoria sélidamente etiquetada y claramente
definida; de otro lado, no se puede negar el peligro que consiste en la apropiacién del
saber, el lucro en detrimento de otros, el oportunismo de concesiones y tratados que no
tardan en hacer su agosto, por ejemplo, la industria biotecnoldgica y farmacéutica, los
emporios transnacionales, financieros y mediaticos, entre otros, que celebran su festin
carrofiero, como si fuesen los amos de una despensa inacabada, mientras se envenena y
pretende subastar hasta las mas intimas fibras de lo vivo, reducido a la vision
progresista de quienes al presumirse sobre la cima de convenientes jerarquias creen
asegurar su preservacion, en cuanto imponen las mas terribles modalidades de
explotacion colonialista y comercial a la vida y la muerte. Asi, ya sea de indole textual,
cultural, bioldgica, o transversalmente entrecruzando los mas diversos campos y
perspectivas, esta cuestion plantea innegables dificultades éticas, politicas, estéticas,
ontoldgicas, que impiden situarse de modo estable apenas del lado de las tendencias
normalizadoras, asi como en el vacuo absolutismo escéptico. Ante la duplicidad de la
hibridez las respuestas unilaterales parecen obsoletas, ya que como reconoce Alicia H.

Puleo:

Se puede hablar de un doble rostro de la hibridez. A la primera
impresion, se podria creer que los hibridos son sélo una fuente
de riqueza simbolica, econdémica y social (...) de otro lado de
servidumbres y de graves riesgos de las tecnologias que
desprecian la complejidad del equilibrio de los ecosistemas (...)
El hiperconstruccionismo es el correlato cultural del
productivismo neoliberal .*??

%22 PULEO, Alicia. Um paradoxe du nominalisme: le visage janusien de I'hybridité, 2012, p. 177.
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Asi, las mutaciones que acontecen, los trastornos de los lazos establecidos, las
perturbaciones constitutivas de las demarcaciones, las pulsiones y pregnancias que
incesantes atraviesan, en lugar de la resignacion, la destinacion prevista, la
rehabilitacion de esencialismos y diferencias impuestas convenientemente, la atadura a
mastiles y pilares que comprometen la libertad, conminan a lo ineluctable e inminente
de asumir sin salvaguardias una responsabilidad monstruosa entre las voragines de lo
inesperado.

Quizéas nadie ademas de ellos mismos se importe, por la excesiva (y no menos
monstruosa) seguridad, autosuficiencia y heroismo de tantos Ulises febrilmente
modernizados, civilizados, educados y confiados en poder abstenerse a los abismos del
canto o al silencio temible de las sirenas, como quien quisiera ignorar las escamas
clandestinas emergiendo a flor de piel y desconocer gque ni siquiera ellas, esos clasicos
monstruos anfibios, sabrian librarse de la alteracién interminable, de lo que jaméas cesé
de desajustar, interrumpir el curso, desquiciar los umbrales, desfigurar margenes y
formatos, acercar y expulsar de todo elemento vital, como tal vez el trazo sin designio
fijo de René Magritte lo muestra en la pintura intitulada L 'Invention collective (1937), al
exponer a la figura hibrida e infigurable de una especie de sirena invertida, mitad pez -
mitad mujer, vulnerable monstruosidad arrojada sobre la arena, a punto de expirar fuera
del mar, mientras a la distancia una tras otra las olas rompen contra la playa en su

ondulacién elastica y replicante.

Fig. 11
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Guerras, hombres y animales

VERSICULOS CASI ECOLOGICOS

No maten el mar,

la libélula, el viento.

No sofoquen el lamento

(jel canto!) del lamantino.

El galago, el pino:

también de esto esta hecho

el hombre. Y quien por vil provecho
fulmina un pez, un rio,

no lo crean hombre

de trabajo. Acaba el amor

donde acaba la hierba

y muere el agua. Donde,

desapareciendo la arboleda y el aire verde,
quien queda suspira en el mas espaciado
pueblo desolado: “Cuanto

llegaria a ser bella,

sin el hombre, la tierra.”

Giorgio Caproni

Como lo afirma Florence Burgat es necesario no eludir la pregunta ¢Por qué
gran parte de las sociedades humanas se fundan sobre la explotacion y erradicacion de
los animales? En su libro La causa de los animales®?, se recuerda que las relaciones
entre hombres y animales no han cesado de ser tensas. Asi, se precisa hablar no sélo de
la guerra vivida entre los hombres, sino también de éstos contra los animales, y en las
relaciones y diferencias entre ambos conflictos. Una de ellas pasa por lo que dice
Samuel Pufendorf, citado por la autora: “[Se precisa observar sin embargo que] hay una
gran diferencia entre el estado de Guerra donde los Hombres estan siempre en relacion
con las Bestias, y aquel donde ellos se encuentran alguna vez entre ellos: puesto que, el
Gltimo no es ni universal, ni perpetuo, ni acompafiado de una licencia sin limites.”***

Y no obstante las guerras mutan y se enmarafian de modos imprevisibles, lo que
demanda repensar el concepto de guerra como irreductible a un fendmeno estrictamente
estratégico y tecno-cientifico de exclusiva indole humana. La devastacién asume formas
anonimas que estremecen el mundo y la idea de mundo como tal. La crisis de los
modelos de representacion demanda reinvencion sin limitarse en la clausura de los
dogmas fundamentalistas y sectarios de la modernidad politica, solicita a la

responsabilidad hiperbolica de pensar otramente la decisién politica, la responsabilidad,

823 BURGAT, Florence. La cause des animaux. Pour un destin commun. Paris: Libella, 2015.
%% pPUFENDORF, Samuel. In: BURGAT, Florence. La cause des animaux. Pour un destin commun.
Paris: Libella, 2015.
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el sentido, sin alibis, ni resignaciones y como inconcebibles sin la abertura a lo que
viene a irrumpir entre alteridades animales.

En su seminario La bestia y El soberano, Jacques Derrida a paso sin paso o a
paso de lobo invita a pensar en esa pareja monstruosa, en su copula inextricable,
dindmica irregular, tensa y compleja, de deseo, sufrimiento, reserva y contagio. Como
viciados o hechizados por la imagen de un circulo abierto, que no se alcanza a suturar o
saturar en ningan punto, ni linea asegurada; asi, en la alteracion y tension interminable
de diversas lineas de fuerza, acontece este duo, alianza, duelo y diferencia sexual
marcada y remarcada por los articulos La, El. Entre temblores y umbrales que se
multiplican y desmultiplican, vertiginosamente se deslizan rupturas, relaciones
imprevisibles, cuerpo a cuerpo, cara a cara, entre el himen y el timpano que se incendian
locamente, en hosti-hospitalidad. Fascinados mutuamente, sin saber quién o qué resulta
seguido o persigue a quién o qué, enmarafiados en laberintica equivocidad, atraccién y
repulsion, entre pasajes contaminantes y resonancias de pasion, heterogéneos e
indisociables la bestia, que no es exactamente lo mismo que el animal, incesante se
indecide con el soberano, se deben el uno al otro, tal vez como dobles, concomitantes
simétricos, disimétricos y asimétricos, en una indecidibilidad sin la que no cabria hablar
de la excepcionalidad de una decision. Asi, entre las metamorfosis y las travesias de
género de esa copula ontologica sexual devienen doblandose y desdoblandose, “incluso
intercambiados en un devenir-bestia del soberano o en un devenir-soberano de la bestia
(...) ambos comparten esa singular posicion de estar fuera-de-la-ley, por encima o a
distancia del derecho, ignorando la bestia el derecho y teniendo el soberano derecho a
suspender el derecho.”®?® Ambos tienen necesidad mutua de tratarse, pero también de
excluirse, someterse, comerse, corromperse, portarse y soportarse. Entre el temblor de
los umbrales y la puesta en abismo del abismo, flujos, afectos, efectos, intercambio de
posiciones y cruces improbables se deslizan.

Pero también la analogia entre la soberania politica y la bestialidad permite notar
un caracter sombrio, que ha perforado y performado abismalmente la historia,
atravesada por sin numero de violencias asignadas, innombrables y anénimas, a veces
agazapadas en truculentos sofismas y filosofemas antropocéntricos o simplemente
infringidas sin ningun reparo o en nombre de atavicas tradiciones, contra animales, seres

humanos vy otros vivientes y no vivos; “desastres que ni siquiera sabremos, que ya no
9 9

35 DERRIDA, J. La Bestia y El Soberano, p. 56.
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sabemos nombrar, alli donde los nombres de derecho (hacional o internacional), de
guerra, de guerra civil o de guerra internacional, de terrorismo — nacional o
internacional — pierden su crédito mas elemental”.

En un clima semejante bien podriamos volver a preguntarnos como otros en el
pasado no han cesado de hacerlo, pero al mismo tiempo, como otramente interpelados
por las alteridades, mutaciones y emergencias que inminentes solicitan, sin suelo fijo, ni
mundo en cuanto tal, desbordando las respuestas programadas, las capacidades
asignadas y las posibilidades convenidas, insistiendo sin coartadas ni garantias
aseguradas, tal vez loca e imposiblemente, sin la resignacion confortable, ni la
preservacion de si como unico anhelo: ¢Por qué la guerra hoy? ;Qué ha sido de ella?
¢Qué nombre, pese a todo precario, para su desmesura? ;De qué o quién(es) y contra
qué o quién(es) se emprende? ¢Pero tales preguntas admiten comprensiones cerradas,
soluciones faciles o conclusivas, reducibles a una conciencia egoldgica dada y plena?
¢Al plantearlas alguien quedara a salvo de inminentes contradicciones y conflictos, no
solo contra quien se considera sea enemigo, sino frente a lo que se acredita sea proximo
o0 incluso contra eso que suele llamarse si mismo? ;Qué hace con que una guerra sea
considerada de guerra? ¢Con qué derecho se la declara o sera que no hay derecho que
no deje de declararla y a su vez de legitimar avances, territorios, sefiorios, principios,
principados y dominios que se presumen predestinados a la posesion y al
expansionismo sin limites de unos supuestos elegidos? ¢Derecho y guerra, qué seria de
uno sin otro? ¢Cuantas violencias no se llevan a cabo y formalizan bajo el pretexto de
tener derecho o estar fundadas en €l? ¢Pero qué ley se inscribe sin violencia? ¢No es lo
comun hacer la guerra a otros hasta el punto de suponerla el medio legitimo y propio del
hombre, la cultura y la civilizacion? ¢No es ella defendida como el instrumento mas
extremo pero eficaz de la politica y la decision soberana? ;Como determinar los limites
de una guerra cuya bandera el mundo, los himnos y la historia no han cesado de
enarbolar, de manera constitutiva, solapada, directa o indirectamente, ya poco parece
importar, hasta el punto de pretender invisibilizarla y naturalizarla en la evidencia
cotidiana o de ceder a los axiomas negacionistas de la prueba y la confirmacion, incluso
de simplificarla a los pactos convenientes y los modelos obsoletos, que no pasan de una
figuracion espectacular y rutinaria estupefaciente, como si el escenario de tantas

conquistas, Walhallas, apatheids, mataderos, campos de concentracion, fuese un motivo

32 |hidem, p. 40.
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mas para los archivos de la vanagloria y la intimidacion, segun el ideal expansivo y el
camino cronoldgico y lineal, establecido bajo el linaje onto-teoldgico inobjetable, desde
donde la humanidad se proyecta, mientras se apifian las cabezas, pieles, cuernos y
demas trofeos gloriosos entre los pulcros museos y mausoleos de nuestras
abominaciones? ¢Sera posible, tantas cenizas y clamores andnimos, eso imposible, pero
real a cada dia y noche?

En la representacion de la guerra suelen entrar en escena figuraciones animales
establecidas convenientemente. Las caracterizaciones, posiciones y relaciones entre
lobos, leones, serpientes, aguilas, corderos, roedores y otros se usan en la puesta en
discurso de la guerra. Esas “figuras animales” de la guerra no sélo seran destacadas por
Derrida en varios momentos, en su seminario y en otros lugares y textos, como por
ejemplo, al referirse a lo que se denomina era nuclear en “No apocalypse, not now”,
sino dislocadas del estatuto tradicional de los personajes de fabula. La guerra se

estructura sobre los esquemas y puestas en escena de la fabula®*’

y la retorica disuasiva.
Pero, se trata de pensar en ella, a traves de las figuras infigurables, metamorfosis y
mutaciones imprevisibles que asume, formas y fuerzas desconocidas, infinitamente
divisibles, replicantes e inéditas. De analizar analogias, comparaciones,
contaminaciones, parajes que intensifican y entrecruzan cultura y naturaleza, se
envuelven entre los discursos politicos, la opinion publica y el sentido comdn, pero
también se encuentran en los razonamientos de la filosofia politica. Sin embargo, no se
puede pasar por alto que cierta nocion de guerra predominante y por lo general adoptada
se encuentra vinculada al contexto teoldgico politico y esta definida por la tradicion
occidental metafisica humanista, el derecho y su historia.

En el curso de un debate entre Jacques Derrida y Jean Baudrillard, animado y
presentado por René Major, intitulado ¢Por qué la guerra? Hoy. Acontecido el 19 de
Febrero de 2003, casi un mes antes de la invasion a Irak, contra lo que se juzgaba un
pais rojo, bastion de oro negro y clave para los intereses geo econémico politicos, donde
se presumia escondido aquel personaje declarado por la coalicién de potencias y

organismos mundiales como bestia del desierto, terrorista y fabricante de armas

%27 Es necesario no cesar de repensar la cuestion de la fabula desde las figuras animales que vienen a
interrumpir la figura animal dada e ideal, desplazandola entre las marcas y signos de los cuerpos y las
metamorfosis de lo figural y quizas como otramente fabulosa y fantasmatica, como mas y menos de un
animal, de un hombre, de un limite y de un discurso antropocéntrico, desde las travesias de pensamiento y
escritura que se diseminan entre los animots, aquello que no se deja estabilizar o paralizar en la oposicion
fija e indivisible entre real e imaginario y al mismo tiempo retuerce y excede ambos términos,
reenvidndolos entre otras huellas y rastros de rastros. Como Derrida lo recuerda en Hormigas: “No hay
verdad ni realidad sin huellas, es decir, sin alguna relacion o reenvio al otro.” (Cf. Derrida, J, 1994, p. 87)
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bioquimicas, Sadam Hussein; empresa liderada por el ejército estadounidense, bajo el
comando de la administracion Bush. Entonces, como tomado por otro y para otro, por
las urgencias del tiempo, los temblores y la abertura irremediable de la escritura y del
pensamiento, sin confiarse en las fundaciones de la metafisica de la presencia, al igual
que sin poder complacerse con la certeza del simulacro, Derrida reflexiona en esos
momentos de dificultad, de otro modo que las presuntuosas certidumbres, la
resignacion, las concesiones oportunistas y las habituales artimafias a la orden del dia,
agudizando el oido entre lo inaudible de los restos y las vibraciones de los cuerpos en la
discursividad convencional y las sombras de lo evidente, auscultando entre aquellas
fisuras, que dejan acontecer algo otro en lo que se toma como acabado, acostumbrado y
naturalmente dado, al remover y desmantelar los dogmas y rastrear entre sus esquemas
y determinaciones las tensiones, ambigledades, rastros multiples y heterogéneos

estratos de las tradiciones a las que se encuentra afiliado cierto concepto de guerra.

Definido en una tradicion de derecho europeo implicando la soberania
de un Estado declarando la guerra a otro Estado. Alli donde la
agresion no pasa por una declaracion de guerra de un Estado soberano
a un Estado soberano, no hay guerra. Y desde ese punto de vista, la
“guerra” del Golfo no era una guerra. Y eso que se anuncia ahora no
sera una guerra.’®®

Y sin embargo, este concepto no cesa de verse alterado y estar en crisis, puesto
que lo que se ha precipitado y anunciado con o sin declaracion, viene a arruinar el
mismo concepto de guerra, fin y mundo, con consecuencias incalculables. Como
recuerda Derrida en septiembre de 2001, en una nota pronunciada en aleman, en el
discurso del premio Adorno, luego de afirmar que la lengua sera su cuestion, aquella
que viene del otro, sin arribar del todo, intraducible en su singular multiplicidad e
infinitamente a traducir, lengua del otro, extranjero, huésped, exiliado, y de cuyo
singular plural ninguna politica in-finitamente responsable puede eximirse. En ese
mismo parrafo dice que: “Nos encontramos en efecto al borde de guerras, que son
menos que nunca, desde el 11 de septiembre, seguras de su lengua, de su sentido y de su
nombre.” %°

Aunque para muchos esta situacion acaso no haya pasado del habitual reajuste a
la ley del miedo, la banalizacion de la masacre y las innumerables patrafias entretejidas

para justificar la invasion y el dominio, y que asi todo quede en la impunidad de los

328 DERRIDA, Jacques; BAUDRILLARD. Pourquoi la guerre aujourd hui ? Paris: Lignes, 2015, p. 47
29 DERRIDA, Jacques. Fichus. Paris: Galilée, 2002, p. 9.
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propios intereses protegidos, mientras los escombros audn crecen y miles de
desprotegidos sufren hasta la muerte o con dificultad logran resistir entre la intemperie y
la vulnerabilidad de las fronteras, en las orillas y los submundos del mundo. Asi,
también resulta estremecido lo infalible de ese angustiado Occidente, comenzando por
los Estados Unidos, ante la conciencia o la inconciencia de no tener mas la posibilidad
de dominar la guerra, preocupado por identificar al enemigo y no poder hacerlo, no
poder saber a quién o a lo que se ataca®*, si se encuentra de este lado o de aquel otro, o
si siempre hay alli mas y menos de un lado. Pero esto no quiere decir que se deba ceder
al negacionismo, segun el cual nada pasa o s6lo queda conformarse con el banal
oscurantismo de la guerra que se sufre, teme, idolatra, suefia, desea, se ignora o se finge
hacerlo, librada con o sin declaracion, contra humanos o no humanos, sino acaso todo lo
contrario. Se trata de rastrear entre las marcas traumaticas y las remociones de la guerra,
prestando atencién no solo a la erupcion de las violencias preservadas, sino también a
aquellas desconocidas, sin mesura, ni fondo, y a las retdricas, gramaticas y léxicos de la
soberania, sostenidas con, sobre y alrededor de ella, asi como de repensar el caréacter
fabuloso y complejo, la historia del concepto de guerra, sus limites, transformaciones,
desplazamientos, desde la dificultad de determinar o identificarla segun un territorio,
enemigo o aliado, adentro o afuera localizables, ante los efectos y procesos auto-
inmunitarios y las pulsiones imprevisibles puestas en juego y abismo, la dislocacion
desmedida del mundo, la multiplicacién o ausencia de frentes y fondos, la proliferacion,
diseminacion y transversalidad de direcciones, sentidos, conexiones, rupturas, bandos y
contrabandos, las mutaciones, emergencias, repartos inéditos, crisis e infinita falta de la
soberania. Como lo sefiala Ginette Michaud, al hablar de Derrida, se trata de pensar la
guerra que viene, pero no apenas como un fendémeno estrictamente estratégico y tecno-
cientifico, sino como guerras plurales, multifrontales y multiseculares, nuevas y sin
edad, a la vez®*. Es decir, como aquello que en contratiempo perturba las figuraciones y
distinciones establecidas bajo designaciones supuestamente identificables como:
conflicto, terrorismo e incluso la propia guerra, solicitando interrogar acerca de la légica
del inconsciente y los fantasmas que operan entre sus estrategias, imagenes, discursos y
relaciones de fuerza, de fuerzas an6nimas, contradictorias, inesperadas e incalculables.

“Eso que ha restado infinitamente calculable”®*? Asi, la cuestion de la guerra, sin

30 DERRIDA, Jacques; BAUDRILLARD. Pourquoi la guerre aujourd hui ? Paris :Lignes, 2015, p. 20.
3L MICHAUD, G. Jacques Derrida. L art du contretemps, 2014, p. 77).
%2 DERRIDA, J. Glas, Paris: Galilée, 1974, p. 7.
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limitarse a un simple abordaje especulativo, exige mudanza de territorio, rasga el
horizonte esencialista del concepto desde el que se supone reconocer un evento como tal
y exige la invencion de categorias inéditas y versatiles, que se arriesguen en el célculo
incalculable, en la experimentacion y la experiencia inexperenciada del pensamiento y
el cuerpo a cuerpo de la lengua, entre encrucijadas de redes de relaciones entre
multiplicidades psiquicas y politicas, asi como en la viralidad amenazadora que
deconstituye farmacol6gicamente el seno mismo de los sistemas auto-inmunitarios, sin
lo que nada acontece, si algo acontece. Mutaciones conceptuales entre la lengua y el
pensamiento no dejan de acontecer y las travesias de escritura de los animots®*® se
entrecruzan indefinidamente en ese (ex)curso desviante y espectral. Lo uno no deja de
solicitar pensar en lo otro. Esto no significa que todo se clausure en el lenguaje, sino
mas bien, que en ese exceso interruptor no se deja de ensayar, experimentar y negociar
con aquello que desliza, pasa, porta y disloca el lenguaje y el concepto, alli donde
extrafiamente se encuentran sus limites y la ilimitacion de los confines.

Al dirigir su aguda atencion al fabuloso esfuerzo de guerra que se lleva en
nombre de un poder dominante, con la pretension de legalizar o legitimar sus principios
jerarquicos bajo cualquier costo, Derrida también nota como gran parte de la teoria y de
la practica politica instauran una serie de preceptos y modos de relacionarse en el limite
con lo animal; entre esos parajes inestables se montan, remontan y entran en juego y
tension perspectivas, valoraciones, economias, hipotesis, narrativas, fabulaciones,
afabulaciones, representaciones y categorias que se instauran, no sin falla, y se
transforman a través de la historia. Algunas filosofias dejan entrar en escena a los
animales pero como absteniéndose de sus turbulencias, para intentar explicar
determinada situacion actual o virtual y sacar de sus caracteristicas, personajes y
comportamientos alguna interpretacion politica o0 moral. Pero no se puede negar que asi

también opera cierto mecanismo axiomatico alegorico que pretende naturalizar modelos

%33 En el cuerpo a cuerpo con la lengua francesa, que siendo la Gnica no le pertenece, Derrida deja vibrar
cuestiones y claves muy agudas y potentes, a través de lo que el cuerpo verbal animot firma y
contrasigna, demanda a pensar timbrado por la exigencia de justeza y justicia: “Dar a entender el plural de
animales en el singular: no hay el Animal en singular general, separado del hombre por un solo limite
indivisible.” (Cf. Derrida, Jacques. El animal que luego estoy si(gui)endo. Trad. Cristina de Peretti y
Cristina Rodriguez Maciel. Madrid: Ed. Trotta, 2008, p. 65). Asi, el animot afectaria lo que tiene que ver
con el lenguaje, la palabra y el nombre. Es decir, perturbaria sin medida aquel limite supuestamente uno e
indivisible que separaria al hombre (poseedor de lenguaje) del animal (privado de palabra). Pero esto no
quiere decir que simplemente se deba invertir una supuesta pertenencia y dominio sobre el lenguaje y
pensar en otorgarles la palabra a los animales. Tal vez la apuesta en que se insiste sea mas hiperbdlica y
no se deje gobernar tan facilmente: “No se trataria de “restituir la palabra” a los animales, sino quiza de
acceder a un pensamiento, por quimérico o fabuloso que sea, que piense de otro modo la ausencia del
nombre o de la palabra, y de otra manera que como una privacion.” (p. 66).
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autoritarios y encuadramientos reductores de lo vivo, alérgicos a los puntos de vista de
las alteridades animales.

Como lo sefiala Derrida, refiriéndose a Schmitt, Hobbes y otros pensadores
politicos del mal, a menudo se atribuye la forma de lo maligno a la bestia, que resulta
caracterizada por una serie de sentidos y rasgos calificados como negativos, por
ejemplo: la brutalidad, los instintos no dominados, la estupidez, la corrupcion del
cuerpo, la irracionalidad de la vitalidad®***. De tal manera, en el siglo XVII, algunos
filésofos politicos de la modernidad, han presupuesto la existencia de un estado de
naturaleza dado, nivel de principio y principado donde los estados coexistirian
caracterizados por una constante situacion de amenaza, en la cual todos actuarian como
criaturas meramente empujadas por sus instintos. Sobre esa base presupuesta, el autor
del Leviatan, construye una teoria convencionalista de la soberania como lo propio del
hombre, delegandole al Estado, en tanto cuerpo protético entre animal monstruoso y
maquina sistematica (que pese a la secularizacién y la supuesta autonomia respecto a

%) la funcion de

Dios, adn sigue estructurado por el modelo de la soberania divina
proteger.

Pero parece dificil delimitar la brecha que separa a la proteccion del terrorismo
infundado sobre el miedo. La promesa de seguridad, asi como la accion pacificadora
pueden desembocar en la peor de las violencias. ;No se pone quizés en juego cierta
I6gica auto-inmunitaria que en la promesa de proteccion no deja de exponerse a la
mayor opresién? ¢Existe nominaciébn o medida de percepcion, experiencia 0
comprensién para semejante terror auto-inmunitario?

En la Bestia y el Soberano, Derrida sefiala que es necesario encarar algunas
preguntas al respecto de ¢Cual es la diferencia entre la guerra civil como guerra de los
partisanos, una guerra en general 0 una guerra interestatal, y mas aun, que distinguiria a
la guerra del terrorismo, al terrorismo nacional del internacional? **. Pero eso no se

deja delimitar tranquilamente entre modelos consabidos y sin perversibilidad. Como lo

%34 Segun sefiala Elisabeth de Fontenay en la conferencia Cuando un animal te mira: “en latin bestia
designa al animal por oposicién al hombre: a menudo se habla también de unas “bestias brutas”. Bestia
destaca la grandeza, la ferocidad o la falta de inteligencia.” (Cf. FONTENAY, 2006, p. 22). También
Maria Esther Maciel en Literatura y animalidad, recuerda que la palabra bestia esta cargada con el peso
denso y dogmatico de distintas tradiciones que desde antafio le han atribuido aspectos de negatividad e
inferioridad.

335 Como se lo puede ver mas ampliamente expuesto por Derrida a lo largo de la segunda sesion del
volumen | del seminario La bestia y el Soberano. Seminario La bestia y el soberano | (2001-2002). Trad.
Cristina de Peretti y Delmiro Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2010.

%3 |bidem., p.50.
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advierte el pensador, en marzo de 2003, algunos dias después de la invasion a Irak: no
hay mas guerra local o nacional, suponiendo que las haya habido. Toda guerra es
mundial y planetaria. Lo que implica que: “La puesta de lo que denominamos la guerra
es mas que nunca mundial, a saber, la institucion y la apropiacion del mundo, nada
menos. La instauracion de un poder y de un derecho soberanos sobre el mundo (.. .)”337
La vision de mundo que habitualmente procuran imponer quienes a si mismos se
consideran elegidos, sefiores y vencedores, en fin, finalidad y sentido absoluto del
mundo, en la arrogancia humanista y logocéntrica, que supone susceptible de
pertenencia y bajo su dominio a la palabra, asi, a través del monopolio sobre el logos y
enfundado con la palabra armada a su medida se cree al hombre capaz del acceso a la
cosa, considerada de antemano a la mano, y del derecho al mundo en cuanto tal. En ese
sentido la guerra que afecta a millares de seres y no s6lo humanos, sus marcas y
remarcas ineludibles, heridas insuturables e insaturables, no cesan de inscribirse y pasar
por la cuestion, el evento, el cuerpo a cuerpo y golpe de la lengua.

En diversas obras se interroga la nocion de guerra como atravesada por
diferentes relaciones de fuerza que arruinan de principio una comprension homogénea y
univoca, e interpelan desde las mdltiples formas que asume, a la responsabilidad
monstruosa ante el disturbio de lo que viene sin arribo fijo. La pregunta por la guerra
hoy, resuena en un clima sin precedentes y urgente, no solo por la desmedida del
sufrimiento y la devastacion, las amenazas que reactivan el traumatismo, sino ademas,
por la multiplicacion de frentes, umbrales, fronteras, pasajes y no pasos, que agravan la
indecidibilidad y la desmesura de eso que acontece. Se hacen dificiles las respuestas
inmediatas, las soluciones claras y distintas, provenientes de un saber pleno e
inmaculado, a la vez que esa dificultad demanda infinitamente decidir y cuestionarse sin
complacencias, ni redenciones, por aquello en cuyo pretenso derecho se basa el
monopolio sobre la violencia; derecho a la guerra, cuya propiedad afirman y aseguran
para si ciertos discursos, que belicistas o no, pretenden atribuirsela como lo propio del
hombre, plan rector y capacidad que supone a su medida para consolidar y preservar su
arrogada supremacia.

Asi, se puede recordar los filosofemas de Hobbes, para quien el derecho a
someter a otros, sean bestias, esclavos, mujeres, nifios, 0 a quienes sea que se precise

controlar y domesticar, o si se rehdsan, a exterminarlos, se trataria de algo apenas

%37 Derrida, Jacques. Seminario La bestia y el soberano Il (2002-2003). Trad. Luis Ferrero, Cristina de
Peretti y Delmiro Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2011, p. 316).
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natural. Segun esta l6gica sistematica y jerarquica, ya que las bestias se lanzan al ataque
cuando la necesidad lo apremia, también el hombre tendria el derecho y el deber de
utilizarlas y mediante la misma ley le estaria permitido perseguirlas y dominarlas. De
donde se concluye que el hombre seria el lobo o la bestia del hombre. Diversas figuras
licantro-politicas de la soberania han pasado por la escena de la filosofia politica
occidental, a partir de ellas se puede notar el tono marcadamente patriarcal. “El padre es
el lobo™**®, De este modo, siguiendo algunas de esas analogias zooantropolégicas,
Derrida evoca el ensayo El malestar de la cultura, donde Freud considera a los animales
como congéneres y proximos a los hombres, pero la analogia entre sociedades animales
e instituciones humanas tendria un cierto limite cultural, pues Freud considera que no
existiria una lucha por la cultura semejante entre ambas sociedades, es decir, se supone
a los animales en un equilibrio temporal entre sus pulsiones y el mundo circundante,
como estancados y tranquilamente estabilizados en una detencion del desarrollo, sin
historia, ni porvenir, mientras que solo en el hombre habria acontecido posiblemente
cierta perturbacion de la libido que desencadenaria y renovaria la pulsién de muerte y de
crueldad, impulsandolo a la historia.

También al referirse a la antropologia kantiana, el autor de La bestia y el
soberano, se detiene en las caracterizaciones, posibilidades y denegaciones atribuidas y
categorizadas por el pensador aleman al comparar la sociedad animal y la humana, y
tratar de demarcar homogéneamente un limite que supuestamente distinguiria el
desenvolvimiento de la una y la privacion de la otra. Para conseguirlo la cuestion de la
guerra seria determinante. Se juzga que ambos, tanto el hombre como el animal salvaje,
estarian dispuestos a emprender la guerra contra sus vecinos para afirmar la libertad
incondicional. La socializacion y la politica supondrian cierto principio inherente de
domesticacion del animal salvaje. Asi, la comparacion entre sociedad animal y sociedad
humana encontraria aqui su limite, por ejemplo, al establecerse una analogia entre la
organizacion y las formas cooperativas de la sociedad humana y la colmena de las
abejas, se observa que en ambas existe una figura guia o cierto principio monarquico,
pero la guerra emprendida en los dos ambitos no seria la misma cosa. Puesto que, segun
el filésofo aleméan, entre las colmenas se deja libre a los abejorros con el fin de
mantener un estado guerrero por naturaleza violento, competitivo y donde prima la

astucia, en medio al miedo de ser engullido o a las ansias de engullir a los vecinos;

%38 Derrida, Jacques. Seminario La bestia y el soberano | (2001-2002). Trad. Cristina de Peretti y Delmiro
Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2010, p. 65.
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mientras que so6lo la guerra humana constituiria un movil que permitiria un salto, que
permitiria pasar del estado de naturaleza salvaje al estado de sociedad civil, abriéndose a
la cultura y la conciencia social. De acuerdo con tal entendimiento, la guerra humana se
lleva a cabo como un mecanismo con vistas a estabilizar y regular el curso de una
sociedad, y con tal mecanismo providencial se presupone que el hombre se elevaria por
encima del salvajismo. Asi, segun tal linea de raciocinio, afincada sobre los axiomas de
la voluntad de apropiacion y el tribunal de la razon préctica, y del que Derrida nota su
precariedad y sintomatico acento de crueldad, el animal no puede considerarse como un
fin en si mismo, sino que simplemente se reduciria a ser un medio utilizable o
sacrificable, privado no sélo de subjetividad, sino también de dignidad, es decir, del
valor de un fin en si mismo, como algo innegociable e inconmensurable. Kant, no se
desprende de muchos otros filsofos anteriores y posteriores a los preceptos cartesianos,
que defienden cierta posicion autondmica que monopoliza la esfera moral, politica,
racional, como algo de absoluto y sobre entendido dominio humano, en detrimento de
los animales considerados apenas como no humanos. Al pretender asimilar al animal
como un teorema o una vida en estado puro y simple, los discursos de Descartes, Kant,
Heidegger, Levinas, Lacan, entre otros, segun Derrida, configuran aquella categoria
“casi-epocal” de los filosofos, que pese a sus diferencias innegables e incluso aunque
algunos se inscriban en cierto pensamiento de la alteridad, parecen fraternales en el
privilegio antropocéntrico y al presumirse libres de la perturbadora experiencia de su
interpelacion, negandose a ser vistos desnudos y desmantelados al cruce de la mirada
asombrosa y sin fondo de ese otro animal, al cual consideran convenientemente como
algo apenas visto, pero no vidente. Asi, sobre la denegacion o el automatismo que
consiste en colocar como contraejemplo al animal en general, se pretende levantar la
arquitectonica de la metafisica humanista y el celo de lo propio.

Al cuestionar esta simplificacion, instrumentalizacion y crueldad sacrificial
operando en los edificios conceptuales y en la racionalidad que se presume determinada
segun el imperativo categdrico egoldgico de los que exclusivamente se consideran
capaces, los mas fuertes, aptos, con la mayoria de edad para poder decir y decidir en
nombre de un supuesto nosotros auténtico, esencialista y especista; Derrida se aproxima
al filosofo Theodor W. Adorno, quien desde otras vias tambien debatio esta nocion de
dignidad en Kant, otorgada sélo a los hombres; puesto que implica una terrible violencia
dirigida contra los animales, en nombre de la autonomia, entendida como aquella

autodeterminacion con la que se trataria de garantizar el derecho de pleno dominio,
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expansion y explotacién sobre la naturaleza®*°. De tal manera, en Kant se encuentra el
agravamiento de un largo proceso de guerra y odio a muerte, que estructura distintos
discursos y perspectivas antropocéntricas desde antafio, donde se supone a partir del
panorama de una soberbia soberania autondémica poder ver al animal a su merced,
disponible y despojado de cualquier complejidad, opacidad, suplemento o enigma que
atente con desestabilizar las determinaciones presupuestas sobre humanidad y
animalidad. Aquellas que pese a todo, jamas han cesado de interrumpirse y
entrecruzarse de las maneras mas improbables, proteicas y sorprendentes, pero sin
nunca dejarse asimilar a la continuidad de lo mismo, sino como si en el seno de uno no
dejase de resonar la inquietante heterogeneidad de otro insospechadamente otro.

Asi, acaso se podria pensar en guerras sacrificiales y carnofalogocéntricas tan o
més viejas y a la vez nuevas, que el Génesis o el mito epi-prometeico®*, pero no por eso
menos latentes en el cartesianismo, asi como en el humanismo, el positivismo y desde
hace tanto tiempo llevadas entre otras perspectivas y formas de tratar y relacionarse con
los animales basadas en el dominio, la explotacion e instrumentalizacion, apoyadas en
argumentaciones filoséficas, metafisicas, morales, juridicas, politicas, religiosas,
cientificas y demas tradiciones preservadas hasta los dias de hoy, que aln resguardan

rasgos del abrahamismo judeo-cristiano-islamico®, y asumen esas filiaciones de

%% En Fichus, una de las posibles herencias y resistencias que, segtin confiesa Derrida, més lo aproximan
e inquietan de manera atormentada, laberintica o abismal, con respecto al pensamiento critico desenvuelto
en la escuela de Frankfurt y en especial por Benjamin, Adorno y Horkheimer, pasa precisamente por las
fragilidades y las vulnerabilidades de los que sufren el control filosofico, metafisico, idealista, dialético y
capitalista, ejercido sobre el suefio, la lengua, el cuerpo, el inconsciente, asi como sobre los nifios, judios,
negros, extranjeros, mujeres, animales y otros. De ese modo, segun lo afirma Derrida, la cuestion animal
consiste en uno de los rumbos y travesias de lectura por venir de Adorno mas decisivos, puesto que alli se
vislumbra cierta revolucién pensante y actuante en la necesidad que tenemos de la cohabitacion y
solidaridad con otros seres vivientes, antes que la sola bisqueda de prosperidad propia en detrimento de
otros y ya que comprende la urgencia de una nueva ecologia, que se precisa cuente no sélo con un
caracter critico, sino deconstructivo, para enfrentar las fuerzas de la mas poderosa tradicién idealista y
humanista y por otro lado para combatir la ideologia que se esconde en el interés oscuro de algunos
fascistas por los animales o por el vegetarianismo. (Cf. Derrida, 2002, p. 50).

%40 Se hace referencia a las encrucijadas y las complicidades entre el relato del Génesis y el mito de
Prometeo, donde seria por alguna falta o carencia del hombre, que se cree no es la misma del animal, por
lo que lo proprio del hombre se supone sujeto amo de la naturaleza, configurandose asi “la ley de una
légica imperturbable, a la vez prometeica y adamica, a la vez griega y abrahamica (judeo-cristiano-
islamica). No dejariamos de verificar su inmutabilidad hasta en nuestra modernidad.” (Cf.Derrida, 2008,
p. 36).

1 Aunque bien se podria analizar otras configuraciones que no necesariamente pasan por tal recorte y
evaluar las tradiciones humanas desde el punto de vista de lo que cuestan para otras existencias animales,
considerados como meros chivos expiatorios de las practicas y artificios retoricos, que muchas veces se
alimentan de su sufrimiento, muerte y vida denegadas; de su sangre derramada, a la que incluso se
atribuye una sorda y estricta funcién de necesidad y beneficio para la comunidad humana. Como lo sefiala
Florence Burgat en la presentacion al libro organizado por Lucile Desblache e intitulado Sufrimientos
animales y tradiciones humanas. Romper el silencio (2014). La relacion de los hombres con los animales
es tradicionalmente violenta. ElI nimero de victimas jamas ha sido tan elevado, y sin embargo, el
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distintas formas, pero con la intencidon que pareciera unanime de elevar los estandartes
progresistas y belicistas contra el animal, emprendiendo aquellas violencias o guerras

como

constitutivas del proyecto o de la posibilidad misma de un saber
tecnocientifico dentro del proceso de humanizaciéon o de apropiacion del
hombre por el hombre, inclusive en sus formas éticas o religiosas mas
elevadas. Ninguna nobleza ética o sentimental ha de disimularnos esa
violencia que las formas conocidas del ecologismo o del vegetarianismo no
bastan para interrumpir, aunque éstas sean mejores que aquello a lo que se
oponen. 3#

Asi, siguiendo la huella de la huella o dejandose seguir por los rastros de
Adorno, pero incluso antes, por los de Nietzsche en la Genealogia de la moral, o los de
Freud a propdsito del inconsciente, o la de eso otro que no cesa de asediar en fuga, se
podria sospechar que ningiin supuesto “yo pienso” acompanando las representaciones,
ni imperativo moral, ni buena voluntad de poder o declaracion de los derechos del
hombre, por més pureza o buena voluntad que se alegue, sabria sostenerse pura y
plenamente o quedar libre y exonerarse de cierto veneno, malignidad perversa, odio
belicista o alergia al animal y al animote. O como lo despliega sin coartadas Derrida, a
propodsito de Kant: “el principio de la razon pura practica, el proyecto ético de Kant,
estaria lleno de odio y seria cruel, criminal, incriminable y criminalizado por Adorno asi
como por la loégica que dicho principio anuncia (...). En el comienzo y en el fin de esa
moral habria muerte, ejecucion y asesinato.” (Derrida, 2008, p. 122). Y sin exageraciones,
bien se podria decir que con esa mentalidad procura instituirse el proyecto politico y
moral de la civilizacion moderna empefiada en la instauracion y modernizacién de los
estados nacion. Pero todo el argumento defendido por Kant, a pesar de su arquitectonica
conceptual y buenas intenciones, lejos de disculpar, hacer mas elogiable, elevada o
pacifica a la sociedad humana, como apartada de la barbarie en sus fines, o de constituir
un fundamento que justifique la guerra emprendida por ella, en detrimento de aquellas
luchas que desenvuelven otros animales, muestra como se pervierte el limite zoo-
antropolégico que se pretende sélidamente demarcado, ya que ningln imperativo
categorico, ni formula autondmica universal bastan, ni se eluden de la feroz y brutal

violencia preservada en cada conquista humana, regulacion, demarcacion y tentativa de

sufrimiento que padecen, la mayoria de veces, es menospreciado, despreciado 0 mantenido apenas como
una escoria desde el punto de vista moral; mientras que los mas conservadores, no escatiman en
argumentos extravagantes para defender el proceso en curso del rebafio demasiado humano, que se
supone vive de la muerte de unos y el nacimiento de otros, flujo de individuos fundamentalmente
reemplazables, en energia indefinidamente renovable. (Cf. Burgat, Florence. 2014, p. 6).

%2 DERRIDA, Jacques. El animal que luego estoy si(gui)endo. Trad. Cristina de Peretti y Cristina
Rodriguez Maciel. Madrid: Ed. Trotta, 2008, p. 122.
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delimitarse y apartarse de aquello a lo que suele llamarse animalidad. Entre esos tensos
umbrales y lineas inestables de particion ninguna franja deja de estar en disputa y se
confirma que: “hay ahi una especie de guerra entre las especies. Y que el hombre de la
razon practica no deja de ser bestial en su agresividad defensiva y represiva, en su
explotacion del animal hasta la muerte.” 3

Como lo manifiestan diversas investigaciones desde la antropologia y el trabajo
etnogréfico y etnoldgico que explora diferentes estilos de vida y modos de relacionarse,
pensar y existir diferentes a los privilegiados por Occidente, nada demuestra la
homogeneidad del sentido, ni la unidireccionalidad o el monopolio de una estricta
realidad humana fija y clausurada en si misma, ni el supuesto fundamento de una guerra
definida como lo propio y exclusivo del hombre, de cuya empresa se consideraria no
solo capaz sino con pleno y excepcional derecho, como aquello que le garantizaria
prosperidad y cohesion y a si instituida para legitimarse soberanamente, expandirse sin
limites y alcanzar lo que sea su voluntad. Por el contrario, en ese entramado de
relaciones mdltiples de alteridad y transformacion, los animales jamas estan
desprovistos de cuerpo, signos, huellas complejas y sutiles, técnicas, planes, estrategias,
pliegues, repliegues y despliegues guerreros, de caza, sigilo, juego, seduccion y duelo.
Entre los rastreos, pensamientos, observaciones y practicas de algunas sociedades
amerindias se presta atencién y aprende de cada uno de esos detalles, multiplicidades y
alteridades de la selva; como por ejemplo, entre los Tupinambd, de acuerdo con el
estudio del socidlogo Florestan Fernandes, acerca de la funcion social de la guerra, se la
puede considerar desde la perspectiva de las relaciones y los conflictos entablados no
s6lo con otros pueblos humanos. Diferentes desplazamientos, tacticas y
comportamientos animales son observados, exaltados y transformados en fiestas, cantos
y actividades cotidianas; en las ceremonias antropofagicas, las danzas, las persecuciones
y las emboscadas, se encuentran algunos rastros de multiples relaciones de presa y
cazador. Pero el autor dirige su interés hacia el comportamiento guerrero de los
tupinambd, en lo que se refiere a “la transferencia de los conocimientos en el plano
animal de la “lucha por la vida” a las relaciones humanas. (...) La importancia dada a la
observacién del comportamiento de los animales, y que procuraban reproducirlo,

. . ; . 44
incorporandolo asi a la personalidad humana.”

3 |bidem, 2008, p. 123.
%4 FERNANDES, Florestan. A funcdo social da guerra na sociedade Tupinamba. Sdo Paulo: Globo,
2006, p. 60.

194



Se precisa no menospreciar a los animales y retirarlos del encuadramiento
reductor, que los juzga inferiores e inofensivos, predominante en Occidente, segun el
cual se trataria de seres privados, sin vida ni muerte, simplemente carentes de
existencia, detenidos en una conjeturada armonia y homogeneidad, limitados al
mecanicismo de los instintos, a la reaccion elemental y prevista. Pero sin ceder tan
facilmente a un continuismo de antemano presupuesto. Es decir, deslizandose entre la
escritura de las fronteras, donde el limite entre hombre y animal en lugar de apagarse no
para de derivar en multiplicidades de umbrales y estructuras heterogéneas, travesia y
disenso en el que se dinamizan y reinscriben las gramaticas de lo viviente, asi como sus
relaciones inextricables e inesperadas con lo no vivo. Tal abertura a la complejidad
grafematica, iterabilidad diferencial, aleatoriedad e imprevisibilidad de relaciones, a las
marcas que no simplemente se oponen a las no-marcas, a las potencias totalmente otras
y desmedidas de la vida y la muerte, que se movilizan entre aquellos maestros sigilosos
y en ocasiones inadvertidos, al mismo tiempo ensefia que la determinacion de lo
humano resulta mas enigmatica, retorcida y perturbadora de lo que se imagina o de lo
que las estadisticas, planes de desarrollo, programas de conquista y prondsticos
humanoides de auto-conservacion lo proyectan. Pero esto no significa apenas
condescender con la tendencia anti-humanista o nihilista (etiquetas que habitualmente se
usan para descalificar, tergiversar y neutralizar lo incbmodo y amenazador que puede
parecer el caos que somos, para una mentalidad que se supone fundamentalmente bien
instalada y afincada en las seguridades de un saber pleno), Asi como tampoco
ampararse en los ardides aceleracionistas de lo que contemporaneamente suele llamarse
trans-humano; sino que antes el concepto puro de hombre, de animal, el limite entre
ellos, que se supone uno, bajo un fondo, rigurosamente uniforme, lineal e indivisible en
cuanto tal, no cesan de temblar, sin suelo fijo, su determinacion y horizonte de partida
restan perturbados, porosos Yy espectralizados por la heterogeneidad de otras
vibraciones, rastros diferenciales e inaparentes.

Entre la literatura, como extrafia institucion impregnada por las pasiones
animales y otras artes e intervenciones, que no se limitan a la palabra pusilanime y
apartacionista 0 a la imagen armada de muchos politicos, sacerdotes y militares
confinados a una nocion y vision autoritaria, homogénea y hegemonica de mundo, se
puede encontrar textos e imagenes errantes que experimentan y se exponen entre las
inmediaciones inestables de las fisuras anhumanas e incesantes solicitan y dejan

tambalear el suelo de las fundaciones, entre sus constelaciones, flujos, pasajes,
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aventuras, conflictos, trazos y espectros se desmontan y remontan otras versiones,
configuraciones y travesias que desestabilizan sin término fijo, extrafia y familiarmente,
lo que se acredita sea el estado de las cosas y la normalidad del mundo.

El pensamiento y las cuestiones que se deslizan entre las alteridades que
atraviesan el ambito de lo que suele llamarse ciencia ficcion no pueden seguir
menospreciadas. Muchos de los problemas alli planteados desbordan el ambito de un
género o estilo literario. Las materialidades y variaciones de sus figuras desfiguradas
invitan a pensar en la afabulacion y ponen en cuestion la esfera del lenguaje como
palabra capaz de nombrar la cosa como tal; asi, tal vez no sea casual la proliferacion de
hibridos monstruosos y las travesias de géneros entre sus textos. Por ejemplo, desde una
reconocida historia que se cataloga dentro de la literatura de ciencia ficcién, como es la
obra de Pierre Boulle, El planeta de los simios (1963), tal vez se pueda experimentar
cierta lectura que se interrogue no so6lo acerca de lo que se cree define al hombre o sobre
lo que lo diferenciaria de otros animales, sino que acaso invita a ensayar pensar las
tensiones, aporias y paradojas de la extraordinaria posibilidad de que la esfera politica
no se reduzca al exclusivo reparto y la decision soberana de los hombres o al solipsismo
de un ambito antropoldgico clausurado en si mismo. También en el libro de Georges
Orwell Rebelién en la granja, se puede apreciar como se extiende a través de los
animales ciertos comportamientos, tensiones e intrigas usualmente restringidos a la
sociedad y el dominio de los hombres. El investigador Gabriel Giorgi, al trabajar desde
la articulacion entre animalidad, literatura y biopolitica, muestra como las variaciones y
encrucijadas de lo animal, lo humano y lo post-humano en distintos textos
contemporaneos, entreabren diversidades de signos y rumbos asombrosos para repensar
el sentido, la cultura y la politica, no como algo monopélico y unidimensional, con
frecuencia, reservado a la ocupacion, consolidacion y expansion rigurosamente humana.

Patrick Llored en su texto dedicado a las éticas y politicas de la animalidad en
Jacques Derrida, destaca los fecundos rumbos de pensamiento que despliega el concepto
de zoopolitica®?; entendido como ese campo de analisis e interpretacion de la
modernidad politica, desde las relaciones, contaminaciones y lineas de tension con la
animalidad humana y las alteridades de otros animales, donde en lugar del
establecimiento de una frontera definitiva, los limites no cesan de vacilar y complicarse

sin por eso reducirse a la mera indistincion. También en una video conferencia donde se

5 LLORED, Patrick. Jacques Derrida. Politique et éthique de ’animalité. Bruxelles: Sils Maria, 2012,
p. 50.
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refirio a la pelicula hdngara intitulada White God (2014), el filésofo recuerda que la
decision politica no pasa exclusivamente por la sociedad de los hombres. Pero ademas,
ninguna decision acontece, si algo asi acontece, sin la indecidibilidad e inestabilidad que
suscita lo animal. Lejos de aquella imagen que inofensibiliza a los animales la pelicula
del director Kornél Mundruczo, desliza en lo que para muchos no pasa de un disparate:
la posibilidad de esa imposible experiencia politica producida por un grupo de perros
liderado por Hagen, lucha por la sobrevivencia que deviene en resistencia y expone a
cierta abertura del estatus politico concebido desde los griegos como vinculado
exclusivamente al zoon ekon logon y la definicion del hombre como animal politico;
deslizando en la fragilidad de otra escucha, agenciada entre diversos signos y claves
insospechadas que perturban y desbordan la hegemonia humana y el recorte pleno,
univoco e indivisible sobre el sentido y el poder soberano.

Distintas investigaciones advierten y constatan el declive en curso de diversas
formas de vida en cada rincon del planeta. Muchos animales se extinguen antes que
sepamos de ellos o admitamos siquiera su existencia. Algunos estudios hablan de la
“sexta extincion” (Leakey; Lewin, 1997); (Kolbert, 2014), como aquel proceso, seguin
muchos, irreversible, que toca a diferentes especies, incluyéndonos entre ellas.
Emergencia extrema que afecta incalculablemente las condiciones y las posibilidades de
cuanto en la tierra se concibe como vivo. Esto ademés del desplome de las presunciones
monopolicas de una humanidad absurdamente obstinada en su ostentacién y dominio,
manifiesta sin coartadas la transformabilidad, fragilidad e infinita finitud que
irremediablemente nos entreabre, soporta y porta a otro. Asi, la desaparicion en marcha
y la finitud radical expone la voluntad solipsista a su limite ineludible, deja sentir la
precariedad de la excepcionalidad antropoceéntrica, devuelta al polvo y la vulnerabilidad,
que acaso paradodjica, aporética y decisivamente nos relaciona con otros animales
conmurientes. Como ya lo sefialaba el poema sapiencial del Qohélet o también llamado
Eclesiastés, los hombres no tienen ninguna ventaja sobre otros animales, nada hay que
los coloque por encima de ellos: “no son mas que animales ademas no mas” 348 Este
maravilloso poema originalmente escrito en hebreo y transcreado en portugués, por el
poeta y traductor brasilefio Haroldo de Campos, expresaria que: “Delante de la muerte
no hubo nadie que viniese a decir que el destino del hombre es diferente al de un

animal. Ambos mueren y fin. (...) El poema mas radical sobre el carécter finito del ser

%46 CAMPOS, Haroldo de. Qohélet — o que sabe. S&o Paulo: Perspectiva, 2004, p. 57.
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humano v el caracter de vacio, de niebla de nada, de las glorias, de todo.”**'El amplio
espectro de esta problematica se agudiza a cada momento, con el tiempo en falta, sin
cesar de estremecer y vibrar entre multiples voces, cesuras, clamores, temblores y
resistencias, en todo cuanto sufre la desmedida del disturbio; y nadie puede eximirse de
los desastres de esas guerras santas o profanas llevadas a cabo contra otros vivientes y
no vivientes por el mundo, pero tampoco de lo que a cada vez disloca el mundo,
portador de maltiples mundos, donde hasta lo méas infimo puede portar mas, menos u
otro que uno; y por eso tal vez, aun el desaparecimiento menos atendido, a cada vez
implique la partida y el fin del mundo ab-solutamente singular y plural, la fugacidad
intraducible de unos trazos que entre rastros de rastros, jamas cesan de irse, en llegante
partida, rebeldes al concepto y excediendo cualquier horizonte de comprensibilidad
supuestamente ilesa, mientras lanzan sin sosiego en la perturbacion de extrafias
espacialidades y temporalidades en si fuera de ejes.

En un mundo regido por la equivalencia, el valor, la compulsion productiva y
consumidora, se constata como la estructura e infraestructura de la sociedad y del
sistema capitalista se apoya en gran parte sobre la competencia, ganancia y explotacion
mantenida histéricamente sobre otros animales. La utilizacion de las denominadas
bestias de carga y el despojamiento de sus cuerpos sufrientes es un ejemplo de una de
las précticas que desde la antigliedad, lamentablemente en muchos lugares aun se
preserva. Pero no es la Unica forma de usufructo, existen otras maneras de uso
inclemente de la fuerza de trabajo animal, posiciones jerarquicas y convenciones que se
suponen dadas por naturaleza, leyes que se acreditan objetivas y tan originarias como el
Génesis o la guerra sin limites, sobre las que se pretende sostener el entramado, la
ideologia y el modo de produccion del capital soberano, ain bajo el costo del
exterminio o la modificacion radical de lo que se conoce como vida en el planeta. Con
las guerras que se diseminan en multiplicidades de frentes y lados, al calor del proceso
de modernizacion, el expansionismo de los estados nacionales y la colonizacion de la
vida y la muerte, el uso inclemente de animales se manifiesta en su extremo, en la era de
las catastrofes mas desmedidas. Se puede observar esto de manera especial durante la
primera guerra mundial, donde como nunca antes el dislocamiento de soldados,
animales, maquinas dejaba temblar los suelos del mundo, como lo sefiala el interesante

texto del historiador Eric Baratay intitulado Bétes des tranchees. Des vecus oublies,

%7 |bidem., p. 144.
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donde se trata de encarar la situacion de vulnerabilidad y olvido en la que se encuentran
muchos de los millones de animales que directa o indirectamente han sido afectados por
las guerras, pero también se retoma sus aventuras y sufrimientos que se graban entre las
ruinas y capas mas relegadas de la historia y cuyas marcas y remociones reenvian a
puntos de vista que desajustan el mundo historicista oficial y la supuesta autoridad de la
visién humana sobre el acontecimiento.>*®

Las guerras libradas por el mundo y en nombre de determinada idea y
cosmovision de mundo, no sélo incumben a una esfera discursiva indivisible centrada
en los principios y fines supuestos de lo humano. Como lo afirma Moysés Pinto Neto en
su ensayo Os animais contra o Estado, se trata de “guerra entre mundos, no apenas
entre discursos o incluso entre seres humanos (...) En la guerra entre terranos y
humanos, la animalidad es la fuerza viva que rexiste contra la necropolitica de

Occidente™*. Y seglin Derrida, cada guerra, en adelante, exige pensar el fin del mundo:

a la vez en el sentido del fin y de las finalidades que algunos quieren
imponer por la fuerza — la fuerza sin derecho o la fuerza del derecho,
la fuerza de ley (Gewalt, quizas) — a la interpretacion y al porvenir de
la totalidad del ente, del mundo y de los seres vivos que lo habitan; y
se trata de un fin del mundo (“Die Welt ist fort”), en el sentido en que
lo que amenaza no es s6lo esa muerte siempre infinita de cada uno
(por ejemplo, de este soldado o de aquel civil concreto) (...) sino el fin
del mundo en general, el fin absoluto del mundo; se trata del fin de un
fin del mundo en el sentido en que lo que amenaza, en tal o cual
guerra mundial, es, por consiguiente, el fin del mundo, la destruccion
del mundo, de todo mundo posible, o de lo que se supone que hace del
mundo un cosmos, un ensamblaje, un orden de fines, un orden
juridico, moral, politico, un orden internacional que resiste al no-
mundo de la muerte y de la barbarie®*°

Eso antes que las acostumbradas resignaciones, estupefacientes tergiversaciones,
redenciones, refundaciones, heroismos, resurrecciones, escapismos, destinaciones

presupuestas o los oportunismos salvacionistas a la orden del dia, solicita infinita y

%48 Entre los estudios preocupados por las cuestiones animales, actualmente se movilizan alternativas en
diversos &mbitos tradicionalmente reservados a una vision antropocentrada, como es el caso de la historia.
Asi, en disenso con esa costumbre ain predominante, cabe mencionar los interesantes avances del
investigador en historia de las relaciones entre hombres y animales Eric Baratay, quien a través de textos
como Le point de vue animal. Une autre version de la histoire (2012), incita a dejar de considerar como
algo secundario o simplemente anecdotico las historias vividas y las condiciones soportadas por los
animales, exponiendo a ese otro punto de vista, a menudo negado e inclusive inexistente para algunos.

9 PINTO, Moysés. Os animais contra o Estado. En: Travessias animais entre escritura e pensamento.
(En proceso de publicacion).

%0 Derrida, Jacques. Seminario La bestia y el soberano Il (2002-2003). Trad. Luis Ferrero, Cristina de
Peretti y Delmiro Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2011, p. 317.
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monstruosa responsabilidad. Sin renunciar a la aporia, lo inestable, lo tensional y la
indecidibilidad de cuanto perturba, aqui y ahora, se abre la ocasion a la decision.
Aquella irreductible a la presumida autosuficiencia, la soberbia de un saber en si mismo
asfixiado, entre dogmas perpetuados, absolutismos, programas establecidos, atavicas
seguridades, propiedades, competencias, posesiones y todo cuanto se supone de
antemano dado, a la mano o bajo ella. Esa y/o eso, si quizas si, que no se deja anticipar
plenamente, y a la vez, incesante solicita calculo con lo imprevisible. Asi como Derrida
no se cansaria de insistir, entre otros momentos, en Béliers. Le dialogue interrompu:
entre deux infinis, le poéme (2003), donde a la escucha improbable de Paul Celan y en
la mudanza de respiracion del poema vuelto, en el seno de su autotelia, improbable e
im-posiblemente a todo otro totalmente otro, deja resonar en su timbre la diseminacion
y dislocacion del sentido hermenéutico, entre la amenaza y el erratico tal vez, la
turbulenta e incondicional hospitalidad toma y expone, sin ninguna garantia o alivio, a
las alteridades de la escritura que viene. Entre los sismos sin epicentro ubicable, los
traumatismos, las mutaciones, rupturas y puestas en abismo del mundo y del propio
abismo, entre el adios ineluctable del mundo, segun la lectura de Derrida del verso de
Paul Celan: “Die Welt ist fort, ich muss dich tragen”, se solicita portar y dejarse portar,
resistir dejando resonar mas de una voz y cuerpo, en lo insoportable e insostenible de la
catéastrofe y la guerra a muerte que a cada instante se alza contra millares de animales,
vegetales, minerales, contra otros cuerpos, cosas, elementos, materias, espectralidades,
agentes y entidades. Asi, la partida o fin del mundo, que la muerte del otro implica; la
melancolia sin edad, el jubilo exorbitante y la generosa distancia que estructura la
relacion de alteridad; el principio de ruina que espectraliza el encuentro e intensifica el
dialogo, todo eso que toma la forma informe y turbulenta de la cripta y que embarga la
memoria, exigiendo infinitamente, sin ceder a la voluntad de apropiacion, responder,
actuar, escribir, pensar, sin coartadas, inextricablemente tomado por otro para otro; sin
que ello dependa de ningin deber, compromiso, programa, saber, eleccién, lazo

simbidtico, contacto posesivo, capacidad soberana o supuesta plenitud de un yo dado.

Cuando el mundo ya no existe debo cargarte, es mi responsabilidad
ante ti: es pues una declaracion de responsabilidad hacia el otro amado
(...) de quien sea a quien sea, la responsabilidad del debo cargarte
supone la desaparicion, el alejamiento, el fin del mundo. No existe
mas responsabilidad que ahi donde se halla el fin del mundo, ahi
donde ya no hay suelo, ni tierra, ni fundamento. Para ser responsable
es necesario que ya no exista mundo. Entonces se puede decir: ahi
donde ya no hay mundo, soy responsable de ti; o bien, desde que soy
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responsable de ti, y te cargo, en ese mismo momento aniquilo al
mundo, ya no hay mundo; en el momento en que soy responsable ante
ti, el mundo desaparece. Para ser verdaderamente, singularmente
responsable ante la singularidad del otro es necesario que ya no haya
mundo.**

Hiperbdlica responsabilidad, que no se limita a la mera voluntad que acredita
poder responder y asi preservarse a si misma, tampoco se dirige solamente al rostro, al
préximo, ni se destina Unicamente al que sufre, a quien se ama, ve, conoce e incluso
reconoce, a quienes demasiado ligeramente se considera nuestros, ni siquiera se
restringe a la frontera aparentemente indivisible entre el qué o el quién o a una instancia
egoica capaz de sostenerse a si misma y responder de manera puramente autonémica.
Asi, acaso se trataria de una responsabilidad desmesurada, que en lugar de imponerse,
se expone a la vulnerabilidad. “No hay responsabilidad sin el quebranto del sujeto, sin la
salida de si que la experiencia de un “poder no poder”, que es la finitud misma de la
vida, vuelve posible.” ¥

A la escucha de esa inminencia irrevocable, de la ininterrumpida interrupcién
que suspende el sentido y en si lo desliza en algo otro. Si, si, tal vez en la hospitalidad
tormentosa que viene a desestabilizar de arranque el presumido orden y control absoluto
de un domus, perturbando sin origen ni término fijo la ipseidad, desplazandola en
infinita no identidad a si, entre la antecedente heterogeneidad de aquello que viene antes
que yo y demanda auto-heterondémica y disimétricamente a las invenciones de otro, al
temblor de la escritura y del evento por venir que imanta la tierra, venida que amenaza
incontrolable y ante la que no bastan los tapones que pretenden ensordecer, frente a la
clave inaudita de esa otredad desde siempre atdpica, inapropiada y expropiante, ni hay
mastil al cual atarse que asegure por completo la virilidad paralizante de una
presuntuosa odisea. Pues el viaje no deja de estar expuesto a lo que lo arruina y
paraddjicamente abre su chance, como si arriesgandose a perder la destinacion
determinada encontrase su imposible posibilidad. Entre la multiplicacion de las estepas,
la diseminacién de marismas y los cauces desbordados por las tempestades y el
contratiempo, quizas no hay Itaca a la cual volver, pero acaso nunca la hubo; ni
embarcacion por preservar, y a lo mejor o a lo peor Argos se fue sin necesidad de ver su
espera fiel correspondida. Finalmente, quizas nadie se preocupe por la suerte y el

heroismo de tantos Ulises, patéticamente confiados al poder de abstenerse de los

%1 DERRIDA, Jacques. ¢C6mo no temblar? En: Acta Poética 30 (2) Otofio, México: 2009, p. 33.
%52 PELLUCHON, Corine. Elementos para una ética de la vulnerabilidad. Trad. Juan Fernando Mejia.
Bogota: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Universidad del Bosque, 2015, p. 189.
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abismos del canto o al silencio temible de las sirenas, ignorando pusilanimemente las
escamas clandestinas o adivindndolas inconscientemente a flor de piel, entre las
extrafiezas y dobleces que determinan y transtornan intimamente la configuracién de los
propios y de las capacidades convenidas; y ni siquiera aquellas sirenas, seres
exuberantes e hibridos, sabrian librarse de la alteracion interminable, que no para de
desajustar, interrumpir el curso, desquiciar los umbrales, desfigurar margenes y
formatos, acercar y expulsar de todo elemento vital y mortifero, dejandonos sin génesis,
ni apocalipsis que protejan, como tal vez el trazo sin designio fijo de René Magritte lo
expone en la pintura intitulada L ’Invention collective (1937), entre la figura hibrida,
fragil e infigurable de una especie de sirena invertida, mitad pez - mitad mujer,
vulnerable monstruosidad abandonada sobre la arena, a punto de expirar fuera del mar,
mientras a la distancia una tras otra las olas rompen contra la playa en su ondulacion

elastica, incierta e incesante.
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Fig. 12
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Zoopoliticas y zoopoéticas del testimonio

Segln una larga tradicion filosofica los animales no responden, y en ese sentido
se relacionarian con la escritura, tal como la interpreta Platon en el Fedro. Derrida en la
segunda parte de su texto L’animal que donc je suis, comienza recordando lo que
Sécrates sefiala al respecto de esa incapacidad de respuesta, que caracterizaria a la
escritura, al igual que a la pintura (zoografia), a las cosas que engendra y a los seres
vivos: “Lo terrible (deinon) de la escritura, dice Socrates, es que, al igual que la pintura
(zographia), las cosas que engendra y que son como seres vivos (hos zonta) no
responden”™3. Se observa como a través de las travesias animales entre la escritura, la
poesia y otras artes las distinciones como aquella entre respuesta y reaccion, sobre las
que se funda la violencia de la soberania resulta desestabilizada.

La denegacion de respuesta, que reduce al silencio a las bestias, la escritura y la
pintura, nos permite al reverso pensar en las relaciones entre ellos. Y en la abertura a las
travesias de los zoografemas o animots. Al hablar de cierta irresponsabilidad o
animalidad de la escritura, Derrida evoca algunos pasajes del texto de Lewis Carroll,
Alicia en el pais de las maravillas, donde se afirma del gato, que aquel no responde
porque al ronronear siempre diria lo mismo. ¢Pero el ronroneo o la caricia o la retirada
ya no inscriben el rastro in-finito, inaparente, singular plural y diferencial de la
respuesta?

También Aristoteles, supondria que los monos y los loros no responden ya que
simplemente repetirian sin comprender o pensar. Asi como Descartes, para quien los
animales como maquinas estarian privados de respuesta. También en Kant, Heidegger, y
de cierto modo en Levinas y Lacan se encuentran de distintas formas aquellas
denegaciones que consisten en no admitir o negar absolutamente la respuesta al animal
y a los animales, limitandolos al campo de las reacciones. Pero ademas, directa o
indirectamente se configura una especie de guerra a muerte contra ellos, al tratar de
levantarles un muro para confinarlos, construido sobre nuestra supuesta propiedad del
lenguaje. Sin embargo, sus huellas, signos y testimonios no cesan de sugerir otra cosa,
de tocar, marcar, contaminarnos desde siempre y solicitar repensar los encuadramientos
que pretenden cerrar y dividir indivisiblemente el mundo los animales y el de los

hombres.

%3 DERRIDA, Jacques. El animal que luego estoy si(gui)endo, p. 69.
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Pero la poesia abre en la proximidad entre la extrafieza, la diferencia y la
différance de otras huellas animales. Entre la escritura de un suefio Benjamin se asoma
al sacrificadero de antiguos libros, entre esas imagenes pensamiento ¢quizd deja
reportarse al tormento silenciado de los animales y a otros seres sacrificados al paso
depredador del progreso, en lo intraducible del testimonio imposible a traducir in-

finitamente?

ahora yacian en un armario con el que, como debia comprender al despertar,
nunca me habia topado antes. En el suefio me parecia conocido desde siempre.
Los libros no estaban parados, yacian; y por cierto en su rincén de tempestades.
Tempestuoso lo que acontecia ahi dentro. Abrir uno de ellos me hubiera
llevado en pleno regazo, donde se anublaba un texto cambiante y turbio,
prefiado de colores. Eran burbujeantes y fugaces, pero siempre insinuaban un
vileta — es que parecfa proceder del interior de un animal de sacrificio®*

En un bello poema de Nelly Sachs que se encuentra en “Desgarrador es el
tiempo” y que hace parte del libro “Sternverdunkelung” o como seria traducido en
espafol por José Luis Reina Palazon “Eclipse estelar”; se observa como el poema, en su
destinerrancia, porta, esta vuelto tal vez al testimonio de esos otros animales, los saluda,
en la heterogenenidad y la alteridad del tiempo, en su desconocida fugacidad y el
sufrimiento desmedido que sus corazones albergan. Al dictado de ese otro destrozado en
la guerra que se libra a diario y entre el desastre al que estan sometidas tantas especies
actualmente, entre el desfondamiento del mundo a la partida de otro, lo poético se

desliza en portada y duelo inacabado:

jOH VOSOTROS, ANIMALES!
Vuestro destino gira como el minutero
con pequefios pasos

en la hora irredenta de la humanidad.

i'Y s6lo el canto del gallo,
atraido por la luna,

sabe tal vez

vuestro tiempo primitivo!

Como con piedras cubierto es para nosotros
vuestro desgarrador anhelo

y no sabemos lo que muge

en el establo humeante de adids,

cuando la ternera es arrebatada

a la madre.

¢Qué calla en el elemento del sufrir
el pez que se agita entre el agua y la tierra?

%4 BENJAMIN, W. Infancia en Berlin. Madrid: Alfaguara, 1982, p. 90.
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¢ Cuéanto polvo arrastrado y alado
en nuestras suelas,
que estan en la tarde como tumbas abiertas?

iOh el cuerpo del caballo destrozado por la guerra
en el que pican sin duda las moscas
y la flor de la besana crece por la cuenca vacia de los ojos!

iNi Bileam, astrélogo,

sabia de vuestro secreto,
cuando su burra

no perdié de vista al angel!**®

Tal vez la referencia del dltimo parrafo al profeta Balaam, que aparece en el
antiguo testamento, en NUmeros capitulo 22, permite recordar aquella burra, mas
vidente que la videncia del astrélogo, del astrénomo y del profeta, y como llega a ver en
lo invisible al angel enviado a matarlo, por un Jehova enigmaético, desconcertante y
hasta contradictorio, que trae la guerra, pues la noche anterior habia mandado a Balaam
a ir con el rey Balac de Moab, quien deseaba que Balaam maldijera a los israelitas
salidos de Egipto por temer que como bueyes devoraran su territorio; pero ahora Jehova
se encontraba colérico al ver tomar ese camino a Balaam y envia a uno de sus angeles
sembradores de miedo, aunque él mismo le habia dicho que fuese con Balac. Por su
parte la burra al ver al angel, tres veces trata de cambiar de camino, apartdndose del
portador de la espada y salvandole la vida a su amo; pero éste, sin poder entender lo que
pasaba y acusando la respuesta de su burra como una burla, reacciona azotandola; ante
lo cual Jehova abre la boca del animal, que interpela a su agresor, preguntandole por el
motivo de sus azotes, entonces Balaam en su necia soberbia se debate con su burra
hablante, hasta que al fin Jehova abre sus ojos y le permite ver al angel, quien le
advierte que si no hubiese sido por las maniobras de la burra lo habria matado,
dejandola con vida solo a ella. Asi, aterrorizado por el angel, se siente en pecado, pero
nunca culpable por azotar a la que le salvo la vida, sino por no poder ver al enviado del
sefior que se habia cruzado en su camino. Entonces sin dejar de hacer lo que se le habia
mandado va donde Balac, no para maldecir sino para bendecir y profetizar la
bienaventuranza del pueblo israelita.

Mas alla y mas aca de cualquier interpretacion predefinida la evocacién a los
caballos que mueren en la guerra, y que no solo perecen o fenecen, y el ojo de la muerte

en la mosca que muchos discursos no quisieran dejar ni zumbar, mucho menos que los

%5 SACHS, Nelly. “Eclipse estelar”. En: Viaje a la transparencia. Obra poética completa. Madrid: Trotta,
p. 105.
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mire entre sus filosofemas autoinmunitarios, deja acaso recordar el desaparecimiento de
millares e incalculables animales entre las guerras mas catastroficas de los siglos. Segun

3% los animales fueron envueltos en masas enormes en las

lo muestra Eric Baratay
Grandes guerras, entre las trincheras, en los frentes, y por doquier que cuerpos animales
y humanos y maquinas se enfrentaban en una lucha ciega y desmedida. Algunos de sus
rastros de angustia, coraje, lealtad y astucia restaron entre las memorias de combatientes
y en algunas obras literarias, que también portan y se dejan portar entre esas escrituras
del desastre y sus gritos silenciados. Correspondencias, envios y reenvios se dejan tomar
por la memoria de esos espectrales retornantes caballos, perros, gatos, aves, cerdos,
asesinados durante la guerra. Pero la destinerrancia espectral de las palabras poéticas
atormentadas y atravesadas por esos cuerpos torturados e insepultos que deportan entre
espaldas azotadas y demolidas hasta los huesos por el sistema capitalista que se ha
lucrado a costa de la fuerza de trabajo de las bestias de carga, transformadas en
maquinas de produccion.®’ El testimonio ardiente de esas cenizas no cesa de perturbar
los clasicos modelos historiogréficos e incitar en la basqueda inacabada de nuevas vias
de relaciones donde la autoridad soberana y soberbia de lo humano cerrado sobre si,
deje paso al punto de vista del otro (animal) que no cesa de parasitar la supuesta pureza
de su autoridad.

Asi, la poesia resulta sensible a las mutaciones ineluctables, a la violencia
particular e inédita que se despliega contra los animales en diversos ambitos
industriales, cientificos, técnicos, sociales, pero también entre nosotros, a traves de los
mecanismos psiquicos y las represiones ejercidas para domesticar la animalidad
humana. A lo largo de esta guerra que hasta nuestros dias parece librarse sin limites ni
frentes plenamente definidos o conocidos, declarada entre las vociferaciones del génesis
y de maneras inéditas desplazandose entre los sismos y el deslizamiento del mundo,
solicitando portar sin garantias, en el peso insoportable, a la carga, la gravedad, el
contrabalanceo y el pesaje de cierto pensar sin camino dado e imposiblemente otro.
Aunque trazo, separacién y abandono ineluctable del origen y del fin, la doble cesura
que lleva el poema, la ruptura, interrupcion y la falta de filiaciones, que lo marca y

desmarca, permiten la imprevisible relacion con lo inapropiable, “esta ilegibilidad

%6 BARATAY, Eric. Bétes des tranchées. Des vécus oubliés. Paris: CNRS, 2013.

%7 Como lo muestra Eric Baratay en Bestias de carga, desde el siglo XVIII y con el proceso brutal de
modernizacion, las bestias de carga se encuentran por doquier y son explotadas como maquinas de
produccion y placer. Pero al mismo tiempo se gestan otro tipo de relaciones que no solo se basan en las
que el sistema econdmico de las equivalencias monetarias y financieras quisiera imponer. BARATAY, E.
Bétes de somme. La Martiniéere, 2008, p. 14.
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inmediata, es tambien el recurso que le permite bendecir (quiza, solamente quiza) que le
permite dar, dar al pensar, dar al pensar el portar sobre si, dar al leer, que le permite
hablar (quiza, solamente quiza).”**® El poema, adn en el corazén de su soledad, no deja
de darse al otro quiza. Puede hablar él mismo de si mismo, a merced de hacerlo por/para
otro, auto-hetero-referencia que desplaza entre otras ruinas que retornan sin resto, al
[lamado al otro, ain cuando irrecuperable, inaccesible e ineludible, que vela en la locura
e interrupcion del sentido dado (quiza, solamente quizd), sin suspender en nada la
referencia a lo inapropiable. La ilegibilidad del poema no deja de hablar al mundo, a
través de la cesura en la multiple vibracion del silencio. Morada sin morada en el mundo
mas alla del fin del mundo, del otro lado del mundo en el mundo. Canto de sobrevida a

la vida a la muerte.

**k*

Como lo sefiala Michel Surya en su texto Humanimalidades, la literatura porta y
se deja extrafiar por las paradojas y las aporias de la animalidad humana, que muchas
veces el pensamiento filosofico procura eludir. David Thoureau decia que en la
literatura “so6lo lo que es salvaje nos atrae. El tedio no es sino un sindénimo de
mansedumbre. Es el pensamiento incivilizado, libre y salvaje de Hamlet y de la lliada,
de las Escrituras y de las mitologias, que no se aprenden en la escuela, nuestra
delicia.”®*® El archi-rastro salvaje de la escritura atraviesa a la abertura entre literatura y
pensamiento.

En diversas ocasiones Derrida se refiere a la literatura como inseparable del
derecho a todo decir y todo callar. También en una entrevista con Derek Atridge, habla
de ella como extrafia institucién. Asi, no se puede olvidar su innegable dimension
institucional, pero tampoco su heterogeneidad y potencia de porosidad, pervertibilidad y
transversalidad con que impregna y deja temblar lo que se supone completamente
instalado e instituido. Pensar en la literatura supone esa aporia, pero en la aporia de la
aporia también deslizarse entre los rastros de las alteridades que atraviesan escritura y
pensamiento, en tanto abertura, pasaje y temblor incesante de zonas indecidibles, pero
decisivas. También la literatura invita al desplazamiento y a no ignorar que ella misma
estd desplazada, amenazada y expuesta sin defensa a lo extranjero y extrafiamente

préximo.

%58 |hid., p. 40.
%9 THOUREAU, Henry David. Caminhada, p. 56.
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Diversos textos de distintos contextos espaciales y temporales (se) exponen al
disturbio que moviliza determinaciones, terminologias, nomenclaturas, categorias,
taxonomias, al respecto de lo animal y lo humano, entre las mutaciones y los temblores
de los limites que se pretenden solidos y dados naturalmente, como indivisibles lineas
de reparto de capacidades y de privaciones.

La literatura como la paseante que siempre ya desliza en la puesta en abismo de
los abismos. Al aventurarse en trazos y frases desconocidas donde se reaniman los
fuegos de las cenizas. En el relevo siempre improbable de restos sin resto, entre los
rastros y ecos que la espectralizan “la Literatura no ha hecho sino repensarse ella
misma, gallina que retrasa y recicla sus biblicas literas, litter, letters, lettres.”
Gallinahuevo de huevogallina. Multiverso que relame heridas sin edad. “viejo perro que

remedia de su lengua el dolor.”3®

“En el comienzo de los comienzos, habra sido la primera nota de nuestro dolor,
y se elevaba del diafragma hacia el cielo, como aqui:

AYAI!

La palabra universal, el Llamado. Mis gatos también lloran Ayai! Miayai!
También el corazén de Roland. Y también viene la Respuesta™®®*

Respuesta del animot, flujos, venenos y remedios que se mezclan en tinta.
Animote como palabra plagada de cuerpos, espiritus, revenants, semeada entre la vida y
la muerte, en intensa sobrevida. Caricia que se tiende sobre el abismo, célido y
turbulento, togue sin toque de la literatura, que nada deja intacto. De esa Toda potencia
otra, (Tout-Puissance autre), de la literatura, o como literatura, segun Derrida, Cixous,
entre otras y otros portados por el canto de mas y menos de una lengua volante y que a
cada vuelta se transforma. Entre la linea indecisa en noche y alba, donde entre el fino y
tremulo silencio resuenan y se reparten en multiplicidades de cantos, aves en “polifonia
polifénix”. Vuelo de palabras, multiplicadas al infinito para dejar que la nada devenga
musica. “Desde que me encuentro en el mundo-literatura escucho (como al alba los
pajaros se reparten el territorio acustico — ¢Usted lo ha escuchado, la orquesta de la hora
indecisa? Ellos se pasan el llanto cada uno a su vez), escucho el llanto de topo de la
literatura.”®

Pais de los animot, paisaje de los paises sin nombre que donde migran las almas

de los llantos de todos los pajaros espirituales y corporales que se textualizan sin fin, en

%0 CIXOUS, H. Avyail! Le cri de la littérature. Paris: Galilée, p. 11.
% |hidem, p. 24.
%2 |bidem, p. 56.
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una orguesta que se modula en diversas tonalidades, plagando y resonando al corazén
de la musica, entre la restancia de los rastros y los retornantes animales que también
solicitan el imposible relevo de las cenizas. Removerlas, dejarse estremecer por su

inconstancia e inconsistencia salvaje y transformadora.

*k*k

En el texto de Jean-Christophe Bailly intitulado Le parti pris des animaux, se retoma el
libro de Francis Ponge Le parti pris des choses, pero deslizandose a través de la
sorpresa suscitada por las existencias animales. Asi, como lo recuerda Bailly en la
introduccién a su texto, hablando del Método de Ponge, donde el poeta desliza en ese
desajuste inextricable que disloca en la tangente de lo humano.

“El todo de lo que es, la naturaleza que precede y preside todo lo que nace (la
physis) deviene también su palabra y a este titulo, un trozo, diré ahora un bocado de
firma.”**® Como lo muestra la poesia de Ponge donde la firma no sélo produce el efecto
de contrasignatura, mas ya antes resulta contrasignada y nuestra naturaleza a la cabeza
del poema desajustada sin edad entre mas y menos de un fondo sin fondo y umbral.

Segun la lectura que desenvuelve Derrida de Ponge, la cosa no se deja reducir al
punto de vista fenomenoldgico, como tradicionalmente se supone, ni a la objetivacion a
partir de la cual se encontraria disponible, articulada y sujetada dentro de una
correlacion estable, tampoco se trata de algo de antemano a la mano, término sustancial
acabado o por develar en su ser, que se dejaria designar como lo que es en cuanto que
tal. Antes que todo “La cosa es el Otro que hace falta forzar a contrasignar de alguna
manera el poema.”*®* En la escena de la escritura poética la autenticidad y la posibilidad
de identificacion de la asignatura no cesa de estar perturbada, espectralizada y
desplazada inagotablemente, asi puede tratarse de un animal, una cosa, o cualquier otro
radicalmente otro, que viene a interrumpir y exceder la destinacién presupuesta en la
imposibilidad de cerrarse a lo que viene improbable y sin llegada plenamente
presentificable, y que no para de contrasignar al cuerpo a cuerpo del poema. El deseo
del poeta se trataria en dejar contrasignar su texto por la heterogeneidad antecedente y la
materia inestable y multiple de la naturaleza, pero de tal manera que tales inscripciones

no dependen de su iniciativa, es decir, su obra no consiste en imponerse a esa

%3 DERRIDA, J. Signéponge. Paris: Seuil, 1988, p. 98.
%4 DERRIDA, J. Contresignatures. En: Points de suspension. Paris: Galilée, 1992, p. 378.
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experimentacion incesante, sino en decirle si, quizas si, en no poder renunciar y restar
sin defensa posible a lo que contrasigna entre las aporias de la naturaleza, el espacio y el
tiempo; entonces, a través de esas marcas y no-marcas se expone a que algo inadmisible
pase y acontezca entre los devenires, travesias y hendeduras de la lengua. La escena de
la escritura, de la firma poética pone en juego y abismo multiplicidades de efectos de
contrasignatura, que no solamente operan una suerte de develamiento en la lengua, de
un sentido que se supone oculto, sino que dejan arribar alguna cosa a la lengua, que no
solo manifiesta los poderes, fuerzas, tensiones, resistencias, historicidades que la
atraviesan, sino que le hace alguna cosa a ella, que silente deja vibrar sus volcanes,
monstruos y restos cantantes. En ese cuerpo a cuerpo, incluso en el sentido sexual de la
cosa, “alguna cosa arriba al cuerpo de la lengua, por la asignatura del poeta. Hacer
alguna cosa a la lengua y en el nombre de la lengua: hacer el amor, hacer la verdad.”*®°
Pero tal vez menos la verdad en el sentido de algo comprobable, verificable o del
develamiento de una esencia, que aquella turbulenta, disidente, quizas verdad hiriente,
como lo indica poéticamente la bella expresion que da titulo a una entrevista que
Derrida concedié a Evelyn Grossman en 2004. En la entrevista el pensador se vuelve a
referir a esa necesidad irreprimible de contrasignatura por la que se es tomado, jamas
para simplemente darse la razon a si mismo, sino mas bien como comandado y portado
por otro para otro, en la hiperbdlica fidelidad, infiel por fidelidad a aquello cuya
hospitalidad ya me interpela y toma intempestivamente antes que pueda controlarla®®.
Se precisaria que en la experiencia de las herencias, de esas transmisiones
adquiridas, se produzca un evento, alguna cosa del pensamiento o de la escritura que no
sea deducible de la herencia, que interrumpe de cierta manera la herencia, que jure avec
la herencia. “Al mismo tiempo que jurar con es también hacer otra cosa, desentonar,
traicionar de una cierta manera, es decir hacer alguna cosa que no sea re-apropiable, que
sea otra. Que no imite, que no reproduzca, al riesgo incluso de la falsa nota, pero que
toma ese riesgo para obedecer al compromiso de fidelidad. Llamo a menudo esto, esta

apuesta, contrasignar.”367

%% Ibidem, p. 382.

366 «g] jurar con de la contrasignatura he aqui lo que en el fondo me guia. Eso supone a la vez fidelidad e
infidelidad a cada instante, o infidelidad por fidelidad. Es como una ley contradictoria (y no hay, creo, ni
responsabilidad, ni decisién, ni evento sin la resistencia de esta contradiccion) a la vez en mi existencia,
en la ensefianza y fuera de ella: en todo eso que yo intento decir, escribir o hacer.” (Cf. DERRIDA, J. La
verdad hiriente, p. 17).

%7 DERRIDA, J. La verdad hiriente, p. 16-17
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A paso de lobo

A pas de loup
a pas de loup
I’homme
efface
I’homme
efface

I’eau

’air.

Edmond Jabés*®®

Al hablar, al nombrar al lobo, se habla de eso que ain no esta alli, podra
atribuirsele innumerables configuraciones, apelativos, analogias, pero no viene a
hacerse presente plenamente. Se sustrae a la metafisica de la presencia. Se podran
proyectar fabulas, transmitirse moralejas, mentir o confesar imposiblemente la verdad,
de manera poética o politicamente, se intentara cazarlo interior o exteriormente y asi se
sentiré el retorcerse y fisurar incalculable del limite, pues a paso de lobo nada alli se
deja presentificar.

A paso de lobo se espectralizan los umbrales. Podria recordarse aquellos lobos
de la pelicula dirigida por Joe Carnahan, llamada The grey (2012), basada en el cuento
de lan MacKenzie Jeffers, Ghost Walker, donde una manada de lobos sin dejarse ver del
todo, inapresables entre la espectralidad de la niebla, la nieve y la noche acecha a un
grupo de hombres hasta hacerlos sucumbir uno por uno.

Pero al paso de lobo del cual se habla y con el que se desliza y disemina Derrida
en su seminario La bestia y El soberano, nada aun se ve, ni se oye; sin embargo, es
precisamente gracias a esos pasos sin paso, al serio juego y al cuerpo a cuerpo con la
expresion francesa pas, que se introduce sutil y sigilosamente, sin hacer alarde, de
manera inesperada, inaparente, casi en sondmbula vigilia, entre los temblores del
pensamiento de la soberania, de eso que estd en mal e in-finitamente se deconstruye,
solicitando a deconstruir, Esto acaso conduce a pensar otramente las relaciones, las
multi-relaciones y multiplicidades de diferencias y travesias entre seres humanos, otros
animales, seres vivos Yy no vivientes.

“A paso de lobo es caminar sin hacer ruido, llegar sin prevenir, proceder

discretamente, de forma silenciosa, invisible, casi inaudible e imperceptible,
como para sorprender a una presa, como para prender sorprendiendo lo que

%8 JABES, Edmond. L écorce du monde. Paris: Seghers, 1955, p. 70.
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esta al alcance de la vista pero que no ve venir lo que ya se ve, el otro que se
dispone a prenderlo por sorpresa, a comprenderlo por sorpresa.”369

Pese a su timbre silente, este paso de lobo no seria lo mismo que los pasos de
paloma en el pensamiento nietzscheano; aunque anuncie la guerra, tampoco se lo debe
confundir con la imponencia de un paso de ledn; si bien parece insoportable, no es igual
que la pesadez de un paso de camello; y por mas leve, perverso y monstruoso que se
deslice, no se deja asimilar con la inocencia salvaje de un paso de nifio, aunque sean
cercanos en la fuerza de su fragilidad.

A paso de lobo no hay lobo real, ni irreal; los limites demasiado seguros de si
entre la realidad y la ficcion estan indefinidamente trastornados. Los lobos reales no se
importan por las fronteras, las instituciones humanas, los limites clasificatorios
genéricos o disciplinares; por otra parte, “las figuras del lobo pertenecen, a su vez, a
culturas, naciones, lenguas, mitos, fabulas, figuraciones, historias”.>"® Pero ninguna
huella simplemente se opone a una no-huella, eso no para de enredarse, anunciar y
disimular entre rastros de rastros, como si entre la escritura de las fronteras las marcas y
las no-marcas jamas cesaran de reenviarse unas a otras.

Multiplicidades de lobos, a la vez singulares y plurales, atraviesan la escena y lo
vertiginoso de la escritura derridiana, al dirigirse a las cuestiones del animal, lo politico,
el hombre como animal politico, las politicas del animal, las hostilidades y las
hospitalidades entre animales y hombres.

Hay un poema de Jorge Luis Borges que se encuentra en el libro El oro de los
tigres, donde el lobo ha dejado impresas sus huellas, entre las arenas de la pagina:

Durante siglos la infinita arena

De los muchos desiertos ha sufrido
Tus pasos numerosos Yy tu aullido

De gris chacal o de insaciada hiena.
¢Durante muchos? Miento. Esa furtiva
Substancia, el tiempo, no te alcanza, lobo;
Tuyo es el puro ser, tuyo el arrobo,
Nuestra la torpe vida sucesiva.

Fuiste un ladrido casi imaginario

En el confin de arena de Arizona
Donde todo es confin, donde se encona
Tu perdido ladrido solitario.

Simbolo de una noche que fue mia,
Sea tu vago espejo esta elegia.371

%9 DERRIDA, Jacques. Seminario La bestia y el soberano I, p. 21.
%0 DERRIDA, Jacques. La bestia y el Soberano, p. 23.
%1 BORGES, J. L. El oro de los tigres. In: Obras completas, p. 1135.
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La elegia suele relacionarse con el tafiido fanebre, con el glas que atraviesa la
relacion con la alteridad y Ilama al corazon. A paso de lobo no deja de moverse la
poesia, de relacionar con otros modos de pensar, imaginar y escribir entre alteridades
animales. “Ya que no es posible traducir enteramente en palabras un lobo en su

singularidad animal, cabe a los poetas escribirlo a paso de lobo.”*"?

Entre las huellas felinas de la poesia

Si bien no hay verdad ni realidad sin huellas, como lo sugiere Derrida. En la
ilegibilidad infinita de las huellas, se presta atencion a los parajes indisociablemente
reconditos y préximos, a los pasajes espectrales, de puntillas, poéticos, inminentes,
excedentes de vida y noche, a algunas de las idas y venidas, turbulentas e inacabadas de
aquellos huéspedes e intrusos, que en la amplitud del silencio y la exposicion
escurridiza de su pelaje, en el sigilo de sus formas inquietas, inquietantes y variadas, asi
como en las simbologias errantes que no necesariamente pasan por lo verbal, a veces
suelen acogernos, paraddjica y aporéticamente en nuestra casa. Entre rastros de rastros,
saltos en el salto, al pendular o en suspenso, recogidos a la vez que en fragilidad
expuestos, esos silentes moradores de los bordes y las fisuras, a los que sencillamente
suele llamarse de gatos, no han cesado de encelar, de engatar e imantar a la lengua
poética.

Asi, en la opacidad constitutiva de los rastros animales, la poesia acoge y se
dirige incondicionalmente en las ondulaciones de signos excedentes y fugitivos; a la
escucha del silencio, tiembla en las vibraciones de esas voces inusuales, cercanas y
reconditas, intermitencias y heterogeneidades, que parasitan el lenguaje, desfondandolo
en el transbordamiento polimdrfico de los trazos salvajes, que inmemorialmente no han
dejado de acompafiarlo sin compafiia, de enloquecerlo e interpelarnos, despertandonos a
su impropiedad apasionante. Asi la poesia se aventura sin imponerse, expuesta al hiato
interpelante de esa mirada indefinidamente alerta o desentendida, y que en su
transversalidad ya nos asigna incluso antes de tratar de designarla. “el animal tiene
secretos que, diferente de los secretos de las cavernas, montafias 0 mares, son dirigidos

especificamente al hombre.”*"®

%2 MACIEL, Maria Esther. Literatura e animalidade. Rio de Janeiro: Civilizagao brasileira, 2016, p. 47.
3 BERGER, J. Sobre o olhar, p. 20.

214



De tal manera, en la brecha generosa de cuanto se promete en secreto,
oblicuamente acaso se despliegan, menos reveldndose que rebelandose
interminablemente, en méas de un dobles, lances, cruces, mutaciones, claves, vias de
sentido sorprendentemente otras. Asi, a través de las interferencias entre artes, poesia,
filosofia, antropologia, estudios animales, entre otros deslizamientos, encuentros,
interrupciones, saltos, sobresaltos, disturbios, que provocan esas travesias, se presta
escucha al ritmo extra-ordinario de las fuerzas vivientes, a la aventura insondable de las
escrituras felinas.

Se ignora lo que puedan dar o reservar los poemas. Simultdnea y extremamente,
recogidos y expuestos, en la improbabilidad de sus desvios, envios y reenvios, entre sus
rupturas nos intiman. Al acaso de no saber lo que en ellos agarra y resiste, dejarse ir.
Ahi estan, en el don extraordinario de la retirada, legado y promesa de un silencio
disidente.

Entre esos presentes de la noche, Gatos, del poeta Dario Jaramillo Agudelo,
resulta una alegre e interpelante sorpresa. Datado de 2005, este librito-gato, de
dimensiones asombrosas, irrumpe inesperado, se expone a otros lados a ver sin ser visto,
se desliza sigiloso e ineludible, acaso como las sombras de los gatos, siempre
indiscernibles de ellos. Entre versos libres, cadencias, sinuosidades, temblores, saltos,
ritmos, alientos, silencios, palabras, metéforas, imagenes, todo se suspende y espacia
otramente, ante la inmovilidad moviente y la invisibilidad vidente de las miradas
felinas.

“Ellos ven todo sin ser vistos / Y todo debe estar quieto mientras se mueven /
Para que ellos puedan sentirse inmoviles, / Los gatos, sus sombras.”*"*

(¢Y porque no hacer una pausa y recordar otramente y pese a cualquier
imprudencia, extrapolacion o riesgo a Emmanuel Levinas, para quien el arte en tanto
que oscurecimiento, permite concebir la sombra indesligable de la realidad?).

Por otra parte, a los gatos, segin el poeta, les fue concedida la gracia de la
indiferencia, que los protege al estar asi tan expuestos a la monstruosidad de no poder
dejar de ver la claridad de lo invisible, la nitidez hiriente de los suefios, pues “A oscuras
o con luz, / el gato distingue todos los objetos / con insoportable claridad.”®"

Sin sobrecargas solemnes el tono conversacional de esta poesia se entreteje con

estrategia y cautela felina; sin enclaustrar en representaciones vanas y obsoletas, las

874 JARAMILLO, Dario. Gatos. Valencia: Pre-textos, 2009, P. 7
% |bidem., p. 25.
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palabras antes que atrapar o poseer se dejan impregnar, contagiar y alterar al ritmo de
las andanzas nocturnas inseparables de las perezas diurnas de los felinos, abriendo
campo entre ellas al silencio y al olfato de los gatos. Asi, el poeta trata de acariciar con
mafia y compleja sencillez ese misterio de suspension dindmica que pese a su
indiferencia seductora no deja de soplarle palabrasombras al oido. Pero las palabras no
se emplean como instrumentos para hablar de o sobre gatos, puesto que no s6lo no se
dispone de tales, sino que ellas mismas, pese a la tradicional vanagloria del “zoon logon
ekhon”, no son susceptibles de apropiacion. Ellas mismas se resisten acaso como los
buenos e intransigentes gatos. Decir con palabras que no hay palabras, significa que el
lenguaje no es simplemente lo que nuestra insaciable sed de hablar y abarcarlo todo
quisiera, sino algo otro que si en si, la interrupcion silente, el vacio reverberante que lo
habita e imanta, mientras en secreto provoca, excede y expone a la errancia salvaje y
espectral de las palabras.

“PALABRAS para hablar de los gatos: / no hay palabras para hablar de los

gatos. / Las palabras no abarcan a los gatos. / Los gatos son indiferentes / con los seres
que hablan. / Un ladrido puede molestarlos / y un estruendo asusta a los gatos. / Pero los
gatos no oyen las palabras, / no les interesa nada que pueda decirse con palabras. / ¢ Para
qué las palabras si hay olfato, / para que las palabras / si es posible el silencio?”%"®.
Esta insuficiencia de palabras para hablar de gatos, también recuerda que cuando una
criatura asi se asoma a la lengua, nada queda ileso. Ademas, los gatos no dejan de ser
peligrosos para la poesia, pues rapidamente suelen acumular demasiados adjetivos. Pero
no dejan de llamar a la contemplacion y la agilidad del poema en sus viajes. A veces, en
sus idas y venidas por la poesia, tal vez nos conceden el stbito placer de unas letras
mientras ronronean.

“Los gatos son peligrosos para la poesia, pronto / acumulan adjetivos, muchos
provocan, mucho seducen. Por eso no espero limpiamente la vuelta del gato, / la mucha
belleza me hace siempre perverso. Y digo: esta caido en la vereda, inmovil, dirigiendo /
hacia mi altisima ventana / su ultima y fosforescente mirada.”

Las aventuras de la escritura poética nos llevan a viajar otramente con los
animales, en la incomunicabilidad que forja las relaciones, de repente otras naturalezas
se abren y su decir impele a la poesia. En lo recondito de lo préximo, en el desapego de

cualquier lazo, se deja acontecer algo otro. Arribo imprevisible que invita a reconocer

37 bidem., p. 47
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los alientos de otras existencias que la nuestra, soplos entrecortados, voces y mudeces

‘cantos que escapan a la necesidad infernal del lenguaje™®’’,

3

venidas de otro lugar,
quizas accesos inéditos al sentido, jamas plenamente dicho ni determinado de antemano,
confundido a la comparecencia inacabada de otros vivientes e incluso no vivientes.
Entre sus contorsiones inusitadas, reservas, rupturas, discontinuas continuidades
e inconstancias, al trazo diferencial de la retirada infatigable, tanto la alegria errante de
otros mundos en el mundo, asi como los pesares terribles del acelerado
desaparecimiento de tantos, la partida irrecuperable y el fin del mundo que cada viviente
implica, no dejan de solicitar acaso a las urgencias y pasiones de la poesia, entre la
lengua por venir de esa voz indescifrable, en fino silencio, singular, multiple, opaca y
sedosa, a la travesia de fronteras, a la vera y més alla de los confines del mundo, ahi en

su ininterrumpida sustraccion, dejarse portar®’®

, portar a..., inclinarse para €sos otros
invasores y testigos.

“A los gatos los admiro y me intrigan. / S€ que no quieren ser tocados / y no
quiero tocarlos. / Me miran y me gusta observarlos. / Somos amigos de lejos. / Los
gatos y yo / nos portamos como se portan los buenos gattos.”379

Portarse como los buenos gatos, desplazando el sentido del comportar hacia el
portar imposible de lo otro. Se tendria asi el portar po-ético de una amistad entretejida
en la brecha generosa, a merced de la lejania respetuosa, pues quizas la poesia en su
extraordinaria ligereza jamas exime de la gravedad de lo corriente y aliando disimétrica
e indisociablemente lo incalculable a los célculos, sin cesar se confunde con esa
responsabilidad infinita de abandonarse a la irresponsabilidad ardiente de un contacto
sin toque. Aquel que nos deja evocar acaso la amistad incondicional e inconfesable, que
segun Maurice Blanchot, nos vendria de la poesia, como de una eternidad siempre

pasajera®®

Acaso sea ese el trabajo ingente y vacio, que entre el poema se fragua, aquel
que solicita sin descanso repensar otramente el mundo, a partir del duelo imposible, que

uno solo no puede, por mas buenas que fuesen las buenas voluntades, por mas sapientes

377 Al evocar el verso de Louis-René des Foréts: “Cuantas veces aun sofiar con un lenguaje / no sujeto a
palabras.” Maurice Blanchot afirma en nombre de cierto no Hegel: que aun resta aquello que escapa a lo
“Mismo absolutamente lo mismo”, aquella “musica en que, a través de la anacrusis, se sustenta el silencio
de aquello que alin se oye o va a oirse en aquello que no se oye”. Uma voz vinda de outro lugar. Trad.
Adriana Lisboa. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 36.

378 «portar no quiere decir “comportar”, incluir, comprender en si, sino inclinarse para (se porter vers) la
inapropiabilidad infinita del otro, al encuentro de su trascendencia absoluta mismo dentro de mi, quiere
decir, en mi fuera de mi.” Jacques Derrida. Carneiros. O didlogo ininterrupto: entre dois infinitos, o
poema. Trad. Fernanda Bernardo. Coimbra: Pelimage, 2008, p. 53.

% Darfo Jaramillo Agudelo. Gatos, p. 51.

%80 Maurice Blanchot. A besta de Lascaux. p. 49.
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que las interpretaciones resulten, pues como deja recordar el verso de Los titanes de
Hoélderlin, que al final de Béliers, Jacques Derrida evoca: “Denn keiner trigt das 1ében
allein™®!. Si, de no poder soportar la vida solo, hace falta comenzar; nadie puede
sobrellevar tantas vidas y muertes solo, a la vez que a sus soledades nadie puede
renunciar: “cuanto nosotros tenemos necesidad del otro y cudnto nosotros tendremos
aun necesidad de él, de portarlo, de ser portados por él, ahi donde habla en nosotros
antes de nosotros.”*%

Por otra parte, el poeta se deja portar y transportar en la distancia, el misterio e
incluso en la indiferencia de estos compafieros sin compafiia, cuya astucia consiste en
fingir que son animales domesticos, cuando dormidos o en vigilia son la mismisima
mudez de esa inmemorial noche sin nosotros. Aquella que acaso nos precede, seguimos
sin descanso y a la que comparecemos, en presencia de los trazos ausentes o a la
escucha de esos silencios procedentes de lugares sin tiempo; en el cuidado que solicita
mas alla de si mismo, de los lazos, de las hermandades, de los consuelos, a no
despreciar las soledades, es decir, a solo errar en incesante relacion de alteridades: “Los
gatos estan en la casa para ser consentidos, / para dejarse amar indiferentes. Dios hizo
los gatos para que hombres y mujeres / aprendan a estar solos.”%®

Por eso no se puede dejar de sentir alegria ante estos visitantes inesperados, que
mas se parecen a lo que acaso son, cuando no cesan de sofiar e insistir en algo
insospechadamente otro.

“El placer que viene de los animales / de su existencia / — del hecho que ellos
existen - / viene en principio de que ellos no son como nosotros, que ellos son
diferentes: / Eso no es solamente que nosotros compartimos el mundo / con ellos / con
otros seres por lo tanto, que lo miran y lo atraviesan, / que viven y mueren, / es que ellos
viven, alrededor o lejos de nosotros / gatos o lechuzas / perros o tigres / 0 simios / en
otros mundos.”**

Dans d’autres mondes, destaca Jean-Christophe Bailly en Singes, apartado de
los teoremas impuestos, admirado y tomado por las increibles coreografias discontinuas
y las tensiones flexibles de la danza de los simios, atraido y expuesto menos por la

etiqueta ordinaria de “casi-humanos” que las exclusiones y 1as jerarquizaciones

%1 Jacques Derrida. Carneiros. O dialogo ininterrupto: entre dois infinitos, 0 poema, p. 56.
%82 |hidem., p. 56.

%83 Dario Jaramillo Agudelo. Gatos, p. 15.

384 Jean-Christophe Bailly. Le parti pris des animaux. Paris: Christian Bourgois, 2013, p. 11.
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evolutivas quisieran imputarle, que por su diferencia inabarcable entre conceptos
patéticamente envilecidos, obsoletos e insuficientes.

“Cada animal es un estremecimiento de la apariencia y una entrada en el mundo.
Cada entrada en el mundo es un mundo, un modo de estar en el mundo, una travesia,
una historia.”*®® Las alteridades animales provocan conmocién entre las configuraciones
que se fijan en ellos, desgarran en asombro por sondear en el mundo, ante nuestros
sentidos y acaso de otros modos que ellos, cuanto no escuchamos, ni vemos, ni
olfateamos, ni acariciamos y ni siquiera intuimos, tal vez bldsquedas tan expuestas y en
retirada como la textura misma de lo real, entreabriéndose inusitadamente en el decir de
otros atajos que el mundo y que no dejan de atravesar, ultrapasar, desafiar,
entrecruzarse, desbordar, de hacer temblar, sofiar, danzar, pensar, disimular, escribir,
todo otramente.

Asi, al dirigirse hacia ese otro “départ” entre los otros animales, partida que
jamas resulta simplemente una, sino que se trata de particiones, marchas, salidas, saltos,
vias diferentes, en modulaciones variadas, busquedas distintas de acuerdo a los parajes y
seres singulares plurales en que se abren, heterogéneas segun los devenires, las
relaciones, los procesos, las individuaciones, las especies, los saltos, las fugas que
componen esas travesias vibrantes, interruptoras e intimantes. ¢No resulta esa distancia
generosa acaso Visitacion e invitacion al desprendimiento de las presunciones
demasiado humanas?

“La invencion, sin fin contestada por la misma vida, de una frontera absoluta
entre los animales y los hombres, es directamente responsable de eso que hay de mas
penoso en el humanismo, desde entonces poco distinto de un narcisismo de especie que
se ve rebotar a lo largo de las eras.”%

Asi, esas travesias animales no dejan de generar conmocion, de cargar, de limar
los bastiones, de levantar polvo entre aquella frontera que se presupone desde el lado
humano como Unica e indivisible, se resisten a los barrotes axiomaticos y a las carencias
que les han sido impuestas, se espacian entre zonas limitrofes de pasajes poéticos, nudos
desanudados, de hilos fragiles, finitos, plagados de fugas vitales, relaciones creativas,
peligrosas e inciertas, oportunidad a otros rumbos y ritmos de escritura y pensamiento,
incorporaciones que trazan impensadas rutas de acceso y desvio a la existencia. Seguir

esas travesias sin garantias, dejarse asediar por trayectos escarpados e infestados de

%5 |hid., p. 33.
% |hid., p. 9.
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interrupciones, vias, desvios y reenvios, deponerse en sus pregnancias, estar al acecho,
hasta perder el aliento por las huellas del otro, mientras se encienden e intestinamente se
emborronan, implica la urgencia de cierta orientacién. En eso tal vez insiste Bailly al
tomar partido de los animales, como en otro momento y contexto diferente, el poeta
Francis Ponge lo hiciese al respecto de las cosas, en Le parti pris des choses.

En Ponge esa experiencia poética se relaciona a cierto vivir en la tension capaz
de reconocer y nombrar la incondicional cualidad diferencial de las cosas espaciandose
otramente a flor de piel. De ese modo, la escritura poética asocia las vias de la afeccion
sensible, las relaciones variadas con los objetos, la alteridad interpelante de su silencio,
los trazos de las artes, el deseo de descripcion cientifica. Antonio Rodriguez recuerda
cierto deslizamiento en el materialismo,®®’ que se imprime a la escucha de las
propuestas poeéticas de Rimbaud, Lautreamont, Mallarmé, al destacar menos la
identidad sentimental del poeta, que la atraccion, entre las travesias de la lengua, por las
alteridades ineludibles de lo real. Por otra parte, al seguir esos caminos que marcan los
animales, Bailly no deja de homenajear la tentativa pongeana, que en Le Grand Recueil
de Métodos insiste en “hacernos salir de la ranura humana y tomar la tangente.”*®®

Entre Gatos el poeta se desplaza en el estremecimiento del antropocentrismo
durante siglos imperante, aquella maquina de captura antropocéntrica que segun Giorgio
Agambem se impone en la modernidad®®®. El privilegio onto-teolégico-politico sobre
las demas criaturas que a partir del génesis se conviene a los hombres resulta
suspendido y contestado. “PARA los gatos / Dios hizo a los hombres / mal llamados
amos.”** Pero tal inversién, lejos de atribuirle poderes negados interesadamente a otros
animales que los humanos, deja resonar la insuficiencia de las creencias de estos
ultimos, que atados a esquemas binarios no salen del mismo lado de la moneda,
ignorando acaso las otredades que implican aquellos otros sofiadores de la tierra, sin los
cuales ni la noche, ni la vigilia, ni la eterna madrugada valdrian, ni la alegria, ni la pena.

“Unos encarnan a Dios en un gato y profesan el gateismo. / Otros creen que cada

gato es un Dios y son gatolatras. / Unos y otros ven un lado de la misma moneda. /

%87 Antonio Rodriguez. Modernité et paradoxe lyrique. Max Jacob - Francis Ponge, p. 35.

%88 Jean-Christophe Bailly. Le parti pris des animaux, p. 10.

%9 Giorgio Agambem. O aberto: O homem e o animal. Trad. Pedro Mendes. Rio de Janeiro: Civilizag&o
Brasileira, 2013.

3% Darjo Jaramillo Agudelo. Gatos, p. 31.
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Todos ignoran que Dios duerme una siesta / desde toda la eternidad / y que los gatos de
esta tierra / son dioses mientras duermen.”**

A la percepcion petulante que se arroga la capacidad configuradora de mundo
como algo exclusivamente propio, a la vez que subestima en su presunta autosuficiencia
otras franjas de lo real, al determinarlas en lo pobre o carente de mundo, desvalorizando
los trazos diferenciales de otras alteridades y ensimismandose en su mera
caricaturizacion, la desgarra no un “gatico” de esos que a diario importunamos con
nuestras sandeces, sino mas de un gato, que intratable y cansado tanto de las zalamerias
de los adultos como de las crueldades de los nifios, se quisiera abalanzar como un
verdadero tigre de Bengala, en cuya piel salvajemente rayada las lineas fronterizas se
confunden, dividen, multiplican, difuminan e indefinidamente vuelven otras.

Pero a falta de tigre se tiene al gato, cuyo salto ligero e inesperado no deja de
provocar conmocion entre las presunciones soberbias o las determinaciones fijas segun
especie, naturaleza, origen, raza. Aquel que tan pronto llegan visitas se esconde, pues
“se necesitan mafia y constancia / para que un gato se deje acariciar. / A veces
condesciende / solamente porque los gatos son buenos amos.”>%

Tanto trazos poéticos como trazos animales se entrelazan desanudados al suefio.
Hay poemas que se bafian el cuerpo con la pata empapada de saliva y fuego, mientras se
abren al viento que acaricia las profundidades de su pelo al desnudo, asi como también
hay gatos que al rasgar el espacio con la danza arriesgada y juguetona de sus cuerpos
abren pensamientos hondos y ligeros que desgarran los horizontes. En su errancia
imposible gatos y grafos se resisten a las tentativas del confinamiento identitario. “En
esa intermitencia que oscila entre la indecible plenitud de sentido y la extincion del
sentido, centellea el devenir animal de la lengua, su deslizarse hacia lo
incognoscible.”393

Asi, la poesia resulta sensible a la inadecuacién, no deja de temblar en el
“animalestar”, que aflora y afecta incalculablemente las certezas, que tratan de imponer
un enunciado que supuestamente contendria plenamente el sentido de tal existencia.
Entonces, en lugar de imponerse, como bien lo recuerda Paul Celan, la poesia se
expone. Interpelada en el misterium tremendum, de camino acaso imposible a todo otro

desmedidamente otro.

9 Darjo Jaramillo Agudelo. Gatos, p. 43.

%92 Darfo Jaramillo Agudelo. Gatos. p. 37.

3% Evelyn Galiazo. El giro animal. In: Revista Pensamiento de los confines. Nimero 27, verano-otofio.
Buenos Aires: 2011. p. 105.
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Acoger incondicionalmente el denso disturbio de la otredad animal, a esa tarea
in-finita acaso la poesia expone irremediablemente en “mal de hospitalidad.”**
Hospitalidad infinita de la lengua poética expuesta inmisericordemente a la prueba
catastrofica del cruce de las fronteras y a la indiscernibilidad ineludible entre huésped y
hospedero. Umbral indefinido donde mal se sabe cémo traducir aquel silencio que deja
a unos solitarios aventurarse con otros solitarios.

Entre las travesias de la escritura poética se puede encontrar modos de dislocar
las presunciones tradicionales entretejidas alrededor de la animalidad y de la
humanidad, y en el mismo trazo tratar de crear lenguajes inéditos que permitan llevar a
otra parte lo heredado, reinventarlo y asi deslizarse en esas zonas fronterizas,
indecidibles y decisivas. Propuestas como las de Georges Bataille y Jacques Derrida,
entre otros, permiten reflexionar en la proximidad indisociable de la diferencia, entre el
pensamiento poético y los animales. En Teoria de las religiones, Bataille recuerda
como la poesia se aventura fugaz hacia lo que resta indescriptible, aquello que se me
escapa e incesante desafia las tentativas de categorizacion asimiladora: “El animal abre
delante de mi una profundidad que me atrae y me es familiar. Esa profundidad, en cierto
sentido, la conozco: es la mia. Es también lo que estd mas lejanamente escamoteado, lo
que merece ese nombre de profundidad que quiere decir con precision lo que me
escapa. Pero asi es también la poesia.”**

Las fuerzas creativas animales no cesan de atravesar y tensar infinitamente la
experiencia artistica. Asi, el espacio poético se abre en acogida incondicional, a traves
del fingimiento, en direccidn de esas regiones incognitas que despiertan los animales,
entre nos-otros fuera de nosotros. Tal fingimiento resulta una alternativa vital que se
espacia en la diferencia como indefinida zona de identidades jamas fijas y reinventa
entre ruinas las representaciones comunes, desmarcandose de las apropiaciones
figurativas en interminable remarca. “La poesia propicia una inscripcion posible de la
animalidad en el cuerpo de la escritura, ella también viabiliza un encuentro, aunque
ficticio, entre lo humano y su propia otredad animal.”*%

Poemas y gatos, cuerpo-a-cuerpo indiscernible, jamas cesan de encantar al

mundo, de interrumpirlo, instan a reinventarlo, en la alteridad inminente de otra

%% Fernanda Bernardo. Mal de hospitalidade. In: Jacques Derrida Pensar a desconstrucdo. S&o Paulo:
Estacdo Liberdade, 2005, p. 173.

3% Georges Bataille. Teoria da religido. Trad. Sérgio Goes de Paula e Viviane de Lamare. Séo Paulo:
Atica, 1993, p. 26.

3% Maria Esther Maciel. Poética do animal. In: Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e
biopolitica. Floriandpolis: Editora da UFSC, 2011, p. 87.
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vertiente. Acaso entre los trazos diferenciales de ese otro viviente “un abime de la
pensé” se entreabre, como recuerda el solicitante titulo de un ensayo de Bailly.**” Esos
animales que erran y sobrevuelan entre los abismos y otros bordes y transbordes, a la
lengua atraviesan y portan y transportan metaféricamente, conduciéndonos acaso a
cierta experiencia y pensamiento de la lengua como otro. Ello viene e incesante
acontece a la lengua, errante entre las marcas diferenciales que la habitan en exilio y que
a su vez nos impiden confundirla con el determinismo de una realidad Gltima o un
fundamento explicativo cualquiera.

A veces los poemas se retraen y erizan como gatos, entonces quizas otramente
no dejan de saludar al inolvidable erizo**® poema, que se enrosca entre las letras y las
espinas del nombre de quien espectral e incesante siguié a esos otros animales, hasta

més alla de los fines y los confines del hombre*®

, Y si, acaso si, el otro animal responde
sigilosamente, en Jacques Derrida, mas de uno, sigue y se sigue, prendado de corazon y
en prenda abierta, al dictado de otro, cuando viene esa solicitacion de otra lengua que
pregunta ;Che cos’é la poesia?.

La visitaciobn de esa pregunta, ley del dictado de otro, como alteridad
infinitamente heterogénea, ojo animal del poema, demanda ‘“saber renunciar al

»400 13 desmovilizacion de la cultura, la incineracion de las bibliotecas de las

saber
poéticas, y a la vez, en “docta ignorancia”, no olvidarlo, en la inconsistencia de las
cenizas, interminablemente remover y reinventar. Asi, se trata de una doble exhortacién
que demanda no olvidar la economia de la lengua heredada y a la vez dirigirse “en la
inminencia de alguna travesia fuera de si, arriesgada hacia la lengua del otro en vista de
una traduccién imposible o rechazada, necesaria pero deseada como una muerte.”***

“Apprend-moi par cceur” solicita sin fin esa pregunta por la poesia. De tal

402

manera, tomado o acaso con el corazén trastornado™- e inmisericordemente abierto a

todo otro totalmente otro, el escritor deja resonar en la multiplicidad inapropiable de la

%97 Jean-Christophe Bailly. La fin de I’hymne. Paris: Christian Bourgeois, 1991.

3% «animal jeté sur la route, absolu, solitaire, roulé en boule auprés de soi. Il peut se faire écraser,
justement, pour cela méme, le hérisson, istrice.” Jacques Derrida. Che cos’é la poesia? In: Poesia, I, 11,
noviembre, 1988. Accesible en: www.jacquesderrida.com.ar/frances/derrida_poesie.htm

%99 En L’animal que donc je suis, en esa seguida infinita e indecidible, expuesto al desnudo bajo la mirada
del gato, Derrida afirma que: “Como toda mirada sin fondo (...) esa mirada me da a ver el limite abisal de
lo humano: lo inhumano o lo anhumano. Los fines del hombre, a saber el pasaje de las fronteras.” p. 30

%% Jacques Derrida. Che cos’é la poesia?.

“ Ibid.

92 a expresion “coragdo trastornado” viene del titulo de un ensayo de Marcos Siscar, donde a partir de la
lectura en deconstruccion de lo que cominmente la tradicion ha circunscrito en torno del corazon, deja
escuchar a cada latido, letra y vacio, la abisal hendidura que lo habita en silencio, como esa interrupcion
de si en si que lo vira irremediablemente a la venida infinita y pasajes de otro(s) radicalmente otro(s).
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lengua esa expresion que va bien con la exigencia in-finita de la poesia. La ensefianza
de los animales para responder a esta pregunta se expone y enrosca en el silencio quizas.
Lo poético se desea aprender infinitamente al dictado de ese silencio tan expuesto
como enroscado, incierto, a la venida/partida inanticipable de lo otro, accidental,
traumatica, que incesante deja a desear, en promesa tan resistente y restante como
secreta, evento que aporta mas de lo que es posible contener.*®® De otro modo que saber,
ver, poder, “eso se desea aprender pero del otro, gracias al otro, bajo dictado, por
corazén: imparare a memoria.”*%*

Asi, la experiencia poematica, se saluda en bendicion entreabierta, como

interminable portar y dejarse portar en lo imposible de las travesias animales. “El
pensamiento animal, si lo hay, depende de la poesia.”*® Exigencia de lo imposible que
a cada vez no deja de alentar, imantar, transbordar las posibilidades poéticas, hasta
dejarse ir en el cruce de otro aliento, en las vibraciones abisales de esa mirada ajena,
envolvente, acechante y entre nos-otros al acecho. Y es que la escritura poética,
indesligable del cuerpo, que segin Spinoza no sabemos de lo que es capaz, no puede
sino dejarse habitar, a mas de un cuerpo, en cuerpo a cuerpo, por lo otro. “Toda
metafora es animal, quien metaforiza en nosotros es el animal.”**® Lo que acaso no deja
de estar en consonancia a la ciencia jovial nietzscheana cuando afirma:
“He descubierto para mi que la vieja humanidad y animalidad, que incluso la totalidad
de los tempos primigenios y el pasado de todos los seres sensibles continta poetizando
en mi, amando, odiando, sacando conclusiones. De pronto desperté en medio de este
suefio, pero s6lo a la conciencia de que precisamente sofiaba y de que tenia que
continuar sofiando.”*"’

En ese sofiar lGcido, que se arriesga a abrir los 0jos en el suefio para continuar
sofiando, con el aliento entrecortado en la posibilidad (imposible) de lo imposible,
Derrida insiste, en esa seguida tan inacabada que tal parece como si ni siquiera hubiese

aln nacido:

% Emmanuel Levinas. Totalidad e infinito. p. 75

0% «;No es ya eso, el poema, cuando una prenda es dada, la llegada de un acontecimiento, al instante en
que la travesia de la ruta llamada traduccién resta tan improbable como un accidente, intensamente
sofiada sin embargo, requerida alli donde eso que ella promete siempre deja a desear? Un reconocimiento
va hacia eso mismo y previene aqui el conocimiento: tu bendicidn antes del saber.” Jacques Derrida. Che
cos’¢é la poesia?.

%% Jacques Derrida. El animal que luego estoy si(gui)endo. P. 25

%% Mara Negron. De la animalidad no hay salida. p. 101.

7 Friedrich Nietzsche. La ciéncia jovial s 54.
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“Al pasar las fronteras o los fines del hombre, voy al animal y me rindo a ¢l: al
animal en si, al animal en mi y al animal que adolece de si mismo, a ese hombre del que
Nietzsche decia (...) era un animal todavia indeterminado, un animal a falta de si
mismo.”*%®
Deposicion irremediable de la virilidad del sujeto carnofalogocéntrico,
provocada ante la mirada de vidente, de ciego extra-lGcido que nos sorprende sin fondo
en el otro animal y que desde hace tanto nos acompafia, y a menudo nos lleva a insistir
espectralmente, a “ver quién soy; y quién soy en el momento en que, sorprendido
desnudo, en silencio, por la mirada de un animal, por ejemplo, los ojos de un gatto.”m9
En el ultimo poema de Gatos, el poeta se pregunta a propésito de como hacer para que
la palabra porte los secretos de aquellos, su distancia inapropiable, admirable e
intrigante, la oscuridad que mira dilacerante otramente entre sus 0jos, pero no se trata de
develarlos, sino antes, de dejarse envolver entre ellos, es decir, de qué manera dejarla
viajar y aventurarse entre otras huellas que no han cesado de encelarla, de seguirla y
apartarla, como tomar y dejarse tomar, impregnar, vibrar entre las pasiones animales de
las palabras, por la quietud desconocida de esos otros durmientes, en el suefio vigilante,
forajidos entre la noche:

“Como lograr que la quieta palabra escrita / posea la quietud del gato que
duerme, / como hacer que la torpe palabra / nombre la oscuridad con mirada de gato, /
su fijeza, de qué manera conseguir palabras / con la tersura de la piel del gato, / a veces,
pocas, palabras ufia de gato, / y otras, muchas mas, con el movimiento del gato, / su
sigilo, su distancia, / como decir palabras que posean / el silencio del gato, / como hacer
que la palabra me contenga / y yo desaparezca, / hecho silencio, / como se desvanece
entre la noche / un gato?”410
Entre pasajes de puntillas hay gatos que no dejan de lamer “con ojos / languidos

/ las provincias del suefio”*"

y alterar imprevisible e indefinidamente los limites, los
lados, los lugares, los puntos, las posiciones, las mascaras, las identidades, las
jerarquias, los juicios, las lineas, las relaciones. Entre sus pasos sin paso, en presencia
de esa ausencia envolvente, dejan escuchar la vocacion al abandono que hace parte de la

musica y de la poesia. “Ser capaz de este todo, / tener la vocacion de este abandono, / la

“%8 Jacques Derrida. EI animal que luego estoy si(gui)endo. Madrid: Ed. Trotta, 2008, p. 17.
%% Jacques Derrida. EI animal que luego estoy si(gui)endo, p. 18.

19 Darjo Jaramillo Agudelo. Gatos. p. 53.

1 Marco Lucchesi. Bestiario. Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 98.
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ausencia del gato, / la maravilla dormida de un felino al sol, / y el hueso de la musica en
las entrafias.”**?

Pero cierto sentimiento a la vez extrafio y préximo, umheimlich, no deja de
imprimirse, de prender aporéticamente, de tensar las bandas del corazon en varias vias,
hacia otras vertientes, modulaciones o variantes, de apasionar a esa “fiera cercada de

>3 también llamada poeta, tendida en la extension de la tierra, a la escucha

palabras
acechante de las vibraciones y los cantos recénditos y sutiles, de naturalezas y
relaciones que sorprenden en su diversidad e imprevisibilidad, y portan al suefio de
cuerpos proteicos, a las selvas donde germinan las letras errantes, entre temblores y
pasajes inciertos. Arrastrando imposible e incalculablemente las posibilidades y los
calculos de sujeto lirico a lo desconocido. Asi, entre las animalidades de las palabras
poéticas, al paso de gato de la escritura, a mas y menos de una vida de una muerte, se

expone lo que jamés resulta idéntico a si***.

2 Darfo Jaramillo Agudelo. Gatos, p. 41.

% Marco Lucchesi. Bestiario, p. 93.

14 En la entrevista que J. Derrida concede a Jean-Luc Nancy, intitulada “// faut bien manger” ou le calcul
du sujet, en el marco de la cuestion Qui vient aprés le sujet?, o también como se dirigia en 1988, en
lengua inglesa, para la revista Topoi: Who is coming after the subject?, se sugiere no fiarse por completo
y de manera tan ligera a la dogmaética de un discurso en auge en aquella época, extendido desde algunas
décadas atras y que concluia simplemente en la liquidacién de algo como el sujeto. Por eso, Derrida veia
la necesidad de analizar la doxa que comandaba tal cuestién y la solucién sospechosamente facil que
supondria haberlo superado y dejado atrds como si de algo de antemano sabido se tratase; pero ademas
hacia falta diferenciar y no homogeneizar las estrategias de explicacion con una cuestion tan problematica
como aquella, en torno a la que se han desplegado diversos esfuerzos de lectura, traduccion,
interpretacion y desplazamiento, pero también malentendidos, contradicciones y confusiones, menos con
el afan de liquidarlo, que segun la necesidad de repensar esa instancia jamas dada de manera estable,
clara, pura y plena. Asi, preguntarse por las estructuras y fisuras que resuenan en eso que suele llamarse
sujeto, implicaria no menospreciar la iteracion de su incesante retornancia, y como eso tal vez jamas se
dejo de relacionar ante la ley, con la ley y la experiencia misma de la ley. De ese modo, al recorrer
algunos de los discursos que durante los siglos XIX y XX, hasta nuestros dias, no cesaron de
reinterpretar, descentrar, reinscribir, desestabilizar los presupuestos que entretejen semejante concepto, se
puede constatar que los multiples tratamientos del asunto y cuestionamientos entre autores como Lacan,
Althusser, Foucault, o en los pensadores que los antecedieron con su inquietud y gusto por la sospecha
como Freud, Marx, Nietzsche, asi como en Heidegger u otros insatisfechos ante las formas cartesianas o
post-cartesianas de esa compleja cuestion, nada acaba en la salida rapida y total o en la liquidacion
consumada. Puesto que eso, que a falta de otro nombre aln suele llamarse sujeto, tal vez no ha venido ni
cesado de acontecer sino en deconstruccién, de resonar imprevisiblemente, entre ineludibles mutaciones y
vibraciones, en antenatal timbre enlutado, asediado, imantado o espectralizado “por la problematica de la
huella y de la différance, de la afirmacidn, de la signatura y del nombre dicho propio, del jet (antes de
todo sujeto, objeto, proyecto) como destinerrancia de envios.” Para ese pensamiento y escritura
inextricablemente apasionados por el gusto del secreto y la aporia, dictados en vida, muerte y sobrevida
por otro y para otro, a cualquier otro radicalmente otro, no basta con sustituir la supuesta solidez del
sujeto con la indeterminacion de la cuestion de un quién o ni siquiera de un qué. Puesto que adn restaria el
acento presupuesto sobre el dominio de la cuestion. Sin embargo, antes que cuestionar al respecto del
sujeto e incluso que el dominio y la comunidad de la cuestion, quiza si, si quiza hay otra (im)posibilidad,
lo imposible de la experiencia de una afirmacion que desbordaria la cuestion misma: “Ese “si, si” que
responde antes incluso de poder formar una cuestion, que es responsable sin autonomia, ante y en vista de
toda autonomia posible. La relacién a si no puede ser, en esta situacion, sino de différance, es decir, de
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Cuando un gato pasa no solamente se asoma uno, sino que muchos acontecen con la
vibracion lisa de sus movimientos silenciosos. La escritura poética se aventura a la
escucha de esas huellas invisibles. El gato escrito deja temblar en la intermitencia
incesante de sus rastros las lineas de suefio que escriben al poeta.

“Soy gato. / Con mas precision: soy gato doméstico, / carezco de instinto depredador. /
Entre siesta y siesta / me alimento de comida enlatada. / A veces me atrevo a salir a la
calle / con algo de miedo felino / pero confiado en que tengo siete vidas. / Soy gato y
suefio que escribo estas lineas / mientras soy gato. / En cierto modo soy también estas

, 415
lineas.”

Pensar en serpiente

En el texto “Paul Valéry: a serpente e o pensar” Augusto de Campos realiza un
extraordinario trabajo de presentacion, traduccion, transcreacion en portugués, desde la
escritura, el pensamiento y el presente en serpiente, imagen que Se escurre, recorre y
disemina entre la obra del poeta francés, quien acaso no dejaria de aventurarse, de
aprender, de escribir por esa mordedura, de estar obsesionado por aquella vibora,
mientras se fuga o se devora su cola.

También en el poema de Augusto de Campos llamado serpoema (fev. 1957), con
que se abre el texto, se puede apreciar entre las formas serpentinas de las inscripciones
gréficas el trazo diferencial, la hibridez que constituye en excedencia el cuerpo del
signo, aquel que sefiala lejos de un mero optimismo, lo serpentino del presente, cdbmo en
tiempo arido, aciago, impotente, hace falta ser siempre riente, es decir, serpiente,
escribiente, perder la prisa presente.

Asi, Cabria recordar que Augusto de Campos, junto a Haroldo de Campos y
Décio Pignatari, esbozaron la “Teoria da poesia concreta”, tramaron entre
experimentaciones, escritos criticos y manifiestos poéticos, una obra acaso tan galactica
y llena de estrellas aléficas, de agujeros, de travesias de escritura traduccién
transcreadora, revitalizantes para la lengua poético pensante no sélo brasileira de la
segunda mitad del siglo XX, aventurandose en la teoria préactica y la practica teorica de

la poesia, experimentando en lo mé&s y menos de uno, locamente y por eso tambiéen

alteridad o de huella.” DERRIDA, J. « Il faut bien manger » ou le calcul du sujet. In: Points de
suspension, p. 275.
% Darfo Jaramillo Agudelo. Gatos, p. 23.
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sistematicamente, donde las palabras no s6lo cobran vida, sino que no cesan de generar
otras palabras vivas, explosiones de galaxias y de &pices que extravasan los cercos
incalculablemente porosos entre poesia y prosa, pero acaso también entre escritura y
vida y muerte, naturaleza y cultura, poesia y filosofia, teoria y préactica, entre otros cuya
binarizacién paralizada no soporta méas lo que acontece, las incandescencias constelares
que no cesan en su (ex)curso desviante, a la distancia méas lejana y/o en la més infima
proximidad, es decir, en ese transito improbable, imprevisible, errtica e inacabada
relacién sin relacion entre lo concreto de lo poético y lo poético de lo concreto.

Desde milenios las serpientes roen y corroen el tiempo y el espacio en vibracién

inmemorial, su marcha disruptiva entreabre a las diversidades de los orbes. Quizas
desde antes de Babel su marcha diferencial se desliza en interminable traduccion.
En la conferencia de Elisabeth de Fontenay “Un rameau d’or pour traduire les bétes”416,
se observd que la serpiente era considerada entre algunas literaturas antiguas y clasicas
como una rama de oro, que enlaza no sélo con los muertos sino también con los
animales.

Asi, se evoca a Michelet como uno de los historiadores cuya escucha estuvo
como pocos atenta a las inmensidades del mundo de los animales, que los consideraba
como a los nifios lanzados en diferentes aventuras, llenos de misterio, de suefios, de
dolores mudos, y que sugeria mirar sin prevencion esas esferas de las que no tenemos ni
idea, pero a merced de lo cual se puede apreciar la claridad y la oscuridad, lo mas
infimo tanto como lo mas vasto.

“On découvre en effet, chez Virgile et Michelet, dans le lien que
I’historien entretient avec le poete, 1’évocation d’une secrete
analogie entre les animaux et les morts, entre les endormis que
sont les animaux et les a demi vivants que sont pour nous les
morts. Autres qu’il est difficile, voire dangereux d’approcher.
Avant de les rencontrer, il faut se munir d’un mot de passe, d’un
schibboleth, d’un rituel, d’un instrument orphique, ce qui n’exclut
cependant pas I’effort et I’endurance. Ce pouvoir énigmatique, on
peut le nommer indifféremment, finesse de 1’oreille ou don de la
traduction.”*’

Esta escucha traductora de los animales y de los muertos y de los nifios, se puede
evocar en personajes dotados de mancia, al estar misteriosamente asociados en

diferentes momentos de iniciacién con los ofidios, donde a través del contacto con

aquellos, con su espiritu, su lengua, piel, sangre, saliva o sexo, se purificaria el oido

8 EONTENAY, E. de / PASQUIER, M.C. Traduire le parler des bétes. Paris: L’herne, 2008.
T FONTENAY, E. Traduire le parler des bétes, P. 20.
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para poder escuchar y comprender las lenguas de otros animales, como en el caso de
Mélampous. O en el vidente Tiresias, que obtiene su reversible transexualidad y la
capacidad de escuchar a otras bestias, al separar el acoplamiento de dos serpientes.
Traducir in-finitamente, en la escucha inaudita de los nunca silenciosos, de esas voces
lejanas, de esos restos vibrantes, acaso de antepasados olvidados, como de modos
diversos Nerval o Benjamin, entre otras y otros, lo evocan estremecidos, atentos a la
amplitud indefinida de multiplicidades de umbrales entre el suefio, la escritura y la vida.
De tal manera, se trataria de pensar en la traduccion, como una forma de resistencia ante
aquello descrito por E. de Fontenay como la “inmemorial separacion entre las bestias y
los hombres que se nombra pomposamente la diferencia zoo-antropoldgica.”**®
Traduccion, transcreacion, transluciferacion, si se escucha a Haroldo de Campos*'?, asi
como transerpentizacion que se trataria menos del paso puro y pleno de una lengua a
otra, que del disturbio que provoca un “pas” tan intransferible como filoso, la
contaminacion (an)arquioriginaria de las lenguas impropias, esa ininterrumpida no
pertenencia, interrupcién, separacion, deseo infinito, que se casi-traduce en la errancia
espectral de las palabras, para perturbar y descubrir a la lengua, en si mas y menos de
una, como lo recuerda J. Derrida*; multiplicidades y heterogeneidades que incesantes
parasitan, alteran, arruinan, desestabilizan y pulsan inacabadamente, en protesis de
origen cualquier posibilidad de identidad consigo mismo a la lengua.

En “Ebauche d’un Serpent, Paul Valéry entre esbozos de esbozos y con la
extrema paciencia del impaciente, intenta acoger algo que no se sabe bien recibir, eso
tan dificil y nuevo como evasivo, el ensefiamiento excedente y rastrero (no en el sentido
de despreciable sino como esa gracia de moverse entre rastros de rastros), el
pensamiento en temblor de las serpientes, aquel cuyo aroma no deja elucidar la insidiosa
profundidad, rastro sin traduccién posible y por eso a traducir sin descanso, como lo
intenta olfatear la traduccion de Augusto de Campos:

“Presente, ali, como um odor,
Como o aroma de um pensamento
Que ndo encontra um tradutor
Na profundez do seu intento!”.**

“8 FEONTENAY, E. Traduire le parler des bétes, P. 21.

9 CAMPOS, Haroldo de. Transluciferagio mefistofaustica. In: Deus e o diabo no Fausto de Goethe. S&o
Paulo: Perspectiva, 1981, p. 179-209.

0 DERRIDA, J. Memoires pour Paul de Man.

#21 «J*étais présent comme une odeur, / Comme 1’aréme d’une idée / Dont ne puisse étre élucidée /
L’insidieuse profudeur!” VALERY, Paul. in: Paul Valéry: a serpente e o pensar, p. 42.
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En varios versos de su poema y de otros, Valéry sugiere pensar e imaginar las
diversidades y las otras existencias irreductibles a las determinaciones de la conciencia
y la sensibilidad considerada apenas como un &mbito de particién exclusivamente
humano.

“La gran variedad de especies, la sorprendente diversidad de figuras y
medios que manifiesta, los recursos de cada una, la cantidad de
soluciones al problema de vivir, hacen pensar que la sensibilidad y la
conciencia pensante hubieran podido ser reemplazadas por propiedades
totalmente distintas que prestaran los mismos servicios.”

En un poema de José Watanabe** llamado “La serpiente”, el encuentro con el
reptil revela el caracter espectral de la experiencia. La rastrera, pendiente al temblor de
otros, a las hondas e infimas convulsiones de las superficies, enrosca el recuerdo del
poeta tomado entre las vibraciones de otros tiempos, mientras agil se desenrosca para
desaparecer entre una bocatoma, lugar de comparecencia y derivacion de los cursos de
agua; se desliza en oscilacion inmemorial, con esa elasticidad que le permite fluir, a
través de las fisuras de espacios y tiempos, entre y mas alla de las regiones de la vida y
de la muerte; irrumpe y desestabiliza las certezas de la percepcion, de lo propio, del
presente, espectralizando los sentidos y los pasos. En danza serpentina cada célula de
los cuerpos y las memorias, despiertan entre los movimientos incesantes que restan a
flor de tierra, a través de las alteridades irreductibles de otros animales, que en
percusion erratica, siguen y persiguen, aletean y cojean, envueltos y desenvueltos en
fuga unanime o en fuego serpentino. En esa suspensién movil, donde los suelos se
desplazan al pasaje incesante de sus escamas heladas y ardientes, se espacian las
alteridades de otras temporalidades; en ese erratico despellejamiento en que el limite
entre la piel y la tierra se emborrona en subito escalofrio. Aqui y ahora no dejan de ser

alentados y excedidos por el furor singular plural de la sobrevida.

Aqui fue donde la serpiente
deshizo su rosca y se deslizo velocisima
bajo el cerco de laureles.

Con el alma aun suspendida, dudé:

¢habia visto una serpiente

0 me habia asaltado una vibracién, un vértigo antiguo
que dormia sobre la yerba y se habia despertado

22 \/ALERY, Paul. Reflexiones simples sobre el cuerpo. In: De Poe a Mallarmé — Ensayos de poética y
estética. p. 151.

#2% |_os diversos poemas dedicados a animales en la obra de José Watanabe, hijo de padre japonés y madre
peruana y en cuya poética relacion fluye la cultura oriental entrecruzada con la andina. Tal vez permiten
pensar en diversas cuestiones al respecto de las alteridades animales entre la poesia.
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a mi paso?

Aqui fue,

junto a esta bocatoma, donde vislumbré

hace tantos afios

la posibilidad de un mundo de movimientos remanentes
gue quedan a flor de tierra: el aleteo

inatil de la torcaza quemada por el fuego de la zafra,
el correr erratico de lagartijas y ratas

perseguidas por el mismo fuego unanime,

la cojera del zorro herido por una escopeta de sal,

la fuga de aquella serpiente.

Aqui fue,
Y alin despiertan como espectros entre mis pies.***

Aqui fue. Eso que pas6 no ha dejado de hacerlo, de crepitar sin edad entre la
dispersion de la yerba, de escurrirse entre la vida mas que vida, acaso como
“I’affirmation d’un vivant qui préfere le vivre, et donc le survivre, a la mort, car la

. . . . . 425
survie, ce n’est pas seulement ce qui reste, c’est la vie la plus intense possible.”

Poema: un animal que palpita herido de mortal belleza

El poeta Mario Quintana, inatrapable entre las prisiones perpetuas de las
escuelas poéticas, no dejo estar a tento a los estrechos vinculos entre la poesia y las
alteridades animales, pero a la vez su agudo canto responde sin concesiones a las
presunciones del candnico aparato critico y sus ansias por clasificarlo y embalsamarlo
todo: “Cada vez que o poeta cria uma borboleta, o leitor exclama:/ “Olha uma
borboleta!”. O critico ajusta os nasoculos e, ante aquele pedaco esvoacante de vida,
murmura:/ -Ah! Sim, um lepidéptero...”*?

En su “Caderno H” Mario Quintana describe al poeta lirico como “Especie de
passarinho estrangulado em publico pelas declamadoras.”*?’ También la historia cuenta
que mientras el poeta vuela “passarinho”, aquellos impertinentes que no paran de
“atucanar” con sus majaderias simplemente “pasardo”. Asi lo afirma el poeta en su
“Poeminho do Contra”: “Todos esses que ai estdo/ Atravancando o meu camino,/ Eles

pasardo... Eu pasarinho! 428

“24 \WATANABE, José. Poesia completa, p. 395.

2> DERRIDA, J. Apprendre & vivre enfin. Entretiens avec Jean Birnbaum. Paris: Galilée, 2005, p. 54.
26 QUINTANA, Mario. Poesia completa, p. 178.

27 |bidem, p. 366.

28 |bidem, p. 972.

231



El pajaro-poema vuelve abrir sus alas en ‘“Passarinho” del libro “A Vaca ¢ o
Hipogrifo”, sumergiendo en su vuelo vertiginoso, como en un juego de cajas chinas, al
toparse con unos versos de Raymond Queneau Yy llevar al interior de otro poema, de otra
traduccion, que a su vez siente el deseo infinito de escribir un “poeminho”, de enrimarlo
0 emprosarlo mientras va pasando. Al poeta siempre le parecia que: “(...) um poema era
algo assim como um pasarinho engaiolado. E que, para apanha-lo vivo, era preciso um
meticuloso cuidado que nem todos tém. Poema ndo se pega a tiro. Nem a lago. Nem a
grito. N3o, o grito é o que mais o mata. E preciso espera-lo com paciéncia e
silenciosamente como um galto”.429

De tal manera, las pasiones animales podrian dejar pensar en una especie de
toma de conciencia no apresadora de la experiencia poética, pues no se trata de
establecer meras analogias, ni manuales que representarian el arribo imprevisible de
otro irreductiblemente otro, jamas tal conciencia, si la hay, se ata en dogmas de
antemano preconcebidos, por el contrario, no cesa de aventurarse en relaciones salvajes,
en el impoder que la desfonda, atravesada por heterogeneidades, discontinuidades,
discordancias y desequilibrios, que vienen a arruinar intestinamente la posibilidad plena
de cualquier puro y simple darse cuenta de algo en cuanto tal, pero al mismo tiempo
aquello que no se deja capturar la solicita sin parar. Se precisa tener cierto cuidado
poético felino, tal atencion extrema y agilidad, para no dejar escapar la ocasion del
poema, ni envilecer sus alas con un zarpazo petulante. Para “enversar” su alado pasaje,
no se puede ser brusco, ni capturar su vuelo para luego simplemente comprimirlo entre
las paginas de unas obras completas. Preferible el silencio, la intensa y concentrada
dindmica del reposo, para sorprenderlo en el salto, pues si se le comienza a decir: “Pst,
pst, pst”, finalmente pasa cagandose sobre nuestras patéticas cabezas.

Eso que el poeta sefiala como una especie de dindmica poética o “cinegética
trascendental”, aparece también entre otros lugares, en el libro “Apontamentos de
Historia Sobrenatural”, al exponerse entre las llanuras de otro extrafio e inquietante
poema-animal, como “Poema, ese Estranho Animal...”; donde corre la pena libremente
como se deja que el caballo encuentre su rumbo, aunque lo que descubre en su
desenfreno son extrafios descaminos, figuras delirantes. Hasta que “O poema toma o
freio nos dentes/ e 0 poeta cai morto e o leitor cai morto./ O cavalo volta / e cheira-os e

vomita.”*°

2% Ibidem, p. 561.
0 QUINTANA, Mario. Poesia completa, p. 432.
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En el texto “Poemas para a Infancia” el proceso de la escritura es asi retratado en

“Poema”, desde el encuentro con un insecto intruso, el paso transversal y singular de
una hormiga, que irrumpe de repente y ante cuya visitacion la poesia germina como un
modo de cederle el espacio de la pagina en blanco al pasaje de ese otro viviente,
espaciamiento en el silencio nocturno y el vacio saturado de vacio de una pagina en
blanco, que acaso ofrezca una hendidura, la interrupcién deslizante que nutra la
relacion, el ya nada escribir que incesante pulse la venida a la escritura, para que aquello
acontezca y asi dejarse atravesar y transbordar por la diagonal fuerza de lo infimo, estar
expuesto entre sus huellas leves al denso misterio de la vida: “Uma formiguinha
atravessa, em diagonal, a pagina ainda em branco. Mas ele, aquela noite, ndo escreveu
nada. Para qué? Se por ali ja haviam passado o frémito e o mistério da vida...”***
En el poema “Zoologia”, la extrafia avestruz muestra que no todo estd mostrado, pues en
medio de su apariencia de inacabamiento, resulta “apenas um pobre bicho que esta
crescendo...” Sus dimensiones no pueden ser determinadas a simple vista, se resisten a
las evidencias de las medidas precisas. Entre las aventuras poéticas nada esta
plenamente definido para los animales. Como en “Aquele Estranho Animal”, puede
pasar tal vez que un bicho de metal y patas de caucho que otros llaman automovil, sea
destrozado por la gente, extrafiada ante el bicho intruso y doblemente sorprendida, al
ver salir de las entrafias metalicas en dolorosa agonia una especie de cria, que acaso
resulta ser el conductor que sobrevivié a la turba enardecida. EI poema no deja de ser
esa extrafia méascara, mas verdadera que la propia faz.**? Afirma el poeta, que a su vez
lo distingue de otros objetos, por su inminencia e incertidumbre, porque cae de subito.

Al respecto de la animalidad de ciertas palabras poéticas, de su separacion
constitutiva, se compara a la distancia en que se reservan las bestias heraldicas, puesto
gue no suelen ser del uso comun, y restan casi como los aforismos de la errancia del
poema. Asi, al retraerse como si de resbaladizos gusanos de seda se tratase, no se puede
dejar de sentir cierta fascinacion ante el desajuste inclasificable de aquellos vocablos
temblorosos, esa brecha y contratiempo que implican con respecto a los términos
acostumbrados convencionalmente. Mezcla de extrafiamiento y proximidad que suele
apasionar intensamente la sensibilidad y las pasiones idiomaticas. Por ejemplo la

palabra “cantaro”, que pocas veces suele pasar por la lengua corriente, pues su morada

1 QUINTANA, Mario. Poesia completa, p. 968.
2 QUINTANA, Mario. Poesia completa, p. 337.
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estd entre las tierras del poema. “Ha palabras assim. SA0 como esses nobres animais

1 C s ~ o 433
heraldicos, que s6 existem nos brasdes.”

En el libro “O Aprendiz de Feiticero” resplandece la soledad, la condicion
enigmatica, la animalidad de las letras entre la floresta nocturna, su vulnerabilidad,
aquella que jamas se cierra, la herida del poema, cuya abertura incurable entreabre sin

fin a otras escrilecturas por venir:

“Um poema como um gole dagua bebido no oscuro.
Como um pobre animal palpitando ferido.
Como pequenina moeda de prata perdida para sempre
Na floresta noturna.
Um poema sem outra angustia que a sua misteriosa condi¢do de poema.
Triste.
Solitério.
Unico.

Ferido de mortal beleza.”***

De tal manera, el poeta muestra las hojas sueltas de un album de iméagenes
movientes, practicando los mas diversos y extrafios modos de contar una vida. De tal
manera acontece ese desesperarse poesia: “A vida brota... E ¢ toda olhos. Cada gota
contém a luz do mundo. E cada célice € uma boca avida. A tua méo — fechada em

maldicdo — abre-se em concha agora...”*®

¥ QUINTANA, Mario. Poesia completa, p. 367.
¥ QUINTANA, Mario. Poesia completa, p. 197.
¥ QUINTANA, Mario. Poesia completa, p. 247.

234



Fig. 13
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(An)arquitecturas animales

El techo es una telarafia de cafias
Con forma de embudo bocabajo
Cubierto con manojos de pajon
Y un coleto en el mojinete.

Cada afio se peina el techo

Con raices secas

Para botar los pajones viejos

Y se reviste con pajones nuevos.

Estos ranchitos

Son tratados como abuelos
Y se les pone nombre,

Se llaman Kabal ixlab.**

Diferentes experiencias y campos de estudio, provenientes de las ciencias
naturales, asi como de las ciencias sociales, pero también de las artes y la literatura,
entre otros ambitos y articulaciones, preocupados por la singularidad y la pluralidad
irreductible de otras existencias que la nuestra, han permitido desmantelar dogmas,
preconceptos, configuraciones cerradas, encuadramientos excluyentes, supuestos limites
indivisibles, que menosprecian la amplia gama de posibilidades, desenvolvimientos y
relaciones en que actlan y se deslizan diversos animales; credos preservados a través de
representaciones que se consideraba plenamente acabadas y de valoraciones jerarquicas
donde se coloca la preeminencia del hombre en detrimento de aquellos; no obstante, a la
luz de las investigaciones y de los hallazgos cada vez méas sorprendentes, asi como de
las ineludibles mutaciones en curso, tales creencias parecen obsoletas, insostenibles y
solicitan reformulaciones urgentes, entre nuestros modos de concebirlos, tratarlos,
relacionarnos con ellos, pero en concomitancia, también con nos-otros mismos.

En ese sentido, se podria destacar como desde hace algln tiempo para la etologia
contemporanea, la zoologia, pero también para la arquitectura y el disefio, entre otras
disciplinas, transdisciplinas e indisciplinas, desconfiadas de los habituales monopolios,
automatismos y privilegios sostenidos bajo la presumible diferencia antropocéntrica
impuesta y las tradiciones preservadas sobre ella; extraordinarios comportamientos
puestos en obra y desobra, asi como complejas construcciones realizadas por otros
animales, no solo constituyen una curiosidad exotica o un simple disparate, sino eso que
no ha dejado de acontecer y que se puede apreciar, si nos detenemos a hacerlo, tanto en
su cautiverio, como en diversos medios salvajes; donde multiples naturalezas no cesan

de formarse, informarse, deformarse, transformarse; al fabricar Utiles, usarlos,

6 AK’ABAL, Humberto. Las palabras crecen. Sevilla: Sibilina S.L.U., 2009, p. 19.
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modificarlos, desarrollar técnicas y estrategias, entretejer las méas variadas, complejas,
erraticas e imprevisibles relaciones entre cuerpos, sensibilidades, sistemas nerviosos,
dindmicas de conciencia, entre los medios donde nacen, mueren, interactdan,
sobreviven, se mueven, se reproducen, expresan, juegan, procuran abrigo o se ocultan.

La tradicional oposicion entre naturaleza y cultura, dia a dia invalidada entre los
multiples fendmenos de lo vivo y puesta en cuestion entre distintas &reas de estudio,
como la biologia, la neurobiologia, la ecologia, la zoologia, la antropologia y otras; no
basta para definir las inconmensurables singularidades, pluralidades, ni las diferencias
entre seres humanos y animales. Para algunos filésofos como Gilbert Simondon, al
pensar en una ontologia a la vez general y diferenciada, ninguna clasificacion ni
jerarquizacion de los vivientes estaria fundada objetivamente. Por eso, al hablar de los
animales haria falta no reducirlo todo a las caracteristicas anatomico-fisioldgicas dadas
segun los modelos genéricos y especistas establecidos, sino tomar en cuenta al ser como
y en relacion; asi, no se deja de lado lo pre-individual y los mdaltiples procesos
transindividuales y de individuacion de lo vivo, que se desenvuelven en la interaccion
grupal, entre relaciones diferenciales e inesperadas. De tal forma, en las conferencias de
1967 intituladas Dos lecciones sobre el animal y el hombre (2004); Simondon, luego de
esbozar una breve historia a propdsito de la manera en que algunos filésofos y autores
reconocidos han tratado de pensar esa relacién, destaca al final que para algunos
escritores como La Fontaine, no todos los animales estarian desprovistos de céalculo,
prevision, inteligencia, aspectos culturales y sociales, y todo eso puede no estar
solamente sometido a lo instintivo. Lo que permitiria pensar fuera de exclusivismos las
complejas relaciones entre lo psiquico y lo vivo.

De otro lado, también Dominique Lestel, al abordar esta cuestion entre la
filosofia y la etologia, muestra que la cultura no constituye una ruptura sobre la que se
deban vanagloriar sélo exclusiva e inclusivamente los hombres, puesto que trazos de
ella aparecen también en muchas de las manifestaciones de otros vivientes. Como se
puede observar en su texto intitulado Los origenes animales de la cultura (2001); donde
entre otras cuestiones de relevancia, se estudia desde perspectivas renovadas la amplia
gama de modos de percepcion, distribucion, experimentacion, memorizacién espacial y
espaciamientos que despliegan los animales, asi como la importancia de aquellos
ambitos de interaccion con otros o de aquellos que buscan privacidad y constituyen

madrigueras, nidos, antros, viviendas, refugios, trampas, etc.
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Asi por ejemplo, en distintos casos que no se limitan solamente a los pajaros, “el
nido ocupa el centro de la vida social del animal. Esos nidos presentan una gran
variedad de tamafios, usos y arquitecturas.”**’ Ademas, tales construcciones, entre otras
montadas y entretejidas por animales, al sobrevivir incluso a sus constructores, acaso
digan algo del pasado de sus habitantes o incluso puedan servir para las descendencias u
otros; para algunos investigadores es posible observarlas y leer en sus entrelineas, como
si se tratase de los restos de un fosil, permitiendo obtener algunas informaciones de los

comportamientos de sus fabricantes e inquilinos; asi, podrian restar como vestigios de
P - L
22N oo o g o st romans i
Vid ///g’g\a \ mas se abre al explorarlo y experimentarlo entre

2 W las travesias de arquitectura en las que se
/ ¢ aventuran laboriosamente.

Varios factores pueden condicionar la
escogencia del lugar donde construir, los
materiales empleados, los montajes y las formas
elaboradas; tales como la proteccion, el

ocultamiento, la comodidad, la exploracion, las

redes de informaciones que permiten entretejer,

pero también la recreacion, la seduccién, entre

ML otros. Sin embargo, no todo se somete a los

Fig. 14 reduccionismos de la necesidad, puesto que la
aleatoriedad no deja de jugar un papel vital entre

las formaciones y transformaciones que acontecen incesantes entre lo inextricable e
imprevisible de otros seres; ademas, los detalles puestos en obra en tales dindmicas no
son plenamente conocidos, ni se agotan en las investigaciones realizadas hasta el
momento; sin embargo, ellas dejan entrever numerosos pliegues y despliegues, técnicas
e incluso tecnologias desarrolladas, con extraordinaria pericia, precision e ingente
trabajo, donde se alcanzan resultados impresionantes y de dimensiones inesperadas e
incluso descomunales en proporcion al tamafio corporal de algunos de sus constructores.
Asi, entre la plasticidad de sus formas indisociable de las relaciones multiples y

economias diferenciales de materiales, esas finas y densas construcciones en apariencia

7 |ESTEL, Dominique. Les origines animales de la culture. Paris: Flammarion 2001, p. 69.
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minimas y al mismo tiempo desmesuradas, ponen en jaque los esquemas de
marginalizacion e inferioridad que se supone e impone segun las clasificaciones y
jerarquias evolutivas presuntuosamente plenas, los binarismos oposicionales rigidos y
las valoraciones convenientes a la manutencion del fantasma soberano, fieles a la
marcha competitiva y sacrificial de la instrumentalizacion y la industrializacion
expansiva de los rascacielos antropocéntricos, que pese a sus alcances colosos y sin
precedentes, no cesan de ser doblados, desdoblados, parasitados, pulsados, perturbados
de arranque entre el murmullo proteico de sus fuentes, digénesis, intersticios y grutas,
en la iteracion subrepticia de otras posibilidades arquitecturales desajustando mas de un
tornillo entre los condominios omnipotentes; constructos diferentes y al mismo tiempo
en comparecencia con aquellos que las tradiciones humanas han implementado y
preservado, en ineludible e indefinible encrucijada, donde lo familiar acontece
interminablemente alterado en extrafio, provocando mociones y desvios estremecedores
entre los sedimentos, cimientos y certezas que se presumian bien aseguradas sobre el
presupuesto suelo fijo de una estructura que se bastaria a si misma sin los
deslizamientos de otras huellas. Pero, en contratiempo subito, nada asegura que la
fortificacion mas sélida se desmorone por el peso de su gravedad, al temblor intimante
de la tierra o simplemente se pudra en sus entrafias por la parélisis de su ereccién. Esto
podré parecer risible para la soberbia autosuficiencia de los planes que no admiten
fisuras, asi como para los edificios que saturantes se elevan seguros de si, sobre las
ruinas oprimidas y silenciadas; pero los fragiles cuerpos de las termitas resultan de
formidable sensibilidad e incluso resistiendo a los insecticidas de nuestra virilidad,
excavan entre diversos niveles, para desmantelar la porosidad inevitable de las
estructuras mas tenaces. Se ignora los hormigueos y los hormigueros que deslizan las
fronteras supuestamente dadas e indivisibles, multiplicando y desmultiplicando los
umbrales sin cesar ni término dado, entre los rastros de otros rastros; o0 mejor, dejandole
la palabra al pensador Jacques Derrida en su texto Hormigas: “No hay verdad ni
realidad sin huellas, es decir, sin alguna relacion o reenvio al otro.” **

Rastros de rastros trazan cursos desviantes, enmarafiados y fugaces donde
parecia no haber sino una sola estera; montones de hojas y de otras cosas en apariencia
desprovistas de significado devienen la vivienda de otro mamifero, ave o pez; se

desconoce los dobleces que nos envuelven, asignan y contrasignan antes incluso de

% Derrida, Jacques. Fourmis. In: Lectures de la difference sexuel. Paris: Des femmes, 1994, p. 87
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designarlos; imperceptibles intensidades ponen en juego otramente tiempos y espacios,
lenguas y no-lenguas, inasimilables a ejes a priori inmutables, que en si resultan
inestables y desajustados. Eso quizés acontece entre el disturbio de huellas de huellas,
donde nada estaria exento de arriesgarse a perder la destinacion, pero no por eso todo
resultaria abandonado a la mera destruccién; puesto que sin dejar de admitir la
precariedad ni el aroma a ruina que eso impregna por doquier, a través de ellas algo se
difracta, sigue, se sigue y persigue, sin propiedades fijas, como rastros indecidibles y
decisivos, rumbos y trazados que derivan y diseminan entre otras inscripciones e
historias donde nada se posterga intacto. Ninguna historia en su singularidad cesa de
exponerse a lo que la amenaza y constituye en la fragilidad su chance, no tanto de
preservarse, sino de dejar(se) ir, entre otras; pues nada se reduciria a la claridad
ostentosa de una historia que somete al resto del mundo en la noche, para suponerse
libre de sus opacidades y grietas; ninguna luz sabria inmunizarse de la sombra
concomitante, ni limitarse a una homogénea trayectoria, faceta y version oficial, ni al
recorte con que una especie pretende imponerse sobre otras, o al territorio exclusivo en
el que alguien se supone duefio o vencedor por principio natural o divino, segun el
atavismo de la perspectiva hegemodnica que imponemos, ni los registros, medidas
cronoldgicas o capitalizaciones entre las que pretendemos someter unos procesos, que
se revelan in-finitamente mayores que toda nuestra ostentacion, apropiacion
monopolica, fusion, ensamble, unidireccionalidad y unidimensionalidad, entre otros
presupuestos privilegios de predestinados. No todo discurre por la linea que se supone
pura y claramente definida y demarcable, entre segmentos y sucesiones fijas, génesis y
fines perpetuados; hay solicitaciones de otra parte aqui y ahora, que aunque incurables e
irreconciliables, no por ello resultan pasibles de ser desatendidos; entonces, a la escucha
de otras pulsaciones interruptoras y resonantes, entre el pulso que ritma este avance que
se sobrestima desenfrenado ¢(No hace falta pensar la historia como jamas dada en
continuidad ilesa, sino encrucijada sin comienzo ni fin determinables, en la
imprevisibilidad tensional de la relacion con otra(s), entre los imprevistos de alteridades
no necesariamente humanas, que no han cesado de parasitarla, de arruinar las garantias
presupuestas y desbordar el horizonte identificable, dejando la aventura sin remedio
abierta?

De tal manera, es posible encontrar en el campo de la historia, cuando aquella
deja de ser vista pusilanimemente, ya no sélo exclusivamente en cuanto lo propio del

avance lineal y progresivo de los hombres, como algunos investigadores han tratado de
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escuchar y remontar entre las margenes, dirigiéndose hacia aquellos restos y re-cantos
donde otros animales, lanzan y relanzan en otras travesias, entre multiples cruzamientos
de miradas que deslizan sin punto fijo entre otras redes de puntos de vista, que ponen en
cuestion la presupuesta autoridad de una sola vision y tornan risible la naturalizacion de
un rigido estado de cosas. En esa tangente los agudos trabajos desenvueltos por Eric
Baratay merecen ser atendidos. A traves de textos que exploran minuciosamente entre
las historias de los jardines zool6gicos en Occidente; o aquellos donde se analizan las
determinaciones y los retratos que se ha creado de los animales para considerarlos
usualmente como inferiores y sobre esos dogmas alzar jerarquias que nos legitimen
como presuntos soberanos; asi como en sus investigaciones de las condiciones dificiles
de las bestias de carga o entre aquellas historias que relatan su instrumentalizacion o
cuando han sido enlistadas al servicio de los intereses bélicos; pero también, entre los
abordajes que recorren las sociedades de animales, las luchas de la revolucion a la
liberacion, entre otras facetas que parecieran olvidadas bajo la evidencia del estado de
cosas naturalizado como dominante, donde sdlo parecen importarse a si mismos los
hombres. El historiador es llevado a pensar en otras versiones de la historia,
descentrada, ya no ajustada, ni programada solamente, de acuerdo a lo que concierne a
las empresas humanas, demasiado humanas. Sino que ademas otros devenires, aventuras
y tragedias se entrecruzan, participan, padecen e incluso suefian y también reinventan la
devastadora visidn y cosmovision en que se ha querido reducir lo que acontece, segun la
sola ranura del progresismo y la modernizacién antropocentrada. Sin embargo, no se
puede olvidar que también los animales se han visto envueltos, y acompafian en su
distancia o son llevados, involucrados y obligados a participar de esos eventos, que han
marcado la historia en muchos casos de manera lamentablemente desastrosa. Acaso ni
siquiera ellos han podido escapar entre los ojos pasmados y las alas extendidas de aquel
angel, enredado, arrastrado de espaldas y en suspenso sin pausa, al paradisiaco huracéan
de lo que llamamos progreso, Angelus Novus de Paul Klee, cuyo aspecto como bien lo
describiese Walter Benjamin en su IX tesis de filosofia de la historia, corresponde al del
angel de la historia, aquel que “donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos,
ve una catastrofe Gnica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandola a

. 4
sus pies.” 39

¥ BENJAMIN, W. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Trad. Bolivar Echeverria. México:
Universidad Auténoma de la Ciudad de México, 2008, p. 34.
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En el texto El punto de vista animal. Una otra version de la historia (2013) Eric
Baratay observa que lo usual es considerar a los animales como meros objetos o
escorias apartadas, desestimadas y carentes de cualquier posibilidad de decision; o
cuando por acaso se habla de las historias de los animales, éstas se focalizan sobre
representaciones, figuraciones, simbolizaciones, dichos y gestos de los hombres sobre
las bestias, edificAndose una historia moralista y maniqueista, que se afirma sobre el
sello de la clausura humana, considerando sus vivencias como algo apenas anecdético y
secundario; pero con pocas excepciones se tendria en cuenta unas historias animales
dislocadas de esa clausura, es decir, que al franquear las barreras dogmaticas dejen
arriesgarse entre esas otras laderas de la historia, para encararlas con la atencion que se
merecen, como experiencias vividas y travesias en el espacio y ante el tiempo,
irreductibles a algo dado de antemano; lados quizas jamas desprovistos de épica,
contrastes, genialidades, tormentos, violencias, intrigas e incluso comicidad. Historias
de carne y de sangre, atravesadas por sensaciones, emociones, miedo, dolor, placer y
quien sabe que otras cuestiones mas, esas miradas que no s6lo son vistas, sino que
miran, desmantelando en ese encuentro, desencuentro y cruce ineludible de miradas,
nuestras pretenciosas seguridades, provocando interrogaciones estremecedoras y
solicitando mudanzas de terreno con respecto a las presumidas certezas, las
percepciones deterministas, el orden de inteligibilidad, los horizontes de
comprensibilidad y las actitudes humanas resignadas en su patética prepotencia y

asfixiante pretensién de dominio.

Fig. 15

Lo inventivo de las formas y de las estructuras animales. Como sugiere Adolf

Portmann, figura excepcional de la biologia del siglo XX, en el texto La forma animal
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(1961) “El conocimiento de las formas animales se parece un poco al aprendizaje de una
lengua extranjera.”**® De tal manera, que al principio no se conoce sino lo méas
elemental, pero luego con el tiempo se puede experimentar la minuciosidad de los
detalles y la belleza de sus expresiones. Para adentrarse con rigor en la diversidad y las
particularidades de esos paises extrafios y formas extranjeras, se precisa ardiente
paciencia.

No se puede ignorar la rica variedad de formas y estructuras entre los animales.
Ellas no son acaso s6lo rasgos accesorios que se deba menospreciar, sino que
manifiestan una cierta expresividad y elasticidad animal, a través de la que se muestran
y/o esconden unos a otros. Eso constituye una dimension fundamental de lo vivo, que
aun en su diferencia irreductible e intraducibilidad, no cesa de solicitar a la infinita tarea
de la traduccién. Como ya lo sefialaba el fildsofo Merleau-Ponty, refiriéndose al libro de
Portmann: “la vida no es, siguiendo la definicion de Bichat, el conjunto de unas
funciones que resisten a la muerte, sino que es una potencia de inventar de lo visible.”

Muchas de las invenciones espaciales animales y de los desafios enfrentados,
constituyen una oportunidad preciosa para apreciar y aprender de la inteligencia y la
sociabilidad con que muchos se desenvuelven. Aquello que a primera vista no tendria
ninguna funcion puede implicar algo de inestimable valor entre sus construcciones. Los
nidos fabricados por algunos pajaros machos de Nueva Guinea y Australia resultan una
de las mejores elaboraciones entre la fauna de aquellas zonas. Entre la amplia variedad
conocida se pueden encontrar interiores finamente confeccionados, entre suelos y
paredes tapizados en liquenes y decorados con conchas de caracoles. Otras estructuras
envuelven malezas alrededor de ejes que sirven de sostenimiento, pegadas con saliva o
con hongos, algunas veces también pueden contar con techos. Algunos como las
denominadas “cunas de pasillo” suelen estar formadas por dos filas de ramas que al
delimitar un pasillo desembocan sobre un terraplén sobre el que se exponen unas
decoraciones cuyo valor estético resulta interesante. Se puede recordar que en el libro
La manifestacion de si (2010), el filésofo Jacques Dewitte, segun su perspectiva
fenomenoldgica, llama la atencion para el hecho de que el ornamento no es cualquier
cosa que pueda pasar desapercibida, sino que sugiere un sentido y valencia ontolégica
propia, que realza, irradia, valora, no siendo algo simplemente secundario a cualquier

ser, ni estando destinado apenas a ocultar alguna falla, algo feo o inferior, sino que

“9 PORTMANN, Adolf. La forme animale. Paris: Editions La Bibliothéque, 2013. p. 55.
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aporta, le provee como un suplemento, algo asi como una excedencia concomitante al
ser. También especies como las denominadas Amblyornis inornatus decoran sus nidos
con objetos de colores diferentes y dispuestos con precision**. asi, las tonalidades
preferidas, las variaciones y otras caracteristicas arquitecturales pueden interpretarse
como escogencias que no necesariamente obedecen a un Unico patron determinado,
puesto que la aleatoriedad y lo arbitrario no dejan de jugar un papel importante entre las
poblaciones consideradas.

Lo visible como irreductible a la opinion convenida, se puede pensar de otro
modo que una imagen dada o fija. Como lo sefiala el escritor Jean-Christophe Bailly en
el ensayo Lo visible es lo oculto, “Lo visible no es una imagen, no funciona como una
imagen. No es eso que esta delante de nosotros, sino lo que nos rodea, nos precede y nos
sigue.” ** Hace falta dejar de ignorar las corporalidades y materialidades de lo visible,
los puntos ciegos y videntes, los recortes sobre la zona de invisibilidad, los conflictos y
tensiones que eso encarna. Poco se sabe de eso que nos ve al verlo, de lo que viene a
exceder y fisurar la correlacion que se supone estable, de qué otros modos eso nos
envuelve antes de tan siquiera advertirlo, como lo intruso, que aunque heterogéneo resta
indisociable, inarticulado sobre una totalidad dada, reenviando a otras alteridades, sin
dejar presencia en si intacta y pura, desestabilizando el privilegio y la propiedad de la
visién y como protesis de origen imanta, toca y dispone otramente, en alteracion

interminable al sentido y a los sentidos. Como lo recuerda el pensador Jean-Luc Nancy:

Somos reconducidos a la inclusion de wuna heterogeneidad
fundamental, radical, entre los 6rdenes sensibles que no son tan
simples de ser relacionados a los cinco sentidos que la tradicion
distinguio, cualesquiera que sean las posibilidades ofrecidas por la
técnica para multiplicar o modificar los sentidos, cualesquiera que
sean las patologias que puedan alterarlos, aln resta un caso del
cuerpo: 0jos, orejas, nariz, una boca e incluso una piel. **®

Tampoco la arquitectura puede dejar de lado los entramados heterogéneos de
es0s corpus y cuerpos indisociables, de eso que entrecortadamente sopla, anima, siente,
toca, sin dejar anular la separacion y diferencia inconmensurables, de otro modo que las
categorizaciones regidas segun el binomio clasico de lo sensible e inteligible; eso vibra

sin locus localizable y espacia entre movimientos y cadencias que dejan arribar algo

“1 | ESTEL, Dominique. Les origines animales de la culture. Paris: Flammarion, 2003. p. 72.
#2 BAILLY, Jean-Christophe. Le parti pris des animaux. Paris: Christian Bourgois, 2013, p. 25).
*% NANCY, Jean-Luc. La ciudad a lo lejos. Trad. Andrea Sosa. Buenos Aires: Manantial, 2012, p. 108.
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otro, dando lugar a eventos arquitecturales inéditos. Aquello resta irreductible a la
oposicion clésica que condena el cuerpo al considerarlo como una mera cércel del alma,
segln la vision platonico-cristiana, entre otras doctrinas que han pretendido no sélo
reprimirlo, sino estigmatizarlo, uniformarlo, castrarlo o en su defecto enviarlo a la
hoguera, en la vana tentativa de dominar las alteridades que aquello implica.

No abandonar, ni subsumir el cuerpo que somos, los cuerpos, las proétesis, los
flujos, las multiplicidades, las heterogeneidades que nos constituyen y atraviesan, de esa
disposicion la arquitectura no se puede evadir. En esa direccion resulta tocante la
reflexion del arquitecto y tedrico Juhani Pallasmaa, en el texto Los ojos de la piel: la
arquitectura y los sentidos (2009), donde se cuestiona la supremacia de la vision entre
diversas épocas, epistemes, procesos de cognicidn y conceptos del arte y la arquitectura.
Para el autor el predominio de la vista, ha llevado a la supresion del resto de los sentidos
y a relegar la corporalidad a una sola via, produciendo consecuencias lamentables entre
las experiencias arquitectdnicas; pero esto no significa que se deba desconsiderar la
importancia de la vista, sino que incluso se la menosprecia al sobrevalorarla como un
sentido aislante, empobrecedor del resto; pero lo que es aln peor, esa prepotencia que
aparta y confina otras experiencias sensibles, s6lo conduce a una arquitectura arrogante
e inhumana, a edificios utilizados como patéticas iméagenes que apenas reflejan el
egocentrismo de un cliente y del arquitecto que los disefia, mientras otros seres humanos
y no humanos, resultan excluidos fuera del juego y magullados entre una fria
maquinaria de egos y fachadas. En la entrevista intitulada La arquitectura de hoy no es
para la gente (2006), al cuestionar la espectacularidad de aquella arquitectura basada
apenas en criterios comerciales, donde cada uno apenas procura hacer su agosto sin
importar los medios para conseguirlo, en que impera la presumible homogeneidad del
mundo de las equivalencias, la sobreexposicion de ventanales asfixiantes en
iluminacion, el delirio de la seguridad y la instalacion fortificada sin hendiduras, el
mondtono girar alrededor de una firma reconocida, de algin sujeto-propietario que se
obstina en imponer su presencia; el autor se refiere a que la tendencia actual en la
arquitectura conserva un fuerte carécter retiniano, es decir, se dirige al ojo: “Es
narcisista porque enfatiza al arquitecto, al individuo. Y es nihilista porque no refuerza
las estructuras culturales, las aniquila. Hoy los mismos arquitectos construyen por todo
el mundo y los mismos edificios estan en todas partes.” En contravia a esa propension
sugiere que la arquitectura no se aliene absteniéndose de relaciones plurisensoriales y

polifénicas con el mundo, de tal manera, que su disposicion se reinvente a través del
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erotismo del tacto, en cuanto sentido que toca entre otros, sin la pretension de
aglutinarlos, ni de subordinarlos bajo un presupuesto dominio.

Al referirse a como el privilegio de la vision ha constituido una de las
caracteristicas predilectas dentro de la cosmovision occidental y una prioridad de
acuerdo a la oOptica industrializada y modernizante, el arquitecto se desplaza entre otros
parajes y en mundos irreductibles a esa comprensibilidad ocularocéntrica del mundo,
para recordar que “en las culturas tradicionales la construccion esta guiada por el cuerpo
de la misma manera que un pajaro conforma su nido mediante sus propios
movimientos.” *** Como el mismo autor hace referencia, ya en los afios sesenta Bernard
Rudofsky con su libro Arquitectura sin arquitectos, estremecia el solipsismo de los
habitos prestablecidos y de la arquitectura usualmente reservada a los logros de la
civilizacion, aventurandose entre otras regiones del mundo y en estilos de vida
inusuales, para destacar que la habilidad arquitectonica no pertenecia exclusivamente a
los profesionales y especialistas europeos, mas que se precisaba valorar las cualidades
de las construcciones entre otras culturas indigenas y vernaculas. Hasta hace algunos
afios muchas de las concepciones convencionales de la arquitectura seguian guiados por
la construccion que tuvo lugar en la cultura occidental. Sin embargo, los espacios se
doblan en pliegues impensados y la abertura entre otros &mbitos ha solicitado mudanzas
de terreno, remociones en los ordenamientos que se suponia evidentes e inmutables,
pensar sin limitarse a las capacidades de las que se creia duefio, propietario o colono;
volver a sofiar, dejarse sofiar y despertar, sin poder dejar de temblar entre umbrales
movedizos y serpentinos, con los 0jos entreabiertos o entrecerrados, con méas de un
cuerpo aventurado a través de zonas limitrofes, en imprevisibles relaciones de alteridad,
entre multiples cosas, corporalidades, espiritus, elementos, materialidades, naturalezas,
formas, fuerzas, sinuosidades e inconstancias que nada garantizan y no esperan,
mientras incesantes intensifican, animan, recrean, demandan respetar cada piedra, paja y
bicho de esas construcciones concebidas no como simples objetos inertes, sino como
antepasados o abuelos jamas desprovistos de mundo y que antes de ser ocupados, son
ellos quienes acogen. Asi, entre esos intersticios e intervalos se deja espacio a otros
tiempos, el lugar se abre al acontecimiento de diversos devenires espacio-temporales, y

eso resulta heterogéneo respecto a la organizacion objetivante e instrumentalizadora de

444 PALLASMAA, Juhani. “Funcionalisme ecologic de I’arquitectura animal”. In: Visions, Juliol, nim. 4,
2005, p. 6-23.
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las concepciones arquitecturales sujetas a los modelos occidentales, mantenidos
axiomaticamente como algo dado y consabido, donde cada cosa se juzga previsible,
como si de antemano aquello estuviese a la mano o bajo ella, pasible de manutencion,
dominacidén y posesion. Pero otras modulaciones, variaciones y resistencias suscitan las
coreografias inusitadas de las corporalidades salvajes.

Por otro lado, las formas animales no cesan de suscitar sorpresa, su energia
diferencial de manifestacion resulta asombrosa; bien reenvien a formas exuberantes o
familiares, 0 a ninguna de las dos, perturban incalculablemente nuestras tentativas de
identificacion, estereotipos y modelos de reconocimiento; suspenden el régimen de
sentido al que usualmente intentamos encuadrarlos; distanciandose de las conductas y
fines que les son ordinariamente atribuidos, aparecen en fuga y reaparecen todo
otramente como son, generando una dehiscencia o cierta abertura en la presencia. “Una
suspension en la presencia misma, que la ahueca para hacerla desconocida.” **°

Las formas y los materiales, sus complejidades y sus sencilleces, las apariencias
e inapariencias, todo ello concomitante y apelando lo uno a lo otro, “se despega de toda
simplicidad de codificacién y de toda instrumentalizacion para existir un instante al
menos como pura existencia, como manifestacion de la posibilidad de existencia.”**
Asi, dichas formas no son poca cosa o algo simplemente anexo, que deba ser tomado
como una pacotilla, sino que suscitan flujos y fuerzas de vida, muerte y sobrevida, que
no paran de tomar y atravesar, asi como mundos y ovillos que se entretejen y salen al
encuentro imprevisible, se entrecruzan, multiplican y desmultiplican incesantemente
desplegando otras existencias que lo remueven todo aqui y ahora.

La construccion de viviendas entre los animales pone en cuestion y abismo las
tipicas topografias y topologias en que se intenta subsumirlos, eso permite pensar en
desjerarquizaciones que sacuden los presuntuosos monopolios que ejercemos sobre el
espacio y el tiempo, en la tentativa de legitimar mas violencias sobre ellos. Mdltiples
artes de espaciar se pliegan y despliegan entre las alteridades de otras existencias, sus
obras testimonian diversas formas de debatirse con el medio, eso permite reformular la
supuesta unidimensionalidad de un solo reparto, principio 0 modo de interactuar en él.
La diferencia, el diferir y la distancia ininterrumpida que despliegan tales modos de
existencia, acaso soliciten y transporten en la aventura de un pensamiento arquitectural

irreductible a si mismo, abierto entre ineludibles, inextricables e improbables relaciones

“5 BAILLY, Jean-Christophe. Le parti pris des animaux. Paris: Christian Bourgois, 2013. p. 37.
8 |bidem, p. 38.
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de alteridad. En el texto del filésofo Georges Canguilhem EI conocimiento de la vida, se
afirma que “La relacion entre el viviente y el medio se establece como un debate.” De
tal manera, que ante el ingente oficio de una arafia por entretejer su tela o al devorarla
para preservar su uso, en los desafios que precisa enfrentar un castor para que su morada
no sea arrastrada por la corriente de un rio o en los dilemas de un pajaro para impedir
que el viento u otros animales arrasen su nido, por s6lo nombrar algunos eventuales
ejemplos; resulta patético continuarlos creyendo como adheridos al mecanicismo de una
supuesta pobreza de mundo. Sus luchas intensas por construir estructuras, la plasticidad
desplegada al desmontar y remontar otras; sus increibles logros, jamas exentos de
intempestivos accidentes y fracasos, no pueden seguir subestimados. “Las
construcciones animales son sorprendentemente variadas. Se practica un cierto grado de
comportamiento constructivo en casi todo el reino animal, y las habilidades

. . , . . 447
constructivas de las especies estan esparcidas desde el protozoos hasta los primates.”

Juhani Pallasmaa, siendo uno de los mas reconocidos investigadores de la
arquitectura en Finlandia, se ha aventurado desde hace afios en el estudio de la
diversidad de las arquitecturas animales y como lo advierte en el ensayo Funcionalismo
ecologico de la arquitectura animal: “El tema de la arquitectura animal puede parecer una
curiosidad encantadora, que por otra parte no merece un acercamiento e investigacion seria.
Pero un estudio del comportamiento animal en la vivienda revela estructuras sorprendentemente

refinadas y principios arquitecténicos complejos.” Asi, al suspender las convencionales

447 PALLASMAA, Juhani. “Funcionalisme ecologic de I’arquitectura animal”. En: Visions, Juliol, nim. 4,
2005, p. 9.
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valoraciones comparativas menospreciantes, que anulan las inconmensurables
diferencias, no hay manera de declarar que las construcciones de unos animales sean
mejores 0 peores en su elaboracién, que aquellas construidas progresivamente entre los
hombres. No se puede olvidar las singulares circunstancias de unos casos y otros, pero
esto no quiere decir que no se pueda aprender de las sofisticadas estructuras que incluso
los mas diminutos han creado. El autor evoca algunos casos histéricos donde esa
ensefianza ha sido atendida y pregunta por lo que hoy acaso nos podria venir de ellos;
siempre que haya la disposicién de desatarse del mastil de la soberbia y retirdndose los
tapones de las orejas, que llevamos como Ulises ante las sirenas; sin garantias de nada,

aprendamos a escucharlos:

Hace 2000 afios que las avispas ensefiaron a los chinos como fabricar
papel y se cree que las cdmaras de ceramica de los nidos de las avispas
han servido de modelo para las jarras de yeso de los indios
americanos. ¢Podriamos quizds hoy en dia aprender algo del
funcionalismo ecoldgico de la arquitectura animal? *4®

Para hombres y animales la arquitectura constituye algo vital; para algunos ella
incrementa la esperanza de vida y permite la conservacion de la descendencia y mejora
las oportunidades de procrear. Pero eso no solo permite la supervivencia, sino que
expresa trazos singulares de creatividad. Nada alli carece de lineas, curvas,
dimensiones, esplendores, ambigiiedades, modulaciones, timbres sin igual. Incluso
puede sonar provocador que las construcciones de animales considerados como
superiores sean menos ingeniosas que las de aquellos usualmente vistos como
inferiores. En ese sentido, se podria evocar la tremenda coordinacion, la economia de
medios y materiales, la complejidad de las laberinticas construcciones de algunos
insectos, el ejemplo de la celda hexagonal de las colmenas de abeja ha sido bastante
recurrente e incluso matematicamente demostrado como la forma maés eficiente de
almacenar miel en estructuras de cera. Pero también las desafiantes redes entretejidas
por los artrépodos o los minuciosos, funcionales, seductores y acogedores nidos de
muchas aves se deben tener en cuenta; de tal manera que exceden en varios niveles, las
capacidades de muchas maravillas de la arquitectura majestuosa de las ciudades.
Ademas se precisa recordar que “los animales fueron constructores durante cientos de

: = . . 449. i i
miles de afios antes de que nuestro concepto de arquitectura evolucionara.” . y si bien,

“8 |bidem, p. 12.
*9 Ibidem, p. 9
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existen diferencias innegables, no hay porque degenerarlas en jerarquias presuntuosas,
que imponen la preminencia de unos en detrimento de otros. Sin embargo, es lo que
normalmente se acostumbra hacer. A pesar de todo, la arqueologia y la zoologia han
demostrado que hubo animales arquitectos sobre la tierra durante millones de afios antes
de que el Homo sapiens alzara sus primeras torpes estructuras. Karl von Frisch, ganador
del nobel en fisiologia o medicina en 1973 por sus estudios sobre los insectos, en
especial de las abejas y uno de los pioneros en el campo del comportamiento animal y
los estudios ambientales, desmentia la evidencia que excluye a los animales del ambito
constructor. En la estela de tales investigaciones, pero desde el campo de los disefios
arquitectonicos, Pallasmaa ha indagado entre otras areas de estudio, sin homogeneizar
diferentes perspectivas y desenvolviendo varias experiencias interdisciplinarias,
abordando de manera mas concreta la cuestion de las arquitecturas animales. De tal
manera, sus hallazgos demuestran, entre otras cosas, como el concepto de invencion o
de genialidad en el &mbito arquitectonico no se restringe simplemente a los seres
humanos o a los dioses. En 1995 Pallasmaa organizd con el apoyo de algunos zodlogos
y etdlogos un libro de catadlogos, que acompafiaba una exposicion acontecida en el
Museo de Arquitectura Finlandesa de Helsinki, a proposito de distintas arquitecturas
animales.

Quizés la habilidad de manipular diversos elementos no sea exclusiva de los
hombres, ni el privilegio de la mano esté exento de temblores, remociones, memorias
indatables que la desempufian para reenviarla a pelo desnudo entre las errancias de otras
extremidades y patas, aln si la tradicion filoséfica desde Aristételes a Heidegger y mas
alla, ha destacado de manera tan sensata e incisiva su papel fundamental sobre el
desarrollo de la racionalidad humana; no deja de ser emocionante y perturbador
reflexionar en lo que unas patitas de arafia pueden lograr. Ademas, la razén no es
garantia de brillantez y como el pintor Goya ya lo sugeria ni siquiera de un suefio
placentero. Ante las travesias y experiencias que se reinventan con los animales, vale
preguntarse no solo como es posible que piensen, sino ¢acaso no abren otros rumbos,
desvios y aventuras de pensamiento? Ciertos seres vivos no precisan ser especialmente
inteligentes o sus estructuras neuronales hiper avanzadas para ser constructores
expertos. Aun entre los rincones mas oscuros y estrechos se realizan construcciones
impresionantes, como aquellas de los protozoos y entre los metazoos inferiores.

También “los animales constructores de artefactos nos ensefian que la organizacion del
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animal mas simple es admirablemente compleja y sutil.” **° No se sabria a ciencia cierta
ni cuando ni donde nos topamos con la morada de otro. Mientras elaboraba un relato
Ilamado La madriguera se comenta que la escritura vidente de Franz Kafka lo llevaba a
ver por doquier construcciones y pasadizos. Aqui mismo, ya no se podria identificar en
qué punto de estos laberintos animales, a méas de un ovillo el texto se tornd inhallable.
Existen animales que ellos mismos o algunas partes de su cuerpo han devenido una
especie de arquitectura viva, se podria hablar de las tortugas o de los caracoles, pero
también se debe recordar las estructuras externas de protozoos radiolarios, los polipos
del coral, las esponjas, entre otros, donde habitacion y habitante devienen en alteracion
interminable indecidibles.

Existen diferentes relaciones entre biologia y arquitectura, como lo aborda la
tesis de Inés Valadas Marques Pereira, intitulada Arquitectura e bidnica. Narrativa da
analogia bioldgica na arquitectura®!, donde destaca que la naturaleza resulta una
prodigiosa inventora, productora de diversas materias y estructuras, a la vez que no ha
cesado de provocar entre los seres humanos el insaciable deseo mimético y de
transformacion. Pero también podria ser cierto que la naturaleza invente estructuras
suntuosamente decoradas, sin por eso tener la intencion de hacer obras de arte, no todo
se agota en unas finalidades estéticas o en ningun horizonte de comprensibilidad dado

de antemano.

**k*

Hablar aqui de “anarquitectura” no significa solamente referirse al colectivo que
bajo este nombre, en los afios 70’ reunia en Nueva York diferentes arquitectos y artistas
como Gordon Matta-Clark, George Trakas, Richard Nonas, Suzanne Harris, Richard
Landry, Tina Girouard, Jeffrey Lew, Bernard Kirschenbaum, Laurie Anderson, Susan
Weil y Jean Dupuy, entre otras y otros. Si bien, tales trabajos de expropiacion,
descomposicion, desmontaje, remontaje, perforacion, reconfiguracién, exploracién de
espacios vacios, olvidados, menospreciados, obliterados o arrasados al paso progresista
e industrializado del conjunto urbano, al retomar dimensiones residuales o al volverse

sobre aquellos restos que interrumpen la vida cotidiana convencional, permitiendo verla

*0 |pidem, p. 12.
®IMARQUES, Inés. Tese: Arquitectura e biénica. Narrativa da analogia biolégica na arquitectura. Porto:
FAUP, 2013.
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otramente, proponen extraordinarias experimentaciones, metamorfosis, metaforas
arquitectonicas, fuera de los patrones de lo que usualmente se aprecia, negocia y
consume. No obstante, este estudio no aborda tales experiencias directamente, aunque
trata de relacionarse de manera oblicua con algunas cuestiones puestas por tales
trabajos, y aun corriendo el riesgo de antropomorfizaciones y de extrapolaciones
hiperbdlicas, se intenta observar en qué medida o desmedida, las construcciones de
algunos animales podrian acaso pensarse como anarquitecturas.

En principio pareceria inusual hablar de posibles arquitecturas animales, pero tal
vez mas desconcertante todavia resulta que ellos puedan ser considerados unos
anarquitectos, y esto no sélo en el sentido de la anterioridad de sus construcciones con
respecto al surgimiento del concepto de arquitectura, sino también porque sus
elaboraciones no cesan de perturbar los patrones y modelos convencionales de la
arquitectura, establecidos de acuerdo al conjunto de valores estéticos predominantes,
que se inscriben en la creencia onto-teoldgica segun la cual s6lo los hombres o los
dioses serian creadores de mundos y estructuras.

En el campo de la anarquitectura las intervenciones y reflexiones de Matta-Clark
resultan fecundas, incluso pese a no tener pretension alguna de aportar soluciones y de
reenviar constantemente a problematicas que no se limitan exclusivamente al &mbito de
la arquitectura, abren mdultiples dimensiones en la ambigiedad del espacio, que
permiten apreciarlo no como algo dado de antemano, ni limitado a la normatividad
de los usos culturales comunes, sino como algo jamas exento de vacios, otras
inscripciones, fisuras, estratificaciones, transiciones, transposiciones, tensiones
corporales, espirituales y espectrales, que impregnan la practica arquitectonica, pero al
mismo tiempo la desvian y conducen a lugares exteriores, extrafios e incluso extra-
arquitectonicos. Segun Adolfo Véasquez Rocca: “Una casa encierra, nos acerca a las
cosas, acentla nuestra capacidad de intervenir sobre ellas, dominandolas. En lugar de
esta contencién y cierre arquitectdnico habituales las intervenciones de Matta-Clark
permitian una abertura” 452
Asi, a la prueba de la anarquitectura, conceptos como propiedad, identidad,

instalacién, no cesan de ser puestos en jaque, a través de los temblores y recortes de sus

%2 VASQUEZ, Adolfo. Gordon Matta-Clark; “Anarquitectura, deconstruccion y memoria”. In: Revista
observaciones filosoficas. 2008.
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obras subversivas y travesias espacio — temporales colectivas, que desmantelaban la
fragilidad de las fundaciones y cimientos sobre las que los entramados del capitalismo
tardio se levantaba; esas expediciones entre las multiples capas que constituyen las
construcciones se exponia a los intersticios de la ciudad y entreabria a relaciones
imprevisibles, en la tentativa de explorar ruinas perdidas y de remover otras memorias
sobrevivientes, singulares y colectivas, que no cesan de espectralizar y fisurar muros,
subsuelos y rascacielos.

En ese sentido, irreductible, cortante y suspensivo del sentido de antemano
consabido, narrativas y poéticas poco escuchadas, marcas de marcas y no — marcas
incomunes, no siempre ajustadas, ni emplazadas entre los discursos dominantes dentro
de la historia, la geografia, la estética, la arquitectura o el urbanismo, comparecen entre
las tramas multiples, polimoérficas y monstruosas de aquella textualidad tensional y
abierta, a la que a falta de otro nombre aln se suele llamar ciudad. De modo que no todo
en ella se reduce al conformismo, al automatismo, a lo previsto, a la resignacion
nihilista y apocaliptica, fieles al reglamento de la fria asepsia universal; puesto que
también existen fuerzas, formas de resistencia, restos disidentes, desuniformizadores, o
como recuerda el filésofo Gilles Deleuze “devenires animales”. De tal manera, y de otro
modo que el mundo reducido a si mismo, acontecen remociones, devenires y
contaminaciones, de las que no se sabrian inmunizar los procesos de sedimentacion del
lenguaje, alterando gramaticas y sintaxis, desplazandolas sin origen ni fin dados, entre
los confines y mas alld de las posibilidades convenidas, de las identificaciones,
designaciones y definiciones acostumbradas.

Aunqgue para muchos esto no parezca sino otro de los delirios de esa loca de la
casa a la que suele llamarse imaginacion; ratones, cucarachas, pulgas, garrapatas,
hormigas, termitas, arafias, palomas, hasta los mas supuestamente domesticados
animales como gatos y perros, pero también otros seres clandestinos y liminales como
hongos, bacterias, &caros, entre otros, no dejan de roer, de carcomer, de desorganizar, de
reorganizar, de efectuar una suerte de transmutacion y alquimia entre lo que para
nosotros resulta apenas desechado y de poca valia, de darle otra vida e intensificar esa
morada en alteracidn interminable, de la que ciertamente se ignora los inquilinos, los
intrusos, las heterogeneidades, las sorpresas que aguarda, en silencio y en méas de una
voz, mas de un murmullo anénimo, al mismo tiempo extrafio y cercano. Ecos
espectrales de otros ecos que salen al encuentro, se entrecruzan, parasitan y

desestabilizan incalculablemente la presumible autosuficiencia de la imagen de narciso,
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que a diario nos obstinamos en imprimir sobre cada fachada. Finas limaduras,
transformaciones y mutaciones microscépicas acontecen irreductibles al saber, entre
zonas invisibles o entre rincones poco frecuentados. Pese a las adjudicaciones,
escrituras, catastros, traspasos, entre otros documentos, que no dejan de estar expuestos
al ingente trabajo del moho, las polillas y otros insectos; una casa no simplemente seria
algo susceptible de propiedad por elevar, comprar, conservar, heredar, para alimentar la
ambicion y el oportunismo de los que se presumen sus sucesores. Flujos, averias,
recortes, fisuras no humanas jamas cesan de perturbar, socavar, dividir y emborronar
sus paredes y demarcaciones, de embargarla, de rajarla, de minar las pertenencias y las
planificaciones ideales que pretenden determinarla como una entidad fija y protegida de
extraiios o extranjeros, pero al mismo tiempo no dejan de abrirla a conexiones
inesperadas y zonas de vecindad ineludibles, de dejarla temblar entre alteridades
inapresables al dominio y la capitalizacion doméstica, de desajustar las habituales
instrumentalizaciones y Ordenes impuestos, de dejar volar el techo y portar a otros
cabos, de hacer vibrar capas y poner en libertad memorias turbulentas, que mantengan

la abertura al por venir, aqui y ahora.

*k*k

Para Jean-Luc Nancy: “La ciudad se aleja de nosotros, deviene otra ciudad, otra
cosa que una ciudad: aun buscamos su medida, y el saber que hace falta para pasar por
ella y alejarse con ella.” **® De tal manera, tal vez se pueda decir que ella no se asimila a
un fenémeno dado, pasible de ser reducido a lo propio del hombre, a la presuncién de
una civilizacién hoy resquebrajada hasta la médula, ni de cualquier esencialismo o
especismo que se pretenda imponer; restando expuesta, centrifuga, erratica, abierta,
incivil, oscilante en la ininterrumpida interrupcion que la deja acontecer en imprevisible
relacion.

Perros, gatos, ratas, palomas, caballos, cucarachas, hormigas, termitas, entre
otras y otros, sea continua o discontinuamente se entrecruzan, excavan, la atraviesan,
defecan sus plazas, opacan la luz reguladora de sus semaforos, no se arrodillan en
iglesias, conversan sin necesidad de pedirnos permiso, cargan sin descanso, pero

también estan a la carga, franquean sus estradas, entre la locura del dia o clandestinos en

% NANCY, Jean-Luc. La ciudad a lo lejos. Trad. Andrea Sosa. Buenos Aires: Manantial, 2013 p. 16.
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la sombra enamoran bajo puentes o tapias, desnivelan las escalas, interponen otras,
entreabren portales entre las puertas, carcomen vigas y predios, los interconectan a
otros, oscurecen ventanas, resisten apenas con el barro acumulado en algun hueco, otros
acogen casas donde habitan como extrafios o mientras se burlan de sus supuestos
duefios, desestabilizan el sentido del sujeto-propietario, de lo que estaria en el centro, en
las margenes, abajo, encima, de un lado o del otro, e incluso algunas legiones de cerdos
como aquellos de los que habla el poeta Lautréamont, no dejan de vomitar al paso
petulante, sacrificial, monumental y autoritario de los hombres.

Es terrible cuando la arquitectura se reduce apenas a la manutencién y al
servilismo de la empresa “carnofalogocéntrica”, aquella que preferiria testar y asi ver
confirmada, cuando sea tarde, la extincion en curso, antes que dejar resquebrajar la
pedanteria de las estructuras erigidas, con la liberacion de sus chivos expiatorios. Pero
quizas la arquitectura no solo comprenda tentativas de domesticacion humana del
espacio, de otro modo se caeria en la penosa situacion de dejarla oxidar sumergida en la
dogmaética antropocéntrica. Mdnica Cragnolini, retomando la idea de alteridad en
Derrida desde la nocion de espacialidad, ha Illamado la atencion sobre este punto crucial,
entre otras urgencias que ya no pueden ser simplemente escamoteadas. Con ocasion de
una conferencia acontecida en la ciudad de Pelotas, en Brasil, donde dialogaron y
debatieron investigadores provenientes de diversas areas como la arquitectura, la
filosofia, la sociologia, las artes y otras, la pensadora plantea una reflexion de la
comunidad de lo viviente dirigida al otro animal como locus ilocalizable e intocable
(2015).

Fig. 17

En la pelicula “Adios al lenguaje” (2014) Jean-Luc Godard expone, entre otras

cosas, cosas jamas de antemano a la mano, ni a simple vista o bajo la ostentacion del
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previsible dominio, puesto que no cesan de estar trastornadas espectralmente en su
corazon por la otredad; asi, se dirige a todo otro u otra inapropiablemente otros, tanto a
otro punto de vista como a la puesta en escena y abismo, de las alteridades que porta y
soporta, transportando en la ceguera del lente o de la tercera dimension, al innumerable
punto (de corte, sin punto) de distorsionar y obliterar la vision esperada, que se presume
bien instalada, dislocando los efectos de realidad previsible, al obstruir los refugios ante
la imaginacion incontrolable e incurable; a través de esa especie de estética de la
obliteracion se desajusta todo cuanto se presume estable, pleno y bien acomodado sobre
el supuesto control de una logica autoinmunitaria; al suspender y desviar el monopolio
de sentido que se pretende imponer, exponiendo a la fragilidad, a la iterabilidad, a
fisuras y visitaciones inesperadas, al estremecimiento y vibracion de otras vibraciones,
si quizas, si por venir. En esa errante videncia, se aventura en la invisibilidad de la
ceguera extra-lacida, hacia ese incierto y en exceso interruptor punto de vista de un
perro, entre cuyos pasos se abren miriadas de calles y se escuchan otras resonancias que
atraviesan la ciudad, deslizdndola entre multiplicidades de umbrales, entre ruinas, voces
y flujos poco frecuentados, como algo no susceptible de pertenencia, ni pasible de ser
dominado bajo una presuntuosa soberania estable, un plan previo invulnerable o
completo y libre de fallas y amenazas, sino en in-finita falta; es decir, jaméas exenta de
imprevistos, contratiempos e improbables eventos, entre otra suerte de
deconstrucciones, remociones Yy restos sin resto que incesantes la atraviesan,
entrecruzan, amenazan Yy ofrecen la chance de dejar perder la destinacién presupuesta,
intensificAndola en la interrupcion constituyente, diseminandola, desplazéandola, en si
fuera de si, vuelta y revuelta en insostenible alteracion, al disturbio, las pulsaciones, los
trances, las fricciones, las tensiones, las coreografias, los cuerpo a cuerpo, las travesias
de escritura de otro punto de equilibrio, sin punto fijo y abierto a la sorpresa de
imprevisibles pasajes, parajes, pesajes y pensamientos.

En esa infinita responsabilidad que exige y toma desbordando cualquier
voluntad, reenviando paradodjicamente hasta el limite de la irresponsabilidad, otro
solicita escuchar y pesar en aplomo, pensar imposiblemente, en suspenso sin reposo,
pasar sin paso, ni suelo fijo, portar sin pretender conciliar lo insoportable, en la partida y
el desplome del mundo, trazar un grafiti sobre la blancura de cuanto se presume
ordenado de acuerdo a la seguridad de los solidos pilares o de las mas altas torres de
vigilancia y proteccion, tirar una piedra en la sobreexposicion de los ventanales sin

limites, dar lugar a experiencias arquitecturales que desplacen los atavismos
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perpetuados, las medidas uniformadas, problematizando sus presupuestos, por mas
magnificos y monumentales que resulten, reinventar las herencias ineludibles, en la
acogida que acoge, jaméas de manera tranquila ni homo-hegemonica, ni jerarquica, algo
otro e inclasificable, entre modulaciones, capas, capilares, estratos, heterogeneidades y
proétesis, intrusiones y extrusiones, indecidibles y decisivas.

Asi, sin pretender impartir lecciones a nadie, ni decir lo que hay que o se debe
hacer, puesto que nada de eso bastaria; los deslizamientos que inscriben otros modos de
vida tal vez permitan liberar a la arquitectura de valores privilegiados atavicamente y
que convencionalmente se consideraria como finalidades imprescindibles de toda
construccion. Dejandola aventurarse a abrir su espacio especifico, como algo no
sometido a dogmas ajenos y ni siquiera presumiblemente propios, sino que se espacia
entre otras lenguas y cuerpos a cuerpos que la atraviesan, en la intriga infinita de las
travesias del espacio y la experiencia inexperienciada, de eso que el pensador Jacques
Derrida sefialaba como una suerte de “travesia con el cuerpo de un espacio que no esta
dado de principio sino que se abre a medida que se avanza.” ***

Asi, se podria pensar entre diversas propuestas contemporaneas de la
arquitectura, pero también en otras mas arcaicas, que no todo se ordena y cierra simple
y cronologicamente, sobre horizontes exclusivos de funcionalidad o de estética o
incluso en canones estrictamente metafisicos, religiosos, politicos o financieros, sin que
esto obviamente quiera decir que tales cuestiones carezcan de importancia o dejen de
atravesar a la arquitectura.

Jacques Derrida en la entrevista concedida a Hélene Viale, llamada “E! filésofo

y los arquitectos ”, al hablar del trabajo del arquitecto Peter Eisenman nota que:

La arquitectura deberia en ella misma no estar mas orientada por la
utilidad del habitat; naturalmente, eso que Eisenman construye debe
ser habitable y utilizable, pero esos valores de habitat y de utilidad no
son aquellos que comandan en Gltimo andlisis la obra o el proyecto. Se
trata también de liberar la arquitectura de los valores de la estética.
Finalmente, no es la armonia, ni la belleza los que ordenan ese trabajo,
eso no quiere decir que aquello debe ser feo, sino que, en Ultima
instancia, la finalidad no es estética. **®

Entre las propuestas singulares plurales de arquitectos como Peter Eisenman o

en Bernard Tschumi, entre otros, el pensador destaca la tentativa de liberar a la

** DERRIDA, Jacques. Les arts de I’espace. Ginette Michaud et Joana Masé Eds. Paris: Editions de la
différence, 2015.
% bidem, p. 2015.
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arquitectura de finalidades de clausura que no son arquitecturales, pero sin por eso caer
en la radical presuncién de procurar una suerte de pureza arquitectural; es decir, en tales
experiencias se puede admirar como lo arquitectural se despliega no como atado a
esencialismos o fundamentalismos, presupuestos de antemano, sino entre multiples
intercambios, fuerzas, vulnerabilidades, tensiones y relaciones imprevisibles con otras
artes, lenguajes e incluso no lenguajes, sin dejar de portar y ser portado, de estar
provocado por diversos y mdltiples ritmos, instancias, querencias, inscripciones,
espacialidades, temporalidades, transversalidades, modos de invencion, creacion,
traduccion y transcreacion.

De tal manera, que la arquitectura irreductible a los manuales o cartas de
navegacion absueltas de contratiempos desviantes, asi como a las fronteras que se
presume plenamente demarcadas; en ella misma no cesaria de entreabrirse a lo fisible y
divisible, a la seduccion de algo otro, que ininterrumpidamente la interrumpe y excede,
la habita, relaciona y exilia sin edad, le da asilo, la deja levantar, remover y hundirse,
temblar y oscilar, dinamiza y pervierte las demarcaciones seguras de si, entre adentro y
afuera, arriba y abajo, cultura y naturaleza, hombre y animal, etc., desplazando de un
lado y del otro y otros, al umbral incesante de multiples umbrales, en la inestabilidad de
las zonas limitrofe, que perturban los valores de presencia y de origen determinados, al
suspender y liberar el sentido que se presume previamente consabido y ordenado, al
desestabilizar desde el comienzo en ruinas, las presunciones paralizantes de la plenitud
y la completud; es decir, deslizandola in-finitamente entre procesos que remiten menos
a lo inacabado, que a lo jamas completo del todo.

Quizas no hay morada que pueda inmunizarse de los restos que la parasitan, de
las intensidades de la sobrevida que la intensifican, imantan y espectralizan, entreabren
a lo que arruina y altera, eso que paraddjicamente desocupa y provoca otras ocupaciones
posibles e improbables, torndndola sin morada fija, de-morada entre las pasiones de la
aporia, sin ceder a la paralisis, mas portada y excedida entre las aporias de la aporia, al
no-lugar que da lugar al lugar. Es decir, en abertura irremediable a lo que no cesa de
arruinarla, a lo que viene sin arribo localizable, a desmedir la escala unidimensional, a
desafiar la geometria presupuesta, a remover los sedimentos inestables, a solicitar
calculos incalculables, digénesis desmedidas, en la alteracion sin origen e interminable,
a lo mejor y a lo peor, en el disturbio eventual, sin garantias dadas de antemano de la

hospitalidad in-condicional.
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A la escucha de esa puesta en escala, que Peter Eisenman llama “scalling”,
donde resuena méas de una escala en la misma, Derrida sefiala como en esa propuesta se
opera una suerte de desestabilizacion del valor de presencia y origen, con el que se
pretende asegurar a la arquitectura, protegerla entre murallas y domos de lo que
acontece sin acontecimiento identificable o domesticable. Asi, se interesa por la manera
como “ensaya franquear el arquitecto la escala humana, asi como la referencia
antropocéntrica, de un cierto humanismo, variando el “scaling”. En el mismo conjunto
arquitectural, €l varia las escalas, no hay méas una sola escala, el hombre no es la medida

1.*®  De modo que, entre las jerarquias, las arquias y los

de esta estructura arquitectura
telos indeterminables, entre altos, bajos y altibajos, mas y menos inaudibles, escalas,
escaleras y contra-escaleras, resuena el eco laberintico y sin salida de otros ritmos,
percusiones, sismos, vibraciones y vibratos, rastros de otras vibraciones, en que no
paran de ecoar otros devenires, minerales, vegetales, animales, estelares, materiales,
inmateriales, antimateriales, entre otras alteridades desconocidas, trabajos y contrabajos
furtivos, asignaturas y contrasignaturas de coral y corales, en el caracolear de la
espectralidad errante de las palabras y los silencios, oscilantes e intermitentes,
solicitandose unos a otros, en el innumerable etcétera de esta conjuncion disjunta.

Y: “Lo que hace posible la comunidad viviente de las generaciones que viven y
construyen la ciudad, que se despliegan permanentemente en la proyeccion misma de

una ciudad por de-re-construir™*’

, consiste en acoger su no-completud, en no limitarse
a la rigidez de lo total, a la obstinacion de construir totalitariamente, de acuerdo a la
medida paralizante de la torre erguida sin perturbaciones, clausurada en su presupuesta
presencia y origen, inscribiendo en el presente unas estructuras urbanas o arquitecturales
saturantes y suturantes, que se presumen no transformables, sustraidas del azar, de la
alteracion de cualquier otro irreductiblemente otro, de los devenires fortuitos y erréaticos,
de los contrabandos de gramaticas flexibles, capaces de nuevas sintaxis, de otros
desenvolvimientos entre cadticos y arménicos, de emplazamientos y desplazamientos
no necesariamente contradictorios los unos con los otros conjuntos. Puesto que ignorar
lo disjunto, la generosa distancia en cada juntura o conjunto, la incomunicabilidad que
estructura y abre sin fin a la casi-traduccion; excluir todas esas pregnancias y
separaciones que imantan la relacion a otro, conllevaria a resignarse en la mas terrible

de las violencias. Por eso hace falta contar arriesgandose a perder las cuentas, entre

* |pidem, p. 96.
*7 Ibidem, p.129
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calculos incalculables, con lo imprevisible e incluso improbable, que permita mantener
la abertura al espaciamiento del tiempo, anacrénico y en contratiempo, al desajuste de
otro ineludible e incompletamente por venir quizas, a las generaciones de los llegantes y
reaparecidos, de otros ciudadanos irreductibles a la ciudadania presupuesta, a nuestras
asimilaciones e identificaciones determinadas; eso disloca, sin lugar localizable,
pervierte la normatividad impuesta y solicita incansablemente invencion,
reformulaciones y transformaciones en todo ello. Insistir en disenso respecto al
imperialismo categorial, paraddjicamente “tal vez sea ese el imperativo categérico de
todo gran proyecto urbanistico respetuoso y responsable.”458 De acuerdo a la
hospitalidad hiperbolica que atraviesa e imanta tal pensamiento y escritura, la decision
respetuosa y la responsabilidad in-finita que porta la ciudad, consistiria quizas en la
renuncia paradojica y aporética a devenir total, una totalidad totalizante, que se presume
capaz de tocar el cielo, de fijarse sin temblores sobre profundos enraizamientos, de
ocuparlo todo expansiva, devastadora y plenamente o segun la presuncion de una
eleccion dada. En contravia y excurso desviante respecto a ese modelo de ciudad
omnipotente, no se deja de pensarla y pesarla en aplomo imposible como abierta,
sustraida a definiciones plenas, expuesta en dehiscencia, a los temblores indecidibles y
decisivos, a los pasajes que en secreto sin secreto, la fisuran y portan hacia eso que en si
ininterrumpidamente la interrumpe, arruinandola desde el comienzo, como algo
infinitamente finito, en alteracion sin garantias dadas, amenazada y sin salvavidas ante
el disturbio del arribo ilocalizable, de las alteridades de algo otro; eso no se traza como
el simple desenvolvimiento de un programa mesianico de antemano resignado a lo
esperado; ni acontece a través de la puesta en obra de un plan desarrollista que se
presupondria exento del desvio, el contratiempo y lo intempestivo; ni sus decisiones
dependen exclusivamente de sabios, militares, politicos, sacerdotes, educadores,
filésofos, literatos, intelectuales, técnicos, urbanistas o arquitectos, tampoco solamente
de los expertos y especialistas en turismo, economia, administracién, planeacion,
tecnologia, comunicacidn, sustentabilidad; aunque la competencia de cada uno resulte
innegablemente indispensable; eso, pese a la buenas voluntades y habilidades, no es
suficiente, no bastan y no dejan de temblar las capacidades de lo que se supone propio.
La ciudad no cesaria de restar indomesticable, impropia e inapropiada a la presunta

autosuficiencia y a la sujecion de las pretensiones, configuraciones, capacidades o

*8 bidem, p. 127
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competencias fijas, restando indefinida y estructuralmente entreabierta, sobre la herida
de los labios y las lenguas, de las mutaciones que la pasan, traspasan y solicitan,
agrietada en la fragilidad y vulnerabilidad ineludible de sus instalaciones, entre la
transformacion y las turbulencias de las memorias que la recorren y abren al por venir,

aqui y ahora.

Una ciudad debe restar abierta sobre eso que ella sabe que no sabe aln
ella serd: hace falta el respeto de ese no-saber tanto entre las ciencias
como en la competencia arquitectural o urbanistica ¢De otro modo,
gue se haria, sino aplicar unos programas, totalizar, saturar, suturar,
asfixiar?*®

Por eso acaso no cesa de insistir el pensador, entre la amenaza y el chance, la
pervertivilidad y la perjura promesa, entre esas resacas y rompe-cabezas, que dentro y
fuera exceden, multiplican y desmultiplican los frentes y murallas, exponiéndose a otras
I6gicas que los axiomas convencionales, a ser pensado, sofiado, transportado, solicitado,
allende y aquende entretocado por ella, donde nada se toca; antes que imponerle una
solucién complaciente con las marchas progresistas y consumistas o de suponerla como
un sistema cerrado entre demarcaciones plenas y acabadas. Con aguda incompetencia y
en no-saturacion, sin pretender darse jamas la razon, eso que se presume como la razén
de los mas fuertes, se aventura entre otros cabos, como quien tomado por otro para otro,
intenta y tantea a la vera del caos, en ceguera extra-ltcida errando in-condicional e im-
posiblemente, de otro modo que lo acostumbrado y se puede pensar, tener, poder, ver,
ser, habitar, asegurar, estabilizar, sostener, sujetar; de tal manera, que deja deslizar algo
inusitado entre las herencias irrecusables, sin poder reprimir el in-finito deseo de
traducir, traduciendo sin traducir, resistiendo a la traduccién no cesando de traducir, “®°
y a cada vez a mas de una vez, en memoria inmemorial a lo que sostiene la abertura al
imprevisible por venir aqui y ahora. Lo que a su vez a cada vez otra vez haria falta
escuchar desde otro pensamiento y travesia de la lengua, a mas y menos de una lengua,
como ese lugar ab-solutamente intraducible, donde el lugar de la traduccion pese a
restar intraducible, no cesa de solicitar a la traduccion, de abrir el lugar y dejar venir sin
arribo  fijo eventos arquitecturales singulares. “Creo que las construcciones

arquitecturales (...) Todo evento arquitectural tiene lugar en un lugar, en un lugar

9 pidem, p. 129.
0 pidem, p. 190.
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singular, que es un lugar de traduccion, y ese es un lugar que es intraducible.” *** Lugar
que se resiste a ser colmado, entre cenizas que mueven a pensar, construir y traducir

inventivamente, mas y menos de lo que es. De manera que:

Es la no-saturacion del espacio urbano que deberia constituir la regla
de oro de todo proyecto de restauracion o de renovacion urbana hoy.
Esta no-saturacién no consistiria en abandonar unos espacios virgenes
0 salvajes, sino en construir segun unas estructuras tales que nuevas
posibilidades, a la vez funcionales y estéticas, puedan al infinito
enriquecer conservando, fundar protegiendo, guardar el patrimonio en
vida sin reducir la ciudad a un museo o a una sepultura monumental,
eso que la ciudad comprende siempre en ella pero no sera jaméas.

En ese sentido singular plural, heterogéneo y diferencial de unas espacialidades
y temporalidades jamas saturables o suturables, donde se suspende y desborda la
autoridad del sentido reglamentado y presupuesto de antemano; en el chance del
peligroso quizas no cesa de desplazarse la ciudad, entre los rastros de otras huellas de
huellas, sin poderse volver en si como sobre una totalidad cerrada y plenamente
articulada; deslizandose en posibilidades, a la vez funcionales y estéticas, pero donde
tales posibilidades no son suficientes ni se bastan a si mismas, pues antes resultan
imantadas por lo imposible, que estremece el suelo de las fundaciones, por lo otro que
jamas cesa de pervertirlas y desajustarlas, de reenviar indecidible e ineludible a la aporia
de la decision heterogénea al saber, en la visitacion inesperada que la perturba en la
desmedida de la desmedida. Y con ella a todo lo que se supone sea la arquitectura y los
hombres.

Ante la pregunta ¢Si el hombre no es la medida de la arquitectura, €l constituye
el sujeto de la filosofia? piensa Jacques Derrida “Poner la cuestion del hombre, no es
simplemente arreglarlo todo a la medida del hombre: hay una perturbacion, una
desmedida en la cuestion misma del hombre.” Pero esto no significa que se trate de una
arquitectura que busca un mas alla del hombre o que sea inhumana. Se trata de unas
invitaciones a la experimentacion, a ensayar pensar en lo que acontece, ha pasado o
viene, de hacerlo en efecto, a la vida a la muerte, no sélo recurriendo a especulaciones,
sino sobre la piedra y dejando arribar entre multiplicidades de estratos y memorias algo
otro, de dejar la puerta entreabierta a aquellos que no son ni propietarios, ni simples

pasantes, sino participantes y con ellos generar otras experiencias y travesias espacio-

81 Ibidem, p. 191.
2 Ibidem, p. 128.
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temporales, sin dejar que nada se reduzca al dominio de un modelo uniformador,
monolégico u homogéneo, ni fijarse a ninguna tradicion, ni simplemente eludirse de
ella, ni considerarla como fija, ilesa y una, libre de contaminaciones, perturbaciones y

relaciones imprevistas. Puesto que:

Hay una manera de pensar el més alla del hombre que resta aun
centrada sobre el hombre. No se trata mas de un enfoque
antihumanista como se lo ha dicho algunas veces. Se trata al respecto
del lugar del hombre, de la relacion hombre-dios, etc., de colocar
nuevas cuestiones acerca de la manera como la nocion de hombre o el
valor de humanismo se ha instituido y ha ordenado no solamente la
filosofia sino la arquitectura. No se trata en absoluto de destruir o de
romper eso, sino de tratar de pensar lo que ha pasado. De pensarlo no
solamente a través de unas especulaciones conceptuales, sino de
pensarlo en la piedra, ensayando inventar otra cosa.*®®

*kk

Concluir sin poder ni saber concluir; con el tiempo infinitamente en falta, decidir
sin cesar de oscilar; darle punto final a eso que desde el comienzo en ruinas se resiste a
quedar completo ¢acaso en algin momento escritura y arquitectura se encuentran libres
de esos dilemas aporéticos y laberinticos?

Algo quizés reste por decir para que el disturbio incesante siga su curso
sonambulo, desviante y sin alibi; hace falta decirlo, para no cederlo todo a la banalidad
de las tergiversaciones, de las que sentimos tanta necesidad y a las que sabemos
acomodarnos tan bien, cuando algo y/o alguien impertinente, incompetente e
inapropiado viene a visitarnos y de inmediato se procura donde ubicarlo para que su
virulencia no vaya a sembrar malestar, ni a desmantelar la organizacion del domus; pero
acontece, en ocasiones, que nada puede impedirle a ese intruso que literalmente saque la
lengua y entre travesias de escritura se burle de los entrecejos indignados, dejando
tambalear en desliz de origen las poses y dichos presumiblemente consolidados.

Asi, no esta de mas aclarar con toda la noche que dio a luz estas frases, que el
hecho de no menospreciar las construcciones de otros animales, en ningin momento se
debe reducir a la ridicula tentativa de poner fin o hacer tabula rasa sobre la arquitectura
y los disefios acaso humanos, pero esto tampoco quiere decir que su designio sea

plenamente consabido, esté delineado sin fallas o ajustado y sujetado de antemano,

*2 |bidem, p. 97.
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como algo dado y libre de perturbaciones y remociones. Nada aqui, pese a lo trémulo y
a las vibraciones de cada palabra, a la vulnerabilidad expuesta de los actores deslizados
en abismo Yy escena, de los saltos, resaltos y sobresaltos que amenazaron y abren entre
otras chances y lecturas por venir, se reduce a la resignacion nihilista, a una apologia
inhumana o antihumana, pero tampoco cede a cierta superacion pos-humana, que por
muy enfebrecida de aceleracionismo sin limites se pretenda, en ocasiones no deja de
continuar complaciente con la misma rigidez de los esencialistas enquistes
antropocéntricos.

Seria demasiado considerar esto de reflexion y no obstante es lo que sefialaba la
indicacion poética del titulo; pero también muy poco seria convenir que todo se asimild
a una mera fabulacion, y sin embargo, ninguna estructura, de piedras, ramas o signos,
sabria eludirse de una fabula infigurable y sin moraleja aseguradora.

Tal vez las vueltas y revueltas insensatas de esta construccion inhabitable, que se
intentd entretejer o por la que el escritor fue escrito, se asemejen a la obstinacion de ese
animal incierto del cuento de Franz Kafka La construccion, o como suelen traducir
también La madriguera, donde aquel incansable se entrega a la edificacion de su
morada, y pese a su esfuerzo por dejarla libre de rumoraciones, espectros, grietas,
perturbaciones internas o externas, nada resulta suficiente. Hasta dejar presentir que las
estructuras logicas que ubicaban en polos claros y distintos: adentro y afuera, familiar y
extrafio, cultura y naturaleza, hombres y animales, psiquico y vivo, intelecto e instinto,
construcciones y madrigueras, marcas y no-marcas, no se sostienen en autosuficiencia,
ni oponen dicotdmicamente, ni remiten a términos de antemano dados, entreabriendo en
la ilimitacion de zonas limitrofes, en la interminable alteracion al umbral de otros
umbrales, entre los temblores y las vibraciones de archi-escrituras improbables.

Que esta sea la ocasion de saludar a esos otros animales que sin descanso, en
generosa distancia y dehiscencia ineludible, entre nidos pendulares o en criptas sin
cripta, también entre nos-otros fuera de nosotros, suefian, construyen, deconstruyen, re-
de-construyen, a mas y menos de una voz, silencio, pata y cuerpo, no apenas una
morada sostenible o sustentable, sobre garantias dadas, usuales oportunismos y

opresiones preservadas, sino en turbulenta, inextricable e imprevisible hospitalidad.
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El animot entre poesia y pintura
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Quizé en el juego y el riesgo entre la im-previsibilidad de la llegada de la
escritura y la vida de las pinturas tatuadas al 0jo, como restos carbonizados entre la piel
de la retina y la memoria, dejando vibrar y derivar el umbral entre lo visible y lo
invisible, se puedan evocar algunos trazos animales que entre imagen, pintura, dibujo y
poesia nos deslizan entre otros rastros, entre las fugas, los temblores del pensamiento y
la escritura de lo imposible.

En su texto Peinetures. Ecrit sur [’art, palabra intraducible que deja resonar
Poetas en pintura, Héléne Cixous piensa en lo que confeso en el texto Le Tablier de
Simon Hantai, acerca de que hay la vida de la mirada y en ella “dos o tres cuadros en el
mundo que me guian. Esta el buey desollado, el autorretrato més crudo de Rembrandt,
estd El perro semihundido o desenterrado, el autoretrato amarillo de Goya. Estd La

<55464

escritura rosa, el autorretrato de Hantai y afiade acerca de esa relacion con los

animots en pintura que se imprimen a la historia dptica:

(y creo que acerté al decir “en mi vida” porque se trata de una historia optica).
Experiencias que, asociandose, posandose, finalmente crean un conjunto y ese
conjunto opera, inscribe algo. El buey desollado, El perro semihundido, la
escritura rosa... ;Cual es el rasgo dominante? ;De qué se trata? Primero de la
transposicion de yo en animal, se trata de animalidad. O mejor, se trata del
animal que luego estoy si(gui)endo, como diria Derrida. Pero es el animal
transfigurado, el animal en pintura, y al mismo tiempo no hay nada mas animal
gue esos animales en pintura. No hay nada mas desollado, mas cruelizado, mas

entregado a la violencia que el buey desollado o el perro semihundido.*®
Asi, entre las imagenes y los textos a las que se intenta seguir entre la
ininterrumpida interrupcién de las huellas de las huellas de los animots, se entretejen
maltiples relaciones. Y todo eso no cesa de afectar perturbando la oposicién clasica
entre sensible e inteligible que se supone comandada desde antafio bajo la autoridad de

la idealidad, una, pura y transparente.

Hablando de la majestad, de la majestuosa alteridad y la potencia totalmente otra
y sobrecogedora, de esa alteracién interminable que viene de la pintura de Rembrandt,
que bien se podria decir acontece, se viene sin arribo, entre las resi-restancias y la
videncia errante de las lagrimas. Cixous dice: “Me doy cuenta de que, si me estremezco,
es siempre en torno a una escena que me pinta, que me vuelve a pintar, lo que somos. El

equivalente de la pena que esta en nosotros. Desde este punto de vista El buey desollado

% CIXOUS, H. Le tablier de Simon Hantai. Paris: Galilée, 2005.
%85 CIXOUS, H. Poetas en pintura. Escritos sobre arte, p. 17.
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es para mi lo absoluto.”*®® Estas Penacotecas*®’, de cierta manera ¢no dejan recordar
aquello que decia Nietzsche al respecto de la posibilidad de soportar y transformar el
peso formidable de la existencia a través de las artes? Para el filosofo aleméan, una
sensibilidad artistica se comportaria respecto de la realidad del ensuefio semejante al
pensador ante la realidad de la existencia, pues ambos, al examinarla entre diversos

cuadros, descubren multiples interpretaciones de la vida.

Sin embargo, sin ceder a la voluntad de los sefiorios. La relacion se aproxima
mas a lo sin relacion, que deja resonar el penar y escribir en no-ver, lo que incesante
altera y aventura al ver, y donde: “No hay arte que no sea un acto de resistencia
sublimada.”*®® Se viven luchas no poco dificiles entre las imagenes. Los umbrales entre
visibilidad e invisibilidad son multiplicados y atravesados, en si partidos y recortados
otramente por el trazado diferencial de las travesias animales que viven y mueren en la
resistencia y la restancia interminable de las huellas que se imprimen entre escritura

memoria y olvido.

La oscilacion entre la previsibilidad y la imprevisibilidad no deja estable
ninguna intencion, idea, especulacion, tentativa, preconcepcion, forma o circunscripcion
tratando de clausurar en la presencia idéntica a si. La cuestion del parergon, pero
también la del subjetil, dejan vibrar y desplazan entre el disturbio de los soportes, las
superficies y los fondos deslizantes, la multiplicaciéon de los umbrales entre las materias
que se resisten a la asimilacion en una correlacion apacible entre sujeto y objeto o al
confinamiento en la forma estable, el sentido o la representacion establecida. Temblor
de piel, tejido, lienzo, papel, maderas y otras texturas porosas e in-finitas, atravesadas e

intensificadas entre alteridades animales.

“8 CIXOUS, H. Poetas en pintura. Escritos sobre arte, p. 18.

7 Asi como se intitulan los fragmentos del dialogo entre Héléne Cixous, Joana mas6, Eric Prenowitz y
Marta Segarra

68 CIXOUS, H. Poetas en pintura. Escritos sobre arte, p. 15.
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Fig. 19

Al dejarse mirar por el perro de Goya, que asoma apenas su cabeza entre la
tonalidad amarilla, como hundiéndose y flotando entre la voragine del resto del plano
pictdrico que abre a la inmensidad, nada se deja estabilizar en un campo de vision
confortable. (A qué desconocidos, marginales 0 monstruosos parajes nos desliza la
mirada de ese perro solitario?

El artista Lucien Freud, recuerda que “la tarea del artista es tornar al ser
humano desconfortable, y no obstante, somos conducidos a una gran obra a través de
una gquimica involuntaria, como un perro al olfatear; él no es libre, no sabe hacer de otra
forma, olfatea, y el instinto hace el resto.”*®® El pintor, escultor y biélogo se interesé
desde joven por los cuerpos y las intensidades que atraviesan e imantan el cuerpo en
reposo. En una escultura que Freud esculpio6 a los quince afios llamada Caballo de tres
piernas (1937), el aspecto desarticulador, transversal, que quiebra las pautas y extrafia
intimamente, dislocando tal vez en la archivida*’® de la piedra, al enrollarse y no dejar
de fracturar la figuracion y la organizacion de los cuerpos modelados de acuerdo a un
supuesto orden e ideal anatdmico. Atento a esa fractura entre el aparente reposo de los

cuerpos y con sensibilidad extraordinaria pinta, dibuja, graba, cabezas, desnudos, de

9 FREUD, L. In: SMEE, Sebastian. Lucian Freud. Colénia: Taschen, 2008.

0 |a archivida segtn Jean-Luc Nancy permite pensar “Arquivida”, se trata de hablar de una vida
arquitecta, o en otras palabras, de una vida que no sélo se conserva o crece, Sino que genera sin cesar
vida, se disemina, prolifera, se arriesga a través de paisajes, estaciones y mudanzas, lanzandose y
aventurandose de lugar en lugar, de tiempo en tiempo, de mar en mar. El vocablo griego “archigona”
remite a esa produccion de vida. Pero semejante tipo de produccion de lo vivo no se reduce a una génesis
cualquiera, se trata de otro tipo de produccién, mas originario que lo genético, es decir, “una génesis que
produce la propia génesis.” NANCY, Jean-Luc. Arquivida, p. 65.
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animales, mujeres y hombres, como si su interés por la revelacion de la verdad ya
estuviese impregnada y trastornada en esa perturbacion e inevitable disturbio que desde
el comienzo viene a dinamizar formas, tonalidades y texturas. Su experimentacion de
los cuerpos resulta sorprendente, tal vez préxima y al mismo tiempo distante, de su
amigo Francis Bacon, en cuya quiasmatica relacion sin relacion se retratan y deslizan
escrituras y pensamientos aventurados entre los devenires animales de los rastros de
trazos, colores y escrituras donde vidas, fuerzas y materias fulgen y nos entrecruzan

diferencial e intensamente.

Fig. 20

En esa transversalidad se trata de pensar entre las intersecciones y tensiones
inacabadas que atraviesan a la poesia, la literatura, entre otras artes y ciencias, algunas
cuestiones a propdsito de las alteridades animales. A partir de las huellas que atraviesan
y enmarafian distintas dimensiones y ambitos, envolviendo y desenvolviendo en ritmo
inusitado aquello que a falta de otro nombre llamamos realidad. De tal manera, se
intenta dejar resonar eso que vibra, impregna y solicita haciendo eco entre diversas
expresiones artisticas sin ensordecer al timbre inconmensurable de cada una.

Al reflexionar entre las formas del poema y el poema de las formas, el poema no
se separa de la forma en que dice y tales formas, asi como la realidad, no se entienden
como algo establecido, sino como algo inestable, dinamico y entre constantes e

inconstancias, inasimilable a medidas exclusivas e inmutables.
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Suele suponerse que el poeta, al trabajar con las palabras y su significacién,
tienen mas tratos con el pensamiento que el artista plastico. Es ésta una forma
decimondnica de entender las cosas. Lo que importa, en ambos casos, es una
cierta inclinacion, un sesgo de la percepcién, una oblicuidad que atraviesa lo
“real”, es decir, el mapa al que estamos acostumbrados.*"*

La escritora Chantall Maillard sugiere pensar el poema no so6lo limitado a la obra
escrita, sino a partir de las relaciones del artista con la realidad, en el descubrimiento, la
revelacion, la construccion y lo imprevisible de esas relaciones.

Las imagenes mariposean, arden entre rastros deslizantes, impregnan en la
lascivia de gestos y signos que atraviesan entre el silencio y mas de una voz y fuerza
que emerge desbordante. En el texto Phalénes, Georges Didi-Huberman deja pensar en
el pasaje alado y repentino de una mariposa, eso que de repente aparece, desaparece y
reaparece.

Entre la aporia del ver en no-ver, las extrafiezas, fisuras, protesis,
heterogeneidades, multiplicidades de vistas que no cesan de dislocar un punto de vista
en la alteracion interminable de otras miradas y no-miradas. Al evento turbulento del
arribante, de lo que viene, del otro que siempre desliza y embarga en lagrimas los ojos,
lagrimas que vienen de otro en si fuera de si, evento que envuelve entre niebla de Ilanto,

sin dejar a la vista lo que viene:

un evento es lo que viene; la venida del otro como evento solo es un evento
digno de este nombre, es decir, un evento irruptivo, inaugural, singular, si no se
le ve venir. Un evento que se anticipa, que se ve venir, que se pre-ve, no es un
evento. Es un evento cuya eventicidad ha sido neutralizada (...) la experiencia
del evento es una experiencia pasiva hacia la cual, y yo diria contra la cual,
llega lo que no vemos venir y que de entrada es totalmente imprevisible,
impredecible; forma parte del concepto de evento que se nos venga encima de
manera absolutamente sorprendente, de improviso.*"

Pero a la vez, el evento siempre corre el peligro de ser neutralizado, riesgo sin el
que no habria lugar, si lugar hubiese, para el evento. Pues de cierta manera se ve venir a
las cosas desde un horizonte. Y sin embargo, ningin fondo para de temblar en esa
venida que desgarra, deja vibrar en mas y menos de un fondo y/o umbral, exponiendo
sin defensa a lo in-visible, entre el fulgor de la noche de la noche y la errancia de la

ceguera.

I MAILLARD, Chantal. Pequefia zoologia poematica, p. 34.
2 DERRIDA, J. “Pensar hasta no ver”. In: Artes de lo visible (1979-2004) Pontevedra: Ellago, p. 60.
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Los ojos estan vueltos a otro, envueltos y desenvueltos entre protesis y
alteridades, que lanzan en cierta experiencia auto-inmunitaria, donde permiten
protegerse ante lo que viene sélo en la medida en que siempre ya estan expuestos sin
garantias, ni salvaguardas, al evento de lo que en si fuera de si altera y transforma la
economia y la disposicién del campo de vision.

En contramano a una grande tradicion filoséfica que no se ha dejado mirar por el
animot. Para Derrida, los animales no son s6lo visibles sino videntes, ven y no sélo ven
adelante, sino a mas de un lado a cada lado y no so6lo con los ojos. Y en aquellos que
cuentan con 0jos, éstos no solo son para ver sino que también se dejan tomar por las
lagrimas o las risas que deforman emotiva e indefinidamente el campo de vision estable,
0 para aparentar ser 0jo y lanzarse a la caza de la presa, de aquella que se fuga y arrastra
entre otras huellas y redes, constelares y caleidoscépicas de deslizantes visiones.

El trazo diferencial del animot que se viene siguiendo 0 que nos sigue entre en
estos trazos y lineas o en la sinuosidad de las selvas y mérgenes que se extienden y no
cesan de desplazar entre la experiencia inexperiencial*® del dibujo y de las artes de lo
visible, del espacio, del tiempo, el contratiempo, entre otras. Permiten pensar de otra
manera en la relacion imprevisible e inextricable entre los saberes y los no-saberes,
entre la relacion y la no-relacion, la interrupcion y el proceso incesante, las escrituras y
las iméagenes, entre lo infigurable y monstruoso de las formas, fuerzas y materias, entre
la ceguera y la videncia extra-lucida de lo que abre y divide la aparente indivisibilidad
del campo de vision, entre los trémulos y multiples umbrales, pliegues y despliegues

entre lo visible y lo invisible.

**k*

*% Entre la experiencia inexperimentada que seduce y atraviesa a través de los trazos del dibujo y las
pinturas, se piensa en lo imprevisible del evento de la venida de otro. Eso que arriba sin arribo fijo y
entreabre a la travesia de pensar en no ver, sin cesar inquieta a Derrida en su relacién con las artes y otras
alteridades: “;Qué tiene que ver el dibujo con lo que arriba o con quien arriba? ;Qué es lo que en el
dibujo puede dar cuenta de esta interrupcion imprevisible de lo que arriba?” fecunda equivocidad de la
experiencia inexperiencial de pensar (hasta, a, al, en) no ver.
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Fig. 21

Los ideogramas bestiales y el trazo del artista mexicano Francisco Toledo dejan
estremecer mas de un limite y fondo supuestamente indivisible y uniforme. Vibra,
tiembla y fluye en la resonancia de més de una voz y cuerpo*™*; como picado, fisurado,
atravesado o encantado, en transe por multiplicidades de travesias animales, que
remueven y dejan sin suelo ileso la pretension fundadora del automatismo y el
autoritarismo antropocéntrico. ¢En la restancia de esos trazos, sera posible considerar tal
obra, a partir de las poéticas irreductiblemente gréficas e ideograficas en que se
aventura, en la acogida, ruptura y reinvencion sin reposo de mas de una herencia?

En la introduccion al texto El ideograma del insecto, donde se aborda la serie
Insectario, Jaime Moreno Villareal recuerda, que en su infancia el artista sufrié de
madrugada una picadura de alacran en la planta del pie y sin saber qué hacer, evoco a
una tia suya que también habia sufrido la punzada de otro escorpion dejandola sin habla,
entonces al sentir miedo de correr con la misma suerte y quedarse mudo, Toledo se puso
a hablar y consumi6 azucar, segun el remedio casero, para contrarrestar el veneno.
Hablando, dibujando e inventando consiguid agenciar la toxicidad y sobrevivir a la
picadura; ante la fragilidad del evento limite logré portar siendo portado en ese
contratiempo, accidente imprevisible y sin salvaguardas, cuyo veneno se imprimi6 con
su don cortante, en el cuerpo a cuerpo y la contrasignatura del trazo entre las artes. Al
trazo heterogéneo de sus dibujos, la cortadura mortificante del alacran atraviesa el

cuerpo amenazando con paralizar la lengua, pero al mismo tiempo eso que la arriesgo a

474 ~ L o . -
Como sefiala Veronica Volkow: “en Toledo las imagenes podrian ser como voces (...) que también son
cuerpos. La voz no se deja ser simplemente aire, trae consigo la carne de su lengua.”
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perderse resulta su chance de errancia, que la dinamiza y desborda polimorficamente.
De esa manera, sin el animo de forzar interpretaciones ¢no se podria hablar de cierta
dinamica farmacoldgica operando entre sus trabajos?

Esto demanda pensar como el veneno rebasa las determinaciones esencialistas
presupuestas y no siempre resulta simplemente perjudicial o benéfico, es necesario
considerarlo entre la oscilacion, ambigiiedad, plasticidad y relaciones imprevisibles, sin
garantias plenas, que despliega y es posible mantener con y a través de ello. Como el
filosofo Bernard Stiegler explica: “no hay ya el buen farmacon y el mal farmacon, hay
el farmacon y las relaciones que origina, que pueden ser positivas, fracasadas,
afortunadas, destructivas, etc.; pero el f&rmacon no es positivo 0 negativo, porque no
hay sustancia: hay relacion.”*” Asi, tal vez como sucede en el devenir, no se trata de la
parca y programada interaccién de términos dados Y fijos. EIl encuentro (inextricable del
desencuentro) con las fuerzas, visiones y cuerpos animales del veneno no para en la
obra del artista, hace falta que la conversacion no acabe. Entonces, ocurre como si en su
caracter virulento, la herida provocada por el aguijon se abriera entre la mirada que
suspende Yy traspasa, fisurando incalculablemente el punto de vista autoritario, al
dislocar el sentido, en si desplazado entre cortes, recortes y cruces improbables.

Los riesgos que implican los pasajes y las aberturas a otro transportan entre los
parajes de la infancia, la vulnerabilidad y la animalidad, deslizan en ese paso sin paso de
experiencias traumaticas, fantasmas e imaginacion, en la iterabilidad y la retornacia de
la venida de otro, que quizas resta sin resto identificable, ondulante, monstruoso y
turbulento, sellado y desellado entre los trazos diferenciales y espectrales de los dibujos
sin designio estable; imantados por redes de flujos, cuerpos y devenires, que solicitan
callar y hablar*®, doble demanda, contradictoria e indisociable, que a su vez, hace eco
de las letras y travesias de escritura que impregnan.

Entre aquellos encuentros inesperados y poéticos de dibujos y letras, imagen y
escritura, atravesados y dinamizados por el exceso interruptor de maltiples alteridades
animales, se puede mencionar aquellos del artista con la obra de Franz Kafka y su
Informe para la academia, o con Jorge Luis Borges y su Zoologia fantastica, asi como
con los zoopoemas de José Emilio Pacheco en Manual de zoologia, o incluso con el

relato de Codolli Pinocho, entre otros. Donde el carécter narrativo y poético de las

% STIEGLER, B. “Escritura y farmacon. Entrevista con Nadia K. Cortés”. In: Escritura e imagen. Vol.
9, México: 2013, p. 332.
476 Cf. DERRIDA, Atlan, El gran formato. Del color a la letra.
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imagenes, la incandescencia multifacética de los soportes y lo fortuito de sus formas
danzantes, lascivas e intrigantes invitan a pensar en los trazos tentaculares del pulpo, en
cuyo devenir y coreografia no cesa de aventurarse, al considerar que ambos usan la tinta
y tienen tentaculos que permiten hacer e intervenir en muchas cosas a la vez, como
pintar, grabar, esculpir, trazar, escribir, entre otras intervenciones.

De este modo se podria preguntar si ¢la animalidad de la letra no alienta
entrecortadamente la potencia totalmente otra de sus trazos diferenciales e inaparentes?
Pero ademas ¢podria decirse que la relacién entre el artista y el dibujo reenvia, no s6lo
entre los rastros de otros animales, sino que desliza entre lo que resta en nada a ver, no

477 como cierta

solo en el sentido de la ceguera, sino en el de la separacion irreductible
no-relacion que llama in-finitamente a la relacion inesperada?

De cualquier forma, no es casual el titulo del poemario que veintitn escritores
préximos al artista le dedicaron en homenaje a sus setenta afios: ¢Hacia donde van los
animales?*’® Como si esa pregunta no dejase de resonar e inquietar o provocar entre la
plasticidad de sus tonos terraqueos Yy la textualidad desbordante de cada ideograma.

Al seguir esas huellas, entre trazados animales el grabador oaxaquefio invita a
experimentar una perspectiva distinta de aquella que los considera a disposicion,
sometidos segln nuestro antojo, como seres susceptibles de cosificacion, dominacion y
explotacion. Asi, tortugas, abejas, monos, elefantes, gatos, toros, insectos y otros
vivientes, sin estar previamente sujetados a representaciones uniformes ni a
configuraciones cerradas, aparecen y resuenan como sujetos de sensibilidad, libertad,
aliento y fuerza vital, que emiten signos y gestos en los que envuelven y desenvuelven
entre la intermitencia de tramas insospechadas, mientras experimentan singular y
pluralmente sus deseos insaciables. Esto propicia un cuestionamiento de la supuesta
superioridad del hombre y denuncia las opresiones y los sufrimientos a los cuales son
forzados, en la desenfrenada ambicion humana por preservarse y mantener bajo control

todo en si y a su alrededor.

4 Quizas como lo sefiala Jacques Derrida, al hablar de la relacion sin relacion con el dibujo, “En el

fondo, partiré, si lo quiere, del rien a voir — del nada a ver, a la vez en el sentido de la ceguera y en el
sentido de la falta de relacion.” (Cf. DERRIDA, J. A dessein, Le dessin, 2013, p.11).
478 ;Hacia donde van los animales?
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Fig. 22

Con cada linea diseminada entre trazos salvajes, transitivos, eroticos,
paraddjicos y burlones, se expone a la emergencia de méas de un cuerpo, a la plasticidad
de materiales y naturalezas en transmutacion intempestiva. “Una linea es siempre mas
que una linea, en su trazo tiene ya un cuerpo.”*’® Entre las variaciones y vibraciones de
los cuerpos se disloca la linealidad de la forma clésica, estremecida en el limite
inestable entre lo humano y lo animal se desplaza en la incertidumbre, la sinuosidad y la
duplicidad disimétrica de figuras indecidibles y decisivas, que entreabren a zonas
limitrofe donde la transversalidad, el suplemento, la ruptura, la deriva y la
multiplicacién de las diferencias, intensifican de manera imprevista la incesante
escritura de las fronteras. Asi, entre los rasgos de cada personaje no dejan de insinuarse
las latencias de la incierta otredad.

Como si detras del personaje humano lo que palpitara fuera lo indomable de
la bestia (...) Los animales de Toledo son actores. Algo humano se coloca y
disloca en ellos. Hundidos en el silencio de su impulso, no se les podria

dirigir la palabra; impermeables al lenguaje hierven de secretos, sordos y
mudos, salvajes e implacables, abandonados a si mismos.*%

Las fabulosas ilustraciones de Francisco Toledo parecen dialogar con la escritura
poeética y en cada trazo inaparente y diferencial dejan impresas diversas formas animales

que no son simples complementos de los poemas, puesto que cada dibujo lanza visiones

41 \VOLKOW, Verénica. La mordedura de la risa. Un estudio sobre la obra gréfica de Francisco
Toledo. México: Fondo de cultura econdémica, 2015.
0 |bidem, p. 43.

275



animales a través de las que somos como arrostrados en asombro por la mirada abismal
de otro animal. En su Album de zoologia (1998) el poeta mexicano José Emilio Pacheco
redne varios poemas dedicados a animales. El texto publicado en version aumentada
viene acompafiado con los dibujos del artista Francisco Toledo. La estructura del texto
se divide de acuerdo a cuatro elementos vitales: agua, aire, tierra y fuego. Asi, en cada
seccion se encuentran aquellos que de multiples e imprevisibles maneras se relacionan e
interactlan con cada elemento, portando y soportando algo suyo en su carécter y
desenvolvimientos.

A menudo los albumes de zoologia resultan atractivos para el deseo del
coleccionista, en especial los nifios suelen aficionarse por tales estampillas o figuras, a
través de las cuales aprenden de las formas, detalles y caracteristicas de diversos
animales, con los que interactdan y crean vinculos a través del montaje y el juego. Pero
también a través de la pasion coleccionista se reinventa lo que se supone confinado a
catélogos y archivos inmutables. Al dejarse sorprender por la mirada de esas iméagenes y
escrituras la imaginacion se nutre, desplegandose en mundos excedentes de multiples
universos. Nifios, animales, poetas y artistas se mueven al ritmo de las aguas, en el flujo
de los aires, al limite de la tierra amplia, del fuego sin edad que juega e incinera.

Una estampa poética llamada Fabula del cazador a cargo del escritor Jorge
Esquinca introduce el album. En ella se relacionan las figuras del cazador, el dibujante y
el poeta, por su agilidad inexplicable, sus trazos y gestos espontaneos e instintivos como
felinos. El poeta quiza se lanza a la caza del lobo cuya imagen lo asedia y luego de
noches de lucha con ese pensamiento y mirada de lobo en las entrafias, después de
manchas, trazos y dibujos salvajes descubre que “su lobo es una sola linea. / Un salto
entre la vida y la muerte. / Entonces el hombre se detiene: ha comprendido.”*** Un largo
aullido se fuga en el jardin. Y sin embargo, la linea no cesa de quebrarse en otras
particiones. No se trata apenas de describir bellamente animales, sino que la poesia se
expone a los tormentos oscuros, a los sufrimientos y la tenacidad de su fragilidad. Asi,
por ejemplo, el cangrejo no sélo resulta inmortal por su zodiacal destino colgado en las
estrellas por la memoria de los hombres, sino que ese “cangrejo amigo” para el poeta
gue no cree en inmortalidades, resulta inmortal por su tenacidad en sobrevivir como
especie eterna, como otros, que viven en la playa, pese a estar tan expuestos por su

caparazon fragil ante la voracidad y el descuido humano. En “Inmortalidad del

“1 pACHECO, J. E. Album de zoologia, p. 8
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cangrejo” 0 en “Discurso sobre los cangrejos” las letras se mueven a paso de cangrejo
para hablarnos de estos “animales hechizados / seres incapaces de volverse / a
contemplar sus pasos.”*® El nomadismo de los animales resulta singular en los
cangrejos, no solo por el sentido de su caminar, sino porque estan doblemente exiliados:
ante los pobladores de las aguas y ante los animales de la tierra. “Armaduras errantes”
los Ilama el poeta por su caréacter hosco. Su fugacidad misteriosa, los lleva a rehuir
incluso de la inmortalidad de la que escapan en imposibles circulos cuadrados. La
vulnerabilidad y la muerte suelen relacionarse con el cangrejo, pero tambien la luz de

las estrellas se ha consagrado miticamente a su por venir.

AN

Fig. 23

Las fugas y la busqueda de escondite resulta algo vital y comudn entre los
animales. También la poesia resulta sensible a ello y deja que unos se enreden y
escondan entre los mundos de otros y las fronteras entre la cultura y la naturaleza se
estremezcan como no han cesado de hacerlo desde que alguien pens6 para si algo como
la pertenencia de otras especies. Una de las asfixias de los peces en el acuario consiste
en no poderse ocultar de la mirada ajena. Los cangrejos buscan algun escondite entre las
costas. Asi como otros animales del mar, que al no encontrar algin lugar donde
esconderse para cazar 0 no ser cazado, suele adoptar las formas o colores del entorno.
En el poema “Caracol” se puede notar esta busqueda de escondite, los artificios, el
genio constructor de estructuras insondables, corales que preservan y esconden la
fragilidad de una babosa, abandonada y envuelta a su habitacién, al palacio secretado de

*2 pACHECO, J. E. Album de zoologia. p. 15
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si. La tecnicidad de los animales se puede apreciar en los finos trazos de la arquitectura
de sus construcciones, las caracolas como vestigios de la paciencia milenaria cultivada
en sus errancias milenarias. Pero incluso ellas se tornaran polvo, recuerda el poeta, sélo
el mar perdurard en la plenitud de la muerte.
Agua que vuelve al agua, arena en la arena, / sangre que se hunde en el
torrente sanguineo, / circulacion de las palabras en el mar del idioma: / la
materia que te hizo Unico, / pero también afin de nosotros, / jamas volvera a

unirse, nunca habra nadie / igual que td, semejante a ti, / siempre desconocido
en tu soledad / pues, como todos, / eres lo que ocultas.*®

Los animales buscan esconderse, el ocultamiento y las diversas formas de
hacerlo e interactuar con el entorno, para ello hacen parte de la inconmensurable
singularidad de cada animal, como lo recuerdan entre prosa e imagenes Jean-Christophe
Bailly y Gilles Aillaud en “Le visible est le caché”, texto publicado con ocasion de la
exposicion de animales, pinturas y dibujos de Gilles Aillaud en el museo de la Caza y
de la Naturaleza en 2009. Lo visible es indesligable de lo oculto, ambos se necesitan.
“Cada animal habita la red de las apariencias a su manera, es decir, que se oculta. El
escondite es la regla de oro de la habitacion del mundo donde, no obstante, todo finaliza
por verse. (...) Lo oculto es por asi decir la intimidad de lo visible, y se podria decir que
es su inclinacion.”®* La vivacidad de lo visible y el ocultamiento son inseparables. En
el trabajo de Gilles Aillaud de lo que se trata es de ver sin ser visto, de tocar sin dejar

8 Aquello queda impreso entre las litografias de su

huellas, de recoger sin nada tomar
Enciclopedia de animales,*®® donde los trazos animales interrumpen la mirada,
dislocandola en lo impenetrable de la vivacidad del mundo. Bailly trata de pensar lo
visible no como imagen, sino como el entorno vibrante, la ausencia de bordes y de
cuadro en el que se espacian en varios ritmos heterogeneidades de tiempos. Se trata de
escuchar esos ritmos del tiempo que tejen la trama de la apariencia.

También existen experiencias poéticas particularmente sensibles al sufrimiento
de los animales, sin pretender confinarlos en una representacion acabada o limitada a
figuras alegdricas edificantes, ni a moralinas compasivas 0 a buenas voluntades de
poder. De tal manera que actlan a la inversa de la estetizacion y de la idealizacién de la

violencia, como lo muestra Frangoise Armagnaud, en su estudio a propoésito de la poesia

“8 bidem., p. 106.

“ BAILLY, J.-C. Le parti pris des animaux. Paris: Christian Bourgois, 2013, p. 26.

“ BAILLY, J.-C. L'Encyclopédie Gilles Aillaud. Encyclopédie de tous les animaux y compris les
minéraux. Paris: Andre Dimanche editeur, 2010.

“®Ibidem.
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animalista, donde se aborda el compromiso por los animales en algunos poetas, como
Federico Garcia Lorca, Eeva-Liisa Manner, entre otras obras que manifiestan la
indignacion, la compasion ante la suerte terrible de muchos.*®’” Travesias de escritura
atravesadas por las alteridades animales, que no dejan de aventurar sin redenciones a la
vera de la fisura, que “marca en el poema el hiato de una herida cuyos labios no se
cierran o no se juntan nunca.”*®® Abertura al por venir y a los que se fueron, como lo
dejan evocar los poemas dedicados a los animales idos, epitafios, tumbas, que también
permiten recordar el cementerio de gatos de Derrida, en el jardin de su casa o aquella
frase pantera que se arroja entre las imagenes para decir que nos debemos a la muerte de
otro. La poesia porta los restos de animales, seres humanos y otros vulnerados. “Hacen
falta artistas, virtuosos de la confusién, para conceder a los animales una compasion que
amplie el corazon al punto de hacer vacilar lo propio del hombre.”*®°

Hay poemas en la obra de Emilio Pacheco que tratan de testimoniar los suplicios
gue muchos animales sufren a diario, la agonia de los habitantes marinos en medio de la
basura plastica que invade las playas o deméas ambientes naturales contaminados, Ilenos
de mercenarios y despoblado de sus habitantes ancestrales. Como en “El pulpo”’, donde
este poblador de los abismos marinos, “Oscuro dios de las profundidades”, indeciso
entre helecho, hongo, Jacinto se desangra en noche enlutando el mar. Asi se destaca en
medio de la situacion &spera las resistencias de otras vidas. Se puede recordar en
“Ballenas”, las “islas dolientes”, “aisbergs de carne y hueso”, escuchar su elegia, pero
mientras se asiste a su despedida bajo el arpén y el mar que se tifie de sangre, no se
puede dejar de ver los ojos de este sobreviviente de otro fin de mundo: “Sus ojos son los
parpados del alba. / De sus narices sale humo / como de olla o caldero que hierve. / En
su cerviz estd la fuerza / y delante se esparce el desaliento.”*® De estas agonias
anonimas no se puede librar nadie, menos el poeta, su sensibilidad por las criaturas
dolientes lo expone al agua o entre los aires envenenados. “El suplicio del agua y su
habitante. / Su mirada doliente en mi, / su voluntad de ser escuchado, / su irrevocable
sentencia. / Nunca sabré lo que intentaba decirme / el pez sin voz que sélo hablaba el

idioma / omnipotente de nuestra madre la muerte.”*"*

7 ARMENGAUD, Fracoise. Requiem pour les bétes meurtries. Essai sur la poésie animaliére engagée.
Paris : Editions Kimé, 2015.

% DERRIDA, J. Béliers. Paris: Galilée, 2003, p. 54.

8 FONTENAY, E. Le silence des bétes. Paris: Fayard, 1998, p. 720.

0 pACHECO, J. E. Album de zoologia. p. 28.

! |bidem, p. 22.
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Pese a pretender llevar modos de vida cada vez mas separados de la naturaleza,
no se puede negar el sentimiento de la finitud que nos envuelve y junta con el resto de
vivientes. Asi como a los hombres los acoge otra vez la tierra a costa de la que
crecieron. Cuando muere el pez sus o0jos que miran las aguas se evaporan, la poesia
acoge entre los rastros en la arena los secretos de los oleajes profundos, sus angustias, el
deseo desesperado de querer hundirse entre los abismos asfixiantes del aire hace parte
de la neutra soledad que rodea a un pez en un acuario. El agua es la conciencia. Los
animales que en esas aguas se sumergen no dejan nada en calma, hacen ver el sustrato
turbio de la apariencia clara y distinta. “La tortuga / no limpia: contamina. / La piedra
que cae a plomo nos engafia. / Nunca sabremos la extension del pozo / ni su
profundidad ni el contenido / de sus emponzoiiadas filtraciones”.** La claridad del agua
en medio de las putrefacciones acumuladas y el grito mudo de sus criaturas vulnerables
devuelven un reflejo fantasmal que trae el sentimiento tragico de lo viviente. Cierto
pesimismo sin resignaciones, que viene a recordar en “La tortuga”: “En efecto, la vida /
no es la resonancia, es la piedra / que antes de dibujar los ecos en el agua / despierta
circulos / de penumbra y de moho en las paredes.”** La tortuga deja al desnudo la farsa
de la vida donde caemos en nuestras propias trampas, donde “quiza en el fondo
estabamos tratando / de fingir que fingiamos / - pero dijimos la verdad.”***

El rumor de los elementos acompaiia al poeta, las voces vivientes que pueblan
sus versos Yy alientan su inventario de animales permiten pensar en la estrecha relacion
entre escucha y escritura. En las entrelineas de las corrientes acuaticas, oye a los peces
por venir de un desierto que inclemente no cesa de avanzar. Desastre de encontrar
amenazada la poesia de los cantos naturales, en tiempos en que incluso seres del suefio
marino antafio temidos con misterio son echados de menos. El poeta contesta el relato
tradicional a propodsito de las sirenas, no destaca en ellas la monstruosidad y demas
caracteristicas divinas, sino que “Mas bien ocurre lo contrario: Son libres, / son
instrumentos de poesia. / Lo Gnico malo es que no existen. / Lo realmente funesto es que

»4% ;La poesfa también en via de extincién? Al aventurarse en la

sean imposibles.
libertad de lo imposible, entre sefiales indescifrables como aquellas que se lanzan los
grillos en la noche, no pocos van a querer ostentar su ritmo; y sin embargo ¢podran

hacerse lo mismo con su silencio? Insectos y diversos cantores nocturnos que siempre

2 |bidem, p. 18.
%% |bidem, p. 17.
% |bidem, p. 17
% |bidem, p. 29.
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han dejado vibrar y resonar a la poesia y al pensamiento en timbres inusitados, asi como

»4% - contindan

se sefiala en “Los grillos (defensa e ilustraciéon de la poesia),
inquietdndose ante la dificil situacion por la que pasa el planeta

Algunos animales escritos se atraviesan en el camino, errantes entre mundos y
rodeados de espinas, los erizos tan proximos a la poesia y a la lengua literaria como el
romanticismo lo manifiesta entre fragmentos de poesia, vida y muerte. Mientras que
otros provocan o sienten miedo, expuestos al peligro, a la vez se ocultan solitarios de
otro lado del mundo, como una isla asediada de lanzas por todas partes, asi, en el “El
erizo” se reconoce la soledad de este animal que atn si nunca se ha visto o no se conoce
a si mismo, se imagina en la relacién diferencial con otros, en las alteridades espinosas,
“de los otros erizos: / su &spero préjimo, / su semejante rechazante.”*®’ La dificil
relacién con otros abre al imaginario de la relacion entre otros nosotros. La llaga que es
cada erizo a paso tembloroso escribe sin huellas en la arena, el poeta escucha en el
rumor incesante de los espinos los nombres del silencio. “Bajo el mar que no vuelve
avanza el erizo / con temerosos pies invisibles. / Se dirige sin pausa hacia la arena / en
donde esta la fuente del silencio.”*®® Asi, silencioso se dirige este erizo guerrero que
resiste la tormenta en su lecho hiriente, dispuesto a la batalla, no huye, el cuerpo
envuelto con sus flechas sin blanco definido: “testigo vano de su hiriente agonia, / el
erizo no cree en si mismo ni en nada.”*%°

Ante la extincidn de las sefiales de vida en la atmodsfera todo parece mas lugubre.
En “Augurios” el poeta evoca con melancolia el rumor de los péjaros que lo despertaba.
La ausencia de estos alientos alados en el aire hace pensar en la contaminacion, el
excesivo ruido de las ciudades, la reduccion y devastacion de los paisajes sonoros, a
causa de la depredacion humana sin limites. Por eso parten “o tal vez los péajaros
comprendieron que la ciudad de México se muere y levantaron el vuelo antes de nuestra
ruina final.”*® Asi, criaturas diminutas pero de amplio corazén como los gorriones
encaran y dejan al desnudo las costumbres humanas, al cruzar su mirada sin motivo,
entonces de pronto alzan sin fin el vuelo espantados al sentir la libertad amenazada.
Otros con sus alas en fuga no cesan de batir en el aire, como densas marejadas de aves

negras en su vano esfuerzo por ahuyentar la catastrofe. En “Biologia del halcon” la

% |pidem, p. 75.
*7 |bidem, p. 31.
8 |bidem, p. 31.
% pidem, p. 30.
%99 |hidem, p. 37.

281



poetica de las relaciones animales abre vuelo entre las alas aguiladas y lobunas de estas
aves — “perros de los aires”, que “viven para la muerte. Su vocacion es dar la muerte. /
Son los preservadores de la muerte / y la inmovilidad.”® El vuelo vigilante de los
halcones trae la imagen de verdugos y policias, que irénicamente pese a su sadismo no
ganan mucho, lo que expone ademas de nuestra impotente y ciega envidia, las
desmedidas ambiciones humanas que llevan a una cruenta servidumbre.

En ese olfatear por la poesia latinoamericana contemporanea también se puede
encontrar huellas animales entre la obra de Hilda Hilst. Quien no dejo de estar
preocupada y atenta a ellos, entre poesia, vida, muerte y sobrevida. Como lo afirma la
poeta en una entrevista: “Tenho muita pena de tudo que estd vivo porque um dia vai
morrer. Mesmo existindo a imortalidade, cada experiéncia é Gnica. O mundo é
comovente. A humanidade também. Tenho um profundo amor pelos animais. Me
identifico com eles, principalmente com os cachorros. Bem mais que com a espécie
humana.” La transgresion fue el modo natural de ser de la poeta. ;Escribir? La
compulsion de no poder dejar de hacerlo. El titulo “Da morte. Odes minimas” tal vez
ya indicaria, de manera eliptica, la aventura de escritura en la que se desliza entre la
vida y la muerte. Asi, hereda, es decir, trastoca y perturba, llevando a otras latitudes,
aquella forma poética atravesada por una larga tradicion que viene al menos desde
Horacio, cuyo modo de composicion resulta reinventado, a través de los cuerpos
g0z0sos en palabras eréticas y vivas de la poesia hilstiana. La muerte, pero también las
muertes; los diversos modos de acogerla, de desearla, de acariciarla, de distanciarla, de
vivirla apasionada e infinitamente y no como aquello exclusivo de hombres. Todo ese
amor por la ruina constituye la poesia, la fuerza viva erdtica de la palabra de la muerte
que imanta la voz poética, atravesandola, deseandola, delicada y salvajemente,
excitando los flujos de la escritura en el ardor, en el cuerpo a cuerpo y la finitud, entre
espasmos que no paran, a cada toque que se desliza en la piel singular y pluralmente
femenina, dejando temblar fibras desconocidas. “Se me tocares, / Amantissima, branda/
Como fui tocada pelos homens /Ao invés de Morte / Te chamo Poesia / Fogo, Fonte,

Palavra viva/ Sorte.”*%

% Ihidem, p. 41.
%02 HILST, H. Da morte. Odes minimas. S&o Paulo: Globo, 2003, p. 47.
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Fig. 24

Las odas se abren con un conjunto de poemas acompafiados de unas iméagenes
disefiadas por la escritora llamado “Aquarelas”. Asi, dibujo y escritura poética resultan
interminablemente enmarafiados y atravesados por las huellas de las alteridades
animales, en cuya compafiia y devenires no dejo de estar envuelta la escritora, a todo
momento, al tomar o dejar la pluma, al abrir el libro o al doblarse en su amplitud. Seis
poemas Y seis acuarelas se acompafian, demandan, se montan y remontan, velan una al
lado de la otra, sin abarcarse o atarse plenamente. Entre sus encrucijadas se espacian las
inmensidades y los montes de cada palabra viva, a cada animal més de uno, del que
intenta traer el gesto, el trazo diferencial que interrumpa el horizonte con el suyo y
talvez amplie el desierto, lo deje crecer incesante y todo otramente. “Rinoceronte
elefante / Vivi nos altos de um monte / Tentando trazer teu gesto /Teu horizonte / Para o

7503 ;¥ entre esas alturas abismales de los montes, de los motes, de los

meu deserto
vocablos, de los animotes, que se puede sino intentar, es decir, tentar, tantear, con los
ojos abiertos o cerrados, las manos desnudas al vacio, extendidas a la ciega errancia?
Errancia de los trazos de ese rinoceronte elefante en cuyo lomo la poeta intenta

cabalgar, dibujar, pintar, escribir, vivir.

%93 Ibidem, p. 12.
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Inconclusién musical

Repetitiva y diferencial como ronroneo, la musica a la distancia no habra cesado
de pasar y resonar por las travesias animales de escritura y pensamiento. Las relaciones
entre filosofia, literatura y otras artes con la musica no se reducen a un acompafiamiento
0 a la explicacion totalizante del fendbmeno o la experiencia musical, ni a la
interpretacion fiel de una partitura de sentido. Aunque en ocasiones parece que el
discurso filoséfico impidiese el resonar del canto como cierta represion de la musica; no
todo necesariamente es asi. Nietszche llamaria a la experiencia musical: “Noche de la
filosofia”, en cuanto la pasante que en retirada relanza al pensamiento en la aventura de
la diferencia y el peligroso quiza. Se podria escuchar las travesias musicales y las claves
que dejan girar algunos textos, notas intempestivas, entregadas a las margenes y la
transversalidad de multiples texturas sonoras inacabadas y donde:

Cada llama era una nota de musica y, de esa escala insospechada, un
compositor, triste como el lodo del camino, habia extraido su musica; un vals
sin desenlace en el que abdicaba el tranquilizador saber del mundo. Vi bailar

al reptil y al insecto, al cuadripedo y al pajaro. Vi bailar al pez y a la
planta.>*

Asi, se podria pensar en el deslizamiento de mas de una voz resonando en
modulacion musical, entre la escritura y el pensamiento de la animalidad de la letra. Sin

imponerse a la masica y el concierto de los animots, sino manteniendo la abertura a lo

%04 JABES, Edmond. El libro de las preguntas, p. 247.
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que viene de otro, y dejar estremecer la soberbia autosuficiencia de un discurso viril que
hablaria sobre ella ejerciendo un supuesto control o dominio tiranico y monologico; de
esa manera, entre la iteracion diferencial de los ecos que alteran la identidad a si, se
expone entre las multiplicidades de voces que nos parasitan, injertan y entretejen,
grabadas en carne viva y dejando danzar a mas de un cuerpo.

“La musica traduce el lenguaje de los animales, o el habla de las bestias.”®
También segun Elisabeth de Fontenay, la mdsica permite otra relacion con los animales;
asi se recuerda en el estudio a propdsito de Gustav Mahler del pensador T. Adorno, que
desde joven estuvo apasionado por la musica y quizd a la escucha del llamado
incondicional de la justicia entre la mirada de otro animal®®. Segtn el autor, la musica
adopta el comportamiento de los animales, ofreciéndole voz a aquellos que parecen sin
lenguaje, a través de imitaciones sonoras de sus maneras.

Esto tal vez permite evocar la pelicula Dios blanco donde la mdsica tiene un
papel crucial puesto que, a través de ella se experimenta y entablan relaciones de
extrema sensibilidad con los perros, incluso cuando se encuentran en discordia contra
los seres humanos.

En su libro La music en respect Marie-Louise Mallet ensaya pensar la musica en
la acogida de otras alteridades que se resisten a la voluntad de apropiacion. La autora
agudiza y afina su travesia de escritura entre diversas tradiciones estéticas, filosoficas,
musicales. Pasando por las reflexiones de la estética hegeliana, se dirige mas alla del
sistema, aventurandose en el peligroso quiza nietzschiano y el pensamiento de ese arte
de la noche. Se expone a ella, como a la visitacion de los pajaros, que en la indecision
del alba, con sus cantos y aleteos entretejen la cuna al amanecer. Asi, se ensaya,
experimenta, aventura, en la maravillosa y tormentosa hospitalidad de la escucha,
dejdndose tomar la palabra por otro, “dandole el pasaje a una voz de mujer o a unas
voces de mujeres que estan ya alli de cierta manera en el origen de la palabra o de mi
palabra. Hay unas voces de mujeres.”®’ De manera que antes de poder apropiarse, de

%% PASQUIER, Marie-Claire. «Et pourtant elles parlent. In: Traduire le parler des bétes. Paris: L’Herne,
p. 70.

*% «Dje Philosophie ist eigentlich dazu da, das einzuldsen, was im Blinck eines Tieres liegt.” La frase de
Adorno. En su ensayo Etica y animais, Ricardo Timm de Souza opta por la traduccion “A filosofia existe
propriamente para fazer justica ao que se da no olhar de um animal.” Alli expone esa dimensién de
alteridad abisal de los rastros animales que atraviesan y pasan diferencialmente entre diversos
pensamientos, escrituras, asignaturas, contrasignaturas, trazos de existencias, irreductibles a la “simple
simetrizacion del logos clasificador”. (Cf. SOUZA, R. Etica como fundamento Il: pequeno tratado de
ética radical. Caxias do Sul: EDUCS, 2016, p. 261.)

%7 DERRIDA, J. Passages — du traumatisme & la promesse. En: Points de suspension. p. 408.
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asumir el control, de alegar un saber, de posicionar una esencia o incluso de poder tener
alguna disposicion de dominio, resurge el timbre musical del tal vez, arruinando las
certidumbres y llamando incesante a la apropiacion imposible, como ocurre a la
improbabilidad y la sorpresa, lo inminente e ineludible del poema.
Un poema yo no lo firmo jamas. La musica de las voces, si hay, no la firmo.
No puedo precisamente tener la disposicién o el dominio. La musica, si hay,
y ella arriba en el texto, el mio o de otros, si hay, al principio la escucho. Es

la experiencia misma de la apropiacidn imposible. La mas alegre y la mas
tragica.>®

A la escucha de cada timbre y poema ecoando entre lenguas infinitas y en el fino
silencio inconmensurable, entre cada vibracion que no conoce origen sin resonar, el
exceso de jubilo se confunde con la melancolia sin edad. La musica no cesa de pasar y
retornar sin retorno, acontece sin acontecimiento fijo, vibra trastornando nuestras
presumidas asimilaciones, identificaciones, interpretaciones plenas, demarcaciones
soberanas, clasificaciones demasiado seguras de si, juicios axiomaticos y esencialistas.
Pasarinho que pasa como los pajaros innumerables.

En pasaje turbulento suspende el sentido que se presupone dado dejandolo
tremer. Mientras eso sigue, se sigue, persigue, llamando a la escucha antes que al
dominio; su tempo en contratiempo, indecidible y decisivamente provoca a otra
experimentacion de la lengua y del pensamiento. Expone antes de poder imponernos
sobre ella, segln la presuncién de encuadramientos estéticos atavicos o dogmaticos. No
para de dislocar clasicas oposiciones entre inteligible y sensible, cultura y natureza,
ademas de otros dualismos en los que se fundan exclusiones y denegaciones. Entre
ruinas y multiples restancias, la masica relanza a la aventura del pensamiento de forma
inaudita, desajustando posibilidades y capacidades convencionales, reinventando la
experiencia del sentido; solicitando en su visitacion imprevisible, la hospitalidad de la
escucha; como si antes de ceder a lo programado, dejase ir y venir en lo impropio,
desestabilizando dados inmutables, permitiendo acercase en la oscilacion de lo
inapresable, la vibrante aproximacion de la distancia, en la emocién, conmocion y
remocion, errante, fisurado, imantado por las alteridades y la diferencia tacita e
ineludible que atraviesa e impregna, ritmando cuerpos, materias, espritus, lenguas,
claves, timbres, silencios, fugacidades inagotables.

A la escucha de las multiplicidades que resuenan entre la animalidad de la letra

dejando portar y traspasar, entre los rastros de escritura que serpentean entre estas notas.

%% |hidem, p. 409.
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A la escucha de las modulaciones bestiales que se deslizan entre la gran orquestra de la
naturaleza, y en el cruce entre sus armonias e inarmonias llenas de contrapuntos, da
capos Yy los ritmos experimentales de multiples textos inquietados e imantados en otras
resonancias y frecuencias, se entreteje esta sonata inconclusa. Asi, la musica no deja de
suscitar la relacion de alteridad con los animales, reenvia en su heterogeneidad, a la
partida llegante, resonante, de lo que viene, entre la vida y la muerte, en la sobrevida y
en la alteracion interminable de devenir otro.

Asi, con Jacques Derrida, entre las travesias de la escritura indisociables de las
aventuras del pensamento, imantadas por la singularidad del timbre intraducible y a
traducir in-finitamente de ‘“tout autre est tout autre”, quizd la clave de aquellas
existencias rebeldes a todo concepto no cesa de musicalizar con sus ecos y pasajes a la
lengua mas y menos de una en que se desliza el poeta-pensador. Como se recuerda en el
texto intitulado Cette nuit dans la nuit de la nuit, presentado en un evento dedicado al
libro de Marie-Louise Mallet La music en respect. En aquella ocasién, al dirigirse a la
musica, a la cuestion de la obra musical, de la institucion y la historia que aquello
recorre, intenta respoder sin saber, y desde ya tomado por su interpelacion, que desplaza
de las finalidades y las posibilidades humanas. De ese modo, se pregunta sobre lo
musical en la natureza, y mas originariamente en la physis. Se problematiza aquella
suposicion de la tradicion estética, que mantiene la evidencia antropocéntrica, segun la
cual las sonoridades de las cosas no vivientes como el mar, el viento, las materialidades
técnicas, etc., asi como otros vivientes anhumanos como los animales, no podrian
considerarse entre lo musical. En la hospitalidad incondicional de la escucha musical se
lanza entre tres cuestiones complejas, graves, pendientes, oscilantes, que tremen y dejan
multiplicar los umbrales. La escritura deja girar varias claves musicales en la torsién de
mas de uma lengua, asi son afectados los limites que se presumem estables e
indivisibles entre lo que se nombra de un lado como hombre y del otro se generaliza y
trata de someter como animal: Entre esos parajes transfronterizos se escucha: 1. La
tension de la vida la muerte. O sea, sus resonacias, las fronteras vibrantes, espectrales,
indecidibles y decisivas entre lo viviente y lo no viviente. Donde se escucha la pregunta:
¢Lo musical puede ser produzido por o venir de lo no vivo, de lo muerto o de lo
inanimado, por ejemplo, de la maquinalidad técnica? 2. La cuestion de la diferenciacion
interna de la vida. En esa travesia incesante se dividen y derivan los limites entre la vida
animal (bioldgica o zooldgica) la vida humana y lo divino. Asi, talvez se puede escuchar

la mdsica como la impropia que no cesa de escurrirse y provocar a repensar sin fin 'y en
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la extrafieza lo propio del viviente que se dice humano, como irreductible a una
identificacion pura y plena que pretende colmar las fisuras y anular los rastros de otro.
3. La clave de la obra. Ella no s6lo deja escuchar una serie de cuestiones como: ;Hay lo
musical sin obra? ;De que se trataria la unidad y la unicidad de la obra? ¢{Hay obra sin
trabajo y trabajo sin técnica, sin ser trabajada por la sonoridade de otras alteridades?
Sino que a traves de esta nota la musica deviene la ocasion de inquietaciones
intempestivas, bestiales, aporéticas, al respecto de la técnica, del estatuto de las bellas
artes, de la teoria de lo bello y de lo sublime, que suelen considerarse reservados a la
esfera de lo humano. Sin embargo, la musica acontece sin acontecimiento, dejando
escuchar el adids sin retorno ni redencion, a la vez, que saluda “la vida del otro ser vivo
en el signo secreto y el silencio exuberante de una vida superabundante.”®

Asi, entre las ruinas de la visién dominante se trat6 de estar a la escucha, y dejar
resonar en la audicion de lo inaudible de esas claves o llaves que, si bien no se limitan a
abrir las puertas de los zoos, mataderos, familias, especies, reinos, entre otras
delimitaciones, no dejan de vibrar y arruinar la seguridad de su particion uniforme,
unidimensional e indivisible.

En la ceguera se puede atender a otro reparto de voces. Tal vez por eso “todos
los poetas son ciegos (...) son otramente separados, privados de dia comun y
condenados a inventar una libertad otra.”®'® La literatura comienza donde no se sabe
mas qué o quién (se) escribe. Tal vez al corte del ojo sobre el caos, fisura que aliena la
identidad a si, no cesa de operarse una metamorfosis, cuando otro animal nos mira con o
sin mirada u ojos, desnudando las presunciones y abriendo otramente al ver.

Segun H. Cixous, la literatura canta la emocion, la célera, ella celebra la divina
furia a quien debe su existencia. “La literatura tempestuosa, ella nos cae encima, a
cortes de espada, ella nos ofrece la hospitalidad que bautiza Derrida. Ella es
problematica. Problema. Escudo. Ella protege y ataca. Aqui en el espacio psiquico
donde la colera es reconocida.”™! La literatura como zooesfera, en hospitanimalidad

entre la transformacion y la metamorfosis interminable resulta abertura musical

En el pais de los paises perdidos donde germinan los textos, - donde todo es
fichu, un fichu es también fichu de otro modo, un texto es siempre fichu, mas
0 menos, asi como mas y menos, en ese pais donde suefian las ruinas, suefian
en aquel que va a relevarlas, - habita el genio de la metamorfosis (...) La

99 DERRIDA, J. Cette nuit dans la nuit de la nuit. 2003, p. 125.
510 CIXOUS, H. Avyai! Le cri de la littérature. Paris: Galilée, p. 69.
5 Ihidem, p. 41.
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literatura es esta Divinidad sublime de la transformacion que se hace
alrededor de las mismas tumbas, de los mismos secretos (...) La invencion de
la literatura, es, asi como para la invencién del dibujo por Dibutade o la
invencién de la escritura, una defensiva de urgencia contra el pillaje, la
masacre, el olvido. Contra nuestra propia auto-inmunidad. Nuestro terrible
sistema de adaptacion, nuestra horrible sumision a la realidad. Nuestra
execrable economia espiritual.>*?

Atravesada por las heterogeneidades, diferencias, pliegues y despliegues, la
exuberancia de los mundos animales, resta impostergable e indoémita a cualquier
configuracion de mundo prevista, pese a las perspectivas reduccionistas, las
asimilaciones axiométicas y mecanicistas, la soberbia positivista, que continda
paralizando ciencias humanas y naturales. Sin embargo, la curiosidad, afectos, efectos,
devenires, emociones, conmociones Yy remociones suscitadas por otros modos de
existencia, vienen a inquietar transversalmente distintas disciplinas, alientan
transdisciplinas e indisciplinas y dinamizan arduas investigaciones y travesias. El
pensamiento indefinidamente desplazado entre esos umbrales y parajes dificiles y
enigmaticos, se desliza allende o aquende en esa venturosa y trémula escritura de las
fronteras. Desde siempre aquello lo desborda, fisura y entreabre en excurso desviante,
hacia fuentes de misterio que multiplican la sed, suscitando asombrosas indagaciones e
invenciones en el cuerpo a cuerpo de la lengua donde acontecen las mas improbables
aventuras poéticas. Entre esas travesias de escritura imantadas por el resonante y
perturbador si, si, quizd a las alteridades animales nada estd desprovisto de rigor y
temblor, furia y sutileza. Escandida en pasiones animales la poesia no cesa de
impregnar, tensionar, hasta cortar el aliento y dejar arribar algo otro en el lenguaje,
dinamizando inscripciones extrafias y vecinas entre su piel vertiginosa simpre parasitada
y entretejida. Asi, de manera serpentina y repentina, a través de calculos incalculables
con lo imprevisto, disloca los automatismos humanistas, subrepticiamente deja
tambalear definiciones, encuadramientos, jerarquias, reinos y tronos que desde una
metafisica antropocéntrica se pretende imponer.

Quizas la literatura no ha cesado de portar y de dejarse portar entre travesias de
géneros, de exponer(se) a las alteridades animales, entre otras que animan su
pervertibilidad y jamas cesan de instigarla y atravesar en monstruosa porosidad;
desplazando en alteracion interminable cuanto entra en contagio con ella, que en si
misma ininterrumpidamente interrumpida, reenvia entre otras huellas de huellas,

aventurando en ese imposible acaso sin el cual tal vez no habria verdad ni realidad

512 |hidem, p. 25.
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posibles. La imaginacion de diversos escritores, artistas, épocas y lugares deriva
magnetizada y excedida por esa inquietante extrafieza. Cuerpos y corpus zoopoéticos
estan atravesados, provocados y movidos al rastro desviante y fugaz de esos
sorprendentes pasajes sin paso que desgarran el horizonte hasta perderse en la
hondonada y llevan a esa proliferacion errante donde se multiplican y desmultiplican los
umbrales, tiemblan sin parar las murallas que se presumen estables e indivisibles, restan
sin suelo las fundaciones que se presupone bien instaladas.

Las tentativas de inmunizarse por parte de cierta teoria literaria dogmatica y
positivista, ante las mutaciones y las deconstrucciones que dejan acontecer los animots,
aparecen a menudo y no dejan de ser sintomaéticas, y muestran la fragilidad de las
periodizaciones y clasificaciones abusivas, demasiado seguras de si, la salvaguarda bajo
cualquier costo de los modelos y métodos canonicos, hasta las tergiversaciones al orden
del dia, la conjuracién que pretende exorcizar y pacificar toda aquella alimafa que
amenace su supuesta estabilidad.

Sin embargo, al arribo perturbador de esos huéspedes e intrusos que
clandestinamente expropian la morada que suponemos nuestra, quizas viene la lengua
sin venida fija o plena, sin punto determinable de partida o de llegada, acontece en
desbordamiento polimdrfico de devenires, entre trazos diferenciales e inaparentes que la
parasitan y trastornan incalculablemente, sin nada dejar ileso entre nos-otros vy
substrayéndola de las presuntuosas tentativas de poseerla o dominarla a nuestro antojo.

A la llegada improbable de la escritura poética, entre su arribo revoltoso y
oscilante, en la sobrevida indisociable de la excedencia de la vida y la muerte, se
deslizan asignaturas, versiones y versos desde ya traspasados, contrasignados e
impregnados por la alteridades animales; en esos entrecruzamientos se diseminan
fisuras y relaciones imprevisibles, se desestabilizan lineas fronterizas, se desajustan y
desbordan posibilidades convenidas, se trastornan tradiciones preservadas, modelos de
comportamiento  programados,  clasificaciones  jerarquicas,  distribuciones vy
designaciones que se supone naturales y suelen considerar a los animales como
sumergidos en lo meramente vivo, la pobreza de mundo o etiquetados cuales simples
objetos de estudio, que se supone a la mano del testador que detesta hacer pasar su
practica por la prueba de su propio vacio, 0 en patética soberbia se los cree algo
reemplazable, duplicable, modificable, renovable, inacabadamente mutilable,

menospreciados entre teoremas claros y distintos, demarcados bajo taxonomias
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demasiado seguras de si, olvidados entre las capas y escombros de una historia natural
urdida a la medida de nuestro trato infame.

Sin embargo, entre verso y prosa se remueve el humus de otros tiempos aqui y
ahora, restos resonantes y retornantes embargan la memoria, la tierra inquieta impregna
de palabras insepultas las nomenclaturas que se presume consolidadas, mientras los
gusanos carcomen la carne de cuanto se juzgd eterno y ardientes bestias de cenizas
pisotean el fabuloso origen de unos nombres impuestos, exponiendo en inextricable
ruina a la gloria del logos. En ese cuerpo a cuerpo salvaje con la lengua se expone la
poesia para dejar correr vertientes y variaciones que no correspondan al saber
convencional, acogiendo sin coartadas cuanto resulta menospreciado o excluido bajo
una 6ptica unidimensional, dicotdmica y sacrificial, apenas preocupada en confirmar sus
axiomas y preservarse recluyéndose vanamente entre los barrotes soberanos que

pretenden subsumir al otro.
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