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RESUMO

Este trabalho apresenta o romance inédito O céu riscado na pele e a reflexdo teorico-critica
que o acompanha. Do que é feita uma mulher? Quem vem primeiro: a mée ou a filha? Séo
conflitos intimos que Lucia, a protagonista, quer resolver enguanto lida com a propria
experiéncia de maternidade. Narrativa que tem por pulsdo o movimento do feminino e que
funda em si um microcosmo de mobilidade cultural baseado em deslocamento, O céu riscado
na pele é uma histdria de mulheres contada por mulheres, sobre as maneiras pelas quais uma
mulher se compreende sujeito em seu mundo a partir de determinadas condic¢des de existéncia
e em complexa e profunda relacdo com as mulheres que a precederam e eventualmente a
sucederdo. O estudo sobre o percurso narrativo realizado discute o problema tedrico do
deslocamento e as relagdes com o tema da maternidade, desenvolve as concepgdes temaética,
compositiva e enunciativa que orientaram a escrita do texto ficcional e demonstra o processo

criativo do romance, propondo uma poética do deslocamento autoral singular.

Palavras-chave: Deslocamento. Maternidade. Escrita Criativa.






ABSTRACT

This work presents the unpublished novel O Céu riscado na pele and the theoretical-critical
reflection that accompanies it. What is a woman made of? Who comes first: the mother or the
daughter? These are intimate conflicts that Lucia, the protagonist, wants to solve while
dealing with her own experience of motherhood. Narrative that has by impulse the movement
of the feminine and that founds in itself a microcosm of cultural mobility based on
displacement, O céu riscado na pele is a history of women told by women, on the ways in
which a woman understands herself as subject in its world from certain conditions of
existence and in complex and deep relation with the women who preceded and will eventually
succeed. The study on the narrative course carried out discusses the theoretical problem of
displacement and the relations with the topic of motherhood, develops thematic,
compositional and enunciative conceptions that guided the writing of the fictional text and
demonstrates the creative process of the novel, proposing a singular poetics of the authorial

displacement.

Keywords: Displacement. Maternity. Creative Writing.
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INTRODUCAO

O testemunho de quatro anos, talvez mais ou talvez menos, de buscas, de pesquisas, de
tentativas, de crises duvidas insights voos, de escrita vivida nas bordas, da delicia a exaustéo,
do risco do meu lapis toquinho as letras pretas, Times New Roman, 12, na tela do
computador: o por-onde-andei documentado. Cru, disfarcado de apuro, reflexdo tedrico-
critica referenciada conforme a Associacdo Brasileira de Normas Técnicas recomenda, este
trabalho é feito de um texto inédito, o romance que quis chamar O céu riscado na pele, e de
um ensaio em que conto do processo criativo que fez nascer a narrativa, articulando aspectos
técnicos, tedricos, criticos e historiograficos da literatura para dar fundacdo ao conjunto de

escolhas que a narrativa expressa.

Até a Gltima hora hesitei quanto ao titulo do ensaio, que se resolveu por “Uma poética
do deslocamento”, que de fato quer comunicar o que contém, mas nem por isso se salva de
soar pretensioso. E que eu imaginava, ao divisar o curso de doutorado em Escrita Criativa da
Pontificia Universidade Federal do Rio Grande (PUCRS), ter que lidar com a obrigatoriedade
de uma pesquisa cientifica que, a rigor, levantasse determinada hipdtese e mostrasse o
resultado do desenvolvimento da investigagdo, provando ou ndo, por argumentos, dados
tabulados, pressupostos, a viabilidade de tal presuncdo, uma tese, afinal, nos termos
académicos aos que estava habituada. E tive mesmo, mas por um viés totalmente novo para
mim, que me ensinou a pensar 0 criativo em sua dimensdo de ciéncia e me encorajou a

exercitar a minha escrita dedicada a ela mesma, para além de qualquer outra.

Do inicio ao fim, a possibilidade da autoria deste trabalho me inseriu em uma
atmosfera vertiginosa de liberdade, em que nem sempre soube me mover com confianca. Até
que se pegue o jeito, liberdade as vezes assombra. Equacionar a linguagem, dosar a invencéo,
gerar o original: como acertar a medida e lograr o equilibrio? Ndo ha, pelo menos eu néo
encontrei até aqui, uma resposta pronta, um modelo. Entdo, conforme as paginas adiante
atestam, 0 que apresento ndo € outra coisa sendo o registro do esforco por localizar, entender e
desafiar os limites desta pesquisa em escrita criativa na intencdo de propor uma obra e uma

possivel cosmovisao dela.

N&o era imperativo comecar de uma problematica teérica, mas eu ndo sabia disso e
quando descobri ja estava envolvida demais com a ideia a ponto de ndo poder abandona-la

para partir de outro lugar mais confortavel, de modo que transformei curiosidade cientifica em
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proposicao, percurso em metodologia de trabalho, passado académico em justificativa e, logo,
tive em maos uma tese a sustentar: é possivel criar um romance em que a nogao cronotépica
do deslocamento se realize textualmente, nos niveis tematico, compositivo e enunciativo,

produzindo uma poética do deslocamento singular?

Provar o sim é o objetivo geral deste trabalho, que se organiza em torno dos seguintes
objetivos especificos: explorar o tema da maternidade, e por extensdo os da identidade, da
memoria, da loucura e da escrita intima, na perspectiva do deslocamento engquanto conceito
cultural; experimentar o cronotopo textual do deslocamento enquanto procedimento
compositivo; construir personagens femininos protagonicos que se percebam deslocados, que
questionem suas configuracdes identitarias e que se constituam na medida em que recuperem
e/ou descubram suas préprias histérias; aprofundar a no¢do cronotoépica do deslocamento no
nivel enunciativo do romance através das instancias narrativas de voz, modo e perspectiva; e
discutir o processo criativo literdrio, contribuindo com os estudos sobre poéticas do

deslocamento.

O deslocamento, portanto, é o fio a alinhavar o romance e a reflexdo que segue, na
qual abordo, no primeiro capitulo, o conceito como problema tedrico, apresentando-o
enquanto elemento fundamental da praxis da escritora Nela Rio, um horizonte criativo e o
motor de uma cronotopia da maternidade; e demonstro, no segundo capitulo, a forma pela
qual estruturo o que compreendo por uma poética do deslocamento autoral na narrativa,

desenvolvendo as propostas tematica, compositiva e enunciativa em que a historia se ancora.

Eis o castelo de palavras que fiz com a memoria das areias da praia do Cassino, da
poeira, das ruas e do vento de Rio Grande, do corpo de mulher em que aprendo a me ser, dos
afetos antigos e os repentinos que me habitam, e com a invengdo sobre o tanto que néo
conheco e a que ndo pertenco. E eis também a onda, movimento entre espaco, tempo e

idealizacdo de que depende em absoluto esta construcao.



O CEU RISCADO NA PELE!

1 ~ ST , N .
O romance ndo esta disponivel a consulta online.
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1 O PROBLEMA TEORICO DO DESLOCAMENTO

O que transforma o romance O céu riscado na pele e esta reflexdo tedrico-critica em
uma proposta estética é o deslocamento, na condicdo de questdo de pesquisa e de solo fértil
para o criativo: conflito tematico, instrumento da técnica e postura discursiva. Trato aqui
sobre como o deslocamento se apresenta, para mim, enquanto problema tedrico a ser
explorado na intencdo de evidenciar as razdes e as implicacdes das escolhas que fiz para

arquitetar e erguer o texto ficcional.

O deslocamento a que me refiro € uma nogédo oriunda dos estudos de representacao de
migrancias contemporaneas na literatura das Américas e esta associado aos transitos fisicos e
geolocalizados, a (des)territorialidades, mas principalmente a0 movimento humano “de
natureza ontoldgica e simbolica, ou seja, deslocamento do sentido e do ser na experiéncia da
alteridade” (BERND, 2010, p. 16). Estudei de forma aprofundada essa no¢éo de deslocamento
na literatura para desenvolver a dissertacdo intitulada A obra narrativa de Nela Rio: por uma
Poética do Deslocamento, apresentada ao Programa de Pds-Graduagdo em Letras — Mestrado
em Historia da Literatura da Universidade Federal do Rio Grande — FURG, no final de 2008.

O conceito € uma das vinte figuras da mobilidade abordadas em forma de verbete no
Dicionario das mobilidades culturais: percursos americanos? (BERND, 2010) e est4 situado
na segunda categoria da tipologia proposta pela obra coletiva, a das Mobilidades migratérias
transculturais, junto com os tdépicos Deriva, Des(re)territorializacdo, Didspora,

Errancia/migrancia, Nomadismo, e Percurso e Transnagao.

O verbete “Deslocamento” traga um panorama conceitual dessa figura introduzindo na
discussdo a obra poética da artista argentino-canadense Nela Rio, que “com extraordinaria
originalidade, articula sua praxis artistica com uma sistematizacdo tedrica em torno do que a

propria escritora chama de Poética del Desplazamiento” (BERND, p.19).

A Poética do Deslocamento que Nela Rio elabora a respeito de sua producéo criativa
vai além da série de poemarios referidos, engloba a porcdo contistica, a criacdo em artes
visuais e ainda a promocao cultural ativa a que a artista se dedica. Rio teoriza o proprio fazer

e 0 inscreve em uma perspectiva de movimento criativo bastante particular, na que inaugura

2 Fui colaboradora deste projeto com a tradugdo do espanhol ao portugués para o verbete “Deslocamento”, de
autoria de Elena Palmero.
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um jeito de comunicar sua arte com formas e contetdos ligados ao sentido de deslocamento,

representado com frequéncia por imagens de luz.

A ideia de experimentar a criagdo de um romance que, por seu processo de elaboragéo
e sua pretensa expressao a priori, dé origem a uma poética autoral, em especifico uma poética
do deslocamento autoral, é fruto do didlogo estreito com esta Poética del Desplazamiento de
Nela Rio, principalmente com a que sistematizei a partir do estudo do conjunto narrativo da
autora. E uma proposta que emerge ndo s6 do olhar de quem se inicia na pesquisa em
literatura, mas do de quem comeca a se constituir artista da escrita literaria, de forma que a
discussdo do percurso criativo de O céu riscado na pele ndo é possivel sem antes tratar de
influéncia e inspiracdo na busca por uma identidade criativa a que seja possivel vincular

minha propria escrita.

1.1 A POETICA DO DESLOCAMENTO DE NELA RIO

Nela Rio e sua obra foram um imenso achado no inicio de 2016, quando comecava 0
mestrado. Pelas mdos da professora Dr. Elena Palmero, orientadora da dissertacéo, tive a
oportunidade de estudar o conjunto disperso de contos da escritora argentino-canadense, uma
autora desconhecida do publico leitor brasileiro, mas evidente nos seus paises de origem e de

acolhida em razdo do trabalho poético significativo e de sua atuacdo em producao cultural.

Poeta, escritora, promotora cultural, docente, pesquisadora: artista. Cidada canadense
desde 1977, Nela Rio tem treze livros de poemas publicados no Canadd e na Espanha,
diversos contos e poemas finalistas de concursos internacionais e publicados em antologias e
revistas em mais de doze paises. Parte de sua obra foi traduzida ao inglés e ao francés e alguns
de seus trabalhos sdo leituras recomendadas em cursos universitarios dos Estados Unidos e do
Canada. E membro ativa em organizagdes de escritores do Canada, da Espanha, dos Estados
Unidos, da Argentina e do Chile. Trabalha com arte digital para criar o que chama de
“metaforas visuais”, com o que, combinadas a sua poesia, deu origem a sete livros de artista,

material com edicdo limitada.

Na éarea da pesquisa académica, o trabalho de Nela Rio é dedicado a literatura hispano-
americana dos seculos XVI e XVII, com foco na obra de Sor Leonor de Ovando. Professora
por mais de trinta anos em St. Thomas University, Canad4, aposentou-se das fungdes docentes

em 2003. No ambito da producdo cultural, entre varias atividades, Rio organizou recitais,
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exposi¢cOes internacionais de Poemas-Pdster, exposicOes itinerantes e virtuais de poesia em
apoio a eliminacdo de toda forma de violéncia contra a mulher, e o Capitulo Fredericton de la
Academia Iberoamericana de Poesia®, além de ter estado & frente do Registro Creativo® da
Asociacion Canadiense de Hispanistas® (ACH), na qualidade de presidente, desde a fundacéo
do projeto em 2005 até outubro de 2012. Em formato de site, o Registro Criativo € um
catadlogo expressivo da comunidade hispano-americana de artistas, em que se encontram
depositadas informagfes sobre producdo e atuacdo de cerca de 125 escritores, artistas,
tradutores literarios e promotores culturais associados, com o propdsito de disseminar e

promover as producdes desta comunidade cultural.

Concebida fora dos eixos habituais de representacdo, a obra de Nela Rio ndo se
localiza plenamente na historiografia literaria da Argentina nem na do Canada, mas vincula-se
ao subsistema literario denominado hispano-canadense (mencionado usualmente também
como latino-canadense), movimento literario que vem alcancando visibilidade nas dltimas
décadas e que abarca a praxis literaria de artistas que migraram de paises de fala hispanica a

cidades canadenses e escrevem em espanhol na nova terra de residéncia.

Tive acesso a um universo cronotopico original nos contos de Nela Rio, muito
interessante como problema cientifico porque torna evidente a correspondéncia entre a pratica
criativa e o pensamento critico da escritora. Para desenvolvé-lo na dissertacdo, investiguei a
condicdo espago-temporal dos textos enquanto problema textual — nas esferas tematica,
compositiva e enunciativa — propondo interpretacdo de uma possivel cosmovisao autoral,
avaliando o conjunto narrativo e suas contribuices ao processo de construcdo de uma

identidade literaria.

Recorri, para tanto, a textos tedricos que tratam do tempo e do espaco na ficgéo,

principalmente & concepcdo cronotépica de Mikhail Bakhtin (2002)%, que incorpora uma

3 http://www.registrocreativo.ca/Nela_Rio/AIP_Fredericton/index.html

* http://www.registrocreativo.ca/index.html

> http://www.hispanistas.ca/inicio.html|

6 A elaborag¢do do tempo e do espaco em literatura é um processo complexo de assimilagcdo que expressa uma

imagem do homem real em seu tempo. A indissociabilidade das instancias de tempo e espago caracteriza a
nogao de cronotopo artistico como categoria conteudistico-formal da ficgdo. Indicios de tempo e de espago se
fundem e tém significado materializado no texto: o tempo torna-se visivel, o espaco tem duragdo e articulados
revelam o individuo histérico e seu contexto. Para Bakthin, é da assimilacdo, sempre em fluxo, que decorre o
género literario e suas variagdes. Essas consideragGes foram abordadas e aprofundadas pelo tedrico russo no
ensaio Formas de tempo e de cronotopo no romance — ensaios de poética histérica, entre 1937 e 1973. O texto
integra a obra Quest&es de Literatura e de Estética (2002) e estabelece a ideia de cronotopo apresentando as
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imagem humana a interagdo espago-temporal na narrativa, problema textual que também
corresponde a um problema de sentido em ambito cultural. Esses estudos criticos permitiram
que nocdes de tempo e de espaco como cronotopo textual fossem correlacionadas ao

cronotopo cultural do deslocamento.

O conceito de cronotopo bakhtiniano permite identificar tipologias narrativas como a
do deslocamento, que parecem ter recorréncia na narrativa contemporanea latino-americana,
em especial nas literaturas associadas a diaspora, ao exilio e as migracdes da atualidade. Os
estudos da nocéo de lugar combinados as reflexdes tedricas de Nela Rio enriqueceram a visao
do cronotopo narrativo e o transformaram em instrumento fundamental para analise e

interpretagéo dos contos.

No conjunto narrativo de Nela Rio, pude identificar uma Poética do Deslocamento
consistente, baseada em temas como a violéncia, a memoria, a viagem e a escrita; apoiada em
sujeitos femininos protagonicos deslocados de si mesmos; sustentada por narradores plurais,
que apresentam realidades deslocadas dos eixos centrais da cultura; e expressada em tempos e
espacos complexos, instancias que se deslocam uma sobre a outra, invertendo sistematica e
intencionalmente as logicas correntes de funcionamento do texto narrativo. Isso permite
afirmar que ao deslocar estruturas compositivas, sujeitos enunciativos e temas com certa
tradicdo literéria, a autora integra sua pratica criativa ao seu pensamento intelectual fecundo,
assumindo o movimento, a n&o-localizacdo, o deslocamento, enfim, como espagco de

reconhecimento identitario de sua producéo.

Foi uma investigacdo que se ocupou de um corpus e de um locus distantes de mim e
propds a discussdo e o aprofundamento de um conceito cuja compreensdo esta
inevitavelmente ligada a alguma forma de vivéncia, de sentido empirico, & primeira vista.
Compreender as realizacbes de uma Poética do Deslocamento na obra narrativa da autora
argentino-canadense me pds em exercicio intenso de autorreflexdo em diversos momentos,
mais durante a etapa hermenéutica do trabalho, em busca de referéncias que me auxiliassem a
compreender o deslocamento em sentido profundo naquela escrita. Foi necessario descobrir a
mim mesma em condicdo de deslocamento para autorizar-me a dialogar com as questfes que

apontaram a consolidacdo de uma pratica literaria fundada em movimento permanente.

realizagdes do conceito em dez tdpicos, dedicados a demonstrar o desenvolvimento das variagdes de género
do romance europeu, do romance grego ao romance de Rabelais.
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O processo de escrita da dissertacdo coincidiu com minhas primeiras tentativas na
escrita de conto, a forma narrativa com que sinto mais familiaridade. Eu queria dar sequéncia
aos estudos académicos em literatura e queria também me experimentar em uma escrita mais
livre e criativa, intengBes que na época pareciam pouco compativeis, por vezes inconciliaveis.
Fiz escolhas académicas anteriores movidas pelo desejo de criar historias e estudar os
fundamentos e as técnicas da producdo literdria. Embora eu ndo tenha encontrado na
licenciatura em letras (Portugués/Espanhol) nem no jornalismo o espaco e o estimulo para
invencao literdria que eu imaginava haver nesses cursos, foi o transito de aprendizado entre os
campos da comunicacdo e da linguagem que manteve vivo meu interesse em minha prépria
escrita e alimentou uma coragem, certo atrevimento até, de buscar maneiras para que uma
formacdo escritora, em direcdo a profissionalizacdo e ao aperfeicoamento nesse espectro da
arte, se tornasse viavel para mim e também para meus pares, uma viabilidade no sentido de o
acesso ao conhecimento estar ao alcance da mao, do pé, perto da casa da gente, nas

instituigdes de ensino locais.

Reuni, li os contos de Nela Rio inUmeras vezes, propus uma interpretacdo do conjunto
narrativo a luz do corpo teérico de que me apropriei para estuda-lo, também me cerquei da
poesia de Rio e investiguei o quanto pude sua historia; tive o privilégio de me corresponder
diretamente com a artista e de trocar, através da escrita, impressdes de leitura e da vida de
todo dia. Se na pesquisa académica a porcdo biogréafica da escritora ndo tinha lugar de
destaque, em mim despertava interesse e me ensinava 0 novo: a necessidade da promocéo
cultural para a difusdo da literatura e o fortalecimento da comunidade em torno da leitura; a
contribuicdo de eventos literarios regulares para o fortalecimento do publico leitor; a
importancia dos espacos publicos como lugar do literario para além das institui¢fes de ensino;
o imprescindivel comprometimento do artista ndo apenas com a producdo de sua arte, mas
com o conhecimento do processo de circulacdo das obras e com a formacao de publico e de
artistas; e, o mais instigante, uma maneira de lidar com a literatura por uma perspectiva

colaborativa, cooperativa, em rede.

Um tanto influenciada por essas experiéncias hispano-canadenses, tem inicio a Mundo
Moinho’ em novembro de 2011 e no ano seguinte é idealizado o ntcleo literario da produtora

artistica, o Invitro — Laboratorio de Escrita Criativa, sob minha coordenacéo até o0 momento.

7 . . P s e . .

A Mundo Moinho (www.mundomoinho.com.br) é uma produtora artistica de Rio Grande, que se dedica a
colaborar com a cena cultural rio-grandina, promovendo espacos de experimentacdo e de dialogo sobre arte na
cidade, especialmente nos segmentos da musica e da literatura.
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O coletivo de escritores conta atualmente com dezoito integrantes®, mais ou menos fixos, que
se relnem a cada quinze dias. A partir das reunies do grupo, 0s participantes se
experimentam e se expressam em colaboracdo, compartilham vivéncias artisticas, discutem
processos criativos e elaboram novas obras individuais e/ou coletivas, evidenciando o
potencial literario de cada um e do todo. Os encontros alternam propostas de exercicio de
escrita e apresentacdo da producdo criativa, além de planejamento e avaliagdo de cursos e
oficinas literarias, saraus e participacdo em eventos artisticos que o Invitro cria e/ou com 0s
quais contribui. O projeto ja deu origem a publicacdes experimentais e contribuiu para a
recente criagdo da Concha’, editora da Mundo Moinho, que langou seus primeiros livros no
final de 2016. De maneira ndo deliberada e a distancia, Nela Rio proporcionou a mim uma
espécie de mentoria criativa, apontando rumos artisticos importantes por onde passei a andar

com minhas préprias pernas.

Uma vez dentro de lugares intervalares como os de onde Nela Rio produz, entre meus
simbolicos Argentina e Canada, tive condi¢BGes de identificar os elementos distintivos da
poética da autora e alcancar, dentro do universo explorado pela critica literaria ndo apenas do
subsistema latino-canadense, mas das criticas dos sistemas que se ocupam do deslocamento
enquanto problema cientifico, que ha ainda a caréncia de pensar-se tal dimensé&o do conceito
de deslocamento para além das migragdes reais e das imaginarias de componente geografico

enguanto condicionante.

Percebi, conforme da mostras e inspira a obra de Nela Rio, que é bastante provavel
que a representacdo da experiéncia de outras formas de deslocamento além das tradicionais —
a viagem, a migracdo e o exilio —, resultem em obras literarias originais. Nesse sentido,
narrativas que explorem temas de deslocamento ndo necessariamente de ordem geogréafica
podem também ter potencial significativo de contribuicdo aos estudos sobre o tema e no que
diz respeito as questdes de historiografia literaria. Foi dessa possibilidade que me ocupei ao

propor o projeto de pesquisa que resultou na escrita do romance O céu riscado na pele.

1.2 O DESLOCAMENTO COMO HORIZONTE CRIATIVO

& Annabel Laurino, Cristiano Vaniel, Daniel Baz dos Santos, Daniella Domingos, Diogo Souza Madeira, Gabriely
Pinto, Giliard Barbosa, Joselma Noal, Lilian Ney, Luciano Caceres, Marcela Richter, Paula Canabarro, Paulo
Olmedo, Suellen Rubira, Tammie Faria Sandri, Tomdas Mendes, Volmar Camargo Junior e eu.

° www.conchaeditora.com.br
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Quando participei da sele¢do para o doutorado do Programa de P6s-Graduagdo em
Letras da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul (PUCRS), na éarea de
concentracdo em Escrita Criativa, no final de 2012, eu tinha duas vontades: a de me
aprofundar na escrita de ficcdo e a de continuar trabalhando em pesquisa literaria; e a
esperanca de que o curso pudesse acolhé-las de forma plena. Era preciso, para fazer parte da
turma de 2013, além do resultado satisfatorio nas demais etapas classificatérias, defender um
projeto de pesquisa que apresentasse a proposta de um texto criativo inédito e seu processo de

arquitetura.

Eu vivia até entdo uma escrita criativa intuitiva e um tanto solitaria, pouco
familiarizada com esta de feicOes académicas, de forma que ndo havia clareza, para mim, do
que significava e no que consistia a pesquisa nesta area, por onde comecgava e como se fazia
ciéncia em escrita criativa. Mas eu trazia um problema tedrico na mochila que, apesar de
discutido antes, me parecia bem vivo, e o interesse por me desafiar em narrativa longa recém-
nascido da ideia de um titulo, por sua vez, parido pela epifania de um poema de Luis Miguel

Nava chamado O céu, que havia descoberto na internet'’:

Assoam-se-me a alma, quem
como eu traz desfraldado o coracdo
sabe 0 que querem dizer estas palavras.

A pele serve de céu ao coragao.

N&o me detive, na ocasido em que conheci alguns poemas de Nava, a conhecer sua
obra em profundidade, de forma que fiquei com as impressdes que esse poema em especial
me deu. O desenho inicial de narrativa veio depois, debaixo de um titulo — O céu riscado na
pele — que me dizia coisas imprecisas sobre forca do corpo, marcas, tempo, vida e morte,
resisténcia, e tendo o deslocamento como mobilizador. Comecei a definir o mapa da narrativa
por eliminacdo de questbes: seria uma historia que tematizasse 0 movimento, mas ndo o
geografico; disso, passei a pensar em personagens que vivessem conflitos de deslocamento
sem sair de determinado lugar, sem viajar, por exemplo, o que me levaria a delimitar a
composicdo do espaco e do tempo e as demais instancias narrativas. A experiéncia humana de
deslocamento que expressasse outros significados que nao aqueles depreendidos da Poética do

Deslocamento de Nela Rio, contudo, ndo emergia dos planos que eu tragava: a doenca, a

Y0 poema O céu, de Luis Miguel Nava consta no repositério criativo portugués Escritas.org (2016).
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loucura, a homossexualidade, a transsexualidade, chaves de leitura para uma proposta criativa

que ndo abriam a porta fechada diante de mim.

A resposta veio um tanto vaga quando encontrei o romance Uma Duas, de Eliane
Brum (2012), um livro pelo qual ndo se passa impune. Pelo menos eu ndo consegui. A
narrativa evoca a crueza do mundo interno feminino para contar de amor e de édio entre mae
e filha, uma realidade possivel de se enunciar apenas na ficcdo, como declara a autora em
entrevista ao jornal A tarde (CANDRA, 2011). A maternidade dessacralizada em Uma Duas €
uma aposta na ruptura. Foi a sacudida pelos ombros de que eu precisava para descobrir 0
assunto capaz de oferecer uma cronotopia original do deslocamento. O mergulho na leitura de
Uma Duas me reapresentou o tema do feminino e me fez perceber o quanto essa perspectiva
ndo tradicional de expressar a maternidade ndo s6 me interessava, como também aparecia, ao
meu modo, na minha escrita ficcional e poderia caber justa na lacuna que eu precisava
preencher. Em outras palavras, por dentro eu ja vinha trabalhando sem perceber o mote da

narrativa, o conflito.

O discurso da maternidade como ruptura é interessantissimo e penso gque necessario
enquanto representacdo do feminino na literatura, da forma como trabalha Eliane Brum.
Contudo, o tom que eu buscava para minha histéria era outro, ndo poderia expressar a quebra,
mas o fluxo. Além de me iluminar quanto ao ponto central da narrativa que eu queria propor,
Uma Duas me deu mais, alcangou outros tijolos para situar a fundagdo do meu trabalho, me
fez pensar para além da satisfacdo pessoal artistica de dar vazdo ao desejo criativo e de
aprofundar a discussdo de uma questdo teodrica: 0 que uma narrativa proposta nesses termos
pretende, afinal? Por que escrevé-la? Compreendi, desta vez em mim e ndo fora, em Nela Rio
ou em Eliane Brum, o 6bvio: tratar de deslocamento em literatura significa falar sesmpre sobre
representacdo a partir do ponto de vista de quem ndo se encontra representado; significa,

sobretudo, perseguir representatividades.

A partir dessa ideia um tanto verde o projeto de O céu riscado na pele se fez e foi
aceito como proposta de pesquisa, prometendo enveredar pelo universo do feminino para
contar uma histéria de mulheres através de vozes de mulheres que togue em questdes
fundamentais de representacdo de mulheres na contemporaneidade. Uma vez do lado de
dentro do programa de pds-graduacdo e com 0 compromisso de avangar no projeto, um
questionamento persistia: como mulher que se elabora de muitas maneiras no interior do Rio
Grande do Sul, eu me sentia representada na literatura brasileira contemporanea? Né&o

exatamente, era a resposta que me vinha. E incomodava.
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Incomodava, pois essa pergunta de aparéncia simples me colocava em condigdo
deslocada outra vez e se desdobrava em varias igualmente inquietantes: de que tipo de
representacdo eu sentia falta? Em que lugares da literatura brasileira contemporanea eu
gostaria de me ver e ndo estava? O que, afinal, delimita hoje a literatura brasileira
contemporanea? Essas fronteiras fazem algum sentido? Por que, por exemplo, as narrativas
baseadas em autoficcdo, centradas na representacdo de experiéncias do eu-autor convertido
em eu-narrador-personagem, uma predominancia hoje, ndo contemplam essa urgéncia de
identificacdo? A lista de duvidas ndo tem fim. As perguntas acabavam versando sobre
problematicas de espaco-tempo em relacdo a cultura e identidade; eu me via — quando via —
um pouco antes ou um pouco depois, quase dentro, meio fora das representacdes ficcionais
sobre o ser mulher no Brasil, em especifico o ser mulher mais ao sul do territério nacional.
Para a maioria das minhas indagacGes ndo encontrei solucdo, mas algumas direcOes surgidas
desse percurso foram fundamentais para a arquitetura deste trabalho, no sentido de que deram

seguranga a boa parte das escolhas que fiz.

Ao longo do curso de doutorado participei de espacos de discussdo privilegiados que
me permitiram acessar perspectivas inovadoras sobre o literario, revisitar itinerarios ja
percorridos e ampliar horizontes tedricos, enriquecendo o processo de concepcao do romance.
Destas atividades académicas, destaco em especial duas experiéncias significativas: o projeto
“Leitura e Criacdo Literaria”, vinculado ao grupo de pesquisa Cartografias Narrativas em
Lingua Portuguesa: redes e enredos de subjetividade, na area da Escrita Criativa e da Teoria
Literaria, coordenado pelo professor Paulo Ricardo Kralik Angelini, e a disciplina Literatura e
Subjetividade, conduzida pelas professoras Ana Mello e Sissa Jacoby. A primeira pela
vivéncia vertiginosa da escrita criativa ao lado de colegas escritores, também envolvidos com
seus projetos literarios; a segunda pela provocacdo, que me levou a rever um passado familiar

sobre o qual eu so sabia pedagos sem conexdes.

A escolha por explorar a experiéncia da maternidade como possivel cronotopo do
deslocamento foi refinada no segundo semestre de 2013, quando cursei essa disciplina e tive
contato com os estudos sobre escritas do eu, que me puseram diante dos diarios a partir de
outra perspectiva que ndo a empirica, a tedrica. Foram meses de discussdo e reflexdo a
respeito de questdes de autobiografia, memdria, constituicbes do eu, escritas intimas
concebidas com valor documental e literério, rotinas inventadas, cotidianos expostos anos
depois de registrados e etc., 0 que me fez pensar a contribuicdo complexa e o lugar instavel

dos diarios nos sistemas literarios contemporaneos.
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Como trabalho final, pude apresentar uma proposta criativa referente a escrita
diaristica combinada a reflexdo teorica sobre a experiéncia que tive. Escrevi um diario durante
os trinta dias do més de novembro daquele ano, mas um diario teméatico e com objetivos bem
definidos, o diario de busca Depois de Cecilia'*. Quis criar o registro a respeito de algo que
tivesse valor afetivo ndo apenas para mim, que pudesse ser mostrado, que transbordasse as
fronteiras do préprio e fosse capaz do movimento entre outros e eu, sem perder o tom do
intimo. Escolhi, para isso, um assunto familiar que tem a ver com origem, com identidade,
com minha relagdo com o tempo, com questfes filosoficas permanentes: quem sou e porque

estou sendo.

Escolhi Cecilia como ponto de partida e de chegada, como caminho. Alan Pauls
(1996), no prologo a obra Como se escribe el diario intimo, afirma que ha junto as paginas de
um diario intimo, “muchas veces manchandolas, un cadaver. Fatal, esa convencion dramatica
del género rige aun cuando el cuerpo muerto brilla por su auséncia” (p.1). Transportada a
imagem ao experimento que propus, um diario intimo compartilhado, o cadaver ndo sou
apenas eu, mas 0 assunto que me orienta, meus mortos, que se tornam presentes através das
lembrancas em partilha. Eramos, ao mesmo tempo, Cecilia e eu, cadaveres a manchar
postagens, em estagio de exumacédo. A discussdo acerca dessa imersao discursiva se apoiou
também nas investigagdes de Castilla del Pino (2003) sobre sujeito e memdria, e nas
pesquisas de Lejeune (2008) referentes aos diarios para tratar de procedimentos compositivos

do género.

Cecilia Teixeira Machado é minha trisavd. Na época, sabia pouquissimo de sua
historia através do que alguns familiares reportavam de memoria, e foi a curiosidade de
conhecer melhor essa mulher, de alguma maneira ligada a mim, que me levou a desenvolver a
ensaio para a disciplina e a perceber que era justo este o exemplo, o conjunto de referéncias,
que me faltava para apurar o0 mote e a abordagem do problema do deslocamento, de um jeito

original, no romance.

Eu pretendia contar uma histéria de mulheres, mas ndo tinha ainda alcancado o tipo de
experiéncia de maternidade a ser representada que pudesse traduzir o sentido de deslocamento
voltado ao extremo para o interior do sujeito feminino em protagonismo. As mulheres de O

céu riscado na pele ndo seriam viajantes, ndo seriam refugiadas, expatriadas, exiladas. Seriam

"0 diario de busca Depois de Cecilia estd disponivel em www.depoisdececilia.blogspot.com e o estudo
intitulado “Depois de Cecilia: um diario todo nosso” foi apresentado no | Seminario Internacional Literatura,
Imaginario e Cultura e do | Seminario Internacional Vozes Femininas e escritas do Eu em setembro de 2015, e
serd publicado nos anais do evento académico.
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mulheres simples e possiveis dentro de um contexto local. Quando passei o novembro de
2013 garimpando a historia de Cecilia na localidade do Pesqueiro, tinha em mente recolher o
méaximo de informacdes familiares, mas meu interesse estava todo na maneira como ela se fez

mulher, em seu tempo e com suas condigdes.

Junto com o esposo Inocéncio do Prado Lemos, Cecilia foi uma das fundadoras do
Pesqueiro, povoado que fica entre 0 Povo Novo, distrito do municipio de Rio Grande, e a
cidade de Pelotas. Teve vinte e cinco filhos, dos quais dezoito passaram da fase inicial da
infancia e, na época do experimento, apenas dois ainda estavam vivos e foram fontes
riquissimas para a pesquisa, Marcina e Damasceno do Prado Lemos. Entre os moradores de
Ia, Cecilia ainda é uma referéncia por ter deixado um legado de trabalho e solidariedade. Na

década de 90, a comunidade construiu a capela de Santa Cecilia em sua homenagem.

N&o havia nenhum documento, nenhuma fotografia, nenhum escrito acessivel que
pudesse comprovar a existéncia do casal a ndo ser os vestigios deixados nos habitos e nos
jeitos de falar, e as pessoas mesmo, que derivaram dos dois. Sabia da existéncia de um

caderno de jornal®?

(ROCHA, 1999), que rememorou parte disso e entrevistou Damasceno.
Minha avo guardou o exemplar com o que dei inicio a uma colecdo de dados sobre o comeco

do meu ramo genealdgico materno, um tipo de inventario afetivo.

Mais do que por curiosidade, foi por querer preservar essa memoria familiar,
oportunizar aos parentes mais jovens uma chance de conhecer a propria origem antes que
perdéssemos nossas Ultimas fontes, que quis me aprofundar no assunto. Decidi investigar o
maximo que pudesse, reunir os achados e organiza-los de forma a poder devolver a

comunidade do Pesqueiro, ao meu pessoal, o conjunto de informacdes coletadas.

Em paralelo, empreendi um diario de pesquisa em blog para registrar diariamente as
minhas impressdes de busca, pois o formato parecia o0 mais rapido e pratico para contar com a
colaboracdo dos parentes mais proximos — minha avd, minha mée e meus tios — e porque
“uma escrita desse tipo ultrapassa 0 momento em que se escreve: ela trabalha dentro de nos
durante todo o dia. Ndo é mais uma ‘técnica’, mas se torna uma maneira de viver, uma ética.

E ¢ preciso que se diga também, um prazer” (LEJEUNE, p. 288).

Sabia que recolher material contado sobre Cecilia significava mexer em memdrias
antigas e aticar sensibilidades de muitas pessoas ligadas umas as outras por consanguinidade.

Se de um lado havia o conforto da escrita cuidada para ser lida por outrem, de outro estava o

12 caderno Agora Bairros, do Jornal Agora, edicdo de 27 e 28 de fevereiro de 1999.
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risco da imprevisibilidade dos achados. Diversos “e se?” foram surgindo no percurso,

reclamando solugbes no momento do registro das minhas reacGes aos dias.

As primeiras semanas da experiéncia foram de assombro por parte dos parentes.
Encontrei respaldo imediato na minha avd, neta de Cecilia. Foi ela quem deu f6lego ao
projeto, quem alertava para as informacGes mais importantes, quem pautou as rotas mais
urgentes, quem redimensionou 0 meu ato de conceber o processo de reconhecimento de nosso

passado em diario.

“O sujeito constroi eus porque tem memoria”, diz Carlos Castilla del Pino, em seu
Teoria dos Sentimentos (2003, p.302), uma memdria evocativa. Para Pino, o sujeito cria eus
de acordo com as demandas do contexto e os coloca em agdo conforme a necessidade. A
atuacdo do eu, contudo, ndo pode ser completamente controlada, pois a vivéncia da

performance modifica o eu atuante e, por consequéncia, 0 sujeito que o concebeu.

S6 em situacdo de urgéncia, de improvisacdo peremptdria, o sujeito
constréi 0 eu em movimento. As mais das vezes, fa-lo a partir de uma teoria
ou hipdGtese pragmaética sobre a realidade, sobre o contexto que espera
encontrar, e é de acordo com essa teoria que o sujeito faz o projecto de eu
mais adequado. Matiza-o, desconstréi-o, e reconstroi-o em parte, segundo 0
caso; em suma, controla-o no seu afazer pratico (PINO, p. 292).

Tendo o esquema de trabalho para o projeto Depois de Cecilia pré-definido, tive
condicBes de planejar a abordagem das pessoas que poderiam me apontar direcdes criveis
sobre a vida de Cecilia no Pesqueiro. Pensei em perguntar bastante, observar, ouvir e recolher
os dados, fatos e documentos que houvesse. Conforme os dias de novembro avancavam e
mais pessoas se envolviam na proposta, meu eu pesquisador foi dando espago para outro eu
mais atento e contemplativo, mais testemunha. Nas trés ocasifes em que fomos juntas até
lugares de vestigios de Cecilia, foi a minha avoé quem deu vazdo aos questionamentos, por

vezes indagando, vezes pedindo confirmacéo de uma recordacgéo sua.

Se a escrita sintetizadora dos nossos momentos de novembro foi realizada
individualmente, na calma do quarto iluminado, eu diante da tela do computador, 0 sumo e o
efeito do vivido foi coletivo, compartilhado dia a dia por uma rede de parentes e interessados
que seguiu aumentado dezembro adiante, gente que, de repente, passou a ler, esperar

atualizacdes e comentar o blog Depois de Cecilia.
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O recorte que fiz da genealogia da personagem historica Cecilia Teixeira Machado
concebe uma ideia de linhagem e de heranca, a nocdo de fluxo que eu buscava como
referéncia, e subsidia a narrativa de diversas formas, além da relacdo peculiar de mae e
filhos/filhas, e da relacdo das filhas com suas filhas posteriormente: a condi¢cdo espaco-
temporal do Pesqueiro nos anos 1890, por exemplo, 0s recursos disponiveis a subsisténcia, a
forma de organizagdo familiar, os registros fragmentados de histdria e de propriedade, séo
elementos fundamentais para compreensdo do entendimento da maternidade da época e suas
repercussdes um século adiante em determinado microcosmo familiar. E uma historia real que
em particular me atravessa, me constitui como sujeito e principalmente mulher, mas também

expressa a vivéncia da maternidade num sentido universal, humano.

Ao passar pelo exercicio criativo e autorreferencial que o projeto Depois de Cecilia me
oportunizou, compreendi, afinal, que eram os detalhes, as singularidades, da relacdo possivel
entre mulheres rio-grandinas que deveriam ser explorados para compor a histéria sobre
nasceres que eu pretendia: um romance que ao mobilizar o assunto da maternidade enquanto
cronotopo do deslocamento fosse capaz de propor uma dicgdo propria deslizada as bordas das
tendéncias, que corresse ao lado do discurso de ruptura predominante nas representacdes

atuais do feminino e das narrativas de cunho autoficcional.

Ateé aqui, eu ja tinha claras as direcdes tematicas e compositivas da narrativa: o tema
do deslocamento a partir da maternidade, a relagéo entre mées e filhas a definir personagens,
as referéncias historicas e geograficas da localidade do Pesqueiro e de Rio Grande a
apontarem a configuracdo espaco-temporal da histéria. Faltava aperfeicoar o contorno dessas
opcOes e estabelecer as escolhas enunciativas adequadas. Quem contaria a histdria de O céu
riscado na pele? E como? Que voz e que perspectiva seria capaz de produzir o efeito de

deslocamento que eu perseguia?

Seria preciso conceber mdes e filhas dotadas de determinadas similaridades e
singularidades para apresentar uma versdo convincente da linhagem feminina que eu tinha em
mente. A principio, o envolvimento com a linguagem dos diarios me fez pensar que trabalhar
com esse tipo de escrita no interior do romance poderia atingir, em alguma medida, as vozes
que eu buscava. A mulher protagonista da historia tinha uma configuracdo bastante difusa
naquele momento: rio-grandina, com idade entre 25 e 35 anos, com provavel independéncia
financeira, com vinculos emocionais conturbados entre a mée e a avo, e s6. Para amadurecer

essa possibilidade de ndcleo dramético e essa voz feminina, dei inicio ao experimento Diério
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de valise™, um diario ficcional escrito pela personagem Monise, desafiada pela amiga Lisi a

escrever de si e de sua rotina em um caderno especial.

O exercicio realizado ao logo de 2014 durou 48 postagens emulando a escrita em
paginas de papel, com uma datacdo ficticia entre julho e dezembro de 2013, frequéncia
irregular e uma entrada por dia. No curso das paginas é que o perfil da Monise foi se
definindo; a figura antagbnica do pai delineou-se como um problema sério, produzindo a
interessante e intima relacdo dela com a avo paterna; a presenca da amiga e o envolvimento
amoroso das duas ganhou profundidade. Esse projeto ajudou a gastar a expectativa que eu
tinha com a escrita diaristica e abandonar a intencdo de usa-la no romance com a
predominancia que eu havia imaginado. Foi uma experiéncia proveitosa para encontrar o tom
de voz da protagonista que eu queria, para identificar o tipo de presenca da avé que minha
narrativa demandava e para perceber que a figura de uma amiga proxima seria indispensavel

para fazer a histdria girar.

Nesta fase de pré-escrita do romance, para compor o quadro de base da historia,
integraram ainda meu itinerario de pesquisa um apanhado sobre aspectos historicos,
geograficos e sociais da cidade do Rio Grande, destacado o periodo de 1890 até 2016, e uma
imersdo em diversos suportes de informacdo relacionados a maternidade humana. Mapeei
lugares e identifiquei fatos da cidade de ampla repercussdo que pudessem servir de fonte ou
mesmo serem ficcionalizadas na narrativa. Recorri a estudos médicos, matérias especializadas
de jornais e revistas, documentarios, filmes, masicas, trabalhos da area da psicologia, relatos
de gestantes, e comunidades virtuais sobre o tema. Construi um banco de dados pessoal de
referéncias, incluindo imagens e videos de autorias diversas, recortes de jornal, copias de

documentos, rascunhos e objetos, que foi bastante Gtil ao longo do processo de criacédo.

1.3 AMATERNIDADE COMO CRONOTOPO DO DESLOCAMENTO

O deslocamento enquanto dispositivo para leituras e concepgdes possiveis da producao
literdria contemporanea, de maneira geral, passa por entrecruzamentos necessarios com a
critica sobre as configuracBes de identificacdes de género. No quadro de referéncias
empiricas, tedricas e criticas que organizei para dar suporte a escrita de O céu riscado na pele,

a perspectiva do deslocamento dialoga com o campo de estudo das escritas de autoria

13 ~: ; I .
Disponivel em www.diariodevalise.blogspot.com.br.
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feminina e das representacdes femininas na ficcdo. E a partir desse conjunto de informagdes
gue passo a observar uma cronotopia de deslocamento emergente da maternidade na ficcdo e

a experimentar seus elementos e configuracfes caracteristicos como estratégia narrativa.

Se a critica literaria recente esforca-se por localizar a producdo criativa de autoria
feminina, grifar regularidades e tendéncias, e interpretar esses dados a fim de tornar evidente
tal corpus por sua qualidade e especificidades técnicas, o faz no intuito de diminuir as zonas
de apagamento e silenciamento de trabalhos artisticos produzidos por mulheres e de garantir
condigdes de equidade e isonomia no que diz respeito a visibilidade das obras dentro dos

sistemas literarios.

Da bibliografia levantada sobre questbes de género na literatura e sobre escrita de
autoria feminina, destaco alguns estudos atuais que foram fontes importantes para a minha
introducéo e aprofundamento nesses temas: “Regulagdes de género” e Problemas de género:
feminismo e subversdo da identidade, de Judith Butler (2014 e 2003), "Céanone, valor e a
historia da literatura: pensando a autoria feminina como sitio de resisténcia e intervencdo.", de
Rita Terezinha Schmidt (2015), “Espac¢o de cumplicidade: a representacdo da figura materna
na literatura brasileira contemporanea”, de Regina Dalcastagneé (2015), e Deslocamentos de
género na narrativa brasileira contemporanea, organizado por Dalcastagné e Virginia Leal
(2010), Poéticas e politicas feministas, organizado por Claudia Costa e Simone Schmidt
(2004), O corpo feminino em debate, organizado por Maria Matos e Rachel Soihet (2003), A
reinvencao do corpo: sexualidade e género na experiéncia transexual, de Berenice Bento
(2006) e A construcao dos corpos: perspectivas feministas, organizado por Cristina Stevens e
Tania Swain (2008), além dos ja classicos The new feminist criticism: essays on women,
literature and theory, de Elaine Showalter (1993), Mulheres que correm com os lobos: mitos
e histdrias do arquétipo da mulher selvagem, de Clarissa Estés (2014), Escritoras brasileiras
do século XIX: antologia, organizado por Zahidé Muzart (1999), Um teto todo seu, de
Virginia Woolf (1985), Tudo no feminino, de El6dia Xavier (1991), Pode o subalterno falar?,
de Gayatri Spivak (2010) e Tendéncias e impasses: o feminismo como critica da cultura,

organizado por Heloisa Buarque de Hollanda (1994).

Pensando o fazer literario feminino contemporaneo diante da globalizacdo e do
cosmopolitismo, condi¢Bes que ndo afetam apenas as escritoras que constituem sua praxis em

situacdo de migrancia, Sandra Regina Goularte Almeida constata que:

O advento do multiculturalismo e a presenca cada vez mais marcante
dos efeitos da globalizacdo na obra de escritoras contemporaneas fazem com
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que (...) analisemos como esses fendmenos da contemporaneidade sdo
vislumbrados por essas escritoras e como surgem problematizados de formas
variadas em suas obras. Observa-se hoje um nimero crescente de obras de
autoria feminina que enfocam personagens, sobretudo femininas, que
habitam territorios liminares, espacos de movéncia, deslocamentos e
desenraizamentos. Varias escritoras contemporaneas, antes voltadas para
narrativas prioritariamente intimistas e com forte teor autobiografico, tém
abordado questdes mais abrangentes, mas ndo menos problematicas, com
relacdo a presenca da mulher nesse novo contexto sociocultural (2010, p.12).

Os estudos de Carlos Magno Cosme “Deslocamento feminino no romance
contemporaneo” (2012) e “A poética dos deslocamentos da escritora brasileira” (2015),
localizam nos textos criativos escritos por mulheres os espacos de movimento do feminino,
analisam o feminino como cronotopo de deslocamento. Nestes trabalhos, o exame do romance
contemporaneo de autoria feminina apontou que normalmente a representagdo de
deslocamento das mulheres se d& em locais restritos e em dire¢do ao exterior, andangas que
parecem middas, discretas, sempre entre dualidades: da casa para o espa¢o do trabalho fora,

da identidade materna para a de artista, da omisséo para o grito, por exemplo.

Em Deslocamentos de género na narrativa brasileira contemporanea, sobre a mulher
no romance brasileiro contemporaneo e suas representacdes restritas, Regina Dalcastagné

explica:

Se é legitimo entender que as mulheres formam um grupo social
especifico, na medida em que a diferenca de género estrutura experiéncias,
expectativas, constrangimentos e trajetdrias sociais, por outro lado a vivéncia
feminina ndo € una. Variaveis como raca, classe ou orientacdo sexual, entre
outras, contribuem para gerar diferenciagbes importantes nas posigdes
sociais das mulheres — e elas, ao fazer suas préprias escolhas, ao aderir a
conjuntos de crencas e valores diversos, vao também perceber-se no mundo
de maneiras diferenciadas. Os problemas e desafios que enfrentam sdo em
parte comuns ao “ser mulher”, em parte especificos, em parte, até mesmo,
opostos entre si. A riqueza dessa condi¢do feminina plural se estabelece
exatamente na tensdo entre unidade e diferenca (...) (2010, p.41).

Na pesquisa intitulada “Mapeamento de personagens do romance brasileiro: anos
1970, anos 19907, desenvolvida entre 2004 e 2006, Dalcastagne encontrou dados importantes
na comparacao entre as construgdes de personagens femininos e masculinos na ficcdo, que
demonstram, entre outros fatos, regularidades de deslocamentos do feminino e de
representaces do corpo da mulher nas narrativas. A maternidade aparece como o discurso

recorrente e predominante do instinto materno, naturalizando papeéis de género:
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Entre os autores homens, as personagens ocupam bem mais a fungéo
de maes (38,5%), tem um ndmero maior de filhos do sexo masculino e mais
filhos bioldgicos. As autoras, por outro lado, diminuem o “fardo” da
maternidade para as brancas (29,6%) e imp&em em dobro para as nédo
brancas (57,1% delas sdo maes), aumentando-lhes inclusive o nimero de
filhos.

O tipo de relacdo que a mae estabelece com seus filhos também
varia bastante de acordo com o0 sexo do autor e a cor da personagem. Entre
0s autores homens, 0s sentimentos envolvidos sdo basicamente
responsabilidade e plenitude, passando ainda pela indiferenca. As mulheres
trabalham em uma gama mais variada de sentimentos, que transitam entre
responsabilidade, cansago, fracasso e culpa, para as brancas. J& as ndo
brancas se dividem apenas entre responsabilidade, plenitude e cumplicidade,
mais proximas portanto do ideal do instinto materno. Indiferenca ndo é,
absolutamente, uma opcao para as personagens escritas por mulheres (2010,
p.61).

O movimento da mulher na ficcdo brasileira ainda é em direcdo ao empoderamento e a
maternidade aparece como condicionamento e empecilho sociais, como fato a deslocar a

mulher para fora e para longe do lugar aonde ela deseja ir e ao qual quer pertencer.

O sentido da maternidade humana é construido ao longo da historia e se modifica no
tempo, conforme as relagdes socioculturais se transformam, se fortalecem e se superam.
Segundo Luci Helena Mansur, é recente “a crenga generalizada de que o instinto materno faz
parte da natureza da mulher” (2003, p.2). A pressdo e o sentimento de culpa decorrentes desta
maneira contemporanea de pensar, supervalorizando o papel materno, instaura diferencas
culturais significativas entre papeis sexuais femininos, além das diferencas guardadas com os

papéis masculinos.

A permanéncia da maternagdo das mulheres é um elemento central na organizacao e
reproducdo social de géneros. A maternagem é aprendida e ensinada de mulheres para
mulheres “por intermédio de mecanismos psicoldgicos e sociais estruturalmente induzidos”
(2003, p.4), num processo ciclico: “como maes, as mulheres produzem filhas com desejos e

capacidades de maternar que surgem no proprio relacionamento mae-filha” (p.4).

Conforme Mansur, longe de ser destino ou instinto puro, a maternidade é escolha
reprodutiva que joga com as expectativas sociais sobre os papéis femininos que mulheres
assumem na contemporaneidade e relativiza os vinculos afetivos entre mae e filha/filho na

manutencéo das posi¢oes de sujeito.

Em busca de outros materiais a respeito de como se constitui a maternidade humana,

em termos fisicos e psiquicos, para uma mulher e as pessoas ao redor da gestante, encontrei
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um estudo bastante curioso, que examinou o0s efeitos subjetivos da migragdo em mulheres
gravidas. Trata-se do artigo ‘“Maternidade do exilio. Quando o deslocamento favorece a
fertilidade” (PESTRE e BAPTISTA, 2014), que avaliou resultados clinicos obtidos a partir de

pesquisa em psicanalise desenvolvida em uma maternidade publica de Buenos Aires.

O conteudo do trabalho chama atencdo por muitos aspectos: o titulo me capturou de
imediato por coincidir com o assunto desta pesquisa; 0s primeiros paragrafos causaram
estranhamento por citarem passagem do Antigo Testamento, uma quebra de expectativa
tremenda, jA& que eu esperava objetividade cientifica, estatistica, dados; a linguagem
empregada para informar a descoberta tem um ritmo de relato, que prende o leitor; trabalha
uma nog¢ao da corporeidade feminina enquanto territorio de ambivaléncias — o corpo bioldgico
em convivéncia complexa com o corpo pulsional da mulher, partes de uma unidade que reage
de acordo com as condigdes de tempo e de espaco, as circunstancias de existéncia desse corpo
feminino; e o recorte de deslocamento que essa pesquisa clinica tem ao investigar justamente

o deslocamento.

Qualitativo e localizado entre a psicanalise, a medicina e a clinica transcultural, o
estudo ¢ baseado nas evidéncias de que “o movimento subjetivo impulsionado pelo
deslocamento territorial parece possuir o poder de desamarrar certas jungdes pulsionais até
entdo em acgdo” (PESTRE e BAPTISTA, p.2), o que potencialmente influenciaria na
fertilidade e na vontade de ter filhos das mulheres em situagdo de migréncia. A amostra
analisada foi de 40 pacientes, mulheres gravidas internadas na maternidade de Sarda por
razdes de risco a gestacdo ou para realizacdo de consultas e exames de rotina, nenhuma com
historico de transtorno psicopatoldgico anterior a gestagdo. As mulheres entrevistadas tinham
idade média de menos de 25 anos, origem de paises que fazem fronteira com a Argentina
(Bolivia, Paraguai e Peru) e estavam no pais estrangeiro ha no maximo dez anos. Apenas um

quarto dessas mulheres atravessava a gestacao pela primeira vez. O artigo ressalta:

Um dado chamou nossa atencdo: mais de trés quartos das mulheres
entrevistadas comegcaram uma gestacdo ao longo dos dois primeiros anos de
migragéo.

Esta espécie de prontiddo para engravidar nos interpela como
clinicos, em especial porque a maioria dessas mulheres ndo estava
necessariamente inscrita em um programa de “gravidez voluntaria” no
momento em que elas ficaram gravidas. Este dado, consequéncia da
gravidez que surge no momento de uma “onda migratoria”, nos questiona. E
como se o fato de ultrapassar as linhas simbdélicas e imaginarias das
fronteiras influenciasse as coordenadas biol6gicas e corporais da
mulher, favorecendo e acelerando, inconscientemente, o despertar da
maternidade e da gestacao (p. 2) [grifo meu].
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A abordagem do artigo parte de pesquisas anteriores que intercruzam estudos de
migracdo e de género para propor, por uma perspectiva psicanalitica, examinar as ligacdes
entre migracdo, fertilidade e subjetividade, passando ao lado das linhas de pesquisa que
circunscrevem o estudo do tema “migracdo e sexualidade” a fatores demograficos e étnicos, €
que obtém resultados divergentes. Dessa forma, considera o deslocamento territorial um
dispositivo ativador da fertilidade nas mulheres que migram, principalmente quando reporta
casos em que a condicdo de esterilidade € revertida tdo logo a mulher se estabeleca em novo
territorio de vivéncia, o que corresponde a “manifestacdo de uma verdade subjetiva” (p.3),
posto que ndo envolve o uso de técnica médica para lidar com o sintoma de certa disjuncao do

sujeito que a infertilidade representa:

a queda misteriosa do sintoma de infertilidade mostra a forca extraordinaria
que o inconsciente exerce sobre o corpo: o diagnéstico médico de
esterilidade € varrido em beneficio de uma fertilidade medicamente
inexplicada. Transportados para outra realidade — soma e psiqué se
reconfiguram de maneira diferente. O surgimento deste novo estado da a ver
os efeitos de tradugdo psiquica e somatica que acontecem em funcdo do
deslocamento de territorio, favorecendo assim os processos de simbolizagdo

(p-3).

O histdrico da paciente tomada como exemplo de esterilidade revertida no novo pais
revela aspectos importantes, que, é provavel, ocorram com regularidade entre mulheres em
condicdo de deslocamento que ndo o geografico: ela relata pesadelos relacionados a gravidez,
que envolvem perdas e sentimentos de angustia. Conforme o estudo, os sonhos ruins sdo
sinais que o inconsciente da de que o momento da gestacdo € contaminado de carga
ambivalente, entre a vontade de ter um filho e a concretizagdo da gravidez, significam a
liberacdo de um conteddo arcaico recalcado segundo o qual dar a vida é ao mesmo tempo dar
a morte, permitir que outra pessoa exista no mundo e a0 mesmo tempo ndo ter garantias sobre
esta vida a ndo ser a de que ha um fim previsto e indesviavel, ou ainda: dar a vida a alguém
representa a0 mesmo tempo condenar a morte a si mesma, a morte de quem se era antes da

vida concebida chegar.

A articulacdo possivel entre deslocamento e fertilidade passa, conforme o estudo, pelo
encontro com o sexual, pela (pro)criacdo de um alter ego e pelo carater sofrido da gestacdo
em deslocamento, um processo complexo de significacfes em que estdo implicadas uma série

de etapas a serem cruzadas pelo sujeito feminino migrante. A primeira delas € a aparente
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queda da autoridade do supereu desse sujeito deslocado recém-chegado a terra de migracéo,
dando origem a um efeito de emancipacdo, que destrava o corpo pulsional antes regulado pela

cultura de origem.

E como se, pouco depois da mudanca territorial, a pulsio, que
caminha em direcdo a satisfacdo, se lancasse rapidamente para uma
descarga, e em seguida, se apoiasse com forca para voltar rapidamente para
sua fonte. Esta Ultima se localiza em um enraizamento somatico, lugar onde,
precisamente, a fertilidade se materializa (p.4).

Em termos edipianos, o processo simbdlico da gestacdo no exilio nesta fase de
encontro com a sexualidade envolve uma dimensdo nostalgica além da quebra da lei, do
rompimento com o olhar paterno que regula o gozo, com a patria, e também lida com a
tentativa de reencontro com a mae dos tempos pré-edipianos, o sentido profundo de retorno a

terra de origem, que antes de pater, patria, € mater, a terra mae.

A etapa que compreende elaboracdo de um alter ego da gestante em exilio também é
altamente conflituosa e amplificadora dos afetos liberados e implicados na experiéncia de
gestar. Os estudos clinicos apontam frequéncia de estados depressivos em mulheres migrantes

gravidas e também casos em que

a maternidade se configura como um espaco intermediario que ofereca a
possibilidade de um entre dois lugares. O bebé encontrado-produzido entra
em relacdo direta com a parte inconsciente do Eu da futura parturiente. (...)

Assim, se produziria na mulher uma forma de injuncdo inconsciente
do psiquismo para que se forme um alter ego, colocando a gestagdo em terra
estrangeira do lado do narcisismo primario e das pulsbes de
autoconservagéo. (...)

E pelo viés desta necessidade de engravidar que a mée dos tempos
pré-edipianos é convocada. Inclusive, e menos metaforicamente, a gestagao
da mulher oferece possibilidade real do deslocamento de sua genitora: na
maioria dos casos, a mée visita a filha no momento da gravidez ou na época
do nascimento da crianga, independente de suas condi¢des socioecondmicas.
Em suma, é como se, de repente, a mae rival do Edipo, que foi a principio
colocada de lado — desalojada com o exilio? — pudesse ser aqui reencontrada.
O processo de gestacdo oferece a possibilidade de uma nova ligacdo
materna, favorecendo assim uma aproximacao com a (terra) mae [grifo
meu] (p.4).

A gestacdo no exilio revelou-se ser sempre dolorosa nos discursos das pacientes

entrevistadas, pois expressam experiéncias de gestagcdo forjadas entre um la e um aqui que
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convertem o corpo da mulher em lugar afetado, influenciado e ressentido pela impossibilidade
do sentido de adequacéo plena as circunstancias. Diante da dificuldade de adaptacdo, € como

se 0 deslocamento, a mudanca de lugar, encarnasse na mulher e passasse a viver nela.

O estudo conclui que em fungcdo do movimento que a mulher migrante gravida
experimenta “verdadeiros efeitos de tradugdo sdo produzidos na [sua] economia inconsciente”
e “importantes modificagdes subjetivas e somaticas poderdo acontecer (p.5)”, ressignificando
a jornada do deslocamento e a etapa de estabelecimento no novo lugar, desde que a mae
consiga operar uma subjetiva apropriacdo de sua gestacdo e se sentir inserida politica,

psiquica e socialmente na terra de acolhimento.

O comportamento singular das gestantes em exilio, e as razGes desse comportamento,
descrito pelo artigo referido colaborou sobremaneira com a definicdo da abordagem que o
romance daria ao tema da maternidade. No estudo clinico, o deslocamento geografico é
desencadeador de uma série de deslocamentos simbdlicos de alto impacto na vida das
mulheres, isso resultante de um processo de traducdo empreendido pelo inconsciente
feminino. O desafio a narrativa foi deslocar sentidos tdo complexos sobre si mesmos e
manobrar um processo de traducdo em nivel ficcional capaz de expressar vivéncia semelhante

as das mulheres gravidas exiladas na Argentina.

A experiéncia gestacional gera transformacdes emocionais e fisicas profundas nas
mulheres, que ndo sdo reversiveis e que repercutem nos circulos familiar, profissional e social
de maneira ampla. Apesar de tensionadas pela cultura as posicdes de mae e de filha, exercer
esses papeis ndo é tarefa automatica nem simples. Nesse caminho, a maternidade como

experiéncia radical do deslocamento identitério € a aposta de O céu riscado na pele.
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2 A ELABORACAO DE UMA POETICA DO DESLOCAMENTO

O estudo clinico sobre a maternidade do exilio me fez enxergar um caminho nitido
para materializar o deslocamento na narrativa que eu pretendia escrever. Antes de entrar em
contato com o relato dessa experiéncia veridica, minhas davidas relativas a concretizagdo do
projeto sobravam, mas eram do tipo que pairavam em fundo de certeza: seria viavel conceber
um romance baseado em deslocamento com personagens que ndo viajam? Seria possivel
pensar maternidade como expressdao de um cronotopo do deslocamento? De que forma a
manipulacdo de perspectivas narrativas pode criar efeitos de deslocamento? Havia exemplos

de narrativas a apontar que as chances de dar certo eram maiores que as do contrario.

Tinha a compreensdo de que o sucesso de uma narrativa depende mais da capacidade
do autor de representar determinada experiéncia humana que de seu conhecimento empirico,
mas é importante confessar aqui que a principal questdo a me por vacilante era esta: como
tornar verossimil a narrativa que eu pretendia, baseada em maternidade como deslocamento,
um deslocamento absoluto e voltado ao mundo interior — fisico e emocional — de uma mulher,
sem jamais ter vivido isso? Por mais que a literatura, o cinema, o cotidiano me aproximassem
de experiéncias de gestacdo e de parto, dentro do meu Utero nunca ninguém se fez. Meu medo
ndo era falhar em habilidade de contar, mas em empatia com a causa do nascimento. Do

nascimento da mae.

Esse alarme me fez pensar, e cada vez com mais frequéncia e intensidade, todos 0s
dias desde que esta jornada de escrita comecou, que ndo tenho receio de inventar o que eu ndo
sou e provavelmente jamais chegue a me tornar: um homem, um viajante, um sujeito rico,
uma pessoa em paz. Mas hesito, quase fujo, em criar 0 que posso vir a ser. Fiz-me pensar do
modo mais aprofundado que tive condigOes, para pensar as personagens, as paisagens, a
trama, o todo, na mae que eu ndo sou e que ndo me queria sendo. E principalmente no porqué

do ndo querer tao intrincado que, afinal, havia me empurrado a escrever justo sobre isso.

Se a principio era bastante evidente que as condi¢des culturais estimulavam as
decisdes ou indecisdes da mulher contemporénea sobre a opcdo pela maternidade, e essas
implicacdes se mostravam coerentes, considerar a forca do inconsciente feminino que faz
gritar a porcdo bicho de uma mulher em exilio elevou a questdo que me intrigava a outro
patamar: o entendimento de que a experiéncia de deslocamento, sempre ligada a travessia de

fronteiras espago-temporais, sejam elas mais ou menos concretas, conduz o sujeito deslocado
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a forjar um equilibrio para si, e isso nem sempre se da pela via da consciéncia. Ao que parece,
guanto mais extrema for a circunstancia de deslocamento, mais solicitada sera a lI6gica do
inconsciente para alinhar a balanca do individuo. E quem define a dimenséo da resisténcia do

individuo diante do limite é ele mesmo ao experimenté-lo, ndo ao sup6-lo.

O plano detalhado da narrativa e a escrita, de fato, do romance s6 avangaram quando
consegui perceber a necessidade, para este trabalho, de um processo de tradugéo semelhante
ao realizado pelo inconsciente das mulheres gestantes no exilio, que realocasse sentidos e me
instalasse no espaco entre o dentro e o fora da historia. Ndo, ndo pretendo repetir a ideia de
que escrever (e publicar) um livro equivale a ter um filho. O argumento a que me atenho é
outro, tem a ver com a postura do sujeito que concebe e com a dire¢cdo em que ele vai. As
gravidas exiladas do estudo clinico ao aportarem em outro pais deram, literalmente, status de
territério ao préprio corpo; em O céu riscado na pele a maternidade chega para uma mulher
que se sente exilada do préprio corpo: esta, entdo, precisa buscar zona de conforto em
dimensBes mais interiores, um lugar fluido composto de memarias que sdo suas por si e por
heranca; do nicleo deste mal-estar que é a falta de vivéncia real sobre o assunto que devo
ficcionalizar, migro para o lugar possivel de acdo e assumo a escrita como regido de amparo e
me permito estar nela. Aqui escrita é corpo em todos os niveis de elaboracdo de uma narrativa

ficcional e seu desdobramento em reflexdo, porque precisa ser. Este € 0 meu corpo.

E de dentro dessa sensacdo de acolhimento que elaboro o esqueleto do romance,
encaixo 0ssos, ativo articulacdes, preencho de 6rgdos, faco sangue circular, deixo ar entrar e
sair; cuido de cada fragmento desse corpo como lasca do todo, torcendo para que o esforco o
faca andar e dizer de si. Planejei a narrativa propondo para cada eixo — tematico, compositivo
e enunciativo — uma realizacdo do deslocamento, de modo que quando se encontrassem o

efeito do movimento da deslocacéo se fizesse notar.

2.1 APROPOSTA TEMATICA

A estratégia que mais bem funcionou para definir o tema e suas derivacgdes, no sentido
de estabelecer um conjunto de sentidos de componente cultural, de base a narrativa foi pensar
a tematica como paisagem, como lugar. Assim, tentei sistematizar as pesquisas que fiz como

se fossem cenarios de movimento, quadros ativos de assuntos capazes de se mesclar uns aos
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outros, a partir da questdo principal, a maternidade. Conforme a narrativa se estruturava, em

paralelo um mural de referéncias se consolidava para mim, como um mapa.

Percebi que essa cartografia da maternidade se aprontava um tanto a minha revelia
também, ndo dependia apenas dos aspectos em que colocava atencédo e decidia que deveriam
ser trabalhados para dar norte ao romance. Antes de comecar a escrita da narrativa, por meses

a recordacdo de uma conversa que tive com uma crianga da familia ficou a me rondar:

- Entdo quer dizer que € assim? Atras de uma mde vem uma mae e uma mae e uma
mée? — ela, com uns seis, sete anos, queria saber de mim, com uns vinte e no maximo dois, a
resposta. Lembro de na época ter achado graga do espanto da crianga ao chegar a concluséo
de que uma mulher nasce de outra. O mesmo espanto que tive, quase dez anos depois, ao
entender que este € um caminho légico para tras e também para frente: depois de uma filha
vem, talvez, uma filha e, talvez, uma filha e, talvez, uma filha. Parece 6bvio que o nascimento
produza filhos e filhas que provavelmente irdo produzir filhos e filhas. Mas isso ndo é tudo: se
para tras o destino esta sempre dado, para frente, o destino esta na mao da mulher que decide
por parir. Pois uma filha ao gestar faz nascer a si mesma como mée a0 mesmo tempo em que

aniquila a filha que foi até ent&o.

A poténcia vital dessa constatacdo somente acalmou em mim quando entendi que
precisava reelaborar aquela conversa em texto, no texto que pretendia escrever. Foi a primeira
vez que uma cena me veio tdo forte pedindo passagem. E eu dei. Mé&e e filha na beira da praia,
sob o sol, tendo uma conversa sobre maes d’agua. Foi dessa forma que entendi como seria o
processo criativo do romance e o0 aceitei sem ressalvas. O planejamento, 0s esquemas, 0S
cartazes de lembrete na parede, as pesquisas detalhadas, as fichas de informacoes, todas as
coordenadas garantindo a seguranga do percurso ndo me serviriam se eu ndo respeitasse a
bussola em perfeito funcionamento que eram, de vez em guando, memdria e pensamento aos

gritos, a agulha magnética apontando posi¢Ges por onde a histdria deveria passar.

Por dentro do grande tdpico da maternidade, estudei a gestacdo humana e as
circunstancias fisicas, sociais e histérico-geograficas que envolvem essa experiéncia, fazendo
o0 recorte da perspectiva feminina da concepcdo e das formas de conceber em determinado
lugar, na cidade do Rio Grande; entrei em contato com o léxico préprio da maternagem e com
configuracOes identitarias relacionadas a gestacdo; e atentei aos aspectos da memoria, das
disjuncBes entre mente e corpo do sujeito implicado no processo de gestar e nas maneiras

pelas quais, com maior incidéncia, esse individuo se manifesta e se faz saber: as escritas
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intimas em forma de depoimento, de testemunho, de registro que tem a energia da

particularidade e da contaminacao, a verdade de uma mulher compartilhada entre mulheres.

2.1.1 O tema da maternidade desdobrado

Maternidade: estado, qualidade de ser mde; vinculo que liga a mée aos filhos; ato de
colocar uma crianga no mundo; lugar do hospital onde sdo feitos partos. S&o significados
assim que encontrei dicionarizados quando comecei a investigar do que era feita a
maternidade. Em estudos clinicos da area da psicologia e nos estudos criticos da cultura
percebi que a questdo se expande para inUmeras e pertinentes direcdes. O que ndo se alteram
sdo0 as premissas: para tratar de maternidade, € necessario que haja uma mulher, uma mulher
que tem um corpo, e que as condigdes fisicas e emocionais dessa mulher estejam alinhadas de
forma a garantir possibilidades de nascimento, o nascimento de uma crianga — um filho ou

filha — e 0 nascimento de uma mée, 0 seu nesta posicao.

A universalidade da maternidade, no sentido biologico e social, é preenchida de
singularidades e coloca cada sujeito a vivé-la em alguma medida, de um jeito muito préprio e
irrepetivel. Em O céu riscado na pele, a maternidade se configura como um territorio de
movéncia para as personagens femininas do romance e as posicdes de mae e de filha, ao longo
do tempo, séo papeis identitarios de pertencimento temporario e alternante, parte do processo
em fluxo da experiéncia do ser mulher no comego do século XXI, no sul do Rio Grande do
Sul, com peculiaridades do local e recorréncias e regularidades do que ocorre as mulheres em

qualquer parte do mundo.

Se foi meu interesse representar na narrativa mulheres reais, possiveis e em simetria
com mulheres rio-grandinas, circunscritas a determinada cronologia, perseguir a ideia de
fluxo no protagonismo feminino me fez propor mulheres em sintonia com uma nogéo
feminista contemporanea, que entende o género como performance (Butler, 2003), cada vez
mais aberta e em construcdo. A escritora, psicologa e pesquisadora Carolina Pombo (2013),
na postagem “Da maternidade para o feminismo: por que maes feministas importam?” ao blog

Blogueiras Feministas, ajuda a problematizar:

A maternidade € especialmente interessante para nos fazer pensar
nesse paradoxo, sem medo e sem piedade. Ela aponta para uma “origem
comum”, para um evento que, aparentemente, ndo muda nunca — O
nascimento. E, também, exige uma perpetuacdo de praticas para se manter:



44

ndo ha maternidade sem alguém para exerce-la. Ela é sempre aberta,
inacabada. Ser mae é algo que nos conecta novamente a natureza (ja que
resolvemos nos separar dela, ao nos assumirmos “os Unicos animais
racionais”), porque nos faz reconhecer a semelhanga com os demais seres
vivos desse planeta. Mas, também nos distingue radicalmente deles, porque é
diversa e contraditoria, cheia de sentidos. Aquela que pari pode nao desejar
maternar e ndo fazé-lo. Aquela que ndo da a luz, pode ser uma excelente
mée. N&o podemos ignorar nem uma nem outra.

A maternidade tem um sujeito aberto por definicdo, sem descola-lo
da natureza. E ai que eu vejo a enorme riqueza que esse conceito traz para o
feminismo. Se entendermos a natureza como a universalidade do paradoxo,
por que entdo construir um sujeito para o feminismo em oposi¢do ao que é
natural? Quer dizer, se considerarmos que a mudanca e a diferenca fazem
parte daquilo que consideramos natural, entdo, falar de género, transgenero,
e outras “performances” ndo precisa ser feito em oposicdo a propria
natureza. Entdo, ndo é necessario contrapor corpo e subjetividade, biologia e
cultura. Entdo, falar de mée como sujeito do feminismo implica em
compreender que este € um sujeito sempre em aberto, entre regularidades e
diferencas, herancas histdricas e agenciamentos individuais.

E ajuda a apontar um percurso interessante para fugir da concep¢do de maternidade que a
sociedade patriarcal reforca: a conviccdo de que a oportunidade que a mulher tem de
performar com seu corpo e com suas palavras, promovendo a diferenca e a subversdo da

identidade de género vigente, gera uma “ética da maternidade” altamente transformadora.

Na mesma direcdo, ao pensar a “Experiéncia de mulheres sem filhos: a mulher
singular no plural, Luci Helena Mansur (2003) concorda que corpo e palavra sdo espacos de
performance também para a mulher que ndo gesta e ainda para a que escolhe ndo ser mée.
Todas as formas de performances femininas — e masculinas, em coadjuvancia — acabam por
colaborar para a maternidade, em alguma medida, se pensar que o cuidado com 0s que
nascem faz parte de uma préatica do coletivo, da comunidade em que a crianca vem. Ao
discutir o lugar da mulher sem filhos na contemporaneidade, Mansur debate o mito do instinto
materno e recorre aos estudos especializados da area clinica e aos sobre o feminismo, para
destacar o lugar social das protagonistas da diferenga, do ndo ser mée e as dimensfes da nao-
maternidade. O estudo de casos levantou posicdes extremas, como a de quem decide nao ter
filhos e a de quem quer ter e ndo dispde das condi¢cbes bioldgicas, e ainda as posicoes
intermediarias, que considera as outras mulheres “que, por uma série de razdes, ndo fizeram
uma opcdo definitiva, ndo afirmaram categoricamente que jamais seriam mdes — foram
adiando a maternidade, até que se tornou muito tarde para ter filhos” (p.8), essas compdem o

grupo das chamadas transicionais ou adiadoras.
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Seja qual for o grupo a que a mulher sem filhos pertenca, as evidéncias clinicas

indicam que ela raramente escapa do conflito que a fertilidade suscita:

a frequente angustia, 0 medo e a situacéo de violéncia mobilizados na mente
humana diante da condicdo de fertilidade. A fertilidade mobiliza sempre o
temor em relacdo ao espaco que ela vai tomar e as exigéncias que acarretara,
e a ameaca que um filho pode representar para uma mulher ndo diz respeito
apenas a ruptura de um sistema narcisico, mas refere-se também a ameaca
para a identidade feminina em seu todo e para a sexualidade em particular

(p-8).

A imposicéo bioldgica quanto ao prazo fertil que uma mulher tem é semelhante entre
mulheres, mas a maneira de lidar com essa condicdo varia de mulher para mulher e esta
relacionada com a personalidade e circunstancias pessoais que motivam suas decisoes.
“Naturalmente, a maternidade tem significados diferentes para uma mulher que a rejeita na
maturidade e para aquela que a rejeitou precocemente, mas o reconhecimento de que uma

vida sem filhos foi se tornando realidade implica sempre um trabalho emocional importante”
(p-8).

A maternidade como tema em O céu riscado na pele é abordada na perspectiva desse
trabalho emocional que as mulheres séo obrigadas a fazer por si mesmas. Ter filhos ou néo,
ou cedo ou tarde ou ja ou jamais, € uma demanda feminina pela qual qualquer mulher

contemporanea ainda sera cobrada em algum momento.

A respeito da reflexdo sobre a experiéncia da maternidade que 0 movimento feminista
contemporaneo desenvolveu e a repercussdo desse pensamento, Lucila Scavone (2001)
recupera o contexto social em que os primeiros debates feministas sobre a maternidade
eclodiram, entre 1960 e 1980, e relaciona o incremento das Tecnologias Reprodutivas a
mudanca de perfil da experiéncia da maternidade atual para apontar as principais
contribuicbes desse posicionamento politico e ideoldgico feminista aos estudos cientificos

sobre a maternidade.

O movimento feminista teve um primeiro momento de recusa a maternidade, um
segundo momento de definicdo da mulher pela maternidade, um poder insubstituivel, e um
terceiro momento em que o fato bioldgico reprodutivo como determinante do lugar social da

mulher é desconstruido para dar lugar ao argumento de que o sentido social da maternidade é
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dado pelas relagdes de dominagdo. O resumo destes trés momentos mostra a préatica social da

maternidade em suas profundas contradicdes.

A recusa ou aceitacdo da maternidade pode acontecer, a0 mesmo tempo, em
espacos e posicdes sociais diferenciadas e ndo estdo, necessariamente,
ancoradas na ideia do handcap. Apesar da critica feminista ter partido da
constatacdo da diferenca bioldgica entre os sexos, considerando-a um
defeito, ela acaba mostrando que a dominacdo de um sexo sobre o outro s6
pode ser explicada social e ndo biologicamente (p.141).

A partir dai, com a introdugdo do conceito de género nas discussbes das ciéncias
sociais, a maternidade pdde ser abordada em suas variaveis como simbolo, de ideal feminino,
de opressdo feminina, de poder feminino, ou como qualquer possibilidade de interpretacédo
desse simbolo. Foi possivel pensar a maternidade como “simbolo construido histérico,
cultural e politicamente, resultado das relagGes de poder e dominagdo de um sexo sobre o
outro” (p.143).

Na era tecnoldgica, a maternidade teve espaco de realizacdo ampliado, com o advento
das tecnologias reprodutivas, contraceptivas e conceptivas. Na perspectiva de género, dadas
as condigdes sociais em que se insere, a mulher tem muito mais opcdes de escolha sobre a
prépria experiéncia de gestacdo. Ja hd uma solucédo tecnoldgica para a reproducdo humana, o
que reorganiza a posicdo da mulher — e do homem — na equacdo da maternidade, e ajuda a
gerar diversas composi¢Oes identitarias de mée, de ndo mae, de pai, e de relacdo familiar. Este
contexto contemporaneo torna essa equacao da maternidade bem mais complexa, pois além da
gama de papéis sociais que inscreve, inclui ainda a classe médica e as tecnologias

reprodutivas, ressignificando a parentalidade.

Para Scavone,

a escolha reflexiva para aceitacdo ou ndo da maternidade (da paternidade, ou
da parentalidade) constitui-se em um elemento deste periodo de transigéo,
possibilitando as mulheres e aos homens que a decisdo pela reproducdo seja
feita com base na experiéncia adquirida, sem medo, culpa ou qualquer
sentimento de ndo-realizacdo individual e/ou social. Evidentemente, esta
escolha serd tanto mais reflexiva quanto maior for a possibilidade de acesso
a informacdo, a cultura e ao conhecimento especializado (p.149).
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Mesmo assim, diante de tanta possibilidade e abertura de escolha quanto ao como lidar
com a maternidade, o significado social desta experiéncia ainda conserva um apelo forte e
desestabilizador, que segue legitimando em diversos casos a dominacdao masculina. O
“exercicio de ndo passividade diante das facilidades tecnologicas e de duvidas sobre as
possibilidades magicas de solucionar problemas reprodutivos” (p.150) é, segundo Scavone,
uma das mais preciosas contribui¢es do feminismo aos estudos cientificos sobre identidade

de género e maternidade.

2.1.2 A maternidade biolégica

Do ponto de vista biolégico, a maternidade humana envolve o periodo de gestacdo e o
depois, visto que a relacdo de mae e filho/filha passa a ser permanente. A etapa de gestacdo
implica em uma mudanca corporal profunda, com repercussGes emocionais irreversiveis. Para
compreender que mudancas a gravidez provoca no corpo fisico de uma mulher, busquei
informacdes sobre o ciclo sexual feminino e o ciclo da gestagdo e me vi imersa em um idioma
novo dentro do meu, cheio de termos especificos e conceitos aos quais nunca tinha prestado
atencdo. A maternidade tem um Iéxico proprio do que precisei me apropriar para que a minha
narrativa ficcional fosse capaz de falar na mesma lingua: puerpério, doula, circular de cordéo,
vernix caseosa, pré-natal, episiotomia, partograma, ocitocina sintética, tampao de muco,
contragBes de Braxton Hicks, periodo expulsivo, peridural, raquidiana, nota Apgar, baby
blues, depressdo pds-parto, uma lista sem fim de expressdes.

Foi importante saber, relembrar, ter anotado em post-its por perto, que: o sistema
reprodutor feminino tem funcionamento ciclico que comeca na puberdade e encerra na
menopausa. O ciclo sexual feminino tem duracdo aproximada de 28 dias, podendo ser de 25 a
30 dias, e a cada periodo o corpo da mulher passa por diversas transformacdes, especialmente
nos Orgdos associados a reproducdo, o Utero e 0s ovarios. A sincronia desses 0rgaos €
consequéncia da acdo de horménios — estrogénio e progesterona —, que funcionam também
por fases do ciclo ovéarico — folicular, ovulatéria e luteinica — e do ciclo uterino — menstrual,
proliferativa e secretora — e que tem na menstruacdo o resultado mais evidente de sua
atividade normal (NETO e SOARES, 2016).
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O ciclo gestacional® tem inicio com a fecundacdo do 6vulo dentro do sistema
reprodutor feminino e termina com o parto do bebé. E do senso comum contar o periodo de
gravidez em meses, mas a medida mais aproximada do desenvolvimento do feto é feita pela
contagem de semanas. Como o dia exato da concep¢do nem sempre pode ser precisado, a data
da Gltima menstruacdo da gestante passa a ser o marco da contagem. Uma gestacdo saudavel

acaba entre 38 e 42 semanas.

Né&o fazia ideia, mas foi muito valioso saber, que na terceira semana de gestacdo o feto
tem o tamanho aproximado de uma cabeca de alfinete; na sexta semana é que o coracdo, ainda
em pré-formacéo, ja tem frequéncia de até 160 batimentos por minuto; na semana seguinte
aparecem bracos e pernas e o feto comeca a escutar; na déecima semana o feto é promovido a
bebé; na décima terceira, 0s rins ja estdo prontos e o bebé esta apto a fazer xixi; na vigésima
quinta semana o cabelo ja estd pronto; na trigésima sétima, o bebé inteiro estd pronto; na
trigésima oitava, o bebé ja formou o mecdnio; na quadragésima semana, 0 bebé
provavelmente j& tem 3,5 quilos e passou dos 45 centimetros. E a mulher, nesse periodo todo,
driblou a efervescéncia de horménios, a ansiedade, a alteracdo da pele, os sonos, 0s desejos
alimentares, a liberacdo de colostro, os desconfortos pelo corpo, entre outras especificidades

da gravidez, enquanto fabricava uma pessoa dentro da propria barriga.

Descobri que ha pelo menos sete tipos de parto™: normal, natural, humanizado,
cesarea, a forceps ou vacuo extrator, na agua e de cocoras; que parto normal ndo é 0 mesmo
que natural e que os dois ndo significam parto humanizado; que o trabalho de parto por via
vaginal tem trés estagios™®: o primeiro estagio tem trés fases — inicial ou pré-trabalho de parto,
segunda fase ou trabalho de parto ativo, e terceira fase ou transicdo —, 0 segundo estagio é o
periodo expulsivo e o terceiro estagio é a saida da placenta; que as formas de nascimento no
Brasil sdo o centro de uma discussdo necessaria, que tem sido feita ostensivamente pelas

mulheres nos ultimos anos.
2.1.3 A maternidade social
Tive contato com esse debate sobre nascimentos no Brasil em 2015, quando conheci

mulheres ativistas pela humanizagdo do parto, integrantes do grupo Nascer Sorrindo Rio

Grande, que levaram a exibi¢do do documentario “O renascimento do parto” as turmas de

“po portal Tudo para Gravidas, Gravidez semana a semana.
Do portal Lets Family, Tipos de partos.
Do portal Baby Center, Os estdgios do parto normal.
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Educacdo de Jovens e Adultos da Escola Municipal de Ensino Fundamental Cidade do Rio
Grande, do Centro de Atencédo Integral a Crianca e ao Adolescente — CAIC/FURG, em que
trabalhava. Com elas, pude saber mais a respeito das iniciativas desenvolvidas em Rio Grande
para qualificar as condi¢Oes de partos hospitalares e aprender sobre a rotina de profissionais
envolvidos com os cuidados as gestantes e aos bebés. E passei a acompanhar as discussoes do

grupo virtual Nascer Sorrindo Rio Grande®’.

Um ato do governo federal tornado ptblico no inicio de 2015 coincidiu com o
assunto e 0 momento em que 0 romance comecava de fato a ser escrito e acabou servindo de
gatilho a histéria aparente do romance. A resolucdo da Agéncia Nacional de Salde
Suplementar (ANS) que estabeleceu normas para estimular o parto normal no pais, a fim de
reduzir o indice de cesarianas desnecessarias, foi uma importante fonte de referéncia para o
entendimento da questdo da maternidade no Brasil atual e do tratamento dispensado a mées e

bebés na rede publica e na rede privada de saude.

Conforme a ANS, mais da metade dos nascimentos no territorio nacional se da por
meio de cesarianas (55,60% dos partos), desses, 84% ocorrem na salde suplementar e 40% no
Sistema Unico de Salde. Partos cesarianos sem indicacdo médica colocam em riscos
desnecessarios mées e bebés, pois aumentam as chances de problemas respiratorios do bebé
em 120 vezes e triplicam o risco de morte da mée. A prematuridade esté relacionada a pelo

menos de 25% dos 6bitos entre neonatais e 16% entre os infantis.

A resolucdo normativa foi elaborada a partir de consulta publica realizada entre 24 de
outubro e 24 de novembro de 2014, em que foram colocadas em votacdo duas minutas, uma
sobre o direito de acesso a informacdo pela gestante e outra sobre o cartdo de gestante e
utilizacdo do partograma. Na versdo final do documento, duas das principais mudancas
implementadas foram a reducdo do prazo para que operadoras de convénios informassem as
gestantes sobre o percentual de cesarianas efetuadas e a obrigatoriedade do partograma, o
documento que registra a evolugao do parto e que serve de evidéncia sobre a necessidade da

cirurgia.

O fato de repercussdo nacional atingiu, por certo, 0 municipio de Rio Grande dentro de
180 dias, prazo para as medidas passarem a vigorar no territério nacional. Essa circunstancia

real foi transposta a narrativa e auxiliou a compor, no nivel tematico, o panorama de assuntos

7 comunidade Nascer Sorrindo Rio Grande, no Facebook.
18 Resolug¢do Normativa n2 368 de 6 de janeiro de 2015.
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que permeiam a historia, colaborando para que o tema da cidade também fosse incluido nessa

perspectiva de deslocamento na esfera cultural.

Outro assunto ligado ao da maternidade, pelo viés do conflito e da contrariedade, a
perpassar o romance € o do aborto. A questdo da interrup¢do espontanea ou voluntéria de uma
gravidez estd sempre posta a quem gesta, seja qual for a receptividade da mulher a essa
concepgdo. Para introduzir a tematica na narrativa, busquei informacgdes a respeito dos tipos e
das condicBes da pratica do aborto no Brasil e no mundo. Pensar essa problematica — a do
aborto induzido, em particular — em termos comparativos entre Brasil e outros paises acaba
me levando novamente ao ponto da representatividade: sdo implicagdes morais, éticas,
religiosas e socioeconémicas que definem, na esfera publica, o que é ou ndo aceitavel em
relacdo ao aborto ao redor do planeta. O que decide, afinal, quando, como, onde e porque um

aborto seréa feito sdo as convencdes nacionais do lugar em que a gestante se encontra.

A discrepancia entre a naturalizacdo e a criminalizacdo do aborto entre os paises é
impressionante e reveladora do que significa ser mulher no mundo hoje. Um mapa do aborto
publicado em 2008 pela iniciativa multiplataforma de comunicacdo Planeta Sustentavel
(ROSCOE e ZAIDAN, 2008) aponta que 0 aborto é: totalmente proibido ou permitido apenas
em caso de estupro ou para salvar a vida da mulher em 69 paises, incluindo o Brasil, 0
equivalente a 25,9% da populacdo mundial; permitido nos casos anteriores e para preservar a
salde fisica da mulher em 34 paises, 9,4% da populacdo mundial; permitido nos casos
anteriores e também quando a gravidez provoca abalo emocional para a mulher em 23 paises,
4,1% da populacdo mundial; é permitido nos casos anteriores e também quando a mulher
alega falta de recursos financeiros em 14 paises, 21,3% da populacdo; e é permitido sem
restricGes em 56 paises, 39,3% da populacdo mundial. Onde as leis sdo mais flexiveis para o
aborto, em geral, sdo regides mais bem resolvidas em termos sociais e econdmicos, as que
exibem menores indices de corrupcéo, violéncia e desrespeito as liberdades individuais, como

Alemanha, Franca, Portugal e Canada.

Questdo feminina e de salde publica em debate permanente, o aborto no Brasil é
chancelado pelo Estado e a legislacdo vigente corre o risco de retroagir em relacdo aos casos
em que a pratica é admitida, na contramdo do desenvolvimento e evolucdo geral das nagdes.
Ora mais proximo, ora mais distante da descriminalizagdo, o aborto ndo sai da pauta do
governo brasileiro. Em 2007, durante a gestdo Lula, o ministro da Salde José Gomes
Tempordo posicionou-se em defesa de um plebiscito sobre o tema e a declaragéo provocou

reacOes contrarias no parlamento. A consulta publica ndo aconteceu. Ao longo das duas



51

gestbes Dilma Rouseff, as posturas mais conservadoras ganharam espaco e vigoram na gestao
Temer. Em 2015, o projeto de lei que dificulta a descontinuacdo de gravidez em caso de
estupro e aumenta a punicdo para quem orientar ou facilitar aborto foi aprovado na Comisséo
de Constituicdo e Justica da Camara de Deputados (ALVARES e CANCIAN, 2015) e esta em
tramitacdo no Senado.

No dia 29 de novembro de 2016, a primeira turma do Supremo Tribunal Federal
julgou em definitivo um caso envolvendo formacéo de quadrilha e suposta préatica de crime de
aborto consentido pela gestante, com votos que deliberaram pela soltura dos acusados e 0
entendimento de que a proibicdo do aborto vigente no Cédigo Penal estd em discordancia com
a Constituicdo de 1988, e 0 argumento de que a criminalizacdo antes do fim do primeiro
trimestre de gestacdo infringe direitos fundamentais da mulher (REDACAO, 2015). Na
pratica, a decisdo vale apenas para 0 caso em questdo, ndo descriminaliza o aborto, mas o
posicionamento acena para que o desfecho de outros casos semelhantes que cheguem ao STF
seja 0 mesmo. No dia seguinte, a Camara dos Deputados, majoritariamente formada por
homens, que por sua vez compdem bancadas conservadores como a Casa ndo tinha desde
1964, reagiu com estrondo a decisdo, criando comissao especial de avaliacdo do assunto, que

pode resultar em alteracéo, de fato, na Constituicéo, incluindo a proibicdo expressa do aborto.

O fato é que, mesmo proibido, cerca de duas mil mulheres por dia fazem aborto no
pais (PREVIDELLI, 2016). Uma minoria de mulheres que aborta em seguranga tem
condi¢des financeiras para acessar clinicas clandestinas, enquanto milhares de mulheres
morrem em razdo de complicacdes dos procedimentos realizados ilegalmente e, no geral, em
extrema precariedade. Na América Latina, Cuba, Guiana Francesa e Uruguai sdo o0s Unicos
paises onde os direitos reprodutivos das mulheres sdo plenamente considerados e o aborto é
legalizado. Nesses lugares, toda mulher tem assegurado o direito de abortar, mas também o de
ser atendida por equipe multidisciplinar formada por psicologos, assistentes sociais e
ginecologistas que a auxiliara a refletir sobre a decisdo de interromper sua gravidez. No
Uruguai, por exemplo, 6.676 procedimentos foram realizados no primeiro ano de vigéncia da
lei e nenhuma mulher morreu, conforme dados oficiais, que apontam ainda que cerca de 30%
das mulheres que recorreram ao protocolo, durante o acompanhamento, desistiram de realizar
a intervencdo (MINISTERIO DE SALUD, 2015)."

Na internet avolumam-se sites que oferecem informacéo sobre aborto e rede de auxilio

e orientagdo para mulheres, assim como sites que comercializam medicamentos abortivos, a

19 1y . e e s ’ .
Interrupcidn voluntaria de embarazo, do Portal do Ministério da Saude uruguaio.
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revelia das legislacdes nacionais dos lugares em que ha proibicdo. A abortivo.org®, por
exemplo, apresenta-se como uma iniciativa de suporte médico online que garante o sigilo da
identidade de quem a procura e a criptografia da interacdo entre internauta e servico. E
possivel localizar com facilidade também paginas com contetdo sobre técnicas caseiras de
inducdo de aborto, que em geral versam sobre uso de chéas e manipulagcdo de plantas para
chegar a efeitos expulsivos. N&o oficiais e fora de qualquer forma de fiscalizacédo, essas fontes
tém reputacdo questionavel, apresentacdo visual de contetdo com mais ou menos aparéncia
de idoneidade e alcance de atuagcdo imensuravel atualmente, mas ndo é incomum que sejam

lugares onde mulheres tentam se salvaguardar.

A decisdo, contudo, por interromper uma gravidez jamais é tranquila, ndo para uma
mulher no contexto brasileiro, mesmo quando a circunstancia da gestacdo autorize o aborto.
Isso porque a coloca diante do proprio arbitrio em relagdo ao que compreende por vida, por
vida em curso, por prioridade, por direito e dever. E uma situagio limite, que desacomoda
conceitos e desaloja valores, altera a concepgéo de identidade que uma mulher tem para si,
desloca. A vivéncia do aborto pode ser semelhante entre mulheres, mas nunca repetivel e faz,
em algum nivel, marcas simbolicas e até fisicas na mulher que a experimenta, independente
da classe social a que pertenca, da religiosidade que professe, do interesse que tenha ou nédo

por maternar.

Subtemas da maternidade neste trabalho, a memodria, a loucura e a escrita intima séo
evocados no sentido daquela oportunidade sobre a que ja falei aqui, que as mulheres tém de
performar com o corpo e as suas palavras para reinventar suas experiéncias na cultura. As
mulheres do romance falam e usam da lembranca para constituirem-se umas as outras; em
geral, sdo mulheres que experimentam em maior ou menor grau episodios de dissociacdo de
personalidade e falar sobre a iminéncia de loucura apenas com quem oferece escuta segura,
umas com as outras, ¢ uma forma de se manterem presentes; e a escrita intima aparece como
estratégia de correspondéncia de mulheres com mulheres: na forma mais corrente, através de
e-mails, na escrita profissional e na manutengdo do caderno de receitas, e também na forma
em deslocamento, quando personagens que ndo dispdem do codigo escrito usam outras
maneiras de registro da sua expressao: o ato de cozinhar, o ato de costurar e de bordar, e 0 ato
de ensinar, pela oralidade. O aspecto do deslocamento enquanto tema é elemento de
desagregacgédo e ao mesmo tempo de reconhecimento e de inclusdo dos sujeitos da narrativa na
historia que compartilham.

20 https://www.abortivo.org.
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Assim que vi todos esses significados a se enroscarem no romance, 0 nome O céu
riscado na pele ganhou profundidade para mim. E ao sentido de marca, de cicatriz, que as
circunstancias de maternidade provocam, mesmo que a passagem do lugar de filha para o de
mde seja sossegada e sem intercorréncias, que o riscado do titulo faz referéncia: maternidade é
risco. Risco que o sujeito feminino corre, o limite, um extremo. A maternidade € o céu e a
pele atados, uma dimensdo metafisica do humano e o compreensivel da performance, a fala e

0 corpo em movimento. Travessia.

2.2 APROPOSTA COMPOSITIVA

O plano de escrita de O céu riscado na pele se fez com a clareza de que os efeitos de
deslocamento que eu buscava viriam da articulacdo que pudesse realizar entre o0 tema, 0 eixo
compositivo e 0 narrativo. Se em nivel tematico tratei 0 assunto da maternidade a partir da
paisagem de deslocacédo na cultura, na esfera compositiva ndo poderia comegar de outro ponto
gue ndo o da cronotopia a predominar no romance, da elaboracdo das categorias de espaco e
de tempo e suas conexdes. Entdo, estruturei a narrativa de forma que os demais elementos da
composicdo — personagens e enredo — derivassem da preponderancia espaco-temporal e essa

dominancia, em nivel enunciativo, também provocasse a escolha do narrador.

2.2.1 Sobre o espaco e o0 tempo

Com a condigdo em mente de que os demais elementos compositivos derivariam do
arranjo de tempo e espaco, pensando a temporalidade conforme Ricoer (1995) e a
espacialidade de acordo com Marchesi (1989)* no texto narrativo, quis criar a proposta
espaco-temporal da histéria com a delimitacdo de territérios e de cronologias que expressem,

quando se atravessam, 0 movimento proprio do corpo que gesta.

O modo que encontrei de apresentar esse sentido do deslocamento foi escolhendo um
lugar para a historia acontecer que estivesse associado, no imaginario cultural, ao oposto do

movimento que renova, precisava ser um lugar que encarnasse 0 movimento da repeticéo, o

21 0 estudo sobre as categorias compositivas de tempo e de espaco e construgao cronotdpica bakhtiniana em
que me apoio foi desenvolvido na dissertagcdo de mestrado ja referida anteriormente.
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dos ciclos. A historia se faria em funcéo deste lugar ficcionalizado em correspondéncia com o
real, que ao ser lido evocasse em maior ou menor intensidade o repertério de referéncias do
leitor, ativando uma impressdo de inércia capaz de ser sobreposta por uma impressdo de
fluidez em seguida, um lugar de contradi¢cbes. Com a estrutura temporal passou 0 mesmo:
defini uma cronologia de aparente linearidade que pudesse ser subvertida e representada em
diversas duracgdes e distancias, 0 que tentei expressar articulando ao elemento compositivo

tempo camadas de enunciado e de enunciagao.

De onde escrevo, ao pensar nas possibilidades de lugares para esta fic¢do, a opgao por
Rio Grande se deu naturalmente. Pela 6bvia familiaridade, por preencher a lacuna do espacgo
que eu queria, e mais: por se ajustar na questdo da representatividade que ja abordei antes.
Onde mesmo estava Rio Grande representada na ficcdo contemporanea brasileira? E se
estava, a Rio Grande apresentada representava a Rio Grande que eu conheco e que me

constitui?

N&o posso dizer que tenha esgotado as buscas por narrativas ambientadas em Rio
Grande, é bem provavel que haja mais do que os cinco romances que localizei: Che
Bandoneon (1984) e Meninos de Netuno (1988), do rio-grandino Renato Modernell; Um
quarto de légua em quadro (1976) e A margem imdvel do Rio (2003), romances histéricos de
Assis Brasil, e Cassino Hotel (2004), de André Takeda, em que a ficcionaliza¢do da praia do
Cassino é predominante na caracterizacdo do espaco. No entanto, essa pequena amostra ja
ajuda a pensar respostas as questdes em aberto. Dela posso inferir pelo menos duas
constatacGes, ambas determinantes para reafirmar a escolha que fiz pelo espaco de O céu
riscado na pele: uma, que Rio Grande é pouco representada em obras de ficcdo; e duas, que
nenhuma das obras que tem ambientacdo referida a cidade do Rio Grande foi escrita por

mulheres.

A pesquisa Deslocamentos de género na narrativa brasileira contemporanea,
coordenada por Dalcastagne (2010), aponta uma série de indicios relevantes sobre a
elaboracdo do tempo e do espagco no romance contemporaneo significativos da representagdo
do feminino na narrativa. Destaco a constatacdao apresentada a respeito da cidade na literatura,
que aparece em geral como lugar onde a mulher ndo esta, “a personagem que caminha pela
cidade é, via de regra, o homem. As mulheres cabe a esfera doméstica, o0 mundo que a ficgdo
lhe destina” (p.57). E o movimento das ruas esta ligado diretamente ao tipo de oficio que os

caminhantes tém. As ocupacdes que predominam s&o, por ordem de maior incidéncia nos



55

periodos 1965-1979 e 1990-2004: entre os homens, comerciante e escritor; entre as mulheres,

dona de casa e dona de casa.

Esses dados me abismaram por bastante tempo. Eu sentia necessidade de ficcionalizar
um lugar e um sujeito feminino carentes de representa¢do, mas me recusava a colaborar com a
reproducao dessas estatisticas. Ao mesmo tempo, avaliava se a Rio Grande que eu conhecia
era acessivel as mulheres, se eu tinha liberdade de circular pelo municipio como homens tém.
Vivo Rio Grande ha pouco mais de trinta anos. Embora conheca o basico da histdria oficial do
municipio, é de muitas historias andnimas, paralelas e ndo oficiais que tenho me feito rio-
grandina: crianga, adolescente, adulta, provavelmente idosa, uma mulher daqui. Olhar ao meu
redor neste territorio historico-geografico procurando sinais de deslocamento foi um exercicio
fascinante de redescobrimento: a paralisia, a estagnacéo, a apatia, tudo isso convivendo, nem
sempre em tranquilidade, com a dindmica e o vigor da natureza e das pessoas. Entdo, pensei a
cidade e as mulheres, a minha cidade e as minhas mulheres, no interior dessas tensdes para

localizar brechas da realidade que fossem interessantes de expressar.

A escolha da cidade do Rio Grande, de 1898 a 2020, como referéncia espago-temporal
geral e sua ficcionalizacdo importava a narrativa pela carga simbolica que o municipio tem na
histdria do Rio Grande do Sul, por ser o mais antigo, por sua colonizacéo, e por ser portuario.
Combinar tradigdo regional e a condi¢do de lugar de passagem que 0 municipio incorpora,
forcas evidentemente contrérias na constituicdo de uma protagonista feminina que se desloca
sem sair de onde esta, foi a solucdo adequada para a historia se fundar. Situando o espaco,
pude definir que a protagonista circularia pela cidade com a mesma destreza que o faria nos
espacos do lar, pois para ela todos os lugares de passagem se apresentariam como um so, tudo

seria casa.

Ao delimitar o ambiente de acdo da protagonista, uma casa-cidade repleta de cbmodos,
passei a pensar nos limites desse lugar imaginario e seus significados. Rio Grande é a mais
meridional das cidades brasileiras de médio e grande porte e em 2014 passava dos 207 mil
habitantes, segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica®’. Fundado em

1736 e elevado a condicdo de cidade em 1835, o municipio esta localizado no extremo sul

2 Pesquisa Perfil dos Municipios Brasileiros 2015. Disponivel em:
<http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/pesquisas/pesquisa_resultados.php?indicador=1&id_pesquisa=89>
. Acesso em 20/11/2016.

2A informagdo de que a povoagao que deu origem ao municipio e ao Rio Grande do Sul luso-brasileiro
comecou com o Brigadeiro José da Silva Paes em 19 de fevereiro de 1937 foi refutada pelas pesquisas de Willy
Cesar (2015), segundo as quais a fundagdo ocorreu em 27 de setembro de 1936, por acdo do coronel de
ordenancgas Cristdvao Pereira de Abreu. Para fins descritivos, tomo esse dado por referéncia neste trabalho.
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do Rio Grande do Sul, entre a Lagoa Mirim, a Lagoa dos Patos e o Oceano Atlantico. E
relevante na regido sul pela forte atuacdo industrial, tendo o Porto de Rio Grande®, a
Refinaria de Petréleo Riograndense® e o Polo Naval como principais referéncias do setor
econdmico. Do sistema educacional, a Universidade Federal do Rio Grande — FURG® é o

maior expoente.

Rio Grande é dividida em cinco distritos: o primeiro é subdivido em Cidade e Cassino;
o0 segundo é a llha dos Marinheiros e engloba sete ilhas ao redor; o terceiro distrito € o Povo
Novo, incluindo as ilhas Torotama, Carneiros, Mosquitos e Martin Coelho; o quarto distrito é
0 Taim; e o quinto distrito a Vila da Quinta. O clima, subtropical, tem grande influéncia
ocednica e 0s invernos costumam ser rigorosos. O més mais quente normalmente é fevereiro,

com temperatura média de 23,5°. A média anual é de 18,2°.

Além do material disponivel na internet, das informacfes acessiveis nas instituicdes
locais (a prefeitura, os museus e as bibliotecas), do conhecimento das tantas pessoas com
quem conversei sobre a cidade e 0s habitos de seus moradores e da minha prépria vivéncia de
Rio Grande, a recente e ousada obra A cidade do Rio Grande: do big bang a 2015, de Willy
Cesar, foi fonte de consulta importante. Esta obra, baseada no discurso da imprensa, € a
iniciativa mais recente de documentar e reportar 0s processos historicos que constituiram o
municipio e conta com a descricdo de varios episddios decisivos presenciados pelo autor, na

condicdo de assessor de imprensa de gestores e de instituicdes publicas essenciais a cidade.

O panorama geral do municipio, desde sua fundacédo e, em especial, no periodo de
1898 até final de 2015, foram as pesquisas de Willy Cesar que me ajudaram a compreender. E
confirmar o que ja suspeitava: Rio Grande € uma cidade que tem tradicdo em ciclos
econdmicos que se repetem pela forma. Mudam os empreendimentos em alta, mas a dinamica
dos periodos é sempre semelhante: do repentino crescimento a abrupta recrudescéncia, do que
a cidade leva mais tempo a se recuperar. S0 sequéncias de épocas relativamente breves em
que poucos — pessoas e empresas — detentores de alto poder aquisitivo, maioria ndo oriunda da
regido, se estabelecem em Rio Grande em razdo de alguma tendéncia econdmica,
permanecem por algum tempo e migram tdo logo os negocios entram em declinio. O

municipio ndo consegue acompanhar este movimento, em termos de planejamento e de gestao

?* http://www.portoriogrande.com.br
% http://www.refinariariograndense.com.br
% http://www.furg.br
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de recursos, restando em geral o descompasso entre 0 que poderia ter sido e 0 que ndo chegou

a ser, e a populacédo tentando se ajustar como pode ao que sobra.

Sublinho como exemplos, a partir da construcdo dos molhes da barra e do porto na
primeira década dos anos 1900, os tempos da industria frigorifica, da industria téxtil, da
indUstria pesqueira, da industria de gréos, da industria de petroleo. A Era do Polo Naval foi o
Gltimo destes periodos, que atingiu o apice de investimento entre 2009 e 2013. O caso
emblematico do frigorifico Swiff teve impactos bastante parecidos aos da industria naval na
cidade, embora com uma duragdo um pouco mais longa. No comego de sua mobilizacéo,

conforme documenta Willy Cesar (2015, p. 260):

A Companhia Swift do Brasil, de procedéncia norte-americana,
constroi o frigorifico em area de 27 hectares, na extremidade sul do porto,
com cais proprio para operacOes de carga e descarga. As instalacbes estdo
avaliadas em dois milhdes de dolares ou 12 mil contos da época, e ali é
empregada a mais moderna tecnologia vigente nos centros mais adiantados
da industria frigorifica mundial. (...)

A cidade ndo dispbe de toda a mdo de obra qualificada de que a
Swift necessita para levantar edificios e implantar instalagdes com moderna
tecnologia, camaras frias e tudo o mais. De uma hora para outra, a cidade
passa a receber trabalhadores do exterior e de outros estados brasileiros. (...)

Como Rio Grande ndo dispbe de rede hoteleira em condicdes de
conforto para atender a demanda de pessoas que chegam a cidade, a Swift
constroi seu proprio hotel com restaurante, junto ao frigorifico. A imprensa
anota: “Ouvimos dizer que a Cia. Swift pretende construir um vasto edificio
para hotel de primeira categoria, nos terrenos do novo porto.” E alguns dias

depois: “o edificio do hotel ja vai em adiantada construc¢ao™. (...)

O frigorifico de Rio Grande é inaugurado em 19 de setembro de
1918, e abate pequena partida de reses. Em janeiro do ano seguinte, o
namero é de 7,5 mil cabecgas, das quais 3,3 mil para conservas (carne
enlatada) e 4,2 mil para frigorificacgdo em geral (carne congelada). A
estimativa inicial é que o frigorifico dé emprego a 1,5 mil pessoas nas safras,
0 que se confirma a principio, nimero aumentado para cinco mil durante a
Segunda Guerra Mundial.

E no encaminhamento da concluséo das atividades:

Ao fechar definitivamente em dezembro de 1959, a Swift possui o
dobro de funcionarios da segunda colocada no ranking das inddstrias rio-
grandinas, a Companhia Unido Fabril, dos produtos Rheingantz, com 750
contratados. E absolutamente verdadeira a informacdo de que a Swift
contribuira para o surgimento das primeiras favelas em Rio Grande, as vilas
do Cedro e Santa Teresa. Ndo somente ap0s o seu fechamento, mas desde a
década anterior com a constante oscilagdo do nimero de contratados em
cada safra (p. 380).
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O sentimento que a camada operaria tem de que do ponto de vista da economia a
cidade é um castelo de areia que mal se ergue e o0 vento vem derrubar esta materializado nas
ruinas que cada um desses ciclos deixa para trds. Nos prédios abandonados, nas apropriacoes
indevidas de area publica ao redor, nas adaptacfes de urgéncia que a propria administracdo
publica faz desses lugares como solugdes provisérias, paliativas, enquanto outra onda de

crescimento ndo vem.

Essas paisagens impregnadas de sensacdes, de memdrias, de conflitos em convivéncia
com 0s cenarios naturais ostensivos e préprios da formacdo geografica — o mar, as lagoas, as
dunas, a vegetagéo, os ventos, a fauna — ddo o tom do espaco do romance, mas em subversao:
a intencdo é tomar de empréstimo o imaginario coletivo sobre a cidade do Rio Grande, esse
descrito pela cronica oficial, de cerne industrial-exportador, arenoso, hostil, voltado para fora,
e desdobréa-lo ficcionalmente em algo oposto: acolhedor, fertil, 0 municipio enquanto corpo
que abriga tanto o0 que é estrangeiro quanto o que é autctone, que é capaz de gerar e

preservar, a cidade-mae.

Voltando ainda as respostas que eu perseguia sobre representacdo de mulheres e a
cidade, nova constatacdo: no que tange a esfera politica, as feicbes de Rio Grande também
dizem muito sobre essa sensacdo de que o municipio ndo € um lugar para as mulheres
protagonizarem ao lado dos homens. Na cronologia dos administradores de Rio Grande, de
Cristovao Pereira de Abreu, em 1736, época do Brasil Coldnia, passando pelo Brasil Império
(1822 a 1889), Brasil Republica (1889 a 1928), Brasil apds revolucdo de 30 (1930 a 1963),
Brasil na ditadura do Estado Novo (1937 a 1950), Brasil sob regime democratico (1951 a
1964), Brasil sob ditadura militar (1964 a 1981) e Brasil sob atual regime democrético (a
partir de 1986), até a legislatura de Alexandre Lindenmeyer, reeleito em 2016, ndo houve

nenhuma mulher a frente da gestdo municipal.

A praia do Cassino empresta seus cenarios de balneario a narrativa, com lugar de
relevancia associado a experiéncias da infancia e da adolescéncia da protagonista e aos fatos
que desencadeiam a trama. O Cassino ficcionalizado — o oceano Atlantico, a faixa de areia, as
dunas, as guaritas em temporada de veraneio, os molhes da barra, a estatua da lemanja, a
avenida principal e seus canteiros, a Sociedade Amigos do Cassino e seus muros, 0 navio
encalhado, as torres eolicas, as ruas periféricas — € o mais proximo possivel do contexto
historico-geografico documentado e recuperado através de relatos de moradores e matérias de

jornais.
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Para idealizar a realidade da cidade na época em que as mulheres do romance vivem
foi importante conhecer as circunstancias em que se deu a fundacdo do Cassino, atual
subdistrito de Rio Grande, zona em que no romance a protagonista reside desde o nascimento.
As informagdes acerca do estabelecimento peculiar da “Biarritz Rio-grandense”,
fundamentais para conceber o clima contemporaneo em que a narrativa esta imersa, explicam

a evolucdo do entendimento sobre lazer relacionado ao estar na praia e ao acesso ao mar.

Quando as primeiras ofertas de “casas para banhos ao sul da barra” apareceram na
imprensa rio-grandina no final de 1874 (CESAR, 2015, p.208), circularam 0s pareceres
médicos sobre beneficios para a salde do contato do corpo com a &gua abundante do mar.
Logo em seguida, a populagdo comeca sistematicamente a fazer uso da proximidade das
aguas oceanicas e das lagoas por razbes terapéuticas e também por lazer. No Uruguai e no
Brasil, entre 1885 e 1888 varios balneéarios, inclusive oceanicos, sdo inaugurados. A orla
litordnea de Rio Grande passa a ser interessante para fins comerciais nessa época, mas a
questdo de locomogdo da cidade a area de praia é complexa, depende de carrogas e cavalos e
se da através de caminhos e trilhas abertas entre propriedades particulares. Até que em 1888,
por autorizacao da Assembleia Provincial, Anténio Candido Sequeira da inicio a Companhia
de Bondes Suburbanos da Mangueira para implantar a linha de bondes que liga a cidade a

praia de banhos.

Sequeira trabalhou para criar, além do acesso qualificado ao mar, infraestrutura
semelhante a de praias europeias da época na praia de banho de Rio Grande, capaz de atrair
com conforto e luxo novos frequentadores, que poderiam usufruir de cabines para troca de
roupa, hotel, restaurante, casas de aluguel e transporte. O projeto urbano-turistico d& destaque
a localidade e a transforma em balneario maritimo pioneiro do Rio Grande do Sul. Para
colocar o empreendimento em pratica, Sequeira compra uma area em formato de retangulo
perto do mar. Em 1889 é lancado o edital de contratacdo da empresa a construir o hotel da
estacdo balnear denominado Casino, com previsao de saldo de refei¢des e quarenta quartos. O
nome do hotel e da estacdo balnear, proveniente do italiano e ndo associado a pratica de jogos
de azar, como é frequente imaginar, acaba sendo incorporado ao lugar pela populacéo e anos
depois da nome, efetivamente, ao balneério, contrariando a sugestdo da imprensa que o queria

Vila Siqueira em homenagem ao fundador.

Em marco de 1890, ha registros da média de 150 bilhetes de passageiros em dias Uteis
e de 300 aos domingos nos bondes da cidade a praia. 200 camarotes de madeira sdo instalados

na beira da praia para trocas de roupa e na avenida principal ja existem os primeiros chalés
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particulares. Em 1909 o acervo da praia balnear é arrematado em leildo pelo coronel Augusto
Leivas e revitalizado, e em 1919, administrada por arrendamento pela Empresa Balnearia
Atlantica, as estruturas do Casino passam por nova reforma e sdo reinauguradas em
temporada festiva de veraneio, com direito a jantares refinados, preparados por chef
internacional e diversos auxiliares de cozinha, ambientados por sexteto uruguaio. O balneario

Casino, atual Cassino, era, evidentemente, frequentado por familias endinheiradas.

Com o tempo, a area de 720 hectares, 3 quildmetros de frente para o mar e 2,4
quilometros de fundos, foi loteada e comercializada. O perimetro do balneério foi se
alargando ao longo da praia e em direg&o ao centro da cidade e vem ganhando atualmente um
perfil de bairro residencial, que nas estagdes quentes convive com o perfil de veraneio. Hoje,
0 Cassino conta com populacdo fixa de cerca de 20 mil habitantes e populacédo flutuante que
pode passar de 150 mil na alta temporada®’. As propriedades de familias tradicionais
permanecem nas ruas principais do Cassino, varias com a arquitetura original preservada, mas
ja é visivel o crescimento de novos empreendimentos habitacionais de médio e grande porte,
inclusive gerando controvérsias pela tentativa de construcdo de edificagbes verticais de alto

padrdo nas proximidades da praia (DE BEM, 2013).

Com acesso a praia democratizado nas ultimas décadas, o Cassino recebe milhares de
pessoas que, em grande parte, chegam a beira-mar em veiculos automotores. O impacto dessa
pratica e o depdsito de lixo nas faixas de areia e area de dunas tém gerado dano ambiental sem
precedentes ao ecossistema (LOURO, 2015). Somado a isso, o fenbmeno da lama, que se
repete hd trés anos ao longo de 7 quildmetros da praia e que ainda aguarda estudos
conclusivos para apontar suas reais causas, esta transformando de maneira impressionante a

relagcdo dos rio-grandinos com o lugar.

E, para mim, bastante significativo que justamente no momento histérico em que as
camadas mais carentes da populacdo conseguem chegar ao balneario com facilidade e usufruir
da praia como opcdo gratuita de lazer, em condi¢cfes similares as das pessoas que sempre
puderam desfrutar do lugar, o ambiente do mar e arredores se configure tdo repelente a
presenca de gente, seja por causas naturais ou induzidas pela acdo humana, conforme estudos

futuros certamente apontaréo.

7 0s dados sdo do portal da Prefeitura Municipal do Rio Grande. Disponivel em:
<http://www.riogrande.rs.gov.br/pagina/index.php/atrativos-turisticos/detalhes+403b,,praia-do-
cassino.html>. Acesso em: 26/11/2016.
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A FURG e a Superintendéncia do Porto desenvolvem pesquisas para avaliar as causas
do aparecimento da lama na praia (RODRIGUES, 2016). Ha indicios de que a lama seja
resultado de dragagens inadequadas no canal dos molhes da Barra, de que seja efeito da
alteracdo do comportamento do ecossistema da Lagoa dos Patos, de que seja consequéncia de
chuvas intensas no Rio Grande do Sul que acabam desaguando na regido e trazendo lama, ha
possibilidade de que seja um pouco de cada suspeita ao mesmo tempo. O fato é que até o
momento nenhum estudo foi conclusivo e a lama segue sendo depositada na areia. Essa fala

da natureza é expressdo do lugar e repercute na configuracao espaco-temporal do romance.

Nesse sentido, explorei as peculiaridades das entranhas e do entorno da cidade e as
condicBes climaticas ligadas a ideia de movimento: as 4guas do mar, da lagoa, das chuvas; as
formacdes de dunas, os ventos intensos, a predominancia dos dias nublados; as ruas histéricas
e as estradas que cortam o municipio e liga-0 aos municipios vizinhos; prédios histéricos e
empreendimentos tradicionais; a zona rural e a zona balnedria como extensdes da zona
urbana; a praia do Cassino e o fendmeno da lama. S&o locais, periodos e acontecimentos em
alguma medida fronteiricos que influenciam o todo da narrativa e configuram uma cidade

deslizante, que € espaco-tempo e também personagem, com humores e discursos proprios.

Enquanto os espagos publicos e privados da cidade do Rio Grande aparecem
ficcionalizados no romance e emprestam suas caracteristicas a trama, outros espacos também
importantes ao contado séo totalmente fabulados, embora guardem semelhangas com lugares

reais.

O jornal, por exemplo, local de trabalho da protagonista que aparece referenciado logo
no inicio da narrativa, pode ser facilmente associado ao Jornal Agora®, impresso dirio com
mais de quarenta e cinco anos e unico atualmente a circular na cidade. A chacara Aroeira
Mansa, que no romance aparece situada em algum lugar entre Quinta e Povo Novo, nao existe
na realidade, mas pode ter correspondéncia com diversas propriedades que se localizam nos
arredores daquelas localidades. A casa da protagonista é mais ou menos situada em alguma
rua paralela a Avenida Atlantica, entre Julio de Castilhos e o comego do bairro Queréncia,
fora da zona considerada tradicional e nobre do Cassino. Sdo todos lugares que derivam do
possivel, que existem na narrativa com a intencdo de provocar, a principio, essa dubiedade
topografica, que desliza para outra compreensdo maior e interior na narrativa em que 0S
referentes reais do espaco, assim como o0s do tempo, passam a ter importancia secundaria. O

essencial que permaneca com o leitor é a nocdo de desajuste: que as pessoas e 0s lugares e 0

28 .
www.jornalagora.com.br.
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tempo parecam, a primeira lida, estar encaixados de modo pleno, mas ao olhar mais

atentamente se repare a deslocagdo que se agrava em processo gradual.

A faixa temporal de 1898 a 2020 é a linha ampla da histéria. Foi estabelecida entre
passado e futuro em relagdo ao momento da escrita do romance e do narrado porque
compreende a época de nascimento da personagem referida mais antiga, a trisavo iria, e a data
da ultima cena, um dia de janeiro cinco anos adiante da cena de abertura. A acdo predomina
no periodo de janeiro de 2015 a maio de 2016 e tem um salto a 2020. Os episddios descritos
fora dessa cronologia s@o rememoragfes e ocorrem em razdo da evocacdo de vivéncias das

demais personagens.

O tempo da narrativa é diverso e articulado: sobre o tempo cronoldégico amplo se
cruzam um tempo de linearidade na narracdo — a acao avanca no presente durante um periodo
determinado —, um tempo da memoria afetiva — que faz o pensamento saltar passados —, e um
tempo compartilhado entre a protagonista mée e sua filha, que é desencontrado do presente, é
paralelo e atravessa os demais niveis de temporalidade através do pensamento enunciado das

personagens.

A proposta espaco-temporal orienta, enfim, a organizacdo da narrativa a partir do
aspecto da intraterritorialidade. Os espacos externos diminuem conforme 0s espagos internos
aparecem e se instalam na historia: do oceano para a cidade, da cidade para a estrada, da
estrada para a rua do bairro, da rua para o interior do carro, do carro para a casa, de dentro da
casa para 0 quarto, do quarto aos lugares de registro, do registro ao corpo, do corpo ao
pensamento, do pensamento ao sonho, do sonho a outra pessoa. Os tempos se ampliam e se

cruzam conforme as mem©rias sdo evocadas e os dias transcorrem.

O movimento interno da narrativa tem relacdo com ciclos organicos como as marés e
as estacOes do ano, o ciclo sexual feminino, a hereditariedade, etc. A organizacao grafica do
texto expressa o ciclo materno, com trés fases bem marcadas: a primeira e mais longa, a da
gestacdo do bebé, com quarenta e dois capitulos que correspondem ao periodo limite estimado
em semanas de uma gestacdo saudavel; a segunda equivale ao trabalho de parto, com quinze
capitulos que condensam a carga de tensdo e tém o ritmo dos sinais do corpo feminino prestes
a parir; e a terceira, de dois capitulos que dao conta da mesma cena, correspondente ao
momento posterior ao parto, em que parturiente e bebé passam a se conhecer e se constituir

como mae e filha/filho.
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2.2.2 Sobre o enredo

Antes de resolver a estrutura espaco-temporal do romance, a ideia de enredo que eu
tinha nascia da tematica, era ampla e dava conta de abordar o problema principal, o do
deslocamento, conforme fosse a acdo de pelo menos trés personagens no fio da linhagem
familiar: a mée, a filha e uma provavel neta. Imaginava que a histdria aparente e a histéria
oculta se organizariam de forma a problematizar as relacdes afetivas entre mulheres a partir
da maternidade. Na fase de pré-escrita, portanto, estabeleci que todo o narrado iria se
estruturar ao redor dos sentidos que o processo de gestacdo € capaz de produzir na
constituicdo identitaria dos personagens e mantive o proposto ao longo da escrita. A definicao
de tempos e espacos reforcou os contornos dos personagens, deu condi¢des para que outros
personagens emergissem para apoiar 0 arco narrativo e aperfeicoou a no¢ao inicial da trama,

esclarecendo e detalhando o itinerdrio da mulher protagonista.

Na superficie, a narrativa apresenta uma protagonista que ap0s sucessivas perdas
percebe a urgéncia de buscar um lugar para si no mundo, para exercer a individualidade que
tem condicgdes a partir da cidade onde reside, da profissdo que tem, dos vinculos sociais que
nutre e de seus desejos intimos e repulsas. A zona de conforto a que essa mulher esta
habituada de repente fica desconfortavel e ela se vé diante do que sente ser um imenso
conflito: como e por que ser mée sem ter desejo algum pela maternidade? E uma auséncia de
vontade, sem motivo para ser ou ndo ser, que a assombra nesta época em que mulheres sdo
cobradas a saber quem séo e como séo, 0 que querem e 0 porqué do querer (bem como o que
recusam). A solucdo possivel vem do processo autorreflexivo que uma oportunidade
profissional e o convivio com as mulheres da familia e a melhor amiga tencionam. A
personagem ndo sabe buscar a mae pela conversa, entdo a procura em suas memorias; recorre
a acolhedora avo; reconstitui a figura controversa da bisavd; e descobre a trisavdé matriarca,
em uma investigacdo genealdgica pessoal que a ajuda a compreender as mées e as filhas na
linha do tempo e a sua maneira de ocupar um lugar de mulher no contexto social em que esta

inserida.

Nem o andamento do trabalho nem o mergulho em suas origens, no entanto, séo
esforcos suficientes para entender o terror a gestar, subjacente ao ndo desejo de ser mée. A
camada subterranea da narrativa oculta as razOes dessa mulher para ndo querer ser mée: a
auséncia de desejo poderia ser apenas uma escolha particular, mas disfarca um temor

aparentemente injustificavel que envolve parir e cuidar de um individuo, um medo imenso
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que tem casa no inconsciente e de vez em quando escapa e atrapalha a l6gica intima e a social
da personagem. Um lugar de méde (ou um nao-lugar) € construido muito na relacdo de uma
mulher com a que lhe precedeu. Assumir a posicdo de mde implica abandonar a posicdo de
filha, ambas derivadas de uma posi¢do de mulher, que nunca esta dada ou completamente
definida.

O relacionamento pouco estreito com a mde pode ter criado obstaculos para
experimentacdes mais plenas das posicdes de mulher, de filha e de mée pela protagonista. A
maternidade a aterroriza porque exige dela decisGes definitivas em curto prazo, mas mais do
que isso: ela sente que priorizar ou renegar a maternidade significa dar vida, de um lado, e
tird-la, de outro. Para a mée na protagonista nascer é preciso matar a filha que a protagonista
é, que resiste em existir, e a mulher plena que recém se percebeu possivel. E um

enfrentamento a que a protagonista ndo quer se submeter.

2.2.3 Sobre os personagens

Eu imaginava que O céu riscado na pele contaria a histéria da relagdo complexa entre
mée, filha e neta, mas mae, filha e neta mesmo, na acepcao corrente. Foi a elaboracdo da
estrutura espacgo-temporal da narrativa que me mostrou que ndo seria bem assim. E as
orientacOes de Stephen Koch (2008) sobre como dar forma & historia e vida as personagens
ajudaram a compreender o porqué. “Concentre-se na personagem. (...) Lembre-se: 0 que
organiza a ficcdo € o conflito — e somente as personagens vivenciam conflitos” (p.104),
aconselha o autor; “A historia é a personagem. A personagem € a historia” (p. 113), garante.
Com Kaoch, além de reforgar o entendimento que eu tinha da relacdo de complementariedade
entre as nocdes de histdria, estrutura e enredo, percebi que ndo bastava definir o conflito do
romance: era necessario carrega-lo com os personagens na trama e comigo do lado de fora do
texto, para que eu pudesse pensar em movimento, com efeitos de deslocamento, a histéria

COMO personagem e vice-versa.

Estipular conflitos de deslocamento para 0s personagens centrais viverem era a
alternativa evidente para este projeto, estratégia de que lancei mao, mas a cronotopia da
maternidade como deslocamento que propus me ofereceu saida mais oportuna, em que 0
efeito de deslocamento poderia se compor com outra densidade. Quis a ideia mée-filha-neta

para personagens, mas coloquei esses sujeitos femininos convivendo em niveis de tempo e
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espaco diferentes, dimens6es que em dado momento da narrativa se encostam e promovem o
encontro de todos eles. Dei voz propria a cada uma dessas mulheres e as deixei contar. Trés
personagens, portanto, que estdo mais ou menos localizados entre 0 eixo compositivo e o0 eixo
enunciativo. A esses chamei personagem-ancora®, pois embora se movimentem na faixa
compositiva eles tém a funcdo de firmar a histéria na camada enunciativa, cada um do seu
jeito. Além de personagem-ancora, no esquema de personagens que montei ha trés categorias:
personagem-presente, personagem-ausente, e personagem-transitorio, que operam apenas no

nivel da composicao.

Sao personagem-ancora a cidade, Lucia e Cecilia. Elas correspondem as posi¢des de
mée, filha e neta, e sua relacdo é ao modo de matrioska, brinquedo artesanal de tradi¢&o russa,
das bonecas que se guardam umas dentro das outras, a maior a encapsular todas as menores,
simbolizando a maternidade. Conforme ilustrei antes, a ambiéncia da cidade do Rio Grande
na narrativa € tdo predominante que emite mensagem, que fala e adquire status de
personagem, e 0 que tem a dizer € relevante a ponto de fazer-lhe assumir postura de narrador

em momentos chave.

Como personagem, a cidade se apresenta mae de muitas viagens, experiente e IUcida, a
mé&e que solta as méos de sua cria e fica na retaguarda, a que observa os primeiros passos da
filha e da espaco para que ela se aventure sozinha sem se desesperar pelas provaveis quedas
que virdo, a que tem colo pronto para quando a necessidade chegar. A cidade é escolada em
matéria de criar pessoas e possibilidades, que a seu turno vao aprender a criar pessoas e
possibilidades. Situada em um tempo que é inteiro — passado, presente e futuro —, a cidade
carrega pessoas e possibilidades por dentro e as enxerga de fora, de cima, por baixo, pelos
lados e é essa visdo de unidade que apresenta quando se mostra e quando conta.

Ldcia é a protagonista. Ocupa primeiro o lugar de filha e depois o de mée na narrativa,
mas é na transicao entre essas duas posicdes gque ela se encontra na maior parte da historia,
despregando-se da mée (da mée bioldgica e da mae figurativa na trama), acomodando-se na
propria pele e aprendendo a derivar de si uma filha. Ao longo da histdria, as circunstancias
forcam LuUcia a confrontar condicionamentos sociais e verdades intimas sobre maternidade e

sobre ser mulher, a compreender as decisdes das mulheres que a precederam, e avaliar as

*° A maneira que escolhi de categorizar os tipos de personagens do romance estd relacionada a fungdo que
desempenham na histdria, ao como suas agées ativam determinadas situacGes e estabelecem determinadas
condi¢Ges para que o conflito se resolva e ndo a complexidade da caracterizagdo dos personagens, se planos
ou esféricos (WOOD, 2011), embora a concepgao de cada um passe inevitavelmente por essa discussao.
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préprias escolhas e as posi¢des que assume. Lucia esta alocada no tempo presente, vivendo o

agora com 0s saberes que ja tem e as expectativas do que pode suceder.

Foi em Lucia que me detive mais a detalhar caracteristicas pregressas e a imaginar um
passado amplo e anterior a narrativa. Como esse era o personagem que mobilizaria o principal
da historia, senti necessidade de me cercar de suas informagdes completas, embora a maioria
nem fosse ser util ao texto. Sobre ela, é enunciada claramente uma série de dados de
identificacdo ao longo da trama: a idade, a naturalidade, o endereco, a filiacdo, a escolaridade,
a profissdo, a orientagdo sexual. Mas nem tudo esté tdo dito. Nas minhas fichas de rascunho a
respeito de Lucia ha anotacbes em minucias que descrevem a cor de sua pele, sua altura, o
comprimento e o tom e o feitio dos cabelos, os sinais pelo corpo e as cicatrizes, os tipos de
reacOes repetitivas que ela tem diante de picos de ansiedade, sua data de nascimento, seu
signo, suas preferéncias, suas inclinagdes filosoficas, s6 ndo tem seu mapa astral por total

inaptiddo minha para realiza-lo.

Né&o adotei esse critério para 0s demais personagens, pois ndo senti a mesma urgéncia.
Com Lucia estabeleci uma relagdo Unica, para além dos cadernos e dos arquivos do word.
Desde o inicio do trabalho ela teve uma concretude diferente para mim e fez com que eu me
pusesse em exercicio constante de elaboragdo inventiva. Nas mais diversas ocasides me
flagrava imaginando como LUcia reagiria em uma determinada situacdo, o que diria e com
que expressdes faciais, com que humor. Em algum lugar do meu pensamento, a performance
dela continuava ativa quando eu parava de trabalhar na escrita e era possivel apreender

pormenores, trejeitos, sotaques, eu podia ouvir o que ela tinha a dizer.

Foi importante ndo perder de vista que Ldcia € uma mulher pobre, mas menos pobre
do que sua mée era na mesma idade, e bem menos pobre do que sua avol era aos 36. Ela teve
acesso a educacdo formal e chegou ao mesmo nivel de estudos que sua mae em menos tempo,
superando em escolarizacdo sua avo e as mulheres que vieram antes, o que nédo lhe garantiu
larga vantagem diante delas em termos de consciéncia social e de independéncia. O aspecto
da alienacdo, em sentido politico e psicoldgico, pesa sobre Lucia, mas é um dos elementos

mais ricos de sua caracterizacdo visto que se modifica em profundidade na trama.

Ela descende dos portugueses, dos indigenas e dos negros que em algum momento
histérico aportaram e se fixaram na regido. N&o tem sobrenome inglés ou alemé&o ou polonés
ou francés ou qualquer outro de tradicdo e notoriedade associado aos referenciais de
desenvolvimento da cidade, conforme a histéria oficial exalta. Ndo € herdeira de nenhum

patrimonio rentavel, pelo menos ndo no sentido de monetizacdo. Lucia é dona das prestacfes
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do seu carro financiado e isso € tudo. Vive com o basico para ter conforto em uma casa que de

luxo tem a horta no patio. Ela ndo tem ambicdes e desconfortos existenciais sobram.

A materialidade de Cecilia foi 0 n6 mais apertado a desatar no tecido do romance. A
dificuldade esteve em acertar a medida ao caracteriza-la e ao mobilizar o discurso narrativo
dela de forma a tornar evidente o personagem enquanto presenca feminina e ndo um fantasma
ou um espirito. A ideia ndo era representar uma figura espectral, mas inverter a l6gica da
expectativa materna corrente: a imagem da gestante que conversa com a propria barriga na
esperanca de obter resposta de volta, um chute, uma contracéo, qualquer sinal de interlocucéo.
E se a pessoa porvir também demonstrasse suas expectativas? Como seria isso? Que impacto

causaria nos outros personagens?

Cecilia é um personagem que se faz no desfazimento. Ela ndo tem historia pregressa,
sua biografia comega com o comeco na historia contada, € a propria narrativa. Quando pensei
sua composicao, queria uma presenca de mulher sem corpo fisico concreto, ligada a Lucia de
um jeito que nenhum outro personagem fosse, e com o desesperado desejo de nascer. Embora
tivesse, a0 comecar isso tudo, uma cena final imaginada que a incluia, até chegar na escritura
da segunda parte do romance eu nao tinha certeza se Cecilia conseguiria nascer, se a historia
néo se resolveria melhor se Lucia decidisse pela ndo maternidade ou se, em escolhendo parir,
o0 parto fosse de complicagOes fatais para as duas, mae e filha. Nesse momento entendi que o
destino do personagem ndo era exatamente ter uma vida fora da barriga, mas cruzar a
fronteira do corpo da mée, tanto para entrar quanto para sair. Era um percurso semelhante ao

do personagem materno, mas com itinerario de deslocamento diverso.

Se dentro do Utero da gestante existe o bebé, se antes do bebé ha o feto, e antes do feto
h& o embrido, o que ha e onde reside o que antecede o embrido? A resposta, se existe, ndo
vem da biologia, posto que o corpo da mulher e 0 do homem oferecem partes de matéria que
compdem o embrido e € apenas apds a juncdo dessas duas fragcdes que a vida humana e sua
evolucdo passam a ser consideradas. Para a filosofia e para a religido, cada uma com seus
métodos, ha a alma, fonte de vida do organismo, eterna e independente do corpo. A discussao
sobre alma, para mim neste trabalho, ficou por aqui. Meu interesse nao € aprofundar razdes e
debates acerca do tema, mas encontrar a denominagdo aproximada para situar o personagem
que quer nascer e a partir dai inventar seu universo possivel e fazé-lo caminhar, uma moldura.
Cecilia é, entdo, alguém entre alma, embrido, feto e bebé, embora ndo se saiba identificada

assim.
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Quando a histdria comeca, Cecilia ja esta proxima de Lucia, o vinculo j& existe, mas o
leitor s6 toma conhecimento disso quando a prépria Cecilia se manifesta. A medida da acéo
de Cecilia é observavel, nos capitulos 3, 5, 8, 13, 21, 31, 40 e 42, pelo que enuncia: ela vai da
tagarelice a escassez de palavras. O discurso desse personagem vai diminuindo em repertério
e frequéncia conforme a narrativa avanca e 0 momento da concep¢do se aproxima. Como é
um personagem que ndo € visivel aos demais, apenas ela se percebe; sua corporeidade, que
num primeiro momento espelha a de Lucia, estd associada a imagens de fluidez: fumaca,

vapor, corddo de luz, luz.

Cecilia é evanescente e seu movimento € ao redor de Ldcia. A medida que a histéria
evolui, o espaco de deslocamento de Cecilia se restringe: acompanhando Lucia, primeiro ela
tem acesso a cidade, depois apenas a casa, em seguida fica somente no quarto até que passa ao
lado de dentro de Lucia e sua manifestacédo silencia. Observadora, Cecilia elabora o que vé e 0
que aprende pela percepcao dos sons, das cores, dos odores. O recurso da sinestesia, pensado
como figura de linguagem e fendmeno neuroldgico, ajudou a preencher e diferenciar a
atuacdo desse personagem. O movimento em direcdo ao interior da mae e a diminuicdo da
acao desenha o encolhimento do personagem e o processo pelo qual a alma encorpa e faz a

travessia.

A cidade-mae vive ciclos de encolhimento e expansdo. Llcia aumenta de tamanho e
complexidade conforme entende sua mulheridade. Cecilia é ampla e vai diminuindo para se
tornar filha e tornar a se expandir, independente, do lado de fora da mae. Em algum momento

as trés se encontram e tém o mesmo tamanho, sdo imensas. E plenas como podem ser.

Considerei personagem-presente trés figuras expressivas na narrativa, que tém em
comum o interesse sincero pelo bem-estar da protagonista e a acompanham de perto: a mae
Marilia, a avé Elza e a amiga Leticia, cada uma a exercer permanéncia diferente na vida de
Ldcia. Em conjunto, elas tém a funcdo essencial de apoiar a evolucdo da protagonista,
desafiando-a. Em uma ponta, a mée € a lei, a referéncia primeira sobre o feminino e a figura
que representa a regra e a rigidez de principios. Na outra, a amiga Leticia encarna o oposto, 0
convite a ousadia e a experimentacdo. Entre as duas, a avo Elza é a ponderacdo, o equilibrio

que a vivéncia torna possivel.

O pai de Lucia, a bisavo Julia e a trisavo iria ttm enorme relevancia na narrativa, mas
ndo aparecem em acgdo a ndo ser enunciados por outros personagens. A riqueza desses, que

classifiquei como personagem-ausente, vem da intensidade e da complexidade das memdrias
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que evocam nas outras pessoas da histdria, sejam memorias de distancia, de afeicdo, de medo,

etc., sua tarefa é disparar reminiscéncias necessarias ao andamento da trama.

Chamei de personagem-transitorio aqueles sujeitos de atuacdo curta na narrativa, que
existem no texto com a funcéo de colaborar com a evolucdo da protagonista. Eles entram e
saem da historia conforme tenham cumprido seu objetivo de provocar mudanca de Lucia.
Destaco os que penso serem fundamentais: o namorado de LUcia, Roberto; a coordenadora do
grupo de apoio a gestantes, Rafaela; a cartomante, Dona Carla; a entidade que incorpora no

médium, lemanja, o estudante de geografia, Luis Miguel; a vendedora de abortivos, Fernanda.

Entre as trés categorias de personagem do esquema que uso, hd uma subcategoria que
chamei de personagem-fato, em que enquadro personagens ausentes ou transitorios que tem
correspondéncia com gente que existe ou existiu de verdade. Personagens dessa subcategoria
tém dupla funcéo: alem de contribuir para o aprendizado da protagonista fazem ponte com a
cidade — a cidade personagem, a cidade espaco-tempo e a cidade real; sdo gatilhos de
deslocamento. Nutro por eles apre¢o especial, pois embora ndo sejam motores da narrativa em
nivel compositivo, sdo pilares estruturantes da proposta de escrita desta ficcdo, sdo excelentes
razdes para que O céu riscado na pele exista: 0 Damasceno, a Cecilia (historica) e a Maria do

Balango.

Memoria viva e lucida de um tempo singular que a cidade do Rio Grande pouco tem
conhecimento, filho mais novo de Cecilia Teixeira Machado e o ultimo a residir na localidade
do Pesqueiro, Damasceno me ensinou, em apenas trés oportunidades de encontro que tivemos,
0 prazer enorme de contar a propria historia e o privilégio que é reunir em si 0 COmMpromisso
de ser o guardido de uma memoria coletiva. Damasceno morreu enquanto este trabalho se
encaminhava a concluséao, aos 91 anos, em 24 de outubro de 2016. Sem sua versao de Cecilia,

do que veio antes e imediatamente depois dela, este trabalho ndo existiria, ndo assim.

A construcdo da linha familiar da protagonista tem um ponto de referéncia
fundamental, a primeira mulher. Das seis mulheres das relagdes mae-filha, a personagem lria
é a que mais se aproxima de alguém real, da Cecilia, a Teixeira Machado, que viveu em Rio
Grande, no Pesqueiro, mais ou menos entre 1898 e 1975 (ndo foi possivel precisar a data do
Obito). Iria empresta dessa Cecilia a postura matriarcal, acolhedora e prética, fragmentos de
biografia coletados através de historia oral, e € descrita no romance como alguém que foi
amiga proxima dessa Cecilia, a quem os habitantes da localidade rendem homenagem até
hoje. A auséncia, de fato, desta Cecilia, personagem historica, é presenca na vida real e na

ficcional.
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Por meses refleti sobre a particularidade desse personagem-fato que Cecilia Teixeira
Machado representa para mim e ndo estou segura de ter conseguido compreendé-la como
deveria. E como se ela fosse a semente da arvore de onde viemos todas, as mulheres ficticias

que criei e eu, uma mulher de verdade a quem crio também um tanto a cada dia.

Seria demasiado simplério, como autora do romance, pretendé-lo autoficcional ou
encorajar esse tipo de leitura — embora tenha plena nocdo de que qualquer ingeréncia que eu
possa ter na condicdo de mentora da historia se termina quando o leitor pde os olhos sobre o
texto, € sempre um risco — sabendo que todos 0s personagens convocados a narrativa sdo
versOes peculiares e deliberadamente inventadas, em alguma medida, de pessoas que me
cercam. E inevitavel que cada um guarde algum fragmento de quem tenho sido, pois é da
minha matéria, do meu repertdrio pessoal de vivéncias, que eles tém origem, mas ndo é

possivel afirmar que haja ficcionalizacdo da autora em nenhum deles.

Fez parte do exercicio de empreender o romance na perspectiva do deslocamento
trabalhar a parecenca entre correspondentes reais e personagens ficcionais em gradagdes que
se deram de acordo com seus lugares no tempo: quanto mais distante do tempo presente, mais

parecidos no texto com o referente real que eu tinha apurado.

Mas, quando me refiro a Cecilia, a semente da gente, todas as referéncias que tenho
sdo traducBes de traducdes, sdo impressdes que herdei dos outros sobre ela. E muito facil
gostar sem restrigdes de alguem com quem n&o se conviveu e de quem so se ouviu falar bem.
Prefiro ficar com a crenca na imparcialidade possivel dos relatos das minhas fontes, claro,
mas preciso reconhecer que entre Cecilia e eu ha uma lacuna gigante que se ofereceu para ser
preenchida de sentidos. Ao que ndo me furtei. Sobre isso, posso garantir que a Cecilia

personagem-fato € idéntica, tal e qual, a Cecilia que me apresentaram na familia.

Um dos principais desafios do romance foi o de apresentar mulheres plurais, que lidam
com seus conflitos valendo-se da experiéncia das mulheres que as precederam, sem ter de
rechacar ou anular os saberes culturais e familiares que ja estdo postos. Na narrativa,
trajetorias femininas fragmentadas guardam vinculos afetivos profundos apesar da falta de
convivéncia entre as pontas dos ramos da arvore genealdgica. As mulheres de O céu riscado
na pele sdo, a seu turno, elos entre realidades descontinuas. O esforco de cada uma por
registrar e dar sentido ao presente, tendo sempre em mente uma interlocucdo possivel e
compreensiva no futuro, da materialidade ao respeito que tém por si mesmas e pelos vinculos,
em particular os familiares, que as constituiram e seguem constituindo. Cecilia/iria, Jilia,

Elza, Marilia, Lucia e Cecilia sdo mulheres de uma mesma familia que lidas em conjunto
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poderdo representar a imagem de uma mulher Unica. O ciclo materno, que é o romance, se

completa quando a ultima mulher se olha através das anteriores e se reconhece nelas.

Maria do Balanco. Na minha infancia ela ja era a Maria do Balango. Ninguém sabe
contar a exata historia da Maria, ninguém sabe dizer o sobrenome dela, o endereco correto,
quem sdo seus familiares, pelo menos ninguém a quem eu tenha perguntado e ndo foram
poucas as tentativas e 0s contatos feitos para encontrar os dados precisos. A Maria do Balango
é uma lenda — viva — da cidade. O que se sabe dela é o que dizem: uma das versdes da conta
de que depois de ter perdido o filho ou filha em decorréncia do parto, a Maria recém-mae teria
perdido o tino; outra versdo conta que Maria engravidou de um desconhecido e seu pai teria
retirado a crianca de seu convivio logo que nascida e a entregado a adogdo. Em decorréncia
desse trauma Maria teria perdido o tino. Sem tino, Maria passou a vagar pela cidade e a ninar
um bebé imaginario. Ganhou a alcunha “do Balango” por causa do movimento caracteristico

de embalar a crianga que ndo havia nos bracos.

Nas duas variagdes de uma historia sem nenhuma confirmacao, o que fica é a Maria
com um senso de realidade alterado a perambular por Rio Grande, a falar sozinha e com o
bebé inexistente, a abordar as pessoas nas filas dos supermercados para que paguem no caixa

alguma refeicdo que mate sua fome.

Em 2015, o projeto Humans of Rio Grande® publicou a conversa da jornalista

Karoline Avila, autora da proposta, com a Maria, que reproduzo aqui:

“Maria, me conta um pouquinho da tua historia?”

“Ah, mas eu ndo me lembro de nada. Nao posso ficar aqui parada,
no frio. Vou entrar no super.”

“Eu posso tirar uma foto tua?”’

“Pode, pode. Pra guardar de lembranga de mim.”
“Olha como ficou...”

“Ah, td bom... Vou indo 14.”

(Humans of Rio Grande, 8 de junho de 2015.)

* Humans of Rio Grande é uma iniciativa da jornalista Karoline Avila em formato de pdgina no Facebook. O
projeto tem o objetivo de tornar conhecidas e de valorizar as histérias dos humanos que vivem e passam por
Rio Grande. E um convite 3 inspiracdo, que eu prontamente aceitei. O perfil da pagina, a propdsito, é ilustrado
pela imagem poderosa da Maria do Balango.
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Na falta de informagcGes mais completas sobre o personagem real Maria do Balanco,
apeguei-me a esse dialogo tdo simbodlico: simbdlico de quem é Maria, da maternidade, da
Maria possivel na cidade. E o que mais me comove, fez e faz pensar desta cena foi a questao
da memoria que Maria reforca. Sobre sua histéria, que é trauma, ela ndo lembra nada e
desconversa usando recursos do entorno, o frio, o supermercado, o desagradavel e o
conhecido. Ela ndo recorda o passado, porque ndo quer ou ndo pode, mas ndo quer ser
esquecida, deseja a foto para que guardem lembrancas dela. Como filha da cidade, Maria tem
um rosto expressivo que eu ndo posso esquecer, tem tragcos que bem poderiam ser 0s meus,
legados dos meus familiares, tem um comportamento em puablico que, ndo consigo evitar

pensar, poderia ser o meu.

A Maria €, para mim, o agudo deslocamento da maternidade encarnado: eu posso
tentar adivinhar a Maria, eu sinto o cheiro que s6 a Maria tem, eu chego bem perto e enxergo
a textura da pele da Maria e seu peito arfar, eu olho nos olhos dela ao assentir em dar a
recheada que ela exige na fila do supermercado e vejo uma pequena fracdo da Maria, mas
disso eu ndo passo. A Maria € rara, inegavel e dificil de decifrar, assim como o deslocamento

da experiéncia da maternidade pode ser para tantas mulheres e, sem duvida, é para mim.

2.3 APROPOSTA ENUNCIATIVA

Das instancias narrativas da ficcdo, a enunciativa é, acredito, a mais intrigante, em
razdo das imensas possibilidades de invencdo que seu funcionamento duplamente articulado
permite. E desta zona de elaboragdo do romance que as demais instancias se desprendem e
ganham vida. Embora seja possivel direcionar seu funcionamento a partir do comportamento
dominante de aspectos da tematica ou da composi¢do, como demonstrei aqui sobre O céu
riscado na pele, em Ultima analise, € o narrador o elemento fundante do texto. Sem ele a

contar o contado nao pode existir.

Como j& mencionei antes, no eixo compositivo propus uma cronotopia do
deslocamento através da maternidade capaz de influenciar na formacdo dos personagens e de
repercutir na concepc¢do do sujeito enunciativo. Adiante, apresento a organizacdo que planejei
baseada nessa ressonancia composicional e de que forma lidei com a categoria do narrador

para realiza-la.
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2.3.1 Sobre o narrador

Quem contaria O céu riscado na pele? De que forma contaria? Contaria 0 qué? A
partir de que ponto de vista? Para quem? Com que intencdo? Desde que trabalhei com a obra
narrativa de Nela Rio que, quando preciso pensar instancia enunciativa, recorro aos estudos de
Oscar Tacca (1983) sobre narrador e de Norman Friedman (1996) sobre ponto de vista para
orientar a reflexdo. E também ao basico da redacéo jornalistica, o lide®, para esquematizar o

eixo da enunciacdo quando se trata de arquitetar as minhas proprias narrativas.

E uma maneira de sistematizar o trabalho que passei a adotar quando entendi que
narrador é o elemento primordial da ficcdo e que sua funcdo é administrar a informacéo.
Légica do jornalismo que, noutra esfera de compreensdo, apura e apresenta a mensagem com
fins de comunicar algo, no caso o fato, a alguém. A matéria-prima do jornalista é a
mesmissima do narrador: a informacdo. E os instrumentos para lidar com a manufatura da
informac&o sdo iguais: expedientes da linguagem. A diferenca esta nos critérios empregados
para tratar a informacdo em uma area e em outra, €, por isso, no que resulta do refino dessa

substancia. Para o jornalismo, a noticia. Para a literatura, a ficcao.

Quando dou resposta as questdes desse meu lide literario tenho condi¢6es de visualizar
melhor o itinerério enunciativo do romance e de confirmar que sdo dispositivos estratégicos
do jornalismo que realmente se equivalem aos da teoria e critica literarias. E uma constatacio
que conforta, pois me acomoda em um campo de familiaridades e me garante certa
tranquilidade para arriscar na elaboragcdo das vozes da narrativa, que precisam funcionar de

modo a dilatar efeitos de deslocamento do texto.

Tacca afirma que, em ficcdo, o principal ndo é que algo aconteca, mas saber que algo
aconteceu. Este saber s6 € possivel através do que o narrador diz sobre o que sabe, ou seja,
depende da relacdo que o narrador estabelece com a informacéo, das maneiras como manipula
seu conhecimento da histdria. Toda vez que a escrita do romance emperrou foi importante
relembrar que o narrador opera em dupla articulagdo: na camada do contar e na camada do
contado. Nada é dito se o narrador ndo atua. Nesses momentos, chamar minha prépria atencao

ao processo criativo, aos motivos pelos quais a histdria se encontrava embretada, fazia rever

*! De acordo com o Manual de redacgdo da Folha de Sdo Paulo (2015), o lide corresponde a abertura de uma
reportagem, onde estdo as informagdes que mais interessam ao leitor e ao debate publico, organizadas de
forma a responder as questGes principais em torno do acontecimento: o qué, quem, quando, como, onde e por
qué, ndo necessariamente nessa ordem.
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0s objetivos do projeto e os efeitos que precisava produzir. Isso redirecionava meus

narradores a andar por outras vias, desimpedidas.

O que define a voz narrativa €, segundo Tacca (1983), o ponto de vista da enunciacéo.
E 0 que compde o ponto de vista é 0 modo e a perspectiva pelos quais a enunciacdo se da. No
romance, a escolha de uma angulacdo para ordenar o mundo ficcional tem dois modos: fora
ou dentro do contado. Estando fora, a voz narradora refere os fatos sem aludir a si mesma e o
faz em geral na terceira pessoa; de dentro, o narrador participa do narrado e pode ter um papel
protagbnico, secundario, de testemunho, ele se identifica com um personagem e se coloca em

primeira pessoa.

Perspectiva narrativa significa, para Tacca, o quanto o narrador diz que sabe a respeito
da histéria e essa gradacdo € classificada em trés tipos: perspectiva onisciente, quando o
narrador sabe mais do que 0s personagens; perspectiva equisciente, quando narrador e
personagem detém o mesmo nivel de conhecimento sobre os fatos contados; e perspectiva

deficiente, quando o narrador diz saber menos do que os personagens.

Friedman (1996), que desenvolveu um conceito critico a respeito do tema, discute o
fundo estético de onde provém, o instrumento critico em que se converte, 0S principios
basicos que mobiliza e a significacdo que tem como técnica artistica o ponto de vista no
ensaio “O ponto de vista da ficgdo”. Para ele, o ponto de vista é uma forma de delimitacéo
dramética e de definicdo temética da narrativa, e auxilia a distinguir os niveis de
envolvimento do autor na narracdo. Do interior da distin¢do entre contar e mostrar, Friedman
propde um esquema de oito pontos de vista em escala, segundo maior ou menor interferéncia
do autor: autor onisciente intruso, narrador onisciente neutro, eu como testemunha, narrador-

protagonista, onisciéncia seletiva multipla, onisciéncia seletiva, modo draméatico e camera.

2.3.2 As vozes do romance

O narrador de O céu riscado na pele é desdobrado em trés. Apoiei a criacdo desses
narradores primeiro na categorizacdo de Tacca, porque me pareceu mais pratica e funcional
no momento em que precisei visualizar e testar cada uma das vozes que enunciam. Com
Friedman (1996) destrinchei melhor a analogia que fiz do lide na literatura e acessei exemplos
dos pontos de vista da tipologia que ele propde, o que me auxiliou a decidir os que mais bem

caberiam no texto.
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Depois de definir as vozes, passei a pensar 0 que constituiria cada uma e as
diferenciaria: a linguagem, o ritmo, o dominio e 0 manejo da informacdo. E como se daria a
articulacdo entre suas falas para que no conjunto do texto o efeito de deslocamento
aparecesse. Procurei me preocupar mais com encontrar a modulacdo adequada a funcdo de
cada voz do que com enquadrar as vozes nos esquemas dos tedricos. Tentei me mover nesse
territério flexivel para que o todo da histéria ndo perdesse a espontaneidade, ndo soasse

artificial, ndo quebrasse 0 encadeamento de efeitos que eu queria fabricar.

A proposta de uma histéria que problematiza o cronotopo do deslocamento,
deslocando seu sentido sobre si mesmo a partir da imagem da maternidade exige vozes
narrativas muito proximas aos sujeitos que atravessam as experiéncias de dar a luz e de
nascer. Eleger o ponto de vista da mulher que se vira em mde para narrar é a escolha mais
Iogica e evidente. Essa mulher que diz eu diante do leitor para expressar tamanha
transformacdo pari a si mesma enquanto mée. Ninguém contaria isso mais de dentro do que

ela propria. E um ponto de vista do qual n&o quis abrir mao.

O deslocamento em nivel teméatico e compositivo se realiza completamente ai, na voz
desse narrador-personagem-protagonista. Com a performance dele, a historia se apresenta, a
instancia enunciativa se mobiliza, mas o deslocamento em nivel enunciativo ndo acontece a
ndo ser que pelo menos outra voz narrativa se movimente e cruze a perspectiva primeira,
produzindo um efeito de realidade ampliada. Era uma voz potente, mas limitada, como todo
narrador-personagem em primeira pessoa. A versao de Ldcia dos acontecimentos daria conta
de mostrar o que sente e pensa e deseja uma mulher que nao quer gestar e se vé gravida pela

primeira vez.

Contudo, por suas inten¢des teméticas de problematizar representatividades, a historia
pedia outros olhares para ser capaz de oferecer ao leitor um panorama denso e equilibrado
dessa complexidade. Neste ponto do trabalho, que ocorreu um pouco antes do
desenvolvimento da cronotopia do romance, percebi que os angulos de mde e de filha em
relagio ao narrador-personagem eram indispensaveis para narragdo. E evidente que cada uma
das trés perspectivas revelaria um grau diferente de conhecimento da histéria, pois expressaria

pessoas distintas em convivio familiar, cujas diferencas provém da variacdo de faixa etaria.

Mas eu ndo queria a mae de Lucia, Marilia, com a relevancia de um narrador. Ela
tinha de ser secundaria, em razdo da acdo que sua presenca moveria. Parecia razoavel manter
mée e filha, Lucia e Cecilia, ambas em vias de nascer, na mesma linha de enunciacdo. E para

obter uma variacdo mais ampla, posicionar uma voz de corpo neutro um pouco mais distante,
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que orbitasse as duas primeiras e as observasse com atencdo e cuidado, uma terceira pessoa

fora da historia.

A essa terceira voz, reservei o lugar dos que observam e quase opinam, quase
aconselham, quase interferem, em que o impeto pela intromissdo é notavel. Queria que fosse
uma voz contemplativa e com aparicdo ocasional, diminuida em relacdo as demais, bastante
descritiva e com a fungdo de demarcar uma abertura de cena, uma panordmica. Conforme a
proposta espaco-temporal da narrativa ganhou folego, na escrita mesmo da histéria, 1a pelo

décimo quinto capitulo, a nogao enunciativa amadureceu e deu ouvidos ao que o texto pedia.

Se uma mulher que vive a maternidade muda e essa mudanga aparece no seu corpo,
nos seus gestos e no seu discurso é natural que, na posi¢do de quem conta, essa transformacéo
se evidencie no que e no como ela conta. Se essa premissa vale para pensar o narrador
predominante, o narrador-personagem-protagonista, a voz de LUcia, ela precisa valer para as
outras vozes também. Foi necessario rever o plano e reorientar a escritura para acomodar o

movimento dos narradores.

Decidi, entdo, pela coeréncia de que as trés vozes narrativas deveriam ser femininas e
se modificar no curso da histéria, se deslocar. Fiz valer o poder da autoria que eu tinha e dar
oportunidade a essas vozes especiais de performar com seu corpo e suas palavras para contar
uma versdo singular e tripartida da maternidade. Busquei, para isso, construir movimentos
suaves de enunciacdo, que explorassem a dimensdo do deslocamento e pudessem ser
percebidos pelo leitor, mas que ndo prejudicassem a verossimilhanca do conjunto nem a ideia
de fluxo que a tematica sugeriu e a composi¢cdo desenvolveu. Aquela voz externa, fluida e
comedida, em terceira pessoa, permaneceu no plano de escrita, mas acabou mais bem

definida, preenchida, e com outro itineréario.

No momento da pré-escrita, nas anotacdes preliminares meu esquema enunciativo

tinha o seguinte perfil de voz, modo (posicao/pessoa) e perspectiva:

1) Voz neutra: esta posicionada fora da historia e longe do conflito, narra em terceira
pessoa e tem perspectiva deficiente;

2) Voz de Lucia: esta dentro da historia, diante do conflito, narra em primeira pessoa
e tem perspectiva equisciente;

3) Voz de Cecilia: esta dentro da histdria, bastante proxima do conflito, pois é a razdo

dele, narra em primeira pessoa, tem perspectiva equisciente.
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Com o novo desenho enunciativo, grifo nas alteraces, meu esquema ficou assim:

1) Voz da cidade: estd dentro da historia, distante do conflito, narra em terceira
pessoa e tem perspectiva equisciente.

2) Voz de Lucia: esta dentro da historia, diante do conflito, narra em primeira pessoa
e tem perspectiva equiescente;

3) Voz de Cecilia: esta dentro da historia, bastante proxima do conflito, pois é a razdo

dele, narra em primeira pessoa, tem perspectiva equiescente.

Optei pelo deslocamento de modo e de perspectiva da voz que primeiro qualifiquei
como neutra e em seguida identifiquei como cidade, uma vez que no eixo compositivo
desloquei o sentido espaco-temporal da cidade conduzindo-a ao status de personagem. Na
condigdo de personagem que se apresenta em um nivel de acdo diferente dos demais, torna-se
aceitavel que desempenhe performance diferente dos demais. Com isso, obtive trés vozes
distintas, enunciando em niveis de modo diversos, mas com a mesma perspectiva, 0 mesmo
dominio parcial de informacdo. A imagem da matrioska, de que me vali na etapa
composicional, ilustra com exatiddo essa construcdo que pretendi elaborar: uma voz sai do

interior da outra, elas se parecem em alguma medida, e todas as vozes importam pelo que sao.

O que cada voz fez com o que sabia da histdria resultou nos cruzamentos discursivos
que considero chave para a percepcdo do efeito de deslocamento que eu buscava nessa
instancia. Para defini-las e visualizar suas distingGes, ampliei 0 esquema de anotagOes,
caracterizando-as quanto a linguagem, ao ritmo, & manipulacdo da informacdo e ao

movimento que desenvolvem no ambito do narrado.

Das trés vozes narrativas uma € predominante, a do narrador-personagem-
protagonista, correspondente a Lucia. Ela tem um percurso estavel, em primeira pessoa. O
movimento que faz é percebido no ultimo capitulo, quando sua perspectiva se alarga e da
espaco para que outra voz se insurja no interior da sua: a voz de Cecilia crianca. Nesse
momento, € como se Lucia, narrador, desse um passo ao lado da historia e testemunhasse a
atuacdo da filha, que finalmente encontra interlocucdo, fala e obtém resposta de volta. O
didlogo, nesse caso, é a estratégia enunciativa que da viabilidade ao deslocamento sutil da

perspectiva.
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O uso do didlogo perpassa a narrativa inteira, quando é necessario dar espago para que
outros personagens se mostrem e se comunigquem ao invés de serem invariavelmente contados
pela protagonista em discurso indireto, mas a postura que o narrador-personagem assume ao
deixar a voz da filha aparecer é outra, € menos protocolar, € de uma surpresa nova misturada a

satisfacdo, é de estimulo a que a outra pessoa da conversa se exponha e diga de si.

O jeito de enunciar de Lucia corresponde ao seu modo de pensar e de falar, que é
inspirado na maneira de falar dos rio-grandinos contemporaneos, na minha fala e na das
pessoas que me cercam que estdo na mesma faixa-etaria da protagonista. Apurei expressdes
comuns da regido e acentos que poderiam caber na boca do personagem e 0s empreguei
conforme pareceu providencial. O narrar de Lucia é no compasso do seu pensamento, entre
ansioso, confuso e resignado, com altos e baixos que acompanham as varia¢6es do humor da
personagem e a gravidade das cenas. Ela entrega ao leitor tudo o que sabe com arrebatamento,

porque enquanto conta tenta de verdade se compreender.

Ainda, a voz de Lducia facilita a emergéncia de outras vozes, que merecem destaque
por mobilizar recursos de linguagem que alteram a dindmica do texto, produzem outros
movimentos, pequenas ondas dentro da narrativa. E o caso dos e-mails trocados entre LUcia e
Leticia e, em particular, o caderno de receitas de Marilia, que introduz uma historia dentro da
historia através das receitas anotadas a médo e da carta que a mée deixa a filha nas folhas

finais.

A voz de Cecilia se manifesta primeiro ao modo de narrador-testemunha, conforme a
personagem se desenvolve no nivel compositivo. Cecilia € uma presenca ao redor de Lucia e
sua eloquéncia diminui de acordo com a aproximacdo do periodo de sua concepgdo. O
narrador-testemunha da lugar ao narrador-personagem a medida que Cecilia se constitui filha,
enguanto o processo contrario ocorre com LUcia, que deixa de ser o ponto focalizador como

protagonista e passa a atuar como testemunha.

Como Cecilia existe em uma dimensdo diferente da personagem LUcia, em que sua
corporeidade é de outra ordem, sua fala tem outro peso, o Unico peso, quase. Seu discurso se
faz na enunciacdo da sensorialidade, valorizando os sentidos e as percepcdes que somente
esse personagem-narrador-testemunha consegue captar e que revelam muito sobre os demais.
O ritmo do pensamento e da fala de Cecilia comeca acelerado e vai enfraguecendo com o
avanco da historia, o que expressa a preparacao dela, seu encolhimento, para passar ao lado de
dentro do corpo da mée.
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Antes neutra, depois da cidade, eu pensava que essa terceira voz deveria ter o
comportamento de camera, para captar e mostrar o todo ao redor do conflito e das
personagens diretamente implicadas nele. Quando constitui o espaco-tempo da cidade em
personagem com fei¢des figurativas de made, inviabilizei aquele olhar de transmissdo que
supus, pois revesti a ambiéncia de humanidade. Mantive a mirada externa, panoramica, aquela
distancia segura do problema, que por ser do filho de modo automatico é também da mée. E
alarguei o vazio da possibilidade por preencher que € a interpretacdo sobre a autoria dessa

VOZ.

A voz da cidade aparece em trés momentos decisivos do romance: na abertura,
inserindo o leitor no cenario — importante — da praia e a pouca distancia da protagonista; na
passagem a segunda parte da narrativa, quando Cecilia desaparece e Lucia vivencia a
gravidez; e na cena final, em que Lucia, Cecilia e a cidade, como personagens e vozes, de

certa forma se alinham.

A principal marca da conversdo do espacgo-tempo em personagem e deste personagem
em narrador ¢ a frase inicial de seus discursos e o primeiro sinal de deslocamento a cada fase
¢ a variagao da palavra final: “O que sobra por aqui ¢ mar”, “O que sobra por aqui ¢ dor” e “O
que sobra por aqui € luz”. Ao enunciar mar, dor e luz, o narrador alude aos referentes externos
da trama — Rio Grande, o deslocamento da maternidade, a poética do deslocamento de Nela

Rio — e a simbologia interna de cada fase do ciclo que a narrativa representa.

O narrador-personagem-protagonista, por isso dominante, é indiscutivel, estd no texto
o0 tempo inteiro a dizer eu ao leitor. O narrador-personagem-testemunha que é Cecilia situa-se
em um lugar intermediario de acdo, de onde questiona quem ¢é diante do leitor; em que pode
ser lido da maneira como propus, mas também como espelho da protagonista, como duplo.
Pode, ha uma boa margem deixada na narracdo para que essa Ultima hipétese se considere. O
narrador-personagem-cidade-méde abre sua enunciacdo a partir de uma postura de
distanciamento, tentando mostrar amplamente a cena, os detalhes, os aspectos do clima, a
aparéncia das coisas e das pessoas, e vai, em gradagdo, permitindo que suas impressoes
pessoais penetrem no discurso e o apresentem por dentro, descortinando-o. E possivel que
esta voz ndo chegue a ser lida como uma fala da cidade, que seja interpretada como uma
terceira pessoa neutra incompetente, justo porque permite que essas impresses escapem
quando o esperado é que seja contida, resumida a mostrar a paisagem. Penso que ai também
esteja seu merito, pois entre preponderar a aparéncia da técnica e a aparéncia do carater

humano das vozes que criei preferi sempre a segunda, com seus excessos e suas faltas.
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Trés narradores, entdo, fazem o romance existir: uma mae, uma filha e uma neta ou a
cidade, Lucia e Cecilia. Dos seus lugares de mulher e por perspectivas distintas, elas contam
do que € se constituir sujeito feminino na contemporaneidade a um leitor que vai afundando
nas vozes de cada uma e experimentando ao lado delas o sentido de deslocamento que a

experiéncia da maternidade pode provocar.
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CONCLUSAO

Este trabalho é um divisor. Ele muda meu jeito de me relacionar com a literatura, de
estudar obras ficcionais, de pensar o0 ato criativo e a atividade académica, de ensinar escrita.
Se o romance que fiz tem qualidade literaria, se apresenta alguma inovacdo, se funciona, ndo
tenho condigdes de dizer de tdo envolvida que estou com a narrativa. Talvez nem no futuro,
no distanciamento temporal, eu consiga olhar para esta construcdo e avalia-la com o rigor
técnico que toda obra, inclusive essa, exige. Para ela s6 tenho critérios do afetivo: para o
esforgo que demandou, para as renincias que determinou, para as descobertas que originou,
para 0s encontros que promoveu, para os limites que superou, um saldo bastante positivo,

enfim.

A escrita mesmo da narrativa e do ensaio durou um ano e meio, do segundo semestre
de 2015 até aqui. A rotina de producdo foi exaustiva, principalmente nos Gltimos trés meses,
ndo por opcdo minha, mas porque o trabalho se encaminhou dessa forma, engolindo tardes,
noites e madrugadas e me retirando do convivio social. Nessa temporada aprendi que as
manhds foram feitas para dormir, ndo adianta forcar outro rumo, e que depois da meia-noite
minhas melhores ideias disputam olimpiadas, se estapeiam para aparecer e figurar em
qualquer podio. Ou esperava pela inspiracdo acordada ou abdicava de meia ddzia de paginas
de ficcdo. Entdo, esperava. Com esse ritmo peculiar, perdi um pouco do mundo I4 fora da
janela, mas ganhei em companhia e em apuro de minhas habilidades de escuta. Porque essas
mulheres todas que a histdria criou tinham muito a dizer e elas falavam a becga. Escutei o
quanto pude. Muito ndo coube no romance, excedeu. E quando terminei, vi que ainda estavam
todas por perto, sem arredar pé e sem calar. Nao sei se elas um dia partem de mim ou se
silenciam, mas enquanto ndo resolvem, dou ouvidos. Pelo tanto que me ensinam e por

gratiddo.

Viva e conhega seus personagens, recomenda Koch (2008), porque “a forca
unificadora [da histéria] € a singularidade do protagonista e de seu conflito. Tudo o mais se
forma ao redor desse centro” (p.106). Ao passar pelas primeiras vezes por essas maximas
sobre o0 personagem principal, meu entendimento era um s0, literal, objetivo: Lucia e seu
conflito sdo o foco do romance, todo o restante gira ao seu redor e é dentro desse limite que
preciso encontrar uma singularidade. Conforme o projeto avangou, compreendi que, neste
caso, era bastante equivocado pensar que a forga unificadora, de que o autor fala e que eu

queria para o texto, atuava em gravitacdo, como se o0s elementos da narrativa orbitassem a
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protagonista e seu conflito, quando a imagem que mais bem cabia a O céu riscado na pele ¢é a
do efeito doppler, a ideia das ondas que, emitidas por objeto estatico, se propagam em todas
as direcGes de maneira uniforme e diminuem de intensidade conforme se afastam do agente

que as provocou.

Assim, vejo Lucia como o objeto estatico a repercutir seu conflito no espaco-tempo,
para o passado, para longe de si, para as mulheres que vieram antes, e para mais perto, para
dentro de si, para as mulheres que poderao vir depois dela. A sensacdo presente é a de que o
conflito da protagonista € 0 mesmo de sua mée, de sua avd, de sua bisavo e de sua trisavo,
mas com intensidade enfraquecida conforme a geracdo decresce, e provavelmente serd, ainda
mais agudo e elaborado, o de sua filha, de sua neta, e adiante, até sumir, até esgotar. E nesse
continuo do personagem — feminino e derivado de filhas e maes e filhas — que a singularidade
da historia reside. N&o seria possivel captar a mesma poténcia observando apenas a

protagonista a solucionar sua questéo.

Da perspectiva da representatividade na literatura, se ao longo da tese — tanto na
porcéo ficcional quanto na reflexiva — chamei atencdo para a discussdao do lugar da mulher na
producdo literaria brasileira contemporanea, acredito que, ao final, o resultado expressa um
ajuste de foco relevante: embora situado no interior deste debate, este trabalho flutua dentro
de um espectro bem especifico, com bordas ainda por definir: qual o lugar da filha? Onde esta
a filha representada na narrativa? Se e quando esta, é a voz dela que o leitor percebe ou sédo

outras vozes a conta-la?

No plano de escrita inicial do romance, estava em pauta a simetria de acdo entre
Lucia-filha e Lucia-mde, para que o desenho final da narrativa se aproximasse da
representacdo do infinito, simbolo matematico cujo tracado ndo tem ponto de inicio nem de
término e simbolo mistico da conexdo entre o espiritual e o fisico, o fluxo do nascer e morrer.
Parecia importante ficcionalizar de maneira mais alongada a experiéncia do parto e 0s
primeiros anos da protagonista na condicdo de mde, enquanto aprofundasse também a
experiéncia de Cecilia nascida, no lugar de crianca e filha, com uma consciéncia corporal toda

sua para que houvesse um equilibrio evidente da narrativa expresso na organizacao do texto.

Tao logo a historia se impds para mim, percebi que a demanda do equilibrio ndo era
do nivel compositivo, mas tematico, repercutindo a esfera da cultura, e decidi investir nisso. O
céu riscado na pele € feito por vozes femininas, principalmente vozes de filhas, que falam
sobre o ponto de vista de quem se constitui mulher de muitas maneiras, mas especialmente na

referéncia primeira da mae sobre o ser mulher. O resultado da composic¢ao continua sendo um
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desenho do infinito, mas um infinito torto, um ndmero oito na horizontal com uma metade
maior do que a outra, duas partes tentando se equiparar no ajuste do movimento. 1sso,
pensando agora com o projeto concluido, é ainda mais ilustrativo do que significa a busca
feminina por representatividade em todos os espacgos sociais, por lugar de igualdade. E um

desenho melhor, oportuno porque mais coerente.

Depois da historia pronta, de todas as decisdes tomadas e aplicadas quanto as camadas
de enunciacdo e de enunciado narrativos, tive medo que, apesar de todos o0s rascunhos e testes
que fiz para chegar a combinacdo estrutural capaz de produzir efeitos de deslocamento
associados a experiéncia da maternidade, o resultado fosse pouco compreensivel, saisse
atravessado. Tirei a prova com alguns leitores chegados e o retorno foi interessante, porque

me trouxe detalhes que estavam no texto e para os quais ndo havia dado a devida atencéo.

Das impressoes de leitura de seis pessoas, trés leitores e trés leitoras, compreendi que:
sim, o deslocamento era perceptivel em todos os niveis da narrativa, embora nem todos os
leitores tenham captado como 0s mecanismos operavam; sim, o ritmo funcionava, a maioria
relatou ter lido em menos de dois dias porque a historia fluia; sim, tinha tanto de maternidade
na narrativa que até a bolinha acertando a barriga da protagonista, na cena de abertura, foi
considerada uma boa sacada. Eu néo tinha idealizado com essa simbologia, mas considerei
bastante adequada; e ndo, a organizagdo dos capitulos ndo era de entendimento imediato: dois
dos leitores questionaram o desequilibrio das trés fases, estranharam o fato de a primeira fase
conter bem mais capitulos do que a segunda e a terceira; uma leitora considerou brusca a
passagem de uma fase a outra, um prejuizo; outra leitora captou o objetivo da organizacao do
texto da maneira como estava; e 0s outros dois, um leitor e uma leitora, ndo mencionaram

nada a respeito.

Haveria outras observacdes desses leitores a comentar, mas me atenho a esses pontos
estruturantes para avaliar que, no geral, a narrativa parecia cumprir seus objetivos quanto ao
deslocamento e até agradar, exceto pelo aspecto que a disposicéo grafica da historia denotava,
um problema de ritmo que poderia afetar em cheio o efeito de deslocamento em nivel
enunciativo. O que me chama atencdo das impressdes de leitura € que os leitores ndo tenham
associado a quantidade de informacao das partes do texto as fases do processo gestacional,
mas as leitoras, sim. Para a maioria deles, o aparente desequilibrio causou estranhamento. Na
versao submetida a leitura de teste, o romance estava dividido em trés partes, com indicacdes
de “Parte 17, “Parte 2” e “Parte 3”, em caixa alta no topo do capitulo, seguidas de datacao e

da narracdo em terceira pessoa do narrador-cidade. O desconforto dos leitores me pareceu um
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bom sinal e confirmou minha aposta na estrutura que havia proposto, mas ponderei sobre a

observacao da leitora: a narrativa perderia em sentido com rupturas.

Preferi manter a divisdo das fases do romance como estavam. Se ndo comunicasse de
imediato as fases do processo gestacional, por certo comunicaria um desconforto, o simbolico
desconforto progressivo que o corpo gravido experimenta conforme o bebé evolui. Procurei
resolver as quebras entre as fases suavizando, por estratégias graficas, as indicacGes de
transicdo com dois recursos: supressao dos “Parte 17, “Parte 2” ¢ “Parte 3” ¢ inclusdo de
epigrafes que dialogassem tanto com o interior da narrativa quanto com o repertério de
referéncias que deu origem ao romance. Entendo que essas intervencGes se localizem na
camada enunciativa e se constituam como vozes ressonantes, que ndo estdo na histéria, mas
que se ligam ao nucleo dramatico e acentuam o que a narrativa pretende comunicar. A
insercdo das trés epigrafes matiza outras trés vozes identificadas com eu-liricos femininos,

intensifica a ideia de ciclo materno e tem também consequéncias de deslocamento.

A primeira epigrafe € o poema “Heranc¢a”, de Daniela Delias, escritora pelotense
residente em Rio Grande. Tem um tom ressentido, um tema de lamento e um tamanho em
relacdo as outras epigrafes que combinam com a fase mais longa da narrativa e faz ligacdo

com a abertura da segunda fase, na primeira frase do narrador: “O que sobra por aqui ¢ dor.”.

A segunda epigrafe ¢ um trecho do poema “O utero ¢ do tamanho de um punho”, da
também pelotense Angélica Freitas. A sequéncia de versos expressa a dimensdo de
contradi¢do que a segunda fase do romance apresenta, a ideia do préprio em relacéo ao corpo,
e do utero comparado ao punho, mas um punho que ndo pode agredir nem revidar. Isso, gosto
de pensar, pode ser tomado como dor, mas também como saida, como luz, o que conecta a

epigrafe a abertura da fase seguinte, na frase do narrador: “O que sobra por aqui é luz”.

A Ultima epigrafe é um haicai de Nela Rio que expressa o sentido do deslocamento ao
localizar a onda como chio do movimento. E a mesma citacio que usei na dissertacio de
mestrado e com propdsito semelhante. Referi-la novamente, nesta posi¢do dentro do romance,
além de adiantar o que a Gltima fase apresenta, torna Nela Rio presente, aponta para um
passado importante e externo a narrativa, e se junta ao comeco da historia, quando o narrador-

cidade anuncia: “O que sobra por aqui € mar”.

Foi a primeira vez que me aventurei a escrever uma narrativa tdo longa, com tantos
elementos a se articularem e a produzir sentidos. Nunca havia escrito ficcdo dentro do

ambiente académico, como parte do aprendizado formal, muito menos examinado minha
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prépria escrita como objeto cientifico. Antes de O céu riscado na pele s6 havia me
experimentado em contos, no geral breves, com média de uma a trés paginas. Trabalhar com
frequéncia textos de unidade dramatica restrita me ensinou a preferir a concisao e a agilidade
do discurso, a prestar atencdo ao espacgo narrativo pela contagem de linhas, e a gostar da
economia narrativa. Antes do curso de p6s-graduacdo na PUCRS, eu ndo via possibilidade de
encarar a minha escrita literaria como arte, embora a concebesse com profunda seriedade e
afinco. Antes de elaborar o ensaio mostrando a viabilidade de uma proposta de poética do
deslocamento baseada na histdria que eu mesma criei, desconfiei que fosse possivel conciliar

teoria, critica e historiografia literarias com criacdo, na perspectiva da autoria.

O deslocamento que a experiéncia da maternidade engendra é um exemplo de
deslocacdo que o estar no mundo pode provocar, sem que 0 sujeito mal se movimente no
espaco e no tempo. Em niveis diferentes de elaboracdo, o romance afirma o simbolico desse
estado de animo e ao mesmo tempo se converte no dispositivo que o origina. Assim é que
uma poética do deslocamento, autoral e singular, se materializa. Toma corpo a partir de uma
hipdtese instigante construida em estudos pregressos e em afeicdes, ganha vida com
planejamento narrativo detalhado, respira através de testagens da eficiéncia da narratividade e
se sustenta com alta dose de confianca. Confianca, esse poder que se adquire apenas vivendo
em absoluta liberdade intelectual e criativa, condi¢cdes que o doutorado em Escrita Criativa

me Proporcionou e que eu acessei como pude.
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