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RESUMO 

 

Este trabalho apresenta o romance inédito O céu riscado na pele e a reflexão teórico-crítica 

que o acompanha. Do que é feita uma mulher? Quem vem primeiro: a mãe ou a filha? São 

conflitos íntimos que Lúcia, a protagonista, quer resolver enquanto lida com a própria 

experiência de maternidade. Narrativa que tem por pulsão o movimento do feminino e que 

funda em si um microcosmo de mobilidade cultural baseado em deslocamento, O céu riscado 

na pele é uma história de mulheres contada por mulheres, sobre as maneiras pelas quais uma 

mulher se compreende sujeito em seu mundo a partir de determinadas condições de existência 

e em complexa e profunda relação com as mulheres que a precederam e eventualmente a 

sucederão. O estudo sobre o percurso narrativo realizado discute o problema teórico do 

deslocamento e as relações com o tema da maternidade, desenvolve as concepções temática, 

compositiva e enunciativa que orientaram a escrita do texto ficcional e demonstra o processo 

criativo do romance, propondo uma poética do deslocamento autoral singular. 

 

Palavras-chave: Deslocamento. Maternidade. Escrita Criativa. 

 

 

  



 

  



ABSTRACT 

 

This work presents the unpublished novel O Céu riscado na pele and the theoretical-critical 

reflection that accompanies it. What is a woman made of? Who comes first: the mother or the 

daughter? These are intimate conflicts that Lúcia, the protagonist, wants to solve while 

dealing with her own experience of motherhood. Narrative that has by impulse the movement 

of the feminine and that founds in itself a microcosm of cultural mobility based on 

displacement, O céu riscado na pele is a history of women told by women, on the ways in 

which a woman understands herself as subject in its world from certain conditions of 

existence and in complex and deep relation with the women who preceded and will eventually 

succeed. The study on the narrative course carried out discusses the theoretical problem of 

displacement and the relations with the topic of motherhood, develops thematic, 

compositional and enunciative conceptions that guided the writing of the fictional text and 

demonstrates the creative process of the novel, proposing a singular poetics of the authorial 

displacement. 

 

Keywords: Displacement. Maternity. Creative Writing. 
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INTRODUÇÃO 

 

O testemunho de quatro anos, talvez mais ou talvez menos, de buscas, de pesquisas, de 

tentativas, de crises dúvidas insights voos, de escrita vivida nas bordas, da delícia à exaustão, 

do risco do meu lápis toquinho às letras pretas, Times New Roman, 12, na tela do 

computador: o por-onde-andei documentado. Cru, disfarçado de apuro, reflexão teórico-

crítica referenciada conforme a Associação Brasileira de Normas Técnicas recomenda, este 

trabalho é feito de um texto inédito, o romance que quis chamar O céu riscado na pele, e de 

um ensaio em que conto do processo criativo que fez nascer a narrativa, articulando aspectos 

técnicos, teóricos, críticos e historiográficos da literatura para dar fundação ao conjunto de 

escolhas que a narrativa expressa.  

Até a última hora hesitei quanto ao título do ensaio, que se resolveu por “Uma poética 

do deslocamento”, que de fato quer comunicar o que contém, mas nem por isso se salva de 

soar pretensioso. É que eu imaginava, ao divisar o curso de doutorado em Escrita Criativa da 

Pontifícia Universidade Federal do Rio Grande (PUCRS), ter que lidar com a obrigatoriedade 

de uma pesquisa científica que, a rigor, levantasse determinada hipótese e mostrasse o 

resultado do desenvolvimento da investigação, provando ou não, por argumentos, dados 

tabulados, pressupostos, a viabilidade de tal presunção, uma tese, afinal, nos termos 

acadêmicos aos que estava habituada. E tive mesmo, mas por um viés totalmente novo para 

mim, que me ensinou a pensar o criativo em sua dimensão de ciência e me encorajou a 

exercitar a minha escrita dedicada a ela mesma, para além de qualquer outra. 

Do início ao fim, a possibilidade da autoria deste trabalho me inseriu em uma 

atmosfera vertiginosa de liberdade, em que nem sempre soube me mover com confiança. Até 

que se pegue o jeito, liberdade às vezes assombra. Equacionar a linguagem, dosar a invenção, 

gerar o original: como acertar a medida e lograr o equilíbrio? Não há, pelo menos eu não 

encontrei até aqui, uma resposta pronta, um modelo. Então, conforme as páginas adiante 

atestam, o que apresento não é outra coisa senão o registro do esforço por localizar, entender e 

desafiar os limites desta pesquisa em escrita criativa na intenção de propor uma obra e uma 

possível cosmovisão dela. 

Não era imperativo começar de uma problemática teórica, mas eu não sabia disso e 

quando descobri já estava envolvida demais com a ideia a ponto de não poder abandoná-la 

para partir de outro lugar mais confortável, de modo que transformei curiosidade científica em 
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proposição, percurso em metodologia de trabalho, passado acadêmico em justificativa e, logo, 

tive em mãos uma tese a sustentar: é possível criar um romance em que a noção cronotópica 

do deslocamento se realize textualmente, nos níveis temático, compositivo e enunciativo, 

produzindo uma poética do deslocamento singular? 

Provar o sim é o objetivo geral deste trabalho, que se organiza em torno dos seguintes 

objetivos específicos: explorar o tema da maternidade, e por extensão os da identidade, da 

memória, da loucura e da escrita íntima, na perspectiva do deslocamento enquanto conceito 

cultural; experimentar o cronotopo textual do deslocamento enquanto procedimento 

compositivo; construir personagens femininos protagônicos que se percebam deslocados, que 

questionem suas configurações identitárias e que se constituam na medida em que recuperem 

e/ou descubram suas próprias histórias; aprofundar a noção cronotópica do deslocamento no 

nível enunciativo do romance através das instâncias narrativas de voz, modo e perspectiva; e 

discutir o processo criativo literário, contribuindo com os estudos sobre poéticas do 

deslocamento. 

O deslocamento, portanto, é o fio a alinhavar o romance e a reflexão que segue, na 

qual abordo, no primeiro capítulo, o conceito como problema teórico, apresentando-o 

enquanto elemento fundamental da práxis da escritora Nela Rio, um horizonte criativo e o 

motor de uma cronotopia da maternidade; e demonstro, no segundo capítulo, a forma pela 

qual estruturo o que compreendo por uma poética do deslocamento autoral na narrativa, 

desenvolvendo as propostas temática, compositiva e enunciativa em que a história se ancora.  

Eis o castelo de palavras que fiz com a memória das areias da praia do Cassino, da 

poeira, das ruas e do vento de Rio Grande, do corpo de mulher em que aprendo a me ser, dos 

afetos antigos e os repentinos que me habitam, e com a invenção sobre o tanto que não 

conheço e a que não pertenço. E eis também a onda, movimento entre espaço, tempo e 

idealização de que depende em absoluto esta construção.   
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1 O romance não está disponível à consulta online. 
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1 O PROBLEMA TEÓRICO DO DESLOCAMENTO 

 

O que transforma o romance O céu riscado na pele e esta reflexão teórico-crítica em 

uma proposta estética é o deslocamento, na condição de questão de pesquisa e de solo fértil 

para o criativo: conflito temático, instrumento da técnica e postura discursiva. Trato aqui 

sobre como o deslocamento se apresenta, para mim, enquanto problema teórico a ser 

explorado na intenção de evidenciar as razões e as implicações das escolhas que fiz para 

arquitetar e erguer o texto ficcional.    

O deslocamento a que me refiro é uma noção oriunda dos estudos de representação de 

migrâncias contemporâneas na literatura das Américas e está associado aos trânsitos físicos e 

geolocalizados, a (des)territorialidades, mas principalmente ao movimento humano “de 

natureza ontológica e simbólica, ou seja, deslocamento do sentido e do ser na experiência da 

alteridade” (BERND, 2010, p. 16). Estudei de forma aprofundada essa noção de deslocamento 

na literatura para desenvolver a dissertação intitulada A obra narrativa de Nela Rio: por uma 

Poética do Deslocamento, apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras – Mestrado 

em História da Literatura da Universidade Federal do Rio Grande – FURG, no final de 2008. 

O conceito é uma das vinte figuras da mobilidade abordadas em forma de verbete no 

Dicionário das mobilidades culturais: percursos americanos
2
 (BERND, 2010) e está situado 

na segunda categoria da tipologia proposta pela obra coletiva, a das Mobilidades migratórias 

transculturais, junto com os tópicos Deriva, Des(re)territorialização, Diáspora, 

Errância/migrância, Nomadismo, e Percurso e Transnação.  

O verbete “Deslocamento” traça um panorama conceitual dessa figura introduzindo na 

discussão a obra poética da artista argentino-canadense Nela Rio, que “com extraordinária 

originalidade, articula sua práxis artística com uma sistematização teórica em torno do que a 

própria escritora chama de Poética del Desplazamiento” (BERND, p.19).    

A Poética do Deslocamento que Nela Rio elabora a respeito de sua produção criativa 

vai além da série de poemários referidos, engloba a porção contística, a criação em artes 

visuais e ainda a promoção cultural ativa a que a artista se dedica. Rio teoriza o próprio fazer 

e o inscreve em uma perspectiva de movimento criativo bastante particular, na que inaugura 

                                                             
2 Fui colaboradora deste projeto com a tradução do espanhol ao português para o verbete “Deslocamento”, de 
autoria de Elena Palmero. 
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um jeito de comunicar sua arte com formas e conteúdos ligados ao sentido de deslocamento, 

representado com frequência por imagens de luz.  

A ideia de experimentar a criação de um romance que, por seu processo de elaboração 

e sua pretensa expressão a priori, dê origem a uma poética autoral, em específico uma poética 

do deslocamento autoral, é fruto do diálogo estreito com esta Poética del Desplazamiento de 

Nela Rio, principalmente com a que sistematizei a partir do estudo do conjunto narrativo da 

autora. É uma proposta que emerge não só do olhar de quem se inicia na pesquisa em 

literatura, mas do de quem começa a se constituir artista da escrita literária, de forma que a 

discussão do percurso criativo de O céu riscado na pele não é possível sem antes tratar de 

influência e inspiração na busca por uma identidade criativa a que seja possível vincular 

minha própria escrita. 

 

1.1 A POÉTICA DO DESLOCAMENTO DE NELA RIO 

 

Nela Rio e sua obra foram um imenso achado no início de 2016, quando começava o 

mestrado. Pelas mãos da professora Dr. Elena Palmero, orientadora da dissertação, tive a 

oportunidade de estudar o conjunto disperso de contos da escritora argentino-canadense, uma 

autora desconhecida do público leitor brasileiro, mas evidente nos seus países de origem e de 

acolhida em razão do trabalho poético significativo e de sua atuação em produção cultural.  

Poeta, escritora, promotora cultural, docente, pesquisadora: artista. Cidadã canadense 

desde 1977, Nela Rio tem treze livros de poemas publicados no Canadá e na Espanha, 

diversos contos e poemas finalistas de concursos internacionais e publicados em antologias e 

revistas em mais de doze países. Parte de sua obra foi traduzida ao inglês e ao francês e alguns 

de seus trabalhos são leituras recomendadas em cursos universitários dos Estados Unidos e do 

Canadá. É membro ativa em organizações de escritores do Canadá, da Espanha, dos Estados 

Unidos, da Argentina e do Chile. Trabalha com arte digital para criar o que chama de 

“metáforas visuais”, com o que, combinadas à sua poesia, deu origem a sete livros de artista, 

material com edição limitada.  

Na área da pesquisa acadêmica, o trabalho de Nela Rio é dedicado à literatura hispano-

americana dos séculos XVI e XVII, com foco na obra de Sor Leonor de Ovando. Professora 

por mais de trinta anos em St. Thomas University, Canadá, aposentou-se das funções docentes 

em 2003. No âmbito da produção cultural, entre várias atividades, Rio organizou recitais, 
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exposições internacionais de Poemas-Pôster, exposições itinerantes e virtuais de poesia em 

apoio à eliminação de toda forma de violência contra a mulher, e o Capítulo Fredericton de la 

Academia Iberoamericana de Poesía
3
, além de ter estado à frente do Registro Creativo

4
 da 

Asociación Canadiense de Hispanistas
5
 (ACH), na qualidade de presidente, desde a fundação 

do projeto em 2005 até outubro de 2012. Em formato de site, o Registro Criativo é um 

catálogo expressivo da comunidade hispano-americana de artistas, em que se encontram 

depositadas informações sobre produção e atuação de cerca de 125 escritores, artistas, 

tradutores literários e promotores culturais associados, com o propósito de disseminar e 

promover as produções desta comunidade cultural. 

Concebida fora dos eixos habituais de representação, a obra de Nela Rio não se 

localiza plenamente na historiografia literária da Argentina nem na do Canadá, mas vincula-se 

ao subsistema literário denominado hispano-canadense (mencionado usualmente também 

como latino-canadense), movimento literário que vem alcançando visibilidade nas últimas 

décadas e que abarca a práxis literária de artistas que migraram de países de fala hispânica a 

cidades canadenses e escrevem em espanhol na nova terra de residência. 

Tive acesso a um universo cronotópico original nos contos de Nela Rio, muito 

interessante como problema científico porque torna evidente a correspondência entre a prática 

criativa e o pensamento crítico da escritora. Para desenvolvê-lo na dissertação, investiguei a 

condição espaço-temporal dos textos enquanto problema textual – nas esferas temática, 

compositiva e enunciativa – propondo interpretação de uma possível cosmovisão autoral, 

avaliando o conjunto narrativo e suas contribuições ao processo de construção de uma 

identidade literária. 

Recorri, para tanto, a textos teóricos que tratam do tempo e do espaço na ficção, 

principalmente à concepção cronotópica de Mikhail Bakhtin (2002)
6
, que incorpora uma 

                                                             
3 http://www.registrocreativo.ca/Nela_Rio/AIP_Fredericton/index.html 
4 http://www.registrocreativo.ca/index.html 
5 http://www.hispanistas.ca/inicio.html 
6 A elaboração do tempo e do espaço em literatura é um processo complexo de assimilação que expressa uma 

imagem do homem real em seu tempo. A indissociabilidade das instâncias de tempo e espaço caracteriza a 

noção de cronotopo artístico como categoria conteudístico-formal da ficção. Indícios de tempo e de espaço se 

fundem e têm significado materializado no texto: o tempo torna-se visível, o espaço tem duração e articulados 

revelam o indivíduo histórico e seu contexto. Para Bakthin, é da assimilação, sempre em fluxo, que decorre o 

gênero literário e suas variações. Essas considerações foram abordadas e aprofundadas pelo teórico russo no 

ensaio Formas de tempo e de cronotopo no romance – ensaios de poética histórica, entre 1937 e 1973. O texto 

integra a obra Questões de Literatura e de Estética (2002) e estabelece a ideia de cronotopo apresentando as 
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imagem humana à interação espaço-temporal na narrativa, problema textual que também 

corresponde a um problema de sentido em âmbito cultural. Esses estudos críticos permitiram 

que noções de tempo e de espaço como cronotopo textual fossem correlacionadas ao 

cronotopo cultural do deslocamento.  

O conceito de cronotopo bakhtiniano permite identificar tipologias narrativas como a 

do deslocamento, que parecem ter recorrência na narrativa contemporânea latino-americana, 

em especial nas literaturas associadas à diáspora, ao exílio e às migrações da atualidade. Os 

estudos da noção de lugar combinados às reflexões teóricas de Nela Rio enriqueceram a visão 

do cronotopo narrativo e o transformaram em instrumento fundamental para análise e 

interpretação dos contos. 

No conjunto narrativo de Nela Rio, pude identificar uma Poética do Deslocamento 

consistente, baseada em temas como a violência, a memória, a viagem e a escrita; apoiada em 

sujeitos femininos protagônicos deslocados de si mesmos; sustentada por narradores plurais, 

que apresentam realidades deslocadas dos eixos centrais da cultura; e expressada em tempos e 

espaços complexos, instâncias que se deslocam uma sobre a outra, invertendo sistemática e 

intencionalmente as lógicas correntes de funcionamento do texto narrativo. Isso permite 

afirmar que ao deslocar estruturas compositivas, sujeitos enunciativos e temas com certa 

tradição literária, a autora integra sua prática criativa ao seu pensamento intelectual fecundo, 

assumindo o movimento, a não-localização, o deslocamento, enfim, como espaço de 

reconhecimento identitário de sua produção. 

Foi uma investigação que se ocupou de um corpus e de um locus distantes de mim e 

propôs a discussão e o aprofundamento de um conceito cuja compreensão está 

inevitavelmente ligada a alguma forma de vivência, de sentido empírico, à primeira vista. 

Compreender as realizações de uma Poética do Deslocamento na obra narrativa da autora 

argentino-canadense me pôs em exercício intenso de autorreflexão em diversos momentos, 

mais durante a etapa hermenêutica do trabalho, em busca de referências que me auxiliassem a 

compreender o deslocamento em sentido profundo naquela escrita. Foi necessário descobrir a 

mim mesma em condição de deslocamento para autorizar-me a dialogar com as questões que 

apontaram a consolidação de uma prática literária fundada em movimento permanente.  

                                                                                                                                                                                              
realizações do conceito em dez tópicos, dedicados a demonstrar o desenvolvimento das variações de gênero 

do romance europeu, do romance grego ao romance de Rabelais. 
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O processo de escrita da dissertação coincidiu com minhas primeiras tentativas na 

escrita de conto, a forma narrativa com que sinto mais familiaridade. Eu queria dar sequência 

aos estudos acadêmicos em literatura e queria também me experimentar em uma escrita mais 

livre e criativa, intenções que na época pareciam pouco compatíveis, por vezes inconciliáveis. 

Fiz escolhas acadêmicas anteriores movidas pelo desejo de criar histórias e estudar os 

fundamentos e as técnicas da produção literária. Embora eu não tenha encontrado na 

licenciatura em letras (Português/Espanhol) nem no jornalismo o espaço e o estímulo para 

invenção literária que eu imaginava haver nesses cursos, foi o trânsito de aprendizado entre os 

campos da comunicação e da linguagem que manteve vivo meu interesse em minha própria 

escrita e alimentou uma coragem, certo atrevimento até, de buscar maneiras para que uma 

formação escritora, em direção à profissionalização e ao aperfeiçoamento nesse espectro da 

arte, se tornasse viável para mim e também para meus pares, uma viabilidade no sentido de o 

acesso ao conhecimento estar ao alcance da mão, do pé, perto da casa da gente, nas 

instituições de ensino locais.  

Reuni, li os contos de Nela Rio inúmeras vezes, propus uma interpretação do conjunto 

narrativo à luz do corpo teórico de que me apropriei para estudá-lo, também me cerquei da 

poesia de Rio e investiguei o quanto pude sua história; tive o privilégio de me corresponder 

diretamente com a artista e de trocar, através da escrita, impressões de leitura e da vida de 

todo dia. Se na pesquisa acadêmica a porção biográfica da escritora não tinha lugar de 

destaque, em mim despertava interesse e me ensinava o novo: a necessidade da promoção 

cultural para a difusão da literatura e o fortalecimento da comunidade em torno da leitura; a 

contribuição de eventos literários regulares para o fortalecimento do público leitor; a 

importância dos espaços públicos como lugar do literário para além das instituições de ensino; 

o imprescindível comprometimento do artista não apenas com a produção de sua arte, mas 

com o conhecimento do processo de circulação das obras e com a formação de público e de 

artistas; e, o mais instigante, uma maneira de lidar com a literatura por uma perspectiva 

colaborativa, cooperativa, em rede.  

Um tanto influenciada por essas experiências hispano-canadenses, tem início a Mundo 

Moinho
7
 em novembro de 2011 e no ano seguinte é idealizado o núcleo literário da produtora 

artística, o Invitro – Laboratório de Escrita Criativa, sob minha coordenação até o momento. 

                                                             
7 A Mundo Moinho (www.mundomoinho.com.br) é uma produtora artística de Rio Grande, que se dedica a 
colaborar com a cena cultural rio-grandina, promovendo espaços de experimentação e de diálogo sobre arte na 
cidade, especialmente nos segmentos da música e da literatura.  

http://www.mundomoinho.com.br/
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O coletivo de escritores conta atualmente com dezoito integrantes
8
, mais ou menos fixos, que 

se reúnem a cada quinze dias. A partir das reuniões do grupo, os participantes se 

experimentam e se expressam em colaboração, compartilham vivências artísticas, discutem 

processos criativos e elaboram novas obras individuais e/ou coletivas, evidenciando o 

potencial literário de cada um e do todo. Os encontros alternam propostas de exercício de 

escrita e apresentação da produção criativa, além de planejamento e avaliação de cursos e 

oficinas literárias, saraus e participação em eventos artísticos que o Invitro cria e/ou com os 

quais contribui. O projeto já deu origem a publicações experimentais e contribuiu para a 

recente criação da Concha
9
, editora da Mundo Moinho, que lançou seus primeiros livros no 

final de 2016. De maneira não deliberada e a distância, Nela Rio proporcionou a mim uma 

espécie de mentoria criativa, apontando rumos artísticos importantes por onde passei a andar 

com minhas próprias pernas. 

Uma vez dentro de lugares intervalares como os de onde Nela Rio produz, entre meus 

simbólicos Argentina e Canadá, tive condições de identificar os elementos distintivos da 

poética da autora e alcançar, dentro do universo explorado pela crítica literária não apenas do 

subsistema latino-canadense, mas das críticas dos sistemas que se ocupam do deslocamento 

enquanto problema científico, que há ainda a carência de pensar-se tal dimensão do conceito 

de deslocamento para além das migrações reais e das imaginárias de componente geográfico 

enquanto condicionante.  

Percebi, conforme dá mostras e inspira a obra de Nela Rio, que é bastante provável 

que a representação da experiência de outras formas de deslocamento além das tradicionais – 

a viagem, a migração e o exílio –, resultem em obras literárias originais. Nesse sentido, 

narrativas que explorem temas de deslocamento não necessariamente de ordem geográfica 

podem também ter potencial significativo de contribuição aos estudos sobre o tema e no que 

diz respeito às questões de historiografia literária. Foi dessa possibilidade que me ocupei ao 

propor o projeto de pesquisa que resultou na escrita do romance O céu riscado na pele. 

 

1.2 O DESLOCAMENTO COMO HORIZONTE CRIATIVO 

 

                                                             
8 Annabel Laurino, Cristiano Vaniel, Daniel Baz dos Santos, Daniella Domingos, Diogo Souza Madeira, Gabriely 
Pinto, Giliard Barbosa, Joselma Noal, Lilian Ney, Luciano Cáceres, Marcela Richter, Paula Canabarro, Paulo 
Olmedo, Suellen Rubira, Tammie Faria Sandri, Tomás Mendes, Volmar Camargo Junior e eu. 
9 www.conchaeditora.com.br 
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Quando participei da seleção para o doutorado do Programa de Pós-Graduação em 

Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), na área de 

concentração em Escrita Criativa, no final de 2012, eu tinha duas vontades: a de me 

aprofundar na escrita de ficção e a de continuar trabalhando em pesquisa literária; e a 

esperança de que o curso pudesse acolhê-las de forma plena. Era preciso, para fazer parte da 

turma de 2013, além do resultado satisfatório nas demais etapas classificatórias, defender um 

projeto de pesquisa que apresentasse a proposta de um texto criativo inédito e seu processo de 

arquitetura.  

Eu vivia até então uma escrita criativa intuitiva e um tanto solitária, pouco 

familiarizada com esta de feições acadêmicas, de forma que não havia clareza, para mim, do 

que significava e no que consistia a pesquisa nesta área, por onde começava e como se fazia 

ciência em escrita criativa. Mas eu trazia um problema teórico na mochila que, apesar de 

discutido antes, me parecia bem vivo, e o interesse por me desafiar em narrativa longa recém-

nascido da ideia de um título, por sua vez, parido pela epifania de um poema de Luís Miguel 

Nava chamado O céu, que havia descoberto na internet
10

:  

Assoam-se-me à alma, quem  

como eu traz desfraldado o coração 

sabe o que querem dizer estas palavras. 

A pele serve de céu ao coração.       

 

Não me detive, na ocasião em que conheci alguns poemas de Nava, a conhecer sua 

obra em profundidade, de forma que fiquei com as impressões que esse poema em especial 

me deu. O desenho inicial de narrativa veio depois, debaixo de um título – O céu riscado na 

pele – que me dizia coisas imprecisas sobre força do corpo, marcas, tempo, vida e morte, 

resistência, e tendo o deslocamento como mobilizador. Comecei a definir o mapa da narrativa 

por eliminação de questões: seria uma história que tematizasse o movimento, mas não o 

geográfico; disso, passei a pensar em personagens que vivessem conflitos de deslocamento 

sem sair de determinado lugar, sem viajar, por exemplo, o que me levaria a delimitar a 

composição do espaço e do tempo e as demais instâncias narrativas. A experiência humana de 

deslocamento que expressasse outros significados que não aqueles depreendidos da Poética do 

Deslocamento de Nela Rio, contudo, não emergia dos planos que eu traçava: a doença, a 

                                                             
10 O poema O céu, de Luis Miguel Nava consta no repositório criativo português Escritas.org (2016). 
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loucura, a homossexualidade, a transsexualidade, chaves de leitura para uma proposta criativa 

que não abriam a porta fechada diante de mim.  

A resposta veio um tanto vaga quando encontrei o romance Uma Duas, de Eliane 

Brum (2012), um livro pelo qual não se passa impune. Pelo menos eu não consegui. A 

narrativa evoca a crueza do mundo interno feminino para contar de amor e de ódio entre mãe 

e filha, uma realidade possível de se enunciar apenas na ficção, como declara a autora em 

entrevista ao jornal A tarde (CANDRA, 2011). A maternidade dessacralizada em Uma Duas é 

uma aposta na ruptura. Foi a sacudida pelos ombros de que eu precisava para descobrir o 

assunto capaz de oferecer uma cronotopia original do deslocamento. O mergulho na leitura de 

Uma Duas me reapresentou o tema do feminino e me fez perceber o quanto essa perspectiva 

não tradicional de expressar a maternidade não só me interessava, como também aparecia, ao 

meu modo, na minha escrita ficcional e poderia caber justa na lacuna que eu precisava 

preencher. Em outras palavras, por dentro eu já vinha trabalhando sem perceber o mote da 

narrativa, o conflito. 

O discurso da maternidade como ruptura é interessantíssimo e penso que necessário 

enquanto representação do feminino na literatura, da forma como trabalha Eliane Brum. 

Contudo, o tom que eu buscava para minha história era outro, não poderia expressar a quebra, 

mas o fluxo. Além de me iluminar quanto ao ponto central da narrativa que eu queria propor, 

Uma Duas me deu mais, alcançou outros tijolos para situar a fundação do meu trabalho, me 

fez pensar para além da satisfação pessoal artística de dar vazão ao desejo criativo e de 

aprofundar a discussão de uma questão teórica: o que uma narrativa proposta nesses termos 

pretende, afinal? Por que escrevê-la? Compreendi, desta vez em mim e não fora, em Nela Rio 

ou em Eliane Brum, o óbvio: tratar de deslocamento em literatura significa falar sempre sobre 

representação a partir do ponto de vista de quem não se encontra representado; significa, 

sobretudo, perseguir representatividades.  

A partir dessa ideia um tanto verde o projeto de O céu riscado na pele se fez e foi 

aceito como proposta de pesquisa, prometendo enveredar pelo universo do feminino para 

contar uma história de mulheres através de vozes de mulheres que toque em questões 

fundamentais de representação de mulheres na contemporaneidade. Uma vez do lado de 

dentro do programa de pós-graduação e com o compromisso de avançar no projeto, um 

questionamento persistia: como mulher que se elabora de muitas maneiras no interior do Rio 

Grande do Sul, eu me sentia representada na literatura brasileira contemporânea? Não 

exatamente, era a resposta que me vinha. E incomodava. 
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Incomodava, pois essa pergunta de aparência simples me colocava em condição 

deslocada outra vez e se desdobrava em várias igualmente inquietantes: de que tipo de 

representação eu sentia falta? Em que lugares da literatura brasileira contemporânea eu 

gostaria de me ver e não estava? O que, afinal, delimita hoje a literatura brasileira 

contemporânea? Essas fronteiras fazem algum sentido? Por que, por exemplo, as narrativas 

baseadas em autoficção, centradas na representação de experiências do eu-autor convertido 

em eu-narrador-personagem, uma predominância hoje, não contemplam essa urgência de 

identificação? A lista de dúvidas não tem fim. As perguntas acabavam versando sobre 

problemáticas de espaço-tempo em relação à cultura e identidade; eu me via – quando via – 

um pouco antes ou um pouco depois, quase dentro, meio fora das representações ficcionais 

sobre o ser mulher no Brasil, em especifico o ser mulher mais ao sul do território nacional. 

Para a maioria das minhas indagações não encontrei solução, mas algumas direções surgidas 

desse percurso foram fundamentais para a arquitetura deste trabalho, no sentido de que deram 

segurança à boa parte das escolhas que fiz.  

Ao longo do curso de doutorado participei de espaços de discussão privilegiados que 

me permitiram acessar perspectivas inovadoras sobre o literário, revisitar itinerários já 

percorridos e ampliar horizontes teóricos, enriquecendo o processo de concepção do romance. 

Destas atividades acadêmicas, destaco em especial duas experiências significativas: o projeto 

“Leitura e Criação Literária”, vinculado ao grupo de pesquisa Cartografias Narrativas em 

Língua Portuguesa: redes e enredos de subjetividade, na área da Escrita Criativa e da Teoria 

Literária, coordenado pelo professor Paulo Ricardo Kralik Angelini, e a disciplina Literatura e 

Subjetividade, conduzida pelas professoras Ana Mello e Sissa Jacoby. A primeira pela 

vivência vertiginosa da escrita criativa ao lado de colegas escritores, também envolvidos com 

seus projetos literários; a segunda pela provocação, que me levou a rever um passado familiar 

sobre o qual eu só sabia pedaços sem conexões.  

A escolha por explorar a experiência da maternidade como possível cronotopo do 

deslocamento foi refinada no segundo semestre de 2013, quando cursei essa disciplina e tive 

contato com os estudos sobre escritas do eu, que me puseram diante dos diários a partir de 

outra perspectiva que não a empírica, a teórica. Foram meses de discussão e reflexão a 

respeito de questões de autobiografia, memória, constituições do eu, escritas íntimas 

concebidas com valor documental e literário, rotinas inventadas, cotidianos expostos anos 

depois de registrados e etc., o que me fez pensar a contribuição complexa e o lugar instável 

dos diários nos sistemas literários contemporâneos. 
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Como trabalho final, pude apresentar uma proposta criativa referente à escrita 

diarística combinada à reflexão teórica sobre a experiência que tive. Escrevi um diário durante 

os trinta dias do mês de novembro daquele ano, mas um diário temático e com objetivos bem 

definidos, o diário de busca Depois de Cecília
11

. Quis criar o registro a respeito de algo que 

tivesse valor afetivo não apenas para mim, que pudesse ser mostrado, que transbordasse as 

fronteiras do próprio e fosse capaz do movimento entre outros e eu, sem perder o tom do 

íntimo. Escolhi, para isso, um assunto familiar que tem a ver com origem, com identidade, 

com minha relação com o tempo, com questões filosóficas permanentes: quem sou e porque 

estou sendo.  

Escolhi Cecília como ponto de partida e de chegada, como caminho. Alan Pauls 

(1996), no prólogo à obra Cómo se escribe el diário íntimo, afirma que há junto às páginas de 

um diário íntimo, “muchas veces manchándolas, un cadáver. Fatal, esa convención dramática 

del género rige aun cuando el cuerpo muerto brilla por su ausência” (p.1). Transportada a 

imagem ao experimento que propus, um diário íntimo compartilhado, o cadáver não sou 

apenas eu, mas o assunto que me orienta, meus mortos, que se tornam presentes através das 

lembranças em partilha. Éramos, ao mesmo tempo, Cecília e eu, cadáveres a manchar 

postagens, em estágio de exumação. A discussão acerca dessa imersão discursiva se apoiou 

também nas investigações de Castilla del Pino (2003) sobre sujeito e memória, e nas 

pesquisas de Lejeune (2008) referentes aos diários para tratar de procedimentos compositivos 

do gênero. 

Cecília Teixeira Machado é minha trisavó. Na época, sabia pouquíssimo de sua 

história através do que alguns familiares reportavam de memória, e foi a curiosidade de 

conhecer melhor essa mulher, de alguma maneira ligada a mim, que me levou a desenvolver a 

ensaio para a disciplina e a perceber que era justo este o exemplo, o conjunto de referências, 

que me faltava para apurar o mote e a abordagem do problema do deslocamento, de um jeito 

original, no romance.  

Eu pretendia contar uma história de mulheres, mas não tinha ainda alcançado o tipo de 

experiência de maternidade a ser representada que pudesse traduzir o sentido de deslocamento 

voltado ao extremo para o interior do sujeito feminino em protagonismo. As mulheres de O 

céu riscado na pele não seriam viajantes, não seriam refugiadas, expatriadas, exiladas. Seriam 

                                                             
11 O diário de busca Depois de Cecília está disponível em www.depoisdececilia.blogspot.com e o estudo 
intitulado “Depois de Cecília: um diário todo nosso” foi apresentado no I Seminário Internacional Literatura, 
Imaginário e Cultura e do I Seminário Internacional Vozes Femininas e escritas do Eu em setembro de 2015, e 
será publicado nos anais do evento acadêmico. 

http://www.depoisdececilia.blogspot.com/
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mulheres simples e possíveis dentro de um contexto local. Quando passei o novembro de 

2013 garimpando a história de Cecília na localidade do Pesqueiro, tinha em mente recolher o 

máximo de informações familiares, mas meu interesse estava todo na maneira como ela se fez 

mulher, em seu tempo e com suas condições. 

Junto com o esposo Inocêncio do Prado Lemos, Cecília foi uma das fundadoras do 

Pesqueiro, povoado que fica entre o Povo Novo, distrito do município de Rio Grande, e a 

cidade de Pelotas. Teve vinte e cinco filhos, dos quais dezoito passaram da fase inicial da 

infância e, na época do experimento, apenas dois ainda estavam vivos e foram fontes 

riquíssimas para a pesquisa, Marcina e Damasceno do Prado Lemos. Entre os moradores de 

lá, Cecília ainda é uma referência por ter deixado um legado de trabalho e solidariedade. Na 

década de 90, a comunidade construiu a capela de Santa Cecília em sua homenagem.   

Não havia nenhum documento, nenhuma fotografia, nenhum escrito acessível que 

pudesse comprovar a existência do casal a não ser os vestígios deixados nos hábitos e nos 

jeitos de falar, e as pessoas mesmo, que derivaram dos dois. Sabia da existência de um 

caderno de jornal
12

 (ROCHA, 1999), que rememorou parte disso e entrevistou Damasceno. 

Minha avó guardou o exemplar com o que dei início a uma coleção de dados sobre o começo 

do meu ramo genealógico materno, um tipo de inventário afetivo. 

Mais do que por curiosidade, foi por querer preservar essa memória familiar, 

oportunizar aos parentes mais jovens uma chance de conhecer a própria origem antes que 

perdêssemos nossas últimas fontes, que quis me aprofundar no assunto. Decidi investigar o 

máximo que pudesse, reunir os achados e organizá-los de forma a poder devolver à 

comunidade do Pesqueiro, ao meu pessoal, o conjunto de informações coletadas.  

Em paralelo, empreendi um diário de pesquisa em blog para registrar diariamente as 

minhas impressões de busca, pois o formato parecia o mais rápido e prático para contar com a 

colaboração dos parentes mais próximos – minha avó, minha mãe e meus tios – e porque 

“uma escrita desse tipo ultrapassa o momento em que se escreve: ela trabalha dentro de nós 

durante todo o dia. Não é mais uma „técnica‟, mas se torna uma maneira de viver, uma ética. 

E é preciso que se diga também, um prazer” (LEJEUNE, p. 288).  

Sabia que recolher material contado sobre Cecília significava mexer em memórias 

antigas e atiçar sensibilidades de muitas pessoas ligadas umas às outras por consanguinidade. 

Se de um lado havia o conforto da escrita cuidada para ser lida por outrem, de outro estava o 

                                                             
12 Caderno Agora Bairros, do Jornal Agora,  edição de 27 e 28 de fevereiro de 1999. 
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risco da imprevisibilidade dos achados. Diversos “e se?” foram surgindo no percurso, 

reclamando soluções no momento do registro das minhas reações aos dias.  

As primeiras semanas da experiência foram de assombro por parte dos parentes. 

Encontrei respaldo imediato na minha avó, neta de Cecília. Foi ela quem deu fôlego ao 

projeto, quem alertava para as informações mais importantes, quem pautou as rotas mais 

urgentes, quem redimensionou o meu ato de conceber o processo de reconhecimento de nosso 

passado em diário. 

“O sujeito constrói eus porque tem memória”, diz Carlos Castilla del Pino, em seu 

Teoria dos Sentimentos (2003, p.302), uma memória evocativa. Para Pino, o sujeito cria eus 

de acordo com as demandas do contexto e os coloca em ação conforme a necessidade. A 

atuação do eu, contudo, não pode ser completamente controlada, pois a vivência da 

performance modifica o eu atuante e, por consequência, o sujeito que o concebeu. 

 

Só em situação de urgência, de improvisação peremptória, o sujeito 

constrói o eu em movimento. As mais das vezes, fá-lo a partir de uma teoria 

ou hipótese pragmática sobre a realidade, sobre o contexto que espera 

encontrar, e é de acordo com essa teoria que o sujeito faz o projecto de eu 

mais adequado. Matiza-o, desconstrói-o, e reconstrói-o em parte, segundo o 

caso; em suma, controla-o no seu afazer prático (PINO, p. 292). 

   

Tendo o esquema de trabalho para o projeto Depois de Cecília pré-definido, tive 

condições de planejar a abordagem das pessoas que poderiam me apontar direções críveis 

sobre a vida de Cecília no Pesqueiro. Pensei em perguntar bastante, observar, ouvir e recolher 

os dados, fatos e documentos que houvesse. Conforme os dias de novembro avançavam e 

mais pessoas se envolviam na proposta, meu eu pesquisador foi dando espaço para outro eu 

mais atento e contemplativo, mais testemunha. Nas três ocasiões em que fomos juntas até 

lugares de vestígios de Cecília, foi a minha avó quem deu vazão aos questionamentos, por 

vezes indagando, vezes pedindo confirmação de uma recordação sua. 

Se a escrita sintetizadora dos nossos momentos de novembro foi realizada 

individualmente, na calma do quarto iluminado, eu diante da tela do computador, o sumo e o 

efeito do vivido foi coletivo, compartilhado dia a dia por uma rede de parentes e interessados 

que seguiu aumentado dezembro adiante, gente que, de repente, passou a ler, esperar 

atualizações e comentar o blog Depois de Cecília. 
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O recorte que fiz da genealogia da personagem histórica Cecília Teixeira Machado 

concebe uma ideia de linhagem e de herança, a noção de fluxo que eu buscava como 

referência, e subsidia a narrativa de diversas formas, além da relação peculiar de mãe e 

filhos/filhas, e da relação das filhas com suas filhas posteriormente: a condição espaço-

temporal do Pesqueiro nos anos 1890, por exemplo, os recursos disponíveis à subsistência, a 

forma de organização familiar, os registros fragmentados de história e de propriedade, são 

elementos fundamentais para compreensão do entendimento da maternidade da época e suas 

repercussões um século adiante em determinado microcosmo familiar. É uma história real que 

em particular me atravessa, me constitui como sujeito e principalmente mulher, mas também 

expressa a vivência da maternidade num sentido universal, humano.  

Ao passar pelo exercício criativo e autorreferencial que o projeto Depois de Cecília me 

oportunizou, compreendi, afinal, que eram os detalhes, as singularidades, da relação possível 

entre mulheres rio-grandinas que deveriam ser explorados para compor a história sobre 

nasceres que eu pretendia: um romance que ao mobilizar o assunto da maternidade enquanto 

cronotopo do deslocamento fosse capaz de propor uma dicção própria deslizada às bordas das 

tendências, que corresse ao lado do discurso de ruptura predominante nas representações 

atuais do feminino e das narrativas de cunho autoficcional. 

Até aqui, eu já tinha claras as direções temáticas e compositivas da narrativa: o tema 

do deslocamento a partir da maternidade, a relação entre mães e filhas a definir personagens, 

as referências históricas e geográficas da localidade do Pesqueiro e de Rio Grande a 

apontarem a configuração espaço-temporal da história. Faltava aperfeiçoar o contorno dessas 

opções e estabelecer as escolhas enunciativas adequadas. Quem contaria a história de O céu 

riscado na pele? E como? Que voz e que perspectiva seria capaz de produzir o efeito de 

deslocamento que eu perseguia? 

Seria preciso conceber mães e filhas dotadas de determinadas similaridades e 

singularidades para apresentar uma versão convincente da linhagem feminina que eu tinha em 

mente. A princípio, o envolvimento com a linguagem dos diários me fez pensar que trabalhar 

com esse tipo de escrita no interior do romance poderia atingir, em alguma medida, as vozes 

que eu buscava. A mulher protagonista da história tinha uma configuração bastante difusa 

naquele momento: rio-grandina, com idade entre 25 e 35 anos, com provável independência 

financeira, com vínculos emocionais conturbados entre a mãe e a avó, e só. Para amadurecer 

essa possibilidade de núcleo dramático e essa voz feminina, dei início ao experimento Diário 
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de valise
13

, um diário ficcional escrito pela personagem Monise, desafiada pela amiga Lisi a 

escrever de si e de sua rotina em um caderno especial.  

O exercício realizado ao logo de 2014 durou 48 postagens emulando a escrita em 

páginas de papel, com uma datação fictícia entre julho e dezembro de 2013, frequência 

irregular e uma entrada por dia. No curso das páginas é que o perfil da Monise foi se 

definindo; a figura antagônica do pai delineou-se como um problema sério, produzindo a 

interessante e íntima relação dela com a avó paterna; a presença da amiga e o envolvimento 

amoroso das duas ganhou profundidade. Esse projeto ajudou a gastar a expectativa que eu 

tinha com a escrita diarística e abandonar a intenção de usá-la no romance com a 

predominância que eu havia imaginado. Foi uma experiência proveitosa para encontrar o tom 

de voz da protagonista que eu queria, para identificar o tipo de presença da avó que minha 

narrativa demandava e para perceber que a figura de uma amiga próxima seria indispensável 

para fazer a história girar.     

Nesta fase de pré-escrita do romance, para compor o quadro de base da história, 

integraram ainda meu itinerário de pesquisa um apanhado sobre aspectos históricos, 

geográficos e sociais da cidade do Rio Grande, destacado o período de 1890 até 2016, e uma 

imersão em diversos suportes de informação relacionados à maternidade humana. Mapeei 

lugares e identifiquei fatos da cidade de ampla repercussão que pudessem servir de fonte ou 

mesmo serem ficcionalizadas na narrativa. Recorri a estudos médicos, matérias especializadas 

de jornais e revistas, documentários, filmes, músicas, trabalhos da área da psicologia, relatos 

de gestantes, e comunidades virtuais sobre o tema. Construí um banco de dados pessoal de 

referências, incluindo imagens e vídeos de autorias diversas, recortes de jornal, cópias de 

documentos, rascunhos e objetos, que foi bastante útil ao longo do processo de criação. 

 

1.3 A MATERNIDADE COMO CRONOTOPO DO DESLOCAMENTO 

 

O deslocamento enquanto dispositivo para leituras e concepções possíveis da produção 

literária contemporânea, de maneira geral, passa por entrecruzamentos necessários com a 

crítica sobre as configurações de identificações de gênero. No quadro de referências 

empíricas, teóricas e críticas que organizei para dar suporte à escrita de O céu riscado na pele, 

a perspectiva do deslocamento dialoga com o campo de estudo das escritas de autoria 

                                                             
13 Disponível em www.diariodevalise.blogspot.com.br. 
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feminina e das representações femininas na ficção. É a partir desse conjunto de informações 

que passo a observar uma cronotopia de deslocamento emergente da maternidade na ficção e 

a experimentar seus elementos e configurações característicos como estratégia narrativa.  

Se a crítica literária recente esforça-se por localizar a produção criativa de autoria 

feminina, grifar regularidades e tendências, e interpretar esses dados a fim de tornar evidente 

tal corpus por sua qualidade e especificidades técnicas, o faz no intuito de diminuir as zonas 

de apagamento e silenciamento de trabalhos artísticos produzidos por mulheres e de garantir 

condições de equidade e isonomia no que diz respeito à visibilidade das obras dentro dos 

sistemas literários.  

Da bibliografia levantada sobre questões de gênero na literatura e sobre escrita de 

autoria feminina, destaco alguns estudos atuais que foram fontes importantes para a minha 

introdução e aprofundamento nesses temas: “Regulações de gênero” e Problemas de gênero: 

feminismo e subversão da identidade, de Judith Butler (2014 e 2003), "Cânone, valor e a 

história da literatura: pensando a autoria feminina como sítio de resistência e intervenção.", de 

Rita Terezinha Schmidt (2015), “Espaço de cumplicidade: a representação da figura materna 

na literatura brasileira contemporânea”, de Regina Dalcastagnè (2015), e Deslocamentos de 

gênero na narrativa brasileira contemporânea, organizado por Dalcastagnè e Virgínia Leal 

(2010), Poéticas e políticas feministas, organizado por Cláudia Costa e Simone Schmidt 

(2004), O corpo feminino em debate, organizado por Maria Matos e Rachel Soihet (2003), A 

reinvenção do corpo: sexualidade e gênero na experiência transexual, de Berenice Bento 

(2006) e A construção dos corpos: perspectivas feministas, organizado por Cristina Stevens e 

Tânia Swain (2008), além dos já clássicos The new feminist criticism: essays on women, 

literature and theory, de Elaine Showalter (1993), Mulheres que correm com os lobos: mitos 

e histórias do arquétipo da mulher selvagem, de Clarissa Estés (2014), Escritoras brasileiras 

do século XIX: antologia, organizado por Zahidé Muzart (1999), Um teto todo seu, de 

Virgínia Woolf (1985), Tudo no feminino, de Elódia Xavier (1991), Pode o subalterno falar?, 

de Gayatri Spivak (2010) e Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura, 

organizado por Heloísa Buarque de Hollanda (1994).   

Pensando o fazer literário feminino contemporâneo diante da globalização e do 

cosmopolitismo, condições que não afetam apenas as escritoras que constituem sua práxis em 

situação de migrância, Sandra Regina Goularte Almeida constata que: 

O advento do multiculturalismo e a presença cada vez mais marcante 

dos efeitos da globalização na obra de escritoras contemporâneas fazem com 
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que (...) analisemos como esses fenômenos da contemporaneidade são 

vislumbrados por essas escritoras e como surgem problematizados de formas 

variadas em suas obras. Observa-se hoje um número crescente de obras de 

autoria feminina que enfocam personagens, sobretudo femininas, que 

habitam territórios liminares, espaços de movência, deslocamentos e 

desenraizamentos. Varias escritoras contemporâneas, antes voltadas para 

narrativas prioritariamente intimistas e com forte teor autobiográfico, têm 

abordado questões mais abrangentes, mas não menos problemáticas, com 

relação à presença da mulher nesse novo contexto sociocultural (2010, p.12). 

 

Os estudos de Carlos Magno Cosme “Deslocamento feminino no romance 

contemporâneo” (2012) e “A poética dos deslocamentos da escritora brasileira” (2015), 

localizam nos textos criativos escritos por mulheres os espaços de movimento do feminino, 

analisam o feminino como cronotopo de deslocamento. Nestes trabalhos, o exame do romance 

contemporâneo de autoria feminina apontou que normalmente a representação de 

deslocamento das mulheres se dá em locais restritos e em direção ao exterior, andanças que 

parecem miúdas, discretas, sempre entre dualidades: da casa para o espaço do trabalho fora, 

da identidade materna para a de artista, da omissão para o grito, por exemplo.  

Em Deslocamentos de gênero na narrativa brasileira contemporânea, sobre a mulher 

no romance brasileiro contemporâneo e suas representações restritas, Regina Dalcastagnè 

explica: 

Se é legítimo entender que as mulheres formam um grupo social 

específico, na medida em que a diferença de gênero estrutura experiências, 

expectativas, constrangimentos e trajetórias sociais, por outro lado a vivência 

feminina não é una. Variáveis como raça, classe ou orientação sexual, entre 

outras, contribuem para gerar diferenciações importantes nas posições 

sociais das mulheres – e elas, ao fazer suas próprias escolhas, ao aderir a 

conjuntos de crenças e valores diversos, vão também perceber-se no mundo 

de maneiras diferenciadas. Os problemas e desafios que enfrentam são em 

parte comuns ao “ser mulher”, em parte específicos, em parte, até mesmo, 

opostos entre si. A riqueza dessa condição feminina plural se estabelece 

exatamente na tensão entre unidade e diferença (...) (2010, p.41).   

 

Na pesquisa intitulada “Mapeamento de personagens do romance brasileiro: anos 

1970, anos 1990”, desenvolvida entre 2004 e 2006, Dalcastagnè encontrou dados importantes 

na comparação entre as construções de personagens femininos e masculinos na ficção, que 

demonstram, entre outros fatos, regularidades de deslocamentos do feminino e de 

representações do corpo da mulher nas narrativas. A maternidade aparece como o discurso 

recorrente e predominante do instinto materno, naturalizando papéis de gênero:  
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Entre os autores homens, as personagens ocupam bem mais a função 

de mães (38,5%), tem um número maior de filhos do sexo masculino e mais 

filhos biológicos. As autoras, por outro lado, diminuem o “fardo” da 

maternidade para as brancas (29,6%) e impõem em dobro para as não 

brancas (57,1% delas são mães), aumentando-lhes inclusive o número de 

filhos. 

O tipo de relação que a mãe estabelece com seus filhos também 

varia bastante de acordo com o sexo do autor e a cor da personagem. Entre 

os autores homens, os sentimentos envolvidos são basicamente 

responsabilidade e plenitude, passando ainda pela indiferença. As mulheres 

trabalham em uma gama mais variada de sentimentos, que transitam entre 

responsabilidade, cansaço, fracasso e culpa, para as brancas. Já as não 

brancas se dividem apenas entre responsabilidade, plenitude e cumplicidade, 

mais próximas portanto do ideal do instinto materno. Indiferença não é, 

absolutamente, uma opção para as personagens escritas por mulheres (2010, 

p.61).   

 

O movimento da mulher na ficção brasileira ainda é em direção ao empoderamento e a 

maternidade aparece como condicionamento e empecilho sociais, como fato a deslocar a 

mulher para fora e para longe do lugar aonde ela deseja ir e ao qual quer pertencer.  

O sentido da maternidade humana é construído ao longo da história e se modifica no 

tempo, conforme as relações socioculturais se transformam, se fortalecem e se superam. 

Segundo Luci Helena Mansur, é recente “a crença generalizada de que o instinto materno faz 

parte da natureza da mulher” (2003, p.2). A pressão e o sentimento de culpa decorrentes desta 

maneira contemporânea de pensar, supervalorizando o papel materno, instaura diferenças 

culturais significativas entre papéis sexuais femininos, além das diferenças guardadas com os 

papéis masculinos. 

A permanência da maternação das mulheres é um elemento central na organização e 

reprodução social de gêneros. A maternagem é aprendida e ensinada de mulheres para 

mulheres “por intermédio de mecanismos psicológicos e sociais estruturalmente induzidos” 

(2003, p.4), num processo cíclico: “como mães, as mulheres produzem filhas com desejos e 

capacidades de maternar que surgem no próprio relacionamento mãe-filha” (p.4).  

Conforme Mansur, longe de ser destino ou instinto puro, a maternidade é escolha 

reprodutiva que joga com as expectativas sociais sobre os papéis femininos que mulheres 

assumem na contemporaneidade e relativiza os vínculos afetivos entre mãe e filha/filho na 

manutenção das posições de sujeito.  

Em busca de outros materiais a respeito de como se constitui a maternidade humana, 

em termos físicos e psíquicos, para uma mulher e as pessoas ao redor da gestante, encontrei 
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um estudo bastante curioso, que examinou os efeitos subjetivos da migração em mulheres 

grávidas. Trata-se do artigo “Maternidade do exílio. Quando o deslocamento favorece a 

fertilidade” (PESTRE e BAPTISTA, 2014), que avaliou resultados clínicos obtidos a partir de 

pesquisa em psicanálise desenvolvida em uma maternidade pública de Buenos Aires. 

O conteúdo do trabalho chama atenção por muitos aspectos: o título me capturou de 

imediato por coincidir com o assunto desta pesquisa; os primeiros parágrafos causaram 

estranhamento por citarem passagem do Antigo Testamento, uma quebra de expectativa 

tremenda, já que eu esperava objetividade científica, estatística, dados; a linguagem 

empregada para informar a descoberta tem um ritmo de relato, que prende o leitor; trabalha 

uma noção da corporeidade feminina enquanto território de ambivalências – o corpo biológico 

em convivência complexa com o corpo pulsional da mulher, partes de uma unidade que reage 

de acordo com as condições de tempo e de espaço, as circunstâncias de existência desse corpo 

feminino; e o recorte de deslocamento que essa pesquisa clínica tem ao investigar justamente 

o deslocamento. 

Qualitativo e localizado entre a psicanálise, a medicina e a clínica transcultural, o 

estudo é baseado nas evidências de que “o movimento subjetivo impulsionado pelo 

deslocamento territorial parece possuir o poder de desamarrar certas junções pulsionais até 

então em ação” (PESTRE e BAPTISTA, p.2), o que potencialmente influenciaria na 

fertilidade e na vontade de ter filhos das mulheres em situação de migrância. A amostra 

analisada foi de 40 pacientes, mulheres grávidas internadas na maternidade de Sardá por 

razões de risco à gestação ou para realização de consultas e exames de rotina, nenhuma com 

histórico de transtorno psicopatológico anterior à gestação. As mulheres entrevistadas tinham 

idade média de menos de 25 anos, origem de países que fazem fronteira com a Argentina 

(Bolívia, Paraguai e Peru) e estavam no país estrangeiro há no máximo dez anos. Apenas um 

quarto dessas mulheres atravessava a gestação pela primeira vez. O artigo ressalta: 

  Um dado chamou nossa atenção: mais de três quartos das mulheres 

entrevistadas começaram uma gestação ao longo dos dois primeiros anos de 

migração. 

Esta espécie de prontidão para engravidar nos interpela como 

clínicos, em especial porque a maioria dessas mulheres não estava 

necessariamente inscrita em um programa de “gravidez voluntária” no 

momento em que elas ficaram grávidas. Este dado, consequência da 

gravidez que surge no momento de uma “onda migratória”, nos questiona. É 

como se o fato de ultrapassar as linhas simbólicas e imaginárias das 

fronteiras influenciasse as coordenadas biológicas e corporais da 

mulher, favorecendo e acelerando, inconscientemente, o despertar da 

maternidade e da gestação (p. 2) [grifo meu]. 
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A abordagem do artigo parte de pesquisas anteriores que intercruzam estudos de 

migração e de gênero para propor, por uma perspectiva psicanalítica, examinar as ligações 

entre migração, fertilidade e subjetividade, passando ao lado das linhas de pesquisa que 

circunscrevem o estudo do tema “migração e sexualidade” a fatores demográficos e étnicos, e 

que obtém resultados divergentes. Dessa forma, considera o deslocamento territorial um 

dispositivo ativador da fertilidade nas mulheres que migram, principalmente quando reporta 

casos em que a condição de esterilidade é revertida tão logo a mulher se estabeleça em novo 

território de vivência, o que corresponde à “manifestação de uma verdade subjetiva” (p.3), 

posto que não envolve o uso de técnica médica para lidar com o sintoma de certa disjunção do 

sujeito que a infertilidade representa: 

 

a queda misteriosa do sintoma de infertilidade mostra a força extraordinária 

que o inconsciente exerce sobre o corpo: o diagnóstico médico de 

esterilidade é varrido em benefício de uma fertilidade medicamente 

inexplicada. Transportados para outra realidade – soma e psiquê se 

reconfiguram de maneira diferente. O surgimento deste novo estado dá a ver 

os efeitos de tradução psíquica e somática que acontecem em função do 

deslocamento de território, favorecendo assim os processos de simbolização 

(p.3). 

 

O histórico da paciente tomada como exemplo de esterilidade revertida no novo país 

revela aspectos importantes, que, é provável, ocorram com regularidade entre mulheres em 

condição de deslocamento que não o geográfico: ela relata pesadelos relacionados à gravidez, 

que envolvem perdas e sentimentos de angústia.  Conforme o estudo, os sonhos ruins são 

sinais que o inconsciente dá de que o momento da gestação é contaminado de carga 

ambivalente, entre a vontade de ter um filho e a concretização da gravidez, significam a 

liberação de um conteúdo arcaico recalcado segundo o qual dar a vida é ao mesmo tempo dar 

a morte, permitir que outra pessoa exista no mundo e ao mesmo tempo não ter garantias sobre 

esta vida a não ser a de que há um fim previsto e indesviável, ou ainda: dar a vida a alguém 

representa ao mesmo tempo condenar à morte a si mesma, a morte de quem se era antes da 

vida concebida chegar. 

A articulação possível entre deslocamento e fertilidade passa, conforme o estudo, pelo 

encontro com o sexual, pela (pro)criação de um alter ego e pelo caráter sofrido da gestação 

em deslocamento, um processo complexo de significações em que estão implicadas uma série 

de etapas a serem cruzadas pelo sujeito feminino migrante. A primeira delas é a aparente 
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queda da autoridade do supereu desse sujeito deslocado recém-chegado à terra de migração, 

dando origem a um efeito de emancipação, que destrava o corpo pulsional antes regulado pela 

cultura de origem.  

 

É como se, pouco depois da mudança territorial, a pulsão, que 

caminha em direção à satisfação, se lançasse rapidamente para uma 

descarga, e em seguida, se apoiasse com força para voltar rapidamente para 

sua fonte. Esta última se localiza em um enraizamento somático, lugar onde, 

precisamente, a fertilidade se materializa (p.4). 

 

Em termos edipianos, o processo simbólico da gestação no exílio nesta fase de 

encontro com a sexualidade envolve uma dimensão nostálgica além da quebra da lei, do 

rompimento com o olhar paterno que regula o gozo, com a pátria, e também lida com a 

tentativa de reencontro com a mãe dos tempos pré-edipianos, o sentido profundo de retorno à 

terra de origem, que antes de pater, pátria, é mater, a terra mãe. 

A etapa que compreende elaboração de um alter ego da gestante em exílio também é 

altamente conflituosa e amplificadora dos afetos liberados e implicados na experiência de 

gestar. Os estudos clínicos apontam frequência de estados depressivos em mulheres migrantes 

grávidas e também casos em que 

  

a maternidade se configura como um espaço intermediário que ofereça a 

possibilidade de um entre dois lugares. O bebê encontrado-produzido entra 

em relação direta com a parte inconsciente do Eu da futura parturiente. (...) 

Assim, se produziria na mulher uma forma de injunção inconsciente 

do psiquismo para que se forme um alter ego, colocando a gestação em terra 

estrangeira do lado do narcisismo primário e das pulsões de 

autoconservação. (...) 

É pelo viés desta necessidade de engravidar que a mãe dos tempos 

pré-edipianos é convocada. Inclusive, e menos metaforicamente, a gestação 

da mulher oferece possibilidade real do deslocamento de sua genitora: na 

maioria dos casos, a mãe visita a filha no momento da gravidez ou na época 

do nascimento da criança, independente de suas condições socioeconômicas. 

Em suma, é como se, de repente, a mãe rival do Édipo, que foi a princípio 

colocada de lado – desalojada com o exílio? – pudesse ser aqui reencontrada. 

O processo de gestação oferece a possibilidade de uma nova ligação 

materna, favorecendo assim uma aproximação com a (terra) mãe [grifo 

meu] (p.4). 

 

A gestação no exílio revelou-se ser sempre dolorosa nos discursos das pacientes 

entrevistadas, pois expressam experiências de gestação forjadas entre um lá e um aqui que 
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convertem o corpo da mulher em lugar afetado, influenciado e ressentido pela impossibilidade 

do sentido de adequação plena às circunstâncias. Diante da dificuldade de adaptação, é como 

se o deslocamento, a mudança de lugar, encarnasse na mulher e passasse a viver nela. 

O estudo conclui que em função do movimento que a mulher migrante grávida 

experimenta “verdadeiros efeitos de tradução são produzidos na [sua] economia inconsciente” 

e “importantes modificações subjetivas e somáticas poderão acontecer (p.5)”, ressignificando 

a jornada do deslocamento e a etapa de estabelecimento no novo lugar, desde que a mãe 

consiga operar uma subjetiva apropriação de sua gestação e se sentir inserida política, 

psíquica e socialmente na terra de acolhimento.  

O comportamento singular das gestantes em exílio, e as razões desse comportamento, 

descrito pelo artigo referido colaborou sobremaneira com a definição da abordagem que o 

romance daria ao tema da maternidade. No estudo clínico, o deslocamento geográfico é 

desencadeador de uma série de deslocamentos simbólicos de alto impacto na vida das 

mulheres, isso resultante de um processo de tradução empreendido pelo inconsciente 

feminino. O desafio à narrativa foi deslocar sentidos tão complexos sobre si mesmos e 

manobrar um processo de tradução em nível ficcional capaz de expressar vivência semelhante 

às das mulheres grávidas exiladas na Argentina.    

A experiência gestacional gera transformações emocionais e físicas profundas nas 

mulheres, que não são reversíveis e que repercutem nos círculos familiar, profissional e social 

de maneira ampla. Apesar de tensionadas pela cultura as posições de mãe e de filha, exercer 

esses papéis não é tarefa automática nem simples. Nesse caminho, a maternidade como 

experiência radical do deslocamento identitário é a aposta de O céu riscado na pele.  
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2 A ELABORAÇÃO DE UMA POÉTICA DO DESLOCAMENTO 

 

O estudo clínico sobre a maternidade do exílio me fez enxergar um caminho nítido 

para materializar o deslocamento na narrativa que eu pretendia escrever. Antes de entrar em 

contato com o relato dessa experiência verídica, minhas dúvidas relativas à concretização do 

projeto sobravam, mas eram do tipo que pairavam em fundo de certeza: seria viável conceber 

um romance baseado em deslocamento com personagens que não viajam? Seria possível 

pensar maternidade como expressão de um cronotopo do deslocamento? De que forma a 

manipulação de perspectivas narrativas pode criar efeitos de deslocamento? Havia exemplos 

de narrativas a apontar que as chances de dar certo eram maiores que as do contrário.  

Tinha a compreensão de que o sucesso de uma narrativa depende mais da capacidade 

do autor de representar determinada experiência humana que de seu conhecimento empírico, 

mas é importante confessar aqui que a principal questão a me pôr vacilante era esta: como 

tornar verossímil a narrativa que eu pretendia, baseada em maternidade como deslocamento, 

um deslocamento absoluto e voltado ao mundo interior – físico e emocional – de uma mulher, 

sem jamais ter vivido isso? Por mais que a literatura, o cinema, o cotidiano me aproximassem 

de experiências de gestação e de parto, dentro do meu útero nunca ninguém se fez. Meu medo 

não era falhar em habilidade de contar, mas em empatia com a causa do nascimento. Do 

nascimento da mãe. 

Esse alarme me fez pensar, e cada vez com mais frequência e intensidade, todos os 

dias desde que esta jornada de escrita começou, que não tenho receio de inventar o que eu não 

sou e provavelmente jamais chegue a me tornar: um homem, um viajante, um sujeito rico, 

uma pessoa em paz. Mas hesito, quase fujo, em criar o que posso vir a ser. Fiz-me pensar do 

modo mais aprofundado que tive condições, para pensar as personagens, as paisagens, a 

trama, o todo, na mãe que eu não sou e que não me queria sendo. E principalmente no porquê 

do não querer tão intrincado que, afinal, havia me empurrado a escrever justo sobre isso. 

Se a princípio era bastante evidente que as condições culturais estimulavam as 

decisões ou indecisões da mulher contemporânea sobre a opção pela maternidade, e essas 

implicações se mostravam coerentes, considerar a força do inconsciente feminino que faz 

gritar a porção bicho de uma mulher em exílio elevou a questão que me intrigava a outro 

patamar: o entendimento de que a experiência de deslocamento, sempre ligada à travessia de 

fronteiras espaço-temporais, sejam elas mais ou menos concretas, conduz o sujeito deslocado 



41 
 

a forjar um equilíbrio para si, e isso nem sempre se dá pela via da consciência. Ao que parece, 

quanto mais extrema for a circunstância de deslocamento, mais solicitada será a lógica do 

inconsciente para alinhar a balança do indivíduo. E quem define a dimensão da resistência do 

indivíduo diante do limite é ele mesmo ao experimentá-lo, não ao supô-lo. 

O plano detalhado da narrativa e a escrita, de fato, do romance só avançaram quando 

consegui perceber a necessidade, para este trabalho, de um processo de tradução semelhante 

ao realizado pelo inconsciente das mulheres gestantes no exílio, que realocasse sentidos e me 

instalasse no espaço entre o dentro e o fora da história. Não, não pretendo repetir a ideia de 

que escrever (e publicar) um livro equivale a ter um filho. O argumento a que me atenho é 

outro, tem a ver com a postura do sujeito que concebe e com a direção em que ele vai. As 

grávidas exiladas do estudo clínico ao aportarem em outro país deram, literalmente, status de 

território ao próprio corpo; em O céu riscado na pele a maternidade chega para uma mulher 

que se sente exilada do próprio corpo: esta, então, precisa buscar zona de conforto em 

dimensões mais interiores, um lugar fluido composto de memórias que são suas por si e por 

herança; do núcleo deste mal-estar que é a falta de vivência real sobre o assunto que devo 

ficcionalizar, migro para o lugar possível de ação e assumo a escrita como região de amparo e 

me permito estar nela. Aqui escrita é corpo em todos os níveis de elaboração de uma narrativa 

ficcional e seu desdobramento em reflexão, porque precisa ser. Este é o meu corpo. 

É de dentro dessa sensação de acolhimento que elaboro o esqueleto do romance, 

encaixo ossos, ativo articulações, preencho de órgãos, faço sangue circular, deixo ar entrar e 

sair; cuido de cada fragmento desse corpo como lasca do todo, torcendo para que o esforço o 

faça andar e dizer de si. Planejei a narrativa propondo para cada eixo – temático, compositivo 

e enunciativo – uma realização do deslocamento, de modo que quando se encontrassem o 

efeito do movimento da deslocação se fizesse notar.                

   

2. 1 A PROPOSTA TEMÁTICA 

 

A estratégia que mais bem funcionou para definir o tema e suas derivações, no sentido 

de estabelecer um conjunto de sentidos de componente cultural, de base à narrativa foi pensar 

a temática como paisagem, como lugar. Assim, tentei sistematizar as pesquisas que fiz como 

se fossem cenários de movimento, quadros ativos de assuntos capazes de se mesclar uns aos 
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outros, a partir da questão principal, a maternidade. Conforme a narrativa se estruturava, em 

paralelo um mural de referências se consolidava para mim, como um mapa. 

Percebi que essa cartografia da maternidade se aprontava um tanto à minha revelia 

também, não dependia apenas dos aspectos em que colocava atenção e decidia que deveriam 

ser trabalhados para dar norte ao romance. Antes de começar a escrita da narrativa, por meses 

a recordação de uma conversa que tive com uma criança da família ficou a me rondar: 

- Então quer dizer que é assim? Atrás de uma mãe vem uma mãe e uma mãe e uma 

mãe? – ela, com uns seis, sete anos, queria saber de mim, com uns vinte e no máximo dois, a 

resposta. Lembro de na época ter achado graça do espanto da criança ao chegar à conclusão 

de que uma mulher nasce de outra. O mesmo espanto que tive, quase dez anos depois, ao 

entender que este é um caminho lógico para trás e também para frente: depois de uma filha 

vem, talvez, uma filha e, talvez, uma filha e, talvez, uma filha. Parece óbvio que o nascimento 

produza filhos e filhas que provavelmente irão produzir filhos e filhas. Mas isso não é tudo: se 

para trás o destino está sempre dado, para frente, o destino está na mão da mulher que decide 

por parir. Pois uma filha ao gestar faz nascer a si mesma como mãe ao mesmo tempo em que 

aniquila a filha que foi até então.  

A potência vital dessa constatação somente acalmou em mim quando entendi que 

precisava reelaborar aquela conversa em texto, no texto que pretendia escrever. Foi a primeira 

vez que uma cena me veio tão forte pedindo passagem. E eu dei. Mãe e filha na beira da praia, 

sob o sol, tendo uma conversa sobre mães d‟água. Foi dessa forma que entendi como seria o 

processo criativo do romance e o aceitei sem ressalvas. O planejamento, os esquemas, os 

cartazes de lembrete na parede, as pesquisas detalhadas, as fichas de informações, todas as 

coordenadas garantindo a segurança do percurso não me serviriam se eu não respeitasse a 

bússola em perfeito funcionamento que eram, de vez em quando, memória e pensamento aos 

gritos, a agulha magnética apontando posições por onde a história deveria passar.  

Por dentro do grande tópico da maternidade, estudei a gestação humana e as 

circunstâncias físicas, sociais e histórico-geográficas que envolvem essa experiência, fazendo 

o recorte da perspectiva feminina da concepção e das formas de conceber em determinado 

lugar, na cidade do Rio Grande; entrei em contato com o léxico próprio da maternagem e com 

configurações identitárias relacionadas à gestação; e atentei aos aspectos da memória, das 

disjunções entre mente e corpo do sujeito implicado no processo de gestar e nas maneiras 

pelas quais, com maior incidência, esse indivíduo se manifesta e se faz saber: as escritas 
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íntimas em forma de depoimento, de testemunho, de registro que tem a energia da 

particularidade e da contaminação, a verdade de uma mulher compartilhada entre mulheres. 

 

2.1.1 O tema da maternidade desdobrado 

 

Maternidade: estado, qualidade de ser mãe; vínculo que liga a mãe aos filhos; ato de 

colocar uma criança no mundo; lugar do hospital onde são feitos partos. São significados 

assim que encontrei dicionarizados quando comecei a investigar do que era feita a 

maternidade. Em estudos clínicos da área da psicologia e nos estudos críticos da cultura 

percebi que a questão se expande para inúmeras e pertinentes direções. O que não se alteram 

são as premissas: para tratar de maternidade, é necessário que haja uma mulher, uma mulher 

que tem um corpo, e que as condições físicas e emocionais dessa mulher estejam alinhadas de 

forma a garantir possibilidades de nascimento, o nascimento de uma criança – um filho ou 

filha – e o nascimento de uma mãe, o seu nesta posição.  

A universalidade da maternidade, no sentido biológico e social, é preenchida de 

singularidades e coloca cada sujeito a vivê-la em alguma medida, de um jeito muito próprio e 

irrepetível. Em O céu riscado na pele, a maternidade se configura como um território de 

movência para as personagens femininas do romance e as posições de mãe e de filha, ao longo 

do tempo, são papéis identitários de pertencimento temporário e alternante, parte do processo 

em fluxo da experiência do ser mulher no começo do século XXI, no sul do Rio Grande do 

Sul, com peculiaridades do local e recorrências e regularidades do que ocorre às mulheres em 

qualquer parte do mundo. 

Se foi meu interesse representar na narrativa mulheres reais, possíveis e em simetria 

com mulheres rio-grandinas, circunscritas a determinada cronologia, perseguir a ideia de 

fluxo no protagonismo feminino me fez propor mulheres em sintonia com uma noção 

feminista contemporânea, que entende o gênero como performance (Butler, 2003), cada vez 

mais aberta e em construção. A escritora, psicóloga e pesquisadora Carolina Pombo (2013), 

na postagem “Da maternidade para o feminismo: por que mães feministas importam?” ao blog 

Blogueiras Feministas, ajuda a problematizar: 

A maternidade é especialmente interessante para nos fazer pensar 

nesse paradoxo, sem medo e sem piedade. Ela aponta para uma “origem 

comum”, para um evento que, aparentemente, não muda nunca – o 

nascimento. E, também, exige uma perpetuação de práticas para se manter: 
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não há maternidade sem alguém para exerce-la. Ela é sempre aberta, 

inacabada. Ser mãe é algo que nos conecta novamente à natureza (já que 

resolvemos nos separar dela, ao nos assumirmos “os únicos animais 

racionais”), porque nos faz reconhecer a semelhança com os demais seres 

vivos desse planeta. Mas, também nos distingue radicalmente deles, porque é 

diversa e contraditória, cheia de sentidos. Aquela que pari pode não desejar 

maternar e não fazê-lo. Aquela que não dá à luz, pode ser uma excelente 

mãe. Não podemos ignorar nem uma nem outra. 

A maternidade tem um sujeito aberto por definição, sem descolá-lo 

da natureza. E aí que eu vejo a enorme riqueza que esse conceito traz para o 

feminismo. Se entendermos a natureza como a universalidade do paradoxo, 

por que então construir um sujeito para o feminismo em oposição ao que é 

natural? Quer dizer, se considerarmos que a mudança e a diferença fazem 

parte daquilo que consideramos natural, então, falar de gênero, transgenero, 

e outras “performances” não precisa ser feito em oposição à própria 

natureza. Então, não é necessário contrapor corpo e subjetividade, biologia e 

cultura. Então, falar de mãe como sujeito do feminismo implica em 

compreender que este é um sujeito sempre em aberto, entre regularidades e 

diferenças, heranças históricas e agenciamentos individuais. 

 

E ajuda a apontar um percurso interessante para fugir da concepção de maternidade que a 

sociedade patriarcal reforça: a convicção de que a oportunidade que a mulher tem de 

performar com seu corpo e com suas palavras, promovendo a diferença e a subversão da 

identidade de gênero vigente, gera uma “ética da maternidade” altamente transformadora.       

Na mesma direção, ao pensar a “Experiência de mulheres sem filhos: a mulher 

singular no plural, Luci Helena Mansur (2003) concorda que corpo e palavra são espaços de 

performance também para a mulher que não gesta e ainda para a que escolhe não ser mãe. 

Todas as formas de performances femininas – e masculinas, em coadjuvância – acabam por 

colaborar para a maternidade, em alguma medida, se pensar que o cuidado com os que 

nascem faz parte de uma prática do coletivo, da comunidade em que a criança vem. Ao 

discutir o lugar da mulher sem filhos na contemporaneidade, Mansur debate o mito do instinto 

materno e recorre aos estudos especializados da área clínica e aos sobre o feminismo, para 

destacar o lugar social das protagonistas da diferença, do não ser mãe e as dimensões da não-

maternidade. O estudo de casos levantou posições extremas, como a de quem decide não ter 

filhos e a de quem quer ter e não dispõe das condições biológicas, e ainda as posições 

intermediárias, que considera as outras mulheres “que, por uma série de razões, não fizeram 

uma opção definitiva, não afirmaram categoricamente que jamais seriam mães – foram 

adiando a maternidade, até que se tornou muito tarde para ter filhos” (p.8), essas compõem o 

grupo das chamadas transicionais ou adiadoras. 
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Seja qual for o grupo a que a mulher sem filhos pertença, as evidências clínicas 

indicam que ela raramente escapa do conflito que a fertilidade suscita: 

 

a frequente angústia, o medo e a situação de violência mobilizados na mente 

humana diante da condição de fertilidade. A fertilidade mobiliza sempre o 

temor em relação ao espaço que ela vai tomar e as exigências que acarretará, 

e a ameaça que um filho pode representar para uma mulher não diz respeito 

apenas à ruptura de um sistema narcísico, mas refere-se também à ameaça 

para a identidade feminina em seu todo e para a sexualidade em particular 

(p.8). 

    

A imposição biológica quanto ao prazo fértil que uma mulher tem é semelhante entre 

mulheres, mas a maneira de lidar com essa condição varia de mulher para mulher e está 

relacionada com a personalidade e circunstâncias pessoais que motivam suas decisões. 

“Naturalmente, a maternidade tem significados diferentes para uma mulher que a rejeita na 

maturidade e para aquela que a rejeitou precocemente, mas o reconhecimento de que uma 

vida sem filhos foi se tornando realidade implica sempre um trabalho emocional importante” 

(p.8).  

A maternidade como tema em O céu riscado na pele é abordada na perspectiva desse 

trabalho emocional que as mulheres são obrigadas a fazer por si mesmas. Ter filhos ou não, 

ou cedo ou tarde ou já ou jamais, é uma demanda feminina pela qual qualquer mulher 

contemporânea ainda será cobrada em algum momento. 

A respeito da reflexão sobre a experiência da maternidade que o movimento feminista 

contemporâneo desenvolveu e a repercussão desse pensamento, Lucila Scavone (2001) 

recupera o contexto social em que os primeiros debates feministas sobre a maternidade 

eclodiram, entre 1960 e 1980, e relaciona o incremento das Tecnologias Reprodutivas à 

mudança de perfil da experiência da maternidade atual para apontar as principais 

contribuições desse posicionamento político e ideológico feminista aos estudos científicos 

sobre a maternidade.  

O movimento feminista teve um primeiro momento de recusa à maternidade, um 

segundo momento de definição da mulher pela maternidade, um poder insubstituível, e um 

terceiro momento em que o fato biológico reprodutivo como determinante do lugar social da 

mulher é desconstruído para dar lugar ao argumento de que o sentido social da maternidade é 
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dado pelas relações de dominação. O resumo destes três momentos mostra a prática social da 

maternidade em suas profundas contradições. 

 

A recusa ou aceitação da maternidade pode acontecer, ao mesmo tempo, em 

espaços e posições sociais diferenciadas e não estão, necessariamente, 

ancoradas na ideia do handcap. Apesar da crítica feminista ter partido da 

constatação da diferença biológica entre os sexos, considerando-a um 

defeito, ela acaba mostrando que a dominação de um sexo sobre o outro só 

pode ser explicada social e não biologicamente (p.141). 

 

A partir daí, com a introdução do conceito de gênero nas discussões das ciências 

sociais, a maternidade pôde ser abordada em suas variáveis como símbolo, de ideal feminino, 

de opressão feminina, de poder feminino, ou como qualquer possibilidade de interpretação 

desse símbolo. Foi possível pensar a maternidade como “símbolo construído histórico, 

cultural e politicamente, resultado das relações de poder e dominação de um sexo sobre o 

outro” (p.143).  

Na era tecnológica, a maternidade teve espaço de realização ampliado, com o advento 

das tecnologias reprodutivas, contraceptivas e conceptivas. Na perspectiva de gênero, dadas 

as condições sociais em que se insere, a mulher tem muito mais opções de escolha sobre a 

própria experiência de gestação. Já há uma solução tecnológica para a reprodução humana, o 

que reorganiza a posição da mulher – e do homem – na equação da maternidade, e ajuda a 

gerar diversas composições identitárias de mãe, de não mãe, de pai, e de relação familiar. Este 

contexto contemporâneo torna essa equação da maternidade bem mais complexa, pois além da 

gama de papéis sociais que inscreve, inclui ainda a classe médica e as tecnologias 

reprodutivas, ressignificando a parentalidade. 

Para Scavone, 

 

a escolha reflexiva para aceitação ou não da maternidade (da paternidade, ou 

da parentalidade) constitui-se em um elemento deste período de transição, 

possibilitando às mulheres e aos homens que a decisão pela reprodução seja 

feita com base na experiência adquirida, sem medo, culpa ou qualquer 

sentimento de não-realização individual e/ou social. Evidentemente, esta 

escolha será tanto mais reflexiva quanto maior for a possibilidade de acesso 

à informação, à cultura e ao conhecimento especializado (p.149). 
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Mesmo assim, diante de tanta possibilidade e abertura de escolha quanto ao como lidar 

com a maternidade, o significado social desta experiência ainda conserva um apelo forte e 

desestabilizador, que segue legitimando em diversos casos a dominação masculina. O 

“exercício de não passividade diante das facilidades tecnológicas e de dúvidas sobre as 

possibilidades mágicas de solucionar problemas reprodutivos” (p.150) é, segundo Scavone, 

uma das mais preciosas contribuições do feminismo aos estudos científicos sobre identidade 

de gênero e maternidade. 

 

2.1.2 A maternidade biológica 

 

Do ponto de vista biológico, a maternidade humana envolve o período de gestação e o 

depois, visto que a relação de mãe e filho/filha passa a ser permanente. A etapa de gestação 

implica em uma mudança corporal profunda, com repercussões emocionais irreversíveis. Para 

compreender que mudanças a gravidez provoca no corpo físico de uma mulher, busquei 

informações sobre o ciclo sexual feminino e o ciclo da gestação e me vi imersa em um idioma 

novo dentro do meu, cheio de termos específicos e conceitos aos quais nunca tinha prestado 

atenção. A maternidade tem um léxico próprio do que precisei me apropriar para que a minha 

narrativa ficcional fosse capaz de falar na mesma língua: puerpério, doula, circular de cordão, 

vernix caseosa, pré-natal, episiotomia, partograma, ocitocina sintética, tampão de muco, 

contrações de Braxton Hicks, período expulsivo, peridural, raquidiana, nota Apgar, baby 

blues, depressão pós-parto, uma lista sem fim de expressões.  

Foi importante saber, relembrar, ter anotado em post-its por perto, que: o sistema 

reprodutor feminino tem funcionamento cíclico que começa na puberdade e encerra na 

menopausa. O ciclo sexual feminino tem duração aproximada de 28 dias, podendo ser de 25 a 

30 dias, e a cada período o corpo da mulher passa por diversas transformações, especialmente 

nos órgãos associados à reprodução, o útero e os ovários. A sincronia desses órgãos é 

consequência da ação de hormônios – estrogênio e progesterona –, que funcionam também 

por fases do ciclo ovárico – folicular, ovulatória e luteínica – e do ciclo uterino – menstrual, 

proliferativa e secretora – e que tem na menstruação o resultado mais evidente de sua 

atividade normal (NETO e SOARES, 2016). 
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O ciclo gestacional
14

 tem início com a fecundação do óvulo dentro do sistema 

reprodutor feminino e termina com o parto do bebê. É do senso comum contar o período de 

gravidez em meses, mas a medida mais aproximada do desenvolvimento do feto é feita pela 

contagem de semanas. Como o dia exato da concepção nem sempre pode ser precisado, a data 

da última menstruação da gestante passa a ser o marco da contagem. Uma gestação saudável 

acaba entre 38 e 42 semanas.  

Não fazia ideia, mas foi muito valioso saber, que na terceira semana de gestação o feto 

tem o tamanho aproximado de uma cabeça de alfinete; na sexta semana é que o coração, ainda 

em pré-formação, já tem frequência de até 160 batimentos por minuto; na semana seguinte 

aparecem braços e pernas e o feto começa a escutar; na décima semana o feto é promovido a 

bebê; na décima terceira, os rins já estão prontos e o bebê está apto a fazer xixi; na vigésima 

quinta semana o cabelo já está pronto; na trigésima sétima, o bebê inteiro está pronto; na 

trigésima oitava, o bebê já formou o mecônio; na quadragésima semana, o bebê 

provavelmente já tem 3,5 quilos e passou dos 45 centímetros. E a mulher, nesse período todo, 

driblou a efervescência de hormônios, a ansiedade, a alteração da pele, os sonos, os desejos 

alimentares, a liberação de colostro, os desconfortos pelo corpo, entre outras especificidades 

da gravidez, enquanto fabricava uma pessoa dentro da própria barriga. 

Descobri que há pelo menos sete tipos de parto
15

: normal, natural, humanizado, 

cesárea, a fórceps ou vácuo extrator, na água e de cócoras; que parto normal não é o mesmo 

que natural e que os dois não significam parto humanizado; que o trabalho de parto por via 

vaginal tem três estágios
16

: o primeiro estágio tem três fases – inicial ou pré-trabalho de parto, 

segunda fase ou trabalho de parto ativo, e terceira fase ou transição –, o segundo estágio é o 

período expulsivo e o terceiro estágio é a saída da placenta; que as formas de nascimento no 

Brasil são o centro de uma discussão necessária, que tem sido feita ostensivamente pelas 

mulheres nos últimos anos.  

 

2.1.3 A maternidade social 

 

Tive contato com esse debate sobre nascimentos no Brasil em 2015, quando conheci 

mulheres ativistas pela humanização do parto, integrantes do grupo Nascer Sorrindo Rio 

Grande, que levaram a exibição do documentário “O renascimento do parto” às turmas de 

                                                             
14 Do portal Tudo para Grávidas, Gravidez semana a semana. 
15 Do portal Lets Family, Tipos de partos. 
16 Do portal Baby Center, Os estágios do parto normal.  
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Educação de Jovens e Adultos da Escola Municipal de Ensino Fundamental Cidade do Rio 

Grande, do Centro de Atenção Integral à Criança e ao Adolescente – CAIC/FURG, em que 

trabalhava. Com elas, pude saber mais a respeito das iniciativas desenvolvidas em Rio Grande 

para qualificar as condições de partos hospitalares e aprender sobre a rotina de profissionais 

envolvidos com os cuidados às gestantes e aos bebês. E passei a acompanhar as discussões do 

grupo virtual Nascer Sorrindo Rio Grande
17

.  

Um ato do governo federal tornado público no início de 2015
18

 coincidiu com o 

assunto e o momento em que o romance começava de fato a ser escrito e acabou servindo de 

gatilho à história aparente do romance. A resolução da Agência Nacional de Saúde 

Suplementar (ANS) que estabeleceu normas para estimular o parto normal no país, a fim de 

reduzir o índice de cesarianas desnecessárias, foi uma importante fonte de referência para o 

entendimento da questão da maternidade no Brasil atual e do tratamento dispensado a mães e 

bebês na rede pública e na rede privada de saúde. 

Conforme a ANS, mais da metade dos nascimentos no território nacional se dá por 

meio de cesarianas (55,60% dos partos), desses, 84% ocorrem na saúde suplementar e 40% no 

Sistema Único de Saúde. Partos cesarianos sem indicação médica colocam em riscos 

desnecessários mães e bebês, pois aumentam as chances de problemas respiratórios do bebê 

em 120 vezes e triplicam o risco de morte da mãe. A prematuridade está relacionada a pelo 

menos de 25% dos óbitos entre neonatais e 16% entre os infantis. 

A resolução normativa foi elaborada a partir de consulta pública realizada entre 24 de 

outubro e 24 de novembro de 2014, em que foram colocadas em votação duas minutas, uma 

sobre o direito de acesso à informação pela gestante e outra sobre o cartão de gestante e 

utilização do partograma. Na versão final do documento, duas das principais mudanças 

implementadas foram a redução do prazo para que operadoras de convênios informassem às 

gestantes sobre o percentual de cesarianas efetuadas e a obrigatoriedade do partograma, o 

documento que registra a evolução do parto e que serve de evidência sobre a necessidade da 

cirurgia.  

O fato de repercussão nacional atingiu, por certo, o município de Rio Grande dentro de 

180 dias, prazo para as medidas passarem a vigorar no território nacional. Essa circunstância 

real foi transposta à narrativa e auxiliou a compor, no nível temático, o panorama de assuntos 

                                                             
17 Comunidade Nascer Sorrindo Rio Grande, no Facebook. 
18 Resolução Normativa nº 368 de 6 de janeiro de 2015. 
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que permeiam a história, colaborando para que o tema da cidade também fosse incluído nessa 

perspectiva de deslocamento na esfera cultural. 

Outro assunto ligado ao da maternidade, pelo viés do conflito e da contrariedade, a 

perpassar o romance é o do aborto. A questão da interrupção espontânea ou voluntária de uma 

gravidez está sempre posta a quem gesta, seja qual for a receptividade da mulher a essa 

concepção. Para introduzir a temática na narrativa, busquei informações a respeito dos tipos e 

das condições da prática do aborto no Brasil e no mundo. Pensar essa problemática – a do 

aborto induzido, em particular – em termos comparativos entre Brasil e outros países acaba 

me levando novamente ao ponto da representatividade: são implicações morais, éticas, 

religiosas e socioeconômicas que definem, na esfera pública, o que é ou não aceitável em 

relação ao aborto ao redor do planeta. O que decide, afinal, quando, como, onde e porque um 

aborto será feito são as convenções nacionais do lugar em que a gestante se encontra.  

A discrepância entre a naturalização e a criminalização do aborto entre os países é 

impressionante e reveladora do que significa ser mulher no mundo hoje. Um mapa do aborto 

publicado em 2008 pela iniciativa multiplataforma de comunicação Planeta Sustentável 

(ROSCOE e ZAIDAN, 2008) aponta que o aborto é: totalmente proibido ou permitido apenas 

em caso de estupro ou para salvar a vida da mulher em 69 países, incluindo o Brasil, o 

equivalente a 25,9% da população mundial; permitido nos casos anteriores e para preservar a 

saúde física da mulher em 34 países, 9,4% da população mundial; permitido nos casos 

anteriores e também quando a gravidez provoca abalo emocional para a mulher em 23 países, 

4,1% da população mundial; é permitido nos casos anteriores e também quando a mulher 

alega falta de recursos financeiros em 14 países, 21,3% da população; e é permitido sem 

restrições em 56 países, 39,3% da população mundial. Onde as leis são mais flexíveis para o 

aborto, em geral, são regiões mais bem resolvidas em termos sociais e econômicos, as que 

exibem menores índices de corrupção, violência e desrespeito às liberdades individuais, como 

Alemanha, França, Portugal e Canadá. 

Questão feminina e de saúde pública em debate permanente, o aborto no Brasil é 

chancelado pelo Estado e a legislação vigente corre o risco de retroagir em relação aos casos 

em que a prática é admitida, na contramão do desenvolvimento e evolução geral das nações. 

Ora mais próximo, ora mais distante da descriminalização, o aborto não sai da pauta do 

governo brasileiro. Em 2007, durante a gestão Lula, o ministro da Saúde José Gomes 

Temporão posicionou-se em defesa de um plebiscito sobre o tema e a declaração provocou 

reações contrárias no parlamento. A consulta pública não aconteceu. Ao longo das duas 
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gestões Dilma Rouseff, as posturas mais conservadoras ganharam espaço e vigoram na gestão 

Temer. Em 2015, o projeto de lei que dificulta a descontinuação de gravidez em caso de 

estupro e aumenta a punição para quem orientar ou facilitar aborto foi aprovado na Comissão 

de Constituição e Justiça da Câmara de Deputados (ÁLVARES e CANCIAN, 2015) e está em 

tramitação no Senado.  

No dia 29 de novembro de 2016, a primeira turma do Supremo Tribunal Federal 

julgou em definitivo um caso envolvendo formação de quadrilha e suposta prática de crime de 

aborto consentido pela gestante, com votos que deliberaram pela soltura dos acusados e o 

entendimento de que a proibição do aborto vigente no Código Penal está em discordância com 

a Constituição de 1988, e o argumento de que a criminalização antes do fim do primeiro 

trimestre de gestação infringe direitos fundamentais da mulher (REDAÇÃO, 2015). Na 

prática, a decisão vale apenas para o caso em questão, não descriminaliza o aborto, mas o 

posicionamento acena para que o desfecho de outros casos semelhantes que cheguem ao STF 

seja o mesmo. No dia seguinte, a Câmara dos Deputados, majoritariamente formada por 

homens, que por sua vez compõem bancadas conservadores como a Casa não tinha desde 

1964, reagiu com estrondo à decisão, criando comissão especial de avaliação do assunto, que 

pode resultar em alteração, de fato, na Constituição, incluindo a proibição expressa do aborto. 

O fato é que, mesmo proibido, cerca de duas mil mulheres por dia fazem aborto no 

país (PREVIDELLI, 2016). Uma minoria de mulheres que aborta em segurança tem 

condições financeiras para acessar clínicas clandestinas, enquanto milhares de mulheres 

morrem em razão de complicações dos procedimentos realizados ilegalmente e, no geral, em 

extrema precariedade. Na América Latina, Cuba, Guiana Francesa e Uruguai são os únicos 

países onde os direitos reprodutivos das mulheres são plenamente considerados e o aborto é 

legalizado. Nesses lugares, toda mulher tem assegurado o direito de abortar, mas também o de 

ser atendida por equipe multidisciplinar formada por psicólogos, assistentes sociais e 

ginecologistas que a auxiliará a refletir sobre a decisão de interromper sua gravidez. No 

Uruguai, por exemplo, 6.676 procedimentos foram realizados no primeiro ano de vigência da 

lei e nenhuma mulher morreu, conforme dados oficiais, que apontam ainda que cerca de 30% 

das mulheres que recorreram ao protocolo, durante o acompanhamento, desistiram de realizar 

a intervenção (MINISTERIO DE SALUD, 2015).
19

 

Na internet avolumam-se sites que oferecem informação sobre aborto e rede de auxílio 

e orientação para mulheres, assim como sites que comercializam medicamentos abortivos, à 

                                                             
19 Interrupción voluntaria de embarazo, do Portal do Ministério da Saúde uruguaio. 
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revelia das legislações nacionais dos lugares em que há proibição. A abortivo.org
20

, por 

exemplo, apresenta-se como uma iniciativa de suporte médico online que garante o sigilo da 

identidade de quem a procura e a criptografia da interação entre internauta e serviço. É 

possível localizar com facilidade também páginas com conteúdo sobre técnicas caseiras de 

indução de aborto, que em geral versam sobre uso de chás e manipulação de plantas para 

chegar a efeitos expulsivos. Não oficiais e fora de qualquer forma de fiscalização, essas fontes 

têm reputação questionável, apresentação visual de conteúdo com mais ou menos aparência 

de idoneidade e alcance de atuação imensurável atualmente, mas não é incomum que sejam 

lugares onde mulheres tentam se salvaguardar.   

A decisão, contudo, por interromper uma gravidez jamais é tranquila, não para uma 

mulher no contexto brasileiro, mesmo quando a circunstância da gestação autorize o aborto. 

Isso porque a coloca diante do próprio arbítrio em relação ao que compreende por vida, por 

vida em curso, por prioridade, por direito e dever. É uma situação limite, que desacomoda 

conceitos e desaloja valores, altera a concepção de identidade que uma mulher tem para si, 

desloca. A vivência do aborto pode ser semelhante entre mulheres, mas nunca repetível e faz, 

em algum nível, marcas simbólicas e até físicas na mulher que a experimenta, independente 

da classe social a que pertença, da religiosidade que professe, do interesse que tenha ou não 

por maternar. 

Subtemas da maternidade neste trabalho, a memória, a loucura e a escrita íntima são 

evocados no sentido daquela oportunidade sobre a que já falei aqui, que as mulheres têm de 

performar com o corpo e as suas palavras para reinventar suas experiências na cultura. As 

mulheres do romance falam e usam da lembrança para constituírem-se umas às outras; em 

geral, são mulheres que experimentam em maior ou menor grau episódios de dissociação de 

personalidade e falar sobre a iminência de loucura apenas com quem oferece escuta segura, 

umas com as outras, é uma forma de se manterem presentes; e a escrita íntima aparece como 

estratégia de correspondência de mulheres com mulheres: na forma mais corrente, através de 

e-mails, na escrita profissional e na manutenção do caderno de receitas, e também na forma 

em deslocamento, quando personagens que não dispõem do código escrito usam outras 

maneiras de registro da sua expressão: o ato de cozinhar, o ato de costurar e de bordar, e o ato 

de ensinar, pela oralidade. O aspecto do deslocamento enquanto tema é elemento de 

desagregação e ao mesmo tempo de reconhecimento e de inclusão dos sujeitos da narrativa na 

história que compartilham. 

                                                             
20 https://www.abortivo.org. 
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Assim que vi todos esses significados a se enroscarem no romance, o nome O céu 

riscado na pele ganhou profundidade para mim. É ao sentido de marca, de cicatriz, que as 

circunstâncias de maternidade provocam, mesmo que a passagem do lugar de filha para o de 

mãe seja sossegada e sem intercorrências, que o riscado do título faz referência: maternidade é 

risco. Risco que o sujeito feminino corre, o limite, um extremo. A maternidade é o céu e a 

pele atados, uma dimensão metafísica do humano e o compreensível da performance, a fala e 

o corpo em movimento. Travessia.   

 

2.2 A PROPOSTA COMPOSITIVA 

 

O plano de escrita de O céu riscado na pele se fez com a clareza de que os efeitos de 

deslocamento que eu buscava viriam da articulação que pudesse realizar entre o tema, o eixo 

compositivo e o narrativo. Se em nível temático tratei o assunto da maternidade a partir da 

paisagem de deslocação na cultura, na esfera compositiva não poderia começar de outro ponto 

que não o da cronotopia a predominar no romance, da elaboração das categorias de espaço e 

de tempo e suas conexões. Então, estruturei a narrativa de forma que os demais elementos da 

composição – personagens e enredo – derivassem da preponderância espaço-temporal e essa 

dominância, em nível enunciativo, também provocasse a escolha do narrador.  

 

2.2.1 Sobre o espaço e o tempo 

 

Com a condição em mente de que os demais elementos compositivos derivariam do 

arranjo de tempo e espaço, pensando a temporalidade conforme Ricoer (1995) e a 

espacialidade de acordo com Marchesi (1989)
21

 no texto narrativo, quis criar a proposta 

espaço-temporal da história com a delimitação de territórios e de cronologias que expressem, 

quando se atravessam, o movimento próprio do corpo que gesta. 

O modo que encontrei de apresentar esse sentido do deslocamento foi escolhendo um 

lugar para a história acontecer que estivesse associado, no imaginário cultural, ao oposto do 

movimento que renova, precisava ser um lugar que encarnasse o movimento da repetição, o 

                                                             
21 O estudo sobre as categorias compositivas de tempo e de espaço e construção cronotópica bakhtiniana em 
que me apoio foi desenvolvido na dissertação de mestrado já referida anteriormente.  
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dos ciclos. A história se faria em função deste lugar ficcionalizado em correspondência com o 

real, que ao ser lido evocasse em maior ou menor intensidade o repertório de referências do 

leitor, ativando uma impressão de inércia capaz de ser sobreposta por uma impressão de 

fluidez em seguida, um lugar de contradições. Com a estrutura temporal passou o mesmo: 

defini uma cronologia de aparente linearidade que pudesse ser subvertida e representada em 

diversas durações e distâncias, o que tentei expressar articulando ao elemento compositivo 

tempo camadas de enunciado e de enunciação. 

De onde escrevo, ao pensar nas possibilidades de lugares para esta ficção, a opção por 

Rio Grande se deu naturalmente. Pela óbvia familiaridade, por preencher a lacuna do espaço 

que eu queria, e mais: por se ajustar na questão da representatividade que já abordei antes. 

Onde mesmo estava Rio Grande representada na ficção contemporânea brasileira? E se 

estava, a Rio Grande apresentada representava a Rio Grande que eu conheço e que me 

constitui? 

Não posso dizer que tenha esgotado as buscas por narrativas ambientadas em Rio 

Grande, é bem provável que haja mais do que os cinco romances que localizei: Che 

Bandoneón (1984) e Meninos de Netuno (1988), do rio-grandino Renato Modernell; Um 

quarto de légua em quadro (1976) e A margem imóvel do Rio (2003), romances históricos de 

Assis Brasil, e Cassino Hotel (2004), de André Takeda, em que a ficcionalização da praia do 

Cassino é predominante na caracterização do espaço. No entanto, essa pequena amostra já 

ajuda a pensar respostas às questões em aberto. Dela posso inferir pelo menos duas 

constatações, ambas determinantes para reafirmar a escolha que fiz pelo espaço de O céu 

riscado na pele: uma, que Rio Grande é pouco representada em obras de ficção; e duas, que 

nenhuma das obras que tem ambientação referida à cidade do Rio Grande foi escrita por 

mulheres.     

A pesquisa Deslocamentos de gênero na narrativa brasileira contemporânea, 

coordenada por Dalcastagnè (2010), aponta uma série de indícios relevantes sobre a 

elaboração do tempo e do espaço no romance contemporâneo significativos da representação 

do feminino na narrativa. Destaco a constatação apresentada a respeito da cidade na literatura, 

que aparece em geral como lugar onde a mulher não está, “a personagem que caminha pela 

cidade é, via de regra, o homem. Às mulheres cabe a esfera doméstica, o mundo que a ficção 

lhe destina” (p.57). E o movimento das ruas está ligado diretamente ao tipo de ofício que os 

caminhantes têm. As ocupações que predominam são, por ordem de maior incidência nos 
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períodos 1965-1979 e 1990-2004: entre os homens, comerciante e escritor; entre as mulheres, 

dona de casa e dona de casa. 

Esses dados me abismaram por bastante tempo. Eu sentia necessidade de ficcionalizar 

um lugar e um sujeito feminino carentes de representação, mas me recusava a colaborar com a 

reprodução dessas estatísticas. Ao mesmo tempo, avaliava se a Rio Grande que eu conhecia 

era acessível às mulheres, se eu tinha liberdade de circular pelo município como homens têm. 

Vivo Rio Grande há pouco mais de trinta anos. Embora conheça o básico da história oficial do 

município, é de muitas histórias anônimas, paralelas e não oficiais que tenho me feito rio-

grandina: criança, adolescente, adulta, provavelmente idosa, uma mulher daqui. Olhar ao meu 

redor neste território histórico-geográfico procurando sinais de deslocamento foi um exercício 

fascinante de redescobrimento: a paralisia, a estagnação, a apatia, tudo isso convivendo, nem 

sempre em tranquilidade, com a dinâmica e o vigor da natureza e das pessoas. Então, pensei a 

cidade e as mulheres, a minha cidade e as minhas mulheres, no interior dessas tensões para 

localizar brechas da realidade que fossem interessantes de expressar.    

A escolha da cidade do Rio Grande, de 1898 a 2020, como referência espaço-temporal 

geral e sua ficcionalização importava à narrativa pela carga simbólica que o município tem na 

história do Rio Grande do Sul, por ser o mais antigo, por sua colonização, e por ser portuário. 

Combinar tradição regional e a condição de lugar de passagem que o município incorpora, 

forças evidentemente contrárias na constituição de uma protagonista feminina que se desloca 

sem sair de onde está, foi a solução adequada para a história se fundar. Situando o espaço, 

pude definir que a protagonista circularia pela cidade com a mesma destreza que o faria nos 

espaços do lar, pois para ela todos os lugares de passagem se apresentariam como um só, tudo 

seria casa. 

Ao delimitar o ambiente de ação da protagonista, uma casa-cidade repleta de cômodos, 

passei a pensar nos limites desse lugar imaginário e seus significados. Rio Grande é a mais 

meridional das cidades brasileiras de médio e grande porte e em 2014 passava dos 207 mil 

habitantes, segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística
22

. Fundado em 

1736
23

 e elevado à condição de cidade em 1835, o município está localizado no extremo sul 

                                                             
22 Pesquisa Perfil dos Municípios Brasileiros 2015. Disponível em: 
<http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/pesquisas/pesquisa_resultados.php?indicador=1&id_pesquisa=89>
. Acesso em 20/11/2016. 
23 A informação de que a povoação que deu origem ao município e ao Rio Grande do Sul luso-brasileiro 
começou com o Brigadeiro José da Silva Paes em 19 de fevereiro de 1937 foi refutada pelas pesquisas de Willy 
Cesar (2015), segundo as quais a fundação ocorreu em 27 de setembro de 1936, por ação do coronel de 
ordenanças Cristóvão Pereira de Abreu. Para fins descritivos, tomo esse dado por referência neste trabalho.  
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do Rio Grande do Sul, entre a Lagoa Mirim, a Lagoa dos Patos e o Oceano Atlântico. É 

relevante na região sul pela forte atuação industrial, tendo o Porto de Rio Grande
24

, a 

Refinaria de Petróleo Riograndense
25

 e o Polo Naval como principais referências do setor 

econômico. Do sistema educacional, a Universidade Federal do Rio Grande – FURG
26

 é o 

maior expoente.  

Rio Grande é dividida em cinco distritos: o primeiro é subdivido em Cidade e Cassino; 

o segundo é a Ilha dos Marinheiros e engloba sete ilhas ao redor; o terceiro distrito é o Povo 

Novo, incluindo as ilhas Torotama, Carneiros, Mosquitos e Martin Coelho; o quarto distrito é 

o Taim; e o quinto distrito a Vila da Quinta. O clima, subtropical, tem grande influência 

oceânica e os invernos costumam ser rigorosos. O mês mais quente normalmente é fevereiro, 

com temperatura média de 23,5°. A média anual é de 18,2°. 

Além do material disponível na internet, das informações acessíveis nas instituições 

locais (a prefeitura, os museus e as bibliotecas), do conhecimento das tantas pessoas com 

quem conversei sobre a cidade e os hábitos de seus moradores e da minha própria vivência de 

Rio Grande, a recente e ousada obra A cidade do Rio Grande: do big bang a 2015, de Willy 

Cesar, foi fonte de consulta importante. Esta obra, baseada no discurso da imprensa, é a 

iniciativa mais recente de documentar e reportar os processos históricos que constituíram o 

município e conta com a descrição de vários episódios decisivos presenciados pelo autor, na 

condição de assessor de imprensa de gestores e de instituições públicas essenciais à cidade.  

O panorama geral do município, desde sua fundação e, em especial, no período de 

1898 até final de 2015, foram as pesquisas de Willy Cesar que me ajudaram a compreender. E 

confirmar o que já suspeitava: Rio Grande é uma cidade que tem tradição em ciclos 

econômicos que se repetem pela forma. Mudam os empreendimentos em alta, mas a dinâmica 

dos períodos é sempre semelhante: do repentino crescimento à abrupta recrudescência, do que 

a cidade leva mais tempo a se recuperar. São sequências de épocas relativamente breves em 

que poucos – pessoas e empresas – detentores de alto poder aquisitivo, maioria não oriunda da 

região, se estabelecem em Rio Grande em razão de alguma tendência econômica, 

permanecem por algum tempo e migram tão logo os negócios entram em declínio. O 

município não consegue acompanhar este movimento, em termos de planejamento e de gestão 

                                                             
24 http://www.portoriogrande.com.br 
25 http://www.refinariariograndense.com.br 
26 http://www.furg.br 
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de recursos, restando em geral o descompasso entre o que poderia ter sido e o que não chegou 

a ser, e a população tentando se ajustar como pode ao que sobra.  

Sublinho como exemplos, a partir da construção dos molhes da barra e do porto na 

primeira década dos anos 1900, os tempos da indústria frigorífica, da indústria têxtil, da 

indústria pesqueira, da indústria de grãos, da indústria de petróleo. A Era do Polo Naval foi o 

último destes períodos, que atingiu o ápice de investimento entre 2009 e 2013. O caso 

emblemático do frigorífico Swiff teve impactos bastante parecidos aos da indústria naval na 

cidade, embora com uma duração um pouco mais longa. No começo de sua mobilização, 

conforme documenta Willy Cesar (2015, p. 260): 

A Companhia Swift do Brasil, de procedência norte-americana, 

constrói o frigorífico em área de 27 hectares, na extremidade sul do porto, 

com cais próprio para operações de carga e descarga. As instalações estão 

avaliadas em dois milhões de dólares ou 12 mil contos da época, e ali é 

empregada a mais moderna tecnologia vigente nos centros mais adiantados 

da indústria frigorífica mundial. (...) 

A cidade não dispõe de toda a mão de obra qualificada de que a 

Swift necessita para levantar edifícios e implantar instalações com moderna 

tecnologia, câmaras frias e tudo o mais. De uma hora para outra, a cidade 

passa a receber trabalhadores do exterior e de outros estados brasileiros. (...) 

Como Rio Grande não dispõe de rede hoteleira em condições de 

conforto para atender a demanda de pessoas que chegam à cidade, a Swift 

constrói seu próprio hotel com restaurante, junto ao frigorífico. A imprensa 

anota: “Ouvimos dizer que a Cia. Swift pretende construir um vasto edifício 

para hotel de primeira categoria, nos terrenos do novo porto.” E alguns dias 

depois: “o edifício do hotel já vai em adiantada construção”. (...) 

O frigorífico de Rio Grande é inaugurado em 19 de setembro de 

1918, e abate pequena partida de reses. Em janeiro do ano seguinte, o 

número é de 7,5 mil cabeças, das quais 3,3 mil para conservas (carne 

enlatada) e 4,2 mil para frigorificação em geral (carne congelada). A 

estimativa inicial é que o frigorífico dê emprego a 1,5 mil pessoas nas safras, 

o que se confirma a princípio, número aumentado para cinco mil durante a 

Segunda Guerra Mundial.  

 

E no encaminhamento da conclusão das atividades:  

Ao fechar definitivamente em dezembro de 1959, a Swift possui o 

dobro de funcionários da segunda colocada no ranking das indústrias rio-

grandinas, a Companhia União Fabril, dos produtos Rheingantz, com 750 

contratados. É absolutamente verdadeira a informação de que a Swift 

contribuíra para o surgimento das primeiras favelas em Rio Grande, as vilas 

do Cedro e Santa Teresa. Não somente após o seu fechamento, mas desde a 

década anterior com a constante oscilação do número de contratados em 

cada safra (p. 380). 
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O sentimento que a camada operária tem de que do ponto de vista da economia a 

cidade é um castelo de areia que mal se ergue e o vento vem derrubar está materializado nas 

ruínas que cada um desses ciclos deixa para trás. Nos prédios abandonados, nas apropriações 

indevidas de área pública ao redor, nas adaptações de urgência que a própria administração 

pública faz desses lugares como soluções provisórias, paliativas, enquanto outra onda de 

crescimento não vem. 

Essas paisagens impregnadas de sensações, de memórias, de conflitos em convivência 

com os cenários naturais ostensivos e próprios da formação geográfica – o mar, as lagoas, as 

dunas, a vegetação, os ventos, a fauna – dão o tom do espaço do romance, mas em subversão: 

a intenção é tomar de empréstimo o imaginário coletivo sobre a cidade do Rio Grande, esse 

descrito pela crônica oficial, de cerne industrial-exportador, arenoso, hostil, voltado para fora, 

e desdobrá-lo ficcionalmente em algo oposto: acolhedor, fértil, o município enquanto corpo 

que abriga tanto o que é estrangeiro quanto o que é autóctone, que é capaz de gerar e 

preservar, a cidade-mãe. 

Voltando ainda às respostas que eu perseguia sobre representação de mulheres e a 

cidade, nova constatação: no que tange à esfera política, as feições de Rio Grande também 

dizem muito sobre essa sensação de que o município não é um lugar para as mulheres 

protagonizarem ao lado dos homens. Na cronologia dos administradores de Rio Grande, de 

Cristóvão Pereira de Abreu, em 1736, época do Brasil Colônia, passando pelo Brasil Império 

(1822 a 1889), Brasil República (1889 a 1928), Brasil após revolução de 30 (1930 a 1963), 

Brasil na ditadura do Estado Novo (1937 a 1950), Brasil sob regime democrático (1951 a 

1964), Brasil sob ditadura militar (1964 a 1981) e Brasil sob atual regime democrático (a 

partir de 1986), até a legislatura de Alexandre Lindenmeyer, reeleito em 2016, não houve 

nenhuma mulher à frente da gestão municipal.  

A praia do Cassino empresta seus cenários de balneário à narrativa, com lugar de 

relevância associado a experiências da infância e da adolescência da protagonista e aos fatos 

que desencadeiam a trama. O Cassino ficcionalizado – o oceano Atlântico, a faixa de areia, as 

dunas, as guaritas em temporada de veraneio, os molhes da barra, a estátua da Iemanjá, a 

avenida principal e seus canteiros, a Sociedade Amigos do Cassino e seus muros, o navio 

encalhado, as torres eólicas, as ruas periféricas – é o mais próximo possível do contexto 

histórico-geográfico documentado e recuperado através de relatos de moradores e matérias de 

jornais. 
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Para idealizar a realidade da cidade na época em que as mulheres do romance vivem 

foi importante conhecer as circunstâncias em que se deu a fundação do Cassino, atual 

subdistrito de Rio Grande, zona em que no romance a protagonista reside desde o nascimento. 

As informações acerca do estabelecimento peculiar da “Biarritz Rio-grandense”, 

fundamentais para conceber o clima contemporâneo em que a narrativa está imersa, explicam 

a evolução do entendimento sobre lazer relacionado ao estar na praia e ao acesso ao mar. 

Quando as primeiras ofertas de “casas para banhos ao sul da barra” apareceram na 

imprensa rio-grandina no final de 1874 (CESAR, 2015, p.208), circularam os pareceres 

médicos sobre benefícios para a saúde do contato do corpo com a água abundante do mar. 

Logo em seguida, a população começa sistematicamente a fazer uso da proximidade das 

águas oceânicas e das lagoas por razões terapêuticas e também por lazer. No Uruguai e no 

Brasil, entre 1885 e 1888 vários balneários, inclusive oceânicos, são inaugurados. A orla 

litorânea de Rio Grande passa a ser interessante para fins comerciais nessa época, mas a 

questão de locomoção da cidade à área de praia é complexa, depende de carroças e cavalos e 

se dá através de caminhos e trilhas abertas entre propriedades particulares. Até que em 1888, 

por autorização da Assembleia Provincial, Antônio Candido Sequeira dá início à Companhia 

de Bondes Suburbanos da Mangueira para implantar a linha de bondes que liga a cidade à 

praia de banhos.  

Sequeira trabalhou para criar, além do acesso qualificado ao mar, infraestrutura 

semelhante à de praias europeias da época na praia de banho de Rio Grande, capaz de atrair 

com conforto e luxo novos frequentadores, que poderiam usufruir de cabines para troca de 

roupa, hotel, restaurante, casas de aluguel e transporte. O projeto urbano-turístico dá destaque 

à localidade e a transforma em balneário marítimo pioneiro do Rio Grande do Sul. Para 

colocar o empreendimento em prática, Sequeira compra uma área em formato de retângulo 

perto do mar. Em 1889 é lançado o edital de contratação da empresa a construir o hotel da 

estação balnear denominado Casino, com previsão de salão de refeições e quarenta quartos. O 

nome do hotel e da estação balnear, proveniente do italiano e não associado à prática de jogos 

de azar, como é frequente imaginar, acaba sendo incorporado ao lugar pela população e anos 

depois dá nome, efetivamente, ao balneário, contrariando a sugestão da imprensa que o queria 

Vila Siqueira em homenagem ao fundador. 

Em março de 1890, há registros da média de 150 bilhetes de passageiros em dias úteis 

e de 300 aos domingos nos bondes da cidade à praia. 200 camarotes de madeira são instalados 

na beira da praia para trocas de roupa e na avenida principal já existem os primeiros chalés 
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particulares. Em 1909 o acervo da praia balnear é arrematado em leilão pelo coronel Augusto 

Leivas e revitalizado, e em 1919, administrada por arrendamento pela Empresa Balneária 

Atlântica, as estruturas do Casino passam por nova reforma e são reinauguradas em 

temporada festiva de veraneio, com direito a jantares refinados, preparados por chef 

internacional e diversos auxiliares de cozinha, ambientados por sexteto uruguaio. O balneário 

Casino, atual Cassino, era, evidentemente, frequentado por famílias endinheiradas. 

Com o tempo, a área de 720 hectares, 3 quilômetros de frente para o mar e 2,4 

quilômetros de fundos, foi loteada e comercializada. O perímetro do balneário foi se 

alargando ao longo da praia e em direção ao centro da cidade e vem ganhando atualmente um 

perfil de bairro residencial, que nas estações quentes convive com o perfil de veraneio. Hoje, 

o Cassino conta com população fixa de cerca de 20 mil habitantes e população flutuante que 

pode passar de 150 mil na alta temporada
27

. As propriedades de famílias tradicionais 

permanecem nas ruas principais do Cassino, várias com a arquitetura original preservada, mas 

já é visível o crescimento de novos empreendimentos habitacionais de médio e grande porte, 

inclusive gerando controvérsias pela tentativa de construção de edificações verticais de alto 

padrão nas proximidades da praia (DE BEM, 2013). 

Com acesso à praia democratizado nas últimas décadas, o Cassino recebe milhares de 

pessoas que, em grande parte, chegam à beira-mar em veículos automotores. O impacto dessa 

prática e o depósito de lixo nas faixas de areia e área de dunas têm gerado dano ambiental sem 

precedentes ao ecossistema (LOURO, 2015). Somado a isso, o fenômeno da lama, que se 

repete há três anos ao longo de 7 quilômetros da praia e que ainda aguarda estudos 

conclusivos para apontar suas reais causas, está transformando de maneira impressionante a 

relação dos rio-grandinos com o lugar. 

É, para mim, bastante significativo que justamente no momento histórico em que as 

camadas mais carentes da população conseguem chegar ao balneário com facilidade e usufruir 

da praia como opção gratuita de lazer, em condições similares às das pessoas que sempre 

puderam desfrutar do lugar, o ambiente do mar e arredores se configure tão repelente à 

presença de gente, seja por causas naturais ou induzidas pela ação humana, conforme estudos 

futuros certamente apontarão.  

                                                             
27 Os dados são do portal da Prefeitura Municipal do Rio Grande. Disponível em: 
<http://www.riogrande.rs.gov.br/pagina/index.php/atrativos-turisticos/detalhes+403b,,praia-do-
cassino.html>. Acesso em: 26/11/2016. 
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A FURG e a Superintendência do Porto desenvolvem pesquisas para avaliar as causas 

do aparecimento da lama na praia (RODRIGUES, 2016). Há indícios de que a lama seja 

resultado de dragagens inadequadas no canal dos molhes da Barra, de que seja efeito da 

alteração do comportamento do ecossistema da Lagoa dos Patos, de que seja consequência de 

chuvas intensas no Rio Grande do Sul que acabam desaguando na região e trazendo lama, há 

possibilidade de que seja um pouco de cada suspeita ao mesmo tempo. O fato é que até o 

momento nenhum estudo foi conclusivo e a lama segue sendo depositada na areia. Essa fala 

da natureza é expressão do lugar e repercute na configuração espaço-temporal do romance.             

Nesse sentido, explorei as peculiaridades das entranhas e do entorno da cidade e as 

condições climáticas ligadas à ideia de movimento: as águas do mar, da lagoa, das chuvas; as 

formações de dunas, os ventos intensos, a predominância dos dias nublados; as ruas históricas 

e as estradas que cortam o município e liga-o aos municípios vizinhos; prédios históricos e 

empreendimentos tradicionais; a zona rural e a zona balneária como extensões da zona 

urbana; a praia do Cassino e o fenômeno da lama. São locais, períodos e acontecimentos em 

alguma medida fronteiriços que influenciam o todo da narrativa e configuram uma cidade 

deslizante, que é espaço-tempo e também personagem, com humores e discursos próprios. 

Enquanto os espaços públicos e privados da cidade do Rio Grande aparecem 

ficcionalizados no romance e emprestam suas características à trama, outros espaços também 

importantes ao contado são totalmente fabulados, embora guardem semelhanças com lugares 

reais.  

O jornal, por exemplo, local de trabalho da protagonista que aparece referenciado logo 

no início da narrativa, pode ser facilmente associado ao Jornal Agora
28

, impresso diário com 

mais de quarenta e cinco anos e único atualmente a circular na cidade. A chácara Aroeira 

Mansa, que no romance aparece situada em algum lugar entre Quinta e Povo Novo, não existe 

na realidade, mas pode ter correspondência com diversas propriedades que se localizam nos 

arredores daquelas localidades. A casa da protagonista é mais ou menos situada em alguma 

rua paralela à Avenida Atlântica, entre Júlio de Castilhos e o começo do bairro Querência, 

fora da zona considerada tradicional e nobre do Cassino. São todos lugares que derivam do 

possível, que existem na narrativa com a intenção de provocar, a princípio, essa dubiedade 

topográfica, que desliza para outra compreensão maior e interior na narrativa em que os 

referentes reais do espaço, assim como os do tempo, passam a ter importância secundária. O 

essencial que permaneça com o leitor é a noção de desajuste: que as pessoas e os lugares e o 

                                                             
28 www.jornalagora.com.br. 
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tempo pareçam, à primeira lida, estar encaixados de modo pleno, mas ao olhar mais 

atentamente se repare a deslocação que se agrava em processo gradual.   

A faixa temporal de 1898 a 2020 é a linha ampla da história. Foi estabelecida entre 

passado e futuro em relação ao momento da escrita do romance e do narrado porque 

compreende a época de nascimento da personagem referida mais antiga, a trisavó Íria, e a data 

da última cena, um dia de janeiro cinco anos adiante da cena de abertura. A ação predomina 

no período de janeiro de 2015 a maio de 2016 e tem um salto a 2020. Os episódios descritos 

fora dessa cronologia são rememorações e ocorrem em razão da evocação de vivências das 

demais personagens.  

O tempo da narrativa é diverso e articulado: sobre o tempo cronológico amplo se 

cruzam um tempo de linearidade na narração – a ação avança no presente durante um período 

determinado –, um tempo da memória afetiva – que faz o pensamento saltar passados –, e um 

tempo compartilhado entre a protagonista mãe e sua filha, que é desencontrado do presente, é 

paralelo e atravessa os demais níveis de temporalidade através do pensamento enunciado das 

personagens.     

A proposta espaço-temporal orienta, enfim, a organização da narrativa a partir do 

aspecto da intraterritorialidade. Os espaços externos diminuem conforme os espaços internos 

aparecem e se instalam na história: do oceano para a cidade, da cidade para a estrada, da 

estrada para a rua do bairro, da rua para o interior do carro, do carro para a casa, de dentro da 

casa para o quarto, do quarto aos lugares de registro, do registro ao corpo, do corpo ao 

pensamento, do pensamento ao sonho, do sonho à outra pessoa. Os tempos se ampliam e se 

cruzam conforme as memórias são evocadas e os dias transcorrem.  

O movimento interno da narrativa tem relação com ciclos orgânicos como as marés e 

as estações do ano, o ciclo sexual feminino, a hereditariedade, etc. A organização gráfica do 

texto expressa o ciclo materno, com três fases bem marcadas: a primeira e mais longa, a da 

gestação do bebê, com quarenta e dois capítulos que correspondem ao período limite estimado 

em semanas de uma gestação saudável; a segunda equivale ao trabalho de parto, com quinze 

capítulos que condensam a carga de tensão e têm o ritmo dos sinais do corpo feminino prestes 

a parir; e a terceira, de dois capítulos que dão conta da mesma cena, correspondente ao 

momento posterior ao parto, em que parturiente e bebê passam a se conhecer e se constituir 

como mãe e filha/filho. 
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2.2.2 Sobre o enredo 

 

Antes de resolver a estrutura espaço-temporal do romance, a ideia de enredo que eu 

tinha nascia da temática, era ampla e dava conta de abordar o problema principal, o do 

deslocamento, conforme fosse a ação de pelo menos três personagens no fio da linhagem 

familiar: a mãe, a filha e uma provável neta. Imaginava que a história aparente e a história 

oculta se organizariam de forma a problematizar as relações afetivas entre mulheres a partir 

da maternidade. Na fase de pré-escrita, portanto, estabeleci que todo o narrado iria se 

estruturar ao redor dos sentidos que o processo de gestação é capaz de produzir na 

constituição identitária dos personagens e mantive o proposto ao longo da escrita. A definição 

de tempos e espaços reforçou os contornos dos personagens, deu condições para que outros 

personagens emergissem para apoiar o arco narrativo e aperfeiçoou a noção inicial da trama, 

esclarecendo e detalhando o itinerário da mulher protagonista.  

Na superfície, a narrativa apresenta uma protagonista que após sucessivas perdas 

percebe a urgência de buscar um lugar para si no mundo, para exercer a individualidade que 

tem condições a partir da cidade onde reside, da profissão que tem, dos vínculos sociais que 

nutre e de seus desejos íntimos e repulsas. A zona de conforto a que essa mulher está 

habituada de repente fica desconfortável e ela se vê diante do que sente ser um imenso 

conflito: como e por que ser mãe sem ter desejo algum pela maternidade? É uma ausência de 

vontade, sem motivo para ser ou não ser, que a assombra nesta época em que mulheres são 

cobradas a saber quem são e como são, o que querem e o porquê do querer (bem como o que 

recusam). A solução possível vem do processo autorreflexivo que uma oportunidade 

profissional e o convívio com as mulheres da família e a melhor amiga tencionam. A 

personagem não sabe buscar a mãe pela conversa, então a procura em suas memórias; recorre 

à acolhedora avó; reconstitui a figura controversa da bisavó; e descobre a trisavó matriarca, 

em uma investigação genealógica pessoal que a ajuda a compreender as mães e as filhas na 

linha do tempo e a sua maneira de ocupar um lugar de mulher no contexto social em que está 

inserida. 

Nem o andamento do trabalho nem o mergulho em suas origens, no entanto, são 

esforços suficientes para entender o terror a gestar, subjacente ao não desejo de ser mãe. A 

camada subterrânea da narrativa oculta as razões dessa mulher para não querer ser mãe: a 

ausência de desejo poderia ser apenas uma escolha particular, mas disfarça um temor 

aparentemente injustificável que envolve parir e cuidar de um indivíduo, um medo imenso 
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que tem casa no inconsciente e de vez em quando escapa e atrapalha a lógica íntima e a social 

da personagem. Um lugar de mãe (ou um não-lugar) é construído muito na relação de uma 

mulher com a que lhe precedeu. Assumir a posição de mãe implica abandonar a posição de 

filha, ambas derivadas de uma posição de mulher, que nunca está dada ou completamente 

definida.  

O relacionamento pouco estreito com a mãe pode ter criado obstáculos para 

experimentações mais plenas das posições de mulher, de filha e de mãe pela protagonista. A 

maternidade a aterroriza porque exige dela decisões definitivas em curto prazo, mas mais do 

que isso: ela sente que priorizar ou renegar a maternidade significa dar vida, de um lado, e 

tirá-la, de outro. Para a mãe na protagonista nascer é preciso matar a filha que a protagonista 

é, que resiste em existir, e a mulher plena que recém se percebeu possível. É um 

enfrentamento a que a protagonista não quer se submeter. 

 

2.2.3 Sobre os personagens 

 

Eu imaginava que O céu riscado na pele contaria a história da relação complexa entre 

mãe, filha e neta, mas mãe, filha e neta mesmo, na acepção corrente. Foi a elaboração da 

estrutura espaço-temporal da narrativa que me mostrou que não seria bem assim. E as 

orientações de Stephen Koch (2008) sobre como dar forma à história e vida às personagens 

ajudaram a compreender o porquê. “Concentre-se na personagem. (...) Lembre-se: o que 

organiza a ficção é o conflito – e somente as personagens vivenciam conflitos” (p.104), 

aconselha o autor; “A história é a personagem. A personagem é a história” (p. 113), garante. 

Com Koch, além de reforçar o entendimento que eu tinha da relação de complementariedade 

entre as noções de história, estrutura e enredo, percebi que não bastava definir o conflito do 

romance: era necessário carregá-lo com os personagens na trama e comigo do lado de fora do 

texto, para que eu pudesse pensar em movimento, com efeitos de deslocamento, a história 

como personagem e vice-versa. 

Estipular conflitos de deslocamento para os personagens centrais viverem era a 

alternativa evidente para este projeto, estratégia de que lancei mão, mas a cronotopia da 

maternidade como deslocamento que propus me ofereceu saída mais oportuna, em que o 

efeito de deslocamento poderia se compor com outra densidade. Quis a ideia mãe-filha-neta 

para personagens, mas coloquei esses sujeitos femininos convivendo em níveis de tempo e 
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espaço diferentes, dimensões que em dado momento da narrativa se encostam e promovem o 

encontro de todos eles. Dei voz própria a cada uma dessas mulheres e as deixei contar. Três 

personagens, portanto, que estão mais ou menos localizados entre o eixo compositivo e o eixo 

enunciativo. A esses chamei personagem-âncora
29

, pois embora se movimentem na faixa 

compositiva eles têm a função de firmar a história na camada enunciativa, cada um do seu 

jeito. Além de personagem-âncora, no esquema de personagens que montei há três categorias: 

personagem-presente, personagem-ausente, e personagem-transitório, que operam apenas no 

nível da composição.  

São personagem-âncora a cidade, Lúcia e Cecília. Elas correspondem às posições de 

mãe, filha e neta, e sua relação é ao modo de matrioska, brinquedo artesanal de tradição russa, 

das bonecas que se guardam umas dentro das outras, a maior a encapsular todas as menores, 

simbolizando a maternidade. Conforme ilustrei antes, a ambiência da cidade do Rio Grande 

na narrativa é tão predominante que emite mensagem, que fala e adquire status de 

personagem, e o que tem a dizer é relevante a ponto de fazer-lhe assumir postura de narrador 

em momentos chave. 

Como personagem, a cidade se apresenta mãe de muitas viagens, experiente e lúcida, a 

mãe que solta as mãos de sua cria e fica na retaguarda, a que observa os primeiros passos da 

filha e dá espaço para que ela se aventure sozinha sem se desesperar pelas prováveis quedas 

que virão, a que tem colo pronto para quando a necessidade chegar. A cidade é escolada em 

matéria de criar pessoas e possibilidades, que a seu turno vão aprender a criar pessoas e 

possibilidades. Situada em um tempo que é inteiro – passado, presente e futuro –, a cidade 

carrega pessoas e possibilidades por dentro e as enxerga de fora, de cima, por baixo, pelos 

lados e é essa visão de unidade que apresenta quando se mostra e quando conta. 

Lúcia é a protagonista. Ocupa primeiro o lugar de filha e depois o de mãe na narrativa, 

mas é na transição entre essas duas posições que ela se encontra na maior parte da história, 

despregando-se da mãe (da mãe biológica e da mãe figurativa na trama), acomodando-se na 

própria pele e aprendendo a derivar de si uma filha. Ao longo da história, as circunstâncias 

forçam Lúcia a confrontar condicionamentos sociais e verdades íntimas sobre maternidade e 

sobre ser mulher, a compreender as decisões das mulheres que a precederam, e avaliar as 

                                                             
29 A maneira que escolhi de categorizar os tipos de personagens do romance está relacionada à função que 
desempenham na história, ao como suas ações ativam determinadas situações e estabelecem determinadas 
condições para que o conflito se resolva e não à  complexidade da caracterização dos personagens, se planos 
ou esféricos (WOOD, 2011), embora a concepção de cada um passe inevitavelmente por essa discussão.  
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próprias escolhas e as posições que assume. Lúcia está alocada no tempo presente, vivendo o 

agora com os saberes que já tem e as expectativas do que pode suceder. 

Foi em Lúcia que me detive mais a detalhar características pregressas e a imaginar um 

passado amplo e anterior à narrativa. Como esse era o personagem que mobilizaria o principal 

da história, senti necessidade de me cercar de suas informações completas, embora a maioria 

nem fosse ser útil ao texto. Sobre ela, é enunciada claramente uma série de dados de 

identificação ao longo da trama: a idade, a naturalidade, o endereço, a filiação, a escolaridade, 

a profissão, a orientação sexual. Mas nem tudo está tão dito. Nas minhas fichas de rascunho a 

respeito de Lúcia há anotações em minúcias que descrevem a cor de sua pele, sua altura, o 

comprimento e o tom e o feitio dos cabelos, os sinais pelo corpo e as cicatrizes, os tipos de 

reações repetitivas que ela tem diante de picos de ansiedade, sua data de nascimento, seu 

signo, suas preferências, suas inclinações filosóficas, só não tem seu mapa astral por total 

inaptidão minha para realizá-lo. 

Não adotei esse critério para os demais personagens, pois não senti a mesma urgência. 

Com Lúcia estabeleci uma relação única, para além dos cadernos e dos arquivos do word. 

Desde o início do trabalho ela teve uma concretude diferente para mim e fez com que eu me 

pusesse em exercício constante de elaboração inventiva. Nas mais diversas ocasiões me 

flagrava imaginando como Lúcia reagiria em uma determinada situação, o que diria e com 

que expressões faciais, com que humor. Em algum lugar do meu pensamento, a performance 

dela continuava ativa quando eu parava de trabalhar na escrita e era possível apreender 

pormenores, trejeitos, sotaques, eu podia ouvir o que ela tinha a dizer. 

Foi importante não perder de vista que Lúcia é uma mulher pobre, mas menos pobre 

do que sua mãe era na mesma idade, e bem menos pobre do que sua avó era aos 36. Ela teve 

acesso à educação formal e chegou ao mesmo nível de estudos que sua mãe em menos tempo, 

superando em escolarização sua avó e as mulheres que vieram antes, o que não lhe garantiu 

larga vantagem diante delas em termos de consciência social e de independência. O aspecto 

da alienação, em sentido político e psicológico, pesa sobre Lúcia, mas é um dos elementos 

mais ricos de sua caracterização visto que se modifica em profundidade na trama.  

Ela descende dos portugueses, dos indígenas e dos negros que em algum momento 

histórico aportaram e se fixaram na região. Não tem sobrenome inglês ou alemão ou polonês 

ou francês ou qualquer outro de tradição e notoriedade associado aos referenciais de 

desenvolvimento da cidade, conforme a história oficial exalta. Não é herdeira de nenhum 

patrimônio rentável, pelo menos não no sentido de monetização. Lúcia é dona das prestações 



67 
 

do seu carro financiado e isso é tudo. Vive com o básico para ter conforto em uma casa que de 

luxo tem a horta no pátio. Ela não tem ambições e desconfortos existenciais sobram.     

A materialidade de Cecília foi o nó mais apertado a desatar no tecido do romance. A 

dificuldade esteve em acertar a medida ao caracterizá-la e ao mobilizar o discurso narrativo 

dela de forma a tornar evidente o personagem enquanto presença feminina e não um fantasma 

ou um espírito. A ideia não era representar uma figura espectral, mas inverter a lógica da 

expectativa materna corrente: a imagem da gestante que conversa com a própria barriga na 

esperança de obter resposta de volta, um chute, uma contração, qualquer sinal de interlocução. 

E se a pessoa porvir também demonstrasse suas expectativas? Como seria isso? Que impacto 

causaria nos outros personagens? 

Cecília é um personagem que se faz no desfazimento. Ela não tem história pregressa, 

sua biografia começa com o começo na história contada, é a própria narrativa. Quando pensei 

sua composição, queria uma presença de mulher sem corpo físico concreto, ligada à Lúcia de 

um jeito que nenhum outro personagem fosse, e com o desesperado desejo de nascer. Embora 

tivesse, ao começar isso tudo, uma cena final imaginada que a incluía, até chegar na escritura 

da segunda parte do romance eu não tinha certeza se Cecília conseguiria nascer, se a história 

não se resolveria melhor se Lúcia decidisse pela não maternidade ou se, em escolhendo parir, 

o parto fosse de complicações fatais para as duas, mãe e filha. Nesse momento entendi que o 

destino do personagem não era exatamente ter uma vida fora da barriga, mas cruzar a 

fronteira do corpo da mãe, tanto para entrar quanto para sair. Era um percurso semelhante ao 

do personagem materno, mas com itinerário de deslocamento diverso. 

Se dentro do útero da gestante existe o bebê, se antes do bebê há o feto, e antes do feto 

há o embrião, o que há e onde reside o que antecede o embrião? A resposta, se existe, não 

vem da biologia, posto que o corpo da mulher e o do homem oferecem partes de matéria que 

compõem o embrião e é apenas após a junção dessas duas frações que a vida humana e sua 

evolução passam a ser consideradas. Para a filosofia e para a religião, cada uma com seus 

métodos, há a alma, fonte de vida do organismo, eterna e independente do corpo. A discussão 

sobre alma, para mim neste trabalho, ficou por aqui. Meu interesse não é aprofundar razões e 

debates acerca do tema, mas encontrar a denominação aproximada para situar o personagem 

que quer nascer e a partir daí inventar seu universo possível e fazê-lo caminhar, uma moldura. 

Cecília é, então, alguém entre alma, embrião, feto e bebê, embora não se saiba identificada 

assim. 
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Quando a história começa, Cecília já está próxima de Lúcia, o vínculo já existe, mas o 

leitor só toma conhecimento disso quando a própria Cecília se manifesta. A medida da ação 

de Cecília é observável, nos capítulos 3, 5, 8, 13, 21, 31, 40 e 42, pelo que enuncia: ela vai da 

tagarelice à escassez de palavras. O discurso desse personagem vai diminuindo em repertório 

e frequência conforme a narrativa avança e o momento da concepção se aproxima. Como é 

um personagem que não é visível aos demais, apenas ela se percebe; sua corporeidade, que 

num primeiro momento espelha a de Lúcia, está associada a imagens de fluidez: fumaça, 

vapor, cordão de luz, luz. 

Cecília é evanescente e seu movimento é ao redor de Lúcia. À medida que a história 

evolui, o espaço de deslocamento de Cecília se restringe: acompanhando Lúcia, primeiro ela 

tem acesso à cidade, depois apenas à casa, em seguida fica somente no quarto até que passa ao 

lado de dentro de Lúcia e sua manifestação silencia. Observadora, Cecília elabora o que vê e o 

que aprende pela percepção dos sons, das cores, dos odores. O recurso da sinestesia, pensado 

como figura de linguagem e fenômeno neurológico, ajudou a preencher e diferenciar a 

atuação desse personagem. O movimento em direção ao interior da mãe e a diminuição da 

ação desenha o encolhimento do personagem e o processo pelo qual a alma encorpa e faz a 

travessia. 

   A cidade-mãe vive ciclos de encolhimento e expansão. Lúcia aumenta de tamanho e 

complexidade conforme entende sua mulheridade. Cecília é ampla e vai diminuindo para se 

tornar filha e tornar a se expandir, independente, do lado de fora da mãe. Em algum momento 

as três se encontram e têm o mesmo tamanho, são imensas. E plenas como podem ser. 

Considerei personagem-presente três figuras expressivas na narrativa, que têm em 

comum o interesse sincero pelo bem-estar da protagonista e a acompanham de perto: a mãe 

Marília, a avó Elza e a amiga Letícia, cada uma a exercer permanência diferente na vida de 

Lúcia. Em conjunto, elas têm a função essencial de apoiar a evolução da protagonista, 

desafiando-a. Em uma ponta, a mãe é a lei, a referência primeira sobre o feminino e a figura 

que representa a regra e a rigidez de princípios. Na outra, a amiga Letícia encarna o oposto, o 

convite à ousadia e à experimentação. Entre as duas, a avó Elza é a ponderação, o equilíbrio 

que a vivência torna possível.  

O pai de Lúcia, a bisavó Júlia e a trisavó Íria têm enorme relevância na narrativa, mas 

não aparecem em ação a não ser enunciados por outros personagens. A riqueza desses, que 

classifiquei como personagem-ausente, vem da intensidade e da complexidade das memórias 
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que evocam nas outras pessoas da história, sejam memórias de distância, de afeição, de medo, 

etc., sua tarefa é disparar reminiscências necessárias ao andamento da trama.  

Chamei de personagem-transitório aqueles sujeitos de atuação curta na narrativa, que 

existem no texto com a função de colaborar com a evolução da protagonista. Eles entram e 

saem da história conforme tenham cumprido seu objetivo de provocar mudança de Lúcia. 

Destaco os que penso serem fundamentais: o namorado de Lúcia, Roberto; a coordenadora do 

grupo de apoio a gestantes, Rafaela; a cartomante, Dona Carla; a entidade que incorpora no 

médium, Iemanjá, o estudante de geografia, Luis Miguel; a vendedora de abortivos, Fernanda. 

Entre as três categorias de personagem do esquema que uso, há uma subcategoria que 

chamei de personagem-fato, em que enquadro personagens ausentes ou transitórios que tem 

correspondência com gente que existe ou existiu de verdade. Personagens dessa subcategoria 

têm dupla função: além de contribuir para o aprendizado da protagonista fazem ponte com a 

cidade – a cidade personagem, a cidade espaço-tempo e a cidade real; são gatilhos de 

deslocamento. Nutro por eles apreço especial, pois embora não sejam motores da narrativa em 

nível compositivo, são pilares estruturantes da proposta de escrita desta ficção, são excelentes 

razões para que O céu riscado na pele exista: o Damasceno, a Cecília (histórica) e a Maria do 

Balanço. 

Memória viva e lúcida de um tempo singular que a cidade do Rio Grande pouco tem 

conhecimento, filho mais novo de Cecília Teixeira Machado e o último a residir na localidade 

do Pesqueiro, Damasceno me ensinou, em apenas três oportunidades de encontro que tivemos, 

o prazer enorme de contar a própria história e o privilégio que é reunir em si o compromisso 

de ser o guardião de uma memória coletiva. Damasceno morreu enquanto este trabalho se 

encaminhava à conclusão, aos 91 anos, em 24 de outubro de 2016. Sem sua versão de Cecília, 

do que veio antes e imediatamente depois dela, este trabalho não existiria, não assim. 

A construção da linha familiar da protagonista tem um ponto de referência 

fundamental, a primeira mulher. Das seis mulheres das relações mãe-filha, a personagem Íria 

é a que mais se aproxima de alguém real, da Cecília, a Teixeira Machado, que viveu em Rio 

Grande, no Pesqueiro, mais ou menos entre 1898 e 1975 (não foi possível precisar a data do 

óbito). Íria empresta dessa Cecília a postura matriarcal, acolhedora e prática, fragmentos de 

biografia coletados através de história oral, e é descrita no romance como alguém que foi 

amiga próxima dessa Cecília, a quem os habitantes da localidade rendem homenagem até 

hoje. A ausência, de fato, desta Cecília, personagem histórica, é presença na vida real e na 

ficcional. 
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Por meses refleti sobre a particularidade desse personagem-fato que Cecília Teixeira 

Machado representa para mim e não estou segura de ter conseguido compreendê-la como 

deveria. É como se ela fosse a semente da árvore de onde viemos todas, as mulheres fictícias 

que criei e eu, uma mulher de verdade a quem crio também um tanto a cada dia.  

Seria demasiado simplório, como autora do romance, pretendê-lo autoficcional ou 

encorajar esse tipo de leitura – embora tenha plena noção de que qualquer ingerência que eu 

possa ter na condição de mentora da história se termina quando o leitor põe os olhos sobre o 

texto, é sempre um risco – sabendo que todos os personagens convocados à narrativa são 

versões peculiares e deliberadamente inventadas, em alguma medida, de pessoas que me 

cercam. É inevitável que cada um guarde algum fragmento de quem tenho sido, pois é da 

minha matéria, do meu repertório pessoal de vivências, que eles têm origem, mas não é 

possível afirmar que haja ficcionalização da autora em nenhum deles.  

Fez parte do exercício de empreender o romance na perspectiva do deslocamento 

trabalhar a parecença entre correspondentes reais e personagens ficcionais em gradações que 

se deram de acordo com seus lugares no tempo: quanto mais distante do tempo presente, mais 

parecidos no texto com o referente real que eu tinha apurado. 

Mas, quando me refiro a Cecília, a semente da gente, todas as referências que tenho 

são traduções de traduções, são impressões que herdei dos outros sobre ela. É muito fácil 

gostar sem restrições de alguém com quem não se conviveu e de quem só se ouviu falar bem. 

Prefiro ficar com a crença na imparcialidade possível dos relatos das minhas fontes, claro, 

mas preciso reconhecer que entre Cecília e eu há uma lacuna gigante que se ofereceu para ser 

preenchida de sentidos. Ao que não me furtei. Sobre isso, posso garantir que a Cecília 

personagem-fato é idêntica, tal e qual, a Cecília que me apresentaram na família.   

Um dos principais desafios do romance foi o de apresentar mulheres plurais, que lidam 

com seus conflitos valendo-se da experiência das mulheres que as precederam, sem ter de 

rechaçar ou anular os saberes culturais e familiares que já estão postos. Na narrativa, 

trajetórias femininas fragmentadas guardam vínculos afetivos profundos apesar da falta de 

convivência entre as pontas dos ramos da árvore genealógica. As mulheres de O céu riscado 

na pele são, a seu turno, elos entre realidades descontínuas. O esforço de cada uma por 

registrar e dar sentido ao presente, tendo sempre em mente uma interlocução possível e 

compreensiva no futuro, dá materialidade ao respeito que têm por si mesmas e pelos vínculos, 

em particular os familiares, que as constituíram e seguem constituindo. Cecília/Íria, Júlia, 

Elza, Marília, Lúcia e Cecília são mulheres de uma mesma família que lidas em conjunto 
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poderão representar a imagem de uma mulher única. O ciclo materno, que é o romance, se 

completa quando a última mulher se olha através das anteriores e se reconhece nelas. 

Maria do Balanço. Na minha infância ela já era a Maria do Balanço. Ninguém sabe 

contar a exata história da Maria, ninguém sabe dizer o sobrenome dela, o endereço correto, 

quem são seus familiares, pelo menos ninguém a quem eu tenha perguntado e não foram 

poucas as tentativas e os contatos feitos para encontrar os dados precisos. A Maria do Balanço 

é uma lenda – viva – da cidade. O que se sabe dela é o que dizem: uma das versões dá conta 

de que depois de ter perdido o filho ou filha em decorrência do parto, a Maria recém-mãe teria 

perdido o tino; outra versão conta que Maria engravidou de um desconhecido e seu pai teria 

retirado a criança de seu convívio logo que nascida e a entregado à adoção. Em decorrência 

desse trauma Maria teria perdido o tino. Sem tino, Maria passou a vagar pela cidade e a ninar 

um bebê imaginário. Ganhou a alcunha “do Balanço” por causa do movimento característico 

de embalar a criança que não havia nos braços. 

Nas duas variações de uma história sem nenhuma confirmação, o que fica é a Maria 

com um senso de realidade alterado a perambular por Rio Grande, a falar sozinha e com o 

bebê inexistente, a abordar as pessoas nas filas dos supermercados para que paguem no caixa 

alguma refeição que mate sua fome. 

Em 2015, o projeto Humans of Rio Grande
30

 publicou a conversa da jornalista 

Karoline Avila, autora da proposta, com a Maria, que reproduzo aqui: 

 

“Maria, me conta um pouquinho da tua história?” 

“Ah, mas eu não me lembro de nada. Não posso ficar aqui parada, 

no frio. Vou entrar no super.” 

“Eu posso tirar uma foto tua?” 

“Pode, pode. Pra guardar de lembrança de mim.” 

“Olha como ficou...” 

“Ah, tá bom... Vou indo lá.” 

(Humans of Rio Grande, 8 de junho de 2015.) 

  

                                                             
30 Humans of Rio Grande é uma iniciativa da jornalista Karoline Avila em formato de página no Facebook. O 
projeto tem o objetivo de tornar conhecidas e de valorizar as histórias dos humanos que vivem e passam por 
Rio Grande. É um convite à inspiração, que eu prontamente aceitei. O perfil da página, a propósito, é ilustrado 
pela imagem poderosa da Maria do Balanço.  
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Na falta de informações mais completas sobre o personagem real Maria do Balanço, 

apeguei-me a esse diálogo tão simbólico: simbólico de quem é Maria, da maternidade, da 

Maria possível na cidade. E o que mais me comove, fez e faz pensar desta cena foi a questão 

da memória que Maria reforça. Sobre sua história, que é trauma, ela não lembra nada e 

desconversa usando recursos do entorno, o frio, o supermercado, o desagradável e o 

conhecido. Ela não recorda o passado, porque não quer ou não pode, mas não quer ser 

esquecida, deseja a foto para que guardem lembranças dela. Como filha da cidade, Maria tem 

um rosto expressivo que eu não posso esquecer, tem traços que bem poderiam ser os meus, 

legados dos meus familiares, tem um comportamento em público que, não consigo evitar 

pensar, poderia ser o meu. 

A Maria é, para mim, o agudo deslocamento da maternidade encarnado: eu posso 

tentar adivinhar a Maria, eu sinto o cheiro que só a Maria tem, eu chego bem perto e enxergo 

a textura da pele da Maria e seu peito arfar, eu olho nos olhos dela ao assentir em dar a 

recheada que ela exige na fila do supermercado e vejo uma pequena fração da Maria, mas 

disso eu não passo. A Maria é rara, inegável e difícil de decifrar, assim como o deslocamento 

da experiência da maternidade pode ser para tantas mulheres e, sem dúvida, é para mim.    

 

2.3 A PROPOSTA ENUNCIATIVA 

 

Das instâncias narrativas da ficção, a enunciativa é, acredito, a mais intrigante, em 

razão das imensas possibilidades de invenção que seu funcionamento duplamente articulado 

permite. É desta zona de elaboração do romance que as demais instâncias se desprendem e 

ganham vida. Embora seja possível direcionar seu funcionamento a partir do comportamento 

dominante de aspectos da temática ou da composição, como demonstrei aqui sobre O céu 

riscado na pele, em última análise, é o narrador o elemento fundante do texto. Sem ele a 

contar o contado não pode existir.  

Como já mencionei antes, no eixo compositivo propus uma cronotopia do 

deslocamento através da maternidade capaz de influenciar na formação dos personagens e de 

repercutir na concepção do sujeito enunciativo. Adiante, apresento a organização que planejei 

baseada nessa ressonância composicional e de que forma lidei com a categoria do narrador 

para realizá-la.      
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2.3.1 Sobre o narrador 

 

Quem contaria O céu riscado na pele? De que forma contaria? Contaria o quê? A 

partir de que ponto de vista? Para quem? Com que intenção? Desde que trabalhei com a obra 

narrativa de Nela Rio que, quando preciso pensar instância enunciativa, recorro aos estudos de 

Oscar Tacca (1983) sobre narrador e de Norman Friedman (1996) sobre ponto de vista para 

orientar a reflexão. E também ao básico da redação jornalística, o lide
31

, para esquematizar o 

eixo da enunciação quando se trata de arquitetar as minhas próprias narrativas.  

É uma maneira de sistematizar o trabalho que passei a adotar quando entendi que 

narrador é o elemento primordial da ficção e que sua função é administrar a informação. 

Lógica do jornalismo que, noutra esfera de compreensão, apura e apresenta a mensagem com 

fins de comunicar algo, no caso o fato, a alguém. A matéria-prima do jornalista é a 

mesmíssima do narrador: a informação. E os instrumentos para lidar com a manufatura da 

informação são iguais: expedientes da linguagem. A diferença está nos critérios empregados 

para tratar a informação em uma área e em outra, e, por isso, no que resulta do refino dessa 

substância. Para o jornalismo, a notícia. Para a literatura, a ficção. 

Quando dou resposta às questões desse meu lide literário tenho condições de visualizar 

melhor o itinerário enunciativo do romance e de confirmar que são dispositivos estratégicos 

do jornalismo que realmente se equivalem aos da teoria e crítica literárias. É uma constatação 

que conforta, pois me acomoda em um campo de familiaridades e me garante certa 

tranquilidade para arriscar na elaboração das vozes da narrativa, que precisam funcionar de 

modo a dilatar efeitos de deslocamento do texto.   

Tacca afirma que, em ficção, o principal não é que algo aconteça, mas saber que algo 

aconteceu. Este saber só é possível através do que o narrador diz sobre o que sabe, ou seja, 

depende da relação que o narrador estabelece com a informação, das maneiras como manipula 

seu conhecimento da história. Toda vez que a escrita do romance emperrou foi importante 

relembrar que o narrador opera em dupla articulação: na camada do contar e na camada do 

contado. Nada é dito se o narrador não atua. Nesses momentos, chamar minha própria atenção 

ao processo criativo, aos motivos pelos quais a história se encontrava embretada, fazia rever 

                                                             
31 De acordo com o Manual de redação da Folha de São Paulo (2015), o lide corresponde à abertura de uma 
reportagem, onde estão as informações que mais interessam ao leitor e ao debate público, organizadas de 
forma a responder às questões principais em torno do acontecimento: o quê, quem, quando, como, onde e por 
quê, não necessariamente nessa ordem.  
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os objetivos do projeto e os efeitos que precisava produzir. Isso redirecionava meus 

narradores a andar por outras vias, desimpedidas.  

O que define a voz narrativa é, segundo Tacca (1983), o ponto de vista da enunciação. 

E o que compõe o ponto de vista é o modo e a perspectiva pelos quais a enunciação se dá. No 

romance, a escolha de uma angulação para ordenar o mundo ficcional tem dois modos: fora 

ou dentro do contado. Estando fora, a voz narradora refere os fatos sem aludir a si mesma e o 

faz em geral na terceira pessoa; de dentro, o narrador participa do narrado e pode ter um papel 

protagônico, secundário, de testemunho, ele se identifica com um personagem e se coloca em 

primeira pessoa. 

Perspectiva narrativa significa, para Tacca, o quanto o narrador diz que sabe a respeito 

da história e essa gradação é classificada em três tipos: perspectiva onisciente, quando o 

narrador sabe mais do que os personagens; perspectiva equisciente, quando narrador e 

personagem detêm o mesmo nível de conhecimento sobre os fatos contados; e perspectiva 

deficiente, quando o narrador diz saber menos do que os personagens. 

Friedman (1996), que desenvolveu um conceito crítico a respeito do tema, discute o 

fundo estético de onde provém, o instrumento crítico em que se converte, os princípios 

básicos que mobiliza e a significação que tem como técnica artística o ponto de vista no 

ensaio “O ponto de vista da ficção”. Para ele, o ponto de vista é uma forma de delimitação 

dramática e de definição temática da narrativa, e auxilia a distinguir os níveis de 

envolvimento do autor na narração. Do interior da distinção entre contar e mostrar, Friedman 

propõe um esquema de oito pontos de vista em escala, segundo maior ou menor interferência 

do autor: autor onisciente intruso, narrador onisciente neutro, eu como testemunha, narrador-

protagonista, onisciência seletiva múltipla, onisciência seletiva, modo dramático e câmera. 

 

2.3.2 As vozes do romance 

 

O narrador de O céu riscado na pele é desdobrado em três. Apoiei a criação desses 

narradores primeiro na categorização de Tacca, porque me pareceu mais prática e funcional 

no momento em que precisei visualizar e testar cada uma das vozes que enunciam. Com 

Friedman (1996) destrinchei melhor a analogia que fiz do lide na literatura e acessei exemplos 

dos pontos de vista da tipologia que ele propõe, o que me auxiliou a decidir os que mais bem 

caberiam no texto.  
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Depois de definir as vozes, passei a pensar o que constituiria cada uma e as 

diferenciaria: a linguagem, o ritmo, o domínio e o manejo da informação. E como se daria a 

articulação entre suas falas para que no conjunto do texto o efeito de deslocamento 

aparecesse. Procurei me preocupar mais com encontrar a modulação adequada à função de 

cada voz do que com enquadrar as vozes nos esquemas dos teóricos. Tentei me mover nesse 

território flexível para que o todo da história não perdesse a espontaneidade, não soasse 

artificial, não quebrasse o encadeamento de efeitos que eu queria fabricar. 

A proposta de uma história que problematiza o cronotopo do deslocamento, 

deslocando seu sentido sobre si mesmo a partir da imagem da maternidade exige vozes 

narrativas muito próximas aos sujeitos que atravessam as experiências de dar à luz e de 

nascer. Eleger o ponto de vista da mulher que se vira em mãe para narrar é a escolha mais 

lógica e evidente. Essa mulher que diz eu diante do leitor para expressar tamanha 

transformação pari a si mesma enquanto mãe. Ninguém contaria isso mais de dentro do que 

ela própria. É um ponto de vista do qual não quis abrir mão.  

O deslocamento em nível temático e compositivo se realiza completamente aí, na voz 

desse narrador-personagem-protagonista. Com a performance dele, a história se apresenta, a 

instância enunciativa se mobiliza, mas o deslocamento em nível enunciativo não acontece a 

não ser que pelo menos outra voz narrativa se movimente e cruze a perspectiva primeira, 

produzindo um efeito de realidade ampliada. Era uma voz potente, mas limitada, como todo 

narrador-personagem em primeira pessoa. A versão de Lúcia dos acontecimentos daria conta 

de mostrar o que sente e pensa e deseja uma mulher que não quer gestar e se vê grávida pela 

primeira vez.  

Contudo, por suas intenções temáticas de problematizar representatividades, a história 

pedia outros olhares para ser capaz de oferecer ao leitor um panorama denso e equilibrado 

dessa complexidade. Neste ponto do trabalho, que ocorreu um pouco antes do 

desenvolvimento da cronotopia do romance, percebi que os ângulos de mãe e de filha em 

relação ao narrador-personagem eram indispensáveis para narração. É evidente que cada uma 

das três perspectivas revelaria um grau diferente de conhecimento da história, pois expressaria 

pessoas distintas em convívio familiar, cujas diferenças provêm da variação de faixa etária.  

Mas eu não queria a mãe de Lúcia, Marília, com a relevância de um narrador. Ela 

tinha de ser secundária, em razão da ação que sua presença moveria. Parecia razoável manter 

mãe e filha, Lúcia e Cecília, ambas em vias de nascer, na mesma linha de enunciação. E para 

obter uma variação mais ampla, posicionar uma voz de corpo neutro um pouco mais distante, 
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que orbitasse as duas primeiras e as observasse com atenção e cuidado, uma terceira pessoa 

fora da história. 

A essa terceira voz, reservei o lugar dos que observam e quase opinam, quase 

aconselham, quase interferem, em que o ímpeto pela intromissão é notável. Queria que fosse 

uma voz contemplativa e com aparição ocasional, diminuída em relação às demais, bastante 

descritiva e com a função de demarcar uma abertura de cena, uma panorâmica. Conforme a 

proposta espaço-temporal da narrativa ganhou fôlego, na escrita mesmo da história, lá pelo 

décimo quinto capítulo, a noção enunciativa amadureceu e deu ouvidos ao que o texto pedia.  

Se uma mulher que vive a maternidade muda e essa mudança aparece no seu corpo, 

nos seus gestos e no seu discurso é natural que, na posição de quem conta, essa transformação 

se evidencie no que e no como ela conta. Se essa premissa vale para pensar o narrador 

predominante, o narrador-personagem-protagonista, a voz de Lúcia, ela precisa valer para as 

outras vozes também. Foi necessário rever o plano e reorientar a escritura para acomodar o 

movimento dos narradores. 

Decidi, então, pela coerência de que as três vozes narrativas deveriam ser femininas e 

se modificar no curso da história, se deslocar. Fiz valer o poder da autoria que eu tinha e dar 

oportunidade a essas vozes especiais de performar com seu corpo e suas palavras para contar 

uma versão singular e tripartida da maternidade. Busquei, para isso, construir movimentos 

suaves de enunciação, que explorassem a dimensão do deslocamento e pudessem ser 

percebidos pelo leitor, mas que não prejudicassem a verossimilhança do conjunto nem a ideia 

de fluxo que a temática sugeriu e a composição desenvolveu. Aquela voz externa, fluida e 

comedida, em terceira pessoa, permaneceu no plano de escrita, mas acabou mais bem 

definida, preenchida, e com outro itinerário. 

No momento da pré-escrita, nas anotações preliminares meu esquema enunciativo 

tinha o seguinte perfil de voz, modo (posição/pessoa) e perspectiva: 

 

1) Voz neutra: está posicionada fora da história e longe do conflito, narra em terceira 

pessoa e tem perspectiva deficiente; 

2) Voz de Lúcia: está dentro da história, diante do conflito, narra em primeira pessoa 

e tem perspectiva equisciente; 

3) Voz de Cecília: está dentro da história, bastante próxima do conflito, pois é a razão 

dele, narra em primeira pessoa, tem perspectiva equisciente. 
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Com o novo desenho enunciativo, grifo nas alterações, meu esquema ficou assim: 

 

1) Voz da cidade: está dentro da história, distante do conflito, narra em terceira 

pessoa e tem perspectiva equisciente. 

2) Voz de Lúcia: está dentro da história, diante do conflito, narra em primeira pessoa 

e tem perspectiva equiescente; 

3) Voz de Cecília: está dentro da história, bastante próxima do conflito, pois é a razão 

dele, narra em primeira pessoa, tem perspectiva equiescente. 

 

Optei pelo deslocamento de modo e de perspectiva da voz que primeiro qualifiquei 

como neutra e em seguida identifiquei como cidade, uma vez que no eixo compositivo 

desloquei o sentido espaço-temporal da cidade conduzindo-a ao status de personagem. Na 

condição de personagem que se apresenta em um nível de ação diferente dos demais, torna-se 

aceitável que desempenhe performance diferente dos demais. Com isso, obtive três vozes 

distintas, enunciando em níveis de modo diversos, mas com a mesma perspectiva, o mesmo 

domínio parcial de informação. A imagem da matrioska, de que me vali na etapa 

composicional, ilustra com exatidão essa construção que pretendi elaborar: uma voz sai do 

interior da outra, elas se parecem em alguma medida, e todas as vozes importam pelo que são.  

O que cada voz fez com o que sabia da história resultou nos cruzamentos discursivos 

que considero chave para a percepção do efeito de deslocamento que eu buscava nessa 

instância. Para defini-las e visualizar suas distinções, ampliei o esquema de anotações, 

caracterizando-as quanto à linguagem, ao ritmo, à manipulação da informação e ao 

movimento que desenvolvem no âmbito do narrado. 

Das três vozes narrativas uma é predominante, a do narrador-personagem-

protagonista, correspondente à Lúcia. Ela tem um percurso estável, em primeira pessoa. O 

movimento que faz é percebido no último capítulo, quando sua perspectiva se alarga e dá 

espaço para que outra voz se insurja no interior da sua: a voz de Cecília criança. Nesse 

momento, é como se Lúcia, narrador, desse um passo ao lado da história e testemunhasse a 

atuação da filha, que finalmente encontra interlocução, fala e obtém resposta de volta. O 

diálogo, nesse caso, é a estratégia enunciativa que dá viabilidade ao deslocamento sutil da 

perspectiva. 



78 
 

O uso do diálogo perpassa a narrativa inteira, quando é necessário dar espaço para que 

outros personagens se mostrem e se comuniquem ao invés de serem invariavelmente contados 

pela protagonista em discurso indireto, mas a postura que o narrador-personagem assume ao 

deixar a voz da filha aparecer é outra, é menos protocolar, é de uma surpresa nova misturada à 

satisfação, é de estímulo a que a outra pessoa da conversa se exponha e diga de si. 

 O jeito de enunciar de Lúcia corresponde ao seu modo de pensar e de falar, que é 

inspirado na maneira de falar dos rio-grandinos contemporâneos, na minha fala e na das 

pessoas que me cercam que estão na mesma faixa-etária da protagonista. Apurei expressões 

comuns da região e acentos que poderiam caber na boca do personagem e os empreguei 

conforme pareceu providencial. O narrar de Lúcia é no compasso do seu pensamento, entre 

ansioso, confuso e resignado, com altos e baixos que acompanham as variações do humor da 

personagem e a gravidade das cenas. Ela entrega ao leitor tudo o que sabe com arrebatamento, 

porque enquanto conta tenta de verdade se compreender.    

Ainda, a voz de Lúcia facilita a emergência de outras vozes, que merecem destaque 

por mobilizar recursos de linguagem que alteram a dinâmica do texto, produzem outros 

movimentos, pequenas ondas dentro da narrativa. É o caso dos e-mails trocados entre Lúcia e 

Letícia e, em particular, o caderno de receitas de Marília, que introduz uma história dentro da 

história através das receitas anotadas à mão e da carta que a mãe deixa à filha nas folhas 

finais.   

A voz de Cecília se manifesta primeiro ao modo de narrador-testemunha, conforme a 

personagem se desenvolve no nível compositivo. Cecília é uma presença ao redor de Lúcia e 

sua eloquência diminui de acordo com a aproximação do período de sua concepção. O 

narrador-testemunha dá lugar ao narrador-personagem à medida que Cecília se constitui filha, 

enquanto o processo contrário ocorre com Lúcia, que deixa de ser o ponto focalizador como 

protagonista e passa a atuar como testemunha. 

Como Cecília existe em uma dimensão diferente da personagem Lúcia, em que sua 

corporeidade é de outra ordem, sua fala tem outro peso, o único peso, quase. Seu discurso se 

faz na enunciação da sensorialidade, valorizando os sentidos e as percepções que somente 

esse personagem-narrador-testemunha consegue captar e que revelam muito sobre os demais. 

O ritmo do pensamento e da fala de Cecília começa acelerado e vai enfraquecendo com o 

avanço da história, o que expressa a preparação dela, seu encolhimento, para passar ao lado de 

dentro do corpo da mãe.   
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Antes neutra, depois da cidade, eu pensava que essa terceira voz deveria ter o 

comportamento de câmera, para captar e mostrar o todo ao redor do conflito e das 

personagens diretamente implicadas nele. Quando constituí o espaço-tempo da cidade em 

personagem com feições figurativas de mãe, inviabilizei aquele olhar de transmissão que 

supus, pois revesti a ambiência de humanidade. Mantive a mirada externa, panorâmica, àquela 

distância segura do problema, que por ser do filho de modo automático é também da mãe. E 

alarguei o vazio da possibilidade por preencher que é a interpretação sobre a autoria dessa 

voz. 

A voz da cidade aparece em três momentos decisivos do romance: na abertura, 

inserindo o leitor no cenário – importante – da praia e a pouca distância da protagonista; na 

passagem à segunda parte da narrativa, quando Cecília desaparece e Lúcia vivencia a 

gravidez; e na cena final, em que Lúcia, Cecília e a cidade, como personagens e vozes, de 

certa forma se alinham.  

A principal marca da conversão do espaço-tempo em personagem e deste personagem 

em narrador é a frase inicial de seus discursos e o primeiro sinal de deslocamento a cada fase 

é a variação da palavra final: “O que sobra por aqui é mar”, “O que sobra por aqui é dor” e “O 

que sobra por aqui é luz”. Ao enunciar mar, dor e luz, o narrador alude aos referentes externos 

da trama – Rio Grande, o deslocamento da maternidade, a poética do deslocamento de Nela 

Rio – e à simbologia interna de cada fase do ciclo que a narrativa representa.  

O narrador-personagem-protagonista, por isso dominante, é indiscutível, está no texto 

o tempo inteiro a dizer eu ao leitor. O narrador-personagem-testemunha que é Cecília situa-se 

em um lugar intermediário de ação, de onde questiona quem é diante do leitor; em que pode 

ser lido da maneira como propus, mas também como espelho da protagonista, como duplo. 

Pode, há uma boa margem deixada na narração para que essa última hipótese se considere. O 

narrador-personagem-cidade-mãe abre sua enunciação a partir de uma postura de 

distanciamento, tentando mostrar amplamente a cena, os detalhes, os aspectos do clima, a 

aparência das coisas e das pessoas, e vai, em gradação, permitindo que suas impressões 

pessoais penetrem no discurso e o apresentem por dentro, descortinando-o. É possível que 

esta voz não chegue a ser lida como uma fala da cidade, que seja interpretada como uma 

terceira pessoa neutra incompetente, justo porque permite que essas impressões escapem 

quando o esperado é que seja contida, resumida a mostrar a paisagem. Penso que aí também 

esteja seu mérito, pois entre preponderar a aparência da técnica e a aparência do caráter 

humano das vozes que criei preferi sempre a segunda, com seus excessos e suas faltas. 
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Três narradores, então, fazem o romance existir: uma mãe, uma filha e uma neta ou a 

cidade, Lúcia e Cecília. Dos seus lugares de mulher e por perspectivas distintas, elas contam 

do que é se constituir sujeito feminino na contemporaneidade a um leitor que vai afundando 

nas vozes de cada uma e experimentando ao lado delas o sentido de deslocamento que a 

experiência da maternidade pode provocar. 
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CONCLUSÃO 

 

Este trabalho é um divisor. Ele muda meu jeito de me relacionar com a literatura, de 

estudar obras ficcionais, de pensar o ato criativo e a atividade acadêmica, de ensinar escrita. 

Se o romance que fiz tem qualidade literária, se apresenta alguma inovação, se funciona, não 

tenho condições de dizer de tão envolvida que estou com a narrativa. Talvez nem no futuro, 

no distanciamento temporal, eu consiga olhar para esta construção e avalia-la com o rigor 

técnico que toda obra, inclusive essa, exige. Para ela só tenho critérios do afetivo: para o 

esforço que demandou, para as renúncias que determinou, para as descobertas que originou, 

para os encontros que promoveu, para os limites que superou, um saldo bastante positivo, 

enfim. 

A escrita mesmo da narrativa e do ensaio durou um ano e meio, do segundo semestre 

de 2015 até aqui. A rotina de produção foi exaustiva, principalmente nos últimos três meses, 

não por opção minha, mas porque o trabalho se encaminhou dessa forma, engolindo tardes, 

noites e madrugadas e me retirando do convívio social. Nessa temporada aprendi que as 

manhãs foram feitas para dormir, não adianta forçar outro rumo, e que depois da meia-noite 

minhas melhores ideias disputam olimpíadas, se estapeiam para aparecer e figurar em 

qualquer pódio. Ou esperava pela inspiração acordada ou abdicava de meia dúzia de páginas 

de ficção. Então, esperava. Com esse ritmo peculiar, perdi um pouco do mundo lá fora da 

janela, mas ganhei em companhia e em apuro de minhas habilidades de escuta. Porque essas 

mulheres todas que a história criou tinham muito a dizer e elas falavam à beça. Escutei o 

quanto pude. Muito não coube no romance, excedeu. E quando terminei, vi que ainda estavam 

todas por perto, sem arredar pé e sem calar. Não sei se elas um dia partem de mim ou se 

silenciam, mas enquanto não resolvem, dou ouvidos. Pelo tanto que me ensinam e por 

gratidão. 

Viva e conheça seus personagens, recomenda Koch (2008), porque “a força 

unificadora [da história] é a singularidade do protagonista e de seu conflito. Tudo o mais se 

forma ao redor desse centro” (p.106). Ao passar pelas primeiras vezes por essas máximas 

sobre o personagem principal, meu entendimento era um só, literal, objetivo: Lúcia e seu 

conflito são o foco do romance, todo o restante gira ao seu redor e é dentro desse limite que 

preciso encontrar uma singularidade. Conforme o projeto avançou, compreendi que, neste 

caso, era bastante equivocado pensar que a força unificadora, de que o autor fala e que eu 

queria para o texto, atuava em gravitação, como se os elementos da narrativa orbitassem a 
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protagonista e seu conflito, quando a imagem que mais bem cabia a O céu riscado na pele é a 

do efeito doppler, a ideia das ondas que, emitidas por objeto estático, se propagam em todas 

as direções de maneira uniforme e diminuem de intensidade conforme se afastam do agente 

que as provocou.  

Assim, vejo Lúcia como o objeto estático a repercutir seu conflito no espaço-tempo, 

para o passado, para longe de si, para as mulheres que vieram antes, e para mais perto, para 

dentro de si, para as mulheres que poderão vir depois dela. A sensação presente é a de que o 

conflito da protagonista é o mesmo de sua mãe, de sua avó, de sua bisavó e de sua trisavó, 

mas com intensidade enfraquecida conforme a geração decresce, e provavelmente será, ainda 

mais agudo e elaborado, o de sua filha, de sua neta, e adiante, até sumir, até esgotar. É nesse 

contínuo do personagem – feminino e derivado de filhas e mães e filhas – que a singularidade 

da história reside. Não seria possível captar a mesma potência observando apenas a 

protagonista a solucionar sua questão.  

Da perspectiva da representatividade na literatura, se ao longo da tese – tanto na 

porção ficcional quanto na reflexiva – chamei atenção para a discussão do lugar da mulher na 

produção literária brasileira contemporânea, acredito que, ao final, o resultado expressa um 

ajuste de foco relevante: embora situado no interior deste debate, este trabalho flutua dentro 

de um espectro bem específico, com bordas ainda por definir: qual o lugar da filha? Onde está 

a filha representada na narrativa? Se e quando está, é a voz dela que o leitor percebe ou são 

outras vozes a contá-la?  

No plano de escrita inicial do romance, estava em pauta a simetria de ação entre 

Lúcia-filha e Lúcia-mãe, para que o desenho final da narrativa se aproximasse da 

representação do infinito, símbolo matemático cujo traçado não tem ponto de início nem de 

término e símbolo místico da conexão entre o espiritual e o físico, o fluxo do nascer e morrer. 

Parecia importante ficcionalizar de maneira mais alongada a experiência do parto e os 

primeiros anos da protagonista na condição de mãe, enquanto aprofundasse também a 

experiência de Cecília nascida, no lugar de criança e filha, com uma consciência corporal toda 

sua para que houvesse um equilíbrio evidente da narrativa expresso na organização do texto.  

Tão logo a história se impôs para mim, percebi que a demanda do equilíbrio não era 

do nível compositivo, mas temático, repercutindo a esfera da cultura, e decidi investir nisso. O 

céu riscado na pele é feito por vozes femininas, principalmente vozes de filhas, que falam 

sobre o ponto de vista de quem se constitui mulher de muitas maneiras, mas especialmente na 

referência primeira da mãe sobre o ser mulher. O resultado da composição continua sendo um 
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desenho do infinito, mas um infinito torto, um número oito na horizontal com uma metade 

maior do que a outra, duas partes tentando se equiparar no ajuste do movimento. Isso, 

pensando agora com o projeto concluído, é ainda mais ilustrativo do que significa a busca 

feminina por representatividade em todos os espaços sociais, por lugar de igualdade. É um 

desenho melhor, oportuno porque mais coerente.  

Depois da história pronta, de todas as decisões tomadas e aplicadas quanto às camadas 

de enunciação e de enunciado narrativos, tive medo que, apesar de todos os rascunhos e testes 

que fiz para chegar à combinação estrutural capaz de produzir efeitos de deslocamento 

associados à experiência da maternidade, o resultado fosse pouco compreensível, saísse 

atravessado. Tirei a prova com alguns leitores chegados e o retorno foi interessante, porque 

me trouxe detalhes que estavam no texto e para os quais não havia dado a devida atenção. 

Das impressões de leitura de seis pessoas, três leitores e três leitoras, compreendi que: 

sim, o deslocamento era perceptível em todos os níveis da narrativa, embora nem todos os 

leitores tenham captado como os mecanismos operavam; sim, o ritmo funcionava, a maioria 

relatou ter lido em menos de dois dias porque a história fluía; sim, tinha tanto de maternidade 

na narrativa que até a bolinha acertando a barriga da protagonista, na cena de abertura, foi 

considerada uma boa sacada. Eu não tinha idealizado com essa simbologia, mas considerei 

bastante adequada; e não, a organização dos capítulos não era de entendimento imediato: dois 

dos leitores questionaram o desequilíbrio das três fases, estranharam o fato de a primeira fase 

conter bem mais capítulos do que a segunda e a terceira; uma leitora considerou brusca a 

passagem de uma fase a outra, um prejuízo; outra leitora captou o objetivo da organização do 

texto da maneira como estava; e os outros dois, um leitor e uma leitora, não mencionaram 

nada a respeito. 

Haveria outras observações desses leitores a comentar, mas me atenho a esses pontos 

estruturantes para avaliar que, no geral, a narrativa parecia cumprir seus objetivos quanto ao 

deslocamento e até agradar, exceto pelo aspecto que a disposição gráfica da história denotava, 

um problema de ritmo que poderia afetar em cheio o efeito de deslocamento em nível 

enunciativo. O que me chama atenção das impressões de leitura é que os leitores não tenham 

associado a quantidade de informação das partes do texto às fases do processo gestacional, 

mas as leitoras, sim. Para a maioria deles, o aparente desequilíbrio causou estranhamento. Na 

versão submetida à leitura de teste, o romance estava dividido em três partes, com indicações 

de “Parte 1”, “Parte 2” e “Parte 3”, em caixa alta no topo do capítulo, seguidas de datação e 

da narração em terceira pessoa do narrador-cidade. O desconforto dos leitores me pareceu um 
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bom sinal e confirmou minha aposta na estrutura que havia proposto, mas ponderei sobre a 

observação da leitora: a narrativa perderia em sentido com rupturas. 

Preferi manter a divisão das fases do romance como estavam. Se não comunicasse de 

imediato as fases do processo gestacional, por certo comunicaria um desconforto, o simbólico 

desconforto progressivo que o corpo grávido experimenta conforme o bebê evolui. Procurei 

resolver as quebras entre as fases suavizando, por estratégias gráficas, as indicações de 

transição com dois recursos: supressão dos “Parte 1”, “Parte 2” e “Parte 3” e inclusão de 

epígrafes que dialogassem tanto com o interior da narrativa quanto com o repertório de 

referências que deu origem ao romance. Entendo que essas intervenções se localizem na 

camada enunciativa e se constituam como vozes ressonantes, que não estão na história, mas 

que se ligam ao núcleo dramático e acentuam o que a narrativa pretende comunicar. A 

inserção das três epígrafes matiza outras três vozes identificadas com eu-líricos femininos, 

intensifica a ideia de ciclo materno e tem também consequências de deslocamento. 

A primeira epígrafe é o poema “Herança”, de Daniela Delias, escritora pelotense 

residente em Rio Grande. Tem um tom ressentido, um tema de lamento e um tamanho em 

relação às outras epígrafes que combinam com a fase mais longa da narrativa e faz ligação 

com a abertura da segunda fase, na primeira frase do narrador: “O que sobra por aqui é dor.”. 

A segunda epígrafe é um trecho do poema “O útero é do tamanho de um punho”, da 

também pelotense Angélica Freitas. A sequência de versos expressa a dimensão de 

contradição que a segunda fase do romance apresenta, a ideia do próprio em relação ao corpo, 

e do útero comparado ao punho, mas um punho que não pode agredir nem revidar. Isso, gosto 

de pensar, pode ser tomado como dor, mas também como saída, como luz, o que conecta a 

epígrafe à abertura da fase seguinte, na frase do narrador: “O que sobra por aqui é luz”. 

A última epígrafe é um haicai de Nela Rio que expressa o sentido do deslocamento ao 

localizar a onda como chão do movimento. É a mesma citação que usei na dissertação de 

mestrado e com propósito semelhante. Referi-la novamente, nesta posição dentro do romance, 

além de adiantar o que a última fase apresenta, torna Nela Rio presente, aponta para um 

passado importante e externo à narrativa, e se junta ao começo da história, quando o narrador-

cidade anuncia: “O que sobra por aqui é mar”.       

Foi a primeira vez que me aventurei a escrever uma narrativa tão longa, com tantos 

elementos a se articularem e a produzir sentidos. Nunca havia escrito ficção dentro do 

ambiente acadêmico, como parte do aprendizado formal, muito menos examinado minha 
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própria escrita como objeto científico. Antes de O céu riscado na pele só havia me 

experimentado em contos, no geral breves, com média de uma a três páginas. Trabalhar com 

frequência textos de unidade dramática restrita me ensinou a preferir a concisão e a agilidade 

do discurso, a prestar atenção ao espaço narrativo pela contagem de linhas, e a gostar da 

economia narrativa. Antes do curso de pós-graduação na PUCRS, eu não via possibilidade de 

encarar a minha escrita literária como arte, embora a concebesse com profunda seriedade e 

afinco. Antes de elaborar o ensaio mostrando a viabilidade de uma proposta de poética do 

deslocamento baseada na história que eu mesma criei, desconfiei que fosse possível conciliar 

teoria, crítica e historiografia literárias com criação, na perspectiva da autoria. 

O deslocamento que a experiência da maternidade engendra é um exemplo de 

deslocação que o estar no mundo pode provocar, sem que o sujeito mal se movimente no 

espaço e no tempo. Em níveis diferentes de elaboração, o romance afirma o simbólico desse 

estado de ânimo e ao mesmo tempo se converte no dispositivo que o origina. Assim é que 

uma poética do deslocamento, autoral e singular, se materializa. Toma corpo a partir de uma 

hipótese instigante construída em estudos pregressos e em afeições, ganha vida com 

planejamento narrativo detalhado, respira através de testagens da eficiência da narratividade e 

se sustenta com alta dose de confiança. Confiança, esse poder que se adquire apenas vivendo 

em absoluta liberdade intelectual e criativa, condições que o doutorado em Escrita Criativa 

me proporcionou e que eu acessei como pude.  
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